
 

 

MARCUS PLAUTIUS 

 

OU LES CHRÉTIENS À ROME SOUS NÉRON 

 

 

 

PAR CHARLES GUÉNOT 

 

 

 

 

 

 

 

TOURS - ALFRED MAME ET FILS - 1872. 

 



 

 

 

 

I. — La Suburra. 

II. — La curie Hostilia. 

III. — Le souper. 

IV. — Les jeux du Grand Cirque. 

V. — La maison d'Aurelius Pudens. 

VI. — L'arrivée de Paul. 

VII. — Devant César. 

VIII. — L'incendie. 

IX. — Les supplices. 

X. — Le familier de Néron. 

XI. — La succession apostolique. 

XII. — La mort des persécuteurs. 



I. — LA SUBURRA. 

 

Au bas de l'Aventin, sur les bords mêmes du Tibre, dans la Rome impériale, se 
déroulait comme un serpent une rue sale, infecte, tortueuse, nommée la 
Suburra. Là grouillait une population misérable, désœuvrée, sordide, Pourrie par 
le trésor public aux frais de l'univers, qui payait l'honneur d'être devenu romain. 
Cette multitude, bannie du Forum depuis la chute de la république, n'avait retenu 
de son ancienne puissance que le droit d'avoir du pain et des spectacles. 
L'histoire rapporte que les Césars s'acquittaient libéralement en cela des charges 
du rang suprême : les cirques et les amphithéâtres chômaient rarement. 

Un matin de l'année 64 de Jésus-Christ, bien avant le jour, tout était en 
mouvement dans une des immenses maisons à huit étages qui bordaient la rue 
d'un côté et le fleuve de l'autre. Dans une des plus pauvres cellules de l'ile, ainsi 
nommait-on ces vastes édifices à cause de leur isolement, habitaient six 
créatures humaines : un homme, une femme et quatre enfants, dont l'aîné avait 
à peine huit ans. L'homme, le maître du logis, le chef de la famille, était drums la 
vigueur de l'âge ; ses traits offraient le type romain, altéré par le mélange du 
sang étranger, tel qu'il apparaissait en ces jours de décadence ; on y lisait la 
fierté unie à la bassesse, le souvenir de l'antique liberté et le sentiment d'une 
dégradante servitude. Vêtu de la toge de laine, l'habitant de la Suburra se 
drapait avec dignité dans un manteau de poil de chèvre ; des sandales, 
attachées au moyen de cordons noués avec quatre aiguillettes, chaussaient ses 
pieds. Il se préparait à sortir, quoique le jour n'eût pas encore paru. Sa femme, 
de taille élégante, élevée, se tenait debout près de lui. Bien que la misère, la 
faim peut-être, eût flétri son visage, elle était belle encore. Ses yeux avaient une 
remarquable douceur : ils reflétaient cette résignation patiente que le 
christianisme, depuis, a si merveilleusement inspirée à la pauvreté. Cette femme 
n'avait pour vêtement et pour parure qu'une simple tunique noire. Les quatre 
enfants, étendus pêle-mêle sur une natte rongée par le temps, dormaient 
paisiblement. Dans un coin de la chambre gisait un petit cube d'airain, portant 
gravé sur une des parois le nom de son propriétaire, et la quantité de froment 
que délivraient à celui-ci, chaque mois, les greniers publics. On apercevait encore 
dans la cellule les deux pierres qui servaient à moudre le blé ; un banc, une 
mauvaise table, composaient le reste de l'ameublement. Le citoyen romain, 
vivant le jour sous les portiques des temples, des basiliques, dans l'atrium des 
grands qu'il courtisait, dans les bains ou thermes, vastes palais construits pour 
lui avec une royale magnificence, dédaignait le confortable du toit domestique ; 
c'était un luxe réservé aux familles privilégiées qu'avaient enrichies, engraissées 
les dépouilles de l'univers. Quant à sa femme, il s'en mettait peu en peine : une 
loi de fer en faisait la première esclave de l'homme ; les enfants aussi étaient 
soumis à la puissance absolue du chef de famille. L'intérieur que nous venons de 
décrire, et qui était éclairé par une lampe fumeuse posée sur une pierre scellée 
dans la muraille, se reproduisait fidèlement, avec tous ses détails de nudité et de 
profonde détresse, dans les milliers de logements destinés à la plèbe de Rome. 
L'homme a la femme dont nous venons de tracer le portrait se regardaient en 
silence depuis quelques minutes. L'aube commençait à blanchir les montagnes 
lointaines de la Sabine, quand le premier fit un pas vers la porte ; la femme le 
retint d'un geste, en lui disant avec inquiétude : 



Où vas-tu si matin, Veturius ? les rues de la villa sont encore solitaires ; tout 
repose dans la demeure des riches patriciens. 

— Le pauvre client ne doit point se faire attendre dans le vestibule des grands. 
Tu le sais, Coralia, les heureux de Rome aiment à compter une longue file de 
courtisans à la porte de leurs demeures princières. 

— Qui vas-tu saluer aujourd'hui ? reprit la Romaine. 

— J'ai l'intention de me présenter chez Pedanius Secundus, le préfet de la ville. 

— Puis-je connaître la cause de cette préférence ? Il me semblait que tu avais 
d'autres projets. 

— Pedanius Secundus donne ce soir un souper splendide ; peut-être m'invitera-t-
il à y assister, et à m'asseoir sur un escabeau près de sa table opulente. 

Cette réponse assombrit le visage de la pauvre mère ; une larme perla à 
l'extrémité de ses cils noirs. 

Et nous, dit-elle avec un soupir douloureux, qui nous procurera le repas du soir ? 

Veturius haussa les épaules d'un air impatienté. Néanmoins Coralia poursuivit : 

N'auras-tu pas pitié de ces malheureux enfants ? Hier déjà ils ont dû se 
contenter de pain et de bouillie cuite à l'eau ; pourtant tu avais obtenu une 
largesse de cent quadrans1, somme dont tu n'as pas jugé à propos de nous faire 
profiter. 

— J'ai rencontré Hermès, l'affranchi de Tigellinus, répondit Veturius avec 
embarras ; il m'a entraîné à la popina2. Je n'ai pu refuser un homme dont le 
patron tient une place aussi considérable dans Rome. 

— C'est là sans doute que tu as dépensé l'argent qui eût suffi à nourrir tes 
enfants pendant deux jours. A l'heure où tu mangeais une tête de mouton à l'ail, 
et que tu buvais du vin cuit, ils me demandaient si tu n'augmenterais pas leur 
maigre pitance. 

— C'est fait, n'en parlons plus, répliqua Veturius, plutôt mortifié qu'irrité des 
reproches de sa femme. Ce flux de paroles ne remédiera pas au mal dont tu te 
plains. 

— Je me consolerais facilement des privations continuelles que nous endurons, si 
j'avais l'espoir, Veturius, qu'à l'avenir tu penseras davantage à ta famille. 

— C'est pour nos enfants et pour toi, Coralia, que je me hâte de gagner la 
maison de Pedanius Secundus ; je tiens à ce que personne ne m'y devance. Le 
préfet de Rome est libéral ; il me connaît, il ne m'oubliera pas dans la 
distribution de ses faveurs. 

— Tu recevras encore de l'argent, dont, je le crains, tu feras le même usage 
qu'hier. 

— Où veux-tu donc que je me présente ? demanda le Romain avec humeur. 
Faut-il que j'aille faire la cour à un étranger, ou à un de ces publicains qui, après 
s'être gorgés de la substance publique, éconduisent brutalement les pauvrès 
citoyens ? 

                                       

1 Un franc vingt-cinq centimes. 
2 Taverne sale et obscure. 



— Il n'est pas question de cela, Veturius, et tu interprètes mal mes paroles. Je 
préférerais que tu offrisses tes hommages, ce matin, à Aulus Plautius. 

— Pourquoi plutôt à Plautius qu'à Pedanius ? Le préfet de Rome cependant passe 
pour être généreux, et il nous en a souvent donné des preuves. 

— Je ne le nie pas ; mais, à mon avis, les largesses du consulaire Plautius sont 
préférables. 

— Je voudrais bien savoir quelle différence il y a entre les as1 de l'un et ceux de 
l'autre. 

— Je vais te le dire : chez Plautius on remplit toujours de viandes et de fruits la 
sportule2 du pauvre client, les distributions se font avec intelligence. Ce n'est pas 
par pure ostentation que là les largesses s'accordent à qui les sollicite ; on pense 
que derrière le citoyen dénué de fortune il existe une famille, une femme, des 
enfants, qui dans leur étroite cellule ont rarement occasion de faire un bon 
repas. Ce sont là des délicatesses, des procédés touchants, auxquels ne nous ont 
guère accoutumés les autres patriciens. Voilà pourquoi je désirerais que tu 
dirigeasses ta course matinale du côté de la maison de Plautius. 

— J'irai une autre fois, demain peut-être, chez le riche consulaire Plautius, 
répondit Veturius, qui ne sacrifiait pas facilement l'espérance d'un fin souper. 
D'ailleurs le digne patricien, pour qui j'ai tout le respect possible, a souvent la 
bonne pensée de secourir à domicile les citoyens pauvres. C'est là une nouveauté 
dans Rome, il est vrai, laquelle est l'objet de divers commentaires. 

— Est-ce donc à nous de nous en plaindre ? reprit Coralia avec vivacité ; nous 
devrions nous estimer trop heureux qu'une semblable bienveillance vint si 
souvent en aide à notre détresse. 

— Aussi je respecte Aulus Plautius. 

— Je le crois bien ; toutefois il est juste de rendre hommage à qui de droit. Il y a 
dans la maison de Plautius une illustre femme, l'honneur des dames romaines ; 
ses mœurs sont pures, ses vertus admirables. Pomponia Couina, l'épouse du 
consulaire, n'a qu'un fils ; mais elle l'a élevé, dit on, dans des habitudes sévères 
; elle l'a, pour tout dire, formé à son image. C'est cette noble matrone qui veille 
aux distributions de viande, d'huile, de fruits, d'argent même, qui de temps en 
temps viennent nous surprendre dans nos misérables îles. Elle a des esclaves 
dévoués, animés de son esprit, remplis de compassion pour les êtres qui 
souffrent ; ces excellents serviteurs savent bien trouver le chemin de nos cellules 
: ils ne craignent pas d'y pénétrer, de respirer l'air fétide de nos quartiers. On se 
douterait peu, à les voir, qu'ils sont nés sous les lambris dorés d'un palais, qu'ils 
habitent des demeures revêtues de marbre, où sont accumulées toutes les 
jouissances qui peuvent embellir la vie. 

Coralia parlait avec animation et enthousiasme des bienfaits de Pomponia 
Græcina. Veturius crut devoir s'associer à la reconnaissance de sa femme, et il 
répliqua : 

Je rends également justice à la noble femme de Plautius, quoique sa conduite me 
paraisse étrange ; quelques-uns même appellent cela de la folie. 

                                       

1 Monnaie romaine. 
2 Corbeille. 



— Veturius, interrompit la Romaine, ne répétons jamais ces absurdes propos ; ce 
serait mal à nous d'outrager la main qui nous est secourable. 

Veturius secoua la tète en silence, et ouvrit la porte aussitôt, sans rien répondre. 
Il descendit avec gravité, comme il convenait à un citoyen, les cent cinquante 
marches de l'escalier de son logis, et arriva dans la rue au moment où le soleil 
dorait de ses premiers rayons les sommets de la forteresse du Capitole. La ville 
commençait à s'éveiller ; les esclaves et les hommes du peuple parcouraient les 
rues ; mille bruits confus s'élevaient des différentes régions. L'habitant de la 
Suburra se dirigea, en longeant le Tibre aux eaux blanches, vers le mont Palatin, 
qu'il laissa à droite. Arrivé au pied du mont Capitolin, il prit à gauche une rue 
spacieuse, puis il s'arrêta devant une demeure splendide : c'était celle du préfet 
de Rome, Pedanius Secundus. Déjà une foule de clients attendaient et faisaient 
queue à la porte ; cette affluence déplut à Veturius, qui sentit bien que ses 
chances de souper le soir avec le patricien s'en trouvaient considérablement 
diminuées. Un murmure sourd parcourait cette multitude, qui s'étonnait du 
retard de l'ostiarius1. Enfin la première porte de l'habitation s'ouvrit. Les clients 
pénétrèrent dans le vestibule, ou salle d'attente, vaste jardin planté de lauriers, 
de platanes, d'arbustes entretenus avec soin. On y voyait la statue du préfet de 
Rome, des fontaines jaillissantes, entourées de fleurs qui penchaient leurs 
corolles parfumées au-dessus des bassins de marbre. Au fond, parallèlement au 
mur que perçait la porte d'entrée, s'élevait la façade principale, laquelle, dans les 
pilastres de ses fenêtres, dans les gracieuses lignes de ses corniches fouillées au 
ciseau, dans ses ornementations variées, offrait toutes les élégances de la 
sculpture antique. Encadrée dans des colonnes de marbre blanc et un 
entablement d'une admirable simplicité, l'unique porte de cette façade s'ouvrait à 
deux battants, composés chacun de deux compartiments doublés d'airain, 
couverts de gros clous à tête dorée. Assujettie par une double serrure, 
artistement travaillée et d'une forme ingénieuse, elle donnait entrée dans la cour 
carrée, appelée atrium. Les clients, à leur grand désappointement, furent encore 
retenus quelques instants devant cette porte ; ils e communiquaient à voix basse 
leurs réflexions, ne sachant qu'imaginer pour expliquer ce retard inaccoutumé. 
Aussi, quand les deux battants jouèrent sur leurs gonds, la foule impatiente se 
précipita en avant ; mais tout à coup elle recula de surprise, presque effrayée du 
spectacle qui s'offrit à elle. Des soldats, l'épée à la main, remplissaient l'atrium, 
cernant les esclaves du préfet. Le chien d'Épire, enchaîné d'un côté, en face de la 
loge du janitor, ou esclave portier, poussait par intervalles des hurlements 
lugubres. Le janitor lui-même, si âpre à réclamer quelques as, et qui se gênait 
peu d'ordinaire pour écarter à coups de bâton les clients importuns, baissait la 
tète d'un air triste et désespéré ; évidemment il était arrivé un malheur dans 
cette maison patricienne. Un silence de mauvais augure accueillit les visiteurs ; 
personne, ni soldats ni esclaves, ne leur adressa la parole, de sorte qu'ils 
demeuraient là, immobiles, ne sachant que faire. Veturius n'était pas homme à 
perdre sa matinée dans une muette attente. Comme il était venu des derniers, et 
qu'il ne voyait qu'imparfaitement ce qui se passait, il joua des coudes, opéra une 
trouée parmi ses compétiteurs, et se glissa au premier rang ; parvenu près. de 
l'esclave, il n'hésita pas à l'interroger. 

Que signifie ceci ? demanda-t-il. Ton maître est-il en disgrâce ? César lui retire-t-
il sa faveur ? 

                                       

1 Concierge de la porte principale. 



— Hélas ! répondit d'une voix lamentable le janitor, qui était enchaîné dans sa 
niche comme un chien d'Épire, mieux vaudrait mille fois qu'il en fût ainsi. 

— Comment ! comptes-tu donc pour rien la faveur du prince ? Déplaire à Néron, 
n'est-ce pas là le plus grand des crimes ? 

— Ce crime, du moins, ne pèse que sur un seul ; quant à notre maître, il n'a plus 
rien à craindre ni à espérer. 

— Parle plus clairement. Pedanius Secundus serait-il donc mort ? 

— Vous l'avez deviné ; il a été assassiné cette nuit par l'esclave ordonnateur des 
repas. 

A cette funeste nouvelle, les clients, consternés, se retirèrent pour la plupart ; 
Veturius et quelques autres, plus hardis ou plus familiers, pénétrèrent lentement 
dans l'atrium. Cette partie de l'habitation, bordée de portiques spacieux, 
couverte par des voiles teintes en pourpre, était rafraîchie par un large bassin 
entouré de fleurs rares. Ayant enfilé un corridor, Veturius et ses compagnons 
arrivèrent au péristyle, orné de colonnes de marbre de Caryste ; les plafonds, 
ouvragés avec art, les murs, revêtus de fin placage, étaient éblouissants de 
blancheur. Dans les vases étrusques qui décoraient les entrecolonnements 
brillaient les fleurs du plus suave parfum ; toutes les recherches inventées par le 
luxe de l'époque se trouvaient là réunies. Mais un triste spectacle contrastait 
avec ces décors somptueux : à terre, ou plutôt sur le pavé en mosaïque du 
péristyle, gisait le corps de Pedanius Secundus, entouré de ses parents et de 
quelques amis. Le visage du préfet, pâle comme l'ivoire, portait la trace des 
convulsions de l'agonie ; le tapis de pourpre sur lequel il reposait était inondé de 
sang. On voyait, ouverte dans sa poitrine nue et sanglante, une plaie faite par un 
mince stylet. L'arme qui avait servi au crime, rouge jusqu'au manche, était 
placée tout près, comme pièce de conviction, sur une petite table de marbre. Le 
médecin de Pedanius, debout à la tête du cadavre, contemplait 
mélancoliquement la blessure aux lèvres déjà bleuâtres : l'art avait été 
impuissant à rappeler à la vie le riche patricien. A deux pas de là, trois soldats, 
l'épée à la main, gardaient le meurtrier, renversé sur le dos, et étroitement 
garrotté. Il roulait de tous côtés des yeux farouches où la fureur, la passion et la 
vengeance étaient peintes encore ; sa figure contusionnée, sanglante, attestait la 
lutte qu'il avait soutenue avant de se laisser prendre. Le malheureux haletait de 
souffrance et de fièvre ; car les cordes qui le liaient, serrées avec la dernière 
barbarie, lui avaient entamé les chairs ; pourtant il ne proférait aucune plainte. 
Veturius ayant reconnu parmi les assistants un affranchi d'Aurelius Pudens, 
nommé Philoxène, s'approcha de lui, et s'informa des circonstances qui avaient 
accompagné le crime. 

Quel est le motif qui a porté ce misérable, dit-il en désignant l'esclave, à frapper 
son maître ? 

Philoxène tira Veturius à l'écart, dans un coin de l'atrium, et lui répondit à voix 
basse : 

Pedanius Secundus, si ce qu'on raconte est vrai, a eu des torts graves envers cet 
homme. 

— Un maître, interrompit Veturius, n'est pas comptable à l'égard de son esclave. 

— J'en conviens, reprit Philoxène ; cependant la mauvaise foi n'est jamais 
permise, même de maître à esclave : or Pedanius Secundus s'est montré déloyal. 



L'assassin, à force d'économie, de privations, de labeurs, à la sueur de son corps, 
avait amassé un petit pécule, dans l'intention d'acheter sa liberté. Quand il se 
crut assez riche, il se présenta à son maître : c'était il y a deux jours ; il lui 
demanda à quelles conditions il consentirait à l'affranchir. Pedanius exigea huit 
mille sesterces1. L'esclave débattit un instant le prix fixé par le préfet, et finit par 
l'accepter. Le lendemain, il parut de nouveau devant Pedanius Secundus avec la 
somme requise, priant son maître de procéder aux formalités de la libération ; 
mais Pedanius, ayant changé d'avis, ne voulut plus entendre parler 
d'affranchissement. En vain l'esclave lui rappela les conditions de la veille, le 
préfet fut inexorable : il se railla même de l'infortuné, en lui déclarant qu'il devait 
se résigner à mourir dans la servitude. L'esclave se retira furieux, désespéré, en 
laissant échapper quelques vagues menaces, pour lesquelles son maître le fit 
durement châtier. Le ressentiment de l'esclave ne connut plus de bornes : 
l'insensé conçut l'horrible projet de se venger. Il épia toute la nuit le moment 
favorable, et ce matin, deux heures avant le jour, ayant réussi à pénétrer dans 
l'appartement de Pedanius, il se prépara à. l'exécution de son crime. Son maître, 
qui la veille avait soupé copieusement, selon son habitude, s'était couché tard, et 
dormait d'un profond sommeil ; l'esclave, armé d'un stylet, le frappa d'une main 
sûre. Voilà comment s'est accompli le meurtre du préfet de Rome. 

— Pedanius Secundus est-il donc mort sur le coup ? interrogea Veturius. 

— En se sentant frappé, il eut encore la force de pousser un cri, qui fit accourir 
son fils et plusieurs esclaves dévoués. Ils s'emparèrent à grand'peine du 
meurtrier, qui se défendait avec rage au moyen de son stylet. Quand on l'eut 
terrassé, on le lia et ou le jeta ici, dans le péristyle, en attendant qu'on pût le 
mettre à la torture pour savoir s'il n'a pas de complices. 

— A quoi bon, puisque la loi condamne indistinctement tous les esclaves, lors 
même qu'ils n'ont pris aucune part au crime ? 

— Il est vrai que cela se faisait ainsi autrefois ; mais j'ai appris que la question 
serait débattue au sénat. 

— Ainsi, reprit Veturius, le préfet est mort aussitôt. 

— Il a expiré au moment même où son fils arrivait auprès de lui : le stylet avait 
atteint les sources de la vie. 

— Le prince connaît-il l'événement ? 

— César vient d'être informé ; il a ordonné que prompte justice fût faite ; car 
Pedanius Secondes était un de ses meilleurs amis, si toutefois on peut donner ce 
nom aux favoris des princes. 

Veturius, sa curiosité satisfaite, se rapprocha du groupe qui entourait le cadavre. 
Le fils du défunt, se tournant alors vers les clients, les remercia d'un coup d'œil 
de leur visite ; puis, ayant ordonné qu'on leur remit une gratification de cent 
quadrans, il les plia de vouloir bien demeurer auprès du cadavre jusqu'à l'heure 
des funérailles, qui devaient avoir lieu le soir même, au coucher du soleil. 

Je vais ordonner, ajouta-t-il, qu'on vous prépare une collation. 

Les clients remercièrent le jeune homme de son attention, et protestèrent qu'ils 
étaient heureux de lui être agréables. 

                                       

1 Seize mille francs. 



Mes esclaves, reprit-il, étant sous le coup de la loi, je ne puis les employer à 
aucun service ; par le fait de la mort violente de leur maître, ils doivent rester 
consignés aux mains des soldats, jusqu'au moment où le sénat aura prononcé la 
sentence. Je serai seul jusqu'à ce que je m'en sois procuré d'autres. 

— Vous pouvez compter sur nous, répondit Veterius, en son nom et pour ses 
camarades. 

— C'est bien, reprit le jeune Pedanius ; vous ne regretterez pas votre peine. 

Veterius se répandit de nouveau en promesses de dévouement. C'était pour lui 
une bonne aubaine que cette invitation ; il comptait faire excellente chère dans 
cette riche demeure, et il espérait une largesse nouvelle. 

Le fils de Pedanius Secundus, ses parents, ses amis s'éloignèrent, après avoir 
confié la garde du corps aux clients ; puis l'entrepreneur des pompes funèbres 
entra avec ses esclaves. Ces hommes s'emparèrent du cadavre, le lavèrent avec 
soin, le parfumèrent d'eau de senteur, le revêtirent des insignes de sa dignité, 
et, suivant la coutume, lui couvrirent le visage d'une pâte colorée. Ensuite ils 
plantèrent un cyprès devant la maison, garnirent la façade des emblèmes du 
deuil, et remplirent les autres formalités voulues par l'usage lorsqu'il s'agissait 
des riches citoyens. Étant revenus au corps du défunt, ils le soulevèrent du tapis 
sur lequel il était étendu, et le transportèrent dans l'atrium, où ils le déposèrent 
sur un lit funèbre, les pieds tournés vers la porte. Les murailles furent revêtues 
de tentures noires. Les esclaves, que les soldats avaient d'abord gardés dans 
l'atrium, furent conduits à la prison publique, creusée au pied même de la roche 
Tarpéienne, et jetés clans le souterrain appelé Tullianum, du nom du roi qui 
l'avait fait creuser. Cela fait, le crieur de l'entrepreneur parcourut les rues de 
Rome, proclamant au son de la trompette la mort de Pedanius Secundus, l'heure 
fixée pour les obsèques solennelles, et invitant le peuple à s'y rendre. Déjà la 
fatale nouvelle de l'assassinat du préfet circulait dans la ville, qu'elle mit en 
émoi. Les deux extrémités de cette société romaine, si différente de la nôtre par 
ses mœurs et ses habitudes, se préoccupaient du crime et de ses conséquences. 
Les patriciens et les Liches, placés au sommet, s'effrayaient de l'audace d'un 
esclave, et se montraient d'avis, la plupart, que la fût appliquée dans toute sa 
rigueur. Les esclaves foulés aux pieds des privilégiés de Rome, traités par eux 
comme un vil bétail, frémissaient de terreur et de rage à la pensée que leurs vies 
étaient à la merci d'un forcené dont ils étaient réputés les complices, s'ils avaient 
le malheur d'appartenir au maître assassiné. Le peuple, qui formait comme la 
classe intermédiaire, comptant dans ses rangs de nombreux affranchis, inclinait 
vers l'indulgence, et voyait de mauvais œil les dispositions des grands. 

Le soir, l'ordonnateur des pompes funèbres vint avec le triste cortège de ses 
noirs licteurs ç accompagnés de trompettes et de pleureuses à gages. Le corps 
ayant été déposé dans un cercueil de bois de cèdre à huit pans, les plus pioches 
parents du défunt s'en emparèrent, le mirent sur leurs épaules, et le portèrent, 
la tète couverte, au tombeau qui lui avait été préparé sur la voie Appienne. C'est 
là aussi que le bûcher avait été dressé. Derrière le mort venaient les images en 
cire de ses ancêtres, les marques des dignités dont il avait été revêtu et des 
magistratures qu'il avait remplies ; ces derniers insignes de la vanité humaine 
étaient portés sur des lits qui ne servaient qu'à cet usage. Un grand nombre de 
patriciens suivaient le convoi, et faisaient voir par leur attitude qu'ils se 
regardaient comme solidaires de la vengeance, et qu'ils étaient peu disposés à se 
relâcher de l'ancienne rigueur. Durant tout le trajet de la maison mortuaire au 
bûcher, les parents, les amis, les clients, parmi lesquels se distinguait Veturius, 



tous avec des flambeaux, poussaient des cris, et rappelaient les vertus du 
défunt. Les pleureuses hurlaient, s'arrachaient les cheveux, se déchiraient les 
joues avec leurs ongles, remplissaient l'air de clameurs, de gémissements, et 
s'acquittaient consciencieusement de leur métier mercenaire. Le peuple se 
pressait sur le parcours du cortège, par curiosité, non par sympathie. Arrivé sur 
le théâtre de la lugubre cérémonie, le convoi s'arrêta. Le cercueil ayant été 
déposé à terre, les parents, amis et clients se rangèrent autour, dans l'ordre 
accoutumé et prescrit par les convenances. Le tombeau qui devait renfermer les 
restes de Pedanius s'élevait non loin de celui de Scipion ; il avait été construit 
par les ordres mêmes du préfet, et produisait par ses admirables proportions un 
effet grandiose. Le bûcher, formé de buis de pin, avait été établi tout à côté. Au 
moment d'accomplir les rites funèbres, on vit s'approcher plusieurs des favoris 
de César, dont, hier encore, le préfet était le compagnon de plaisir : c'étaient 
Tigellinus Servilius Tuscus, Senecius, et quelques autres à qui Néron avait 
prescrit d'assister aux funérailles de Pedanius. Avec eux étaient venus Marcus 
Plautius, le fils du consulaire et de Pomponia Græcina, et l'affranchi Philoxène. 
Selon l'usage des grandes familles, avant de procéder à la crémation du corps, 
un dei plus proches parents prit la parole pour faire l'éloge du défunt. Quand il 
eut raconté avec emphase les principales actions de sa vie, les dignités dont il 
avait joui, les honneurs qui avaient rehaussé l'éclat de sa naissance, les amis et 
les clients du mort répondirent par des acclamations adulatrices, formules de 
convention qui ne trompaient personne. Le n'ornent étant venu, le corps fut 
placé sur le bûcher, auquel deux citoyens mirent le feu. Lorsque les chairs furent 
consumées, on recueillit soigneusement les ossements, on les lava avec du vin, 
puis on les enferma dans une urne d'argent. A ce moment, l'entrepreneur des 
pompes funèbres, qui avait dirigé la cérémonie dans tous ses détails, trempa un 
rameau d'olivier dans un vase d'eau pure, en aspergea trois fois les assistants, et 
les congédia en prononçant la formule sacramentelle : Ilicet ! Vous pouvez vous 
retirer ! Ceux-ci, se tournant vers l'urne qui contenait les cendres du défunt, 
crièrent de toutes leurs forces : Adieu ! adieu ! adieu ! Ils s'approchèrent du fils 
de Pedanius Secundus, lui offrirent de nouveau leurs compliments de 
condoléance, et le laissèrent cacher dans le tombeau les restes de son père. Il ne 
resta auprès du jeune homme que deux amis, Veturius et un autre client. Quand 
tout fut terminé, le jeune Pedanius reprit tristement le chemin de sa maison, 
accompagné des quatre personnages que nous venons de nommer. Étant rentré 
dans sa demeure, il ordonna à son intendant de récompenser généreusement les 
clients, et Veturius en particulier. Nous devons dire à sa louange que ce jour-là le 
parasite se souvint des recommandations de Carolia ; il regagna d'assez bonne 
heure le toit conjugal, et partagea avec sa famille le bénéfice extraordinaire qu'il 
avait obtenu. L'abondance régna une semaine au pauvre logis ; Veturius regretta 
bien quelquefois de n'être pas allé dépenser une partie de son gain à la popina ; 
mais ces regrets furent de courte durée. 

Pendant que le fils de Pedanius Secundus rendait les derniers devoirs au 
malheureux préfet de Rome, le cortège funèbre, dispersé en une multitude de 
groupes, rentrait dans la ville. Un de ces groupes, composé de Marais Plautius, 
de l'affranchi Philoxène et de Servilius Tuscus, cheminait en silence, absorbé 
dans de graves méditations. A la fin, Servilius, qui réfléchissait peut-être pour la 
première fois de sa vie, dit à ses compagnons de route : 

Combien ces cérémonies funèbres sont tristes, amis ! Est-ce donc à cela 
qu'aboutit notre existence ? la tombe est-elle le dernier terme de la vie humaine 
? Ainsi quelques aimées agitées, mêlées de plus de maux que de biens, voilà tout 



notre partage. Nous apparaissons un instant sur la scène du monde, puis le 
sommeil éternel vient clore nos paupières. 

Ces paroles furent prononcées avec un accent décan-ragé, dénotant une âme qui 
commençait à se blaser sur les voluptés sensuelles, et que le dégoût était à la 
veille de saisir. Servilius, un des familiers de Néron, partageait ses orgies, ses 
débauches ; mais la satiété se faisait sentir au cœur du jeune homme ; il 
éprouvait de mystérieuses aspirations, une soif de bonheur qu'il désespérait de 
pouvoir jamais satisfaire. Il avait épuisé les plaisirs de cette terre ; au fond de la 
coupe qu'il avait saisie avec frénésie, il ne trouvait plus qu'amertume. Mais il 
était loin do se douter qu'il existait près de sa demeure patricienne des hommes 
qui connaissaient le chemin d'immortelles félicités. 

Pouvez-vous croire sérieusement, Servilius, que tout finisse pour nous au 
sépulcre ? répondit l'affranchi. 

— Hélas ! je ne sais. Notre destinée est un problème insoluble. 

— N'avez-vous pas fréquenté les écoles des philosophes ? En ce moment encore, 
n'êtes-vous pas en commerce avec les maîtres de la science ? 

— Oui, sans doute. Je vois Sénèque, le plus illustre d'entre eux. Mais, je le dis 
avec douleur, cet homme de si grande renommée ne m'a rien appris. La lecture 
de ses écrits ma confirmé dans tous mes doutes. 

— Cependant le philosophe, le précepteur, l'ami du prince a écrit des pages 
magnifiques sur l'immortalité réservée aux âmes vertueuses. 

— Cela est vrai. Mais ailleurs il dit que ces croyances ne sont que jeu des poètes, 
que la mort c'est le néant. Sénèque, permettez-moi de le dire, n'est qu'un 
sceptique, un comédien. Or, quand un homme de cette intelligence n'a pas de 
convictions, que voulez-vous que je croie, moi, homme de plaisir, comme chacun 
sait ? Pourquoi envisagerais-je la vie par son côté sérieux, lorsque des hommes 
qui passent pour graves le sont si peu en de tels sujets. Vous ne prétendez pas, 
je pense, Philoxène, que j'ajoute foi à ces vieilles fables qui me parlent du Styx, 
de Caron et de sa barque, de ces myriades de dieux qu'adore le vulgaire ? 

— Non certainement, je n'y crois pas moi-même. Le système religieux encore eu 
vigueur parmi nous n'est pas discutable. 

— Quels sont donc vos sentiments en fait de religion ? que pensez-vous de nos 
destinées ? 

Au moment où Servilius adressait cette question au vieil affranchi, les trois 
hommes arrivaient au pied du mont Cœlius, sur la pente duquel était bâtie la 
maison d'Aulus Plautius, où demeurait Marcus. L'affranchi, qui ne voulait pas 
entamer ces hautes matières, et qui savait d'ailleurs combien Servilius Tuscus 
était peu préparé à entendre un langage sérieux, se contenta de répondre : 

Il serait impossible, Servilius, de traiter à fond aujourd'hui ce sujet. L'heure 
viendra peut-être où une occasion plus favorable se présentera. Quoi qu'il en 
soit, je vous le dirai sans feinte : pour ma part j'aspire à d'autres destinées que 
celles de ce Inonde ; car, j'en suis convaincu, les âmes ne sauraient mourir. 

— Je serais heureux de le croire avec vous, Philoxène, répliqua Servilius. 

Et ils se séparèrent. 



II. — LA CURIE HOSTILIA. 

 

Le lendemain des funérailles de Pedanius Secundus, à l'aube du jour, un 
mouvement inaccoutumé se produisait dans la région du Forum. Les sénateurs, 
vêtus du laticlave, insigne traditionnel de leur dignité, affluaient vers ce centre 
de la vieille Rame, au milieu duquel on voyait un milliaire d'or, point de départ de 
ces routes merveilleuses qui conduisaient les légions jusqu'aux confies de 
l'univers. Les pères conscrits traversaient le double portique formé par deux 
rangs de colonnes d'ordre corinthien qui bordaient la place sur ses quais e faces. 
La tribune aux harangues s'élevait au fond : mais ils passaient outre, le but de 
leur course matinale était ailleurs. Derrière les rostres apparaissait un édifice non 
moins fameux que cette tribune, témoin tant de fois dos orages de la liberté, et 
où se discutaient les destins du peuple-roi : c'était la curie Hostilia, lieu ordinaire 
des séances du sénat. De là étaient partis souvent, aux jours de la république, 
des décrets qui découronnaient les rois et faisaient trembler les nations. Les huit 
portes de l'édifice, béantes entre neuf colonnes d'ordre dorique, offraient un 
facile accès aux patriciens appelés à siéger dans son enceinte. Sous la coupole, 
un autel était dressé à la Victoire, dont la statue déployait là fièrement ses ailes 
d'or. Ce lieu était vraiment imposant, tant parles souvenirs qu'il remémorait que 
par son architecture. 

Tandis que les sénateurs s'empressaient d'entrer à la curie pour y prendre 
séance, nous trierons le lecteur rie se transporter dans une opulente demeure du 
mont Cœlius, celle-là même où nous avons vu pénétrer la veille Marcus Plautius, 
au retour des funérailles. Il s'y pas ait une scène que nous devons raconter. 
Aulus Plautius, le noble consulaire qui jadis, sous le règne de Caligula, avait 
conduit avec succès la guerre contre les Bretons, se préparait à quitter sa maison 
pour rejoindre ses collègues au sénat. Plautius était dans le tablinum, ou 
chambre des papiers. D'un âge avancé déjà, l'illustre patricien, dont le temps et 
les fatigues des camps avaient blanchi la tête, offrait dans ses traits, dans son 
attitude, cette beauté sculpturale si souvent reproduite dans les monuments et 
les médailles antiques. Une mâle énergie, tempérée par une expression de 
grande bienveillance, brillait dans son regard limpide ; il avait soustrait son âme 
à ces influences funestes qui firent des Romains les plus lâches des esclaves. Il 
n'était point de ces hommes qui, selon l'expression vigoureuse de Tacite, se 
précipitaient dans la servitude. Son long séjour dans les provinces, à la tête des 
armées, avait sans doute détourné de lui la proscription qui frappait si souvent, 
sous des maîtres infâmes, jusqu'à l'apparence de la vertu, devenue le plus 
irrémissible de tous les crimes. C'est dire qu'Aulus Plautius avait peu d'amis, 
surtout à la cour du prince. La gravité de ses mœurs, ses sentiments connus 
n'étaient pas des titres à la faveur. Le noble consulaire s'en mettait peu en peine. 
Content de l'affection que lui témoignaient sa famille et ses esclaves même, il 
n'ambitionnait pas autre chose. Après les agitations de la guerre, le calme du 
foyer domestique allait bien à son âme. Aux côtés de Plautius se tenait sa 
femme, Pomponia Græcina, belle encore, malgré ses quarante-huit ans et les 
nombreuses épreuves qui avaient traversé sa vie. L'illustre matrone était depuis 
trente ans l'orgueil de son mari, qu'elle égalait en courage, en dignité. Marcus, le 
fils de Plautius, âgé de vingt-cinq ans environ, apparaissait entre son père et sa 
mère comme le lien chéri d'une union, d'un amour que n'avait jamais voilé aucun 
nuage. Entré dans la vie par la porte d'or de la fortune, éleva dans les sévères 



principes d'une philosophie austère, il paraissait se destiner à la carrière des 
honneurs. A le voir, dans sa tenue élégante, aristocratique, orné des plus 
brillantes qualités, on lui prédisait un succès éclatant, on augurait qu'il 
soutiendrait dignement la gloire de sa race. Mais le jeune patricien souriait 
doucement à ces pronostics flatteurs de grandeur mondaine. Il nourrissait 
d'autres idées, comme nous le verrons plus tard. Les vanités du siècle le 
touchaient peu, ou plutôt il les méprisait profondément. Ses tendances, ses 
goûts, ses allures formaient entre lui et les jeunes gens de son âge et de sa 
condition un contraste profond. On sentait qu'il y avait un monde entre les 
aspirations de l'un et celles des autres. 

Les trois personnages qui viennent d'être décrits semblaient, au moment où nous 
avons introduit le lecteur auprès d'eux, occupés à une conversation très-
sérieuse, touchant de graves intérêts. 

Sois indulgent, Aulus, disait la matrone d'une voix émue ; songes-y, ceux sur le 
sort de qui tu vas prononcer sont des hommes comme loi : la seule différence 
entre eux et nous, c'est que, nés dans la servitude, ils souffrent, ils sont 
malheureux ; double titre qui les rend plus clignes encore de nos sympathies, car 
la nature les a faits nos égaux. 

— Nos pères, Pomponia, n'ont jamais admis ces étranges principes, répondit le 
sénateur. 

— Si nos pères ont été trop rigoureux, s'ils se sont trompés, est-ce une raison 
pour nous de suivre les mêmes errements ? 

— Non, assurément, mais la loi est formelle ; le divin Auguste lui-même l'a 
sanctionnée de nouveau. 

— Que dit-elle donc cette loi terrible ? 

— Elle prononce la peine do mort contre tous les esclaves du citoyen romain 
assassiné par l'un d'eux. 

— C'est une loi de sang. 

— J'en conviens : mais elle existe. 

— Cependant, Aulus, j'ose opérer qu'aujourd'hui, avec l'autorité qui s'attache à 
ton nom, à ton caractère, à ta pure renommée, tu en combattras l'application. Je 
te demande cela comme une grâce. 

— Veux-tu donc, mon amie, que je provoque encore les soupçons ? Il y a peu de 
temps, tu le sais, accusée de pratiquer des superstitions étranges, tu as été 
traduite devant le tribunal domestique. J'ai prononcé une sentence qui te dédirait 
innocente, il est vrai ; mais cette affaire a occupé le publie, qui a conservé des 
défiances1. 

— Qu'importent, mon père, quand il s'agit de la justice, les appréciations du 
peuple ? répliqua Mucus avec enthousiasme. Il est beau, il est noble de soutenir, 
de plaider la cause des malheureux, des opprimés, des innocents, au risque 
même de voir calomnier ses intentions. 

A ces mots, Plautius regarda son fils avec étonnement ; l'illustre patricien 
cherchait à lire dans les yeux du jeune homme, à pénétrer dans sou âme afin de 
démêler les motifs qui le frisaient ainsi parler. A la fin, il soupira profondément, 
                                       

1 Tacite, Annales. 



et dit en secouant la tête tristement : Et toi aussi, enfant, tu as fréquenté la 
maison d'Aurelius Pudens ? 

— Quand cela serait, ô mon père, aurais-je si mal fait ? Regardez-vous comme 
un crime d'avoir des relations avec eut austère sénateur ? 

— Non, non, ce n'est point cela que je veux dire. Aurelius Pudens est un sage, un 
philosophe ; il appartient, je crois, à la secte rigide des stoïciens, qui nous a 
donné Musonius Rufus1, le plus vertueux des Romains. Mais depuis quelque 
temps, m'a-t-on dit, il reçoit dans sa maison des étrangers, des hommes venus 
d'Orient, prêchant de nouvelles doctrines, enseignant une morale inconnue 
jusqu'ici parmi nous. Ils repoussent, ces docteurs étranges, nos divinités et le 
culte de nos aïeux. 

— Cela est vrai, on ne vous a pas trompé, mon ère ; ces hommes admirables ne 
prêchent que la vertu ; ils apprennent à leurs disciples à mener une vie plus 
parfaite ; ils leur révèlent le mystère des destinées humaines : leur science est 
aussi grande que leur dévouement est merveilleux. 

Plautius ne répondit pas sur-le-champ, et demeura quelques instants pensif, la 
tète penchée sur sa poitrine ; quand il la releva, il sa contenta de prononcer ces 
mots : 

Le temps presse : on m'attend au sénat. 

— Tu seras indulgent ; tu ne condamneras pas les innocents, insista encore 
Pomponia. 

— Je ferai ce que tu désires, répondit Plautius. En achevant ces paroles, il partit 
pour la curie ; le sénat était réuni au grand complet. Ce corps, autrefois si 
puissant, qui pendant des siècles avait dicté des lois à l'univers, n'était plus, sous 
Néron, que l'ombre de lui-même. Le pouvoir impérial, depuis Auguste, absorbait 
toute l'autorité, celle du peuple aussi bien que celle de l'ordre patricien. César, 
qui concentrait dans sa main de fer toutes les forces vives du gouvernement, fut 
plus qu'un mortel aux yeux des Romains dégénérés ; il fut un dieu plus redouté 
que ceux du Capitole. Vivant, on lui dressait des temples, des autels ; mort, 
l'adulation publique, insatiable de bassesses, le plaçait dans les cieux, parmi les 
astres, d'où, proclamait-elle, il présidait encore aux destins de l'univers. La 
volonté de César était la loi suprême ; les plus fiers caractères, bientôt 
découragés, courbaient la tète devant la monstrueuse idole. Cependant, même 
en ces jours lamentables, un reste de la majesté antique résidait dans le sénat 
romain, composé des chefs des grandes et opulentes familles. César lui 
permettait parfois de prononcer souverainement sur certaines questions qui 
n'avaient qu'un mince intérêt politique. A l'époque où commence ce récit, le 
sénat tremblait bien plus que sous Tibère, dont Tacite, historien aristocratique, a 
chargé la mémoire, du moins en ce qui concerne l'ensemble de l'administration. 
Néron était ce lion cruel dont parle saint Paul2 ; il avait l'infernal appétit du mal, 
la science et le pouvoir d'accomplir les sataniques conceptions de son âme 
atroce. 

Le jour dont nous venons de raconter les débuts, Néron avait convoqué les pères 
conscrits à la curie, pour qu'ils donnassent une nouvelle consécration au code 

                                       

1 Philosophe pain qui vivait sous Néron, et que Satan, dit un Père, a persécuté pour sa 
vertu. 
2 Épître à Timothée. 



barbare de l'esclavage. Pedanius Secundus ayant péri par le crime d'un de ses 
esclaves, la lui condamnait tous les autres à la mort. Mais ils étaient quatre cents 
les circonstances de l'assassinat les disculpaient de toute complicité ; le 
coupable, mis à la torture, avait persisté à dire que seul il avait médité le 
meurtre ; que le même jour, pour ainsi dire, avait vu la première pensée et 
l'exécution du crime. D'autre part, il était à craindre que le supplice de cette 
malheureuse multitude n'excitât la colère du peuple : non que le sang versé fît 
horreur aux citoyens de Rome ; ils aimaient, au contraire, à le voir couler à flots 
dans les combats du cirque ; mais, prenant fait et cause pour des malheureux 
dont un grand nombre d'affranchis avaient partagé le sort, ils jugeraient sans 
doute cette boucherie superflue pour sauvegarder la vie des patriciens. Ces 
derniers leur étaient odieux à l'excès, à cause de leur faste insolent, de leurs 
immenses richesses, dépouilles de l'univers obtenues par le pillage, les 
concussions et l'usure. Et puis, il faut le dire, un esprit nouveau, un souffle 
mystérieux passait sur Rome. Quelques pécheurs, partis des rives de Césarée, 
avaient apporté dans les plis de leur manteau une philosophie sublime, d'où 
devait sortir la régénération du monde. Mêlés aux esclaves, aux plébéiens, à tous 
les déshérités de la terre, ils leur inspiraient non la révolte, la haine contre leurs 
maîtres et leurs tyrans, mais la patience, le pardon, des vertus héroïques, 
aromates jetés au milieu d'une effroyable corruption, dont elle devait bientôt 
arrêter les ravages. Ces hommes, investis d'une mission divine, pénétraient dans 
les demeures princières, faisaient des prosélytes jusque dans le palais, ou parmi 
les amis de César, et infiltraient peu à peu dans les mœurs des tendances plus 
douces, plus humaines. Venus sous l'empire de Claude dans la capitale du 
monde, leur action était appréciable déjà, et ils n'étaient pas étrangers aux 
protestations qui se préparaient, dans le sénat et dans le peuple, contre l'atroce 
loi pénale condamnant à périr les esclaves de Pedanius Secundus. 

Aulus Plautius, étant arrivé à la curie Hostilia, prit place au milieu de ses pairs, 
non loin d'Aurelius Pudens, de Sophonius Tigellinus, préfet du prétoire, et de 
Servilius Tuscus, ami de Tigellinus, et, comme lui, un des familiers de Néron. 
Servilius appartenait à cette société de jeunes débauchés, tels qu'Othon et 
Sénécion, accoutumés à passer avec le prince ces nuits coupables dont parle 
l'Écriture. Ils menaient la vie légèrement, et s'y asseyaient, couronnés de fleurs 
comme à un banquet d'un jour : la jouissance à tout pria, la fuite de la 
souffrance, voilà quelle était, à leurs yeux, la fin de l'homme, la seule qu'il leur 
parût sage de poursuivre. Servilius Tuscus, ainsi que Tigellinus, était l'ennemi 
déclaré des idées nouvelles apportées d'Orient, parce que, il le savait, elles 
attaquaient ses habitudes épicuriennes. Il avait oublié l'accès de mélancolie qui, 
la veille au soir, avait si douloureusement étreint son cœur, à la suite des 
funérailles du préfet de Rome ; il s'était rendu au sénat, décidé à combattre 
toute proposition qui tendrait à l'indulgence. 

Les pères conscrits ayant pris séance, un profond silence régna dans l'enceinte. A 
lors le consul qui présidait posa la question du meurtre de Pedanius Secundus. 
Aulus Plautius, à qui son rang, les dignités dont il avait été revêtu, et son 
inscription au tableau, donnaient le droit d'opiner un des premiers, vota 
courageusement pour l'abrogation de la loi ancienne, qu'il qualifia de cruelle ; il 
demanda que le meurtrier seul fût puni du dernier supplice. Un mouvement de 
surprise accueillit ses paroles. Aussitôt Aurelius Pudens vota dans le même sens ; 
il insista avec plus de force encore sur l'injustice qu'il y aurait à envelopper tant 
d'innocents dans une condamnation capitale. Il parla longtemps avec une rare 
éloquence, malgré les murmures d'une partie de l'assemblée. Quand Pudens eut 



terminé, Sophonius Tigellinus lança sur lui un regard terrible. Ce vieillard infâme 
était tout-puissant sur l'esprit de Néron ; il apparaissait comme le mauvais génie 
du prince. L'inimitié du favori était d'autant plus redoutée, qu'elle était presque 
toujours mortelle. A un signe de l'homme selon son cœur, César rendait des 
arrêts de mort. Servilius Tuscus n'était pas moins irrité que Tigellinus du discours 
de Pudens ; mais, comme nous le dirons dans la suite, il avait des raisons de 
ménager l'illustre sénateur, et il comprima ses sentiments intimes. Hue partie du 
sénat était hostile évidemment à ces mitigations, qu'elle taxait de relâchement. 
Caius Casius, un vieillard farouche, se leva pour interpréter ces sentiments. 

Sénateurs, dit-il, chercherons-nous des-raisons quand nos aïeux, plus sages que 
nous, ont prononcé ? Sur quatre cents esclaves nul n'a donc soupçonné, nul n'a 
entendu, nul n'a vu le coupable, nul ne l'a arrêté ni trahi ? On vous a dit qu'ils 
étaient innocents ; vous le voyez, ils sont coupables de complicité. L'assassin, 
ose-t-on ajouter, a vengé son injure ; eu ce cas, prononçons que l'assassinat du 
maître était juste. Nos ancêtres se défiaient des esclaves lors même que, 
naissant dies nos campagnes et nos maisons, ils recevaient avec la vie un 
sentiment d'affection pour leurs maîtres. Aujourd'hui qu'ils sont de mille nations 
différentes, d'une religion étrangère ou même sans religion, la crainte est 
l'unique frein pour cette lie de l'humanité. Mais nous ferons périr des innocents ! 
Quand une armée a manqué de courage et qu'on la décime, les braves comme 
les lâches courent les chances du sort. Il y a toujours quelque chose d'injuste 
dans un grand exemple ; mais les malheurs individuels sont compensés par le 
bien général1. 

Cet avis, appuyé par Tigellinus, par Servilius Tuscus et leurs amis, l'emporta. Le 
supplice des quatre cents malheureux esclaves de Pedanius Secundus fut résolu : 
ils devaient périr sur la croix. Cette cruelle sentence, leur ayant été notifiée dans 
les prisons où ils étaient entassés, provoqua parmi ces infortunés une explosion 
de gémissements, de cris, de hurlements. Les voûtes du Tullianum retentirent 
d'imprécations impuissantes, de malédictions qui appelaient la vengeance du Ciel 
sur les maîtres impitoyables, ordonnateurs de cette affreuse boucherie. Il y avait 
là des esclaves de tout âge et de tout sexe. Les uns montraient leurs cheveux 
blancs, les rides empreintes sur leurs visages, les traces des fatigues d'une vie 
laborieuse, écoulée tout entière dans la fidélité à leurs maîtres. D'autres, à peine 
adolescents, suppliaient qu'on les laissât jouir encore de la douce lumière du jour 
; des femmes, allaitant leurs enfants, imploraient la pitié de leurs bourreaux en 
faveur de ces innocentes victimes ; de jeunes filles tendaient leurs faibles mains 
vers les soldats et les commissaires du sénat. Mais c'était peine perdue : ces 
plaintes, ces supplications, ces larmes, ces cris de douleur s'adressaient à des 
cœurs endurcis à la cruauté, à des âmes nourries dans la conviction que l'esclave 
était une chose, non une personne, dont le maitre pouvait disposer selon son bon 
plaisir, soit pour engraisser les poissons dans ses viviers en le leur donnant en 
pâture, soit pour des luttes sanglantes dans la salle de festin. 

Dès que l'arrêt eut été signifié aux condamnés, les licteurs s'emparèrent des 
malheureux esclaves, qui étaient demeurés garrottés, à l'exception des femmes. 
Après les avoir extraits du souterrain, ils les rangèrent en deux longues files pour 
les conduire au delà du Tibre, près du cirque de Néron, où l'on préparait les 
quatre cents croix. Trois heures environ avant le coucher du soleil, le lugubre 
convoi se mit en route, escorté par les licteurs et quelques soldats. Il lui fallait 

                                       

1 Tacite, Annales, liv. XIV. 



traverser une partie de la ville pour arriver au lieu du supplice ; mais un incident 
inattendu arrêta la marche des condamnés dès les premiers pas. Depuis la 
proclamation de la sentence, un mouvement redoutable s'accomplissait dans la 
ville ; le peuple s'était ému. Des masses compactes, sous la conduite d'hommes 
ardents, se portaient aux abords du mont Capitolin, manifestant des dispositions 
menaçantes. La foule, composée d'affranchis et de citoyens pauvres, éclata en 
cris de fureur lorsqu'elle aperçut les esclaves, liés deux à deux, et la plupart en 
proie à un horrible désespoir. Cette multitude, exposée sans cesse aux rebuts, 
aux avanies des patriciens, avait résolu d'empêcher l'exécution de l'injuste 
sentence. A la vue de ces flots de peuple qui roulaient vers le Capitole comme les 
vagues de la mer soulevées par la tempête, les gardiens des condamnés 
tremblèrent ; les esclaves conçurent un faible espoir de délivrance, et appelèrent 
à leur secours la foule qui accourait, en criant à l'injustice ! Les licteurs, 
cependant, et les soldats voulurent passer outre, et fendre la masse du peuple 
qui remplissait la rue ; mais ils furent repoussés avec vigueur. La foule s'arma de 
pierres, de tout ce qui lui tomba sous la main, et commença à lancer ces 
projectiles sur l'escorte qui entourait les condamnés. Le chef des soldats essaya 
de parlementer, d'expliquer au peuple que l'arrêt du sénat, sanctionné par le 
prince, était irrévocable ; de nouveaux cris, des menaces furieuses couvrirent sa 
voix. Il donna l'ordre de reculer, et de rentrer en toute bête dans l'enceinte 
fortifiée de la prison Mamertine. Il était temps ; car au même instant le peuple 
se rua sur les portes, qui ne furent refermées qu'à grand'peine. Les 
commissaires du sénat étaient encore présents ; le chef militaire se consulta 
avec eux, et il fut convenu qu'il fallait instruire l'empereur, sans retard, de la 
révolte du peuple. Un des gardiens de la prison fut dépêché immédiatement au 
palais, avec mission d'annoncer à César que l'arrêt du sénat ne pouvait être 
exécuté. Néron se préparait à souper avec ses convives habituels ; Tigellinus, 
Servilius Tuscus étaient auprès de lui, essayant de charmer ses ennuis par leur 
conversation légère. Le messager de la prison pénétra en tremblant dans la 
demeure impériale. Introduit aussitôt en la présence du prince, il raconta ce qui 
venait d'arriver, et comment l'exécution des esclaves était forcément suspendue. 

Néron pâlit de fureur en écoutant ce rapport ; l'idée ne lui était pas encore 
venue, à lui qui jouait depuis son enfance, pour ainsi dire, avec le pouvoir 
absolu, que les citoyens de Rome pussent essayer la moindre résistance à ses 
volontés. Quand le député eut achevé, le prince, se tournant vers Tigellinus : 

Qu'en dis-tu ? lui demanda-t-il d'une voix altérée. 

— Vous ne permettrez pas, César, que votre autorité soit, méconnue, répondit le 
préfet du prétoire. 

— Non, par les dieux. Si le peuple continue à résister, je saurai le réduire au 
devoir. 

— La foule, à mon départ, stationnait devant la prison, reprit le messager ; son 
attitude paraissait de plus en plus menaçante. 

— Alors, dit Néron, il nous faut des soldats pour réprimer l'audace de la 
multitude ; quelques cadavres, étendus sur la place publique, seront d'un bon 
exemple, et effraieront ces misérables mendiants, qui ne sont pas contents du 
pain et des spectacles qu'on leur donne. Que plusieurs cohortes se rendent à la 
roche Tarpéienne pour accompagner les condamnés au supplice. 

Tigellinus, avec l'assentiment de César, ordonna à Servilius de prendre lui-même 
le commandement des soldats, et d'aller rapidement au secours de ceux qui 



gardaient les esclaves. Le jeune patricien ne demandait pas mieux que 
d'exécuter cette mission : ses goûts cruels, ses opinions, qu'il avait exprimées le 
matin dans son vote au sénat, s'accordaient parfaitement avec les ordres de 
Néron. il jura, par la vie de César, que le peuple serait châtié, et qu'avant peu les 
condamnés marcheraient à la mort. 

Quand Servilius Tuscus fut parti, Néron dit à Tigellinus : 

D'où vient cette subite compassion du peuple pour ce ramas d'esclaves ? Cela 
me surprend d'autant plus, que j'ai vu mille fois la foule s'enivrer à l'odeur du 
sang, ordonner la mort des gladiateurs, applaudir avec frénésie quand la dent 
des lions ou des tigres dispersait dans l'arène les membres pantelants des 
victimes, ou broyait leurs os. Je ne reconnais plus là le peuple romain ; il faut 
qu'on me l'ait gâté. 

Peut-être, César, dites-vous plus vrai que vous ne le pensez. 

— Eh bien ! quelle petit être la cause de cet étrange phénomène ? 

— Elle ne sera pas longue à découvrir, répondit Tigellinus avec un sinistre 
sourire. 

— Mais enfin quelle est-elle ? interrogea Néron avec impatience. 

— César, il faut que vous le sachiez, une transformation profonde, que je suis 
avec inquiétude, est en train de s'accomplir. Depuis quelques années, une secte 
perverse, ennemie des coutumes de nos pères, prêche au peuple une morale 
pernicieuse, à l'esclave l'amour de la liberté. 

— J'ai entendu parler plusieurs fois de cette secte, interrompit le prince : n'est-ce 
pas d'elle qu'il s'agissait dans l'accusation intentée à Pomponia Græcina ? 

— Précisément. Son mari, Aulus Plautius, présida le tribunal domestique, devant 
lequel elle avait été renvoyée. 

— Aulus Plautius, je me le rappelle, l'a acquittée en déclarant qu'elle n'était pas 
coupable. 

— Oui, tel a été le jugement de Plautius, répliqua Tigellinus ; mais je le 
soupçonne d'être de connivence avec sa femme. 

— Quoi ! Aulus Plautius, un consulaire ! Il est bien difficile de croire qu'un vieux 
guerrier comme lui se laisse prendre à des fables étrangères. 

— Je ne prétends pas qu'il se soit livré entièrement à la superstition qui 
commence à infecter la ville et l'empire, mais j'ai des craintes ; d'ailleurs je 
pourrais citer d'illustres personnages qui se sont épris de ces funestes doctrines. 
César, il aie suffira d'ajouter un mot : à mon avis, si la secte nouvelle triomphait 
jamais, c'en serait fait du pouvoir impérial. 

— Quels sont ces hommes, ces personnages dont tu parles ? 

— Le sénateur Aurelius Pudens. 

— Servilius Tuscus n'a-t-il pas l'intention de demander la main de la fille de ce 
patricien ? 

— En effet, Servilius aspire à s'unir à la fille de Pudens ; il aime Aurelia, l'unique 
héritière du sénateur ; mais je doute que ses projets s'accomplissent. 

— Pourquoi pas ? Servilius est riche, il est noble, il jouit de notre faveur. Pudens 
ne saurait ambitionner un meilleur parti pour sa fille. 



— C'est possible ; cependant je persiste dans mon opinion, que je crois fondée. 

— Sur quels motifs s'appuie ce sentiment ? 

— Aurelia, la fille de Pudens, séduite, comme plusieurs de nos matrones, par 
l'imposture étrangère, vit triste et retirée ; elle ne prend jamais part aux 
réunions, aux fêtes religieuses des dames romaines : elle repoussera Servilius. 

— Je croyais que tu encourageais les espérances de Servilius ? 

— Effectivement, il en est ainsi ; mais j'ai un but tout autre que celui qu'on 
imagine, répondit Tigellinus en laissant échapper un de ces sourires féroces qui 
chez lui présageaient toujours d'atroces conceptions. 

— Quel est ce but ? demanda Néron, de plus en plus attentif. 

— Je voudrais perdre Pudens et sa maison ; ses biens confisqués vous 
reviendraient : ils enrichiraient votre trésor. 

— C'est là une excellente idée, Tigellinus, s'écria Néron, touché jusqu'aux larmes 
; grâce à toi, je puis vivre comme il convient à un empereur. Tu m'as déjà 
procuré l'héritage de plusieurs patriciens dont le luxe et les richesses insultaient 
à ma grandeur. 

Tigellinus s'inclina devant César, en disant que le prince était de plein droit le 
maître de la vie et de la fortune des habitants de son empire. 

Pendant cet entretien de Néron et de l'infâme Tigellinus, Tuscus menait plusieurs 
cohortes au camp des prétoriens, et se rendait à leur tête, en toute hâte, à la 
prison Mamertine. A l'arrivée des prétoriens, l'effervescence populaire s'apaisa 
tout à coup ; la vue des soldats, celle des armes qui brillaient aux derniers 
rayons du soleil, inspirèrent à la foule une terreur salutaire, et lui apprirent que 
César ne plaisantait pas avec la révolte. Les esclaves entassés dans l'enceinte de 
la prison, n'entendent plus les frémissements ni les cris de la multitude, 
comprirent que tout espoir était perdu, et recommencèrent à pousser des cris 
lamentables. Eu ce moulent même, Servilius Tuscus, accompagné des chefs de 
cohorte, pénétra dans l'enceinte, ordonna d'allumer des torches, car la nuit 
arrivait, et de reprendre la route qui conduisait au supplice : les licteurs 
s'empressèrent d'obéir. Les malheureux condamnés, qui s'étaient attendes 
pendant quelques heures à une autre solution, se tordaient sous les étreintes du 
désespoir. Les portes de la prison s'ouvrirent de nouveau, les condamnés la 
franchirent, et se trouvèrent entre deux haies de soldats qui refoulaient le 
peuple, et le gourmandaient brutalement. Servilius Tuscus, quand les derniers 
esclaves furent sortis de la prison Mamertine, ordonna une halte. Alors, se 
tournant vers la multitude, il lui lut un édit de César, qui la reprenait en termes 
sévères de son audace, et la menaçait d'une terrible répression dans le cas où 
elle oserait s'opposer davantage à l'exécution de l'arrêt du sénat. Un grand 
nombre de citoyens, craignant les soldats, et peut-être un de ces caprices 
sanglants de Néron, que l'on savait capable d'ordonner de sang-froid un 
égorgement, s'esquivèrent et laissèrent libres les rues que devaient parcourir les 
condamnés. La marche commença donc, sans obstacle, à la lueur funèbre des 
torches. Le triste convoi traversa le Tibre sur le pont Sublicius, et se dirigea 
lentement vers le cirque de Néron, où les croix, dressées depuis plusieurs 
heures, attendaient les victimes ; plusieurs bourreaux étaient là, impatients de 
remplir leur office. Enfin les esclaves atteignirent le lieu où ils devaient mourir. 
Servilius ordonna d'arrêter ; il fit placer ses soldats derrière chaque rangée de 
croix, et laissa aux licteurs le soin d'exécuter la sentence rendue le matin. 



L'emplacement où les croix s'élevaient n'était pas désert ; outre les bourreaux, 
on y remarquait différents groupes, attendant en silence l'arrivée des patients. 
Dès que ceux-ci furent arrêtés au pied de l'instrument de leur supplice, on vit 
deux hommes se détacher d'un groupe sombre placé à l'écart, et se rapprocher 
des lignes formées par les esclaves. L'un de ces hommes, autant qu'on en 
pouvait juger à la lueur des étoiles et des torches, était encore jeune : il avait la 
figure à demi cachée dans son manteau ; son compagnon, sa barbe et sa tète 
blanchies l'indiquaient, avait franchi les limites de l'âge mûr. Ces deux hommes 
se glissèrent silencieusement à travers les rangs pressés des condamnés, sans 
que les soldats eussent le temps de les en empêcher ; ils parcoururent lentement 
les deux lignes, mêlés aux licteurs et aux bourreaux. Ils s'arrêtaient auprès de 
quelques-uns des esclaves, leur disaient un mot à voix basse ; puis le vieillard 
faisait un signe mystérieux, élevait les mains sur leurs tètes, le regard vers le 
ciel, et les quittait aussitôt. La lumière douteuse des torches, la confusion qui 
régnait nécessairement parmi une telle multitude, la rapidité avec laquelle les 
deux hommes accomplissaient la mission qu'ils s'étaient donnée, ne permirent 
pas aux soldats ni à leurs chefs de les repousser avant qu'ils eussent terminé. 
Les condamnés à qui le vieillard  avait parlé, au nombre desquels étaient 
plusieurs femmes, restèrent constamment calmes en face du supplice. Lorsqu'on 
les eut attachés au gibet, au lieu de se lamenter comme leurs compagnons de 
souffrance, ils parurent absorbés dans une méditation profonde, et comme 
plongés dans un recueillement extatique ; parfois leurs yeux se levaient vers le 
ciel avec une indicible expression d'espérance et de joie ; leurs âmes, déracinées 
de la terre, planaient déjà dans un monde meilleur, d'où les injustices, les 
souffrances, les larmes sont absentes. Les bourreaux s'étonnèrent de l'attitude 
héroïque de ces suppliciés, et cherchèrent en vain la cause d'une résignation 
qu'ils ne comprenaient pas. Servilius, s'étant approché par hasard d'un des 
gibets qui portaient ces victimes souriantes dans les bras de la mort, remarqua le 
contraste qu'elles formaient avec les autres condamnés. En même temps il 
aperçut le vieillard et le jeune homme qui l'accompagnait, et il murmura entre 
ses dents : 

Je les rencontrerai donc partout, ces hommes maudits ! Puis, les suivant un 
instant d'un œil irrité, il ajouta : 

Je ne m'étais pas trompé, ce sont bien des chrétiens ; ils avaient sans doute des 
adeptes parmi ces misérables : mais patience, ils paieront cher leur audace. 

A peine tous les esclaves étaient-ils en croix, que l'ordre fut donné de les 
expédier promptement, c'est-à-dire de leur rompre les bras et les jambes, et de 
les achever s'ils respiraient encore après cet horrible supplice. Ce fut, pendant 
quelques instants, un affreux concert de cris, de hurlements, de râles d'agonie ; 
puis un lugubre silence enveloppa les gibets et les suppliciés. La barbare 
sentence du sénat était exécutée ; les quatre cents esclaves de Pedanius 
Secundus avaient subi leur peine. 



III. — LE SOUPER. 

 

Sophonius Tigellinus, devenu préfet prétoire et le conseiller intime de Néron, 
avait initié au vice, au crime, à la débauche la jeunesse du prince ; il logeait dans 
la région du cirque de Flaminius, entre le Panthéon et le mausolée d'Auguste. Sa 
demeure, construite à peu près sur le même plan que celle de Pedanius 
Secundus, était meublée avec plus de luxe encore. Si les pierres de cette maison 
princière, fastueuse, avaient eu une voix, elles auraient raconté combien de 
confiscations, d'injustices, de aies humaines, les richesses qu'elle renfermait 
avaient coûtées ; tes marbres rares, les statues, les bronzes, œuvres des artistes 
le plus en renom, étaient le prix du sang que Néron ne marchandait jamais à ses 
favoris, Ces scélérats se jouaient de la fortune, de l'honneur, de la vie des 
citoyens. Nul ne pouvait se croire à l'abri de leurs violences, se fût-il réfugié aux 
confins de l'univers. Un centurion, parti de Rome avec un ordre de César, 
suffisait ; il leur prescrivait de la part du prince de se préparer à la nécessité 
suprême : ils s'ouvraient les veines, ou se faisaient tuer par un affranchi, eu 
léguant à Néron et à ses amis une portion de leurs biens, pour conserver le reste 
à leur famille. Trois jours après le supplice des quatre cents esclaves de 
Pedanius, une société choisie se réunissait le soir chez Tigellinus. Les invités de 
préfet du prétoire, en attendant le repas, étaient assis dans l'exèdre, salon 
destiné à la conversation, et tendu de magnifiques tapis. Il y avait là Servilius 
Tuscus, avec qui nous avons eu plusieurs fois déjà occasion de faire 
connaissance ; ensuite Aulus Plautius. Quoique le consulaire n'eût aucune 
sympathie pour Tigellinus, il se croyait tenu à. quelques ménagements : non qu'il 
craignit pour lui-même ; mais il aimait tendrement sa famille, et il espérait que la 
haine l'oublierait, moyennant certaines concessions. On voyait là encore, parmi 
les convives, Othon, un des familiers de Néron, parvenu plus tard à l'empire. 
Pendant les quelques jours qu'il passa sur le trône impérial, il sembla vouloir 
renier son passé infâme, et se montrer digne du rang suprême. Puis venaient 
Sénécion, Veturius, en qualité de client et de parasite, enfin un affranchi de 
Tigellinus, plus méchant, plus féroce que son patron, s'il est possible. Cet 
homme, qui portait le nom d'Hermès, conservait, dans un âge déjà avancé, 
toutes les passions de la jeunesse ; il était le mauvais génie de son maitre, et il 
avait trempé dans tous ses forfaits. Au second plan, on apercevait, silencieux, 
trois autres hommes, drapés dans leur toge de laine ; c'étaient des clients du 
préfet, satellites toujours empressés d'exécuter ses moindres volontés. 

A l'heure où nous introduisons le lecteur dans la maison somptueuse de l'ami 
intime de Néron, Tigellinus sortait du bain, et mettait la dernière matis à sa 
toilette. Pendant qu'il se revêtait de la tunique blanche des festins, l'esclave 
chargé des invitations lui disait le nombre et le nom des convives. Quand celui-ci 
eut rempli son office, un autre esclave donna au maître la liste des mets, comme 
c'était l'usage ; Tigellinus, l'ayant parcourue, daigna, d'un signe de tête, 
témoigner sa satisfaction. Alors il plaça sur son front une couronne de roses, et 
se trouva prêt à faire honneur à ses hôtes. Après avoir donné un dernier coup 
d'œil dans le miroir d'argent suspendu devant lui, il entra dans l'exèdre. 
Tigellinus était âgé de soixante ans environ ; ses cheveux grisonnants lui 
couvraient la tête de leurs mèches épaisses et rudes, sa taille petite, bien prise, 
était un peu déformée par l'embonpoint. Sa figure allongée, son teint animé, son 
œil noir, qui étincelait d'un feu sombre au fond de l'orbite ; son nez aquilin, 



recourbé comme celui d'un oiseau de proie ; le sourire faux qui effleurait 
perpétuellement ses lèvres minces : tout cela donnait à sa physionomie une 
expression farouche ; ses meilleurs amis eux-mêmes avaient peine à soutenir 
parfois son regard acéré. Au moment où il parut dans l'exèdre, les convives 
s'empressèrent de se lever ; il salua les principaux en les embrassant, et se 
contenta de tendre la main à Veturius ainsi qu'aux autres clients. A peine 
Tigellinus avait-il eu le temps de s'asseoir entre Servilius Tuscus et Othon, que 
l'esclave indicateur du temps vint crier l'heure dans l'exèdre ; à ce signal, qui 
annonçait que le souper était prêt, Tigellinus et ses convives se levèrent. 
Veturius, qui avait enfin réussi à capter un bon repas, aspirait avec délices le 
parfum des mets s'exhalant dans l'exèdre par la porte demeurée entr'ouverte. 
Les invités, conduits par le maître de la maison, pénétrèrent gravement dans le 
triclinium, ou salle à manger, laquelle était contiguë au salon de conversation. Le 
tricliniarque, ou maître d'hôtel, en tunique courte sans manches, comme tous les 
autres esclaves qui se tenaient debout près de la table, fit un signe, et des 
enfants vêtus de blanc s'approchèrent des convives ; ils leur présentèrent en 
silence, car il leur était défendu d'ouvrir la bouche, des aiguières d'argent, 
remplies d'eau de senteur, pour laver leurs mains, et un linge pour les essuyer. 
Ce préliminaire accompli, les hôtes de Tigellinus se couchèrent trois par trois sur 
des lits très-bas, couverts de housses de pourpre, dressés près de la table. Le 
préfet du prétoire avait à sa droite Aulus Plautius, à sa gauche Servilius Tuscus. 
Othon, Sénécion et Veturius étaient sur le même lit ; les trois clients se placèrent 
sur le troisième. Les murs de la salle étaient revêtus de riches peintures, 
représentant des scènes bachiques, des aventures de chasse et quelques sujets 
érotiques. Les marbres précieux encadraient les peintures, ou bien, sculptés en 
corniches, ils soutenaient le plafond d'ivoire. Le luxe avait prodigué toutes ses 
ressources pour décorer cette salle de festin, qui recevait Néron chaque semaine, 
et les premiers personnages de l'empire. Tigellinus avait le génie aussi inventif 
pour le confortable de la vie que pour l'intrigue et la délation ; or il était passé 
maître dans ces dernières pratiques, devenues un art sous le pouvoir absolu. 

Au bas des lits se tenaient les esclaves des pieds, comme on les appelait ; leur 
office consistait à débarrasser les convives de leurs sandales, et à rester debout 
et muets pendant le festin, pour exécuter leurs ordres. La table était en bois 
précieux, incrusté de nacre et d'argent ; on n'y voyait qu'une amphore, ou flacon 
de cristal, à travers lequel scintillait une liqueur couleur de rubis : c'était le vin 
distillé aux libations. Tigellinus prit l'amphore, et versa sur la table, avec les 
cérémonies accoutumées, quelques gouttes de la précieuse liqueur, que le maître 
d'hôtel se hâta d'essuyer. Du lin plus blanc que la neige fut étendu sur la table, 
entourée de festons de laurier, de lierre, de pampres verdoyants. L'œil de 
Veterius brillait d'impatience ; ces préambules paraissaient évidemment 
superflus au parasite affamé, dont l'appétit était insatiable ; on ne le fit pas 
languir. 

Au même instant parurent les esclaves chargés des mets, avec un plateau 
d'argent de la grandeur de la table, lequel contenait le premier service ; tous les 
convives saluèrent avec bonheur cette agréable apparition. Le premier service se 
composait d'œufs, de laitues, d'olives, de fruits et de foies d'oies blanches, 
nourries avec des figues ; telle était la préface des copieux et interminables 
repas des Romains de l'empire. Bientôt un coup d'œil de l'ordonnateur fit enlever 
ce premier service et arriver le second, ou, pour parler le langage de l'époque, la 
seconde table. Sur celle-ci s'étalait un porc troyen, trois coqs engraissés avec 
une pâte pétrie dans le lait, des becfigues, des langues de rossignols, des 



pigeons de Campanie, des cigognes. Ces mets avaient à peine paru sur la table, 
qu'ils passèrent entre les mains des découpeurs, qui s'acquittèrent rapidement 
de leur office ; puis les distributeurs s'en emparèrent pour les offrir aux convives. 
Tigellinus exhorta les unités à fait e honneur au repas, et il leur donna l'exemple. 
Veturius n'avait pas besoin d'être stimulé ; il s'omit attaqué, sans aucune fausse 
honte, aux énormes morceaux placés devant lui, et les faisait disparaître avec 
une célérité merveilleuse dans les profondeurs de son estomac ; mais il semblait 
lui manquer quelque chose, et son regard errait inquiet sur les esclaves et sur la 
porte du triclinium. Enfin, au bout de peu d'instants, la portière du triclinium se 
souleva, et les esclaves chargés de verser le vin entrèrent. Ils apportaient 
d'abord une amphore de cristal, travers laquelle brillait le falerne antique ; mais 
avant de le servir aux convives, un esclave le goûta : précaution nécessaire pour 
la vie des maîtres, au milieu de ce monde d'esclaves qui les entouraient. Après le 
falerne vinrent le cécube, le massique, vin préféré de Virgile, et tous les 
meilleurs crus d'Italie. On offrait aussi de temps en temps un breuvage inventé 
par Néron : de l'eau bouillie, puis rafraîchie dans la neige. 

Le repas avait été jusque-là silencieux, chacun des invités s'occupant d'apaiser 
son premier appétit avec la gloutonnerie dont s'honorait ce triste siècle ; le vin 
ouvrit les lèvres, délia les langues, fit pétiller la conversation. 

Vous vous entendez, Tigellinus, dit Othon, à ordonner un festin ; les mets sont 
irréprochables, le service du meilleur goût, le souper on ne peut plus correct ; 
cependant vous me permettrez d'exprimer un regret. 

— Lequel ? demanda Tigellinus surpris, et dont l'amour-propre eût cruellement 
souffert de la moindre censure. 

— C'est que César ne soit pas des nôtres ce soir ; outre l'honneur immense que 
sa présence nous eût procuré, il eût certainement joint ses éloges aux miens : 
car le prince se connaît, vous le savez, en fins soupers ; il porte partout son 
esprit d'artiste. 

— La voix divine de César, répondit Tigellinus, réclame des ménagements ; 
Néron se prépare à chanter prochainement sur le théâtre. 

— Si César engage la lutte avec nos musiciens les plus distingués, fit observer 
Plautius, il aura du mal à triompher. 

Tigellinus lança un coup d'œil irrité au consulaire, qui se permettait de mettre en 
doute la suprématie de Néron comme chanteur. 

Aulus, répliqua-t-il sèchement, il n'est pas permis de contester l'admirable talent 
de César : ignorez-vous qu'il y a peu de mois Pâris un misérable histrion, a payé 
de sa vie l'insolente prétention de surpasser le prince dans la musique ? Ce 
châtiment était juste ; car partout où le prince daigne entrer en lice, on doit lui 
céder la première place. 

Plautius se tut devant ces lâches théories. Sénécion, promis à une mort 
prochaine, enchérit encore sur les plates adulations du préfet du prétoire. 

Vous avez mille fois raison, Tigellinus, s'écria-t-il : Néron est le plus grand des 
mortels, un incomparable génie ; que dis-je, César est un dieu ! 

— Oui, répéta Veturius, qui jusqu'à ce moment avait plutôt dévoré que mangé ; 
oui, je l'affirme, je le jure, César est un dieu ! Et vous, illustre Tigellinus, astre 
propice que le Ciel a fait lever sur l'empire, vous êtes son digne ministre. 



— La postérité rendra hommage à votre génie, reprit Sénécion, comme nous le 
faisons aujourd'hui. 

— La postérité vous rendra hommage, Tigellinus, répéta encore le parasite ; je le 
jure, il en sera ainsi. 

Pendant que Sénécion et Veturius faisaient assaut de basses flatteries, Tigellinus, 
impassible, portait la coupe à ses lèvres, et avalait un verre de massique. Quand 
il eut dégusté la liqueur, il parcourut du regard les convives assis à sa table, puis 
il leur dit avec un sourire sinistre : 

Convenez-en, mes amis, Néron a inauguré une ère nouvelle ; il a transformé la 
mort. 

Et, comme ses invités le regardaient sans comprendre, il ajouta : 

On ne se pardonne plus, de nos jours, le crime d'avoir déplu à César ; le citoyen 
romain qui a eu ce malheur se hâte de sortir de la vie. On s'en va maintenant à 
la mort comme on irait à une fête ; il semble qu'elle ne soit plus qu'un jeu ; je 
crois même qu'elle est devenue pour quelques-uns une variation du plaisir. 

En même temps qu'il achevait ces lugubres paroles, Tigellinus couvrit Plautius 
d'un regard venimeux, qui renfermait de terribles menaces ; mais le consulaire 
ne fit pas semblant de le remarquer. 

Il faut, mes amis, continua Tigellinus avec son effrayant sourire, avant que les 
esclaves apportent la troisième table, que je vous raconte comme Pétrone a payé 
sa dernière dette à la nature. 

— Quoi ! Pétrone n'est plus ? s'écria Plautius. 

— Il a vécu, répondit négligemment Tigellinus ; il a achevé sa carrière avec la 
suprême élégance qu'il mettait à toutes ses actions ; il a voulu goûter à loisir les 
âpres et mystérieuses voluptés de la mort. 

Un imperceptible sourire entr'ouvrit les lèvres fines d'Othon, qui cependant garda 
le silence. Sénécion, qui ne savait point la mort de Pétrone, dont il avait été 
l'ami, éprouva une vague terreur au récit du préfet ; la peur qu'il ressentait se 
traduisit dans la pâleur de son visage. Est-il donc mort volontairement ? 
interrogea-t-il avec anxiété. 

— Sous le doux règne de César, répliqua Tigellinus d'un ton railleur, la mort est 
toujours bienvenue pour celui que la bouche divine du prince daigne condamner. 

— Cependant, poursuivit Sénécion, Pétrone était l'arbitre des fêtes de Néron ; 
rien, au gré de César, n'était ordonné avec goût, si Pétrone n'avait donné son 
avis. 

— Cela est vrai, malheureusement pour lui, repartit amèrement Tigellinus ; il 
avait eu la maladresse de s'emparer de l'esprit du prince, qui ne trouvait 
magnifique, galant ou délicieux, que ce qu'il avait approuvé ; il se vantait de me 
surpasser dans la science du plaisir, et Néron exaltait sans cesse ses mérites. 
C'en était trop ; Pétrone devait disparaître. Il y a deux jours il était à Cumes, en 
Campanie, avec quelques amis ; il se préparait à venir à Rome : c'est là que je 
l'attendais. Ce cher Pétrone ayant été dénoncé à César comme coupable d'un 
complot, le prince lui ordonna aussitôt de rester éloigné de la ville. Décidé à ne 
point supporter les alternatives prolongées de l'espérance et de la crainte, 
incapable de vivre loin de Rome, sentant bien qu'absent de la cour il ne pourrait 
plus exercer aucune influence sur Néron et que son sort serait à la merci de ses 



ennemis, Pétrone songea à mourir. Il ne voulut point cependant se hâter, ni 
quitter brusquement la vie ; il résolut d'en épuiser les sources goutte à goutte. 
Ainsi, après s'être ouvert les veines, il les referma, les rouvrit de nouveau, 
s'entretint de bagatelles avec ses amis, les écouta causer, non de l'immortalité 
de l'âme ou des maximes des philosophes, mais de chansons et de poésies 
légères. Il récompensa quelques esclaves, en fit châtier d'autres, se mit à table 
et mangea, au lit ensuite et dormit, afin que sa mort, quoique violente, 
ressemblât à une mort naturelle. A son réveil il rouvrit ses veines, son sang coula 
de nouveau, et il expira tranquillement. Je dis, acheva Tigellinus, qu'il y a du bon 
ton, de l'art dans une telle fin. 

Othon sourit une seconde fois à cet impitoyable récit. Une sombre terreur planait 
sur les invités. Sénécion et Servilius, quoique fort avant dans les faveurs du 
prince, ne purent dissimuler l'impression qu'ils ressentaient. Othon seul, le 
visage serein, le regard ferme, avait écouté sans pâlir ; une étrange admiration 
se peignait dans ses yeux ; il trouvait que la victime avait merveilleusement joué 
son dernier rôle. 

Voilà, dit-il quand Tigellinus eut terminé, comment un homme bien élevé doit 
quitter la vie. Pétrone a donné là un exemple qui sera suivi, je l'espère. 

— Je suis de votre avis, répliqua Tigellinus avec son sourire de bête fauve. 

— Je suis aise, Tigellinus, que nous ayons en cette matière les mêmes idées. Oui, 
Pétrone a toujours fait les choses avec goût ; il s'est surpassé à l'heure suprême. 
Le vrai sage doit sortir de la vie comme un convive sort d'une table opulente où il 
a largement festoyé. 

Othon parlait ainsi avec conviction et en amateur. 

Un jour, à la fleur de l'âge encore, à trente-sept ans, plutôt que de se donner la 
peine de combattre pour la possession de l'empire, il se mettra au lit, dormira 
paisiblement, et à son réveil se laissera tomber sur son poignard avec une 
effrayante indifférence. Dans l'âme de ces Romains dégénérés, la croyance à une 
autre vie était entièrement éteinte ; la jouissance, pour eux, c'était toute 
l'existence humaine. 

Je dois ajouter pourtant, reprit Tigellinus, que Pétrone, en mourant, n'a pas été 
habile. 

— Quoi donc ? demanda Othon ; n'est-il pas mort dans les formes, avec un 
admirable à-propos ? 

— Je ne le nie pas ; mais je persiste dans mon opinion. 

— Pouvons-nous savoir pour quelles raisons ? 

— Parfaitement. D'ailleurs ce que je vais dire sera bientôt publié : Pétrone a 
offensé César. 

— Le prince, dit Servilius, a sans doute regretté son ancien et spirituel courtisan 
? 

— Vous êtes dans l'erreur ; Néron voulait qu'il mourût. Mais Pétrone n'a rien 
légué à César ; il n'a point suivi l'exemple sage de tant d'autres à qui le prince a 
permis d'abandonner la vie, et qui, rendant hommage à sa clémence au moment 
où elle les laissait libres de prévenir l'épée du bourreau, l'ont fait héritier d'une 
partie de leurs biens ; ils se sont montrés en cela prévoyants ; car le prince, 
dans sa bonté, a daigné ne pas enlever à leurs enfants le reste de leur fortune. 



A l'instant où Tigellinus achevait ces paroles, le son de la flûte annonça la 
troisième table. La figure des convives, et surtout celle de Vetutius, s'épanouit ; 
cette mélodie, en effet, promettait un mets de choix, et comme le bouquet du 
souper : il ne se fit pas attendre. Les esclaves chargés d'apporter les mets 
parurent avec un énorme esturgeon, couronné de laurier, et étendu sur un 
immense plat d'argent ; il était escorté de merlus de Pessinonte, de pétoncles de 
Chio, des huîtres du lac Lucrin, du thon frais de Chalcédoine, et d'escargots 
nourris de farine et de vin cuit, d'après la méthode d'un fameux gourmand, 
Fulvius Hirpinus. Ce dernier service avait coûté une somme considérable ; toutes 
les parties du monde avaient en quelque sorte contribué à le préparer ; aussi les 
convives de Tigellinus, malgré les sombres préoccupations que leur avait causées 
le récit qui précède, l'accueillirent par des battements de mains. Tous louèrent à 
l'envi le choix des mets, leur préparation, leur disposition habile sur le plateau 
d'argent. Le préfet du prétoire reçut avec une apparente indifférence ces 
félicitations unanimes, en homme accoutumé à en provoquer souvent de 
semblables. Dès que les invités eurent goûté à ces mets recherchés et délicats, 
des esclaves à la fleur de l'âge, habillés, comme des femmes, de tuniques de 
mousseline brodées de perles et retenues par une ceinture de pourpre, 
s'avancèrent la tête parfumée ; ils versèrent à flots, de leurs mains blanches, 
dans des coupes étincelantes de pierreries les vins fins de Crète et de Chypre. 
Les libations devinrent de plus en plus fréquentes ; Aulus Plautius lui-même, 
malgré sa réserve, sa sobriété, la sévérité de ses mœurs, subit l'entrain général. 
Obligé de rendre raison aux santés qui lui étaient portées avec affectation par 
Tigellinus et Servilius, il sentit bientôt la tête lui tourner, et regretta de s'être 
fourvoyé dans cette société d'épicuriens. Les hôtes du préfet de Rome méritaient 
bien ce nom, car leur unique occupation, leurs plus ardentes aspirations, se 
rapportaient au plaisir, aux jouissances matérielles, à la vie grossière des sens ; 
ils avaient été nourris tous dans une telle mollesse, dans un tel sybaritisme, que 
la moindre trace de malpropreté aux mains de leurs esclaves leur eût donné des 
nausées ; ils se dégoûtaient d'eux-mêmes, pour ainsi dire, et jetaient à terre, 
quand ils avaient bu, le vin qui restait dans leurs coupes. Aussi, vers la fin du 
repas, la mosaïque de la salle, mêlant ses vapeurs à l'odeur des mets et aux 
chaudes respirations de ce troupeau d'esclaves entassés dans un coin. On était, 
nous l'avons dit, en plein mois de juillet ; il faisait une chaleur intense dans le 
triclinium, dont toutes les fenêtres étaient fermées, et qu'éclairaient de 
nombreux flambeaux. Mais le luxe ingénieux de l'époque avait prévu ces 
inconvénients, et inventé un moyen de les faire disparaître. Sur un signe du 
maître, le plafond d'ivoire s'ouvrit tout à coup ; un admirable mécanisme, 
introduisant l'air extérieur, renouvela cette atmosphère viciée ; puis une nouvelle 
opération remplit la salle d'un nuage, qu'on vit se résoudre en une pluie odorante 
sur le front des convives. Une agréable fraîcheur remplaça l'accablante chaleur 
qui régnait un instant auparavant ; les invités se récrièrent d'admiration, excepté 
Othon, qui sourit finement, sans témoigner aucune surprise. 

Vous le voyez, lui dit Tigellinus, nous savons profiter de vos merveilleuses 
inventions. 

— C'est à César qu'il faut faire remonter le mérite de tout ceci. 

— A César et à vous, soit, reprit Tigellinus ; entre le prince et vous il y a une 
noble émulation pour embellir nos repas, accroître nos voluptés, charmer notre 
vie. A lui et à vous donc notre éternelle reconnaissance ! 

— Vous me flattez, Tigellinus, répondit Othon avec nonchalance. 



— Non, en vérité ; je n'ai pas oublié, Othon, que c'est vous qui avez enseigné à 
César à se parfumer la plante des pieds. 

— Je n'en disconviens pas ; mais cela est de peu d'importance. 

— Je me souviens aussi de ce jour où, soupant avec vous chez Néron, dans 
l'incomparable triclinium de son palais, nous eûmes vers la fin du repas la tête 
aspergée de parfums précieux. 

— C'est une de ces aimables attentions auxquelles le prince nous a accoutumés. 

— Oui, sans doute ; mais le lendemain vous eûtes votre tour. César était votre 
convive, ainsi que plusieurs de ses plus fidèles serviteurs. Rien ne manquait à 
l'ordonnance du festin ; nous vous proclamions unanimement le roi du bon goût, 
de l'élégance ; mais quelle ne fut pas notre surprise quand, à un signal de vous, 
nous vîmes de tous côtés des tuyaux d'ivoire et d'or verser sur le prince, sur les 
invités, et jusque sur les esclaves, une vaporeuse et flagrante rosée ! Nous ne 
sommes et ne pouvons être que vos imitateurs et vos copistes. 

Aulus Plautius, pendant ces discours plus que frivoles, paraissait singulièrement 
mal à l'aise. Malgré les fumées du vin et de la bonne chère qui lui étaient 
montées légèrement au cerveau, il demeurait en pleine possession de lui-même, 
et fuit par protester en quelques mots contre le luxe effréné du siècle. Mais 
Servilius Tuscus semblait prendre à tâche de provoquer le consulaire, en lui 
décochant sans cesse des traits piquants, amers, que Tigellinus, de temps en 
temps, se plaisait à relever méchamment, comme pour en faire pénétrer plus 
avant l'aiguillon dans le cœur de l'illustre patricien. Voyant que celui-ci 
commençait à s'animer, et qu'il était dans un état voisin de l'irritation, le préfet 
lui dit : 

N'écoutez pas Servilius, noble Plautius ; il est envieux de votre fils ; c'est pour 
cela qu'il exerce sur vous ce soir une vengeance innocente. 

— Que peut-il donc envier à Marcus ? demanda vivement Plautius : il est riche, 
noble, il siège au sénat, et, par-dessus tout, il a la faveur du prince. 

— Je vais vous révéler le mystère, reprit Tigellinus en jetant un coup d'œil 
sournois à Hermès, son affranchi. Marcus, dit-on, a des projets de mariage sur 
Aurelia, la fille de Pudens. De son côté, notre ami Servilius s'accommoderait fort 
de la noble dot destinée à la jeune fille ; les richesses qu'Aurelia porterait dans la 
maison de son mari en accroîtraient l'éclat. Comprenez-vous maintenant ? 
acheva malignement Tigellinus. 

— Parfaitement, répliqua Plautius, devenu soucieux ; j'ignorais les desseins de 
Servilius. 

— Cependant, ajouta le préfet du prétoire, ce que j'ai à dire encore vous 
rassurera peut-être au sujet des vues de Marcus ; je ne suis pas le confident de 
Servilius, qui, du reste, ne partit, pas disposé à nous initier à ses projets intimes. 
Quoi qu'il en soit, je tiens à émettre l'opinion qu'une pareille alliance obtiendra 
difficilement l'approbation de César. 

— Pour quel motif, interrogea Servilius, le prince me refuserait-il son agrément, 
si je voulais épouser Aurelia ? 

— Parce que Pudens et sa famille passent pour être imbus des superstitions 
étrangères récemment importées parmi nous. Ils ont donné l'hospitalité à des 
hommes venus d'un pays maudit, de la Judée : ces docteurs perfides les ont 



séduits. Or, j'ose affirmer que César ne souffrira jamais qu'un homme de sa 
maison, pour ainsi dire, s'allie aux fauteurs de la nouvelle secte. 

— Aurelius Pudens est un homme vertueux, interrompit Plautius ; nos ancêtres 
ne l'eussent pas renié. 

— Est-ce la censure de mes paroles que vous prétendez faire ? répliqua Tigellinus 
avec colère ; avez-vous dessein de m'infliger un démenti ? 

— Non certes, répondit Plautius avec calme. Mon dessein n'est pas d'offenser 
personne ici, vous moins que tout autre, Tigellinus, au moment où vous me 
faites l'honneur de m'accueillir à votre table ; mais j'émets en toute franchise 
mon opinion sur Pudens ; j'ajouterai que ce sénateur est mon ami. Je serais donc 
un lâche si je ne prenais sa défense. 

— Aurelius Pudens, de son côté, reprit Tigellinus avec un mélange d'amertume et 
d'ironie, Aurelius Pudens est le grand ami d'une illustre matrone que vous 
connaissez, et qui se nomme Pomponia Græcina. Cette dame, vous le savez, a 
fait du bruit dans Rome, grâce aux enseignements des docteurs de Pudens. 

— Pomponia Græcina, repartit Plautius, est une noble femme, l'orgueil de sa 
maison. 

— Cependant elle a été dernièrement accusée devant César, et renvoyée par lui 
devant le tribunal domestique. 

— Elle a été acquittée du consentement de tous les membres de ma famille, qui 
ne l'ont trouvée coupable d'aucun crime, répondit Plautius avec force. 

— Quoi qu'il en soit, continua Tigellinus, je vous exhorte à la prudence ; je vous 
conseille, à vous et aux vôtres, de ne point abuser de la clémence du prince. 

Plautius s'inclina en silence ; mais il se reprochait vivement d'avoir accepté 
l'invitation du préfet du prétoire. Il se trouvait étrangement dépaysé au milieu de 
ces débauchés, lui consulaire illustre, vieilli dans les honneurs, croyant encore à 
la vertu et à la justice divine, rémunératrice des bonnes actions, vengeresse du 
vice et du crime. Il se souvenait de la pureté de sa femme, qui pouvait défier 
tous les soupçons, de l'innocence, de la modestie de son fils, et il souffrait 
d'autant plus des propos qu'il s'était condamné à entendre. Tigellinus termina 
par une sortie pleine de haine contre les chrétiens. 

La secte impie qui nous est venue d'Orient, dit-il, a perverti déjà un grand 
nombre de familles plébéiennes ; elle a la bassesse de s'adresser à nos vils 
esclaves, qui l'écoutent volontiers. César en a découvert plusieurs, dans sa 
maison, qui sont imbus de la superstition étrangère ; je ne serais pas surpris 
qu'il y eût parmi ceux qui nous entourent des adeptes des docteurs juifs, car ces 
étrangers savent s'insinuer partout avec une adresse singulière. Il est douloureux 
de voir des Romains, oubliant ce que leur impose leur noble origine, se lier sans 
rougir avec les ennemis mortels de nos antiques traditions et de notre culte. 

Le repas continua ; les esclaves firent circuler les vins de nouveau. Armés de 
rameaux de myrte ; les flabellifères agitaient en même temps autour des lits des 
éventails de plumes de paon. Voyant que l'appétit de quelques-uns des invités 
languissait, les esclaves leur présentèrent le garum, condiment fait avec le 
liquide qui découle des poissons putréfiés, et fortement aromatisé. Cette 
substance était destinée à réveiller le sens du goût, émoussé par la prolongation 
du festin, et à exciter les puissances de l'estomac. Ces détails, qui nous 
paraissent aujourd'hui difficiles à admettre, sont pourtant rigoureusement 



exacts. Tacite, Suétone, Juvénal, tous les auteurs contemporains de la longue 
orgie impériale les racontent fidèlement. L'autorité de ces historiens ne saurait 
être mise en doute ; ils ont flétri dans leurs écrits ces mœurs infâmes qui 
déshonoraient l'humanité, cette corruption effroyable au milieu de laquelle la 
société se fût abîmée dans la honte, sans la croix rédemptrice qui, du Calvaire 
encore tout humide du sang divin, venait d'être apportée dans Rome. 

Le repas étant terminé, les musiciens se firent entendre ; puis Tigellinus ordonna 
que les gladiateurs entrassent, pour donner une dernière joie aux convives. Ces 
hommes atroces avaient besoin de respirer l'âcre odeur du sang ; leurs plaisirs 
n'étaient pas complets, s'ils ne voyaient quelques infortunés se débattre dans les 
convulsions de l'agonie. Mais Aulus Plautius, se souvenant des leçons de sa noble 
épouse, manifesta son dégoût pour ce genre de spectacle. 

Eh quoi ! lui dit Hermès, l'affranchi préféré de Tigellinus, vous, un vieux guerrier, 
vous avez peur de voir les glaives se croiser ! 

— Hermès, reprit avec dignité le consulaire, si nous étions en présence des 
ennemis de Rome, je vous apprendrais que je ne crains rien ; mes preuves sont 
faites depuis longtemps, et ce n'est pas vous, nourri toute votre vie dans l'atrium 
des grands, qui réussirez à me faire passer pour un lâche. Mais, je le demande, à 
quoi bon cette inutile effusion de sang humain ? Ne pouvons-nous passer un jour 
sans nous donner le barbare spectacle de voir des malheureux s'entr'égorger ! 

— Voilà bien l'esprit des hommes qui, il y a trois jours, voulaient, au sénat, faire 
triompher les doctrines d'indulgence, réformer les lois pénales, et acquitter les 
esclaves de Pedanius Secundus ! répondit le préfet avec aigreur. 

— J'ai le courage de mes opinions, Tigellinus, répliqua fermement Plautius ; je ne 
les renierai pas aujourd'hui, après les avoir soutenues hautement dans le sein de 
la curie. En pareille circonstance, j'affirme que j'agirais encore de même. 

— César n'a point partagé vos opinions, objecta Servilius. 

— César est maître de penser et d'agir comme il lui plaît ; pour moi, quand il est 
question de voter au sénat, je ne consulte que ma conscience. Je pense que tout 
homme d'honneur doit faire de même. 

Un sinistre sourire, à ces mots ; erra sur les lèvres de Tigellinus, qui cependant 
ne jugea pas à propos de répliquer. Il contremanda les gladiateurs, au vif 
désappointement des autres convives. Enfin l'esclave debout auprès de la 
clepsydre avertit les convives de la fuite des heures et de l'approche du jour. Ce 
fut le signal du départ. 



IV. — LES JEUX DU GRAND CIRQUE. 

 

Il n'est rien dans nos sociétés modernes, formées par le christianisme, 
imprégnées de son esprit, qui puisse nous donner une idée du mépris que la 
Rome ancienne professait pour la vie humaine. Pour avoir l'esquisse complète du 
monde romain au premier siècle de notre ère, il faut que le lecteur se transporte 
un instant au Grand Cirque. Là il achèvera, tout en suivant le fil de l'histoire que 
nous avons entrepris d'écrire, de s'initier aux mœurs atroces que la doctrine du 
Christ a détruites pour jamais. Il découvrira mieux après cela la grandeur de 
l'œuvre accomplie par les apôtres, la merveille de la régénération de l'univers, le 
prodige de l'établissement de la religion du Calvaire. Humainement parlant, on l'a 
répété justement bien des fois, le succès était impossible ; la philosophie avait 
échoué, le génie avait été impuissant : Dieu seul pouvait, au sein de ruines 
immenses et d'une corruption sans bornes, faire germer, puis croître et grandir 
la vertu, la sainteté. César tenait dans ses mains impies le sceptre de l'infamie ; 
mais la plupart des âmes étaient ses complices. 

Allons donc au Grand Cirque, où nous étudierons les derniers traits du tableau 
qu'offrait alors la société, et où nous retrouverons plusieurs des personnages 
introduits dans ce récit. 

Il y avait à Rome plusieurs cirques ; les maîtres du monde multipliaient les lieux 
destinés aux spectacles ; c'était dans leurs mains un instrument de règne. Le 
peuple, avide des terribles jeux de l'arène, détournait la vue des autres actes de 
la tyrannie impériale, pour se repaître de la contemplation du sang qui coulait, 
des convulsions des victimes qui agonisaient, des hurlements de douleur 
arrachés aux malheureux déchirés par la dent des lions ou des tigres. Le plus 
ancien des cirques, qui avait donné son nom à la dixième région augustale, était 
situé entre le mont Palatin, que couronnait le palais de Néron, et l'Aventin, si 
célèbre aux jours orageux de la république. Cet édifice, aux proportions 
colossales, qu'on appelait le Grand Cirque, avait été construit par Tarquin 
l'Ancien, un des rois de Rome, puis embelli et restauré successivement par Jules 
César et Claude, le prédécesseur de Néron. 

Or, huit jours après le souper donné par Tigellinus, la foule, dès l'aurore, se 
précipitait de tous les quartiers de Rome vers la région appelée du Grand Cirque 
; elle bruissait par les rues semblable aux vagues de la mer soulevée. Pendant 
qu'elle se portait ainsi avec une rapidité fiévreuse du côté de l'arène, une 
esclave, âgée déjà, descendait les pentes du mont Cœlius, se glissait silencieuse 
parmi les flots pressés de la multitude, et arrivait, au bout de quelques instants, 
au pied d'un monument de forme singulière, qui se dressait triste et lugubre non 
loin du marché aux légumes. L'esclave s'arrêta au pied de cette colonne 
tronquée, que l'on nommait la colonne du Lait, car le patricien comme le plébéien 
y abandonnaient sans pitié les enfants qu'ils ne voulaient pas nourrir. Parfois une 
pauvre femme du peuple tendait son sein à un de ces malheureux, condamnés à 
périr dès leur naissance ; mais c'était chose rare que cette pitié, et la plupart des 
enfants rejetés de l'enceinte d'une famille dénaturée disparaissaient dans un 
gouffre voisin de la ville. L'esclave, arrivée près de la colonne, se baissa, 
ramassa un objet informe enveloppé dans une mince couverture, et le plaça sous 
sa robe. Aussitôt elle rebroussa chemin, revint à la région du mont Cœlius, et 
entra dans la maison d'Aulus Plautius ; la vieille esclave appartenait à l'illustre 



consulaire. Elle se rendit directement aux appartements qui faisaient face au 
péristyle du côté du couchant, s'appuyant au triclinium, et qui précédaient la 
bibliothèque et la salle des tableaux. Elle y trouva Pomponia Græcina, sa 
maîtresse, occupée non aux soins minutieux de sa toilette, mais à donner des 
ordres pour la bonne tenue de sa maison. La noble matrone était calme, sereine 
comme le jour où elle suppliait son mari de plaider la cause des esclaves de 
Pedanius Secundus. La paix profonde de son âme, qui se reflétait sur son visage, 
ajoutait encore à la dignité qui lui était naturelle. Elle accueillit l'esclave avec un 
aimable et grave sourire, la fit asseoir auprès d'elle comme une amie, et lui dit 
de sa voix la plus affectueuse : As-tu fait bonne course, ma bonne Agapita ? y a-
t-il quelque chose de nouveau ! 

— Ma course a été excellente, ma digne maîtresse ; je suis sûre que vous serez 
contente de moi : voyez plutôt. 

En même temps Agapita dénoua la couverture, et une charmante petite fille 
apparut aux yeux des deux femmes. 

Quelle cruauté, reprit la matrone, d'abandonner cette innocente créature ! Les 
parents de cette enfant ont vraiment le cœur dénaturé. 

— Qu'en ferons-nous ? demanda la vieille esclave en regardant sa maîtresse. 

— Tu prendras soin d'elle, ma chère Agapita ; je lui servirai de mère, puisque la 
sienne l'a rejetée. 

— Le Christ vous bénira, maîtresse, pour cette nouvelle bonne œuvre, lui qui 
aimait tant les petits enfants. 

— Oh ! puisse-t-il, en retour, toucher le cœur de Plautius ! répondit Pomponia 
d'une voix attendrie. 

— Il vous entendra certainement, noble maîtresse. Le Seigneur, qui ne laisse 
point un verre d'eau donné en son nom sans récompense, ne peut manquer 
d'exaucer vos vœux. 

— Puisses-tu dire vrai ! Puisse mon illustre époux ressembler un jour à mon 
noble Marcus ! Sais-tu où il est maintenant, ce fils qui fait mon orgueil et ma 
consolation, parce qu'il est un fervent adorateur du Christ ? 

— Je le devine. 

— En ce moment il est encore dans la maison d'Aurelius Pudens, où il a passé la 
nuit. 

— Quels événements nouveaux s'y sont accomplis ? interrogea l'esclave. 

— Il nous a été donné d'y jouir d'un spectacle merveilleux ; car j'y étais aussi, 
ma bonne Agapita, avec la permission de Plautius ; je te raconterai cela un peu 
plus tard. Aujourd'hui même, une grande joie attend le Maître divin ; je te dirai 
cela encore, car je n'ai pas le temps en ce moment. Ô Agapita ! combien nous 
sommes heureuses d'avoir connu ces étrangers, que nous considérions d'abord 
avec défiance ! quels biens inappréciables ils nous ont procurés ! quelles célestes 
lumières ils ont répandues dans nos âmes ! 

En ce moment, Pomponia Græcina fut interrompue par les bruits de la foule qui 
courait au Grand Cirque, et dont les puissants murmures pénétraient jusque 
dans les appartements retirés de la matrone. Qu'est-ce donc ? demanda-t-elle ; 
que signifie cette immense rumeur ? 



— Hélas ! répondit la vieille esclave, encore un de ces spectacles barbares qui 
enivrent le peuple : le sang des hommes doit rougir aujourd'hui l'arène du Grand 
Cirque. César lui-même, avec ses courtisans Tigellinus, Othon, Servilius Tuscus 
et une foule d'autres, assiste à ces jeux cruels. 

— Mon Dieu, est-il possible ! s'écria Pomponia avec angoisse ; combien je 
redoutais la nouvelle que tu m'annonces ! 

— Vous savez bien pourtant, tonne maîtresse, que ces atroces plaisirs se 
renouvellent souvent à Rome. 

— Sans doute ; mais cette fois j'ai des raisons particulières de craindre l'issue 
des combats du cirque. Tu te rappelles Glabrion, cet esclave que mon mari a bien 
voulu affranchir il y a trois mois ? 

— C'était le plus dévoué de vos serviteurs. 

— Eh bien, Glabrion, depuis plusieurs semaines, est décidé à combattre dans 
l'arène. 

— Je l'ai entendu dire, en effet. 

— Cet homme est vraiment étrange ; il a soif des applaudissements de la foule, 
d'un regard de César ; voilà pourquoi il veut exposer sa vie dans les combats du 
cirque. J'ai appris que dans ces derniers temps il n'a cessé de s'exercer pour les 
prochains spectacles. 

— Je pense, répondit Agapita, que Glabrion a d'autres motifs pour descendre 
dans l'arène que le désir de se signaler aux yeux du public. 

— Qu'imagines-tu donc que se soit ? 

— Je ne sais ; mais je crains que la vengeance n'entre pour beaucoup dans sa 
détermination. 

— As-tu recueilli quelques idées, saisi des paroles qui justifient cette supposition 
? 

— Oui, certainement. Un ami de Glabrion, digne de toute confiance, m'a raconté 
que votre affranchi avait rencontré plusieurs fois dans une taverne Attalus, un 
des gladiateurs de Servilius Tuscus. Des paroles offensantes sont échappées à 
Attalus ; ces deux hommes se sont provoqués, et Glabrion a juré de tirer de son 
ennemi une éclatante vengeance. 

— Glabrion succombera infailliblement, dit Pomponia avec tristesse. 

— Pourquoi pensez-vous ainsi ? 

— Parce qu'Attalus est un géant doué d'une force peu commune. 

— J'en conviens ; mais Glabrion est agile, musculeux, hardi, intrépide. La lutte 
entre ces deux hommes sera terrible. 

— Le malheureux Glabrion a refusé jusqu'ici de se faire chrétien ; Dieu le punit 
de son obstination. Son âme court de grands dangers dans ces jeux coupables, 
auxquels il va prendre part. 

— Espérons, répondit la vieille esclave, que le Seigneur sera miséricordieux pour 
lui, qu'il le préservera, qu'il ouvrira ses yeux à la lumière. 

— Nous prierons pour lui, Agapita. 



Pendant que cette conversation avait lieu dans la demeure d'Aulus Plautius, le 
peuple continuait d'affluer au Grand Cirque. Bientôt deux cent cinquante mille 
spectateurs eurent pris place sur les immenses gradins de marbre. L'édifice était 
de forme ovale, excepté à sa base, où se trouvaient en ligne droite douze 
écuries, nommées carceres, ou prisons, dans lesquelles on retenait les chevaux 
et les bêtes féroces. Ces carceres étaient situées vers le Tibre ; la porte d'entrée 
ouvrait sur la voie Appienne. Le cirque, entouré à partir de sa base de trois 
étages de portiques, supportés par des colonnes de marbre et ornés de statues, 
représentait une demi-lune à son sommet. Du côté de la façade, sur la voie 
Appienne, s'élevaient trois pavillons, un au milieu, et les autres aux deux angles. 
Percés de trois portes assez vastes pour laisser passer les flots de la foule, ils 
servaient de loges aux magistrats, et d'ornement principal au cirque, par 
l'élégance de leur architecture et les brillants quadriges qui en surmontaient la 
plate-forme. D'ailleurs ce monument était à peu près le seul de la région de la 
vieille Rome, à laquelle il avait donné son nom. En avant des portiques 
s'échelonnaient les gradins où se plaçaient les spectateurs. Pour prévenir les 
accidents quand on chassait les bêtes fauves, on avait creusé entre la première 
ligne de ces gradins et l'arène un canal de dix pieds, aussi profond que large. 
Afin de rassurer complètement les spectateurs du premier rang, un fort grillage 
séparait les gradins inférieurs du canal. Quant à l'arène, elle était occupée dans 
toute sa longueur par une arête en pierre de taille ou en briques, revêtue de 
marbre, et sur laquelle on voyait des statues. 

Quand le peuple eut pris place, douze licteurs, portant sur l'épaule leurs 
faisceaux entourés de laurier, annoncèrent la venue de l'empereur et des 
magistrats. Alors on vit entrer dans le cirque et monter à sa loge, appuyé sur 
deux de ses courtisans, un personnage de taille ordinaire, flasque et mal 
proportionné. Ses jambes semblaient trop grêles pour son buste et son ventre 
proéminent ; sa tête volumineuse reposait sur des épaules larges et 
disgracieuses ; un collier de barbe jaunâtre encadrait son visage, et tranchait sur 
son cou épais. Sa peau, tachetée, rugueuse, portait les stigmates indélébiles 
d'une vie désordonnée ; ses narines ouvertes semblaient aspirer avec délices 
l'odeur du sang. Il lançait sur la foule des regards effrayants, de ses yeux vert de 
mer, louches, clignotants, hagards. Les sénateurs, en voyant cet homme, se 
prirent à trembler comme à l'aspect d'une bête fauve ; il y avait bien de quoi : 
cet homme c'était Néron, la plus complète incarnation du crime, du vice, du mal. 
A trente ans, il avait accumulé sur sa tête des forfaits inouïs. En ce jour de 
spectacle, il apparaissait aux Romains souillé du sang de Britannicus, son frère 
par adoption, du sang d'Agrippine sa mère, qu'il avait fait tuer ; il avait fait 
étouffer dans une étuve sa femme Octavie ; il avait empoisonné Burrhus, son 
préfet du prétoire, l'homme qui l'avait le premier salué empereur à la tête des 
soldats. Chaque jour il se jouait de la vie des plus illustres citoyens ; il leur 
ordonnait de mourir en s'ouvrant les veines, il les faisait tuer, il les empoisonnait 
: Locuste avait un rôle considérable dans la politique impériale. Néron César, 
vêtu de sa trabée, robe blanche rayée de pourpre et brodée d'or, s'assit sur le 
pulvinar qui lui était destiné, lequel était couvert de coussins moelleux couleur de 
pourpre et rehaussés d'or. A ses pieds, et tout autour de lui, se placèrent ses 
familiers, Tigellinus, Othon, Sénécion, Servilius Tuscus, et ses principaux 
affranchis. En le voyant paraître, patriciens et plébéiens se levèrent sur leurs 
gradins ; tous crièrent ensemble : Longue vie à Néron César ! Les premiers 
l'acclamaient par crainte, les seconds par amour ; car, il faut le dire à la honte de 
ces temps, le peuple aimait Néron, qui lui accordait, aux dépens des riches, de 



nombreuses largesses, et qui le gorgeait de sang. L'intérêt, sous ce règne, ne 
languissait jamais pour la plèbe cruelle ; les supplices succédaient aux supplices 
; les victimes se relayaient, à la grande joie du maître et de son peuple. Néron 
daigna à peine témoigner qu'il entendait les acclamations de la foule ; il était 
blasé sur ce genre de salutations ; il se mit aussitôt à causer et à rire avec ses 
affranchis et avec Tigellinus. 

Les formalités religieuses qui précèdent les jeux furent assez longues ; la 
procession des prêtres des différents ordres défila dans le cirque, accomplissant 
les rites prescrits par la coutume antique. Les spectateurs prenaient peu d'intérêt 
à cette scène ; car à cette époque le culte immonde du paganisme commençait à 
se discréditer, même dans les classes inférieures. L'aristocratie ne croyait plus à 
rien ; le peuple, après avoir vu diviniser Tibère, l'impudique ermite de Caprée, et 
l'imbécile Claude, commençait à soupçonner que l'histoire de ses dieux n'était 
qu'une fable inventée à plaisir. Bientôt la foule s'impatienta, murmura, poussa 
d'immenses clameurs, les yeux fixés sur le podium impérial, balcon à balustre de 
marbre sur lequel était le siège de César. Néron, sans se préoccuper nullement 
du mécontentement général, continua de rire avec son entourage, et parut 
s'amuser de l'irritation du peuple. Les cris étant devenus un instant par trop 
importuns, le prince jeta un regard sinistre sur les gradins, puis il dit à l'oreille de 
Tigellinus : Les soldats du prétoire sont-ils en force ? 

— Toutes les cohortes sont à leur poste et à vos ordres, César, répondit le 
préfet. 

Plus d'une fois Néron s'était donné le plaisir de lâcher les prétoriens sur le peuple 
; mais c'était là une facétie dont celui-ci ne lui gardait pas rancune. Le prince en 
resta là pour le moment. D'ailleurs, de temps en temps, des rugissements 
effroyables, partis des souterrains, apaisaient subitement les bruits, les colères 
de la foule. La voix terrible des lions et des tigres qui devaient combattre portait 
la terreur dans les âmes les plus accoutumées à ces spectacles. Tout à coup le 
silence se fit définitivement ; un voile blanc, lancé du pulvinar impérial, tomba en 
ondoyant dans le cirque : c'était le signal si fiévreusement attendu. Deux sortes 
de combats allaient avoir lieu : celui des bêtes féroces et celui des gladiateurs. 
Aussitôt que le voile blanc eut été enlevé, un homme parut dans l'arène ; s'étant 
tourné vers le podium, il salua César avec aisance, et attendit. Le combattant 
était d'une taille ordinaire ; mais ses membres musculeux et agiles, sa poitrine 
puissante, ses fortes et larges épaules, annonçaient une grande vigueur. C'était 
Glabrion, l'affranchi du consulaire Plautius ; il s'était fait inscrire, plusieurs jours 
auparavant, pour combattre d'abord contre le lion, ensuite contre le gladiateur 
Attalus, cet esclave de Servilius Tuscus qu'il avait juré de tuer. N'ayant pour 
toute arme qu'un épieu, Glabrion déployait la plus fière attitude. 

La herse qui fermait le souterrain du lion ayant été levée, le redoutable animal 
s'élança comme un trait dans le cirque, qu'il parcourut en trois bonds, sans 
apercevoir Glabrion, demeuré immobile ; mais en se retournant il le vit qui le 
provoquait de son épieu. Alors il se coucha ventre à terre, allongea sa puissante 
tête sur ses pattes de devant et regarda un instant son téméraire adversaire, en 
clignant ses yeux farouches, que la lumière semblait fatiguer. Un silence solennel 
planait sur l'immense assemblée. Quelques minutes s'étaient écoulées à peine, 
quand le lion, secouant sa longue crinière fauve, fondit d'un élan terrible sur le 
bestiaire, nom que l'on donnait à ceux qui luttaient contre les bêtes féroces. 
Mais, à la grande surprise de la plupart des spectateurs, Glabrion, bien instruit 
par l'expérience de ces jeux auxquels il avait souvent assisté, se précipita à la 



rencontre du noble animal. Au moment où celui-ci croyait tenir sa proie, le 
bestiaire le franchit d'un bond prodigieux, et le lion passa sous lui. Glabrion, 
faisant lestement volte-face, enfonça l'épieu dans le flanc de son ennemi, qui 
tomba sur le sable de l'arène en rugissant et en arrosant la terre de flots de 
sang. Le peuple applaudit, ainsi que César, à l'adresse du bestiaire. 

A Glabrion succédèrent trois autres bestiaires, contre lesquels trois lions furent 
lâchés ; mais ces infortunés n'eurent pas le même succès que l'affranchi de 
Plautius ; ils succombèrent les uns après les autres. Les lions vainqueurs 
dispersèrent leurs membres sanglants dans l'arène, dévorèrent leurs chairs 
pantelantes, broyèrent leurs os sous leurs dents impitoyables. La foule, ivre de 
joie à cet horrible spectacle, applaudit plus fort que tout à l'heure lors de la 
victoire de Glabrion. Les lions n'ayant plus d'adversaires, il fallut les abattre à 
coups de flèches. Néron se procura le plaisir de tuer le premier ; les autres 
périrent sous les coups de ses affranchis, qui leur envoyèrent la mort, à l'abri de 
tout danger, du haut du balcon impérial. 

Le peuple, avide de sang, et dont l'appétit cruel n'avait été qu'aiguisé par la 
scène que nous venons de décrire, appelait à grands cris la seconde partie du 
programme. Le duel devait avoir lieu d'homme à homme : c'était là le spectacle 
préféré de la foule, car une vie humaine en formait toujours l'enjeu ; tandis que, 
dans les combats contre les bêtes féroces, les bestiaires savaient parfois 
déployer une telle habileté, qu'ils échappaient à la mort, comme il arriva pour 
l'intrépide Glabrion. Les spectateurs se seraient regardés comme dupés dans leur 
attente, si le sang humain n'avait coulé. Du moins ici, dans les combats entre 
gladiateurs, si le vaincu n'était pas blessé mortellement, le peuple avait la 
ressource du carnifex, espèce de boucher, qui achevait ceux que les spectateurs 
condamnaient eu abaissant le pouce. 

Le combat contre les bêtes féroces s'étant terminé de la manière qui vient d'être 
rapportée, la multitude, les yeux brillants d'une joie féroce, se pencha au-dessus 
de l'arène pour voir plus tôt sortir les gladiateurs dont la munificence de César lui 
abandonnait la vie. Au signal donné, ceux-ci entrèrent dans la lice. Ils étaient six 
seulement. Souvent des centaines de combattants, à la suite d'un événement 
heureux, inondaient le cirque de leur sang. Glabrion venait en tête avec Attalus. 
Au moment où l'affranchi de Plautius parut de nouveau devant le peuple, une 
immense acclamation l'accueillit ; un tel homme promettait un plaisir de choix, 
des émotions prolongées. Attalus pâlit de rage, et, s'approchant de l'oreille de 
Glabrion, murmura quelques paroles offensantes, que ce dernier ne daigna pas 
relever, mais une gerbe de flammes jaillit de sa noire prunelle ; il comptait, dans 
un instant, faire payer cher à son ennemi ses injures récentes et celles du passé. 

Les gladiateurs défilèrent sous la loge de l'empereur, et, élevant vers le prince 
leurs regards et leurs armes, ils s'écrièrent : 

César, ceux qui vont mourir vous saluent ! 

Néron demeura impassible à cette offrande d'un sang qu'il regardait comme trop 
vil pour y attacher quelque prix. L'univers entier concourait aux plaisirs de César 
: ceux-ci n'avaient que leur vie, ils devaient s'estimer trop heureux de la donner. 

Servilius lui ayant expliqué qu'un de ses propres gladiateurs, Attalus, provoqué 
par un affranchi d'Aulus Plautius, allait combattre, Néron devint plus attentif. 

Quel motif, demanda-t-il, a pu porter un homme libre à descendre dans l'arène ? 



— Il parait qu'Attalus s'est exprimé en termes offensants sur le compte de 
Plautius ; il a stigmatisé, comme elle le méritait, la famille du consulaire, laquelle 
s'est laissé corrompre par les doctrines étrangères. 

— C'est parfait, répondit Néron, je suis charmé de ce que tu m'apprends là. En 
ce cas, il n'y aura point de quartier ; si Glabrion survit, il combattra 
successivement coutre les autres gladiateurs jusqu'à ce qu'il succombe. 

— Et s'il triomphe ? interrogea Servilius ; car on peut tout supposer avec un 
homme qui a donné tout à l'heure de si belles preuves de son savoir faire et de 
son sang-froid. 

— Eh bien ! répliqua Néron, et en même temps son œil devenait farouche, le 
carnifex et le spoliarium1 ne sont-ils pas là ? 

La trompette, ayant sonné, les spectateurs crièrent une seconde fois : Longue 
vie à César ! 

Aussitôt Glabrion et Attalus s'avancèrent au milieu du cirque. Une draperie 
écarlate, fixée au corps par une brillante ceinture de cuivre, les distinguait de 
leurs compagnons. Glabrion, alerte et dispos comme s'il avait oublié son premier 
combat, portait au pied gauche le cothurne de cuir bleu, au pied droit une bottine 
de. bronze. Un long bonnet, d'où pendaient des réseaux d'or, s'élevait se sa tête. 
D'une main il tenait un trident, de l'autre un filet : il devait combattre à la 
manière de ceux qu'on appelait les rétiaires. 

Attalus, armé d'une faux recourbée et d'un grand bouclier rond, avait pour signe 
caractéristique un poisson qui formait le cimier de son casque. 

Les deux gladiateurs, s'étant rapprochés l'un de l'autre, s'attaquèrent avec 
acharnement. Attalus, d'une taille gigantesque et dominant son adversaire de 
toute la tête, leva sur lui sa faux avec une telle promptitude, qu'on crut Glabrion 
atteint ; mais le rétiaire, doué d'une prodigieuse agilité, esquiva le coup avec 
adresse, recula de deux pas, puis, revenant lestement sur son ennemi, lança tout 
à coup son filet. Attalus, s'étant couvert à temps de son bouclier, déjoua la 
manœuvre de Glabrion, et parvint à lui échapper. Mais la lutte n'en devint que 
plus vive. Enivrés par les cris et les applaudissements du peuple, altérés de 
vengeance, les deux gladiateurs ne songeaient qu'à s'égorger mutuellement. Le 
trident et la faux, décrivant dans les airs des mouvements précipités, se 
croisaient et se choquaient sans relâche ; les visages des deux adversaires, 
empreints d'une fureur inexprimable, étaient effrayants à voir. Bientôt Glabrion, 
réunissant toutes ses forces, toute sou habileté, serre son adversaire, le pousse 
devant lui, l'accule aux carceres, et, profitant d'une fausse attaque d'Attalus, il le 
coiffe de son filet, le jette à terre, tombe sur lui et lui presse fortement la 
poitrine de ses genoux robustes. Fier de sa victoire, l'affranchi de Plautius tourne 
les yeux vers le podium impérial, pour savoir ce qu'ordonne César ; mais Néron 
demeuré impassible. Alors Glabrion consulte le peuple, qui tend vers lui les 
mains, le pouce renversé : signal de mort, sentence inéluctable, que César lui-
même ne pourrait révoquer sans danger. A cet arrêt qui comble ses désirs, sa 
soif de vengeance, le gladiateur victorieux écarte un peu les genoux, lève le 
bras, et brise avec son trident la poitrine de son adversaire, en lui adressant ces 
mots : 

                                       

1 Lieu où l'on traînait les morts et les blessés. 



Va-t-en maintenant insulter aux enfers d'illustres patriciens, les plus vertueux 
citoyens de Rome ! 

Servilius, qui a entendu ces paroles, écume de rage, et, se penchant vers le 
prince, il lui dit : 

César, laisserez-vous donc impunie une pareille insolence ? 

Néron répondit au jeune sénateur en ordonnant que Glabrion combattrait de 
nouveau. Un autre gladiateur remplaça donc Attalus, qui, suivant l'usage, fut 
traîné au spoliarium avec un croc. On répandit du sable sur l'arène imprégnée de 
sang, et la lutte recommença. Le nouvel adversaire de Glabrion s'élança, sans lui 
laisser le temps de se reposer. Malgré cette terrible attaque et la fatigue qu'il 
devait éprouver, l'affranchi de Plautius soutint bravement le choc, résista avec 
une adresse infinie, et réussit encore à terrasser son adversaire. Le peuple se 
montra impitoyable ; il donna le signal de mort, et une nouvelle victime demeura 
étendue aux pieds de Glabrion. Contre toutes les règles des jeux, César ordonna 
un troisième combat. En vain le malheureux affranchi :, qui commençait à 
comprendre qu'on voulait sa mort, implora un instant de répit. Néron fut 
inexorable. La lutte néanmoins se prolongea quelques instants avec des fortunes 
diverses. Enfin les deux gladiateurs roulèrent, blessés l'un et l'autre, dans 
l'arène, qui but leur sang. Le peuple s'émut en faveur de Glabrion, et, malgré le 
signal de mort parti de la loge impériale, il demanda sa vie. En l'emportait déjà 
par la porte destinée aux graciés de l'arène, quand un geste menaçant de Néron 
arrêta court les esclaves qui s'étaient emparés du gladiateur. L'un d'eux 
s'approcha du podium de César, et reçut l'ordre de traîner le blessé au 
spoliarium, pour l'y achever. Il fallut obéir ; le peuple, qui n'avait pas entendu les 
paroles du prince, garda le silence, ne comprenant pas bien de quoi il s'agissait. 
Glabrion, enlevé de nouveau, fut jeté au spoliarium ; là deux esclaves 
attendaient les infortunés tombées dans l'arène : l'un les touchait avec un fer 
rouge pour voir s'ils étaient bien morts ; l'autre, s'ils ne l'étaient pas, leur cassait 
la tête à coups de maillet. Non-seulement Glabrion vivait, mais il n'était pas 
même blessé mortellement. Au moment où l'on traînait le gladiateur au 
spoliarium, un affranchi qui s'était glissé à l'entrée de la salle s'y élança tout à 
coup : cet homme n'était autre que Philoxène, l'ami de Marcus Plautius. Par un 
brusque mouvement, il écarta les deux esclaves qui s'apprêtaient à remplir leur 
lugubre office ; il s'approcha de Glabrion, se pencha sur lui, et lui dit quelques 
mots à l'oreille. La figure de l'infortuné s'épanouit au milieu des pâleurs de la 
souffrance ; il ouvrit les yeux, reconnut Philoxène, et murmura quelques paroles 
qui expirèrent dans un sourire de bonheur. Alors Philoxène, qui tenait une fiole 
de cristal à la main, versa sur le front du gladiateur un peu d'eau, accompagnée 
d'une formule mystérieuse qu'il prononça à voix basse. Cela fait avec la rapidité 
qu'exigeaient les circonstances, il se retourna vers les esclaves, qui le 
regardaient stupéfaits. 

Cet homme, leur dit-il, a été introduit ici par erreur ; il n'est pas blessé 
mortellement ; et le peuple, je l'ai vu, a fait le signe de grâce. 

Les esclaves ne surent que répondre ; mais à l'instant le carnifex entra, les 
gourmanda vivement, et leur commanda d'expédier le gladiateur. 

Le peuple a fait grâce, répéta Philoxène. 

— Tais-toi, impie, s'écria le bourreau : ne sais-tu pas que César s'est prononcé ? 
il ordonne que cet homme meure. 



Aussitôt, sans plus discuter, l'un des esclaves commis à ces cruelles fonctions 
toucha la poitrine du gladiateur du fer rouge, et l'autre lui brisa la tête de son 
maillet. Un affranchi envoyé par Néron se présenta en même temps. Le carnifex, 
comprenant ce que voulait le messager impérial, lui montra le gladiateur qui 
gisait, étendu sur le sol, la tête broyée, et lui dit : 

Il a vécut ! 

L'affranchi, sans rompre le silence, fit un geste de satisfaction, et retourna 
auprès du prince lui raconter ce qu'il avait vu. 

Quelques heures après ce drame sanglant et terrible, un esclave se dirigeait, à 
travers la foule qui revenait du cirque, vers le mont Cœlius. Arrivé devant la 
maison d'Aulus Plautius, il se fit ouvrir. Il se rendit sur-le-champ dans la partie la 
plus retirée de l'habitation, à la chambre qu'habitait Marcus. Le jeune homme 
était triste ; son visage pâle et fatigué attestait une anxieuse préoccupation. 

Quoi de nouveau ? interrogea-t-il avec empressement. Glabrion a-t-il combattu ? 

— Oui, il a combattu. 

— A-t-il triomphé ? 

— Il a tué un lion, et terrassé deux adversaires. 

— Alors il est sauvé, s'écria Marcus avec un accent joyeux. 

— Non, malheureusement. 

— Que dis-tu ? explique-toi vite : ne m'as-tu pas annoncé qu'il avait terrassé ses 
adversaires ? 

— Il a combattu une troisième fois : dans cette nouvelle lutte il n'a pas eu le 
même bonheur que dans les précédentes. 

— Comment cela se fait-il ? insista Marcus ; pourquoi ces trois combats ? 

— César l'a voulu ainsi. 

— Qu'est-il avenu ? Glabrion est-il donc mort ? 

— Glabrion est mort, répondit l'esclave d'une voix altérée ; car il était lié depuis 
longtemps avec l'affranchi de Plautius. Quoique le peuple lui eût fait grâce, Néron 
a ordonné qu'il périt. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura le jeune patricien en se couvrant le visage de 
ses mains. Quand donc ces horribles jeux cesseront-ils ? Rome s'abreuve de 
sang ; mais les vapeurs de sang montent vers le ciel en criant vengeance. Du 
moins, ajouta-t-il, si l'infortuné avait eu le temps de mourir en chrétien, nous 
pourrions nous consoler. 

— Il l'a eu ce temps, répliqua l'esclave. 

— Dis-tu vrai ? qui lui a ouvert les portes de l'Église à l'heure suprême ? 

— Philoxène s'est trouvé là, au moment où on le traînait au spoliarium ; il s'est 
précipité sur ses traces ; il lui a parlé, et il a pu faire couler sur la tête de la 
victime l'eau sainte du baptême. 

Un rayon de joie illumina le visage de Marcus. Le jeune fils d'Aulus Plautius et de 
Pomponia Græcina était chrétien ; sa mère l'était également. La cause première 
de leur conversion, c'était l'affranchi Philoxène, qui, s'étant trouvé à Jérusalem 
au jour de la Pentecôte, au moment de la première prédication des apôtres, avait 



rapporté dans la famille de Pudens les germes de la bonne nouvelle. Puis, quand 
les envoyés du Christ furent venus à Rome, il les mit en rapport avec la maison 
de Plautius. Pomponia Græcina ne tarda pas à embrasser la foi. Ce fut alors 
qu'elle se retira en quelque sorte du monde. C'est pour cela qu'on l'accusa de 
superstition étrangère, qu'on la traduisit devant le tribunal domestique, où son 
mari, qui l'aimait et respectait sa vertu, l'acquitta en proclamant son innocence. 



V. — LA MAISON D'AURELIUS PUDENS. 

 

La nuit qui avait précédé le drame sanglant que nous venons de raconter, une 
scène d'un genre bien différent se passait dans la demeure patricienne du 
sénateur Pudens. Le noble Romain habitait sur le mont Cœlius, non loin d'Aulus 
Plautius, avec qui il avait des rapports d'amitié. Pudens jouissait d'une fortune 
honorablement acquise par ses ancêtres, augmentée par lui-même et par son 
mariage avec Claudia, une vertueuse dame, qui eût été admirée de Rome dans 
un siècle moins corrompu. Ami des arts, Aurelius Pudens les avait appelés à 
décorer sa maison, dont l'architecture reproduisait en partie les détails de celle 
de Pedanius Secundus. Mais le luxe raffiné qui régnait chez la plupart des grands 
de Rome était sévèrement banni du foyer de Pudens ; celui-ci de bonne heure 
avait réglé sa vie sur les principes des anciens. Il s'était acquis dès sa jeunesse 
la réputation d'un sage et d'un philosophe ; sa belle intelligence, avide de 
connaître, avait scruté les écrits des hommes les plus distingués de la Grèce et 
de l'Italie ; elle était altérée de vérité. 

La maison du noble sénateur commençait depuis quelques années à attirer les 
regards de Rome. Malgré la modestie de ses goûts, la simplicité de sa vie, la 
retraite dans laquelle il s'était réfugié, Aurelius Pudens était l'objet de mille 
commentaires. On se racontait, jusque dans le peuple, que sa demeure splendide 
avait donné l'hospitalité à de mystérieux étrangers venus de l'Orient. On disait 
que ces hommes inconnus prêchaient de nouvelles doctrines, enseignaient la 
vanité des dieux de Rome, condamnaient, flétrissaient les mœurs de l'époque. Ce 
qui surprenait davantage, c'est que, dédaignant les habitudes des savants de la 
Grèce, qui ne s'adressaient qu'aux intelligences élevées et cultivées, ils ne 
craignaient point de se mêler aux derniers rangs de la société, de descendre 
même jusqu'à l'esclave pour lui faire entendre de hautes, de sublimes paroles. 
Ils proclamaient, ces étranges docteurs, que la vérité ne doit point demeurer 
captive dans les sanctuaires, mais qu'il faut la divulguer sur les toits, dans les 
palais des princes, comme dans la cellule du pauvre client et dans les ergastules 
où gémit l'esclave. 

L'aristocratie opulente se mit à rire d'abord en apprenant que Pudens prêtait 
l'oreille à ce qu'elle appelait des fables, des superstitions ridicules. Plongé dans la 
débauche, les festins, un luxe inouï, le patricien épuisait la coupe de la vie 
jusqu'au fond ; puis, blasé sur la jouissance, il demandait un remède au suicide, 
cherchant en quelque sorte dans la mort une dernière volupté. Cependant les 
riches, les heureux de Rome finirent par s'émouvoir de ces nouveautés qu'ils 
avaient d'abord méprisées. Ils comprirent, en voyant les résultats prodigieux 
qu'elle produisait, la puissance de la parole apostolique ; ils se troublèrent, et 
mesurèrent sérieusement la portée immense d'un enseignement qui sapait une 
société vermoulue, dégradée jusque dans ses fondements, pour la reconstituer 
sur des bases pures, inébranlables. Or, cette société étant taillée à leur image, 
s'adaptant admirablement aux exigences de leurs passions, ils tenaient à la 
conserver. De là l'hostilité naissante contre le christianisme. Néron, de son côté, 
ne pouvait guère s'éprendre d'un culte austère qui menaçait les divinités 
complaisantes de Rome. La haine germait, se développait dans son aime atroce ; 
il méditait de noyer l'enseignement du Christ dans le sang de ses adeptes ; il 
s'alarmait de ce que plusieurs familles anciennes, telles que celle de Pudens et 



une partie de celle clé Plautius, eussent embrassé le nouveau culte ; il s'indignait 
de le rencontrer jusque dans son palais, parmi ses affranchis et ses esclaves. 

Aussi, en présence de la redoutable opposition qui se dessinait, les cérémonies 
chrétiennes, par mesure de prudence, s'accomplissaient durant la nuit. Voilà 
pourquoi Pomponia Græcina et son fils Marcus s'étaient rendus chez Pudens, le 
soir qui précéda les jeux du cirque et la mort de Glabrion. 

Cette nuit-là, donc, dans la partie la plus secrète de la demeure d'Aurelius 
Pudens, une vaste salle avait été préparée. Décorée splendidement par des 
mains pieuses, garnie de fleurs aux suaves parfums, cette salle offrait l'image 
fidèle de nos sanctuaires chrétiens. Au fond, encadré dans un entablement de 
marbre brodé d'élégantes sculptures, apparaissait un autel surmonté de l'image 
du divin crucifié, qu'entouraient de nombreux flambeaux. 

Mais, avant de décrire les rites augustes qui s'accomplirent dans cette nuit 
solennelle, il ne sera pas inutile de compléter ce qui a été dit précédemment au 
sujet de la famille du sénateur Pudens ; on comprendra plus facilement ensuite 
quelle situation elle occupait dans l'Église naissante de Rome. 

Aurelius Pudens, né sous Auguste, avait à l'heure où commence ce récit soixante 
ans environ. Issu d''une des plus anciennes familles de Rome, il avait été élevé, 
malgré la corruption des temps, nous l'avons dit, dans l'amour de la vertu. Des 
études profondes, de fréquents rapports avec les hommes qui possédaient la 
réputation de sages, ne purent satisfaire son intelligence et son cœur. Il 
comprenait instinctivement qu'il n'avait recueilli que des lambeaux de vérité, et 
qu'à la lueur de ces enseignements incertains il lui était impossible de se guider 
sûrement dans la vie. Sa haute et pure intelligence lui disait que l'existence 
actuelle n'est qu'un prélude pour l'homme, dont les destinées ne sauraient se 
borner à ce monde. Mais le découragement le saisissait quand il se demandait où 
il pourrait trouver la solution du problème. Ni les anciens, ni les modernes, ni les 
philosophes, ni les prêtres, ne répondaient d'une manière concluante à ses 
questions. Il était dans cette situation pénible, lors que son père vint à mourir, le 
laissant maître d'une fortune considérable. Pudens chercha une épouse selon son 
cœur ; il la trouva dans Claudia, noble Romaine, digne de partager sa vie. En fait 
de religion, la jeune épouse du sénateur n'était pas plus avancée que lui ; le 
doute régnait dans son âme, qui aspirait ardemment à la lumière. 

Parmi les affranchis habitant la maison de Pudens, il en était un, nommé 
Philoxène, homme instruit, grave, vertueux, qui avait eu de nombreuses 
relations avec les Juifs de Rome. Pudens, dont il avait soigné l'enfance, l'aimait 
et lui témoignait une confiance singulière. Peu à peu il lui ouvrit son cœur, lui 
parla de ses doutes, de ses déceptions, des aspirations secrètes de son âme. 
Philoxène écouta le jeune patricien avec bonté ; puis voyant en lui l'ardent désir 
de s'instruire, il lui remit entre les mains les livres sacrés des Hébreux, lui 
expliqua la merveilleuse histoire du peuple élu, ses migrations, ses épreuves, sa 
religion sublime, si différente des croyances et des pratiques grossières du 
paganisme. Pudens goûta ces écrits inspirés, qui désormais firent l'objet habituel 
de ses entretiens avec Philoxène. Enfin le maître et l'affranchi étudièrent 
ensemble les prophéties, qui le frappèrent d'étonnement par leur concordance 
parfaite avec les bruits en circulation, annonçant que le salut du monde allait 
sortir d'Orient. Ils sentirent l'un et l'autre qu'ils étaient sur le chemin de la vérité, 
que de grands événements devaient s'accomplir, s'ils n'étaient réalisés. 



Philoxène, déjà prosélyte, résolut de se rendre à Jérusalem pour y adorer le vrai 
Dieu, assister à quelques-unes des fêtes de la ville sainte, et constater sur les 
lieux mêmes la vérité des enseignements judaïques. C'était l'année où Jésus, sur 
les hauteurs du Golgotha, expirait attaché à la croix, et consommait son œuvre 
divine. Philoxène, retardé dans son voyage par divers incidents, n'arriva à 
Jérusalem qu'au lendemain de la pâque mosaïque. Il trouva la ville pleine de 
tumulte, sous le coup des événements terribles et mystérieux qui venaient de s'y 
accomplir à la vue de tous. On raconta au Romain quelle célébrité le nom du 
Christ, pendant trois ans, avait obtenue dans la Judée ; on lui parla de sa 
doctrine étrange et populaire, de la simplicité, de la sainteté de sa vie, de sa 
morale sublime. Puis on lui découvrit la haine dont les chefs de la nation l'avaient 
poursuivi, sa condamnation, sa mort au milieu des plus affreux supplices. Le 
narrateur, homme droit et impartial, retraça les prodiges qui avaient marqué le 
dernier soupir de Jésus : l'obscurcissement du soleil, le tremblement de terre, la 
fente du rocher du Calvaire, le déchirement du voile du Temple, et, par-dessus 
tout, l'apparition des morts soulevant leurs pierres sépulcrales pour protester 
contre le crime d'Israël. Ces faits incontestables, puisqu'ils étaient de notoriété 
publique, surprirent profondément l'affranchi de Pudens. Puis il entendit 
murmurer à. voix basse que le tombeau de pierre dans lequel le corps du 
supplicié avait été renfermé n'avait pas gardé sa proie, et que le Christ, 
vainqueur de la mort, était plein de vie. A la stupeur des princes des prêtres, à 
l'agitation de la ville, aux explications discordantes et absurdes qu'il recueillit, 
Philoxène comprit que ces événements étaient de la plus haute gravité, et il se 
promit d'examiner attentivement quelles en seraient les conséquences. Un jour, 
ayant rencontré un Juif, nommé Joseph, qu'il avait connu autrefois à Rome, il 
l'interrogea sur ce qui se passait, et lui demanda ce qu'il pensait du Christ. 

Le Christ est vivant, il est ressuscité, s'écria celui-ci avec un enthousiasme 
contenu, auquel un reste de crainte imposait cette réserve ; je l'ai vu, j'ai mangé 
avec lui. 

— Vos yeux ne vous ont-ils pas trompé ? N'auriez-vous point été le joué d'une 
hallucination ? 

— Non, non. Nous l'avons vu tous, ses apôtres, ses amis, ses disciples ; il est 
resplendissant de vie et de gloire. Philoxène, Jésus est tout-puissant, il est le Fils 
de Dieu ! 

L'affranchi, restant muet devant cette conviction inébranlable, Joseph reprit : 
Philoxène, il nous l'a promis : le monde, qui allait s'abîmer dans la honte et la 
corruption, est à la veille d'une transformation radicale ; il renaîtra à la sainteté, 
à la vertu. 

De plus eu plus étonné, Philoxène demanda s'il ne pourrait pas voir lui-même 
Jésus. 

Je ne sais, répondit Joseph. Toutefois priez beaucoup, soyez plein de confiance ; 
je supplierai le Maitre de vous accorder la faveur que vous sollicitez. 

A la suite de cette entrevue, Philoxène s'enferma dans son logis, et il y réfléchit 
pendant deux jours à ce qu'il venait d'entendre. Le matin du troisième jour, il 
priait avec ferveur, implorant la lumière divine, quand une voix douce l'invita à 
quitter sa chambre, et à s'en aller au pied de la montagne des Oliviers. Il se leva 
sur-le-champ, et partit sans hésiter pour l'endroit qui lui avait été indiqué. A 
peine était-il arrivé, qu'un spectacle imposant s'offrit à lui. Une longue file 
d'hommes profondément recueillis, transfigurés, pour ainsi dire, s'avançaient 



d'un pas grave et solennel vers la montagne ; tantôt ils priaient, tantôt ils 
chantaient, tantôt ils s'entretenaient avec un personnage d'une majesté, d'une 
beauté toutes divines, placé au milieu d'eux. Quand il passa devant Philoxène, il 
tourna la tête de son côté, et lui adressa un ineffable sourire qui remua toutes 
les fibres de son cœur, fit tressaillir tout son être, et y infusa un tel sentiment 
d'amour, que le Romain, ne pouvant résister aux transports qu'il ressentait, 
tomba la face contre terre. Il avait vu Jésus lui-même, couronné d'honneur et de 
gloire, marchant au milieu des siens, en leur donnant des instructions suprêmes. 
Lorsque Philoxène se releva, tout avait disparu ; mais il se sentait désormais en 
possession de la vérité, et il retourna à son logis, le cœur inondé d'une joie 
immense. C'était le matin même de l'Ascension. Au moment où l'affranchi de 
Pudens rentrait dans Jérusalem, l'Homme-Dieu, en présence de ses disciples, 
s'élevait de terre en les bénissant, et montait vers les cieux. Philoxène eût bien 
voulu revoir Joseph ; mais il apprit qu'aussitôt après son retour du mont des 
Oliviers il s'était renfermé dans le cénacle avec les apôtres et les disciples. 
Pendant dix jours, Philoxène erra autour de l'enceinte sacrée, s'unissant de cœur 
à la prière ardente des amis du Christ. Son âme brûlait d'entendre leur parole ; il 
savait qu'ils étaient les dépositaires de l'enseignement de leur Maître, il était 
impatient d'être initié à la doctrine de Jésus. 

Le matin du dixième jour, Philoxène était là encore, devant les portes du cénacle, 
soupirant après l'heure fortunée où il lui serait permis de communiquer librement 
avec les apôtres. Tout à coup il sentit le sol osciller sous ses pieds ; il entendit 
comme un bruit de tempête, comme le souffle d'un vent impétueux, quoique l'air 
fût calme et serein. Alors le cénacle parut baigné de lumière ; des feux célestes 
resplendissaient, un prodige du premier ordre s'accomplissait : l'Esprit de vérité, 
suivant la promesse de Jésus, descendait sur les apôtres pour achever d'illuminer 
leurs intelligences et de fortifier leurs cœurs. Au même instant, les portes, closes 
jusque-là, s'ouvrirent ; Simon Pierre, transfiguré par la flamme divine qui 
reposait sur sa tête, le front rayonnant d'une beauté surnaturelle, les yeux 
brillants d'intelligence et d'amour, se précipita au milieu de la foule qui accourait. 

Alors, de sa parole hardie, éloquente, il proclama la divinité du Christ, sa 
résurrection, et le salut accordé par lui, par sa médiation toute-puissante. Il y 
avait là des hommes de toutes les nations, parlant différentes langues : tous 
comprirent Simon Pierre dans leur propre langage, que lui, naguère illettré, 
employait avec une élégante facilité. 

Que faut-il que nous fassions ? cria la foule. 

— Faites pénitence, et recevez le baptême, répondit l'apôtre. 

Trois mille hommes crurent à la parole de Simon Pierre en ce jour. 

Le soir même, Philoxène, agenouillé aux pieds du premier vicaire de Jésus-
Christ, du souverain pontife de la nouvelle alliance, sollicitait et obtenait le 
baptême. Plusieurs autres Romains, venus avec lui dans la ville sainte, eurent le 
bonheur de croire à la parole de vérité ; ils furent baptisés également de la main 
de Simon Pierre, et formèrent comme les premières assises de l'Église de Rome. 
Philoxène demeura plusieurs jours encore à Jérusalem pour s'y affermir dans la 
foi ; il y fut témoin des prodiges qui s'accomplissaient par les mains des apôtres 
: de la guérison des malades, de la résurrection des morts ; il remerciait Dieu 
sans cesse des grâces qu'il avait reçues. De retour chez Pudens, il lui raconta ce 
qu'il avait vu et entendu. L'illustre patricien hésita d'abord, mais le témoignage 
des Romains présents à Jérusalem en même temps que Philoxène, et qui 



s'étaient convertis aussi à la première prédication des apôtres, le bonheur 
immense que goûtait l'affranchi, les vertus admirables qu'il pratiquait, 
convainquirent Pudens. Dès lors il attendit avec une légitime impatience les 
maîtres de la nouvelle doctrine, pour recevoir, ainsi que sa femme Claudia, le 
baptême de leurs mains. Philoxène rapportait de Jérusalem une consolante 
promesse ; Simon Pierre lui avait dit : J'irai visiter Rome, et je demanderai 
l'hospitalité à Aurelius Pudens 

Douze ans plus tard, un messager annonçait à Philoxène que plusieurs étrangers 
venaient de débarquer à Ostie ; ils arrivaient de la Judée, et l'un d'eux se 
nommait Simon Pierre. A. cette grande nouvelle, Aurelius Pudens quitta tout, et 
se mit en route à l'instant, pour aller, avec son fidèle affranchi, au-devant de 
l'apôtre si longtemps désiré. Ils le rencontrèrent sur la voie d'Ostie, près du 
tombeau de Caius Cestius, qui entrait dans la ville. Le vicaire du Christ, le chef 
de son Église, était simplement vêtu, selon le commandement du Maître ; il 
portait à la main son bâton de voyageur. Mais une dignité sublime illuminait les 
traits de cet homme, hier pauvre pécheur sur les lacs de la Judée, aujourd'hui le 
plus grand ries enfants de la terre. Le lieu était solitaire, et la nuit arrivait. 
Aurelius Pudens, à l'exemple de son affranchi, se prosterna devant le mystérieux 
voyageur, tant il y avait de majesté sur le front et dans la démarche du pontife. 
Pierre les releva en les bénissant. Déjà les travaux apostoliques avaient blanchi 
sa tête vénérable, et sa barbe épaisse, qui lui retombait sur la poitrine ; la trace 
de ses nombreuses fatigues était empreinte sur sa figure grave et mélancolique. 
Deux sillons, plus profonds que des rides, creusés sur ses joues, indiquaient que 
ses larmes avaient souvent coulé. Sacs doute les amers souvenirs du reniement, 
dans la maison de Caïphe, brisaient encore son cœur rempli d'amour pour son 
Maître divin. A voir cet homme, on sentait qu'il vivait sous le poids d'une 
immense responsabilité : celle de créer un monde nouveau avec la parole du 
Christ. 

Aurelius Pudens offrit sa maison pour séjour au prince des apôtres, qui l'accepta 
sans hésiter. Ce fut avec un recueillement religieux que le sénateur se mit en 
devoir de guider son hôte vers le mont Caelius ; mais Simon Pierre, dirigeant lui-
même la marche comme s'il eût connu depuis longtemps la cité reine, fit un 
circuit, tourna le Grand Cirque, et s'enfonça dans les rues de Rome. Le pontife du 
Christ prenait possession de la capitale de l'Église ; il s'avança jusqu'au Capitole, 
comme pour dénoncer aux esprits infernaux adorés dans ce temple fameux la 
guerre terrible qui allait durer trois siècles, et qui devait se terminer par leur 
dépossession. Durant le trajet, de rares paroles s'échappaient des lèvres de 
l'apôtre, qui priait. Au moment où il passait devant le temple de Jupiter, il 
sembla aux compagnons de Pierre qu'un mouvement extraordinaire se produisait 
dans la nature, que le rocher du Capitole tremblait jusqu'en ces racines, et que la 
présence du grand prêtre de la nouvelle loi effrayait les habitants du sanctuaire 
dédié aux faux dieux. C'est qu'en effet l'éternité de la ville souveraine était sur le 
point de reposer sur un roc autrement immuable que celui du Capitole, et contre 
lequel les portes de l'enfer ne prévaudraient jamais. L'axe sur lequel se mouvait 
le monde se déplaçait : Simon Pierre recueillait l'héritage de César. Du Forum, 
l'apôtre revint au pied du Cœlius, et monta à la maison d'Aurelius Pudens ; il y 
trouva Claudia, la noble matrone, qui le reçut au milieu de ses fidèles esclaves. 
Ses compagnons, revêtus pour la plupart du sacerdoce sacré, furent accueillis 
avec honneur. 

Le lendemain de son arrivée, l'apôtre demanda qu'une vaste salle lui fût 
accordée pour y célébrer les rites de la religion nouvelle et ses augustes 



mystères. Aurelius Pudens, ivre de joie de voir enfin ses vœux comblés, mit à la 
disposition du pontife la chambre la plus spacieuse, la plus magnifique et la plus 
agréable de sa demeure. Par ses ordres, elle fut garnie de riches tapis, décorée 
avec art, et appropriée, autant que possible, à sa haute destination. Il y fit 
dresser un autel de marbre, qu'il couvrit de flambeaux portés par des 
candélabres d'or et d'argent. Pomponia Græcina et Claudia, aidées de Philoxène, 
se chargèrent d'orner de fleurs rares le lieu qui allait devenir le premier 
sanctuaire du Christ dans Rome. Enfin Pudens ordonna de transporter dans la 
salle un siège d'ivoire et d'or, chaire immortelle du docteur infaillible, que les 
successeurs de Simon Pierre occupent encore aujourd'hui. Cette chaire 
impérissable, du haut de laquelle le monde est enseigné et instruit des oracles 
divins, se conserve, revêtue d'une chape de bronze, dans la basilique de Saint-
Pierre. Le devant du siège est large de quatre palmes, et haut de trois et demi ; 
ses côtés ont un peu plus de deux palmes et demi de largeur ; sa hauteur, en y 
comprenant le dos, est de six palmes. Elle est de bois, et ornée de colonnettes et 
de petites arches ; les colonnettes sont hautes d'un palme et deux onces ; les 
petites arches, de deux palmes et demi. Sur le devant du siège sont ciselés dix-
huit sujets en ivoire, exécutés avec une rare perfection, et entremêlés de petits 
ornements en or, d'un travail très-délicat. Il y a autour plusieurs figurines en 
bas-relief. Le dos de la chaire a quatre doigts d'épaisseur. On a revêtu de bronze 
ce siège auguste, afin de le préserver des injures du temps. Il avait servi de 
siège à porteurs au sénateur Pudens, comme l'attestent les anneaux qui s'y 
trouvent attachés. L'authenticité de cette chaire vénérable a été démontrée 
plusieurs fois par de savants antiquaires ; elle ne peut plus être mise en doute. 

Les petites sculptures en ivoire représentaient les travaux d'Hercule, et différents 
sujets mythologiques ; Philoxène, s'en étant aperçu, donna l'ordre, devant 
l'apôtre, de faire disparaître de ce siège, qui allait devenir la chaire de vérité, les 
emblèmes du mensonge : Pierre s'y opposa. 

Laissons, dit-il, ces vains symboles d'un culte qui va périr. Ces images, quand les 
fausses divinités qu'elles représentent seront détrônées, attesteront à la 
postérité la puissance invincible de Jésus-Christ ; elles resteront comme un 
monument, un glorieux trophée de son triomphe. 

Philoxène n'insista pas ; les figures sculpturales demeurèrent incrustées dans la 
chaire des pontifes. Ce fut sous l'empire de Claude, ce César idiot jeté par Dieu à 
la face de l'orgueil romain comme une ironie terrible et méritée, que Simon 
Pierre mit le pied dans la capitale du monde, et y établit son siège inviolable. 
Pudens, sa femme Claudia, une partie de leurs esclaves, déjà instruits dans la 
vraie foi, furent baptisés par l'apôtre. Marié depuis de longues années déjà, 
Aurelius Pudens, à sa grande douleur, n'avait point encore d'enfant ; Pierre le 
consola, et lui promit que bientôt son loyer cesserait d'être désert, et qu'il y 
verrait un berceau. En effet, un an après l'arrivée du pontife, une fille naquit à 
Pudens, qui lui donna le nom d'Aurélia. Le vertueux patricien et sa noble femme 
entourèrent cette enfant de bénédiction des plus tendres soins, et s'appliquèrent 
à lui inspirer l'amour de la vertu, et à l'initier aux prescriptions de la foi 
chrétienne. 

Pendant les vingt-trois années écoulées depuis l'arrivée de Simon Pierre à Rome 
jusqu'au jour où nous avons placé le début de notre histoire, l'apôtre quitta la 
ville plusieurs fois, pour aller évangéliser différentes contrées, et visiter, comme 
suprême pasteur, les Églises naissantes. A l'époque où nous en sommes, il y 
était revenu récemment, et paraissait déterminé à n'en plus sortir. Initié sans 



doute aux décrets divins, il savait que l'heure approchait où il lui faudrait mettre 
dans les fondements de l'Église son sang et ses dépouilles sacrées. 

Nous avons dit comment le sanctuaire érigé au vrai Dieu dans la maison de 
Pudens avait été orné d'une manière spéciale, la nuit qui précéda la mort de 
Glabrion et les cruels jeux du cirque. A minuit, Aurelius Pudens et Claudia, sa 
femme, y entrèrent et s'agenouillèrent pour prier. Près d'eux était une ravissante 
jeune fille, parée de toutes les grâces de la nature, mais dont l'âme était encore 
mille fois plus belle que le corps : c'était Aurelia, que, vingt-deux ans 
auparavant, les prières du pontife avaient obtenue de Dieu. La douce vierge, 
vêtue de blanc, couverte d'un long voile, sans autre parure que son angélique 
pureté, joignit les mains avec amour, et une prière ardente jaillit de son cœur 
pour monter jusqu'au trône du Christ. Non loin d'elle, mais plus rapproché de 
l'autel, on distinguait un jeune homme, à genoux aussi, plongé dans une sorte 
d'extase, et les yeux fixés sur le vase d'or renfermant le corps sacré de Jésus-
Christ : c'était Marcus Plautius, le fils de l'illustre consulaire. Pomponia Græcina, 
sa mère, priait à ses côtés. 

Bientôt la vaste salle s'illumina ; une foule de fidèles s'avancèrent graves et 
recueillis, et se rangèrent dans un ordre parfait ; puis les ministres sacrés 
parurent dans leur costume splendide, et se dirigèrent lentement vers l'autel. A 
leur suite, le front ceint de la tiare des pontifes, revêtu des insignes de sa dignité 
suprême, marchait Simon Pierre, successeur d'Aaron, vicaire de Jésus-Christ, 
chef d'une nouvelle dynastie pontificale et d'un sacerdoce éternel. L'apôtre avait 
vieilli, sa haute et robuste taille était un peu inclinée ; des rides nombreuses 
sillonnaient son visage ; mais sur son front brillait d'un éclat tout divin la majesté 
du souverain pontificat. Il bénissait, en passant, les fidèles prosternés et 
recueillis, comme si le Christ lui-même eût traversé les rangs. Pierre était beau à 
voir à cette heure où, investi de la toute-puissance de son Maître, il apparaissait 
pour remplir les fonctions mêmes de Jésus-Christ. Il monta les degrés de l'autel, 
s'agenouilla, pria, adora, puis il se plaça sur sa chaire garnie d'une housse de 
pourpre. Là, tourné vers les fidèles, il fit entendre sa parole grave et imposante ; 
dans l'idiome des maîtres du monde, qu'il parlait avec une remarquable facilité, il 
annonça qu'une cérémonie auguste allait commencer, qu'il allait imposer les 
mains au fils d'Aulus Plautius, et le consacrer prêtre de Jésus-Christ. Un 
frémissement de surprise, bientôt suivi d'un vif sentiment de joie, parcourut 
l'assemblée. Ceux qui la composaient comprenaient quel contraste s'établissait 
entre Marcus, ce jeune patricien appelé aux honneurs, à la plus brillante fortune, 
et qui renonçait à tout cela, et les autres jeunes gens de son âge, de son rang, 
qui ne cherchaient que les jouissances mondaines. Pierre annonça encore qu'il 
allait dédier une jeune vierge, Aurelia, la fille de Pudens, au service de Jésus-
Christ ; il recommanda ces deux âmes aux prières des fidèles, et les rites 
solennels commencèrent. 

Marcus, s'étant présenté à l'autel, reçut l'imposition des mains du vicaire du 
Christ et l'onction sacerdotale. Le descendant des patriciens aspirait depuis 
longtemps aux honneurs du sacerdoce, dont Jésus avait confié la plénitude aux 
pêcheurs de Galilée, avec mission de transmettre leurs pouvoirs sacrés à ceux 
qu'ils eu jugeraient dignes. Après l'ordination, pendant laquelle bien des larmes 
d'attendrissement coulèrent, Simon Pierre offrit l'auguste sacrifice, institué par le 
Christ la veille de sa mort. Tous les assistants, Marcus et Aurelia en tête, allèrent 
recevoir, des mains de l'apôtre, le corps sacré du Seigneur. Le pontife, après 
quelques prières, se tourna vers la vierge, qui prononça les vœux qui la liaient 
pour toujours à l'époux céleste choisi par elle. Aucune Église, pas même celle de 



Jérusalem, ne surpassait en ferveur ce petit troupeau, réuni dans Rome sous la 
houlette du pasteur suprême. Dans la maison de Pudens on ne voyait que des 
âmes saintes, prêtes à tout sacrifier plutôt que de forfaire à la foi de Jésus-
Christ. 

La cérémonie terminée, le pontife, la tête de nouveau couronnée de la tiare, 
remonta sur son siège. Il annonça aux fidèles qu'avant la fin du jour qui se levait 
une grande joie serait accordée à l'Église romaine. 

Notre frère Paul, dit-il, ce vase d'élection, séparé du monde par le Seigneur lui-
même, revient dans cette ville ; déjà il a mis le pied sur la terre italique. La 
première fuis que vous le vîtes, il arrivait de Judée, enchaîné comme un 
malfaiteur ; car, voyant que les gouverneurs romains ne finissaient pas de le 
juger, il en avait appelé à César. Vous savez comment il a plaidé sa cause, et 
comment il a été acquitté ; vous avez été tous témoins de son courage, de ses 
vertus sublimes ; vous l'avez vu souvent ici et dans la petite maison qu'il avait 
louée ; il a contribué largement, par ses infatigables travaux, à consolider la foi, 
l'Église, dans cette capitale du monde. Je vous annonce donc une graille joie, 
mes frères, en vous apprenant que Paul est sur le point de reparaître parmi 
nous. 

Les fidèles se réjouirent à la nouvelle de la prochaine arrivée du grand apôtre, 
que tous ceux qui l'avaient connu aimaient ardemment. Simon Pierre, après 
avoir prié une dernière fois au pied du saint autel, se retira avec la même pompe 
qu'il était entré. 

La foule s'écoula peu à peu en silence, et bientôt il ne resta plus dans le 
sanctuaire que Marcus Plautius, sa mère et Philoxène. Le jeune fils du consulaire 
laissa déborder son cœur plein d'amour et de reconnaissance dans le cœur de 
Jésus-Christ ; il lui jurait de nouveau de le suivre jusqu'à la mort, s'il le fallait ; 
des larmes délicieuses roulaient sur ses joues. Philoxène, l'affranchi et l'ami de 
Pudens, priait, lui aussi, avec ferveur. Depuis longtemps déjà le vieillard était 
revêtu du caractère sacerdotal ; les apôtres n'avaient pas de ministres plus zélés 
que lui. C'est en vertu de sa dignité et de ses pouvoirs de prêtre qu'il s'était 
glissé au milieu des esclaves de Pedanius Secundus, le soir de leur supplice, pour 
en consoler quelques-uns qui étaient chrétiens. Au moment où il était prosterné 
dans la chapelle de la maison de Pudens, il savait que Glabrion devait exposer sa 
vie dans le cirque ; il implorait pour cet infortuné la miséricorde divine, et il se 
préparait à veiller sur lui à l'heure du combat, afin, s'il était blessé, de faire une 
dernière tentative, et de l'amener à embrasser la religion du Christ. Jusque-là, 
quoique plein de vénération pour Philoxène, Glabrion avait toujours refusé de se 
faire chrétien. Nous savons avec quel dévouement le vieillard s'acquitta de sa 
double mission auprès des esclaves et auprès du gladiateur. Les chrétiens, au 
besoin, se multipliaient pour secourir leurs frères ou leurs amis. On les 
rencontrait partout, depuis le palais des Césars jusqu'aux ergastules, où les 
esclaves étaient enchaînés. 

Pomponia Græcina, étant rentrée dans sa maison, reçut, comme il a été dit, la 
visite de la vieille Agapita, qui lui apportait un orphelin de plus à nourrir, à 
sauver. Dans la journée, elle lui raconta, comme elle le lui avait promis, les 
cérémonies augustes accomplies dans la maison de Pudens, et la prochaine 
arrivée de Paul. 

Maintenant, ajouta la noble matrone, je suis heureuse ; Marcus est investi des 
pouvoirs sacrés du Christ ; il pourra réconcilier nos âmes, faire descendre le 



Seigneur dans ma demeure, sous les voiles mystérieux de l'eucharistie t quel 
bonheur ! 

— Oui, cela est vrai, bonne maîtresse, répondit Agapita ; mais avez-vous songé 
que Marcus ne s'appartient plus, que sa famille n'a plus de droit sur lui, et qu'il 
lui faudra s'en aller partout où le pontife suprême l'enverra ? 

— Je le sais ; mais je m'estimerai heureuse encore si je suis jugée digne d'offrir 
un sacrifice au Seigneur. Il m'a donné dans Marcus un fils généreux, dont l'âme 
est le sanctuaire des plus pures, des plus sublimes vertus : ai-je le droit de 
demander davantage ? Ah ! poursuivit la noble Romaine, que le Christ touche le 
cœur de Plautius, et je lui offrirai mon fils volontiers, certaine que je suis de le 
retrouver un jour dans le lieu des éternelles joies. 

Ainsi parlait Pomponia Græcina, la femme d'un illustre patricien. La vieille 
esclave l'écoutait avec ravissement, ne sachant qu'admirer le plus dans sa noble 
maîtresse, ou le mépris des biens de ce monde, ou l'héroïque abnégation qui lui 
faisait envisager avec calme le sacrifice de sou fils. Autant il y avait de mollesse, 
d'abaissement des caractères chez les païens opulents de Rome, autant il y avait 
de vigueur morale, de grandeur d'âme chez les chrétiens : le contraste se 
dessinait chaque jour davantage, et s'accusait plus nettement. 



VI. — L'ARRIVÉE DE PAUL. 

 

Servilius Tuscus, qui assistait aux jeux du cirque à côté de Néron, sur le podium 
impérial, rentra chez lui profondément irrité de la mort d'Attalus. Ce jeune 
patricien était fier de l'adresse et de la force de son gladiateur, qui s'était fait une 
réputation considérable par le grand nombre de combats qu'il avait soutenus. 
Attalus avait tué beaucoup d'hommes, soit au cirque, soit à la fin de ces soupers 
délicats et prolongés que se donnaient les familiers de Néron. Servilius laissa 
éclater son mécontentement devant ses amis, devant César lui-même, qui le 
plaisanta de s'être attaché de la sorte à un vil esclave. Mais le jeune sénateur 
jura de se venger sur la famille du consulaire Plautius, et sur Marcus en 
particulier. D'ailleurs la mort d'Attalus avait été seulement l'occasion qui avait 
déterminé l'explosion de sa colère. Il y avait deux choses que Servilius ne 
pardonnait pas à Marcus. C'était d'abord de ne jamais paraître dans les réunions 
désordonnées de la jeunesse romaine ; il l'accusait de dédain,  de hauteur, 
d'orgueil intraitable. Le second grief de Servilius Tuscus contre Marcus, c'était 
que le fils de Plautius aspirait, il le croyait du moins, à la main d'Aurelia, la fille 
de Pudens ; or Servilius avait ses vues sur la noble enfant, qu'il désirait épouser. 
Il regardait donc Marcus comme un dangereux rival, et il méditait les moyens 
d'écarter sa compétition. Servilius, stimulé par ces considérations, sertit de son 
apathie habituelle, et résolut de lutter à outrance, et jusqu'à la mort s'il le fallait, 
contre celui qu'il appelait son ennemi. 

Pendant qu'il se livrait à ces sombres et sinistres pensées, l'esclave introducteur 
annonça une visite. Servilius, qui désirait être seul, fit un geste d'impatience ; 
mais à peine l'esclave s'était-il acquitté de sa mission, qu'un homme parut dans 
la salle où se tenait le patricien. 

Est-ce donc toi, Hermès ? dit Servilius, dont la figure n'exprima plus qu'une 
agréable surprise ; je ne t'attendais pas, en vérité ; je te croyais avec ton maître 
Tigellinus. 

— Le préfet du prétoire, répondit Hermès, retenu par César, l'a suivi au palais 
impérial. 

— As-tu donc quelque chose de nouveau à m'apprendre ? 

— Peut-être, répliqua l'affranchi en souriant méchamment. 

— As-tu vu Marcus aujourd'hui ? 

— Non, je n'ai pu le rencontrer. 

— Au moins as-tu réussi à te mettre en rapport avec Pudens ? 

— Non encore, malheureusement. 

— Tu n'as donc rien fait jusqu'ici ? 

— Peu de chose, je le confesse, au risque de vous donner mauvaise opinion de 
mes talents. 

— Tu ne le crois pas ; je connais ton mérite, et je me plais à te vanter jusqu'en 
la présence du prince. 

— Vraiment ? reprit Hermès flatté. 

— Crois-tu que j'aie des chances probables d'obtenir la main d'Aurelia ? 



— Je l'ignore, sur ma tête. 

— Quelle est ton opinion ? parle-moi franchement ; je puis entendre la vérité, 
fût-elle humiliante pour moi. 

— Je pense, Servilius, qu'avec la faveur de César on est bien puissant. 

— Assurément ; mais quelle relation vois-tu entre l'amour que le prince me 
témoigne et le désir que j'éprouve d'obtenir la main d'Aurelia ? 

— Ma pensée est facile à saisir, ce me semble. Quand on ne peut réussir par 
persuasion, il ne reste plus qu'à employer la force. 

— Qu'entends-tu par là ? 

— Que si les parents d'Aurelia vous la refusent pour épouse, vous ferez 
sagement d'en appeler au pouvoir de César. 

— C'est possible ; mais il me serait infiniment plus agréable de conclure 
amiablement cette alliance : quoique, soit dit entre nous, je cherche surtout la 
dot opulente d'Aurelia pour refaire ma fortune entamée par des prodigalités un 
peu larges, je ne serais pas fâché de conserver les bonnes grâces de la jeune fille 
et de ses parents. 

— Si tel est le but que vous poursuivez, si vous n'avez recours qu'à la 
persuasion, je crois que vous réussirez difficilement. 

— Pourquoi ? quelles raisons as-tu de penser ainsi ? 

— Il y a plusieurs motifs qui m'obligent à vous parler comme je le fais. 

— Quels sont-ils ? explique-toi. 

— D'abord Aurelia et ses parents sont imbus de la superstition nouvelle. Pudens 
a donné asile au docteur juif qui parait être le chef de tous les autres. 

— Que m'importe ? je m'inquiète peu des sentiments religieux d'Aurelia. Que me 
fait à moi, quine crois à rien, leur manière d'adorer la Divinité ? Sont-ils plus fous 
ou moins estimables, ceux qui adorent le crucifié de Judée, que ceux qui rendent 
des hommages ridicules à notre Jupiter et à toute la bande olympienne ? Pures 
formes que tout cela, bonnes tout au plus pour amuser ou refréner le peuple. 

— Les adeptes du nouveau culte prennent au sérieux le symbole de leur foi. 

— Es-tu sûr de cela ? 

— Parfaitement sûr ; je ne doute pas que la plupart d'entre eux, les chefs au 
moins, ne soient prêts à endurer la mort plutôt que de renier leurs croyances. 

— S'il en est ainsi, l'affaire est plus grave que je ne le pensais, et l'amitié de 
César pourra m'être fort utile. A défaut de succès, elle me procurera la 
vengeance. 

— Je n'ai pas fini, reprit Hermès. 

— Qu'as-tu donc à m'apprendre encore ? 

— Cette nuit, une assemblée nombreuse s'est tenue chez Aurelius Pudens. 

— De quels personnages se composait-elle ? 

— La famille entière du sénateur y assistait, ainsi que plusieurs nobles romains ; 
Pomponia Græcina et son fils Marcus s'y trouvaient les premiers. 



Au nom de Marcus Plautius, la colère brilla dans les yeux de Servilius. Il 
entr'ouvrit les lèvres comme s'il allait exhaler les sentiments tumultueux qui 
s'agitaient dans son âme ; mais il se contenta de dire à Hermès : 

Continue. 

— Le chef suprême des chrétiens présidait la cérémonie, qui s'est accomplie dans 
des formes imposantes. 

— D'où sais-tu ces détails, ces particularités si précises ? 

— J'y étais. 

— Comment, toi ? s'écria Servilius en éclatant de rire. Le goût de la superstition 
étrangère te prendrait-il aussi ? 

— Vous savez bien que c'est impossible, répliqua Hermès avec une effrayante 
expression de haine. 

— Alors tu m'expliqueras comment tu as pu pénétrer chez Aurelius Pudens, et 
assister aux mystères célébrés par les chrétiens. 

— C'est bien simple : je suis en rapports intimes avec un des esclaves de 
Pudens, qui s'est vendu à Tigellinus par mon entremise ; le misérable m'a livré 
passage, et j'ai pu, caché par une portière, assister à une partie de la cérémonie. 

— Que s'est-il donc passé ? tu éveilles ma curiosité. 

— J'ai vu des choses très-importantes pour vous et vos projets, autant que je 
puis le comprendre. 

— Explique-toi, et surtout sois bref. 

— Marcus Plautius a été initié, par le chef des chrétiens, à une sorte de 
sacerdoce qui astreint celui qui eu est revêtu à une vie à peu près semblable à 
celle de nos vestales. 

— Je ne vois pas que cette circonstance soit défavorable à mes vaux ; au 
contraire, j'y vois un obstacle de moins, un rival dangereux d'écarté pour jamais, 
si ce que tu me racontes est vrai ; car les vestales ne se marient pas. Marcus, si 
j'ai bien saisi le sens de tes paroles, se serait, lui aussi, engagé au célibat. 

— En effet ; mais Aurelia a contracté cette nuit des engagements du même 
genre. 

— Tu te trompes, s'écria Servilius ; tu auras mal vu, mal entendu, ou bien tu 
n'auras pas compris. Il est impossible que Pudens ait sacrifié ainsi l'avenir de son 
unique enfant. 

— Je ne suis pas dans l'erreur, Servilius, soyez-en sûr. Je me suis parfaitement 
rendu compte de la cérémonie. 

— De sorte que Marcus et Aurelia ne songent nullement à s'épouser ? 

— Non, certainement ; ce que je viens de vous raconter le prouve 
surabondamment. 

— En ce cas, je n'ai plus rien à redouter de la compétition du fils de Plautius. 

— C'est vrai ; peut-être sa rivalité vaudrait-elle mieux que l'état présent des 
choses. Du caractère dont je connais les chrétiens, avec leur opiniâtreté, vos 
espérances me paraissent plus compromises que jamais. 



— Ainsi je suis dans la nécessité de recourir à César ? 

— Il n'y a pas d'autres moyens. Agissez donc promptement, quoique avec 
prudence. 

— Que penses-tu qu'il faille faire ? quels artifices employer pour parvenir à mes 
fins ? 

— Il importe de s'attaquer avant tout à ces étrangers venus à Rome depuis 
quelques années, et qui sont les chefs de la secte. 

— C'est une idée qu'il sera bon d'étudier, répondit Servilius avec un certain 
embarras. 

— Il n'y a pas de temps à perdre, continua Hermès, les chrétiens s'agitent en ce 
moment. 

— Leur influence est bien faible ; ils luttent en vain contre le mépris public. 

— Ils sont beaucoup plus redoutables que vous ne l'imaginez. J'ai appris encore, 
à la réunion de la nuit dernière, qu'un de leurs plus fameux docteurs vient 
d'aborder en Italie, et qu'il entrera dans Rome aujourd'hui même. 

— De qui veux-tu parler ? 

— De ce Juif de Tarse qui pendant deux ans demeura captif dans la ville, 
enchaîné avec un soldat. 

— Quoi ! Paul revient à Rome ! 

— Il y sera ce soir, s'il n'y est déjà. 

— Vraiment, cet homme est d'une audace inouïe, reprit Servilius. 

— Vous avez raison. Accusé par les Juifs de son pays, il demanda à être jugé par 
César. Amené à Rome, il a comparu sans crainte, vous le savez mieux que moi, 
de-devant le tribunal de Néron, qui l'a acquitté. 

— Qu'a-t-il fait depuis ? le sais-tu ? 

— Il a parcouru les provinces d'Asie, où il a fait de nombreux prosélytes. Paul 
sera d'un grand secours ici au chef suprême des chrétiens. A eux deux, tels que 
je les connais, ils sont capables de bouleverser la ville. Ils ont des partisans dans 
toutes les classes, jusque dans le palais de César ; ils en ont principalement 
parmi la populace et les esclaves, que leurs doctrines affranchiront un jour, si 
nous n'y prenons garde. 

— Comment faire ? Le cas est embarrassant. Pour perdre les chefs des chrétiens, 
il faut au moins des prétextes, et je n'en vois pas que je puisse convenablement 
alléguer. 

— Nous en trouverons. Tigellinus, mon maitre, est peu ami des nouvelles 
doctrines ; je ne doute pas qu'il ne nous appuie fortement auprès de Néron, et 
qu'il ne nous aide à mener à bien nos projets. 

— C'est chose plus difficile que tu ne le crois. Tigellinus, tu ne dois pas l'ignorer, 
puisque tu vis dans son intimité, se prête difficilement à servir les vues des 
autres ; il craint toujours de compromettre l'influence qu'il a acquise sur le 
prince. Néron est fantasque, il a le goût des choses inouïes ; et, si un beau jour il 
croyait trouver un raffinement de jouissance dans la perte de ses meilleurs amis, 
il n'hésiterait pas à les sacrifier ; aucun de nous n'en doute, et nous réglons 
notre conduite en conséquence. Tu me parlais tout à l'heure d'agir prudemment ; 



c'est surtout lorsqu'il s'agit de la faveur de César qu'il est besoin de prudence ; 
rien n'est plus glissant que son amitié ; rien de plus précaire que ses bonnes 
grâces. 

Hermès savait parfaitement tout cela, puisqu'il était l'âme damnée de Tigellinus. 
Il était venu trouver Servilius après s'être entendu avec le préfet du prétoire ; 
mais il avait ordre de laisser ignorer cette intelligence au jeune patricien. 

César a besoin de vous tous, répondit-il, pour assaisonner ses plaisirs, pour 
diriger ses fêtes, pour gouverner l'empire. Vous lui êtes nécessaires, vous n'avez 
donc rien à craindre. 

— Oui, telle est la croyance générale ; mais combien dans Rome qui ne 
demanderaient pas mieux que de nous supplanter ! César est le maître du 
monde, qu'il regarde comme sa propriété. On est coupable à ses yeux dès qu'on 
lui déplaît ou qu'on ne l'amuse plus. 

— Cependant il s'agit d'hommes qui enseignent et professent une morale austère 
; le prince doit naturellement les haïr. 

— Je ne le nierai pas ; leurs principes, leur vie, leurs exemples sont la censure, 
la condamnation sévère des habitudes de Néron. 

— Alors vous voyez bien qu'il ne peut faire autrement que de travailler à en 
délivrer Rome et l'empire. 

— Hélas ! répliqua Servilius en secouant la tête, je crains que par un caprice 
inexplicable il ne les épargne encore. 

— C'est impossible. 

— Malheureusement non, ce n'est pas impossible ; je n'en veux pour preuve que 
l'histoire de ce Juif de Tarse dont tu m'annonçais tout à l'heure l'arrivée. 

— Eh bien ! quel rapport ?... 

— Laisse-moi achever. Conduit prisonnier à Rome, comme tu le sais, il resta 
deux ans sous la garde d'Afranius Burrhus, le préfet du prétoire, que Tigellinus a 
récemment évincé pour se mettre à sa place. Au bout de ce temps, Paul 
comparut devant César1. Nous entourions le tribunal ; nous nous promettions de 
railler ce petit homme dont la renommée parlait si diversement ; car ses 
prédications l'avaient fait connaître d'un grand nombre, qui l'appréciaient suivant 
le degré de confiance qu'ils accordaient à ses paroles. Mais nous demeurâmes 
muets de surprise, quand nous le vîmes s'avancer au pied du tribunal avec une 
dignité singulière. Il était chauve, et portait une longue barbe blanche bien 
fournie : il avait le teint pâle, et les années avaient peu courbé sa taille ramassée 
; son regard vif, ardent, inspiré, nous imposait malgré nous2. Son nez aquilin, 
aux douces inflexions, donnait un charme de plus à cette figure remarquable. 
Néron lui-même, lui qui sait tout braver et qui compte les hommes pour rien, 
subit l'influence du docteur juif. Un officier du prince ayant lu les lettres du 
gouverneur de Césarée, qui énuméraient les imputations dirigées contre le 
prisonnier, celui-ci prit la parole pour se défendre. Employant l'idiome de la 
Grèce, il s'exprima avec une rude et mâle éloquence ; jamais nous n'avions 
entendu une telle parole, et nous l'écoutâmes avec une curiosité et une attention 

                                       

1 Nicéphore, liv. II, chap. XXXVII. 
2 Saint Paul, selon plusieurs commentateurs et historiens, comparut deux fois devant 
Néron. 



qui ne se démentirent pas un instant. César, émerveillé, et voyant toutes les 
charges alléguées contre Paul entièrement détruites, se trouva comme forcé de 
reconnaître son innocence ; il le renvoya donc absous, et le déclara libre. Or je 
crains que pareille chose n'arrive une seconde fois. 

Hermès fit semblant de réfléchir, et ce ne fut qu'au bout de quelques minutes 
qu'il répondit : Des occasions se présenteront, j'en suis sûr, qui nous 
permettront de charger les chrétiens et leurs chefs de quelque grand crime. Ne 
peut-il pas y avoir un jour ou l'autre une conspiration ou des irrévérences contre 
César ? Néron, vous en avez été témoin plus d'une fois, ne plaisante pas lorsque 
sa vie ou sa divine voix est en cause. 

— J'y réfléchirai, répliqua Servilius en hésitant : il n'aimait pas les chrétiens, 
mais il eût répugné à les perdre par des moyens aussi perfides. 

Veturius le parasite, que vous avez vu dernièrement chez Tigellinus, reprit 
Hermès, me sera d'une grande utilité auprès du préfet du prétoire. Cet homme a 
de la bonne volonté, il s'emploiera de son mieux. 

Servilius, ne comprenant pas parfaitement les intentions d'Hermès, ne jugea pas 
à propos de lui demander d'explication. L'affranchi de Tigellinus dissimula la 
contrariété qu'il ressentait de voir le jeune patricien si peu résolu ; il le quitta, 
décidé à agir sans lui. 

A l'heure même où cet entretien avait lieu chez Servilius Tuscus, Paul franchissait 
la porte Capène. Il était parti d'Asie emmenant avec lui d'illustres fidèles revêtus 
du caractère épiscopal ou sacerdotal : c'était Démas, qui le quitta au début du 
voyage par affection aux biens terrestres ; Crescent ; Tite, un de ses disciples les 
plus aimés ; Luc l'évangéliste, Tychique, Éraste et Trophime. Luc seul 
l'accompagna jusqu'à Rome, les autres ayant reçu en route une autre 
destination. L'apôtre rencontra, en mettant le pied dans la ville, un grand 
nombre de fidèles accourus au-devant de lui. En le voyant, ils firent éclater une 
joie extraordinaire, et se jetèrent à son cou avec une merveilleuse affection. 
Parmi ces chrétiens de toutes conditions étaient Philoxène, Pudens, Marcus, qui 
pleuraient de bonheur en revoyant cet homme, cet illustre serviteur du Christ, 
qui avait parcouru une partie du monde, accompli des travaux immenses, 
souffert toutes les tribulations pour la gloire de son divin Maître. 

Paul se bâta de se rendre avec eux chez Aurelius Pudens, où Simon Pierre 
demeurait ; il lui tardait de saluer le prince des pasteurs, le chef de l'apostolat et 
de l'Église. Le Pontife, de son côté, attendait avec une sainte impatience l'Apôtre 
des nations. Arrivé en présence du vicaire de Jésus-Christ, Paul voulut se 
prosterner pour honorer l'Homme-Dieu dans la personne de son plus auguste 
représentant ; mais Simon Pierre ne le permit pas. 

Ici, ici sur mon cœur, frère bien-aimé ! s'écria-t-il d'une voix profondément 
émue. Vase d'élection, apôtre chéri du Maître, je bénis le Seigneur, qui vous 
ramène auprès de moi. 

Ce fut une scène admirable que cette réunion de deux apôtres, l'embrassement 
de ces deux saints vieillards, usés avant l'âge par les dures et immenses fatigues 
de l'apostolat. Dépositaires de la plénitude des pouvoirs divins, l'un et l'autre 
avaient combattu le bon combat, leur course laborieuse s'achevait, ils étaient à 
la veille de déposer leur vêtement de chair, pour aller recevoir la couronne de 
justice que leur réservait le juste Juge. Après s'être longtemps embrassés, les 



apôtres prièrent ensemble, et les fidèles s'unirent à eux. Ensuite Pierre présenta 
à Paul Marcus, le fils du consulaire Plautius. 

Cette nuit, dit-il, je l'ai ordonné prêtre de Jésus-Christ. 

L'Apôtre des nations se réjouit de la nouvelle ; car il connaissait Marcus, et le 
chérissait comme un fils. 

Aurelia, reprit le pontife suprême, dans cette même nuit, a renoncé aux 
espérances du siècle, au brillant avenir que le monde lui destinait, pour se 
consacrer à Jésus-Christ, et vivre dans la virginité. 

— Béni soit Dieu, le Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, s'écria Paul, qui a bien 
voulu accomplir ces merveilles parmi vous. 

Pais, enflammé par ces récits, malgré la fatigue du voyage, l'Apôtre adressa aux 
chrétiens qui se pressaient autour de lui une instruction éloquente, dans laquelle 
sa grande âme s'épancha tout entière. Il fit l'éloge du célibat, démontra sa gloire 
devant Dieu, son mérite éminent, ses avantages incontestables. Les fidèles 
l'écoutaient suspendus à ses lèvres, recueillaient avidement les leçons divines qui 
coulaient eu flots d'or de la bouche apostolique de Paul. Ils se retirèrent ravis, 
encouragés, fortifiés, et rendant grâces à Dieu de la faveur nouvelle qu'il 
accordait en leur ramenant l'illustre docteur. 

Quand les chrétiens furent partis, les deux vieillards, dans un intime et fraternel 
entretien, se communiquèrent leurs observations sur la situation du christianisme 
à Rome et en Asie. Ils pesèrent en quelque sorte dans leurs mains les destinées 
du monde, qu'ils étaient chargés de régénérer avec la parole et le sang du Christ. 
Ils convinrent qu'il fallait redoubler d'efforts pour consolider l'Église romaine, car 
ils étaient arrivés au soir de leur vie, et Pierre aurait à transmettre bientôt à un 
autre le principat sacré dont le Seigneur l'avait investi avant de remonter au ciel. 
Ils savaient d'ailleurs qu'ils ne devaient plus se quitter que pour marcher à la 
mort, et que, frères dans l'apostolat, ils le seraient encore dans le martyre. 

Le lendemain de l'arrivée de Paul à Rome, Hermès, âme basse, froidement 
atroce, qui était en train de s'enrichir en faisant le vil métier de délateur, 
traversait, rêvant sans doute à quelque scélératesse, les portiques du Forum. Au 
moment où il tournait l'angle droit de la place, du côté de la tribune aux 
harangues, il rencontra Veturius. Le client, en quête vraisemblablement d'un 
nouveau souper, aborda Hermès avec une déférence obséquieuse, et s'informa 
du patron. 

L'illustre Sophonius Tigellinus se porte bien ? interrogea-t-il. 

— Très-bien, Veturius, répondit l'affranchi, qui suspendit sa marche ; je te 
rencontre à propos ; aie la bonté de me suivre. 

Et il l'entraîna tout à fait à l'écart, derrière les rostres, près de la curie Julia. 

Et tes affaires, mon cher Veturius, reprit Hermès en feignant de l'intérêt pour le 
parasite, où en sont-elles ? 

— Mes affaires, il n'en faut pas parler, Hermès, repartit Veturius, elles vont bien 
doucement ; même elles ne vont pas du tout, et Coralia, ma chère moitié, me 
rend la vie fort dure. 

— Tu n'es pas heureux, je le vois, dit Hermès. 

— Il serait difficile qu'un pauvre client comme moi le fût. Quand on habite une 
misérable cellule dans la Suburra, quand on vit du blé des greniers publics et de 



l'aumône recueillie à la porte des grands, on est loin de l'honnête bonheur que 
chantait jadis notre poète Horace. 

— Pourtant, Veturius, je ne puis m'ôter de l'idée qu'un homme comme toi 
pourrait réussir à obtenir cette médiocrité d'or dont parle le poète que tu as si 
judicieusement cité tout à l'heure. 

— Vous voulez rire, Hermès ? mais continuez ; je suis une bonne nature, et, pour 
peu que cela vous fasse plaisir, ne vous privez jamais de me railler. 

— Je parle très-sérieusement. Je suis convaincu qu'il ne tiendrait qu'à toi 
d'arriver à l'aisance, peut-être même à la richesse. 

— Qui n'a rien ne peut rien gagner, répliqua sentencieusement Veturius. 

— Qui n'a rien peut parfois mettre la main à de bonnes affaires ; le tout est de 
savoir s'y prendre. 

— Oh ! de grâce, supplia le client les mains jointes, indiquez-moi le moyen de 
faire fortune, si vous le connaissez. Je vous affirme que vous n'aurez pas obligé 
un ingrat. 

— Écoute-moi, Veturius, et retiens bien ce que je vais te dire. Tu as une femme 
et quatre enfants à nourrir, n'est-il pas vrai ? 

— Cinq bouches de trop pour un pauvre citoyen comme moi. J'aurais dû rester 
célibataire. Les exigences de la famille sont une charge intolérable, quand on n'a 
pour ressource que la bienveillance précaire des riches. 

— Eh bien ! Veturius, si tu le veux, Coralia, ta digne épouse, et tes quatre 
enfants pourront bientôt échanger la sordide indigence dans laquelle ils 
croupissent avec toi pour un état plus heureux. 

— Si je le veux, Hermès ! si je veux sortir de la pauvreté ! mais certainement. 
Dites-moi seulement ce qu'il faut faire. 

— Peu de chose. 

— Mais encore ? expliquez-vous, je vous prie. 

— Fais-toi chrétien, articula lentement l'affranchi de Tigellinus, tandis que son 
regard pénétrant fouillait jusque dans l'âme du parasite. 

— Me faire chrétien ! se récria Veturius. Moi, que je consente à être l'associé de 
gens mal famés, livrés à des superstitions étrangères ! Vous n'y pensez pas. 

— J'y pense, au contraire, tout de bon. 

— Je ne vous comprends pas, répondit Veturius avec un geste désespéré. 

— Je t'offre là un moyen infaillible de t'enrichir, comme je te l'expliquerai plus 
tard. Je m'engage pour le moment, au nom de mon maître Tigellinus, à te 
donner trois cents quadrans par semaine, sans préjudice d'une somme très-
ronde qui te sera comptée dans la suite. 

Cette proposition fit ouvrir les yeux à Veturius ; son imagination lui peignit les 
bons repas qu'il ferait dans les tavernes ; il ne résista pas à la perspective de 
manger à son aise, à discrétion, des têtes de mouton à l'ail, et de boire du vin 
chaud. Aussi répondit-il sur-le-champ : Je consens ; je me ferai chrétien. 
Comment faut-il m'y prendre ? 

— Tu connais la maison d'Aulus Plautius ? 



— J'y ai reçu plusieurs fois une généreuse sportule. 

— En ce cas tu t'y présenteras dés demain ; tu tâcheras de lier conversation avec 
un des esclaves de l'atrium, qui sont tous chrétiens ; tu parleras avec éloge de la 
religion nouvelle, et je puis t'assurer qu'à la deuxième fois, sinon à la première, 
on cherchera à t'enrôler parmi les adeptes. 

— C'est convenu, dit Veturius. Mais, quand je serai chrétien, qu'aurai-je à faire ? 

— Chrétien, tu ne dois pas l'être entièrement ; ne commets pas cette 
imprudence. Ces hommes venus de l'Orient ont des philtres magiques au moyen 
desquels parfois ils transforment ceux qui les fréquentent. J'ai vu plusieurs de 
mes amis, attirés d'abord par la curiosité, finir par les écouter sérieusement, et 
par embrasser leurs doctrines. 

— Vous pouvez compter qu'il n'en ira pas ainsi de moi. Toutefois je suivrai vos 
avis, je serai prudent. 

— Laisse-moi achever, reprit Hermès. Quand tu auras été admis sans défiance, 
et inscrit au nombre des novices ou des catéchumènes, comme ils les appellent, 
tu reviendras me trouver. 

— Je n'y manquerai pas. 

Après quelques avis encore, Hermès prit congé du parasite. Mais il revint presque 
aussitôt sur ses pas, et rejoignit Veturius demeuré pensif à la même place. 

A propos, lui dit-il, ne manque pas de dire que tu soupes quelquefois chez 
Tigellinus, et que tu fréquentes sa maison. 

Le rusé affranchi se ménageait par là une issue, si le client était maladroit ; il 
tenait à ce qu'on ne rejetât pas sur lui la responsabilité des projets qu'il méditait. 

Est-ce que le préfet du prétoire songerait à se faire chrétien ? interrogea 
naïvement le client. 

— Non, pas précisément, répondit Hermès en riant de cette idée. 

Et il quitta définitivement son interlocuteur. Veturius, conformément au plan qui 
lui avait été tracé, se rendit le jour suivant chez Aulus Plautius, dans le but 
apparent de solliciter une largesse. Il engagea la conversation sur le 
christianisme avec les esclaves qu'il rencontra. Ceux-ci prêtèrent d'abord peu 
d'attention à ses paroles ; mais, voyant qu'il persistait et qu'il mettait de la 
chaleur dans ses questions, ils le conduisirent un soir à la maison de Pudens, et 
le présentèrent à Philoxène. Le vieillard, qui connaissait Veturius, et qui savait le 
parasite sans conscience, sans caractère, et uniquement occupé à se faire inviter 
à la table des riches, l'accueillit avec défiance. Mais au bout de quelques jours, 
ne comprenant pas quel intérêt eût pu le porter à embrasser le christianisme s'il 
n'eût été convaincu, il commença à l'instruire. Veturius parut écouter 
attentivement les enseignements divins. Nous devons à la vérité de dire que 
parfois même il se sentit le cœur touché. Mais l'amour du lucre, l'or qu'Hermès 
avait fait tinter à ses oreilles, étouffèrent les bons sentiments qui voulaient 
germer dans sou cœur. D'ailleurs Hermès, qui ne le perdait pas de vue, et le 
rencontrait de temps en temps, affectait de lui demander, avec une méchante 
ironie, s'il faisait des progrès dans la science nouvelle. Veturius, embarrassé 
d'abord de ces questions, qui lui étaient faites publiquement jusqu'à la table de 
Tigellin us, comprit à la fin qu'il fallait répondre franchement, et que cela entrait 
dans les plans de son embaucheur. De la sorte, le parasite passa auprès de tous 



ceux qui le connaissaient pour un adepte des chrétiens. Il dut se résigner à 
essuyer leurs dédains, leur lazzi. Tigellinus, qui détestait les fidèles, montra 
plusieurs fois sa mauvaise humeur au client. Celui-ci ne s'en émut que 
médiocrement ; car Hermès prenait soin de le rassurer, lui promettant qu'il 
recouvrerait un jour les bonnes grâces du patron, lequel lui saurait gré de sa 
conduite présente. 

Plusieurs mois se passèrent de la sorte, au bout desquels Philoxène, jugeant 
Veturius suffisamment instruit, lui proposa de recevoir le baptême. Mais le 
parasite, se souvenant des instructions d'Hermès, s'y refusa, au grand 
étonnement de son initiateur, qui pensa que le catéchumène, dans son humilité, 
se regardait comme indigne d'une telle grâce. Veturius, cependant, commençait 
à se lasser du rôle étrange qu'on lui faisait jouer. Un jour qu'il avait rendez-vous 
avec Hermès, près du tombeau d'Auguste : 

Quand cette comédie finira-t-elle ? Suis-je bientôt au bout de mon épreuve ? 
demanda-t-il avec une certaine anxiété. 

— Elle se terminera sous peu, répondit Hermès, et à ta complète satisfaction. 
Viens me trouver dans trois jours chez Tigellinus. 

— Dites-vous vrai ? interrogea le client plein de joie. 

— Je te dis la vérité. Sois fidèle au rendez-vous. 

Veturius promit de grand cœur. En attendant, une abondante largesse de 
l'affranchi ranima son courage pour affronter les désagréments que lui causaient 
ses visites à la maison de Pudens. 



VII. — DEVANT CÉSAR. 

 

Néron, fils de Domitius Ænobarbus et d'Agrippine, le quatrième successeur 
d'Auguste à l'empire du monde, réunissait dans sa personne tous les crimes, 
tous les vices, toutes les dégradations de sa race. Son père, très-noble mais 
très-infâme personnage, se trouvait, à la mort de Tibère, accusé à la fois de 
lèse-majesté, d'adultère et d'inceste avec sa sœur. Tantôt il s'amusait à écraser 
un enfant sous les pieds des chevaux, tantôt à tuer un esclave qui ne buvait pas 
à son gré, tantôt à crever !'œil à un chevalier romain en plein Forum. Au cirque, 
où il donnait des jeux comme préteur, on le vit voler les prix gagnés dans les 
courses. Nous achèverons ce portrait en ajoutant que Domitius ne rougissait ni 
de ses vices ni de ses crimes ; il en faisait gloire avec un révoltant cynisme. A la 
naissance de son fils, il répondit aux félicitations de ses amis par ces mots 
caractéristiques : Que peut-il naître de bon d'Agrippine et de moi ! 

En effet, c'était un César qui venait au monde, et tous les rejetons de cette 
maison, depuis Auguste, furent des monstres. Mais celui-ci devait être Néron, 
dont le nom est devenu 

Aux plus cruels tyrans la plus cruelle injure. 

Claude, frère de Germanicus, neveu de Tibère, parvenu au trône impérial, avait 
épousé Agrippine sa nièce, après avoir fait périr l'infâme Messaline, sa première 
femme, qui lui laissait deux enfants, Britannicus et Octavie. Quoiqu'il eût dans 
Britannicus un héritier direct et légitime, Agrippine lui fit adopter Lucius 
Domitius, son propre fils à elle, qui prit le nom de Claudius Néron. Un peu plus 
tard, le jeune prince, par l'ordre de sa mère, épousa Octavie, la fille de Claude, 
afin de m'eux assurer la transmission de l'empire dans ses mains. Claude, 
empereur idiot et dominé par Agrippine, désigna Néron pour son successeur. 
Cependant il finit par s'apercevoir des manœuvres d'Agrippine, et résolut de la 
punir ; mais elle le prévint, et l'empoisonna le 13 octobre de l'année 54 de Jésus-
Christ. Néron, proclamé empereur par les prétoriens, se montra digne de son 
origine, digne héritier des Césars. Bientôt il appelle Locuste, la célèbre 
empoisonneuse ; elle compose un breuvage qui le délivre de Britannicus en 
quelques minutes. Dès lors Néron ne s'arrête plus dans la voie du crime : sa 
mère lui porte ombrage, il la fait tuer ; son épouse, Octavie meurt, les veines 
ouvertes, étouffée dans une étuve ; le précepteur, les amis les plus intimes du 
dernier des Césars auront leur tour. 

Tel était l'homme qui régnait sur Rome et sur l'univers à l'époque dont nous 
avons entrepris de raconter un épisode. Et, il faut le dire pour être juste, Rome 
et le monde méritaient un pareil maitre. Néron résumait en lui toutes les 
corruptions, tous les vices, toutes les infamies de son siècle. Il apparaissait 
comme ta personnification du mal porté à son plus haut degré. Parfois, 
cependant, celui qui effrayait la Ville et les peuples se prenait à trembler pour 
lui-même. Dans les rares instants où le vertige de la toute-puissance cessait, 
dans les intermittences de raison que lui laissait la fièvre délirante du mal, César 
comprenait qu'une mer de haines, formée par toutes les souffrances qu'il 
infligeait à l'humanité, Montait, montait toujours, et qu'elle pouvait l'engloutir. 
De temps en temps, la main des conspirateurs s'armait contre sa vie. Aux orgies 
du pouvoir succédaient les transes que Dieu, dans sa justice, inflige aux tyrans. 



Vers la fin de septembre de l'année 66, Servilius Tuscus et Tullius Sénécion, ces 
deux familiers de César dont nous avons déjà parlé, se promenaient dans les 
jardins de Salluste, à l'extrémité de la ville. Ils marchaient en silence depuis 
quelques instants. Servilius paraissait distrait, et Sénécion vivement préoccupé. 
Ce dernier n'avait plus avec Néron qu'une liaison apparente ; il n'était invité que 
rarement aux festins de César ; toute intimité avait cessé : symptôme funeste, 
redoutable pronostic dont Sénécion s'épouvantait à juste titre, car la disgrâce du 
prince était toujours l'avant-courrière de la mort, quand elle n'en était pas le 
signal. Servilius savait ce refroidissement sans en connaître les causes, qui 
étaient des paroles imprudentes et railleuses échappées au jeune patricien. 
Néanmoins, et ce fait l'honore, Servilius ne s'était point éloigné de son ami. Il le 
traitait, en ces jours de défaveur, comme au temps de sa plus haute fortune. 
Servilius avait le cœur généreux ; la vie qu'il menait à la cour de Néron n'avait 
point envoie flétri toutes les belles qualités dont la nature l'avait doué. Sénécion, 
ayant entraîné Servilius dans la partie la plus déserte des jardins, où il était sûr 
de n'être pas interrompu, prit le premier la parole, et dit à demi-voix au jeune 
homme : 

Il me semble, Servilius, que nos relations sont moins intimes depuis quelques 
mois. As-tu donc contre moi quelques griefs ? t'aurais-je offensé sans le vouloir ? 

— Non, je n'ai aucun grief ; non, tu ne m'as pas offensé, ami, répondit Servilius. 

— D'où vient alors que nous nous voyons plus rarement ? 

— Avant de te donner aucune explication, je tiens à affirmer que mon amitié n'a 
point varié ; elle est aujourd'hui ce qu'elle fut toujours. 

— J'attends la démonstration, répliqua Sénécion avec tristesse. 

— Elle est facile. D'abord je suis livré à certaines préoccupations qui ne me 
laissent pas toujours la liberté désirable pour cultiver mes amis. Ensuite tu parais 
maintenant à de rares intervalles au palais de César, où nous avions coutume de 
nous rencontrer autrefois presque continuellement. 

— Les raisons que tu m'allègues sont bonnes, je les accepte. Cependant tu me 
permettras de dire un mot au sujet de mon abstention de la cour. Il est vrai que 
je n'ai point suivi Néron en Campanie ; je ne suis point allé le visiter à Antium, 
lieu de sa naissance, où il se retire quelques semaines chaque année ; mais, en 
revanche, je me suis montré assidu à Baies, dans la maison de Pison, que César 
fréquente, attiré par les charmes du lieu. 

— Pison est l'hôte de César, il est le maitre de cette délicieuse villa dont tu parles 
; c'est donc à lui, et non au prince, que s'adressent tes visites. N'est-ce pas vrai 
? 

— Je n'en disconviens pas, répondit Sénécion en souriant. 

Après un silence pendant lequel il semblait se recueillir, il reprit en fixant un 
regard pénétrant sur son ami : Servilius, je sais que je puis me fier à ta loyauté 
et compter sur ta discrétion, chose rare au temps où nous sommes. 

Servilius fit un signe d'assentiment ; sa physionomie exprima combien il était 
touché de la confiance de Sénécion. 

Je t'avouerai donc franchement, poursuivit ce dernier, qu'en allant à Baies j'ai 
voulu surtout voir Pison. Quant à César, l'occasion se présentant de sauver les 
apparences, j'en ai profité. 



Servilius écoutait avec quelque surprise ce langage qu'il ne comprenait pas 
parfaitement. Aussi Sénécion, qui savait le jeune patricien incapable de trahir 
jamais l'homme qui se fiait à lui, n'hésita pas à s'avancer davantage, d'autant 
plus qu'il avait un but que ses punies vont révéler tout à l'heure. 

Le régime actuel, ajouta-t-il, ne peut durer plus longtemps. Rome et l'univers 
sont las de Néron. Le sceptre du maître est devenu odieux, le caractère du prince 
est avili, il nous faut un autre homme à la tête de l'empire. 

Sénécion se tut, étudiant sur le visage de son ami l'impression que faisaient ses 
paroles. Servilius ne répondit pas sur-le - champ ; la brusquerie de cet aveu le 
prenait au dépourvu. Voyant que son ami se taisait ; Sénécion poursuivit : 

N'es-tu pas de mon avis ? 

— Le changement de maître, répondit Servilius avec une gravité triste, sera la 
garantie d'un meilleur gouvernement ? j'en doute. Tibère a succédé à Auguste, 
et il a aggravé nos chaînes. Caligula, un fou, s'est assis à l'empire comme à un 
banquet ; son règne n'a été qu'une sanglante orgie. Claude, un prince imbécile, a 
déshonoré le pouvoir suprême. Néron est peut être pire qu'eux tous encore ; 
mais qui nous dit que son successeur ne le dépassera pas ? 

— Non, cela ne peut être. 

— A moins que vous ne soyez décidés à rétablir la liberté ancienne. 

— Tu n'imagines pas assurément que tels soient nos projets. Les mœurs 
actuelles s'opposent au retour des formes républicaines ; à nous, Romains 
dégénérés, il faut le pouvoir d'un seul. 

— S'il en est ainsi, pourquoi écarter Néron ? Dans ses veines coule le sang des 
Césars, dont il est par les femmes l'unique rejeton. Aux yeux des prétoriens et 
de l'armée, cette origine est sainte. 

— Nous transporterons l'empire dans une famille illustre. 

— Qui pensez-vous mettre à la place de Néron ? 

— Calpurnius Pison, notre ami, est populaire ; il emploie son éloquence à 
défendre les citoyens pauvres. Libéral envers ses amis, affable pour les inconnus 
eux-mêmes, il possède jusqu'aux dons du hasard ; une taille avantageuse, une 
belle figure. 

— Je le sais ; mais Pison est sans gravité dans ses mœurs, sans retenue dans 
ses plaisirs. Il est prodigue et débauché. Pourquoi chasser un joueur de harpe 
pour le remplacer par un comédien ? car, tu ne l'ignores pas, si Néron joue de la 
lyre et d'autres instruments, Pison déclame en costume tragique. 

A ces mots, Sénécion sourit, et approchant ses lèvres de l'oreille de Servilius, il 
lui dit : Je veux te confier le dernier mot de la conjuration, parce que, je l'espère, 
tu ne laisseras rien transpirer. 

— Je serai discret, tu as ma parole. 

— Eh bien ! nous voulons nous défaire de Néron par les mains de Pison ; puis 
nous abattrons Pison lui-même. 

— Alors, quel est votre but ? que prétendez-vous faire ? 

— Nous élèverons Sénèque à l'empire. Avec cet illustre philosophe, la vertu, la 
sagesse, monteront sur le trône. Une ère nouvelle commencera pour le monde. 



Servilius éclata de rire à cette communication ; et comme Sénécion le regardait 
surpris : 

Quoi ! dit le jeune patricien, toi le familier de César, toi qui connais Sénèque, tu 
me racontes de pareilles choses sérieusement ! Tu sais bien pourtant le cas qu'il 
faut faire de la vertu du philosophe. Sénèque a applaudi à la mort d'Agrippine, 
s'il ne l'a conseillée ; il s'est enrichi aux dépens des proscrits ; il s'est engraissé 
du sang des victimes. Sénèque n'a ni convictions, ni mœurs, ni caractère. C'est 
un vieillard faible, vaniteux, ambitieux, sur qui on ne peut compter. 
Franchement, j'aimerais autant Pison. 

Tullius Sénécion, voyant les dispositions de son ami, l'impossibilité de le gagner 
au complot, son mépris pour les hommes qui se portaient les héritiers de Néron, 
n'insista pas. Servilius, outre qu'il ne comprenait pas l'utilité du crime projeté, 
était attaché au prince, à ses familiers, à son entourage, sinon par amitié, du 
moins par l'habitude qu'il avait de partager leurs soupers et leurs plaisirs. Et puis 
il se souciait peu de jouer sa faveur présente, sa tranquillité, qu'il aimait par-
dessus tout, dans une entreprise hasardeuse. 

Je le vois, reprit Sénécion avec tristesse, tu ne partages point nos vues. 

— Aucunement. Je ne souhaite pas un changeaient ; je tâche de me contenter du 
présent. 

— Je compte, ami, sur ta promesse de ne point trahir ma confiance. Il y va de 
ma vie. 

— Sénécion, tu m'outragerais en insistant davantage. Sois sûr que je tiendrai 
fidèlement ma parole. 

Là-dessus, les deux amis se séparèrent. Sénécion sortit des jardins de Salluste, 
tandis que Servilius continua à se promener dans ces allées bordées de platanes, 
rêvant à ce qu'il venait d'apprendre. 

Sénécion n'avait rien exagéré ; un complot sérieux s'ourdissait contre Néron ; à 
la tête était Flavius Scevinus et le jeune Lateranus, qu'une maison splendide, 
devenue plus tard la basilique de Latran, désignait à la haine de César. Au 
moment où Sénécion sondait les dispositions de Servilius, les choses marchaient 
rapidement : la conspiration était sur le point d'éclater. On choisit pour 
l'exécution le jour des jeux du cirque, consacré à Cérès. L'empereur, quoiqu'il 
sortit peu et s'enfermât dans son palais et ses jardins, venait souvent à ces 
fêtes, et dans la gaieté du spectacle il était plus facile de l'approcher. Voici 
comment les conjurés avaient concerté l'attaque. Lateranus, sous prétexte de 
demander une grâce, devait d'un air suppliant tomber aux genoux du prince, le 
renverser brusquement et le terrasser. Lateranus avait été chargé de cette partie 
du programme, parce qu'il était d'un caractère énergique et d'une grande force. 
Pendant qu'il aurait maintenu Néron par terre, les centurions, les tribuns et les 
autres conjurés devaient accourir et tuer le prince. Alors, en présence du peuple, 
ils eussent proclamé le nouvel empereur, et l'eussent fait reconnaître ensuite par 
les soldats du prétoire et par le sénat, qui se fût rassemblé sur-le-champ. Le 
complot était habilement organisé, et avait de grandes chances de succès. Son 
chef, Scevinus, avait demandé à frapper le premier coup. Il avait pris un 
poignard dans le temple de la déesse de la Santé, en Étrurie, ou, selon d'autres, 
dans celui de la Fortune à Ferentum, et il le portait comme consacré à ce grand 
acte. Mais la trahison sortit de sa propre maison, la nuit qui précéda le jour fixé 
pour le meurtre de Néron. La veille de l'exécution, Flavius Scevinus, après avoir 



conféré longuement avec un des conjurés qui demeurait dans la région de 
l'Aventin, rentra chez lui sur le soir. Étant pané dans la chambre des papiers, il 
prit son testament, le relut attentivement, y fi t plusieurs modifications et le 
cacheta. Cela fait, il appela l'affranchi Milichus, et, tirant du fourreau le poignard 
destiné à tuer Néron, il dit : Tiens, Milichus, je te charge de mettre cette arme en 
bon état. 

— Qu'y a-t-il à faire, interrogea l'affranchi. 

— Le temps a émoussé la pointe de ce poignard ; il faut l'affiler avec soin et à 
l'instant. Quand l'opération sera terminée, tu le rapporteras ici, et tu le 
replaceras dans son fourreau. 

Milichus reçut le poignard, et sortit pour obéir à son maître. Aussitôt Scevinus fit 
servir un repas plus somptueux que d'habitude ; il donna en même temps la 
liberté aux esclaves qu'il aimait le plus, et de l'argent aux autres. Cependant il 
paraissait triste et occupé d'un grand dessein, quoique par des discours vagues il 
affectât de la gaieté. Milichus étant entré dans la salle à manger pour annoncer à 
son maître qu'il avait fait ce qui lui avait été ordonné, Scevinus lui commanda de 
préparer des bandages pour les blessures, et ce qui sert à étancher le sang. 
L'affranchi, étonné, conçut des soupçons. Scevinus s'en aperçut, et comme il 
avait en lui une confiance entière, il se pencha et lui glissa quelques mots à 
l'oreille, qui lui révélèrent le but de ces mystérieux préparatifs. Mais Milichus 
n'était pas de courage à courir les risques de la complicité. Ayant réfléchi aux 
chances de succès, il jugea que le plus sûr et le plus lucratif pour lui serait de 
livrer le secret qu'il possédait. La nuit étant au milieu de sa course, Milichus 
profita du départ des convives pour se glisser furtivement hors de la maison, 
avec le poignard qu'il avait dérobé. Une fois dans la rue, il se dirigea en toute 
hâte du côté de la maison de Tigellinus, qui était en ce moment auprès de Néron 
; mais ce n'était pas au favori que Milichus voulait parler. Il avait un conseil à 
demander, et il connaissait là un homme qui lui apprendrait ce qu'il devrait faire. 
La porte ayant été ouverte, il jeta un mot à l'oreille du janitor, et il fut conduit 
sur-le-champ à mie petite chambre où dormait d'un sommeil agité un vieillard 
dont les traits farouches exprimaient une astuce froide et méchante. C'était 
Hermès, le puissant et rusé affranchi de Tigellinus, rompu comme son maître à 
toutes les infamies, à toutes les scélératesses. 

Que me veut-on ? s'écria Hermès en s'éveillant brusquement, et en se dressant 
sur son lit. 

Une petite lampe brûlait près de son chevet ; il ne tarda pas à reconnaître son 
nocturne visiteur. 

Ah ! c'est toi, Milichus, dit-il ; c'est bien ; assieds-toi à côté de moi. Et toi, 
esclave, ajouta-t-il en s'adressant à l'introducteur, retourne à ta cellule. 

Milichus n'avait pas prononcé une seule parole, ne s'était pas assis, mais 
contemplait d'un mil inquisiteur l'affranchi de Tigellinus. Dès que l'esclave fut 
sorti en fermant la porte, Milichus alla, pousser les verrous, afin de n'être pas 
interrompu dans la communication qu'il avait à faire. Ces précautions prises, il 
alla s'asseoir au chevet d'Hermès. Milichus était pâle et en proie à une profonde 
anxiété. Calculant que la perfidie lui rapporterait plus que la fidélité, il s'était 
décidé à vendre le secret et la vie de son maître. Mais l'affranchi de Scevinus, en 
homme prudent, pour s'assurer du succès, venait consulter Hermès. 

Quel grave sujet t'amène à cette heure de la nuit ? interrogea l'ami de Tigellinus. 



— Je désire avoir votre avis à propos d'une démarche importante que je suis sur 
le point de tenter. 

— L'affaire est-elle donc si urgente qu'il te fallût choisir un moment où tout le 
monde se livre au repos ? Ne pouvais-tu attendre à demain ? 

— Demain il eût été trop tard. Il faut que j'agisse d'ici à quelques heures. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Hermès, dont la curiosité s'éveillait aux réponses 
mystérieuses de son visiteur. 

— Il se passe des choses graves dans la maison de Flavius Scevinus. 

— Quoi ! Scevinus, ce débauché ? Mais de quelles affaires sérieuses peut-il 
s'occuper ? 

— Il médite le renversement de César. 

— Plaisantes-tu, Milichus ? s'écria Hermès, réfléchis bien ; il est dangereux 
d'accuser légèrement. 

— Je parle de ce que j'ai vu et entendu. Rien n'est plus certain que ce que 
j'avance. 

Alors il raconta ce qu'il savait, la préoccupation de Scevinus, le repas somptueux 
qu'il venait de donner, les préparatifs qu'il avait commandés. Et, comme Hermès 
paraissait encore hésiter, et ne pas ajouter une foi entière au récit de l'affranchi, 
celui-ci produisit le poignard. 

Voilà, dit-il, l'arme criminelle qui devait trancher la vie sacrée du prince. 

Devant cette pièce de conviction, Hermès ne douta plus ; il se leva tout à fait de 
son lit, et se tenant debout auprès de son interlocuteur : 

Milichus, reprit-il, il n'y a pas de temps à perdre ; car le jour va bientôt paraître. 
Rends-toi promptement chez César, et dénonce-lui la conspiration. Ne voile 
aucun détail. 

— On refusera de me recevoir ; d'ailleurs César est absent de son palais eu ce 
moment ; il habite depuis quelques jours les jardins le Servilius. 

— Raison de plus pour agir en toute diligence. 

— Mais si l'ostiarius ne m'ouvre pas la porte, si je ne réussis pas à être introduit, 
que ferai-je, moi pauvre affranchi ? 

— Tu demanderas en mon nom Épaphrodite, l'affranchi le plus aimé de Néron. 

Milichus partit muni de ces instructions. Il traversa la ville sans s'arrêter. Au 
point du jour, il arriva à la porte des jardins de Servilius, au milieu desquels était 
bâtie une villa, plus semblable à une forteresse qu'à une habitation de plaisance. 
Depuis peu Servilius Tuscus, à qui appartenait cette maison riche et luxueuse, en 
avait fait don à l'empereur. C'était la un moyen souvent employé dans ces temps 
malheureux, par les citoyens opulents, pour ôter tout prétexte à la délation. 
Quand César avait jeté les yeux sur une terre ou sur une demeure princière, eût-
elle appartenu à ses meilleurs amis, si ceux-ci n'avaient pas le bon esprit de 
l'offrir, les délateurs dénonçaient le propriétaire imprudent, une condamnation 
intervenait, et le prince héritait. Des soldats veillaient aux portes et dans 
l'intérieur. Milichus fut d'abord repoussé comme il s'y attendait. Il insista en 
déclarant qu'il apportait une grande et terrible nouvelle, et, d'après le conseil 
d'Hermès, il demanda Épaphrodite. L'affranchi de César reçut Milichus dans le 



vestibule qui précède l'atrium. A peine eut-il entendu de quoi il s'agissait, qu'il le 
conduisit à Néron. 

César venait de quitter sa couche, en proie à une agitation extrême. Lui qui 
d'ordinaire ne se levait que longtemps après le soleil, fit claquer ses doigts ce 
matin-là aux premières clartés du jour. A ce signal accourut le cubiculaire, ou 
valet de chambre, qui lui apporta du lin d'une blancheur éblouissante, une toge, 
ses sandales, de l'eau pure pour sa tète et ses mains. César se lava longuement 
avec des eaux de senteur, livra ses cheveux au fer du coiffeur, et ne prit sa robe 
qu'après s'être inondé de parfums. Puis il se fit envelopper soigneusement le 
cou, pour préserver sa belle voix de la fraîcheur matinale, tout en fredonnant des 
airs que lui- même avait composés. Il se croyait incomparable musicien, et se 
trouvait plus flatté d'un éloge sur son chant que de tous les dithyrambes du 
monde sur sa puissance et la grandeur de sa situation. Néron venait de se placer 
debout devant un grand miroir d'argent, orné de pierreries, qui réfléchissait son 
image des pieds à la tête, quand Épaphrodite entra brusquement dans la 
chambre de la toilette. 

Que veux-tu ? demanda César avec humeur, je ne t'ai point appelé. 

— Un affranchi du sénateur Flavius Scevinus implore, seigneur, la permission de 
vous entretenir d'une affaire très-grave, laquelle ne souffre point de retard. 

— L'as-tu interrogé ? es-tu sûr de cet homme ? reprit Néron, qui était lâche 
comme la plupart des tyrans. 

— Vous n'avez rien à craindre ; d'ailleurs, si vous le permettez, je ne vous 
quitterai pas. 

— Je l'entends bien ainsi : introduis-le. 

En même temps le prince congédia d'un signe les esclaves qui l'avaient aidé à 
s'habiller. Milichus se présenta en tremblant devant le monstre capricieux qui 
d'un geste pouvait faire trancher les vies humaines ; il raconta ce qu'il savait, et 
termina en montrant le poignard. Néron, effrayé de ce qu'il apprenait, interrogea 
longuement l'affranchi ; ensuite il donna l'ordre d'arrêter sur-le-champ et de lui 
amener les conjurés dénoncés. 

Tandis que ces faits se passaient aux jardins de Servilius, Hermès n'oubliait pas 
la promesse qu'il avait faite à Tuscus d'envelopper, à la première occasion, les 
chefs des chrétiens dans une accusation capitale. Les circonstances lui paraissant 
favorables à ses desseins, il résolut d'en profiter. S'il réussissait à faire périr les 
apôtres, pensait-il, rien ne serait plus facile que de déterminer Aurelius Pudens à 
donner sa fille à Servilius ; de plus, l'Église serait désorganisée, et succomberait 
infailliblement dès son berceau. Ainsi raisonnait le misérable, ignorant que cette 
Église avait reçu des promesses divines, et que personne, pas même l'enfer, ne 
pouvait la détruire. A l'heure donc où Milichus paraissait devant Néron, Hermès 
quittait la maison de Tigellinus ; il longea le Tibre, et s'arrêta devant une 11e de 
la Suburra. Étant entré dans l'immense maison, il grimpa jusqu'au huitième 
étage, ouvrit la perte d'une cellule, et se trouva face à face avec Veturius. Sans 
prendre garde à la femme ou aux enfants du client de Tigellinus, il dit à ce 
dernier : 

Veturius, j'ai besoin de toi, suis-moi. 

Le parasite ne se fit pas répéter l'invitation ; il suivit Hermès sans mot dire. Les 
deux hommes marchèrent quelque temps en silence le long du fleuve ; puis, 



ayant rencontré un endroit commode et solitaire, ils suspendirent leur course. 
Hermès reprenant la parole : Veturius, dit-il à son compagnon, il faut que tu 
ailles sur-le-champ au palais de César. 

— Moi ! au palais de César ! répéta lentement le parasite en tressaillant de 
crainte. 

— Oui, à l'instant. 

— Et qu'y ferai-je ! 

— Ce que je vais te dire. 

— Cette visite est-elle donc indispensable ? 

— Oui, si tu veux devenir riche. 

— Je le veux certainement. 

— Alors tu dois obéir à mes indications. 

— Je vous écoute, répondit Veturius avec une résignation inquiète. 

— César est aux jardins de Servilius ; tu demanderas à être admis auprès de lui, 
et tu lui diras que tu es chrétien. 

— Que me demandez-vous là, Hermès ? s'écria le parasite terrifié : vous voulez 
donc ma mort ? 

— Je te montre le chemin de la fortune. 

— Mais César, qui déteste les superstitions étrangères, ne me pardonnera jamais 
de le braver de la sorte. 

— Écoute-moi sans m'interrompre, reprit Hermès, qui se préoccupait peu des cris 
et des réclamations de Veturius, sachant que l'amour de l'or lui ferait tout 
accepter. Tu prieras humblement le prince de te pardonner de t'être laissé 
séduire par les chefs des chrétiens, Pierre et Paul ; tu ajouteras que tu sais 
positivement qu'ils sont les ennemis de César. 

— Je mentirai en parlant ainsi, répliqua Veturius ; car les docteurs juifs 
recommandent toujours aux fidèles l'obéissance au pouvoir. 

— Je ne te connaissais pas la conscience aussi délicate, Veturius, repartit Hermès 
d'un ton railleur ; par Hercule, un mensonge te blesse singulièrement aujourd'hui 
: c'est nouveau chez toi, et bon à constater. Je le vois, ton éducation chrétienne 
est en train de se faire. 

— Ne le croyez pas, Hermès ; je suis prêt à dire et à faire ce que vous voudrez, 
pourvu que vous me teniez parole et que je sois riche. 

— A la bonne heure, voilà qui est sensé ; sois tranquille, tu seras content de moi. 
Voici donc comment tu joueras ton rôle : tu affirmeras à César que Pierre et Paul 
sont ses ennemis ; tu ajouteras que tu les as épiés depuis plusieurs semaines, et 
que tu as acquis la certitude qu'ils ont conspiré avec Flavius Scevinus. 

— Mais je ne sais pas même le premier mot de cette conjuration. 

— Il n'importe ; retiens seulement mes paroles. Sous peu d'heures, si ce n'est 
déjà fait, les coupables seront sous la main du prince. 

Veturius promit tout ce que voulut Hermès, et il quitta l'odieux affranchi de 
Tigellinus pour s'en aller lâchement, en faux frère, dénoncer les chrétiens, 



traduire leurs chefs devant César, sous le poids d'une accusation capitale. Les 
jardins de Servilius, quand Veturius y arriva, étaient garnis de troupes. Des 
soldats à pied et à cheval, mêlés de Germains, que Néron croyait plus sûrs, 
parce qu'ils étaient étrangers, parcouraient les environs de la villa, fouillaient 
partout, et tramaient aux portes des jardins de Servilius des groupes d'accusés 
qui entraient pour être interrogés. Veturius, un instant troublé à la vue de ce 
redoutable appareil, se rassura à la pensée du gain qu'il allait faire. Il s'annonça 
comme ayant des choses importantes à révéler touchant la conspiration. 

Introduit aussitôt auprès de Néron, il répéta de son mieux la leçon que lui avait 
faite Hermès. Sans se donner la peine d'examiner les charges que le misérable 
formulait contre les deux apôtres Pierre et Paul, le prince ordonna de les arrêter 
et de les lui amener sur-le-champ. Veturius se retira enchanté de lui-même, et 
surtout du succès de sa démarche. 

Simon Pierre était absent de Rome depuis quelques jours quand les soldats se 
présentèrent pour le saisir. Paul priait dans la petite maison qu'il avait louée lors 
de sa captivité. 

De quoi m'accuse-t-on ? demanda-t-il au centurion qui lui signifiait l'ordre de 
comparaître devant le prince. 

— Vous le saurez bientôt, répondit cet homme. 

Paul n'insista pas ; il se leva, et suivit l'officier. Arrivé aux jardins de Servilius, il 
fut obligé d'attendre jusqu'à la fin de la journée, tant le nombre des accusés était 
grand. Néron, assis entre Tigellinus et son affranchi Épaphrodite, interrogeait les 
prévenus, puis il ordonnait de les torturer et de les mettre à mort. Le soleil 
disparaissait derrière les montagnes qui bordent l'horizon romain de l'autre côté 
du Tibre, lorsque Paul comparut à son tour1. Néron était terrible à voir en ce 
moment ; la fureur, la rage, la terreur, étaient peintes dans ses yeux verdâtres ; 
sa figure altérée, hideuse, reflétait les poignantes angoisses de son âme cruelle. 
C'est que la conjuration n'était découverte qu'en partie ; on n'avait pu mettre 
encore la main sur tous ceux qui l'avaient tramée, et Néron le savait. Il tressaillit 
à la vue de Paul, qu'il reconnut parfaitement. Il éprouva de nouveau l'étrange 
impression qu'il avait ressentie la première fois que l'Apôtre avait paru devant 
son tribunal. Servilius arriva au même moment, et prit place à côté de César. Lui 
non plus, le jeune patricien, ne s'expliquait point les sentiments qui s'agitaient 
dans son âme en présence de Paul ; il ne pouvait détacher les yeux de cette 
figure ardente, énergique. 

L'Apôtre s'avança avec une dignité et une majesté incomparables. Néron, 
cependant, l'interrogea sur le complot. Quand Paul connut de quoi il s'agissait, il 
prit la parole avec une vigueur singulière. Seul devant ce lion farouche, comme il 
le disait plus tard dans une de ses lettres à Timothée, livré par un faux frère, 
abandonné par les autres, il plaida avec une telle éloquence, qu'il triompha de la 
méchanceté de ses ennemis et confondit leurs infernales espérances. Il démontra 
si bien l'absurdité de l'accusation, que César fut convaincu de son innocence. 
Paul ayant proclamé la religion chrétienne sur le respect dû au pouvoir social, et 
rappelé ses propres enseignements sur l'obéissance aux princes, Néron ne put 
s'empêcher d'applaudir, en disant que si tous les Romains croyaient à la parole 
de cet étranger, il n'y aurait pas de conspirations. Tigellinus voulut insister ; mais 

                                       

1 La plupart des commentateurs s'accordent à dire que la religion était étrangère à cette 
seconde comparution de l'apôtre. 



l'Apôtre le confondit en quelques mots. Néron se déclara satisfait, et renvoya 
Paul en liberté. 

Cette absolution impliquait celle de Pierre, quoiqu'il fût absent ; la cause étant la 
même, l'innocence de l'un attestait celle de l'autre. 

Paul se retira en bénissant Dieu, qui l'avait sauvé des mains du tyran, des griffes 
de la bête cruelle qui se délectait à faire couler le sang. 



VIII. — L'INCENDIE. 

 

La conjuration ayant été étouffée dans le sang de ses chefs, et le plan d'Hermès 
ayant échoué, il fallut songer à de nouvelles intrigues. Marcus Plautius, grâce à 
sa prudence, n'avait été inculpé en rien par rapport au complot. Il n'apprit que le 
lendemain le danger que les apôtres avaient couru, et la comparution de Paul au 
tribunal de César. En réfléchissant à toutes les circonstances de l'arrestation, il 
comprit qu'un faux frère s'était glissé dans la communauté chrétienne, et il en 
gémit dans son cœur. Son âme, pure et loyale, fut profondément affectée à la 
pensée qu'un traître s'était rencontré pour livrer les chefs de l'Église. Un soir, 
peu après les événements que nous venons de raconter, Marcus Plautius 
traversait la région du Haut-Sentier, revenant de la Porte-Colline, où il avait 
accompli une mission de charité. Arrivé en face du temple de Quirinus, il heurta, 
en passant, Servilius Tuscus. Le jeune patricien, reconnaissant le fils de Plautius, 
s'arrêta aussitôt. 

Je suis heureux, Marcus, de vous rencontrer, dit Servilius ; j'ai rarement cette 
bonne fortune. 

Le jeune chrétien, surpris d'un accueil auquel il était loin de s'attendre, répondit 
avec une certaine hésitation : 

Nos goûts sont différents, Servilius, comme nos habitudes : vous jouissez de la 
faveur du prince, moi je vis dans la retraite. 

— Je suis las des plaisirs de la cour, je suis dégoûté des hommes ; l'existence me 
pèse ; je regarderais presque comme un bienfait d'en être délivré. 

En parlant ainsi, le familier de Néron entraîna Marcus sous le portique du temple 
de Quirinus, entièrement désert à cette heure de la journée. Il y avait dans son 
regard, dans l'expression de sa belle figure, un tel découragement, que le fils de 
Plautius en fut touché. 

La vie, cher Servilius, répondit-il, est un dépôt que le Ciel nous confie ; nous 
devons le garder fidèlement jusqu'à ce qu'il nous soit repris. 

— Ah! reprit le patricien, vous ne savez pas, vous, ce que renferme de tortures 
un cœur dont toutes les émotions sont épuisées. La vie, dont vous me parlez, est 
une énigme ; qui me donnera la solution du problème des destinées humaines ? 

— Je n'en sais rien ; mais je puis vous affirmer que la solution existe. 

— Ah ! oui ; vous le dites tous, vous autres chrétiens. 

— Nous le disons parce que c'est la vérité. 

— Quoi qu'il en soit, je dois vous rendre la justice d'avouer que vous paraissez 
profondément convaincus de la certitude de vos doctrines. J'ai vu Paul 
dernièrement devant le tribunal de César. Nous frémissions tous autour du 
prince. Tigellinus lui-même tremblait quelquefois. Eh bien ! votre docteur parut le 
front serein, le regard ferme, la démarche assurée ; il parla avec une liberté que 
Rome ne connaît plus depuis la chute de la république ; il n'éprouvait ni colère ni 
passion : cet homme était calme, maitre de lui-même. Je n'ai pu m'empêcher de 
l'admirer, et de voir en lui un esprit d'élite, un sage, en un mot. 



— Vous avez raison, Servilius, et je voudrais que vous pussiez entretenir Paul un 
instant ; il vous convaincrait de la vérité de la religion qu'il prêche. 

— Ce serait difficile ; le doute a fait violence à mon intelligence. 

— Le Dieu que nous adorons est tout-puissant, répliqua Marcus avec 
enthousiasme. 

Servilius contempla un instant le jeune prêtre, puis il lui dit : Savez-vous quel 
phénomène étrange je viens de découvrir en vous ? 

Et comme Marcus le regardait surpris : 

Il m'a semblé voir dans vos traits, continua-t-il, ce même rayonnement 
surhumain qui, devant le tribunal de César, illuminait le visage imposant de Paul. 
Ah ! je le comprends, Marcus, vos convictions chrétiennes sont bien puissantes, 
puisqu'elles remuent les âmes à de telles profondeurs, et qu'elles en font jaillir 
ces reflets lumineux qui transfigurent la physionomie de l'homme. 

— Notre religion, Servilius, ne se borne pas à produire en nous ces émotions, ces 
transformations que vous avez si parfaitement saisies : elle dépose en nos cœurs 
des joies ineffables. 

— Pourtant les chrétiens mènent une vie triste. 

— Oui, elle vous parait ainsi parce que nous fuyons les bruits du monde ; mais 
dans nos retraites nous sommes les plus heureux des hommes. Nous ne 
craignons rien pour notre bonheur ; la mort elle-même est un gain pour nous, 
car elle nous introduit dans la plénitude de l'existence, dans un séjour de félicités 
inénarrables et sans fin. 

Servilius écoutait avidement les paroles du jeune prêtre, et il en était touché. La 
conversation eût sans doute continué encore longtemps sur ce sujet ; mais les 
deux jeunes gens furent interrompus par une foule de pauvres citoyens qui 
rentraient dans leurs misérables quartiers. Marcus et Servilius se séparèrent. 

Cependant Hermès, plein de rage d'avoir vu ses projets déjoués, s'obstina de 
plus en plus dans la résolution de perdre les chrétiens. Désormais il les 
poursuivra, dans l'intérêt unique de la haine infernale qu'il leur porte. Il pensa 
qu'un des meilleurs moyens d'atteindre son but était de s'en ouvrir à son maître 
Tigellinus. Il alla donc le trouver le jour même, et à peu près au même moment 
où Marcus Plautius et Servilius Tuscus s'entretenaient sous le portique du temple 
de Quirinus. Il lui raconta comment il s'était engagé à faire épouser à Servilius la 
fille de Pudens, et quels obstacles s'y opposaient. Il retraça les tentatives qu'il 
avait faites pour envelopper les chefs des chrétiens dans la conspiration de 
Scevinus. Vous savez que je n'ai pas réussi, ajouta-t-il, puisque vous assistiez à 
l'interrogatoire. 

Tigellinus haïssait mortellement les chrétiens ; il savait que César ne les détestait 
pas moins. Aussi ne pouvait-il s'expliquer comment Néron avait renvoyé l'apôtre 
absous. Ce Paul, répondit-il, a fasciné le prince. Voilà deux fois déjà qu'il 
comparait devant lui, et deux fois qu'il est acquitté. Je n'y comprends vraiment 
rien. Mais je n'ose insister pour le moment. Au reste, ne te mets plus en peine du 
mariage de Servilius Tuscus. J'ai vu hier ce jeune patricien ; il renonce à la main 
de la fille de Pudens. 

— Quelles raisons a-t-il d'abandonner la partie ? 

— Il ne me l'a pas dit. 



Hermès garda le silence. Il tenait peu à cette alliance ; seulement il avait mis ce 
projet en avant, afin de faire servir Tuscus à l'assouvissement de sa haine contre 
les chrétiens. Tigellinus, jetant sur son affranchi un regard pénétrant, reprit : J'ai 
conçu un grand projet ; si tu veux m'aider à l'exécuter, peut-être la réalisation 
du tien deviendra-t-elle plus facile. 

Hermès, malgré sa méchanceté et son audace dans le crime, ne put s'empêcher 
de frémir ; il savait que les idées de Tigellinus étaient toujours atroces. Il 
craignait qu'il ne prît fantaisie à son patron de lui faire assumer la responsabilité 
de quelque acte diabolique. Ce n'était pas qu'Hermès ne fût capable de tout ; 
mais ce scélérat consommé voulait bien s'exposer pour son propre compte, non 
pour celui des autres. Néanmoins il répondit, après une légère hésitation : Je suis 
à vos ordres. 

Alors le préfet du prétoire, baissant la voix, parla d'un ton tout à fait confidentiel 
à son affranchi. Hermès, d'une pâleur livide, répliqua : Vous m'affirmez que je ne 
serai pas soupçonné ? 

— Je l'affirme ; je suis chargé par Néron de la police de la ville ; je te la confie ; 
car demain nous partons avec César pour Antium. Ainsi tu jouiras dans Rome 
d'un pouvoir absolu. 

— Ce sera dans trois jours ? 

— Oui, au milieu de la nuit. Je prends sur moi les suites de l'événement. 

En achevant ces mots, un sourire satanique effleura les lèvres minces de 
Tigellinus. 

Trois jours après l'arrivée de Néron et de sa cour à Antium, un courrier entrait, 
bride abattue, dans la villa impériale. Le prince conversait avec Tigellinus ; il se 
plaignait, comme il lui arrivait souvent, de l'irrégularité des constructions de 
Rome, de ces rues tortueuses, infectes, de la mesquinerie du palais impérial : Je 
voudrais, disait-il, que la ville renfermât une demeure digne du maître du 
monde. 

— Patience, César, répondit Tigellinus avec un affreux sourire, la fortune n'a 
point encore épuisé pour vous toutes ses faveurs. 

— Tu es mon bon génie, Tigellinus, reprit Néron. 

Il allait continuer, quand il fut interrompu par l'annonce du messager. Qu'il entre, 
ordonna le prince. 

Le courrier, introduit avec le cérémonial ordinaire, baisa la main de Néron, et 
parla en ces termes : César, une grande calamité vient de frapper la Ville : Rome 
est la proie des flammes. 

— Par Jupiter ! s'écria Néron, qui ne put maîtriser sa joie. Puis, se rappelant tout 
à coup que le courrier l'écoutait, il se contint et ajouta : Raconte-moi comment 
ce malheur est arrivé. 

— L'incendie a commencé entre le Palatin et le Cœlius, au milieu de boutiques 
remplies de marchandises combustibles. A mon départ, les flammes, poussées 
par le vent, enveloppaient toute l'étendue du cirque ; elles couraient dans la 
plaine et gagnaient les hauteurs. Elles devançaient tous les secours par leur 
rapidité, trouvant un aliment dans les rues étroites et tortueuses, les massifs de 
maisons des anciens quartiers. 



Néron, au comble de ses vœux, congédia le messager en lui ordonnant de se 
tenir prêt à repartir bientôt. Quand il se fut retiré : Qu'en penses-tu ? demanda-
t-il à Tigellinus, l'homme selon son cœur, et qui n'avait pas de rival en 
scélératesse à la cour impériale. 

— Je pense, répondit le préfet, qu'il vous suffit, César, de former un désir pour le 
voir incontinent accompli. Vous pourrez reconstruire la ville à votre gré. 

— Oui, sans doute, pourvu que la destruction soit complète. 

— Soyez tranquille ; il est des hommes qui veillent. 

— Quoi ? que veux-tu dire ? 

— Les ordres sont donnés. Hermès, mon affranchi, chargé par moi, en mon 
absence, de la police de la ville, dispose de nombreux agents qui sauront 
neutraliser les secours tendant à restreindre l'incendie. 

— Tu es un homme précieux, Tigellinus, un homme d'esprit, un véritable génie, 
s'écria César avec reconnaissance. 

— En avez-vous jamais douté ? demanda le préfet avec un cruel orgueil. 

— Non, certainement. Mais laisse-moi te dire que tu te-surpasses aujourd'hui. Si 
le succès couronne entièrement tes combinaisons, je te proclamerai le 
restaurateur de l'empire. 

Un instant après cette odieuse conversation, le messager venu de Rome se 
présentait devant Tigellinus pour y recevoir ses ordres. 

Tu vas retourner à Rome, lui dit le préfet du prétoire ; tu verras Hermès, et tu lui 
diras que César est pleinement satisfait de son zèle. 

— Est-ce là tout ? demanda le courrier surpris. 

— C'est tout ; Hermès est un homme intelligent sur qui le prince se repose du 
soin de veiller à ma place sur la ville. 

— César ne pense-t-il donc pas à retourner à Rome pour rassurer le peuple au 
désespoir ? 

— Messager, répliqua sèchement Tigellinus, cette question est téméraire. César 
sait ce qu'il doit faire. Obéis, et n'interroge pas. 

Le courrier repartit en silence. Quand il arriva à Rome, l'incendie continuait ses 
ravages ; la ville offrait un océan de flammes et de fumée. De toutes parts 
c'étaient des cris, des imprécations, une indicible confusion ; les habitants 
remplissaient les rues, ou gisaient dans les champs voisins. Les uns, 
complètement ruinés, n'avaient plus même de quoi manger ; d'autres, fous de 
douleur de n'avoir pu arracher leurs parents des flammes, aimaient mieux périr 
avec eux que de se sauver. Personne n'osait plus combattre les progrès du feu ; 
car un grand nombre d'individus à figure sinistre défendaient de l'éteindre en 
proférant des menaces, tandis que d'autres lançaient ouvertement des torches, 
en criant qu'ils y étaient autorisés. C'étaient les infâmes agents d'Hermès, qui 
s'acquittaient de leur affreuse mission. Veturius, qui pour de l'argent était prêt à 
tout, se distinguait parmi les plus ardents. L'affranchi avait un double but en se 
mettant à la tête des incendiaires : d'abord il voulait plaire à Tigellinus, son 
maître, et à César, les seuls dieux qu'il reconnût au monde ; ensuite il espérait 
envelopper dans les flammes les chefs des chrétiens : Pierre, Paul, Philoxène, 
Marcus Plautius, logés dans le quartier du mont Cœlius. Ses émissaires infernaux 



avaient reçu le mot d'ordre. Conduits par Veturius, ils s'étaient portés eu grand 
nombre autour de la maison de Pudens. Longtemps, en dépit de leurs efforts, le 
feu épargna la demeure de l'illustre patricien ; elle ne fut entamée qu'au moment 
où il en sortit avec sa famille et ses esclaves, qui le protégeaient de leur 
dévouement. Simon Pierre était encore en ce moment à une villa des environs de 
Rome, qu'il n'avait point quittée depuis la conspiration de Scevinus. Quant à 
Paul, il était accouru des extrémités de la ville à la demeure de Pudens. Il 
apparut au milieu du danger aussi calme qu'autrefois dans l'île de Malte, lorsqu'il 
secouait dans le brasier la vipère attachée à son bras. L'incendie respecta le 
courageux apôtre de Jésus-Christ ; il sortit sain et sauf des flammes, malgré le 
complot tramé contre lui et la rage des agents d'Hermès. Il contribua même, par 
son énergie et son activité, à sauver non-seulement un grand nombre de 
chrétiens, mais même plusieurs païens. 

Cependant le sénat et le peuple réclamaient à grands cris la présence de Néron. 
Chacun s'étonnait qu'il n'accourût pas sur le théâtre de cet immense désastre. En 
vain lui envoyait-on courriers sur courriers, il n'arrivait pas. A la fin, des rumeurs 
sinistres circulèrent dans la foule. L'éloignement du prince, rapproché des 
menaces des agents d'Hermès, ouvrit la porte A de graves commentaires. Ce ne 
fut que le troisième jour de l'incendie, au moment où les flammes entouraient les 
maisons qu'il avait construites pour joindre, en enjambant la voie Sacrée, le 
palais d'Auguste aux jardins de Mène, qu'il se décida à quitter Antium. Il partit 
avec son favori Tigellinus et les courtisans qui le suivaient partout. Allons, dit-il 
avec un récoltant cynisme, il est temps de nous rendre à la fête. Jamais plus 
beau spectacle, plus splendide illumination, n'auront été offerts à un mortel. 

De retour à Rome, Néron alla camper sur les Esquilles. De ces hauteurs il put 
embrasser dans toute son étendue l'inexprimable désolation de la ville. Le cœur 
du tyran n'eut pas un sentiment de compassion pour les malheurs qui frappaient 
tant de citoyens ; aucune parole de sympathie ne tomba de ses lèvres. Il 
assistait à cette scène de destruction comme à un rare événement. Une seule 
pensée l'occupait, c'est que l'incendie lui déblayait de vastes et magnifiques 
emplacements pour un palais, dont il traçait déjà dans son esprit le plan 
monumental et gigantesque. Au bout de six jours, le feu s'arrêta ; mais il laissait 
encore debout des édifices dont il convoitait le sol, et qui eussent gêné ses 
projets. Le feu, malgré la rage qu'il avait déployée, lui faisait tort, et César se 
lamentait tout haut devant ses infâmes ministres. Alors Tigellinus appela Hermès 
: C'est un beau début, lui dit-il, je te félicite ; mais l'œuvre n'est pas complète. 

— Eh quoi ! s'écria Hermès surpris, vous me dites que l'œuvre n'est pas 
complète, que ce n'est qu'un début ; ai-je bien entendu ? 

— En effet, je le répète, tout n'est pas fini ; Rome entière devait disparaître. 

— Faut-il donc détruire les misérables quartiers qu'a dédaignés l'incendie ? 

— Cela est nécessaire. César a besoin de ces emplacements ; il me l'a dit 
formellement. 

— Comment faire ? le peuple murmure, on soupçonne la main qui a allumé, puis 
dirigé l'incendie. Il y a des risques à courir à raviver les flammes. 

— Qu'importe ? répondit Tigellinus avec impatience ; je viens de te le dire : il est 
indispensable que l'incendie recommence, Néron ne nous saura gré de rien si les 
choses ne s'accommodent à sa fantaisie. 



— Soit, repartit Hermès en déguisant mal son mécontentement ; vous serez 
satisfait. Dans deux jours il ne restera plus rien d'intact dans Rome. 

Hermès voulait bien se dévouer, servir les projets de Tigellinus, mais à la 
condition que le danger ne serait pas trop imminent. Il travaillait pour lui-même 
bien plus que pour les autres, et mettait en pratique la maxime favorite de 
l'époque, à savoir : que la jouissance est le but de la vie. Or ici il y avait à 
redouter que le peuple en fureur, dont la défiance et l'attention étaient éveillées, 
ne fit justice des incendiaires, s'il les découvrait. Et puis César et son ami 
Tigellinus étaient de force à imputer à leurs instruments, en cas d'accusation, la 
responsabilité du crime. Ces considérations atténuaient la joie qu'Hermès 
éprouvait ordinairement à partager un forfait. Cependant, comme il y avait un 
danger plus immédiat encore à désobéir, l'affranchi se décida. Il alla trouver 
Veturius, qui s'était enrichi au pillage, lui commanda de réunir ses infâmes 
camarades et de rallumer l'incendie dans les quartiers épargnés. Le client, qui ne 
réfléchissait pas, lui, et qui accomplissait aveuglément les actes qu'on lui 
prescrivait, pourvu qu'on le payât bien, s'engagea à compléter l'œuvre de 
destruction. Le soir même, à la nuit, le feu éclatait de nouveau, et promenait 
pendant trois jours encore ses ravages dans la ville. Néron, ivre de joie, laissa 
déborder ses transports dans le cercle de ses amis déshonorés. Après avoir 
contemplé longuement le second acte du sinistre spectacle que ses courtisans lui 
donnaient, il monta sur la tour de Mécène, et là, en habit de tragédien, il chanta 
des vers qu'il avait composés sur la ruine de Troie. Il s'écria que la flamme était 
belle, et que la scène enfin était digne du maître du monde. Cette fois, des 
quatorze quartiers de Rome quatre seulement restèrent debout ; trois furent 
consumés jusqu'au niveau du sol ; les autres offraient à peine quelques vestiges 
de bâtiments en ruines et à demi brûlés. Veturius, nous l'avons dit, avait 
largement profité du désordre causé par l'incendie et recueilli des sommes 
considérables, volées dans les maisons opulentes. L'île qu'il habitait ayant 
disparu avec le quartier de la Suburra, le parasite mit sa femme et ses enfants à 
couvert sur l'autre rive du fleuve. Il rentra après neuf jours d'absence dans la 
maison voisine des remparts où il les avait conduits. Il revenait les poches 
pleines d'or et d'objets précieux, dérobés dans les maisons patriciennes. Coralia, 
la femme du client, à qui il n'avait pas confié l'indigne comédie qu'il jouait en se 
faisant instruire par les chrétiens, l'avait imité, sauf son abominable hypocrisie. 
Elle avait fréquenté assidûment les assemblées des fidèles, et recueilli avec un 
cœur droit les instructions apostoliques. L'excellente femme, ayant reçu la foi 
avec bonheur, avait été baptisée peu de temps avant l'incendie de Rome. Depuis 
lors elle vivait en fervente chrétienne, et s'efforçait d'inculquer à ses enfants ses 
croyances et l'amour du Christ. Veturius, qui ne croyait à rien, qui n'estimait 
qu'un bon repas et la bienveillance des grands, parce qu'elle lui valait de temps 
en temps un fin souper, ne pensa pas même à contrarier les inclinations de sa 
femme vers le christianisme. En l'abordant après sa longue absence, il lui dit, 
sans chercher à expliquer la cause de son éloignement prolongé : 

Nos maux sont terminés cette fois, Coralia ; je suis riche pour toujours. 

Et le misérable étala sans pudeur dans la pauvre cellule des poignées d'or et de 
bijoux. Coralia recula d'étonnement à cette vue. 

D'où viennent ces trésors ? s'écria-t-elle. Dis-moi qui te les a donnés. 

— Je les ai gagnés, dit Veturius avec un certain embarras. 



— Tu les as gagnés ? soit ; mais je voudrais bien savoir comment, par quel 
travail. 

— C'est le prix des fatigues que j'ai endurées pendant les neuf jours qui viennent 
de s'écouler. J'avais des ordres, je n'ai pas quitté le théâtre de l'incendie. Et... tu 
comprends ? ajouta-t-il avec un clignement d'yeux significatif. 

— Je ne comprends pas du tout, au contraire. Je te demande donc de nouveau 
comment, dans un pareil désastre, qui a causé la ruine de maintes familles, tu as 
réussi à t'enrichir. 

— Eh bien ! répliqua-t-il, légèrement déconcerté, au moment où l'incendie les 
envahissait, je me suis glissé dans plusieurs riches maisons patriciennes. Et... tu 
comprends ? répétait-il encore, en rougissant sous le regard sévère de Coralia. 

Puis, voyant qu'elle se taisait, il voulut faire bonne contenance ; et, prenant 
quelques bijoux, il s'approcha pour les lui offrir en lui disant du ton le plus 
aimable : 

Tiens, mon amie, mets ce collier à ton cou, ces bagues à tes doigts, ces riches 
pendants à tes oreilles. Ces parures, tu mérites de les porter. 

Mais Coralia le repoussa avec un geste d'écrasant mépris. 

Quoi ! malheureux, dit-elle d'une voix remplie d'une profonde douleur, tu n'as 
pas craint de voler cet or, ces bijoux ? 

— Qui parle de voler ? répondit le parasite avec impatience. D'abord, tout cela 
n'eût-il pas été la proie des flammes ? Ensuite, je te l'ai dit, j'avais des ordres. 

— Il n'y a personne au monde qui ait le droit d'ordonner le crime ; non, 
personne, pas même César. Veturius, rappelle-toi les enseignements du Christ, 
les leçons que nous avons reçues de la bouche des saints apôtres. Ah ! je crains 
bien que tu n'abuses de ces grâces ! 

— Tais-toi, s'écria le client en colère. Je sais ce que j'ai à faire ; il ne t'appartient 
ni de diriger ni de censurer ma conduite. Tu parais oublier que je suis citoyen 
romain, et qu'en cette qualité j'ai pouvoir absolu sur toi et sur nos enfants. 

— Je suis loin de contester les prescriptions de la loi, répondit Coralia avec calme 
; mais au-dessus des volontés de Rome, il y a celles de Dieu. 

— Laisse-moi, encore une fois, te dis-je, reprit Veturius avec un redoublement de 
fureur. Ne me parles plus de ces doctrines étrangères : je ne le souffrirai pas, 
entends-tu ? 

Coralia garda le silence, jugeant bien que dans l'état d'exaspération où était son 
mari il valait mieux garder le silence. Veturius, voyant que sa femme se taisait, 
et ne pouvant soutenir plus longtemps la contenance embarrassée que lui 
donnait la conscience de ses mauvaises actions, ramassa son or et ses bijoux, et 
retourna à la ville. Il se mit à la recherche d'une taverne de son goût, et s'y 
installa pour la nuit. Le lendemain il alla trouver Hermès, et lui demanda s'il était 
content de lui. 

Oui, assurément, répondit l'affranchi de Tigellinus, dont le visage était devenu 
plus sombre et plus sinistre que jamais. Et toi, es-tu satisfait de la récolte que t'a 
procuré l'incendie ? 



— Je serais difficile s'il en était autrement ; les jours qui se sont écoulés m'ont 
mis dans l'aisance. Quoiqu'il y ait loin de ma situation présente à la richesse, 
cependant, je vous le dis sincèrement, je ne me plains pas. 

— C'est très-bien. Serais-tu disposé dans quelques mois à gagner beaucoup plus 
encore ? 

— Je suis complètement à vos ordres, Hermès, répliqua le parasite, alléché par 
ce préambule qui lui annonçait de nouveaux crimes à perpétrer. 

— Alors je puis compter sur toi ? 

— Comment donc ! mais parfaitement. Je ne saurais rien vous refuser. 

— C'est entendu. 

— Pourtant, reprit Veturius, je ne doute pas que vous ne ménagiez la vie d'un 
père de famille. Que deviendraient ma femme, mes enfants, s'il m'arrivait 
malheur ? 

Ces réflexions firent sourire Hermès, qui savait combien peu le parasite se 
souciait de sa famille ; il n'ignorait pas que pour une tête de mouton à l'ail et du 
vin cuit le misérable fût sacrifié sans hésiter femme et enfants. Cependant il 
dissimula et retint sur ses lèvres l'épigramme près de s'en échapper ; car il lui 
importait de ne pas blesser la susceptibilité de Veturius, dont il avait besoin pour 
achever son œuvre et celle de Tigellinus. 

Sois discret, Veturius, recommanda Hermès au client ; il y va de ta fortune et de 
ta vie. Bientôt, si tu le veux, tu pourras marcher l'égal des plus riches citoyens 
de Rame. Je récompenserai suivant leur mérite les services que tu rendras. 

Veturius fit signe qu'il obéirait aux conseils de l'affranchi, qui poursuivit : 

Tu continueras, si tu le peux, tes relations avec les chrétiens. 

A ces mots le parasite se récria, en alléguant la dénonciation qu'il avait faite lors 
de la conspiration. Il protesta qu'il ne voulait pas s'exposer à des avanies de la 
part de ceux qu'il avait trahis. 

Sois sans crainte, dit Hermès, le nom du délateur est demeuré inconnu des 
chrétiens. Tu n'as donc rien à risquer en fréquentant de nouveau leurs 
assemblées. 

Cette circonstance rendait à Veturius toute sa liberté d'action ; car il n'était pas 
homme à avoir des remords. Aussi, dès le lendemain, sans plus tarder, le 
parasite reprit le chemin du mont Cœlius, et se présenta à la maison d'Aulus 
Plautius. Il la trouva en deuil. L'illustre consulaire gisait sans vie sur son lit de 
parade, dressé dans l'atrium. Son fils, debout au chevet de la couche funèbre, 
que des flambeaux de cire blanche entouraient, priait en silence. Le visage de 
Marcus était triste, mouillé de larmes, mais empreint d'une profonde sérénité. 
Veturius hésita d'abord, et se demanda s'il entrerait. Mais il avait reçu si souvent 
des largesses de la maison de Plautius, qu'il se crut obligé d'aller offrir ses 
compliments de condoléance au fils du noble défunt. Marcus, ayant levé les yeux 
sur le parasite, parut surpris, et éprouva une impression pénible, qu'il s'efforça 
cependant de cacher. Différents bruits, en effet, des rumeurs odieuses avaient 
couru depuis quelques jours sur l'ancien habitant de la Suburra, sur le 
catéchumène que Philoxène et les apôtres avaient instruit. Marcus lui-même 
l'avait aperçu au fort de l'incendie, à la tête des agents d'Hermès, activant les 
flammes, et menaçant ceux qui voulaient s'opposer à leurs progrès. Quelques 



soupçons s'étaient produits aussi sur sa conduite à l'égard de Paul : on n'était 
pas éloigné de croire qu'il avait joué le rôle de faux frère. Toutefois Marcus 
n'écouta que la voix de la charité, qui lui commandait le pardon ; il se souvint du 
Christ au jardin des Oliviers, accueillant le traître avec bonté, offrant même sa 
joue divine à ses baisers sacrilèges. S'adressant donc au visiteur inattendu, 
Marcus lui dit avec bienveillance : Approche, Veturius, et viens contempler une 
dernière fois les traits de mon père. 

Le parasite obéit, involontairement ému de l'accent doux et pénétrant du jeune 
prêtre. Arrivé auprès du corps du défunt, qui reposait calme et presque souriant 
dans sa pourpre consulaire, il le regarda un instant dormir son dernier sommeil, 
puis il demanda à Marcus : Par quel accident Aulus Plautius, votre illustre père, 
est-il mort si prématurément ? car, si j'ai bonne mémoire, il y a quelques jours 
seulement il était plein de vie. 

— Hélas ! il a éprouvé dans ces derniers temps des douleurs qu'il n'a pu vaincre. 

— A-t-il eu quelques chagrins de famille, des revers de fortune ? 

— Non, rien de tout cela ; cependant son cœur s'est brisé sous l'étreinte d'une 
horrible peine. 

Marcus se tut, et Veturius le regardait sans comprendre. 

Mon père, continua le jeune prêtre, n'a pu résister au spectacle des calamités qui 
viennent de fondre sur la ville. La vue de ces flammes impitoyables qui ont 
dévoré les monuments élevés par nos pères, la crainte qu'il a eue que ma mère 
ne périt, la scène dont il a été témoin à la maison d'Aurelius Pudens, tout cela 
réuni lui a porté le coup mortel. Il s'est mis au lit à la suite de l'incendie, et il est 
mort hier. Nous avons oublié de dire précédemment que la maison d'Aulus 
Plautius avait été épargnée par le feu, sauf quelques légères constructions qui ne 
touchaient point à l'édifice principal. Elle devait sa préservation à son isolement 
et à sa grande solidité. 

Qu'est-il donc arrivé chez Aurelius Pudens ? interrogea encore Veturius. 

— Quoi ! tu l'ignores ? Aurelia, sa fille, a failli être ensevelie sous les décombres 
de la maison en voulant sauver une esclave. Le feu venait d'éclater dans la 
demeure de Pudens ; dès qu'on s'en aperçut, on se hâta de faire sortir le 
sénateur, sa femme, sa fille et leurs serviteurs. Mais Aurelia ne tarda pas à 
remarquer qu'une vieille esclave, soit qu'elle n'eût pas entendu le signal, soit 
qu'à cause de son grand âge elle n'eût pu gagner la porte de la rue, était restée 
dans l'habitation en flammes. Aurelia s'y élança pour sauver la malheureuse 
femme. Ses parents, hors d'eux-mêmes, poussèrent un cri de détresse, et 
voulurent se précipiter sur les pas de la jeune fille ; mais on les retint. Bientôt la 
généreuse Aurelia reparut, traînant par la main la vieille esclave. Les vêtements 
de la noble jeune fille commençaient s'enflammer : on éteignit le feu à 
grand'peine. Voilà comment Aurelia a failli payer de sa vie son sublime 
dévouement. 

— Quelle folie ! s'écria Veturius, incapable de comprendre la beauté, la grandeur, 
de l'acte de la jeune patricienne ; quoi ! pour une misérable esclave s'exposer à 
une mort aussi cruelle ! il faut être insensé vraiment pour agir de la sorte. Est-ce 
donc la mode aujourd'hui dans Rome que les maîtres se sacrifient pour ceux 
qu'ils out payés de leur argent, qui ne sont faits que pour les servir ? 



— Tais-toi, Veturius, interrompit Marcus ; tu raisonnes en profane, en païen. Ne 
te souvient-il plus des instructions de Paul, des leçons que tu as reçues si 
souvent dans nos assemblées ? 

Veturius, déconcerté par cette ferme observation du prêtre, comprit qu'il s'était 
oublié ; il balbutia quelques mots d'excuse, et Marcus, voyant son embarras, en 
eut compassion, et n'insista pas. Le parasite, qui se sentait mal à l'aise dans la 
compagnie du fervent chrétien, ne tarda point à prendre congé du fils de 
Plautius, pour aller errer dans ces infâmes tavernes qu'il connaissait si bien. 

Aulus Plautius, qui venait de mourir, comme Marcus l'a raconté, cédant à l'heure 
suprême aux instances de sa femme et de son fils, avait reçu le baptême des 
mains de Philoxène. L'illustre consulaire, dont l'âme était droite, loyale, obtint de 
connaître la vérité et de s'endormir dans la lumière de la foi. 



IX. — LES SUPPLICES. 

 

Aussitôt après l'incendie, Néron mit à contribution l'Italie et les autres provinces 
de l'empire pour reconstruire son palais. Il pressura les peuples et les villes, les 
accabla d'exactions et les réduisit à la misère. Il trouva dans Rome d'habiles 
architectes, Severus et Celer, dont l'esprit inventif et audacieux répondit à ses 
désirs. Ces hommes demandèrent à l'art ce que refusait la nature, et se jouèrent 
des ressources de César. Ils se mirent à l'œuvre avec une promptitude 
incroyable et des légions d'ouvriers. En quelques mois le mont Palatin, le Cœlius, 
furent déblayés et reçurent les assises des constructions nouvelles du palais 
impérial ; dans son tracé on enferma un espace de deux mille mètres sur cinq 
cents environ, c'est-à-dire le sixième de la ville actuelle. On l'appela la Maison 
d'or, à cause de la richesse extraordinaire de ses décors et du luxe merveilleux 
déployé à l'intérieur. Jamais rien de pareil ne s'était vu dans Rome ni dans 
l'univers ; et c'était à la suite d'une calamité publique, qui laissait sans asile une 
multitude de familles, que Néron se bâtissait une telle demeure. En avant du 
palais on avait creusé un lac ; autour du lac s'élevaient des édifices épars qui 
semblaient une ville ; ils étaient destinés aux esclaves, aux nombreux affranchis 
du prince, aux soldats qui veillaient sur sa vie. Entre la façade et le rivage du lac, 
apparaissait le vestibule immense où César faisait attendre ses clients, c'est-à-
dire toutes les nations du monde. Au milieu de ce vestibule se dressait la statue 
colossale de Néron, haute de quarante mètres, revêtue d'or et d'argent. Plus 
loin, sur une étendue d'un mille, s'allongeaient des portiques à triple rang de 
colonnes, aux élégantes proportions architecturales. Dans l'intérieur, tout 
resplendissait de dorures, de pierres précieuses, de coquilles, de perles ; ce 
n'étaient que bronzes rares, tapisseries d'un prix exorbitant, curiosités venues de 
tous les points de l'univers, chefs-d'œuvre des artistes les plus en renom, 
achetés à grands frais. Les souterrains mêmes furent ornés de peintures par 
Amulius. 

Dans les bains, un robinet amenait l'eau de la mer ; un autre, les eaux 
sulfureuses d'Albula. Un temple de la Fortune, construit avec une pierre 
nouvellement découverte, blanche et diaphane, semblait, les portes fermées, 
s'illuminer d'un jour intérieur. 

Mais ce furent particulièrement les salles de festin qui attirèrent les soins les plus 
minutieux des constructeurs, et où ils déployèrent tout leur génie. Néron voulut 
que le faste déjà si grand des triclinium, dans les riches maisons romaines, fût 
dépassé dans son palais. Les salles qu'il fit bâtir eurent des voûtes lambrissées, 
qui changeaient à chaque service. Des plafonds d'ivoire laissaient tomber des 
fleurs sur les convives ; des tuyaux d'ivoire, ingénieusement disposés, les 
inondaient de parfums. D'autres salles, plus belles encore, tournaient sur elles-
mêmes jour et nuit, comme le monde. 

Mais ces magnificences du palais de Néron s'effaçaient devant des merveilles 
d'un autre genre. C'étaient, autour de l'édifice, des lacs délicieux, des vignes, des 
prairies dans lesquelles bondissaient les troupeaux ; puis les ténèbres et la 
solitude des forêts, des vues magnifiques, tous les agréments de la campagne 
unis au confortable de la ville. 



Aussi César, en contemplant cette œuvre gigantesque, fut-il à peu près satisfait. 
Voilà donc, dit-il à un repas que lui donnait Tigellinus, que je vais être enfin logé 
comme un homme. 

Pendant que ces travaux prodigieux se poursuivaient, que le peuple misérable 
campait encore sur les ruines de la ville, que les provinces s'épuisaient pour 
satisfaire les caprices du maître, celui-ci et ses favoris ne faisaient trêve à leurs 
plaisirs. Ils luttaient entre eux de profusion dans les banquets ; ils continuaient 
leur vie désordonnée et leurs coûteuses folies. Comme Tigellinus avait perdu sa 
maison luxueuse dans l'incendie, et qu'il-jugeait son logis actuel indigne de 
recevoir le prince, il s'avisa d'un moyen original, et qui devait plaire à Néron, il 
ordonna de construire sur l'étang d'Agrippa un radeau, que d'autres bâtiments 
faisaient mouvoir et sur lesquels une tente magnifique fut dressée. Là il fit servir 
un festin splendide, auquel il convia César et quelques amis. Les navires étaient 
ornés d'ivoire et d'or. Tigellinus avait rassemblé de tous les points de la terre des 
oiseaux, du gibier, les poissons les plus rares. Les plus beaux fruits de la Grèce 
et de l'Italie y figuraient. Il régnait à ce repas une prodigalité, un luxe effroyable. 
Néron s'y livra à toutes les folies. 

Cependant de sombres rumeurs s'élevaient du sein du peuple, qui se plaignait 
hautement de sa misère. Il commençait à accuser Néron des malheurs publics, à 
faire remonter jusqu'à lui la responsabilité de l'incendie. On ne se cachait plus 
pour parler de ces bandes d'agents qui, au jour du désastre, attisaient la 
flamme, lançaient des torches sur les maisons intactes, et repoussaient ceux qui 
tentaient d'arrêter les progrès du feu. Cette terrible calamité, ajoutait-on, n'a été 
infligée à la ville que pour satisfaire les instincts féroces d'un seul homme, pour 
lui livrer l'emplacement de son palais. 

Quoique César, gardé presque à vue par ses courtisans, fût difficile à aborder, 
quoiqu'on lui dissimulât avec soin ces plaintes inquiétantes, il finit par en être 
instruit en partie. Plus d'une fois les clameurs de la foule vinrent blesser ses 
oreilles. Ses ministres purent remarquer qu'il commençait à s'effrayer de la 
violence des accusations dirigées contre lui. Des paroles lui échappaient de 
temps en temps, indiquant la résolution de s'exonérer de la responsabilité des 
faits qui lui étaient imputés. Le soir de la fête donnée par le préfet du prétoire, 
Néron s'abandonna à une expansion complète, au milieu de ce cercle de 
familiers, d'intimes, dont Hermès faisait partie. Mais les souvenirs de l'incendie 
lui revenant tout à coup à l'esprit, au milieu des fumées du banquet, son visage 
s'assombrit, son œil verdâtre étincela, et il se mit à dire : Le peuple de Rome 
m'accuse d'avoir mis le feu à la ville. 

— Ce sont des bruits absurdes dont on n'eût pas dû vous instruire, César, se 
hâta de répondre Tigellinus. 

— Ces bruits sont graves, reprit Néron, et il est bon que je les connaisse. Le 
peuple est furieux ; son attitude est menaçante. Cependant, Tigellinus, tu sais 
mieux que personne que je suis innocent. 

Comme le préfet du prétoire se taisait, réfléchissant probablement à ce qu'il avait 
à faire pour parer le coup, le prince l'interpella de nouveau avec vivacité. Me 
crois-tu donc coupable ? s'écria-t-il d'un ton de voix effrayant. 

— Non, non, mille fois, répondit Tigellinus. Malheur à qui oserait accuser César ! 

— A la bonne heure. Au reste, tu le sais, je connais les véritables auteurs de 
l'incendie. Je puis, quand je le voudrai, les livrer aux vengeances du peuple. 



Tigellinus et Hermès frémirent à cette menace, proférée avec une épouvantable 
assurance ; ils n'ignoraient pas que Néron était capable de l'exécuter. Le préfet 
parvint à détourner adroitement la conversation de ce sujet dangereux. Il 
craignait l'influence qu'elle pouvait exercer sur les convives ; car, parmi eux, plus 
d'un n'eût pas été fâché de supplanter Tigellinus dans la faveur du prince. Les 
choses en restèrent là pour le moment. 

Mais quand César se fut retiré, ce qui n'eut lieu qu'à une heure avancée de la 
nuit, Tigellinus erra quelques instants sur le radeau. Tout était rentré dans le 
silence ; il descendit sur le rivage, pénétra dans un bosquet, au fond duquel était 
un petit pavillon où il entra. Près d'une lampe se tenait assis, le coude appuyé 
sur une table, un vieillard, dans une attitude méditative. C'était Hermès, 
l'affranchi du préfet. Tigellinus s'étant avancé sans bruit, l'autre, absorbé dans 
ses pensées, ne l'entendit pas venir. 

Tu dors, Hermès ? demanda le préfet à demi-voix. A ces mots, l'affranchi 
tressaillit, et, relevant brusquement la tête, dirigea ses yeux farouches sur son 
patron. 

Après la soirée qui vient de s'écouler, répondit-il avec amertume, il me serait 
difficile de trouver le sommeil. Tigellinus, ne voyez-vous pas que nous sommes 
l'un et l'autre au bord d'un abîme ? 

— D'où te viennent ces noires idées ? reprit le préfet en s'asseyant. 

— N'avez-vous donc pas entendu comme moi les menaces de Néron ? n'y 
attachez-vous aucune importance ? 

— Au contraire, j'en tiens grand compte ; mais je ne m'en effraie pas. 

— Avez-vous des promesses d'impunité ? 

— Pas plus que toi ; notre cause est la même. 

— Alors ne comprenez-vous pas que Néron, sous l'influence des fumées du vin, a 
trahi les projets secrets qu'il nourrit dans sou âme ? Il est résolu à nous imputer 
la responsabilité de l'incendie, afin de se justifier aux yeux du peuple. 

— César a raison de chercher des hommes qui subissent à sa place les effets de 
la colère publique. 

— Vous êtes de l'avis de Néron ? 

— Il le  faut bien ; les choses parlent d'elles-mêmes. Si le prince reste sous le 
coup de l'accusation, il est perdu. 

— Ainsi, Tigellinus, conclut l'affranchi avec un accent ironique, vous êtes décidé à 
payer pour Néron ? 

— Non certes, telle n'est point ma pensée ; mais je dis qu'il faut des victimes. 

— Et quelles autres victimes trouverez-vous à dévouer au châtiment, s'écria 
Hermès, qui s'irritait du calme de son patron, sinon les hommes qui ont ordonné 
et dirigé l'incendie ? Avez-vous oublié qu'à nous deux nous avons tout fait ? 

— Je n'ai rien oublié, hermès, je suis loin de vouloir renier mes actes. Ce serait à 
recommencer que j'agirais encore de même. 

— Eh bien ! Tigellinus, un danger sérieux, prochain, nous menace ; il ne serait 
pas bon de nous le dissimuler. 

— Oui, assurément, je suis de ton avis. 



— D'où vient, en ce cas, l'insouciance singulière que je remarque en vous ? 

— Ce n'est pas de l'insouciance, mais de la sécurité. 

— De la sécurité ! quoi ! quand le péril est imminent, quand César, d'un mot, 
peut ordonner notre mort ! 

— Je suis calme, Hermès, parce que j'ai un plan pour conjurer le danger ; ce plan 
ne date pas d'aujourd'hui, je l'ai mûrement étudié. 

— Vous ne m'en avez jamais rien dit. 

— Non, c'est vrai ; mais toi, qui me connais, tu n'aurais pas dû me supposer 
assez téméraire et assez insensé pour m'embarquer dans une aussi grave affaire 
sans avoir tout prévu. 

— Je sais, Tigellinus, que vous êtes doué d'un esprit fécond en ressources. Reste 
à savoir si le plan que vous avez conçu est d'une exécution possible, s'il ne 
donne prise à aucun soupçon. 

— L'important est de donner le change au public, et de lui trouver des victimes 
que César accepte. 

— En effet, tout est là : notre salut, notre pleine justification. 

— Or, tu vas juger toi-même de mon projet ; je ne doute pas, s'il est habilement 
exécuté, qu'il ne satisfasse les goûts de César ; il lui fournira les moyens de se 
gorger de sang, s'il le veut, et de se concilier les sympathies populaires : double 
résultat qui ne sera pas d'un médiocre prix à ses yeux. 

Hermès, qui se croyait l'égal de Tigellinus quand il s'agissait d'imaginer d'atroces 
expéditions, le regardait, profondément étonné. Tu ne me comprends pas ? 
pourtant je dis la vérité, continua le préfet. Les victimes que je livrerai à César, 
on les comptera par milliers. 

— Quelles seront ces victimes ? 

— Tu ne devines pas ? 

— Non, en vérité. 

— Ces victimes, qui paieront à notre place, qui subiront le châtiment des 
incendiaires, ce sont les chrétiens. 

— Les chrétiens ? répéta Hermès stupéfait. 

— Oui, eux-mêmes. 

— Mais chacun sait qu'ils n'ont pris andine part au désastre. 

— Qu'importe ? n'avons-nous pas sous la main les délateurs ? Veturius et sa 
bande, que tu as si bien organisée, ne seront-ils pis nos utiles auxiliaires ? Crois-
tu que le peuple prenne le parti des chrétiens, comme il a fait pour les esclaves 
de Pedanius Secundus ? 

— Non, certainement, ils sont détestés des grands ; nous remuerons contre eux 
les haines de la plèbe, qui ne raisonne pas, et qui accueille la première 
accusation venue. 

— Tu me comprends donc enfin ? reprit Tigellinus avec un sourire de triomphe, 
et tu vois que le plan est bon, infaillible même. 

— Il peut réussir, je n'en disconviens pas ; mais que dira Néron ? 



— César sera heureux que l'orage éclate sur les chrétiens. Je sais qu'il n'aime 
que lui-même, et se soucie peu de ceux qui paraissent ses meilleurs amis ; mais 
il a intérêt à nous ménager ; il n'ignore pas que nous disposons de nombreux 
agents qui, au cas où il s'attaquerait à nous, pourraient lui causer de graves 
embarras. Et puis, il abhorre les chrétiens ; il ne cherche qu'un prétexte pour 
essayer d'en purger Rome et le monde. L'accusation que nous allons porter 
devant lui aura trois conséquences également agréables à Néron : elle imposera 
silence au peuple, elle anéantira les disciples du Christ, elle satisfera les goûts 
sanguinaires du prince. 

— Décidément, Tigellinus, vous êtes plus fort que moi, avoua l'affranchi ; votre 
plan est admirable ; sa conception est frappée au coin du génie. 

— Je suis bien aise d'avoir ton assentiment ; il me confirme dans mes 
convictions. 

— Je dois dire, repartit Hermès, que, sans m'en douter, j'ai travaillé à la 
réalisation du projet que vous venez d'exposer. Par mes ordres, Veturius, un de 
mes affidés, continue ses relations avec les chrétiens. Je voulais me servir de lui 
pour perdre leurs chefs ; cet homme nous sera très-utile pour livra les victimes. 

— Tout concourt au succès de notre entreprise. Mais le temps presse ; il faut que 
dès demain nous commencions notre œuvre, et que nous prenions des mesures 
pour que les principaux d'entre les chrétiens ne nous échappent pas. 

— Veturius nous mettra facilement sur la piste. Il en est peu qui pourront se 
soustraire à ses agents. 

— C'est très-bien. Donnez-lui rendez-vous pour demain soir dans ma maison ; il 
faut absolument que je le voie. 

— Veturius, il est bon que vous le sachiez, est avide d'argent. 

— Je l'achèterai ; il sera riche, il partagera le revenu des confiscations. 

Les deux scélérats se séparèrent après avoir concerté ce plan infâme qui faisait 
retomber leurs crimes sur des innocents. Tigellinus regagna la maison qu'il 
habitait provisoirement, près du camp des prétoriens, tandis qu'Hermès demeura 
seul dans le pavillon. Au point du jour, qui ne tarda guère à paraître, l'affranchi 
sortit pour aller à la recherche de Veturius. L'ayant rencontré dans une taverne 
où il avait passé la nuit, il le prit à part, et lui demanda de se trouver, le soir, 
chez Tigellinus. 

Vous pouvez compter sur moi, répondit-il. 

— Sois exact, reprit Hermès, il y a de l'argent à gagner. 

Le parasite avait à peu près dissipé les richesses volées pendant l'incendie ; la 
misère commençait à frapper de nouveau à sa porte. Aussi les paroles de 
l'affranchi lui allèrent à l'âme ; il devina qu'une bonne affaire se présentait, et il 
arriva ponctuellement à l'heure fixée chez le préfet du prétoire. Le souper était 
prêt ; mais, à la grande surprise, au grand désappointement du client, la table de 
Tigellinus était sobrement servie. Le repas fut court, les vins y furent ménagés 
au point que Veturius se demanda si l'opulent favori n'avait pas subi quelque 
revers de fortune, ou épuisé, comme lui, ses dernières ressources. Tigellinus, qui 
s'aperçut peut-être de ce qui se passait dans l'esprit du parasite, lui dit en 
souriant : Veturius, nous avons à traiter ce soir des affaires très-graves. Tu le 



vois, les esclaves ont disparu, nous sommes seuls ; j'ai voulu que tous les trois, 
toi, Hermès et moi, nous eussions la tête libre. 

Le client ne répondit pas ; il était sorti de table sur sa faim, et il lui en restait 
quelque mauvaise humeur. Il attendit que le patron lui adressât une question 
directe. Ce ne fut pas long. 

Tu fréquentes les chrétiens, m'a-t-on dit ? interrogea Tigellinus. 

— Je vais quelquefois à leurs assemblées, répliqua Veturius avec embarras. 

Tigellinus se hâta de le mettre à l'aise. Je sais, reprit-il, que tu n'as fait en cela 
que suivre les bons conseils d'Hermès. Ce n'est pas un citoyen romain comme toi 
qui se laisserait prendre aux fables de ces étrangers. 

Le parasite se rengorgea, et fit un geste pour témoigner que le préfet avait une 
juste idée de son caractère. Tu connais leurs chefs ? continua Tigellinus. 

— Je connais leurs deux principaux docteurs : Pierre, Paul, et plusieurs autres. 

— Eh bien ! je te dirai en confidence que les chrétiens sont devenus suspects à 
César ; dans peu de jours il donnera, je crois, l'ordre d'arrêter les plus 
marquants. Or tes services pourront nous être utiles pour découvrir ceux qu'il 
faut saisir. 

— Hum ! fit Veturius, ce sera peut-être un peu périlleux. 

— Ne t'ai-je pas dit que tout se ferait par les ordres de Néron ? 

— C'est différent, répondit le parasite d'un air rêveur. 

— Ce n'est pas tout, reprit Tigellinus : toute peine mérite salaire ; nous te 
réservons une part honnête dans les biens confisqués. Cent mille sesterces te 
sont assurés si tu nous sers bien. 

— Oh ! alors, je ferai ce que vous prescrivez, noble Tigellinus, s'écria le parasite 
électrisé. 

— D'ailleurs, Veturius, insista le préfet, tu es intéressé aux mesures qui doivent 
être prises contre les chrétiens. 

— Comment l'entendez-vous ? 

— Les chrétiens vont être accusés d'être les auteurs de l'incendie de Rome. 

— Que m'importent les motifs, les griefs allégués contre eux ? Du moment que 
vous ordonnez, je suis prêt à obéir. 

— Laisse-moi achever ; tu n'as pas saisi ma pensée. Le peuple murmure contre 
les incendiaires ; il faut des victi.nes. A défaut des vrais coupables, on inculpera 
les chrétiens : ils paieront pour toi, Veturius. 

Cette fois, le client comprit, et ne réclama pas de nouvelles explications. 

Dès que les ordres seront donnés, poursuivit Tigellinus, tu te rendras, 
accompagné de soldats, à la demeure de Pierre et de Paul. 

— Pierre, interrompit le parasite, est absent depuis plusieurs mois ; Paul vient 
lui-même de quitter Rome. 

— Où sont-ils donc ? demandèrent à la fois Tigellinus et Hermès, vivement 
contrariés. 

— Ils parcourent l'Italie pour y propager la religion qu'ils prêchent. 



— Quoiqu'il en soit, dit Tigellinus, il faut que Pudens, sa femme Claudia, sa fille 
Aurelia et le vieux Philoxène soient arrêtés avec leurs esclaves. 

— Et Marcus Plautius, qu'en ferez-vous ? 

— Un centurion s'emparera de lui et de sa mère. De plus, Veturius, tu devras 
dénoncer à César tous les chrétiens que tu connais. 

Le parasite promit de s'acquitter fidèlement de son infâme office de délateur. 
Tout étant arrêté, Veturius reçut l'ordre de revenir le jour suivant, dès le matin, 
pour s'entendre avec Hermès. 

Au moment où le préfet s'entretenait avec le client, le supplice des chrétiens 
était décidé. Tigellinus, conformément au plan qu'il avait expliqué la veille à son 
affranchi, s'était rendu auprès de Néron dans la journée, et il lui avait 
communiqué ses projets. César goûta fort l'idée de rejeter sur les chrétiens, 
hommes détestés du grand nombre, l'odieux de l'incendie. Il approuva donc 
pleinement les combinaisons de son ministre, et lui permit de les mettre à 
exécution. Nous savons que Tigellinus n'y avait apporté aucun retard. 

A l'heure indiquée, le lendemain, Veturius retourna chez le préfet du prétoire : 
des soldats furent mis à sa disposition, et il partit avec eux pour la région du 
mont Cœlius. Muni des instructions de Tigellinus, et de connivence avec un 
esclave de Pudens qui trahissait son maître, il pénétra sans peine dans la maison 
de l'illustre sécateur. II arrêta Pudens, sa femme, sa fille, Philoxène et tous leurs 
esclaves. 

Un peu avant que le misérable parasite se présentât chez Pudens pour y 
accomplir son infâme mission, Servilius Tuscus entra chez Marcus Plautius, et 
demanda à lui parler sur-le-champ. Le jeune prêtre n'y était pas ; il venait de se 
rendre chez Pudens. Servilius supplia qu'on l'avertit immédiatement, disant que 
les minutes étaient précieuses. 

Il faut que je lui parle, déclarait-il : dans une heure il sera trop tard. 

Pomponia Græcina, informée des instances du patricien, ordonna d'accéder à ses 
vœux. Un affranchi courut donc chez Pudens, et ramena Manus. Au moment 
même où il arrivait dans sa maison, les soldats du prétoire, conduits par 
Veturius, envahissaient la demeure de Pudens, où ils n'eussent assurément pas 
épargné Marcus. 

Marcus, lui dit Servilius sans préambule, car le temps pressait, je viens vous 
prévenir que César a ordonné de vous arrêter. 

— Pour quel motif ? interrogea le prêtre avec calme. 

— Les chrétiens sont accusés d'avoir incendié la ville ; l'empereur a ordonné de 
s'assurer de leurs chefs, pour répondre devant lui de ce crime. 

— Nous, grand Dieu ! s'écria Marcus, nous des incendiaires ! vous n'y pensez 
pas. 

— Je parle sérieusement. Dans quelques instants peut-être les soldats seront ici 
; ils vous prendront, vous et votre mère. 

Marcus pâlit au nom de sa mère, et à la pensée que la noble matrone était 
menacée. 



Je suis venu, se hâta d'ajouter Servilius, non-seulement pour vous prévenir du 
péril, mais encore pour vous offrir un asile sûr. Je possède, vous le savez, une 
villa dans le voisinage de Rome : personne ne vous y cherchera. 

Comme le jeune patricien achevait ces paroles, Pomponia Græcina entra. Un 
esclave venait de lui apprendre qu'on avait vu des soldats chez Aurelius Pudens. 
Mise au courant de ce qui se passait, l'illustre matrone n'hésita pas ; elle se 
confia, avec son fils, à Servilius, qui se chargea de les guider l'un et l'autre, par 
des rues détournées, à sa maison de ville, où il les engagea à lester jusqu'à la 
nuit. Pour lui, afin d'écarter les soupçons, comme aussi pour être à même de 
connaître les événements, il se rendit au palais impérial. Néron était rayonnant 
de joie ; il avait auprès de lui Tigellinus, Hermès et plusieurs autres familiers qui 
applaudissaient aux mesures prises contre les chrétiens. Servilius passa une 
partie de la journée avec le prince, écoutant avec tristesse tout ce qui se disait. 
Le soir, quand il se retira, un nombre considérable de chrétiens avaient déjà été 
arrêtés. César fit publier dans la ville qu'ils avaient été saisis pour crime 
d'incendie, et il déclara à ses courtisans qu'un châtiment mémorable donnerait 
satisfaction au peuple. 

Aurelius Pudens, sa femme et sa fille avaient d'abord été conduits à la prison ; 
mais l'encombrement était tel, qu'on les ramena dans leur demeure, où ils 
restèrent sous la garde des soldats. A la tombée de la nuit, Néron envoya à 
l'illustre sénateur l'ordre de mourir. Pudens sourit à cette injonction impériale, et 
il répondit au centurion chargé de la lui notifier : César peut me tuer ; mais il n'a 
pas le droit de me forcer à désobéir à Dieu. 

— Que voulez-vous dire ? Je ne vous comprends pas, dit l'officier. 

— Le Dieu que j'adore me défend d'attenter à mes jours. 

— Vous refusez de mourir alors ? 

— Non ; la cause pour laquelle je suis condamné, car l'incendie n'est qu'un 
prétexte, est trop belle pour que je ne me réjouisse pas d'âtre victime ; mais je 
ne dois point exécuter la sentence. 

Le centurion, voyant la résolution de Pudens, lui perça la gorge de son épée. 
Claudia et la jeune vierge Aurelia, instruites presque aussitôt de la mort de 
l'illustre patricien, accoururent auprès du cadavre, qu'elles arrosèrent de leurs 
larmes ; mais elles se consolèrent en se rappelant la vie sainte de celui qu'elles 
pleuraient, et en pensant que le Christ venait de le couronner. Quant à elles, 
Néron les relégua dans une île de Toscane, où elles vécurent jusqu'au règne de 
Domitien, heureuses de souffrir pour Jésus-Christ, et aspirant à l'heure fortunée 
qui leur ouvrirait les portes des cieux. 

Philoxène, renfermé avec les esclaves chrétiens de Pudens, car on avait relâché 
les autres, et avec un grand nombre de fidèles, les exhortait à mourir 
courageusement pour la foi. L'incendie de Rome n'était qu'un prétexte ; la 
religion était au fond le seul motif pour lequel on les persécutait. Cela est si vrai, 
qu'on les convia, de la part de César, à l'apostasie, en leur promettant leur 
grâce. Quelques-uns seulement renièrent Jésus-Christ ; l'immense majorité 
persévéra généreusement dans la confession de la vérité. 

Deux jours après l'arrestation des chrétiens de la maison de Pudens, le peuple 
fut convoqué au cirque pour y assister à un grand spectacle, celui du supplice 
des fidèles. Il y accourut en foule, avide de respirer l'odeur du sang, de s'y 
repaître de la vue des souffrances des victimes, et de contempler comment elles 



se comporteraient devant la mort. Le soleil brillait à peine au-dessus de l'horizon, 
que déjà les immenses gradins étaient occupés. Des croix se dressaient aux 
abords de l'arène ; dix gibets, au centre même du cirque, attendaient les plus 
marquants d'entre les chrétiens qui n'étaient pas citoyens romains. Néron arriva 
en grande pompe pour prendre sa part des horribles joies de cette journée. Il se 
plaça, comme de coutume, au pulvinar impérial, au milieu de ses affranchis et de 
ses familiers. Quand le signal eut été donné, on amena dans l'arène Philoxène et 
neuf autres chrétiens, prêtres comme lui tt consacrés par les mains des apôtres. 
Le vieillard, quoique brisé par la flagellation qu'il avait subie, parut le front 
rayonnant d'une joie inexprimable. Ses yeux, levés vers le ciel, semblaient y 
chercher d'avance la couronne et la palme promises à ceux qui rendent le 
témoignage du sang. De temps en temps ses lèvres s'entrouvraient pour prier ou 
pour ranimer le courage de ses compagnons. Le peuple salua les martyrs de ses 
imprécations, les accusant, sur la foi des émissaires de Néron, de l'incendie de 
Rome ; mais ces clameurs forcenées furent impuissantes à altérer la sérénité des 
victimes. On les attacha à la croix ; et quand les spectateurs se furent rassasiés 
de les voir souffrir, on leur brisa les membres, et ils expirère.it sans un cri, sans 
une plainte, le calme sur le front, les yeux fixés au ciel. Néron et ses infâmes 
ministres écumaient de rage de n'avoir pu arracher même un murmure à ces 
héroïques athlètes. Il ordonna d'en amener d'autres pour un spectacle d'un autre 
genre. Le premier nombre fut doublé, et vingt chrétiens parurent dans le cirque. 
Au commandement de César, qui semblait présider les bourreaux, on les revêtit 
de peaux de bêtes, puis on lâcha sur eux des chiens affamés que des valets 
excitaient. Le peuple cruel applaudit longtemps à cette exécrable invention. Le 
supplice fut lent et affreux. Durant trois heures, la plupart des martyrs se virent 
déchirés par les animaux auxquels on les avait livrés, et en butte aux atroces 
plaisanteries de la foule. Quelques-uns survivant encore, le carnifex fut appelé 
qui les acheva. 

Ce n'était pas tout. Néron tenait en réserve un troisième acte à ce drame impie. 
Ses vastes jardins étaient contigus au cirque ; il y convia le peuple pour le soir, 
en lui annonçant à l'entrée de la nuit une illumination splendide. Le long des 
larges allées le tyran fit déposer trois cents pieux aiguisés par le haut. Le soir 
venu, on y attacha trois cents chrétiens, de manière à ce que les pieux leur 
perçassent la gorge ; puis on les revêtit de poix et de matières combustibles. A 
la tombée de la nuit on mit le feu à ces torches d'un nouveau genre, qui se 
consumèrent lentement, servant de flambeaux nocturnes. Alors Néron, 
l'ordonnateur de ces fêtes abominables, célébra, en habit de cocher, les jeux du 
cirque dans ses jardins. Entouré de la plus vile populace, semblable au génie des 
enfers, il conduisit lui-même un char à la lueur des flammes qui dévoraient de 
saintes victimes. Ces spectacles diaboliques, qui se répétèrent plusieurs jours, 
émurent à la fin la partie la moins corrompue du peuple. Une infinité de chrétiens 
avaient péri déjà, et d'autres encore, en grand nombre, étaient promis à une 
mort barbare. Des voix s'élevèrent, disant que cette multitude de malheureux 
Était immolée beaucoup moins à l'utilité publique qu'aux sauvages 
divertissements d'un seul homme. En outre, nous l'avons dit, il y avait des 
chrétiens dans toutes les classes de la société, de sorte que les familles 
s'effrayèrent à la vue des arrestations continuelles, craignant chacune pour leurs 
membres le soupçon ou la découverte de la vérité. 



X. — LE FAMILIER DE NÉRON. 

 

Servilius Tuscus n'assistait pas aux cruelles fêtes que nous venons de raconter. 
Le jeune patricien n'avait plus le cœur à ces barbares et sanglants spectacles qui 
naguère encore faisaient ses délices. Son âme était préoccupée de pensées bien 
différentes ; une transformation radicale s'y accomplissait. Dans la nuit qui suivit 
l'ordre d'arrestation décerné contre Marcus Plautius et Pomponia Græcina, 
Servilius, qui avait retiré dans sa demeure de Rome la mère et le fils, les envoya, 
sous l'escorte sûre d'un affranchi fidèle, hors de la ville. Il possédait, à une faible 
distance de Rome, dans une situation charmante, une délicieuse villa enchâssée 
au milieu de frais ombrages. Ce fut là que les proscrits trouvèrent un refuge, et 
que le généreux patricien les mit à l'abri des persécutions de César. La solitude 
du lieu convenait à ces âmes vertueuses et amies de la retraite. Elles pouvaient y 
attendre en toute sécurité que l'orage terrible qui sévissait sur les fidèles fût 
calmé. 

Nous n'essaierons pas de décrire la fureur de Tigellinus et d'Hermès en 
apprenant que Marcus et sa mère s'étaient soustraits à leurs mauvais desseins. 
Le préfet du prétoire ordonna de nombreuses recherches dans Rome et jusque 
dans les environs de la ville ; mais ce fut en vain : on ne découvrit aucune trace 
des fugitifs, rien qui indiquât la direction qu'ils avaient prise. Veturius, qui avait 
parfaitement rempli son odieux office de délateur et de satellite, reçut la somme 
promise. Il ne regretta qu'une chose : de n'avoir point compris dans ses 
dénonciations sa femme, Coralia, devenue fervente chrétienne. Il ne souffrait 
qu'avec impatience les observations qu'elle lui adressait, et il jura qu'à la 
première occasion il la livrerait lui-même aux bourreaux. Plus que jamais il hanta 
les tavernes mal famées voisines du pont Sublicius, et il y engloutit en peu de 
temps les sommes qu'il avait si misérablement gagnées. 

Servilius Tuscus, pour écarter les soupçons et assurer davantage, s'il était 
possible, la sécurité de ses nobles hôtes, reparut à la cour de Néron après les 
sanglantes tragédies du cirque et des jardins de César. Mais ce n'était pas le 
même homme ; ses amis ne reconnaissaient plus en lui ce joyeux épicurien qui 
menait la vie si légèrement, et qui marchait en chantant, la tête couronnée de 
roses toujours fraîches, dans le chemin du plaisir. Le récit des horreurs commises 
contre les chrétiens, qu'il savait innocents, les débauches des courtisans, les 
orgies impériales lui inspiraient un dégoût qu'il ne parvenait pas toujours à 
dissimuler autant qu'il eût été prudent de le faire. Plus d'une fois il manifesta 
tout haut ses sentiments. Il restait rarement jusqu'au bout à ces soupers que 
nous avons décrits, et dont l'histoire a enregistré les hontes, les infamies, en les 
flétrissant de son inexorable burin ; il savait trouver des prétextes pour 
s'absenter. Ces étranges allures, la gravité de son maintien, la réserve de ses 
paroles, en révélant ses sentiments nouveaux, excitèrent la défiance. Hermès le 
faisait épier sans cesse ; quand il crut être sur la voie de la vérité, il communiqua 
à Tigellinus ses soupçons sur les relations du jeune patricien avec les chrétiens. 
L'affranchi savait parfaitement qu'un bon nombre de fidèles avaient échappé à la 
persécution. Un coup terrible sans doute avait été porté à l'Église du Christ ; 
mais ses premiers chefs survivaient. Leur parole puissante ne tarderait pas à 
réparer les désastres causés par les assauts de l'enfer. Tigellinus, convaincu que 
Servilius désapprouvait les rigueurs exercées contre les chrétiens, résolut 
d'aborder la question avec le jeune patricien. Un jour donc, il se présenta chez lui 



à l'improviste. L'esclave introducteur à qui il s'adressa parut embarrassé. Le 
préfet du prétoire demanda à voir Servilius. 

Il est absent, répondit l'esclave. 

— Où est-il ? 

L'esclave hésita ; et comme Tigellinus le pressait, s'irritait, il dit enfin : 

Mon maître est à sa villa. 

Tigellinus, sans autre observation, s'y rendit en toute hâte. Il faillit, en arrivant, 
surprendre Servilius avec les nobles hôtes à qui il avait offert un refuge contre la 
haine de Néron. Heureusement un affranchi chrétien eut le temps de prévenir 
son maître. Marcus et sa mère se retirèrent aussitôt dans les appartements qu'ils 
occupent. 

Tigellinus entra. Son regard curieux, pénétrant, parcourut les jardins, les ailées 
ombreuses, les alentours de la villa. Il avait remarqué dès l'abord un certain 
mystère, il avait saisi des chuchotements, des mots prononcés à demi-voix. Tout 
cela le surprenait, lui donnait à réfléchir. Toutefois il ne put se rendre compte de 
ce qui se passait dans l'habitation. Servilius, averti que le préfet du prétoire 
venait le visiter, accourut après s'être assuré que Marcus Plautius et Pomponia 
Græcina étaient en sûreté. Il accueillit Tigellinus avec une exquise politesse ; et 
celui-ci lui dit, après l'échange des compliments d'usage : 

Maintenant, cher Servilius, il faut courir hors de Rome pour avoir le plaisir de 
vous rencontrer. Encore n'est-ce point sans peine que l'ou peut pénétrer jusqu'à 
vous. 

— Je suis fâché, Tigellinus, que vous vous soyez donné la peine de venir, 
quoique votre visite m'honore singulièrement. Si j'avais su que vous désiriez me 
voir, j'aurais tout quitté pour vous épargner un dérangement. 

— Vous êtes le plus aimable des hommes, Servilius, reprit le préfet. Il m'est 
agréable de venir vous voir, même ici, croyez-le. 

— Il ne m'est pas moins agréable de vous recevoir dans ma modeste villa. 

— Comment donc ? Rien n'est plus gracieux que cette habitation. Quelle 
fraîcheur ! quels délicieux ombrages ! Je comprends, Servilius, que vous 
abandonniez la ville pour cette oasis. 

— Vous appréciez mon habitation avec infiniment trop d'indulgence. 

— Non, en vérité ; mais je suis venu chez vous, Servilius, à cause de la grande 
amitié que je vous porte, pour vous instruire de certains bruits qu'on se plaît à 
semer sur votre compte. 

— On m'aura sans doute calomnié, répondit Servilius en rougissant légèrement ; 
c'est un honneur dont jouissent, au temps où nous vivons, nombre de 
personnages qui valent mieux que moi. 

— J'espère avec vous, reprit Tigellinus, que ces rumeurs n'ont aucun fondement. 
Cependant je dois vous avouer que si vous étiez dénoncé à César, vous seriez 
peut-être en danger de perdre sa faveur. 

— Je tiens assurément à l'amitié de César ; mais je ne pas m'alarmer de ce que 
vous me dites, car je ne crois pas avoir démérité auprès du prince. 



— Non, si vous n'avez aucune relation avec ses ennemis, répondit Tigellinus en 
dardant sur le jeune patricien en regard venimeux. 

— Est-ce donc qu'on m'accuserait d'ourdir des complots contre les jours de 
Néron ? 

— Non, pas précisément ; mais on prétend que vous avez des intelligences avec 
des hommes qui sont l'objet de la haine publique. 

— De qui voulez-vous parler, Tigellinus ? Expliquez-vous clairement. 

— Vous devez me comprendre : il s'agit des chrétiens, ou plutôt des incendiaires 
qui ont fait de Rome un monceau de ruines. 

— Les chrétiens, répliqua Servilius avec dignité, sont innocents du crime qu'on 
leur impute méchamment. Leur vie tout entière, leurs mœurs, leurs doctrines 
protestent contre la pensée même d'un pareil forfait. Ceux qui les connaissent 
leur rendront invariablement ce témoignage, s'ils sont de bonne foi. Tigellinus, 
s'il y a eu des incendiaires, c'est ailleurs que parmi les chrétiens qu'il faut les 
chercher. 

— Alors, lui dit le préfet avec hauteur, vous incriminez la sentence de César qui 
les a condamnés ? 

— Je ne me prononce pas sur les actes du prince. Il ne m'appartient ni de les 
approuver ni de les censurer ; je vous dis seulement quelle est mon opinion sur 
les chrétiens. 

— Je ne le vois que trop, Servilius, vous avez été séduit par les sectateurs du 
Christ, ou vous êtes sur le point de l'être. 

— Eh quoi ! s'écria le jeune patricien, ne peut-on défendre des hommes 
inoffensifs sans être aussitôt accusé de partager leurs croyances ? Non, 
Tigellinus, je ne suis pas chrétien, je puis l'affirmer hardiment. 

— A la bonne heure ; nous pouvons être amis encore, repartit le préfet. 

— Mais, ajouta Servilius, sachez-le bien, si j'étais convaincu de la vérité de la 
doctrine que prêchent les chrétiens, je n'hésiterais pas un instant à la professer, 
dût-il m'en coûter la fortune et même la vie. 

Tigellinus fronça le sourcil à cette énergique protestation, qu'il ne jugea pas à 
propos de relever. Sachant à peu près tout ce qu'il lui importait de connaître, il 
prit congé de Servius, en lui recommandant la prudence. Le jeune patricien 
comprit que désormais il avait un ennemi mortel dans le préfet du prétoire, qui 
saisirait la première occasion pour le perdre ; Servilius avait dit vrai ceps niant, il 
n'était pas chrétien. Il avait de fréquents entretiens avec Mucus Plautius, dont il 
goûtait les paroles et les enseignements. De jour en jour il inclinait davantage 
vers le christianisme, et le moment paraissait proche où il inscrirait son nom sur 
la liste des enfants du Christ. Il avait généreusement renoncé à la plupart de ses 
funestes amis, à ses habitudes fastueuses, à sa vie débauchée ; il s'efforçait 
d'améliorer ses mœurs, de pratiquer les vertus sublimes qu'il voyait fleurir dans 
les âmes chrétiennes. Servilius, même avant d'être entré dans le divin bercail, en 
avait adopté les saintes habitudes. D'ailleurs des prières ardentes et continuelles 
s'élevaient Four lui au pied du hem de grâce et de miséricorde ; il avait recueilli à 
son foyer hospitalier les chefs errants et dispersés de l'Église, et ceux-ci lui 
rendaient en vœux, en supplications puissantes sur le cœur de Dieu, ce qu'il 
faisait pour eux. Marcus offrait dans sa maison les divins mystères ; les 



assemblées chrétiennes s'y tenaient sous la présidence de Linus, à qui Pierre 
avait confié pendant son absence le soin de l'Église romaine. Linus, âgé déjà, 
mais d'une vigueur peu commune, qui lui promettait encore de longues années, 
était né à Volaterra, en Étrurie, d'une ancienne famille, et avait embrassé la foi 
dès les premières années du séjour de Simon Pierre à Rome. Revêtu du 
caractère épiscopal, il était vénéré de tous par ses vertus, son courage, sa 
sagesse. Le pontife suprême éprouvait pour lui une tendresse singulière et 
presque fraternelle ; il se reposait souvent sur lui des soins les plus difficiles du 
ministère apostolique. Linus partageait avec un autre personnage de sainte 
renommée et de haute intelligence la confiance du sicaire de Jésus-Christ ; 
Cletus, né dans la région du mont Esquilin1, était plus jeune que Linus ; lui aussi 
était chrétien depuis longtemps, et l'un des évêques qui aidaient le pontife dans 
le gouvernement de l'Église : il avait trouvé un asile chez Servilius. Ces deux 
ministres du Christ devaient un jour successivement recueillir l'héritage de Simon 
Pierre : ils étaient destinés à ceindre la tiare du souverain pontificat. Dans une 
pareille société, Servilius détesta de plus en plus la vie qu'il avait menée jus lue-
là ; il n'envisageait qu'avec douleur la perspective de reparaître à la cour de 
Néron, ou aux fêtes qu'on y célébrait ; il ne pouvait plus y porter qu'un cœur 
désenchanté, rempli d'autres aspirations que celles des joies mondaines. 
Cependant il n'osait pas affronter une rupture ; il savait que ce serait la mort, et 
il ne se sentait pas encore assez de fermeté pour s'y exposer ; il se reprochait 
amèrement de n'être pas encore, sur ce point, à la hauteur de la vie stoïque des 
Musonius Rufus et des Rubellius Plautius, qui avaient généreusement souffert 
l'exil ou la mort plutôt que de forfaire à leurs principes. L'impossibilité où 
Servilius se croyait de renoncer à la faveur du prince, à l'amitié de ses familiers, 
aux invitations du palais impérial, fut bientôt l'unique cause qui le retint dans le 
paganisme ; mais elle agissait fortement en son âme, et les chrétiens ses amis, 
Marcus en particulier, Linus, Cletus, s'affligeaient des hésitations et de la 
faiblesse du jeune patricien, à qui ils étaient liés par une affection sincère. 

Quelques semaines après l'entretien de Tigellinus, un affranchi de Néron, envoyé 
par son maitre, vint inviter Servilius à l'inauguration de la Maison d'Or. Celui-ci, 
sachant de quel genre seraient les fêtes auxquelles on le conviait, éprouva un 
cruel embarras. Placé entre sa conscience et les ménagements qu'il se jugeait 
obligé de garder, il ne pouvait se décider à rien. Dans cette perplexité, il alla 
trouver Marcus. 

Ami, lui dit-il avec tristesse, vous me voyez bien en peine : César s'installe 
solennellement demain dans son nouveau palais ; cm splendide banquet y sera 
préparé, auquel il m'invite par un de ses affranchis, qui attend ma réponse. 

— Que pensez-vous faire ? interrogea le jeune prêtre avec anxiété. 

— Je ne vois pas, reprit Servilius, qu'il me reste d'autre parti que l'obéissance : il 
y va de ma vie. Il y va de bien plus, il y va de la vôtre à vous tous ; mes amis, 
et, si j'ose le dire, mes frères. Si je refuse, Néron se croira méprisé ; je 
confirmerai les soupçons qui se produisent déjà contre moi. Le prince saura bien 
trouver un délateur qui m'accuse de conspiration, et alors que deviendrez-vous ? 

— Ne craignez rien pour nous, cher Servilius, répliqua Marcus avec une douce 
gravité ; nous sommes entre les mains de Dieu, qui disposera de nous selon sa 
volonté sainte. Soyez sûr qu'il ne tombera pas un cheveu de notre tête sans sa 

                                       

1 Bréviaire romain. — Le mont Esquilin donnait son nom à la cinquième région augustale. 



permission. D'ailleurs quelle destinée plus glorieuse que d'obtenir la couronne 
des martyrs, celle qui maintenant ceint le front de Pudens, de Philoxène, et de 
tant d'autres frères chéris, tombés héroïquement dans les supplices ! 

Servilius regardait, étonné, ému, le jeune prêtre qui parlait avec un inexprimable 
enthousiasme. Marcus continua : 

Ami, songez à votre âme, aux dangers que vous lui ferez courir en vous rendant 
à la cour de César. 

— Hélas ! répondit en gémissant le jeune patricien, je ne me sens pas la force de 
refuser, ni de courir les terribles chances de la disgrâce impériale. Priez pour 
moi, recommandez-moi au souvenir des fidèles, à celui de Linus surtout. 

Marcus garda le silence, tout en fixant sur le jeune patricien un regard chargé de 
douleur et de compassion. Servilius semblait attendre une réponse ; une lutte 
violente était engagée dans son âme. Peut-être allait-il se rendre aux 
exhortations du prêtre, quand un esclave l'avertit que l'affranchi de César 
demandait à repartir ; il s'arracha, pour ainsi dire, des mains de Marcus, et 
promit de se rendre à l'invitation du prince. En effet, le lendemain soir il se 
présentait au palais, où Néron l'accueillit avec une joie feinte. 

Quoi ! Servilius, lui dit-il, tu voulais donc nous quitter ? Nous ne nous y serions 
pas résignés ; nous prétendons que tu sois des nôtres malgré toi. Nos plaisirs 
eussent été incomplets aujourd'hui, si tu nous mais manqué. 

Servilius, quoique sachant la perfidie de César, ses caprices cruels, le peu de cas 
qu'il faisait de ses meilleurs amis, ne put s'empêcher d'être touché de cette 
apparente bienveillance. Il remercia le prince, l'assurant que ses sentiments et 
son dévouement n'avaient subi aucune altération. Tigellinus, qui l'observait du 
coin de l'œil, échangeait, en souriant malignement, quelques observations avec 
Hermès et plusieurs autres familiers. Le festin eut lieu dans l'immense triclinium 
de la Maison d'Or. Il faudrait de longues descriptions, qui n'entrent pas dans le 
cadre de ce récit, pour donner une idée de la salle et du banquet. Jamais pareil 
luxe n'avait encore été déployé â Rome, où cependant l'occupation des riches 
Romains dégénérés était le culte de la table. Le repas se passa, comme 
d'habitude, dans la même licence, la même intempérance. Servilius voulut 
s'étourdir et bannir les graves pensées qui l'obsédaient ; il y réussit un instant : 
la fumée des mets, des vins, le pétillement désordonné de la conversation, lui 
montèrent au cerveau, et y produisirent une ivresse passagère. Néron et 
Tigellinus ne le quittaient pas des yeux. En le voyant s'abandonner enfin à la folle 
gaieté qui animait les convives ; ils espérèrent qu'il reprendrait ses anciennes 
habitudes. 

Une heure avant que le banquet impérial commençât, Hermès avait eu un 
sérieux entretien avec Veturius, dans la maison même du préfet du prétoire. 

Tu as bien joué ton tôle jusqu'ici, Veturius, lui dit-il, et j'ose croire que tu n'as 
pas lieu de t'en repentir. 

— Non certes, répondit le parasite. Je n'ai qu'à me louer de vos bontés pour moi, 
et de celles de notre commun patron, Tigellinus. 

— J'ai encore un service à réclamer de toi, Veturius, reprit l'affranchi. 

— Vous savez, Hermès, répliqua le client, que je suis toujours à votre 
disposition. Aussi bien, je me plais partout et à toutes les œuvres, excepté dans 
ma famille. 



— N'es-tu pas heureux avec Coralia ? 

— Je ne l'ai jamais été, à vrai dire. Mais depuis qu'elle est chrétienne et qu'elle a 
endoctriné mes enfants, la vie en commun n'est plus tenable. Imaginez-vous que 
Coralia a l'absurdité de trouver répréhensible que je fasse l'office de délateur ; 
elle n'approuve pas que je vende les gens qui m'ont fait du bien ou reçu dans 
leur intimité, même quand cela me rapporte beaucoup d'argent. 

— Je te plains, Veturius, répondit Hermès avec un sourire ironique. Je comprends 
que tu es une victime de la vie conjugale. Ne connais-tu pas de remède à une 
semblable situation ? 

— Le remède, je l'avais entre les mains, il y a quelques mois, lors de la 
proscription des chrétiens ; je l'ai sottement laissé échapper. 

— C'est vrai, tu as raison ; c'est là une excellente idée, Veturius ; il faudra la 
mettre à exécution à la première occasion, qui, je le prévois, ne tardera guère. 

— Est-ce qu'il se prépare de nouveaux incendies ? interrogea le client avec une 
féroce naïveté. 

— Non, que je sache : c'est assez d'une fois, par Hercule ! Mais laissons cela. Il 
s'agit seulement pour l'heure d'une petite course à faire. 

— Cette nuit ? 

— Précisément. Avec des gens intelligents comme toi, il suffit de parler à demi-
mot. 

Le client se gonfla d'orgueil à ce compliment équivoque, dont l'intention était 
certainement railleuse. 

Que faudra-t-il faire ? demanda-t-il d'un ton résolu. 

— Tu connais Servilius Tuscus ? 

— Si je le connais ! par Jupiter, vous le savez bien. Ne vous souvient-il plus 
qu'un soir notre patron, Tigellinus, m'avait convié à un souper avec ce jeune 
patricien ? 

— Eh bien ! mon cher, Servilius ne soupe pas avec toi ce soir. 

— A qui l'apprenez-vous ? répliqua Veturius en soupirant, comme un homme 
dont l'appétit est vivement aiguisé. 

— Mais, en revanche, poursuivit l'affranchi, qui semblait se plaire à dérouter son 
patient interlocuteur, il soupe avec César et Tigellinus. 

— Je le savais. 

— Comment ? et tu ne le disais pas ? 

— En venant vous trouver, comme j'avais du temps, je rôdai quelques minutes 
devant la Maison d'Or : je vis entrer la litière de Servilius. 

— Bien. Alors tu vas retourner du côté du palais ; tu attendras que Servilius en 
sorte. 

— Je comprends. 

— Que comprends-tu ? je ne t'ai encore rien dit. 

— Mais, que je dois monter la garde devant le palais. 



— C'est cela. Tu auras soin qu'au départ, ni Servilius ni ses esclaves ne 
t'aperçoivent. Tu suivras la litière de loin, jusqu'à la villa du jeune patricien, où il 
retournera sans nul doute. 

— Le trajet est fort long : l'ignorez-vous ? 

— Tu seras payé en conséquence. Quand tu seras arrivé à la villa de Servilius, tu 
t'effaceras encore ; puis, le maître et les esclaves entrés, tu t'approcheras de la 
porte et tu la pousseras. 

— Elle sera fermée, si c'est durant la nuit. 

— Non, l'esclave qui la garde est prévenu, il est acheté, il t'attendra. 

— Quand j'aurai pénétré dans la villa, quel rôle y jouerai-je ? 

— Tu demanderas à l'esclave de la porte de te mettre à même de voir les 
étrangers qui, j'en suis sûr, habitent la maison de Servilius. Nous n'avons pu 
avoir à leur sujet de renseignements exacts ; et pourtant il importe que nous les 
connaissions. Nous pensons que ce sont des chrétiens ; il s'agit de vérifier nos 
soupçons. 

— Êtes-vous certain que moi-même je pourrai les connaître ? 

— Tes relations avec les chrétiens t'ont permis de voir la plupart de leurs chefs. 
Si ce sont ceux que nous croyons, tu les connais. Va donc ; et, aussitôt que tu 
auras rempli ta mission, tu reviendras me trouver. 

Comme Veturius demeurait immobile, Hermès devina que le parasite était de 
nouveau dans la gène ; il lui jeta quelques centaines de quadrans, en lui 
promettant davantage, et il le congédia pour se rendre lui-même au souper de 
Néron. 

La nuit était plus d'à moitié écoulée quand Servilius sortit de la Maison d'Or et 
reprit le chemin de sa villa. Sa litière se dirigeait lentement à travers les rues de 
Rome ; il faisait sombre. Plusieurs fois les esclaves du patricien, croyant 
entendre quelque bruit, se retournèrent sans apercevoir personne. Veturius 
pénétra dans la villa, comme le lui avait dit Hermès. L'esclave de la porte le 
cacha dans sa cellule. Le jour venu, il le confia à un de ses compagnons, acheté 
comme lui avec l'or d'Hermès. Il n'y avait pas quatre heures que l'espion, le faux 
frère était dans la maison de Servilius, qu'il avait découvert le mystère et savait 
ce que désirait apprendre celui qui l'avait envoyé. Il s'esquiva adroitement de la 
villa, et retourna à Rome en toute hâte. Lorsqu'il se présenta chez Tigellinus, 
l'affranchi était absent ; on le pria, de la part d'Hermès, de revenir le soir à la 
tombée de la nuit. Il n'y manqua pas. 

Eh bien ? interrogea Hermès, sur le visage de qui l'on eût pu voir se dessiner les 
passions farouches qui dévoraient son âme. 

— J'ai exécuté vos ordres ; je me flatte de m'en être acquité avec honneur. 

— Nous allons le savoir. Qu'as-tu vu dans la villa de Servilius ? 

— Servilius Tuscus cache des chrétiens dans sa maison de campagne. 

— Quels sont-ils ? 

— Marcus Plautius et Pomponia Græcina. 

— Je m'en doutais. Agis ce n'est pas tout ; il y en a d'autres. 



— Non, je vous l'affirme. Plusieurs prêtres, à la vérité, m'a-ton dit, y ont été 
recueillis jusqu'à ces derniers jours ; ils sont partis. 

— Il y en a d'autres, te dis-je, répéta Hermès ; il est vrai que tu ne peux le 
savoir, puisqu'ils ne sont arrivés que depuis ton départ. 

Veturius demeura stupéfait. Comment savez-vous cela ? dit-il. 

— Ah ! répliqua l'affranchi en riant, j'ai d'habiles émissaires qui me servent 
admirablement. Pierre et Paul, les chefs des chrétiens, sont de retour. En ce 
moment même ils habitent la villa de Servilius. 

— Êtes-vous sûr de cela ? demanda encore le parasite. 

— Parfaitement sûr. 

En effet, les deux apôtres, avertis de la terrible persécution commencée par 
Néron, accouraient pour rassurer les fidèles, et réparer les ruines déjà faites à 
l'Église. En vain les avait-on suppliés de ne point reparaître sitôt à Rome, de 
conserver leur vie si précieuse aux chrétiens. 

Notre sang, avaient-ils répondu, cimentera l'édifice du Seigneur, si le tyran 
ordonne notre mort. C'est à nous de donner l'exemple, comme le divin Pasteur. 
Quand le troupeau est frappé, il convient que ses chefs soient à leur poste. 

En arrivant, les deux apôtres, ayant appris toute l'étendue des désastres de 
l'Église, donnèrent des larmes à la mort de leurs amis, à celle de Pudens en 
particulier, qui avait accueilli le premier dans Rome le vicaire de Jésus-Christ. 
Mais en même temps ils se réjouirent de ce que Jésus les avait jugés dignes de 
souffrir pour son nom. Servilius n'était point à sa villa quand les apôtres s'y 
présentèrent. Il l'avait quittée, même avant Veturius, pour retourner à la ville. Le 
souper de Néron, la conversation de ses anciens amis, avaient remué les 
mauvaises passions de son cœur et laissé en lui de funestes impressions. 
Désespérant de rompre ses chaînes, il s'était comme enfui de sa villa et retiré 
dans sa maison de Rome, décidé à voir les chrétiens le moins possible. A peine 
avait-il mis le pied dans sa demeure patricienne, qu'un esclave vint lui annoncer 
que des étrangers demandaient l'hospitalité à sa villa. 

Quels sont ces hommes ? interrogea-t-il. 

— Ce sont deux vieillards vénérables. L'un vous est inconnu ; c'est le chef 
suprême des chrétiens ; vous avez vu l'autre deux fois devant le tribunal de 
César. 

Servilius, à ces paroles, reconnut Pierre et Paul. Malgré ses résolutions, il ne crut 
pas pouvoir se dispenser d'aller les recevoir. Il partit donc sur-le-champ, agité de 
sentiments divers, le cœur ému au souvenir des traits de Paul et de l'impression 
que sa vue lui avait faite au palais de Néron. Il sentait instinctivement que le 
grand apôtre achèverait la victoire commencée en lui, briserait toutes ses 
hésitations, et le courberait à genoux devant le Christ. Il cheminait comme un 
condamné qui dit adieu à la vie présente ; il jetait, le jeune patricien, un triste et 
dernier regard à ses joies frivoles, au luxe de sa demeure, aux biens qu'il 
possédait en ce monde ; il pensait à la faveur de César qu'il lui faudrait sacrifier, 
à la mort qui l'attendait s'il professait le christianisme. A mesure qu'il approchait 
de sa villa, son cœur se serrait davantage. Enfin il franchit le seuil de sa fraîche 
et délicieuse habitation ; et ce fut avec un frémissement indéfinissable qu'il 
aperçut, sous les ombrages du jardin, deux vieillards augustes, dont l'un 
seulement lui était connu. Servilius s'inclina profondément devant les apôtres, 



qui l'accueillirent avec une douce bienveillance et une grâce toute divine, le 
remerciant de leur avoir ouvert, à eux proscrits, les portes de sa demeure. 
Bientôt le jeune patricien sentit, au contact de ces grandes âmes, sa tristesse 
disparaître. Dans la journée, s'étant trouvé seul avec l'Apôtre des nations, il ne 
put résister aux sentiments qui l'oppressaient ; il se jeta à ses genoux, lui ouvrit 
son cœur, lui fit l'histoire de ses luttes, et il lui dit en terminant : Ministre du 
Christ, prononcez sur ma destinée, je la remets entre vos mains. 

En parlant ainsi, des larmes abondantes jaillirent des yeux du jeune patricien. 
Paul pleura avec lui, le serra dans ses bras, et lui répondit : Vous aussi, mon fils, 
vous êtes vaincu par la main toute-puissante du Christ, comme je le fus jadis sur 
le chemin de Damas. Le trait merveilleux de la grâce a touché votre cœur : que 
Dieu soit béni ! Préparez-vous à recevoir le baptême. 

— Eh quoi ! s'écria Servilius, suis-je digne d'une pareille faveur, moi qui, il y a si 
peu d'instants, hésitais entre le Christ et le monde ? 

— Le Seigneur vous appelle, Servilius ; soumettez-vous humblement. 

Le jeune homme, hors de lui, le cœur inondé d'une joie qu'il n'avait jamais 
connue, l'âme élevée au-dessus des intérêts de la terre, ne put répondre, tant 
son émotion était grande. Ses larmes coulaient toujours, mêlées à celles de 
l'Apôtre, dont il couvrait les mains sacrées de baisers ardents. Enfin il se remit, 
et déclara à Paul qu'il était prêt à faire ce qu'il lui plairait. Trois jours plus tard, le 
sénateur Servilius Tuscus, dans la salle même qu'il avait accordée aux chrétiens 
pour les cérémonies de leur culte, recevait des mains de Paul le sacrement qui 
régénère les âmes et leur ouvre les portes de l'Église, puis immédiatement 
l'imposition des mains, qui fit descendre en lui l'Esprit de force et de lumière. 
Marcus Plautius et toute la communauté chrétienne se réjouirent de ce grand 
événement, de cette conquête qui prenait une âme pour le Christ jusque dans la 
cour infâme de Néron et parmi ses familiers. 

Malgré les craintes des fidèles, les apôtres voulurent rentrer dans Rome. Ils 
tenaient à être au centre du troupeau, pour fortifier les faibles, activer la 
propagande de la foi et prêcher eux-mêmes, avec une nouvelle ardeur, l'Évangile 
de Jésus-Christ. Ils quittèrent donc la villa de Servilius au bout de peu de jours : 
Paul retourna dans la maison qu'il avait louée lors de son premier séjour à Rome, 
et Simon Pierre, pour satisfaire aux désirs, aux instances de Servilius, descendit 
chez lui. 

Cependant Hermès avait fait part à Tigellinus de ce qui se passait chez Servilius. 
Un peu plus tôt, répondit le préfet du prétoire, c'eût été l'arrêt de mort de 
Servilius. Mais Néron a démoralisé le supplice ; il a torturé, tué les chrétiens avec 
un acharnement si sauvage, qu'il serait dangereux en ce moment de poursuivre 
l'œuvre commencée. Il faut attendre. 

— Servilius lui-même va se faire chrétien, objecta l'affranchi. 

— Je ne le pense pas, répondit Tigellinus ; je l'ai sondé, je l'ai vu, comme toi, au 
festin de la Maison d'Or ; je crois que s'il était séparé des chrétiens qu'il 
fréquente, l'influence qu'ils ont exercée sur son esprit s'effacerait. 

— Peut-être. Mais comment obtenir qu'il se sépare de ceux qu'il a recueillis ? 

— Il est un moyen bien simple. J'obtiendrai de César une amnistie pour Marcus 
Plautius, Pomponia Græcina et les autres chrétiens ; ils rentreront dans leurs 
demeures, et tout sera dit. 



Hermès comprit l'habileté de ce plan et l'approuva pleinement. Tigellinus le mit 
effectivement à exécution, et put faire signifier à Marcus et à sa mère qu'ils 
n'avaient plus rien à craindre et pouvaient rentrer dans Rome, Néron consentant 
à oublier le passé. Ils quittèrent donc la villa de Servilius peu de temps après les 
apôtres ; mais ils avaient assisté auparavant au baptême du jeune patricien. Les 
plans de Tigellinus et de son affranchi étaient déjoués. Servilius avait brisé ses 
chaînes, renoncé à toutes les espérances du siècle pour embrasser la loi de 
Jésus-Christ. Désormais le jeune patricien, affranchi de toute crainte, revêtu 
d'une force divine, ne craindra plus de montrer hautement ses véritables 
sentiments. 



XI. — LA SUCCESSION APOSTOLIQUE. 

 

Environ un an après les événements rapportés dans le chapitre précédent, trois 
hommes étaient réunis, un soir du mois de juin, dans une salle de la Maison 
d'Or, voisine de l'immense vestibule destiné à ceux qui attendaient une audience 
de César. La pièce, ornée avec un luxe inouï, comme tous les appartements du 
palais impérial, ne contenait qu'une table artistement ouvragée et quelques 
sièges adossés aux murs richement tapissés. Le pavé était en mosaïque formée 
de marbres précieux. Les trois personnages qui occupaient la salle, assis dans le 
fond, paraissaient absorbés dans un entretien des plus sérieux et des plus 
importants. Les deux plus âgés, dont l'attitude indiquait la supériorité de 
situation, laissaient apparaître sur leurs visages farouches l'exaspération, la 
violenté des passions qui agitaient leurs âmes ; de leurs yeux noirs jaillissaient 
des éclairs. Les années, qui avaient blanchi leurs têtes, ne semblaient point avoir 
donné à ces hommes le calme, la sérénité qu'on prête ordinairement aux 
vieillards. Le troisième, plus jeune, car il atteignait à peine le milieu de la vie, 
cachait sous une apparente bonhomie une âme, sinon aussi méchante, du moins 
aussi vile et dégradée que celles de ses compagnons. Ces trois personnages, qui 
ont figuré souvent dans ce récit, étaient Tigellinus, Hermès et Veturius. Les deux 
premiers, depuis deux ans, poursuivaient le même but, la destruction des 
chrétiens. Un instant, lors des supplices infligés aux fidèles sous prétexte qu'ils 
étaient les auteurs de l'incendie de Rome, les deux scélérats avaient cru toucher 
à la réalisation de leurs désirs ; mais nous savons comment César fut obligé de 
suspendre le cours de ses atroces vengeances. Quant à Veturius, il n'avait en 
vue que de gagner de l'argent ; tous les moyens lui étaient bons : conscience, 
honneur, affections de famille, il faisait peu de cas de tout cela. Le tintement de 
l'or, la perspective d'un bon repas suffisaient pour le faire marcher sans crainte 
comme sans remords dans la boue sanglante du crime. Ces trois hommes 
n'étaient pas là réunis fortuitement ; ils étaient venus faire leur cour au prince ; 
puis fis avaient pris ce rendez-vous pour jeter ensemble un regard sur le passé, 
y puiser des leçons et dresser de nouveaux plans. 

A quoi nous ont servi l'incendie de Rome, les risques que nous avons courus 
alors, les supplices infligés ensuite, puisque cette secte indomptable pullule de 
nouveau ? disait Hermès avec amertume. Avons-nous donc trempé inutilement 
nos mains dans le crime ? Est-ce en vain que nous avons disposé de la puissance 
de César et de la haine publique ? 

— Nous avons affaire, répondit Tigellinus, à des hommes remplis d'audace. 

— Nous aussi, répliqua l'affranchi, nous savons oser ; nous avons de plus qu'eux 
la faveur, les sympathies du prince. 

— Ces hommes sont forts, Hermès, plus forts que tu ne l'imagines. Tu le vois, ils 
ont repris leurs prédications publiques ; ils nous défient. 

— Mal leur en prendra, je l'espère, de nous braver. Le jour peut n'être pas loin 
où nous serons en mesure de les anéantir. 

— Ils ne nous redoutent pas, malheureusement. 

— Quand ils nous verront une seconde fois le glaive et les supplices en main, ils 
trembleront. 



— Je crains que tu ne sois dans l'erreur. 

— Croyez-vous donc que les tortures n'ébranleront pas leur constance ? 

— Quelques-uns faibliront peut-être, comme il est arrivé l'année dernière ; mais 
leurs chefs se riront de nos efforts. 

— Sont-ils donc invulnérables ? 

— Non, assurément ; mais ils méprisent la vie : la mort n'a rien qui leur paraisse 
redoutable, même quand elle est accompagnée des plus horribles souffrances. Je 
les ai étudiés, vois-tu, et leur attitude au milieu des supplices m'a effrayé. 

Hermès demeura un instant pensif, puis il dit : Si du moins ils se contentaient de 
garder dans leur cœur leur foi maudite ! mais ils regardent comme un devoir le 
soin de la propager. Ils nous ont enlevé Servilius Tuscus, malgré les artifices que 
nous avons employés pour le retenir. 

— Qui eût jamais cru, soupira Tigellinus, que cet homme de plaisir, ce favori de 
Néron, ce joyeux compagnon de nos fêtes, se fût laissé séduire de la sorte ? 
Maintenant, que devient-il ? Je ne le vois plus : on dirait qu'il s'est exilé de la vie, 
ou de Rome tout au moins. 

— Cependant il habite toujours sa maison de ville ; mais il sort rarement. Quand 
il parait en public, c'est avec le maintien et la gravité d'un philosophe. 

— Il a paru encore, m'a-t-on dit, deux ou trois fois au palais ; mais il s'est 
contenté d'offrir avec la foule des courtisans ses hommages au prince, et il n'est 
plus venu à ses festins. 

— Que dit Néron de ce changement ? 

— Il est furieux ; il a juré que s'il connaissait le séducteur de Servilius, il lui ferait 
payer cher son audace. César ne peut pardonner aux chrétiens de se glisser 
jusque parmi ses esclaves et ses familiers. A cette seule pensée il entre dans des 
accès de rage. 

Hermès sourit. 

Est-il donc impossible, demanda-t-il, de découvrir le coupable ? 

— Je ne puis le dire. Quant à moi, je ne sais qui accuser. 

— Eh bien ! moi, je pourrais nommer deux hommes au lieu d'un. L'un et l'autre 
ont pris une large part dans la séduction de Servilius. 

— De qui veux-tu parler ? 

— Demandez plutôt à Veturius ; il en sait long sur ce point. 

— Parle, Veturius, interrogea Tigellinus : connais-tu ceux qui nous ont enlevé 
Servilius ? 

— Je les connais, répondit le parasite avec empressement. 

— Nomme-les sur-le-champ. 

— Servilius Tuscus a été enrôlé par Marcus Plautius et par Paul. Le premier lui a 
enseigné la foi chrétienne, le second l'a initié à ses mystères. 

— Où as-tu appris ces détails ? 

— Je les tiens d'un esclave de Servilius, qui lui-même avait entendu raconter les 
faits à un affranchi, témoin oculaire. 



— Nous avons échoué, voilà qui est évident pour le passé, constata Tigellinus. 
Comment faire pour atteindre notre but et ruiner les chrétiens ? 

Hermès allait répondre, quand un homme de haute taille entra dans 
l'appartement. Tigellinus, Hermès, Veturius, se levèrent aussitôt en sa présence, 
et s'inclinèrent respectueusement. Le nouveau venu, âgé de cinquante ans 
environ, était d'une stature et d'une démarche singulièrement imposantes. Il 
portait la robe et le manteau des philosophes ; une longue barbe, légèrement 
grisonnante, lui descendait sur la poitrine ; sa chevelure épaisse, parsemée de 
fils d'argent, lui flottait avec grâce sur les épaules. Mais une expression inquiète, 
étrange, effrayante, caractérisait sa longue figure ; un feu sombre brûlait au fond 
de ses yeux noirs. L'ensemble de ce personnage, son air, ses manières, 
inspiraient une secrète terreur. On eût dit un de ces êtres mystérieux créés par 
l'imagination du vulgaire, et dont la mission, croit-il, est de venir d'outre-tombe 
épouvanter les vivants. C'était Simon le Magicien. Établi d'abord à Samarie, il y 
séduisait le peuple par ses prestiges, et il se donnait pour la Vertu le Dieu. 
Philippe, étant venu dans la ville, y prêcha Jésus-Christ et y accomplit d'éclatants 
miracles. Simon, subjugué par la force des paroles et des actes de l'apôtre, crut 
à l'Évangile et fut baptisé avec un grand nombre de ses adeptes. Les apôtres, qui 
étaient à Jérusalem, ayant appris que Samarie avait reçu la parole de Dieu, 
s'empressèrent d'envoyer Simon Pierre et Jean, qui imposèrent les mains aux 
nouveaux convertis, et firent descendre sur eux l'Esprit-Saint. Simon le Magicien, 
voyant que l'Esprit-Saint reposait sur la tête de ceux à qui les apôtres imposaient 
les mains, leur offrit de l'argent en leur disant : Donnez-moi aussi le pouvoir de 
conférer l'Esprit-Saint. 

Mais Pierre, le regardant avec sévérité, lui répondit aussitôt : Que ton argent 
périsse avec toi ; car tu as estimé le don de Dieu à prix d'or. Ton cœur n'est pas 
droit devant le Seigneur ; fais pénitence, afin que la grande faute que tu as 
commise te soit pardonnée. 

Depuis lors Simon avait déserté l'Église, qui l'avait un instant abrité, et s'était 
plus que jamais livré à ses opérations magiques. Venu à Rome dans ces derniers 
temps', il avait obtenu de grands succès à la cour de Néron, avide lui-même de 
connaître ces secrets impies. Les heureux de la ville, les opulents patriciens, qui 
ne croyaient ni à la vertu ni à la vie future, s'éprirent pour Simon d'une 
admiration sans bornes. Ils lui rendirent des honneurs divins, et César le logea 
dans son palais, où il l'entoura d'un appareil extraordinaire. C'est qu'en effet 
Simon était de première force dans les sciences occultes, que Néron cultivait 
avec passion ; il donna des preuves multipliées de ses connaissances dans la 
théurgie et même dans la nécromancie ; il possédait pleinement les mystères 
des Chaldéens et des autres astrologues de l'Orient. Satan s'était comme incarné 
dans cet homme pour mieux tromper le monde, et neutraliser les miracles que 
les apôtres semaient sous leurs pas. 

Tigellinus ne put réprimer un mouvement de joie à la vue du grand magicien. 

Divin génie, lui dit-il, vous apparaissez à propos au milieu de nous. 

— Que désirez-vous de moi ? demanda Simon d'une voix grave. 

— Nous nous entretenions de ces docteurs étrangers que vous connaissez, qui 
troublent depuis si longtemps la ville et le monde. 

— Ont-ils donc accompli de nouvelles œuvres ? 



— Paul, l'un d'eux, a séduit Servilius Tuscus, ami intime de César. Pierre, le chef 
suprême de la secte, ne cesse de prêcher et d'attirer à lui des hommes de toutes 
les classes. 

— Je sais que ces étrangers sont remplis d'audace. Vous ne m'apprenez rien en 
me racontant qu'ils prêchent hautement leurs doctrines. 

— Nous nous demandions comment nous pourrions arrêter enfin le cours de 
leurs succès, et couper le mal dans sa racine. 

— Je connais Pierre, reprit Simon, je connais Paul ; ils sont puissants, il est vrai ; 
mais je ne tarderai pas à les confondre, à les forcer même à reconnaître que je 
jouis d'une science bien plus haute que la leur, et que mon pouvoir est aussi 
supérieur à celui dont ils se prévalent que le ciel l'est à la terre. Je ne leur 
infligerai pas d'autre châtiment : il suffira. 

Tigellinus et Hermès, ne comprenant pas parfaitement, voulurent insister ; mais 
le magicien leur fit signe de ne point l'interrompre. 

Je suis venu à Rome, poursuivit-il, pour les combattre comme des ennemis 
personnels. Je n'emploierai que les armes de la science divine que je possède ; 
je démontrerai l'infériorité des prodiges dont ils éblouissent les yeux du peuple, 
car j'en ferai de bien plus grands. Bientôt, je vous l'annonce, vous assisterez à 
leur humiliation publique. 

Cela dit, Simon se retira. Alors les trois personnages qui l'avaient écouté se 
regardèrent en silence, puis ils convinrent qu'il fallait attendre l'effet des paroles 
du magicien. 

Le soir même, Tigellinus apprit de Néron, plus que jamais adonné à la magie et 
épris de cette science redoutable, que Simon se préparait à convoquer le peuple 
au Grand Cirque, pour y prouver publiquement sa puissance surhumaine. 

Que fera-t-il ? interrogea le préfet ; quel prodige a-t-il promis d'accomplir ? 

— Un prodige du premier ordre, et que nul ne pourra contester, parce que les 
yeux de tous pourront aisément le contrôler. Il affirme, cet homme si grand et si 
savant que je l'appellerais volontiers un dieu, il affirme qu'il montera au ciel en 
présence du peuple. 

Tigellinus, étonné, cherchait à lire dans le regard du prince s'il parlait 
sérieusement. Néron, comprenant le doute du préfet du prétoire : 

Voilà, affirma-t-il de nouveau, ce que m'a promis Simon, aujourd'hui même. Mais 
il y met une condition. 

— Laquelle ? demanda Tigellinus d'un air de défiance. 

— Oh ! ne crois pas, Tigellinus, qu'elle soit difficile à remplir. Le grand magicien 
réclame seulement la 'présence au cirque du chef suprême des chrétiens. Il y 
sera ; je l'y ferai conduire de force, s'il le faut. 

— Pensez-vous, César, que cet homme, si puissant qu'il soit, puisse tenir tout ce 
qu'il promet ? 

— Oui, certes, je le crois. Ne l'ai je pas vu marcher sur les eaux plus d'une fois, 
et traverser les flammes à pas lents ? Tigellinus, continua Néron, c'en est fait de 
la superstition étrangère ; si le grand magicien accomplit, comme je n'en doute 
pas, le prodige annoncé, ni les paroles ni les actes des docteurs chrétiens ne 
trouveront désormais de crédit. 



Le préfet du prétoire convint que le résultat, en cas de succès de Simon, serait 
immanquable. 

Quelle est l'époque fixée pour ce grand évènement ? demanda-t-il. 

— Dans trois jours, je vous convierai au cirque, où j'assisterai moi-même au 
merveilleux spectacle qui doit confondre les chrétiens. 

— Je fais des vœux, César, pour que votre attente soit complètement remplie. 

Au jour fixé, dès l'aurore, la foule bruissait dans les rues de Rome, et se 
précipitait vers le Grand Cirque. Bien avant l'heure indiquée pour le spectacle qui 
devait avoir lieu, les immenses gradins de marbre disparaissaient sous des 
centaines de milliers de spectateurs. La foule, avide d'émotions, n'en avait point 
encore eu du genre de celles qu'elle attendait. On lui avait dit qu'un homme 
puissant par la science, et qui se proclamait d'une nature surhumaine, allait 
parcourir le domaine des airs et s'élancer vers les cieux ; et elle était accourue 
pour contempler cette glorification du génie. Elle savait en outre que le prodige 
promis se rattachait à un duel solennel entre deux doctrines, à savoir : celle du 
sacerdoce païen, et celle que prêchaient les apôtres du Christ. La victoire serait 
adjugée à l'homme qui ferait intervenir, pour affirmer la vérité de sa parole, de 
son enseignement, des faits jusqu'ici impossibles à un simple mortel. Néron 
arriva de bonne heure, escorté de Tigellinus, d'Othon, d'Hermès et de beaucoup 
d'autres courtisans. Il prit place avec les honneurs accoutumés au podium 
impérial. Simon Pierre, amené de force, était là, dans une salle dépendante du 
cirque, qui attendait. César ordonna de l'introduire dans l'arène. 

Je veux, dit-il à Tigellinus, qu'il soit témoin de la gloire de son ennemi, de ce 
Simon qu'il a, jadis condamné dans Samarie, exclu des assemblées chrétiennes, 
et qu'il décrie encore aujourd'hui. 

Le prince des apôtres parut avec sa dignité habituelle. Le saint vieillard s'avança 
vers l'extrémité du cirque qui faisait face à la loge impériale. Il parcourut l'arène 
avec une telle majesté, que le peuple, prêt à l'insulter un moment auparavant, 
garda un respectueux silence. Néron, qui le voyait pour la première fois, éprouva 
une impression de crainte indéfinissable ; il sentait dans cet homme une 
puissance surhumaine, une vertu imminente qui condamnait ses vices et toutes 
les abominations de sa vie. Pierre demeura debout, les bras croisés sous sa robe, 
dans une attitude recueillie, qui cependant attestait le calme de son âme et la 
confiance indomptable de l'apôtre dans l'issue du défi porté par César et par 
l'enfer. 

Simon parut à son tour, dans tout l'éclat de la faveur dont le prince l'environnait. 
Il était superbement vêtu ; une couronne d'or ceignait son large front, et retenait 
élégamment ses longs cheveux. Un manteau de pourpre flottait sur ses épaules, 
et couvrait à demi sa robe blanche. Sur le visage de cet homme resplendissait 
une sombre beauté, le signe de l'archange déchu dont il s'était fait le 
représentant. Simon s'approcha du balcon impérial et salua César, qui lui 
répondit par un geste gracieux et amical. Une estrade magnifiquement parée, 
destinée au grand magicien, s'élevait au milieu du cirque, à égale distance de la 
loge de Néron et du lieu où se tenait l'apôtre. Simon, se dirigeant vers ce siège 
d'honneur, en monta fièrement les degrés. De là il parcourut les rangs des 
spectateurs de son regard profond et effrayant ; alors sous l'influence satanique 
de cet œil, d'où s'échappaient comme des effluves infernales, le peuple tressaillit 
sur ses immenses gradins, une acclamation puissante ébranla le cirque et les airs 
; car le velarium de pourpre, interceptant d'ordinaire les feux du soleil et la vue 



du ciel, n'avait point été tendu ce jour-là, afin que l'hiérophante pût s'élever 
librement à travers les espaces. César et la multitude saluèrent le magicien 
comme Une 

A cette explosion sympathique, Simon jeta sur Pierre, humblement enveloppé 
dans son manteau, et impassible devant les cris du peuple, un regard vainqueur 
et s'assit sur le trône placé à l'estrade. 

Le signal étant parti du pulvinar impérial, le magicien se leva. 

Pierre, cependant, priait mentalement. Il demandait au Christ de ne pas 
permettre le triomphe de son ennemi ; il le suppliait de confondre encore une 
fois les puissances infernales, aux lieux mêmes où elles avaient établi leur 
forteresse, le siège de leur empire. 

Bientôt Simon s'éleva lentement de son estrade, et commença à planer dans les 
airs au-dessus du cirque. Le peuple faisait entendre des cris délirants, et donnait 
sacrilègement à l'hiérophante les noms divins. Le ciel était profondément calme ; 
pas un souffle ne traversait l'atmosphère ; le soleil versait des flots de lumière 
dans le cirque. Tout à coup un éclair terrible sillonna les airs et éblouit les 
spectateurs, qui se turent à l'instant ; Simon poussa un cri de détresse, tournoya 
sur lui-même, et vint se briser les jambes et les reins sur l'arête en marbre du 
cirque ; le sang du misérable rejaillit jusque sur la robe impériale. Le Christ avait 
vaincu. La foule, revenue de sa stupeur, accabla de ses railleries impitoyables le 
magicien mourant. Néron, humilié, furieux, se retira brusquement, sans 
s'inquiéter de l'homme que tout à l'heure il révérait comme un dieu, et qui expira 
peu d'instants après son épouvantable chute. Il jura de venger sur les chrétiens 
la honte qu'il venait de subir en face du peuple. D'ailleurs les fidèles attribuaient 
avec raison la défaite de Simon aux prières du pontife suprême, vicaire de Jésus-
Christ sur la terre. Néron, quand il l'apprit, se livra à des transports de rage, que 
redoubla encore la découverte de convenions nombreuses opérées, jusque dans 
son palais, parmi ses plus intimes affranchis et ses compagnons de débauche. Le 
châtiment éclatant du magicien détermina beaucoup d'autres âmes qui hésitaient 
à embrasser la foi. De plus, César n'avait pas oublié le changement de Servilius 
Tuscus. 

Le lendemain du terrible drame que nous venons de raconter, un chrétien du 
palais accourut à l'habitation des apôtres ; il leur annonça que les fureurs de 
Néron ne connaissaient plus de bornes, et qu'il se préparait à noyer le 
christianisme dans le sang. Il ajouta que l'ordre d'arrêter le souverain pontife ne 
pouvait tarder longtemps, et il le supplia de sortir de Rome, au moins 
temporairement. 

Pierre s'y refusa. Ce n'est pas au pasteur, dit-il, à abandonner son troupeau. A 
l'exemple du Maître divin, il doit donner, s'il le faut, sa vie pour ses brebis. 

Les fidèles qui étaient présents insistèrent avec larmes, le conjurant de se 
conserver pour l'Église, encore une fois menacée d'une effroyable tempête. Paul 
joignit ses prières à celles des chrétiens. A la fin, le bon pasteur se résigna. Il 
sortit de Rome, après de touchants adieux, et en versant des larmes : tant il 
aimait ce troupeau qu'il avait enfanté à la foi dans de si rudes travaux, et au prix 
de sa vie ! A peine avait-il franchi la porte d'Ortie, qu'il vit venir à lui un 
personnage d'une majesté sublime, le visage rayonnant d'une beauté divine. 
L'apôtre reconnut Jésus à sa démarche, à la première inspection de ses traits 
adorés. Il s'arrêta hors de lui, et s'écria le cœur brûlant d'amour : Seigneur, où 
allez-vous ? 



— Simon Pierre, répondit le Sauveur avec une douceur ineffable qui remua 
toutes les fibres du cœur de l'apôtre, je vais à Rome pour y être crucifié de 
nouveau. 

En même temps le Maître divin reposa sur son disciple un regard ineffable, 
chargé de toutes les félicités du ciel. 

Je comprends, Seigneur, répondit le pontife en se prosternant : l'heure est venue 
où un autre doit me ceindre de chaînes. Votre serviteur est prêt. 

Jésus disparut, et Pierre se hâta de rentrer dans Rome pour y accomplir son 
suprême sacrifice. Surpris et affligés de le revoir au milieu du danger, les fidèles 
lui demandèrent respectueusement la cause de son brusque retour. 

J'ai reçu l'ordre d'en haut, dit-il, de revenir à mon poste pour y sceller la vérité 
de mon sang. 

En effet, peu de jours après, Pierre et Paul, arrêtés par l'ordre de Néron, furent 
jetés dans la prison Mamertine, creusée sous la roche Tarpéienne. Les apôtres ne 
demeurèrent pas oisifs dans cette prison, où ils passèrent quelques mois ; ils 
prêchèrent à leurs gardes la foi chrétienne ; ils en convertirent deux, nommés 
Processus et Martinianus. Les deux soldats, suffisamment instruits, demandèrent 
le baptême ; les apôtres accédèrent à leurs désirs, et, pour les affermir dans la 
profession de la doctrine sainte de Jésus-Christ, ils firent jaillir, du rocher même 
de leur cachot, une source merveilleuse qui coule encore ; elle fournit l'eau 
sacrée à l'initiation des catéchumènes. Remplis de joie et de courage, les deux 
soldats proposèrent aux deux pontifes du Christ de quitter la prison. 

Vous êtes investis, leur dirent-ils, de la toute-puissance divine ; ce n'est pas à 
nous de vous retenir. 

— Notre heure est proche, répondirent les saints apôtres : nous ne devons pas 
briser nos fers. 

Paulinus, le tribun qui commandait la garde de la prison Mamertine, ayant appris 
que les deux soldats étaient devenus chrétiens, les remplaça sur-le-champ ; 
puis, les appelant devant lui, il s'efforça de les déterminer à renier le Christ. Ses 
tentatives furent inutiles : les nouveaux fidèles persévérèrent noblement. Alors 
Paulinus, furieux, ordonna qu'on leur brisât les dents à coups de pierre. Voyant 
qu'ils n'étaient aucunement ébranlés, il les fit traîner au Capitole, devant la 
statue de Jupiter ; ils refusèrent de rendre hommage à l'idole. Le tribun, 
exaspéré, commanda de les torturer sur le chevalet, de les brûler avec des lames 
ardentes, et de les battre de verges. Au fort de ces supplices affreux, un seul cri 
jaillit de leurs lèvres desséchées par la souffrance : Que le nom du Seigneur soit 
béni, disaient-ils. 

Jetés de nouveau en prison, ils en sortirent bientôt pour consommer leur martyre 
par la hache. Néron, apprenant que les apôtres, du sein même de leur captivité, 
faisaient de nombreuses conversions, et semblaient redoubler d'ardeur pour 
couronner dignement leur glorieuse carrière, résolut d'en finir avec eux. Il 
prononça donc leur sentence de mort, ordonnant que Paul, citoyen romain, 
périrait par le glaive, et Pierre sur la croix. 

A cette nouvelle, grande fut la désolation des fidèles ; ils accourent en foule à la 
prison rendre au pontife suprême et à l'Apôtre des nations un triste et dernier 
hommage. La nuit qui précéda le martyre, ce jour natal de ceux qui versent leur 
sang pour Jésus-Christ, une réunion solennelle eut lieu dans la prison. Là, dans 



ces lieux de lugubre souvenir, où jadis, quand le triomphateur entrait au 
Capitule, périssaient les rois, les chefs des nations vaincues, se réglèrent les 
destinées du monde et de l'Église immortelle. Simon Pierre allait transmettre 
l'héritage sacré, impérissable, qu'il avait reçu du Christ. Il recommanda aux 
évêques, aux prêtres ; aux fidèles présents, de le remplacer, aussitôt qu'il ne 
serait plus, sur le siège infaillible qu'il léguait à Rome. 

La plénitude de mes pouvoirs, dit-il, le souverain pontificat appartiendront de 
plein droit, de par les constitutions divines, à mon successeur. 

Linus et Marcus, qui étaient présents, alléguèrent qu'un des apôtres, Jean, le 
bien-aimé du Christ, celui-là même qui, au jour de la cène suprême, avait bu 
l'amour à longs traits sur la poitrine sacrée du Maître, survivait. Simon Pierre 
répondit immédiatement : 

Les apôtres ont reçu une mission spéciale, certains pouvoirs exceptionnels qui 
finissent avec eux ; mais il est nécessaire de donner la forme aux siècles futurs. 
Le chef de l'Église, pour établir la succession, doit être choisi parmi ceux que nos 
mains ont consacrés. A celui-là la primauté : le Christ l'a ainsi réglé. 

Les paroles du pontife suprême furent accueillies respectueusement, et tous 
promirent de s'y soumettre. Du reste, elles étaient conformes à ce que maintes 
fois Pierre lui-même, Paul et les autres apôtres avaient enseigné à ce sujet. 

Le reste de la nuit s'écoula en prières et en pieux entretiens. Les apôtres, arrivés 
au terme de leur illustre carrière, au seuil de l'immortalité, à la veille de revoir le 
Seigneur et de s'asseoir triomphants sur leurs trônes célestes, paraissaient 
animés d'un feu tout divin. La trace des travaux innombrables qui avaient 
marqué leur noble vie s'échappait sous la joie qui rayonnait sur leur visage. 
Quand le jour parut, ils firent leurs adieux à leurs disciples, aux fidèles, qui tous 
versaient des larmes. Marcus et Servilius, qui pendant la captivité des apôtres les 
avaient souvent visités, ne pouvaient s'arracher d'auprès d'eux, ils couvraient de 
baisers et de pleurs ces mains enchaînées pour Jésus- Christ ; ils demandaient à 
ces hommes divins d'obtenir qu'ils leur fussent promptement réunis. 

Enfin la douloureuse séparation s'accomplit. Les portes de la prison s'ouvrirent ; 
Pierre et Paul ne devaient pas marcher par la même route à la mort. 

Frère, dit Pierre à son glorieux compagnon, au revoir, bientôt, dans la gloire 
éternelle, au pied du trône de miséricorde ; au revoir, dans un instant, sous le 
baiser du Maître divin. 

Ils s'embrassèrent avec effusion et un saint attendrissement ; puis le prince des 
apôtres se dirigea vers le Vatican, là où allait être creusé son tombeau : il voulut 
mourir la tête en bas sur sa croix. Ses restes très-saints furent ensevelis auprès 
du lieu qu'il avait arrosé de son sang. Avec la dépouille de Simon Pierre, les 
mains pieuses des fidèles enfouirent, dans une terre désormais consacrée, la 
roche immuable destinée à former l'axe du monde, de l'Église impérissable. Sur 
cette tombe auguste, qui a vu crouler la puissance et les palais de César, ainsi 
que les autels du démon, s'élève maintenant le temple le plus splendide de 
l'univers : Saint-Pierre de Rome. La statue colossale du supplicié de Néron y 
reçoit, après dix-huit siècles, les hommages de la terre. 

Paul, conduit sur le chemin d'Ostie, près des eaux Salviennes, y accomplit son 
sacrifice, y obtint cette dissolution de son corps qu'il avait tant désirée, et sa 
réunion avec Jésus-Christ. Ses restes vénérés reçurent en ces lieux mêmes la 
sépulture. L'emplacement sacré est recouvert par une basilique. 



Le soir de cette journée triste et glorieuse en même temps, après avoir rendu 
aux apôtres les suprêmes honneurs, les fidèles, Linus, Cletus et Marcus à leur 
tète, se réunirent à la maison qu'habitait Simon Pierre. Linus, comme le plus 
ancien du presbytère, présida l'assemblée. Il rappela les instructions dernières 
du pontife qui venait de mourir, et la nécessité de lui nommer un successeur. 

Alors une exclamation unanime, solennelle, imposante, désigna Linus lui-même 
pour le rang suprême. Malgré ses pleurs et ses résistances, il fut obligé de céder. 

Ayant donc pris place sur la chaire des pontifes, tout humide du sang de son 
premier titulaire, il reçut les hommages des évêques, des prêtres, des fidèles : 
grand spectacle qui se doit répéter jusqu'à la consommation des siècles. Linus, le 
front couronné de la tiare, apparut avec la majesté de Simon Pierre ; il recevait à 
son tour les clefs puissantes qui ouvrent et qui ferment les cieux. Il ordonna que 
des lettres scellées de l'anneau du pêcheur seraient portées aux différentes 
Églises, pour leur apprendre comment s'était transmis l'héritage apostolique. Lui 
aussi, l'auguste vieillard, après onze ans d'un règne laborieux, teindra de son 
sang sa robe de pontife. 

Néron, peu satisfait de la mort des apôtres, résolut de faire sentir enfin à 
Servilius le poids de sa colère ; mais auparavant il essaya de le séduire, et lui 
envoya Tigellinus. Le préfet du prétoire, s'étant rendu chez le jeune patricien, 
aborda sans préambule la question qui l'amenait. 

César regrette vivement, commença-t-il, que vous ayez cru devoir briser avec lui 
si brusquement. Que vous a fait le prince, Servilius, pour que vous le traitiez si 
mal ? 

— Je n'ai pas à me plaindre de César, répondit Servilius : loin de là. Je vous prie, 
Tigellinus, de mettre à ses pieds mes hommages, et de lui exprimer toute ma 
reconnaissance pour les bienfaits dont il m'a comblé. 

— Vous feriez mieux, Servilius, de renouer avec lui vos relations anciennes. 

— C'est impossible. 

— Quel obstacle y voyez-vous, puisque, vous l'avouez vous-même, Néron ne 
vous a fait que du bien ? 

— La vie retirée que je mène, les principes que je professe, me font un devoir de 
fuir les plaisirs de la cour. 

— Vous voulez parler du christianisme, que vous avez embrassé ? 

— Vous l'avez deviné. 

— Croyez-moi, Servilius, vous courez à votre perte ; du moins vous 
compromettez votre fortune, vous brisez votre avenir. 

— J'ai fait toutes ces réflexions avant de me déterminer. 

— César m'a chargé de vous offrir des richesses considérables, et le consulat 
pour l'année prochaine, si vous consentez à abandonner vos nouveaux amis. 

— Je remercie César de sa haute bienveillance ; mais, Tigellinus, je ne saurais 
accepter ces offres. En me faisant chrétien, j'ai renoncé aux biens de ce monde, 
aux espérances du siècle, au bonheur de cette terre. 

— Est-ce là, Servilius, la réponse que je dois porter au prince ? 

— Je n'en ai pas d'autre à faire. 



— Vos résistances exciteront sa colère ; or, vous le savez, elle est terrible. 

— César, répondit le jeune patricien avec un calme admirable, n'a de pouvoir que 
sur le corps ; l'âme est hors de son atteinte : je lui abandonne mon corps et ma 
vie. 

— Prenez garde, malheureux ! vous vous repentirez de votre conduite. 

— Jamais, répliqua Servilius avec force. 

— Réfléchissez encore, et permettez-moi de rendre au prince une réponse moins 
absolue. 

— Ma résolution est arrêtée, Tigellinus ; il est inutile d'insister davantage. 

Tigellinus sortit en proférant des menaces, et retourna à la Maison d'Or pour y 
rendre compte de sa mission. 

Eh bien ! interrogea Néron, as-tu réussi ? Servilius a-t-il recouvré son bon sens ? 

— Aucune raison, aucune promesse n'ont pu fléchir cet esprit opiniâtre. 

— Lui as-tu montré les conséquences de son obstination ? Sait-il qu'il s'expose à 
périr ? 

— Je ne lui ai rien dissimulé ; il méprise la mort, César, il brave insolemment 
votre pouvoir. 

A ces mots, Néron pâlit de fureur. Qu'il meure donc, s'écria-t-il, puisqu'il le veut. 

Et, appelant en même temps un centurion, il lui prescrivit d'aller dénoncer à 
Servilius la nécessité suprême, c'est-à-dire de lui signifier d'avoir à quitter la vie. 

Le centurion trouva le jeune chrétien qui se promenait, calme, souriant, dans le 
vestibule de sa maison. Quand l'officier eut exposé sa mission, Servilius répondit 
simplement : Je suis prêt à mourir ; faites votre devoir. Et il tendit la gorge à 
l'épée du centurion en achevant ces paroles. Mais l'officier recula surpris. C'est à 
vous de mourir, répliqua-t-il, je n'ai pas mission de vous tuer. 

— S'il en est ainsi, allez demander de nouveaux ordres à César : un chrétien ne 
peut disposer de sa vie. 

L'officier retourna au palais. Néron lui prescrivit alors d'immoler lui-même la 
victime. Quand le centurion revint à la maison de Servilius, Marcus Plautius 
arrivait chez son ami. Ce fut pour le saint prêtre une cruelle douleur d'apprendre 
qu'il allait perdre celui qu'il chérissait comme un frère. Pourtant il ne put 
s'empêcher de le féliciter sur son bonheur. Ils s'entretinrent un instant des joies 
célestes, dans lesquelles Servilius était sur le point d'entrer ; puis les deux 
jeunes gens s'embrassèrent avec tendresse. Servilius avait le cœur inondé de 
joie ; Marcus pleurait. Le digne fils de Pomponia Græcina voyait disparaître les 
uns après les autres ceux qu'Il avait le plus aimés ; la terre était pour lui 
désormais un exil. Après une courte prière faite les yeux levés vers le ciel, 
Servilius tendit la gorge au centurion, qui le tua d'un seul coup. L'illustre 
patricien était allé rejoindre les apôtres. 

Marcus Plautius prit soin des funérailles de son ami ; il ensevelit lui-même, dans 
le tombeau de famille, le martyr qu'il avait engendré à Jésus-Christ par ses 
leçons et par ses nobles exemples. 



XII. — LA MORT DES PERSÉCUTEURS. 

 

La rage de Néron contre les chrétiens allait toujours croissant ; il les regardait 
comme des ennemis mortels ; il étendait la persécution aux provinces, et 
d'anciennes inscriptions racontent, dans leur langage authentique, comment le 
tyran se glorifiait, lorsqu'il croyait avoir extirpé dans une contrée ce qu'il appelait 
la superstition nouvelle. Les édits qu'il porta contre les fidèles atteignirent la 
perfection du genre ; car ses imitateurs, pendant trois siècles, n'eurent besoin, 
chaque fois qu'ils voulurent sévir contre les disciples du Christ, que de les viser 
de nouveau. D'ailleurs il avait de dignes ministres dans Tigellinus, dans Hermès, 
dans cette foule infâme d'affranchis qui applaudissaient à ses cruautés, se 
réjouissaient de partager ses crimes, et s'enivraient du sang des victimes. 

Marcus Plautius ne pouvait guère espérer d'échapper à la haine ardente et toute-
puissante qui poursuivait ses frères. D'ailleurs le jeune prêtre, formé à l'école des 
apôtres et par les soins d'une noble mère, aspirait au martyre ; il brûlait encore 
plus de verser son sang pour Jésus-Christ que Néron de le répandre. Connu 
depuis longtemps comme chrétien, signalé maintes fois comme tel à César, 
honoré des ressentiments inexorables de Tigellinus et d'Hermès, il n'avait été 
épargné jusqu'alors que par une sorte de miracle. Nul moins que lui n'avait plis 
sein de se dérober aux émissaires du prince, aux délateurs, aux faux frères. Il 
s'était appauvri à secourir de ses biens les membres souffrants et indigents de 
l'Église ; il se dépensait lui-même sans cesse, pour gagner des âmes à Jésus-
Christ. Linus le comptait parmi ses plus utiles et ses plus vénérables auxiliaires. 

Le souverain pontife, successeur de Simon Pierre, voyant que la persécution ne 
se ralentissait pas, décida que l'Église descendrait aux catacombes, vastes 
souterrains qui s'étendaient sous la campagne romaine, et dont les nombreux 
méandres, les issues multipliées, permettaient de se dérober facilement aux 
recherches. Plusieurs maisons isolées des faubourgs transtibérins furent aussi 
désignées comme lieu de rendez-vous. Le vieillard auguste qui présidait aux 
destinées de l'Église pourvut à toutes les nécessités de la situation avec une rare 
prudence ; il veillait avec une tendre sollicitude sur le troupeau que le Seigneur 
lui avait confié en des jours si difficiles. 

Veturius, le misérable parasite, qui s'était fait le délateur des chrétiens, avait 
perdu, depuis un an, ses deux plus jeunes enfants, âgés l'un de trois ans, l'autre 
de quatre. Ces coups, qui frappaient sa famille, ne l'affligeaient guère ; c'étaient, 
comme il n'avait pas honte de le dire, deux bouches de moins ; car, malgré l'or 
volé durant l'incendie, malgré les sommes considérables qu'il avait touchées à 
différentes reprises pour prix de ses délations, le client de Tigellinus était 
toujours besogneux et sa maison dans la détresse. Les tavernes engloutissaient 
en peu de temps le fruit du crime ; Veturius se dégradait de plus en plus. 
Heureusement les jeunes enfants que Dieu venait de lui reprendre avaient reçu 
le baptême par les soins de Coralia. L'infortunée, désespérant de ramener son 
mari à de meilleurs sentiments, instruite d'ailleurs en partie de l'infâme métier 
qu'il faisait, se contentait d'offrir au ciel ses souffrances, et supportait en silence 
les mauvais traitements et même les coups dont parfois il l'accablait. Il lui 
reprochait sa foi chrétienne, la menaçait souvent de la traîner devant les 
tribunaux, et de l'y faire condamner ; mais elle demeurait impassible devant ces 
outrages. Veturius, qui continuait son office de délateur, ayant dénoncé comme 



ennemi du prince et livré à la mort le fils aîné d'un riche plébéien, celui-ci crut se 
langer du parasite en accusant sa femme d'être chrétienne. Assurément, s'il eût 
connu les sentiments intimes du client, il eût pris un autre moyen de le punir. 
Quoi qu'il en soit, cette affaire causa un moment de frayeur à l'ancien habitant 
de la Suburra. Appelé devant le préfet du prétoire, il se présenta, inquiet, à son 
tribunal. Tigellinus l'accueillit avec un visage sévère, et Veturius savait par 
expérience que l'inimitié de son patron équivalait à un arrêt de mort. Il avait 
beau chercher dans sa vie quelle vertu il avait pratiquée, quel bien il avait fait, il 
ne parvenait pas à découvrir de quelle bonne action il s'était rendu coupable. Il 
comparut néanmoins en tremblant devant le redoutable favori de Néron ; car il 
était aussi lâche devant les puissants qu'impitoyable envers les faibles. Qu'ai-je 
entendu dire, Veturius ? demanda le préfet d'une voix sombre ; ta maison est 
infectée de chrétiens, et tu oses te faire le délateur des autres, quand tu gardes 
le silence sur ceux qui vivent dans ton intimité ? 

Le parasite demeura interdit à cette brusque interpellation. Plusieurs fois il avait 
avoué à Hermès que Coralia était chrétienne ; mais l'affranchi n'avait pas paru y 
attacher d'importance. Voyant qu'il ne répondait pas, Tigellinus reprit avec 
impatience : Qu'as-tu à dire pour ta justification ? Parle, ne me fais pas attendre. 

Le malheureux, plus mort que vif, allégua qu'il habitait rarement sa maison, 
étant souvent occupé au service du prince. Mais Tigellinus, qui sans doute ne 
voulait que l'effrayer, insista. Est-il vrai, oui ou non, que ta femme soit 
chrétienne ? 

A cette question précise, Veturius, de plus en plus alarmé, tomba aux genoux du 
farouche vieillard, et s'écria en les embrassant : Pardonnez-moi, Tigellinus, ma 
coupable négligence envers Coralia. Mais en la faisant arrêter, comme c'était 
mon devoir, je l'avoue, je me serais trouvé dans un cruel embarras. 

— L'obéissance à César ne souffre point ces calculs ; les considérations 
particulières doivent toujours céder devant les volontés du prince. 

— Je le sais, mais j'ai des enfants encore jeunes. 

— Quels rapports y a-t-il entre tes enfants et le crime de ta femme ? 

— Mes enfants ne sont pas en âge de se suffire ; ils ont besoin de leur mère. 

— Es-tu donc dans la détresse ? ne jouis-tu pas d'une honnête aisance ? 

— Hélas ! il s'en faut, soupira Veturius ; la misère, comme d'habitude, est assise 
à mon foyer. 

— Tu ne parles pas sérieusement, j'imagine ; tu me donnes là une mauvaise 
excuse ; prends-y garde, ma patience a des bornes. 

— Je vous jure, Tigellinus, que je dis la vérité. 

— Qu'as-tu donc fait alors des sommes énormes que tu as touchées ? On t'a 
payé largement chaque fois que l'on a réclamé tes services, et tu te plains 
aujourd'hui de la pauvreté ! 

— Je suis peu habile à gérer les biens dont la fortune me gratifie de temps en 
temps. 

Le préfet du prétoire comprit sans peine que le parasite ne le trompait pas ; il le 
connaissait, du reste, pour un habitué des tavernes les plus mal famées. Il était 
loin de lui faire un crime de ces relations honteuses ; c'est dans ces bouges que 
Veturius avait recruté les bandes d'incendiaires ; là encore, quand il le fallait, il 



trouvait des émissaires pour donner la chasse aux chrétiens. Pourtant Tigellinus 
reprit : N'importe, il faut que cette situation scandaleuse ait un terme le plus tôt 
possible.  

— Puisqu'il en est ainsi, répondit le client, veuillez ordonner que ma femme 
comparaisse devant les juges. 

— A la bonne heure. Je vois qu'on peut compter sur toi. 

— A la vie, à la mort, reprit Veturius avec emphase. 

— A la vie, je n'en disconviens pas ; mais à la mort, ce n'est pas aussi sûr. Va 
donc, sois fidèle ; j'aviserai à ce que tout se passe pour le mieux. 

Le soir même de cet entretien, Coralia fut arrachée à sa pauvre demeure et à ses 
malheureux enfants au désespoir. Traînée devant les juges, elle y confessa 
courageusement la foi de Jésus Christ ; elle fut condamnée au dernier supplice, 
après avoir subi sans se plaindre d'horribles tortures. Elle mourut en priant Dieu 
de faire miséricorde à son mari, et de ne pas permettre que ses enfants fussent 
victimes de la corruption du monde. Les vœux de la martyre furent en partie 
exaucés. Ses enfants, recueillis par une famille chrétienne à laquelle une esclave 
de Marcus Plautius les confia, à l'insu de Veturius, qui ne se mit aucunement en 
peine de leur disparition, ne tardèrent pas à quitter la terre pour aller rejoindre 
leur mère dans la gloire des cieux. 

Les chrétiens, sous le coup de poursuites incessantes, prenaient leurs mesures 
pour échapper aux bourreaux et à une destruction complète. Les uns quittaient 
Rome ; d'autres demandaient un asile aux faubourgs, aux quartiers extrêmes de 
la ville ; d'autres enfin passaient leur vie dans les catacombes. De leur côté, les 
ministres de César répondaient à ces précautions en organisant l'espionnage et 
la délation sur de larges bases. A l'ordre de Tigellinus, Veturius parcourut les 
tavernes qu'il connaissait si bien ; il ramassa la plèbe la plus infime de Rome : 
affranchis ruinés, citoyens livrés à tous les désordres, étrangers sans aveu, 
écume de l'humanité, réfugiés dans la capitale du mode pour s'y livrer à l'aise au 
vice et au crime. Avec l'or du préfet du prétoire, le parasite acheta de nombreux 
agents qui reçurent pour unique mission de traquer les chrétiens. 

Quant à Veturius, d'après le conseil d'Hermès, il tenta de jouer de nouveau le 
rôle de faux frère, en pénétrant dans les réunions chrétiennes. Ce n'était pas 
chose facile ; mais le misérable, à force de ruses, parvint à obtenir des 
renseignements ; il sut qu'une maison isolée, bâtie sur l'autre rive du Tibre, 
recevait quelquefois les chrétiens et leurs chefs. C'en là assez pour lui. Il épia 
cette habitation jour et nuit, et parvint un soir à s'y introduire. Il y retrouva 
plusieurs de ses anciennes connaissances, entre autres Marcus Plautius et 
Pomponia Græcina. 

Marcus connaissait en partie le rôle exécrable joué par Veturius ; il savait qu'il 
n'avait jamais eu l'intention de se faire chrétien, qu'il avait abusé Philoxène, qu'il 
l'avait trompé lui-même, et qu'il s'était fait l'agent détestable de Tigellinus et 
d'Hermès. Le jeune prêtre ne pouvait plus douter, sur la foi des informations 
précises qui lui avaient été données, que le parasite ne fût un des ennemis le 
plus dangereux des fidèles. En le voyant reparaître à l'improviste dans une 
réunion secrète de chrétiens, il ne se fit aucune illusion, et regarda comme 
certain qu'il ne venait que pour trahir. Aussi, avant que Veturius eût pu se rendre 
compte des personnes présentes, tandis qu'il se tenait encore sur le seuil de la 
salle, attendant d'être admis comme autrefois, Marcus donna un signal ; à 



l'instant les fidèles se dispersèrent, la salle demeura vide, et le parasite resta 
seul en face du jeune prêtre. Celui-ci aborda résolument le faux frère ; fixant sur 
lui un regard sévère qui semblait fouiller jusque dans son âme, il lui dit : Que 
viens-tu faire ici, Veturius ? Qui t'envoie parmi nous ? 

— Je suis venu de moi-même, répondit le misérable ; je voudrais bien prier avec 
mes frères. 

— Nous tes frères ! s'écria Marcus, qui ne put réprimer son indignation. 

Mais il s'arrêta subitement, laissa échapper un douloureux soupir, et reprit : Oui, 
nous te traiterons en frère, nous te pardonnerons, car le Seigneur l'ordonne, 
quoique tu aies dessein de nous donner le baiser de Judas et de nous livrer à la 
mort. 

Le parasite voulut protester et dire que le jeune prêtre lui faisait injure ; Marcus 
l'interrompit. 

Je te connais, continua-t-il. C'est toi qui as conduit dans Rome les bandes 
d'incendiaires. Tu étais payé pour cela par Tigellinus. Réponds : est-ce vrai ? 

Veturius garda le silence, et baissa la tète sous le poids de cette accusation 
formelle. 

C'est toi encore qui as dénoncé Paul, ce grand ami du Christ, comme ayant pris 
part au complot de Pison. César, convaincu par la noble et éloquente défense de 
l'Apôtre, hi a fait grâce ce jour-là. Ce que je dis est encore l'expression de la plus 
exacte vérité. Peux-tu contester ce que j'avance ? 

Le parasite, dominé, écrasé par l'accent imposant de Marcus, se tut encore. 

Ton silence, reprit le prêtre, confirme mes accusations. Ce n'est pas tout ; je n'ai 
pas fini. Non content de t'être souillé de ces crimes, tu as encore trempé tes 
mains dans le sang de nos frères, en les dénonçant comme coupables de 
l'incendie que toi et tes pareils aviez allumé. On a payé cher tes délations, je ne 
l'ignore pas. Si tu t'es vendu, je conviens que c'est à un prix élevé. Tu 
comprends facilement maintenant pourquoi je suis étonné de ta présence dans 
nos assemblées, et pourquoi aussi nous refusons de t'y admettre. 

Le client de Tigellinus avait pâli sous le regard enflammé de Marcus ; son visage 
défait, l'embarras extrême de son attitude, attestaient l'humiliation qu'il 
subissait. Il faisait un pas pour se retirer et échapper à Marcus ; mais celui-ci le 
cloua à sa place en ajoutant : Arrête un instant encore, malheureux ; car je n'ai 
pas tout dit ! 

— Que voulez-vous de moi ? demanda le parasite d'une voix sifflante. 

— Je tiens en ce moment à formuler une partie des accusations qui retentiront 
contre toi au tribunal de Dieu, si tu ne te repens et ne fais pénitence. Père 
dénaturé, par ta mauvaise conduite tu as ouvert avant l'heure les portes de la 
tombe à tes jeunes enfants, qui sont morts de misère. Tu as livré ta femme aux 
bourreaux, la vertueuse Coralia, qui maintenant jouit dans le ciel de la juste 
récompense due à ses mérites. Ensuite tu as abandonné tes derniers enfants, 
qu'un de nous a recueillis par charité. 

— Mes enfants, que sont-ils devenus ? interrogea le client. 

— Dieu les a soustraits à tes mauvais exemples, à tes fureurs ; il les a retirés à 
lui. 



Il y eut un silence, pendant lequel le parasite laissa voir quelque émotion ; mais 
ce fut chez lui un instant d'oubli ; il leva son œil hardi sur Marcus, comme pour le 
défier. 

Un dernier mot, dit le jeune prêtre en retenant le client, qui se retournait pour 
partir. Aujourd'hui, Veturius, tu cherches à ravager la vigne du Seigneur ; mais 
nous ne te craignons pas. Le jour des vengeances divines sonnera pour toi ; tu 
seras traité selon tes œuvres. Tu peux te retirer, je te laisse libre. 

Veturius ne se fit pas répéter deux fois l'invitation ; il sortit de là ne se possédant 
plus de rage. Pour la première fois il se sentait en proie à une passion plus 
ardente que celle de l'orgie et de l'argent. Il jura de faire payer cher à Marcus la 
dure leçon qu'il venait de lui adresser. 

J'ai travaillé jusqu'ici, murmurait-il à haute voix, pour le compte des autres ; 
j'agirai pour le mien désormais. Je me vengerai d'une manière éclatante. 

Il courut chez Tigellinus, où il trouva Hermès. L'affranchi, le voyant le regard 
effaré, pâle, hors de lui, ne sut d'abord que penser. Et comme le parasite 
demeurait sans voix : 

Qu'as-tu, Veturius ? demanda-t-il. D'où viens-tu à cette heure ? 

— J'ai fait une expédition à l'entrée de la nuit : je me suis hâté de vous en 
rendre compte. 

— Je suppose, à ton air, à l'accent de ta voix, que tu as couru des dangers. 

— Ce n'est pas cela que je veux dire, j'ai fait une découverte importante. 

— S'agit-il des chrétiens ? 

— Oui, je connais une de leurs retraites ; car j'y ai pénétré moi-même. 

— Où est ce refuge ? parle vite, que nous envoyions des soldats. 

— Écoutez-moi d'abord ; je n'ai pas fini. 

— Qu'y a-t-il de plus ? Explique-toi sans longueurs ; le temps est précieux. 

— J'ai découvert, comme je vous l'ai dit, une maison où se rassemblent les 
chrétiens, mais j'y ai été reconnu avant d'avoir pu constater quelles étaient les 
personnes présentes, excepté une seule. 

— Tu n'auras pas été prudent. 

— Au contraire ; je crois avoir joint la prudence à l'habileté. 

— Trêve de détails, dit Hermès impatienté ; arrive au fait, et raconte-moi ton 
expédition. 

— Je me suis présenté comme chrétien ; l'introducteur m'a d'abord admis sans 
difficulté. 

— Tu as réussi, alors ? 

— Non, j'ai échoué. Je vous ai dit tout à l'heure que je n'avais pu constater 
quelles étaient les personnes présentes dans cette maison, excepté une seule à 
qui j'ai parlé. 

— Cela me paraît étrange. Qui a pu t'empêcher de voir, puisque tu étais parvenu 
à t'introduire ? 

— J'ai été arrêté au seuil de la salle comme faux frère et comme espion. 



Hermès, à ces mots, fit entendre un ricanement strident qui déconcerta le 
parasite. 

Je ne vois pas, reprit-il, ce que ma déconvenue peut avoir de réjouissant. 

— Tu te gâtes, Veturius, reprit Hermès en continuant de rire et en examinant 
l'air piqué de son interlocuteur. Si je ne te connaissais, je dirais que tu as l'esprit 
mal fait. 

— Comment cela ? n'ai-je pas raison d'être peiné de vos moqueries ? 

— Quoi ! tu ne veux pas que je m'égaie de ton incroyable naïveté ! Ne sais-tu 
pas qu'on ne prend pas deux fois le gibier au même piège ? Quand on revêt sans 
précaution la peau de l'agneau pour pénétrer dans la bergerie, on s'expose à être 
reconnu. 

— Cependant, vous m'aviez conseillé vous-même d'agir comme je l'ai fait. 

— Oui, je l'avoue. Mais c'était à toi, avant de te présenter, de t'informer s'il n'y 
avait pas dans l'assemblée des personnages de ta connaissance. Tu ne m'as pas 
nommé l'homme qui a déjoué tes plans. 

— C'est Marcus Plautius. 

— Je m'en doutais. 

— Aussi, je l'ai juré, et je renouvelle ici mon serment, il faut qu'à tout prix je 
mette la main sur lui. Je ne serai satisfait qu'après l'avoir fait prendre. 

— Fort bien. Je suis convaincu que notre patron Tigellinus te paiera cher une 
semblable capture. 

— Cette fois, payé ou non, j'agirai de mon mieux, je vous le promets. 

— Je ne puis que t'encourager dans de telles dispositions. Comment t'y 
prendras-tu pour atteindre Marcus sans donner l'éveil ? 

— J'associerai à ma vengeance les nombreux émissaires avec qui je travaille. 
Nous ne lâcherons pas prise que nous n'ayons réussi. 

— Alors, reprit Hermès d'un air railleur, adieu pour le moment les popinæ, les 
joyeuses nuits passées avec de gais compères. 

— Dussé-je ne vivre, comme autrefois, pendant un an que de pain noir trempé 
dans le vinaigre, je réussirai. 

— Bon courage donc, Veturius ; bonne chance. Je ne veux pas te retarder. 

Hermès pouvait s'en reposer sur le parasite du soin d'éventer une trace. Veturius 
était un excellent limier lancé sur les pas des chrétiens. Aiguillonné par les 
humiliations subies, exaspéré par le langage sévère de Marcus, il se mit en 
campagne ; il y mit ses infâmes agents. Le jour et la nuit, sans repos, sans 
relâche, il parcourut avec eux les rues de Rome, fouilla les habitations suspectes, 
visita de même les faubourgs de la ville et jusqu'aux maisons de campagne des 
environs. Enfin, après deux semaines d'infatigables recherches, Veturius poussa 
un cri de joie féroce, comme le tigre qui bondit sur une proie longtemps 
convoitée. Dans une petite maison donnant sur la voie Sacrée, il découvrit 
Marcus Plautius, qui s'y était rendu pour consoler un malheureux qui se mourait. 
Le jeune prêtre, quoique venu sous un déguisement, fut reconnu d'un esclave qui 
se hâta de le dénoncer à Veturius. Pomponia Græcina, sa mère, s'était retirée à 
Tusculum dans un asile impénétrable. La noble et courageuse matrone, qui 



aimait son fils pour le Christ, qui le lui avait donné de si grand cœur, n'avait pas 
hésité à s'en séparer. Elle savait que, prêtre du Seigneur, Marcus se devait à ses 
frères. Lorsqu'il avait dû rentrer dans Rome, elle lui avait dit adieu avec le 
pressentiment qu'elle ne le reverrait plus en ce monde. Pomponia versa 
d'abondantes larmes, le pressa longtemps dans ses bras ; mais ce n'est pas elle, 
l'illustre chrétienne, qui eût jamais essayé d'affaiblir le courage de son fils ; loin 
de là, elle l'exhorta, en partant, à remplir généreusement, sans crainte, son 
devoir sacerdotal, au risque même de la vie. 

Marcus Plautius, sous l'escorte des soldats qui l'avaient arrêté, fut d'abord 
conduit devant Tigellinus, qui cumulait les fonctions de juge où de préteur avec 
celles de préfet du prétoire et de commandant des gardes de nuit. Veturius était 
là, se disposant à savourer sa vengeance et comptant bien que Tigellinus livrerait 
le prêtre chrétien aux tortureurs. Mais Néron, qui avait entendu parler souvent 
du jeune patricien, s'était réservé cette victime d'élite. Tigellinus ordonna donc 
de conduire Marcus devant César, non sans quelque regret ; car le féroce 
vieillard se plaisait à faire souffrir les victimes. Les supplices ordonnés par 
d'autres, de quelque raffinement qu'ils fussent accompagnés, perdaient de leur 
prix à ses yeux. Néron, quand Marcus comparut, était dans une salle ouvrant sur 
l'atrium splendide de la Maison d'Or ; plusieurs de ses favoris l'entouraient, 
avides de contempler le jeune patricien devenu prêtre du Christ, c'est-à-dire 
d'une religion qui condamnait les vices, les turpitudes, les mœurs dissolues de 
l'époque. Tigellinus vint prendre place à côté du prince, qui, fixant son regard 
farouche rempli d'une joie cruelle sur Marcus : Enfin, lui dit-il, nous avons réussi 
à découvrir ta retraite, ennemi de Rome et de nos dieux. 

— Je ne suis point l'ennemi de Rome, répliqua Marcus avec une noble assurance 
; je l'aime comme on doit aimer sa patrie. Je voudrais y voir fleurir la vertu. 

— La première des vertus est d'obéir au prince, reprit Néron. 

— C'est là, César, ce que notre religion nous enseigne. Elle nous commande 
d'obéir au prince toutes les fois que ses ordres n'offensent point la conscience. 

— La seule loi de la conscience, s'écria Tigellinus, ne le sais-tu pas ? c'est la 
volonté de César. 

Le jeune prêtre ne daigna pas répondre au préfet du prétoire ; il ne leva pas 
même les yeux sur lui. Marcus, reprit Néron avec une douceur étudiée qui 
contrastait avec la féroce expression de son visage, renonce au christianisme, 
abandonne les superstitions étrangères, et je te comblerai d'honneurs, de 
richesses ; je t'accorderai une place distinguée parmi mes meilleurs amis. 

— J'ai peu de souci des honneurs, ô César, répondit le prêtre avec dignité, 
encore moins des richesses, qui nous échappent avec la vie. Je ne me sens 
aucune aptitude aux distinctions du palais impérial. Quant à ma foi, elle m'est 
chère entre tous les biens : je la préfère à toutes choses de cette terre, même à 
la vie. 

— Tu es jeune, Marcus ; à ton âge, songes-y, l'avenir est long, le lien peut être 
brillant, ne le sacrifie pas à des chimères. 

— César, je suis ici devant vous le champion de la vérité. J'aspire à des destinées 
immortelles, bien plus hautes et plus splendides que celles dont vous me parlez. 
La mort n'a rien qui m'effraie ; elle est un gain pour les disciples de Jésus-Christ 
; elle les met en possession d'une impérissable couronne. 



Néron, désespérant de fléchir cette hauteur de langage, prononça la sentence 
capitale, et ordonna que le jeune chrétien périrait par le glaive. 

Mais, avant de quitter le palais, Marcus fit signe qu'il voulait parler. 

César, dit-il avec un accent inspiré, vous avez fait périr les chefs de l'Église, les 
élus du Seigneur ; vous avez trempé vos mains dans le sang des fidèles, 
innocentes victimes dont Rome n'était pas digne ; la mesure est comblée 
désormais. Le monde, après vous avoir souffert quatorze ans, va se retirer de 
vous. Le jour est proche où la main de Dieu vengera sur votre vie les crimes dont 
vous êtes souillé... 

On ne le laissa pas achever ; on l'entraîna en le maltraitant. Conduit hors de la 
ville, non loin du lieu où saint Paul avait reçu la couronne du martyre, Marcus y 
consomma généreusement son sacrifice ; Sa pieuse mère, semblable à celle des 
Macchabées, se réjouit en apprenant sa mort précieuse. Elle voulut recueillir elle-
même les restes sacrés de son noble Marcus, et elle les déposa près de ceux de 
son époux, dans le tombeau des Plautii. 

L'héroïque femme survécut dix ans à ce fils, qu'elle avait tant aimé et qu'elle 
avait vu naître deux fois, selon le langage de l'Église, la première pour la terre, la 
seconde pour le ciel. De sa retraite, elle put voir le châtiment effroyable infligé 
par Dieu aux premiers persécuteurs des saints. 

En effet, Néron arrivait au terme de son abominable vie. Agé de trente-deux ans, 
il avait parcouru le cycle entier du crime, et réalisé les horreurs que les fables de 
la Grèce attribuent à de monstrueux personnages. Il était à Rome, méditant de 
nouveaux forfaits, quand tout à coup il apprit que Sulpicius Galba, proconsul 
d'Espagne, appelé dans les Gaules par les légions révoltées, venait d'y être 
proclamé empereur. Néron s'était tellement identifié avec le pouvoir, il avait tant 
osé, il s'était joué jusqu'alors avec une si incroyable impudence de la vie des 
citoyens sans que son autorité subît aucun ébranlement, qu'il ne put croire 
possible d'abord une pareille tentative. Au sénat, qui le suppliait de venir à Rome 
pour y organiser la défense, il répondit en raillant qu'il ne pouvait venir à la ville, 
parce qu'il avait mal à la gorge et que le voyage nuirait à sa belle voix. Les 
nouvelles s'aggravant de jour en jour, il lui fallut bien partir en toute hâte. Arrivé 
à la Maison d'Or, il s'entoura de ses courtisans, parmi lesquels Tigellinus tenait le 
premier rang. Néron, en ce moment solennel où l'empire et sa vie couraient de si 
tristes chances, était effrayant à voir ; toutes les fureurs de l'enfer, peintes sur 
sa figure, lui donnaient une atroce expression. Ayant exposé la gravité de la 
situation, il s'adressa au préfet du prétoire : Quel est ton avis, Tigellinus ? lui 
demanda-t-il. 

Le préfet, craignant également de déplaire au maître actuel, et de se 
compromettre devant celui qui pouvait supplanter Néron, répondit d'une manière 
évasive : que la haute sagesse de César suffirait à dicter les mesures de salut. 

Eh bien ! voici mon plan, reprit Néron avec un infernal sourire. Je vais envoyer 
tuer tous les généraux ; car ils sont ou peuvent devenir les complices de Galba. 

Tigellinus voulut excuser plusieurs d'entre eux, qu'il savait fidèles. Néron 
l'interrompit avec impatience : 

As-tu autre chose à proposer ? demanda-t-il sèchement. 

— Non. 



— Alors laisse-moi donc continuer. Il faut que tous les exilés meurent ; 
évidemment ceux-là sont mes ennemis et souhaitent ma déchéance. Ensuite je 
donnerai l'ordre d'égorger tous les Gaulois qui sont dans Rome ; puisque leur 
pays est le foyer de la rébellion, il est à craindre qu'ils ne pactisent avec elle. 
Enfin Hermès incendiera de nouveau la ville, tandis qu'à l'aide de Locuste 
j'empoisonnerai le sénat dans un grand festin. 

— Le peuple pourra murmurer, hasarda timidement Tigellinus. 

— Si le peuple s'avisait de trouver à redire à mes actes, répliqua Néron avec un 
accent qui fit trembler ceux qui l'entendirent, je lâcherais sur lui les bêtes fauves 
du cirque. 

Néron n'eut pas le temps d'exécuter ces épouvantables projets qui peignent Lien 
son âme atroce. Il venait de se mettre à table, le soir même de cette conférence, 
avec ses familiers, quand on vint lui dire que Galba marchait sur Rome. Aussitôt 
il se lève, renverse la table, et brise deux coures de cristal qu'il aimait : il 
songeait à la fuite ; mais les officiers et les soldats du prétoire refusèrent de le 
suivre. Après une longue agitation, il se mit au lit, et s'assoupit. Au milieu de la 
nuit il se réveille, effrayé par des songes funestes. Les prétoriens ne sont plus à 
leur poste ; Tigellinus lui-même l'a abandonné. Suivi de quelques affranchis, il va 
frapper de porte en porte : ses amis sont invisibles. Il revient à sa chambre ; les 
esclaves, les officiers ont disparu ; son lit a été pillé ; on ne lui a pas même 
laissé la boitte d'or qui renfermait un poison actif, préparé par Locuste. Fou de 
désespoir, il envoya chercher le gladiateur Spicillus pour le tuer : le gladiateur 
refusa de se déranger. 

Ici nous laisserons parler Suétone, le froid annaliste, qui a décrit avec une 
indifférence plus cruelle que la haine les derniers moments de Néron. Le récit de 
l'historien païen peut se passer de commentaire ; il éclaire d'une sinistre lumière 
les terribles vengeances exercées par Dieu sur le premier persécuteur de son 
Église, sur le meurtrier de ses apôtres et de ses saints. 

Néron, dit-il, voulut se jeter au Tibre, mais il s'arrêta ; et comme il désirait pour 
se recueillir un lieu un peu plus retiré, Phaon, son affranchi, lui offrit sa maison, 
hors de la ville, entre la voie Salaria et la voie Nomentana, vers le quatrième 
mille. Il était nu-pieds et en tunique ; il revêtit une penula (manteau à capuchon) 
de couleur fanée, mit un mouchoir devant sa figure et monta à cheval, 
accompagné seulement de quatre hommes, dont l'un était Sporus. Déjà effrayé 
par un tremblement de terre et un éclair qui se montra devant lui, il entendit, en 
passant auprès du camp, les cris des soldats qui le maudissaient et faisaient des 
vœux pour Galba. Un passant même vint à dire : Voilà des gens qui poursuivent 
Néron. Et un autre leur demanda : Quelles nouvelles y a-t-il à Rome de Néron ? 
L'odeur d'un cadavre jeté sur la route effraya son cheval ; ce mouvement 
découvrit sa figure ; un ancien soldat du prétoire le reconnut et le salua. Arrivé 
au lieu où il fallait quitter la route, ils abandonnèrent leurs chevaux au milieu des 
buissons et des épines, et ce fut à grand'peine que, par un chemin semé de 
roseaux et en étendant ses habits sous ses pieds, Néron put parvenir au mur de 
derrière de la villa. Phaon l'exhorta de se cacher dans une sablonnière, en 
attendant qu'on lui préparât les moyens d'entrer secrètement dans la maison ; il 
répondit qu'il ne voulait pas être enterré vif, demeura là quelque temps, et but 
dans le creux de sa main un peu d'eau de la mare voisine. Voilà donc, dit-il, le 
breuvage de Néron ! Ensuite il enleva de sa penula déchirée par les buissons les 
épines qui y étaient entrées, et puis, se traînant sur les pieds et les mains par un 
passage étroit qu'on venait de creuser sous terre, rampa jusque dans la cellule la 



plus proche, où il se coucha sur un lit garni d'un mauvais matelas et d'une vieille 
couverture. Tourmenté par la faim et la soif, il refusa néanmoins du pain noir 
qu'on lui offrit, mais but un peu d'eau tiède. Chacun le pressant ensuite de 
s'arracher au plus tôt aux outrages qui le menaçaient, il fit creuser devant lui une 
fosse à sa mesure ; ordonna de réunir, s'il se pouvait, quelques débris de 
marbre, d'apporter de l'eau et du bois pour rendre les derniers soins à ses 
restes, pleurant à chaque parole, et répétant : Quel grand artiste le monde va 
perdre ! 

Cependant arriva un courrier de Phaon, dont il saisit les dépêches ; il lut que le 
sénat l'avait déclaré ennemi public, et condamné au supplice des lois anciennes. 
Il demanda quel était ce supplice ; on lui répondit que le condamné, dépouillé de 
ses habits, était obligé de placer sa tête dans une fourche ; que là on le battait 
de verges jusqu'à ce qu'il moulût. Effrayé, il saisit deux poignards qu'il avait sur 
lui, en essaya la pointe, et les cacha ensuite, l'heure fatale, disait-il, n'étant pas 
encore arrivée ; puis il exhortait Sporus à pousser les lamentations funèbres et à 
se frapper la poitrine. Il suppliait un de ses compagnons de l'encourager par son 
exemple à mourir : il se reprochait sa propre lâcheté. 

Mais déjà arrivaient des cavaliers avec ordre de le saisir vivant. Au bruit des pas, 
il s'écria en tremblant : 

Le galop des coursiers a frappé mon oreille !1 

Enfin, aidé par Épaphrodite, son secrétaire, il se perça la gorge. Il respirait 
encore lorsque arriva le centurion, qui, étanchant la plaie avec son habit, feignit 
d'être venu le secourir. Tout ce que dit Néron fut : Il est trop tard ! et Voilà donc 
cette foi jurée ! Il mourut sur cette parole, ses yeux sortant de leurs orbites, et 
prenant un regard immobile qui fit frissonner tous les assistants. 

La prédiction de Marcus était accomplie : Dieu avait commencé la vengeance de 
son Église. 

Sophonius Tigellinus, le scélérat qui, après avoir enseigné à Néron les 
raffinements du vice et du crime, l'avait trahi, fut obligé, un peu plus tard, de se 
donner la mort aux bains de Sinuesse. L'infâme Hermès et Veturius furent tués 
par ordre d'Othon, devenu empereur pour quelques mois. 

La justice divine prenait en main la cause de la vérité ; elle se justifiait elle-
même, pour employer le langage de l'Écriture. 

Dieu avait pitié du monde, dit un auteur ; les Césars et leurs complices 
mouraient comme les monstres, sans postérité ! 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

                                       

1 Iliade. 


