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PRÉFACE DE LA TROISIÈME ÉDITION 

 

Depuis que cette étude a paru pour la première fois, il a été publié en Allemagne, 
en Angleterre, en Amérique, des travaux qui attestent en faveur de Plutarque un 
retour d’attention presque universel ; et ce qui caractérise cette sorte de 
renaissance, c’est que, contrairement aux traditions de la critique qui s’est de 
tout temps attachée de préférence à l’historien biographe, le moraliste en est 
l’objet. M. Volkmann, dans son Traité didactique, M. Trench, dans ses 
Conférences, M. Emerson, dans son Introduction à la réimpression de la 
traduction de Dryden, — pour ne citer que les publications les plus considérables, 
— laissent de côté l’écrivain des Vies parallèles pour s’occuper de l’auteur des 
Œuvres morales. 

La première en date et la plus importante de ces publications est celle de M. 
Volkmann. 

Sous ce titre : La vie, les écrits et la philosophie de Plutarque1, l’ouvrage 
comprend une biographie du sage de Chéronée, un examen de ceux de ses 
traités dont l’authenticité a été contestée, et un exposé général de ses idées. 
Plus sévère encore que Niebuhr pour l’historien, M. Volkmann ne trouve dans les 
Vies des hommes illustres d’autre intérêt que celui des considérations morales 
qui sont mêlées au récit. C’est le philosophe pratique dont il se propose de faire 
connaître la doctrine. Jusqu’ici, dit-il, Plutarque n’a été sous ce rapport l’objet 
d’aucune étude spéciale en Allemagne ; le cadre de l’histoire générale de Zeller 
ne se prêtait pas à l’analyse détaillée que comportent des traités de morale 
appliquée. C’est cette étude analytique qu’il se propose de faire, et il y déploie 
une science remarquablement étendue et sûre. Il n’avance rien qu’il ne prouve. 
Les discussions de pure érudition l’attirent et quelquefois l’entraînent. Entre les 
deux chapitres où il retrace l’image de l’homme et du philosophe, il ne craint pas 
d’intercaler un mémoire d’un intérêt presque exclusivement philologique. Qu’un 
nom propre se présente sois sa plurale, il ne peut se retenir d’en faire l’histoire. 
Cette solide et savante diffusion n’est pas dans le sujet une disconvenance. Ses 
procédés d’analyse serrée et grave sont moins conformes au génie de Plutarque 
; il n’y faut pas chercher la grâce piquante de l’aimable moraliste. Il arrive même 
qu’en voulant établir trop rationnellement la philosophie de Plutarque, M. 
Volkmann se trouve conduit à lui prêter une sorte de système, bien qu’il sache 
comme personne que nul moins que le sage de Chéronée n’a porté dans ses 
écrits une pensée systématique. Mais ni Reiske, ni Wyttenbach, ne lui sont 
supérieurs pour la connaissance des textes, la précision du commentaire, la 
sagacité de la critique. Son livre, parvenu à sa deuxième édition en 1873, — la 
première est de 1869, — est devenu pour les Allemands classique en la matière2. 

Rien de plus modeste que l’origine des Conférences de M. Trench3. En 1572, le 
savant archevêque de Dublin avait été invité à entretenir de Plutarque une petite 
société littéraire. On lui demanda de publier ses entretiens. Il se mit à les réviser 
; et, d’un point à un autre, cédant au charme, il en vint sans le vouloir, presque 

                                       

1 Leben, Schriften und Philosophie des Plutarch von Chæronea von Richard Volkmann. Neue 
Ausgabe Berlin, 1873. 
2 Voir le rapport annuel de Bursian, Berlin, 1875. 
3 Plutarch. His life, his pazallel lives, and his morals. Five lectures by Richard Chenevix Trench, D. 
D. archbishop of Dublin. Second edition, London, 1874. 



sans le savoir, à faire un livre. Un doute le retint avant de le donner à 
l’impression. Ce qui le rassure, dit-il, c’est que les Traités moraux, si dignes 
d’être lus, le sont en réalité si peu que l’idée de les étudier paraîtra nouvelle. — 
Les Vies parallèles, écrit-il ailleurs, montrent ce que la société antique a visé et 
accompli dans le monde de l’action ; les Morales, ce qu’elle a visé et accompli 
dans le monde de la pensée. On ne saurait mieux définir le sujet, et rien ne 
manquait à M. Trench pour le traiter. Il a la connaissance profonde et le respect 
de l’antiquité. Si, comme on en a fait la remarque, on retrouve çà et là dans sa 
critique les habitudes d’esprit du théologien, elles n’altèrent en rien 
l’indépendance de son jugement. Il ne lui déplaît pas d’appliquer à Plutarque le 
mot de Tertullien : O testimouium animœ naturaliter christianæ ; mais il sait 
combien cette âme est imprégnée des idées et des croyances du paganisme. 
C’est le sage qu’il aime en lui, l’homme qui a décrit avec un agrément 
incomparable les éternelles passions du cœur humain. Il ne se propose point 
d’ailleurs de faire un examen complet de l’œuvre morale de Plutarque ; il n’en 
prend que la fleur. Il ne s’appesantit sur aucun traité ; mais il donne de tous 
ceux auxquels il touche une idée juste et fille. C’est un psychologue de l’école 
écossaise. Ses analyses, rapides et pénétrantes, sont appuyées de citations bien 
choisies. Plutarque aurait aimé, j’imagine, cette science sans pédantisme, ce 
goût délicat et élevé des choses de la conscience, ce ferme courant de bon sens, 
et jusqu’à cette forme de la Conférence où les remaniements de l’étude ont 
laissé subsister dans son naturel le mouvement de l’improvisation. 

L’admiration de M. Emerson l’aurait peut-être, à quelques égards, embarrassé 
davantage. L’étude de l’éminent critique n’est qu’une notice du genre de celles 
de Boissonade et de Villemain1 ; mais une notice très complète dans son cadre 
restreint et d’une franchise pleine de saveur. Le sage de Chéronée y est traité 
avec une liberté tout américaine. M. Emerson se raille de l’érudit à l’omniscience 
scolastique, philosophe avec les philosophes, naturaliste avec les naturalistes, 
mathématicien avec les mathématiciens, tant et si bien que de temps à autre ses 
lecteurs sautent respectueusement un chapitre, heureux de penser d’ailleurs qu’il 
se comprend toujours lui-même ; il s’amuse à poursuivre de ses traits le croyant 
qu’inquiètent les présages, les sortilèges, le mauvais œil, les revenants, et qui 
aime mieux n’en parler qu’au grand jour, le matin ; il ne ménage même pas le 
moraliste trop tolérant qui n’hésite pas à faire au diable la part qui lui est due. 
Mais cette familiarité hardie, cette verve humoristique tourne plus souvent à 
l’éloge qu’à la critique. On n’a jamais parlé avec une émotion plus communicative 
du don de sympathie universelle qui distingue Plutarque de tous les écrivains de 
l’antiquité et qui constitue le fond de son génie. Nul non plus n’a mieux 
caractérisé que M, Emerson cette puissance d’assimilation qui fait que citations, 
allusions, emprunts de toutes sortes se fondent dans le tissu de son discours. 
Tout est Plutarque, dit-il, par privilège d’occupation souveraine ; c’est le droit de 
César. Observation d’un enthousiasme un peu vif, mais qu’il ramène avec 
bonheur à la mesure, lorsqu’il ajoute. : C’est lui qui nous a conservé, embaumés 
dans sa prose, les fragments précieux des ouvrages perdus, les nobles 
sentences, les sages apophtegmes qui sont devenus les proverbes de l’humanité 
moderne. On sent les affinités qui le conduisent. Ce qui lui plaît dans Plutarque, 
c’est le peintre et le conseiller de la vie. Il se défie de la métaphysique et des 
métaphysiciens, à moins qu’ils ne soient toujours inspirés de la muse, comme 
                                       

1 Plutarch’s Morals translated from the greek by several hands, corrected and revised by William 
W. Goodwin, Ph. D., professer of greek litterature in Harvard university, with an introduction by 
Ralph Waldo Emerson. Boston, 1874. 



Platon, Aristote, Spinoza ou Kant. Aux idéalistes qui raisonnent obscurément sur 
la quintessence, il préfère les observateurs sincères et généreux, que les réalités 
du monde intéressent et émeuvent, qui s’accommodent des institutions de leur 
pays et prennent les hommes pour ce qu’ils sont, qui vivent comme leur voisin, 
font et reçoivent des compliments, dînent en ville, et se trouvent par là exposés 
à quelques compromis, mais qui tiennent toujours ouverte la source des 
préceptes de la sagesse et de la santé. A ses yeux Plutarque se place au premier 
rang dans cette catégorie des maîtres de la morale d’expérience et de raison. I1 
le lit et le cultive à la manière de Franklin. Il ne connaît pas de meilleure école 
pour les jeunes américains qui ont l’ambition de monter sur la plate-forme. 

M. Emerson poursuit donc bien le même objet que M. Volkmann et M. Trench. Si 
le caractère des appréciations de ces trois critiques varie suivant leur 
tempérament national, ils ont un point de vue commun : c’est le moraliste qu’ils 
s’attachent à mettre en lumière. 

Nous avions été le premier à frayer la voie, ainsi qu’ils veulent bien le 
reconnaître. Nous nous sommes à notre tour aidé de leurs travaux. Leurs 
recherches nous ont permis de rectifier quelques indications de détail ; leurs 
conclusions nous ont surtout fourni l’occasion de confirmer nos observations, leur 
jugement sur tous les points essentiels étant d’accord avec le nôtre. 

Nous avons également mis à profit les autres travaux de la critique 
contemporaine1. Il en est résulté dans cette révision nouvelle quelques additions 
et aussi quelques suppressions. On ne trouvera plus, par exemple, en tète de 
cette troisième édition la lettre d’Henri IV à Marie de Médicis que nous avions 
prise pour épigraphe. Le texte en est décidément apocryphe, il faut y renoncer2. 
Longtemps encore, toutefois, il en sera de ce charmant pastiche, comme de ces 
légendes populaires dont Plutarque disait avec tant de grâce que, s’il est devenu 
impossible d’y croire, il n’est pas interdit de les aimer. 

1880. 

                                       

1 Voir entre autres travaux Symbolæ criticæ et paleographicæ in Plutarchi Vitas parallelas et 
Moralia, par Grégoire Bernardakis. 
2 Voir E. Bersot, Études et discours. Lettres intimes de Henri IV. Pages 238 et suivantes. 



PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 

 

En appréciant cet ouvrage, le secrétaire perpétuel de l’Académie française, M. 
Villemain, disait que Plutarque y était peint avec vérité1. Le jugement avait 
d’autant plus de prix, que M. Villemain avait lui-même fait de Plutarque une 
étude particulière. Dans cette deuxième édition, qui a été entièrement remaniée, 
nous avons fait un nouvel effort pour le justifier. De bienveillantes critiques nous 
y ont aidé2. Nous sommes surtout très redevable à M. Ch. Lévêque qui a 
consacré à l’examen de notre travail un Mémoire savant et délicat3. 

En revoyant nos textes à quelque temps d’intervalle, nous espérons en avoir tiré 
des lumières nouvelles et une vue générale plus ferme. Plutarque comparait les 
grands écrivains à ces horizons qui ne se découvrent au voyageur que peu à peu 
à mesure qu’il avance, et il ajoutait qu’en présence des maîtres de morale 
l’homme trouve en soi ces changements de point de vue dans les progrès de 
l’âge, et comme dans les degrés chaque année plus élevés de l’expérience de la 
vie. C’est la bonne fortune qui lui est échue à lui-même : l’admiration croissante 
de ses lecteurs familiers, d’Amyot, de Montaigne, de J.-J. Rousseau, en fait foi. 
Toujours utile à relire, Plutarque est particulièrement bon à méditer dans les 
temps de crise. Il enseigne à prendre conscience de soi-même, à s’affermir dans 
le sentiment du devoir, à ne s’attacher qu’à la justice, à la vérité, et à ce qui est 
le caractère essentiel de la vérité et de la justice, à la modération. Les Grecs qui 
avaient étudié et représenté sous toutes les formes les trois grandes expressions 
des besoins éternels de l’âme humaine, le vrai, le beau, le bien, en rattachaient 
la règle supérieure au même principe : la mesure, l’harmonie. L’esprit de mesure 
était devenu, dans leur simple et profond langage, la marque de l’honnêteté, ou 
plutôt l’honnêteté même ; le none qu’ils appliquaient à l’homme de mesure leur 
servait à caractériser l’homme de bien. Plutarque est un des représentants les 
plus autorisés de cette sagesse, hors de laquelle il n’y a, pour les sociétés, 
comme pour les individus, ni vraie dignité, ni force durable. 

1875. 

                                       

1 Rapport à l’Académie française sur les prix Montyon, 1867. 
2 Revue d’Édimbourg, janvier 1869 ; Cf. Revue britannique, janvier 1870 ; Revue de Bonn, 
septembre 1869 ; Revue contemporaine, 30 novembre 1868. Journal des Débats, 18 janvier 1867, 
etc. 
3 Comptes rendus des travaux de l’Académie des sciences morales et politiques, t. LXXXIV, p. 169 
; t. LXXXV, p. 285 ; Cf. Revue des Deux Mondes, 1er octobre 1867. 



INTRODUCTION. 

 

Si nous voulions entreprendre de sonder le fond que Plutarque a eu de la mer 
des lettres humaines, dit emphatiquement un de ses biographes, nous nous 
engagerions sur un océan sans port ni rivage1. 

Plutarque, en effet, est un polygraphe. Le nombre de ses ouvrages égale ou 
dépasse le nombre des ouvrages des écrivains les plus féconds de l’antiquité2. 
Toutefois, dans la variété des sujets sur lesquels son talent s’est dispersé, il est 
aisé de reconnaître une pensée unique. 

Des trois branches d’études qu’on reconnaissait chez les anciens, 
mathématiques, rhétorique, philosophie, il n’en est aucune qu’il n’ait cultivée. 
Mais il nous apprend que, de bonne heure, il avait mesuré aux mathématiques 
son application et son temps3. C’est en passant qu’il traite des matières de 
rhétorique, et non sans dédain4 : louer chez un philosophe les grâces de la 
diction lui paraît une injure ; c’est, dit-il, placer sur la tête d’un athlète une 
couronne de roses5. Même en philosophie, il distingue et choisit. Toutes les 
études, en un mot, ne sont à ses yeux qu’un moyen. La morale, telle est pour lui 
la fin de la science. Toute poésie est pernicieuse, à son sens, qui ne se rattache 
pas directement à la morale6 : à Eschyle il préfère Sophocle et Euripide, à 
Sophocle Euripide, parce que Sophocle est plus riche qu’Eschyle et Euripide plus 
riche que Sophocle en règles de conduite et en préceptes de vertu7. C’est de la 
morale qu’il déduit ses préceptes oratoires8 et ses règles de critique historique9. 
Se trouve-t-il en présence d’un phénomène physique qui l’étonne, ou d’une 
question d’érudition qui l’embarrasse, aux explications que son savoir lui suggère 
il ne peut se retenir d’ajouter celles que les principes de la morale lui 
fournissent10. Ses préceptes de santé ne sont, pour la plupart, que des 
observations d’hygiène morale, et les médecins lui reprochent de franchir et de 
bouleverser les limites de leur domaine11. S’il attaque les Stoïciens et les 
Épicuriens, c’est surtout pour défendre contre leurs doctrines le principe de la 
Providence et de son action morale sur le monde12. La politique enfin, telle qu’il 
la définit d’après Platon, n’est que le plus haut et le plus complet exercice de la 
morale appliquée à l’amélioration des sociétés13. 

                                       

1 Frédéric Morel, Vie de Plutarque, en tête de la traduction des Hommes illustres, par M. Amyot, 
1619. Cf. la Vie en latin, par le même, 1612. 
2 Voir le Catalogue de Lamprias. Le nombre des Traités plus ou moins considérables que nous 
aurions perdus, d’après ce catalogue, s’élèverait à plus de 150. 
3 Propos de table, IX, 14, § 3. 
4 Propos de table, III, 1 ; V, 1 ; VII, 3 ; VIII, 6 ; IX, 2, 4. De la Cessation des oracles, 6. 
5 De la Manière d’écouter, 15, 9. Cf. Du Bavardage, 5. 
6 De la Manière d’écouter les poètes, 1, 2, 4, 3, 14, etc. 
7 De la Gloire des Athéniens, 5 ; du Progrès dans la vertu, 7. 
8 Comment on peut se louer soi-même, 4. 
9 De la Malignité d’Hérodote, 3 à 10. 
10 Vie de Nicias, 23 ; de Pélopidas, 13 ; Propos de table, III, 3 ; VIII, 7 ; Questions grecques et 
Questions romaines, passim. 
11 Préceptes de santé, 1. 
12 Du Bonheur dans la doctrine d’Epicure ; Contre Colotès ; Des Notions du sens commun contre 
les Stoïciens, passim. Voir plus bas, ch. II, § 3. 
13 Du Commerce que les philosophes doivent avoir avec les princes, 1, 5 ; A un Prince ignorant, 3. 



Aussi voyons-nous que, dès l’origine, tous ses Traités, si divers de sujet et de 
forme, ont été réunis sous le titre commun d’Œuvres morales. Les Vies parallèles 
n’en sont que la suite et le couronnement. Plutarque n’écrit pas pour prouver ou 
pour peindre ; la vérité historique n’est pars l’objet qu’il se propose ; l’histoire 
n’est pour lui qu’une école de mœurs : ce qu’il cherche dans l’exemple des 
grands hommes, c’est une leçon1. 

Considérés dans leur ensemble et dans leur esprit, les Traités et les Vies 
parallèles ont donc pour commun objet la morale. Lettres et sciences, histoire et 
philosophie, érudition, médecine, philologie, critique, Plutarque a touché à tous 
les sujets ; la morale n’est pas seulement une des applications de son génie : 
c’est son génie même. 

Et tel est le fondement de sa renornin4. Dès les temps les plus anciens, on se 
plaît à voir dans Plutarque le maître de morale supérieure, le type gracieux et 
enchanteur de la sagesse2. Mais jamais ce caractère de sa popularité n’éclata 
plus manifestement qu’à la renaissance des lettres en France. Ce sont les bonnes 
et louables disciplines du doulx Plutarchus3 qui charment tous les esprits et 
enivrent tous les cœurs ; c’est aux Moraulx que Rabelais se délecte4 ; que la 
Boétie emprunte la mattière et l’occasion de ses discours5 ; Montaigne, les 
despouilles dont sont purement massonnés ses Essais6. Le premier traducteur 
des Parallèles invite, en vers et en prose, les lettrés et les illettrés à venir étudier 
dans sa traduction des modèles de vertu7. On ne lit pas Plutarque, on le pratique 
; on le réduit en rhythme françoiçe8, pour le faire apprendre aux enfants ; après 
les saintes lettres, on ne connoît pas de plus digne lecture9. Les dames en 
régentent les maistres d’eschole ; on ne peut plus s’en deffaire10. Il est le 
bréviaire du siècle, sa lumière, sa conscience. 

C’est au même titre que les traducteurs du siècle suivant le placent entre 
Épictète et Marc-Aurèle ; les érudits, à côté de Pline, d’Aristote et de Sénèque, 
dans la famille des bons livres11 ; les délicats, parmi les maîtres de la vie12. Au 
dix-huitième siècle, hommage insigne, Montesquieu lui emprunte la définition de 

                                       

1 Vie de Paul-Émile, 1 ; d’Alexandre, 1. Cf. Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, 1753, t. XXV, p. 32. Mémoire de Bougainville ; Schœll, Histoire de la littérature grecque 
profane, liv. V, ch. LIV, p. 121 ; Clavier, traduction d’Amyot, Préface, 2e édit., 1801 ; Heeren, De 
Fontibus et auctoritate Vitarum parallelarum Plutarchi, commentatio prima ; proœmium, p. 5, etc. 
Le but de Plutarque est éthique, non historique. Trench, p. 45. 
2 Eunape, De Vitis sophistarum, proœm., p. 11. 
3 La Croix du Maine, Bibliothèque ; Brantôme, Vies des dames illustres, préface. 
4 La vie de Gargantua et de Pantagruel, II, 8. 
5 Montaigne, Essais, I, 25. 
6 Montaigne, Essais, I, 32. — Plutarchus totius sapientiæ ocellus, dit Scaliger. 
7 Las Vitas di Plutarcho, per Alessandro Baptista Iaconello di Riete. Aquila, 1482. Ep. dédicatoire et 
Sonnet. 
8 Préceptes nuptiaux nouvellement traduits, par Jacques de la Rapée, 1559. 
9 Amyot, Epître au roy très-chrestien, Charles IXe de ce nom... Cf. Tallemant des Réaux, 
Mémoires, édit. Monmerqué, t. X, p. 70. 
10 Montaigne, Essais, II, 10. 
11 Gui-Patin, Lettres, 77, édit. Reveillé-Parise, t. I, p. 334. L’histoire de Pline est un des plus beaux 
livres ou monde. C’est pourquoi il a été nommé la Bibliothèque des pauvres. Si l’on y met Aristote 
avec lui, c’est une bibliothèque presque complète. Si l’on y ajoute Plutarque et Sénèque, toute la 
famille des bons livres y sera, père, mère, aîné et cadet. Cf. Gassendi, De Vita Epicuri, lib. III, ch. 
VII ; Ménage, Menagiana, II, § 96. 
12 Saint-Évremond, Œuvres diverses, Du Choix des lectures, t. III, édit. 1755. 



la loi1. Hommage plus caractéristique encore, Rollin fait presque textuellement 
passer les récits des Parallèles dans les descriptions de ses Histoires. Rousseau le 
cite parmi les rares auteurs qu’il lit encore dans sa vieillesse, à cause du profit 
qu’il trouve2. Il est la dernière consolation de Bernardin de Saint-Pierre3. On 
s’appuie sur son autorité, comme sur la meilleure garantie de tout ce qui mérite 
le nom de bon et d’honnête4. Plutarque, dit La Harpe5, est peut-être l’esprit le 
plus naturellement moral qui ait existé. De nos jours, enfin, un critique pénétrant 
a écrit avec une grâce ingénieuse : Plutarque, dans ses Morales, est l’Hérodote 
de la philosophie, et ailleurs : Je regarde les Vies comme un des plus précieux 
monuments que l’antiquité nous ait légués. La sagesse antique est là tout 
entière6. 

Le but que je me propose est de recueillir les traits épars de cette sagesse qui a 
nourri tant d’éminents ou de charmants esprits, d’en rechercher l’origine et le 
caractère, d’en expliquer l’action. Cette étude portera donc plus particulièrement 
sur les Traités ; ce sera sa nouveauté. Les Vies parallèles ont été, dans notre 
siècle même, l’objet d’intéressants travaux7. Les Traités n’ont été étudiés 
jusqu’ici que dans des Mémoires détachés8. Peut-être nous saura-t-on gré d’en 
présenter le premier un examen d’ensemble. 

Dans les choses de Plutarque, comme dans les choses d’Homère, il entre de la 
religion, a dit Sainte-Beuve9. Me dégageant de tout sentiment préconçu, je 
voudrais produire Plutarque, ou mieux encore le laisser se produire lui-même 
dans son attitude naturelle. Parmi les noves de reconnaissant souvenir que Marc-
Aurèle a consacrées à ses maîtres, voici celle que nous trouvons sur Sextus de 
Chéronée : 

De Sextus, j’ai appris ce que c’est que la bienveillance, une famille 
paternellement gouvernée et le vrai sens du précepte : vivre selon la nature ; la 
gravité sans prétention ; la sollicitude qui devine les besoins de nos amis ; la 
patience à supporter les fâcheux et leurs propos irréfléchis ; la faculté de 
s’entendre si bien avec tout le monde que son simple commerce semblait plus 
agréable que ne peut l’être aucune flatterie, et que ceux qui l’entretenaient 
n’avaient jamais plus de respect pour lui que dans ces rencontres ; l’habileté à 
saisir, à trouver, chemin faisant, et à classer les préceptes nécessaires à la 
pratique de la vie ; le soin de ne jamais montrer d’emportement ni aucune autre 
passion excessive ; le talent d’être à la fois le plus impassible et le plus 
affectueux des hommes ; le plaisir à dire du bien des gens mais sans bruit ; enfin 
une instruction immense sans ostentation10. 

                                       

1 Montesquieu, Esprit des lois, I, 1, et Défense de l’esprit des lois. Cf. Encyclopédie méthodique, 
Histoire, t. IV, p. 525. 
2 Les Rêveries d’un promeneur solitaire, 4e Promenade. 
3 Toutes mes amours se réduisent aujourd’hui à un vieux Plutarque et à un petit chien. Lettres 
inédites à M. Duval, 5 déc. 1768. 
4 Tissot, La Santé des gens de lettres, préface. 
5 Lycée, livre III, ch. II, sect. II. 
6 Joubert, Pensées, essais, maximes et correspondance, t. II, titre XXIV, § 1, n° 41 et 42. 
7 Voir notamment Michelet, Examen des Vies des hommes illustres de Plutarque, 1819. 
8 Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, t. V, VI, X, XIV, XXV, XXX, XXXI, 
XXXVIII. 
9 Causeries du lundi, t. IV, p. 39 et suiv. (2° édition), article sur Amyot 
10 Pensées, I, 9, traduction de J. Barthélemy Saint-Hilaire. 



Ce portrait du neveu de Plutarque, héritier de sa doctrine, semble fait pour 
Plutarque lui-même ; et nous pensons qu’une sagesse si ferme, si honnête et si 
douce n’a pas besoin d’être surfaite pour être goûtée. 

Quel temps d’ailleurs que celui où Plutarque a vécu, et quels sujets que ceux 
auxquels son génie s’applique ! Pénétré par les études de toute sa vie des idées 
et des croyances de l’antiquité profane, grand prêtre du dieu de Delphes, et, au 
jugement d’un évêque, philosophe presque chrétien ; vivant de cœur et 
d’imagination au sein des fières républiques de la Grèce triomphante, et citoyen, 
sous l’Empire, de la Grèce asservie, Plutarque réunit, dans sa vie comme dans 
ses œuvres, tous les contrastes qui donnent à l’histoire philosophique et sociale 
des deux premiers siècles de l’ère chrétienne un si puissant intérêt. 

Aussi, n’est-ce pas seulement l’interprète des principes éternels de la morale, 
c’est en même temps, c’est surtout le représentant du mouvement des idées 
d’une époque instructive entre toutes, que nous voudrions l’aire exactement 
connaître. On ne s’étonnera donc pas que nous commencions par chercher dans 
sa vie des lumières sur l’esprit et la portée de son œuvre, et que nous 
rattachions l’exposition critique de ses préceptes aux besoins qui en ont été 
l’occasion ou le but ; nous étudierons ensuite les causes de l’universelle efficacité 
de ses leçons. 

C’est toujours une entreprise délicate que de rendre compte de la doctrine d’un 
moraliste. On peut analyser un livre de philosophie dogmatique. Pour faire 
comprendre et goûter des traités de morale pratique qui valent surtout par le 
détail, il faut entrer dans le détail. Plutarque, particulièrement, est de ceux dont 
il est malaisé de resserrer la pensée. Comment soumettre à un résumé aride, 
sans craindre de la flétrir, toute cette fleur de comparaisons, de traits, de 
souvenirs, d’exemples, qui font le charme inimitable et l’originalité de son talent 
? Le jour, dit-il, où Thémistocle exilé arriva à la cour du roi de Perse, Artaxerxés 
lui ayant demandé de lui dire avec une entière liberté ce qu’il lui semblait des 
affaires de la Grèce, Thémistocle répondit que, de même qu’une tapisserie, le 
discours a besoin d’être développé pour étaler les figures qui en font la beauté ; 
qu’il lui fallait donc du temps pour exprimer sa pensée1. Lui aussi, il ne saurait se 
passer de temps ni d’espace pour déployer les figures de ses discours et en 
dérouler la riante tapisserie. 

Grouper les remarques de détail les plus saillantes autour des observations 
fondamentales ; indiquer le lien psychologique qui les unit ; faire ressortir l’esprit 
qui les anime, telle est la façon dont nous avons compris notre tâche. Heureux si 
nous sommes parvenu ainsi à laisser à l’aimable et judicieux moraliste une 
physionomie vivante et son vrai caractère ! 

1866. 

                                       

1 Vie de Thémistocle, 29. 



CHAPITRE PREMIER. — LÉGENDE ET VIE DE PLUTARQUE. - 
PRINCIPES ET CARACTÈRE DE SA MORALE. 

 

§ I. — LÉGENDE ET VIE DE PLUTARQUE. 

1. — LÉGENDE DE PLUTARQUE 

Ce que nous connaissons exactement de la vie de Plutarque se borne à quelques 
indications éparses dans ses œuvres. 

Il était né dans une petite ville de Béotie, à Chéronée1. Son bisaïeul s’appelait 
Nicarque2, son aïeul, Lamprias3. Il parle souvent de son père, mais sans le 
désigner par son nom4. Il avait deux frères : Timon5 et Lamprias6. Parmi ses 
maîtres, il nomme le médecin Onésicrate7, un rhéteur, Emilianus8, et le 
philosophe Ammonius9. Il étudiait les mathématiques à Athènes, sous la 
direction d’Ammonius, l’année où Néron visita le temple de Delphes10. Ses 
relations d’études, de fonctions et d’amitié le conduisirent dans la plupart des 
villes de la Grèce11, à Alexandrie12, et peut-être à Sardes. Athènes lui avait 
conféré le droit de cité13. Il fit plusieurs voyages en Italie14 et séjourna à 
diverses époques à Rome, où il tint école15 et rassembla les matériaux de ses 
Parallèles16. C’est à Chéronée qu’il se maria. Il avait épousé une femme d’une 
famille honorable, Timoxène, qui lui donna cinq enfants : quatre fils, Soclarus, 
Autobule, Plutarque, Chéron, et une fille qu’il perdit en bas âge, ainsi que le 
dernier de ses fils17. Envoyé, tout jeune encore18, en mission auprès du 
proconsul d’Illyrie, il fut aussi chargé, pendant ses séjours en Italie, de suivre les 
intérêts de sa ville natale19. A Chéronée même, il commença par remplir un 

                                       

1 De la Curiosité, I ; Vie de Sylla, 15 et 16 ; Vie de Démosthène, 2. Nous suivons le texte de 
l’édition Didot. 
2 Vie d’Antoine, 68. 
3 Propos de table, livre I, 5 ; Cf. V, 5 ; IX, 2 ; IV, 4, § 4 ; V, 6, § 1 ; 8, § 3 ; Vie d’Antoine, 28. 
4 Propos de table, I, 2, § 2 ; Il, 8, § 2 ; III, 7, §1 ; 8, § 1 ; Corsini suppose, avec raison, que le 
père de Plutarque s’appelait Nicarque du nom de son aïeul (Vita Plutarchi, 2), Cette vie se trouve 
en tête d’une édition du Traité des Opinions des philosophes (1750). 
5 De l’Amour fraternel, 16. Propos de table, I, 2, § 1 ; II, 5, § 1 ; Des délais de la justice divine, I, 
4, 12. 
6 Propos de table, I, 2, § 5 ; 4, § 4 et 5 ; 8, § 3 ; II, 2, 9 1 ; IV, 4, § 4 ; VII, 5, § 1 ; 10, § 2 ; 
VIII, 6, § 5 ; IX, 6, § 1, 15 ; § 1, 5, § 1 ; 14, § 2 ; de l’Inscription du temple de Delphes, 3 et 4 ; 
de la Cessation des oracles, I, 5, 7 ; V, 22. 
7 De la Musique, I, 2 ; II, 4 ; XLIII, 2 : Cf. Propos de table, V, 5, § 1. 
8 De la Cessation des oracles, 17. 
9 Du Flatteur et de l’Ami, 31. Voir plus bas, chap. I, § 2. 
10 De l’inscription du temple de Delphes, 1. 
11 Vie d’Agésilas, 19 ; Propos de table, II, 2 ; IV, 1, 2, 4, 5 ; V, 2, 3 ; VII, 2, 5 ; VIII, 4, 10 ; de 
l’Amour, 2. 
12 Propos de table, V, 5, § 1. 
13 Propos de table, I, 10, § 3. 
14 Propos de table, VIII, 7, § 1 ; Vie de Démosthène, 2. 
15 De la Curiosité, 15. 
16 Vie de Démosthène, 2. 
17 Lettre à Timoxène, 5. — Quant à Lamprias, l’auteur du catalogue des œuvres de Plutarque, c’est 
à tort que Suidas le comprend parmi ses enfants. 
18 Préceptes politiques, 20. 
19 Vie de Démosthène, 2. 



obscur emploi de police municipale1, puis il devint archonte2. Enfin pendant 
plusieurs pythiades, il exerça près du temple de Delphes les fonctions de grand 
prêtre d’Apollon3. 

Tels sont, dans leur brève simplicité, les renseignements sans lien ni date que 
Plutarque nous fournit sur les circonstances de sa vie, et nul écrivain, grec ou 
latin, n’a fait pour lui ce qu’il avait fait pour tant d’autres : le biographe de 
l’antiquité n’a pas de biographie. 

Cependant, s’il convient de chercher dans l’histoire d’un écrivain des lumières sur 
l’esprit de ses œuvres, c’est particulièrement, sans doute, lorsqu’il s’agit d’un 
moraliste qui faisait profession d’étudier dans les moindres propos des hommes 
les signes de leur âme4 ; et il est d’autant plus utile de faire à Plutarque 
l’application de sa propre méthode, qu’une tradition, qui aujourd’hui encore n’a 
pas perdu tout crédit, nous semble avoir dénaturé le caractère de sa vie. 

Vers le milieu du moyen âge, en effet, et sept ou huit cents ans après la mort du 
sage de Chéronée, deux compilateurs en renom, Georges le Syncelle5 et Suidas6 
alléguèrent, sans appuyer leurs assertions d’aucune preuve, que, dans sa 
vieillesse, Plutarque, élevé au consulat, avait été investi par Trajan d’un 
souverain pouvoir sur les magistrats de l’Illyrie et sur la Grèce. Deux siècles plus 
tard, dans un livre, où à la vanité des cours était opposée l’utilité qu’on peut tirer 
de l’étude des philosophes, un ancien moine anglais, disciple d’Abélard, 
secrétaire et ami de Thomas Becket, Jean de Salisbury, évêque de Chartres, 
personnage non moins considérable par son savoir que par son rang, rapportant 
comme un fait avéré que Plutarque avait été le précepteur de Trajan, donnait 
tout au long l’analyse d’une Institution dictée parle maître à son élève, eu la 
faisant précéder d’une lettre dans laquelle le philosophe félicitait le prince de son 
élévation à l’Empire7. Cette lettre, écrite en latin, n’avait aucun caractère 
authentique, et la seule présomption qui parût exister en sa faveur, c’est que, 
parmi les œuvres attribuées à Plutarque, il existait un recueil d’Apophtegmes en 
tête duquel se trouvait une dédicace en grec adressée à Trajan. Vers le même 
temps néanmoins, et sans plus d’examen, Vincent de Beauvais et Pétrarque 
reproduisirent, l’un les textes mis au jour pour la première fois par Jean de 
Salisbury8, l’autre le fait que ces textes semblaient établir9. Et dès lors il passa 
pour constant que Plutarque, précepteur de Trajan, avait été, dans sa vieillesse, 
honoré par ce prince des fonctions du consulat avec de pleins pouvoirs pour le 
gouvernement de la Grèce. 

                                       

1 Préceptes politiques, 15. 
2 Propos de table, VI, 8, § 1. 
3 Quelle part le vieillard doit prendre au gouvernement des affaires publiques, 17 ; Propos de 
table, VII, 2, § 2. 
4 Vie à Alexandre, 1. 
5 Georges le Syncelle, Chronographia ad annum post Christ. nat. 109. 
6 Suidas, nomine Πλούταρχος. 
7 Policratici, De Curialum nugis, V, Prologus. 
8 Vincent de Beauvais, Speculum majus vel historiale nuncupatum, lib. X, cap. XLVII, De Plutarcho 
Trajani præceptore. Cf. cap. XLVIII, De libro Plutarchi misso ad Trajanum. 
9 Plutarchus siquidem Græcus homo et Trajani principis magiter..... (Pétrarque, Epistolarum tertia, 
ad Senecam.) Dans l’intervalle, la tradition avait été reproduite par l’impératrice Eudoxie 
Macrembolitissa, femme de Constantin Ducas, empereur d’Orient (1059), dans son recueil 
polygraphique intitulé Ionia et publié par Villoison (Anecdota græca, Venise, 1781, in-4, p. 561). 
Cf. Wyttenbach, préface, LXIII. 



Toutefois, ce n’était là que le couronnement de la carrière de Plutarque ; il fallait 
mettre en harmonie le reste de sa vie. Ses éditeurs ou traducteurs de la 
Renaissance, Xylander, Amyot, S. Goulard, Péd. Morel, Decius Celer et Ruauld 
s’en chargèrent à l’envi1. Le récit biographique qu’ils s’empruntent 
successivement l’un à l’autre en l’amplifiant ne manque pas d’agrément, et nous 
devons en reproduire textuellement les principaux traits : 

Noble et né de nobles parents, encore que nous ne scachions le nom de son père 
qui ne laissoit pas d’être très célèbre philosophe, Plutarque fit ses premières 
études à Alexandrie ; puis il visita toutes les villes de la Grèce et particulièrement 
Athènes ; de là il se transporta de nouveau en Égypte, pour y apprendre les 
mystères de la théologie. D’Égypte, il poind sa route à Sparte, chez les 
Lacédémoniens, pour prendre l’instruction de leurs préceptes moraux ; puis, 
chargé de ces honorables dépouilles, il s’en retourna en son païs, riche d’un 
thrésor incomparable ; et là, il commença de paroistre, comme un beau soleil 
esclatant et lumineux, sur tout le reste de la Grèce... Mais comme son bel esprit 
rie le pouvoit laisser croupir en un lieu si bas, touché d’une noble ambition, il se 
délibéra de voir l’abrégé du monde en une ville, ou plutôt une ville qui contenoit 
en soy l’estendue de tout le monde ; il s’achemina donc à Rome. Estant là, il 
commença de faire profession de la philosophie, et d’en tenir escole ouverte, où 
il ne manqua pas d’avoir incontinent une grande chaisne d’amis, qui s’estudièrent 
à le pousser en avant sur les aisles de son grand mérite et de son expérience ; 
jusques à tel degré qu’il vint à estre précepteur de Trajan et son amy fort 
particulier et intime ; mesme que Trajan usoit particulièrement de ses conseils et 
advis en ses affaires les plus importantes, tant pour les domestiques que pour 
celles qui touchaient l’administration de l’Empire. Ainsi écrivit-il pour lui les vies 
des hommes illustres, les dicts des Grecs et des Romains, le traicté qu’il est 
requis qu’un prince soit savant, les instructions pour ceux qui manient les 
affaires d’État et le discours qu’un philosophe doit converser avec les princes... 
Du depuis, Trajan estant venu à mourir, et luy jugeant bien qu’il ne pourroit pas 
faire grande fortune de là en avant à Rome, joinct qu’il étoit content de la sienne 
et qu`il commençoit à tirer sur l’aage, il se souvint qu’il avoit une patrie... Il y 
avait quarante ans qu’il avoit quitté Chéronée, et il avoit près de soixante-dix 
ans. Durant cette longue absence, il avoit franchi tous les degrés des 
magistratures romaines, depuis la préture jusqu’au consulat. Phénix également 
habile à bien faire et à bien dire, il vaquoit à ses devoirs d’homme public pendant 
le jour, il travailloit la nuit. 

Ainsi étaient reliés les différents points de la carrière de Plutarque. Achevée, en 
partie, dans les conseils de l’Empire, comme celle de Sénèque, la vie du 
philosophe de Chéronée avait commencé par des voyages, comme celle de 
Pythagore, et s’était poursuivie tout à la fois à travers la politique et la 
philosophie, comme celle de Platon. La légende était complète. 

Il était, il est vrai, plus séduisant d’y croire qu’aisé de la justifier. 

Amyot lui-même ne peut s’empêcher de trouver la missive rapportée par Jean de 
Salisbury un petit suspecte, pour ce que il ne l’a point trouvée entre les œuvres 
grecques de Plutarque, joinct que elle parle comme si le livre estoit dédié, à 
Trajan, ce qui est manifestement dédict par le commencement du livre, et pour 

                                       

1 Xylander, Vita Plutarchi ; Amyot, Epistre aux lecteurs ; S. Goulard (le Senlisien), en tête de l’éd. 
de la trad. des Vies d’Amyot de l’année 1583 ; Fed. Morel, Vie de Plutarque ; Decius Celer, De 
Plutarchi Chœroneœ philosophi gravissimi vita libellus ; Ruauld, Vita Plutarchi. 



quelques autres raisons... Encore toutefois, pour ce qu’elle lui a semblé 
sagement et gravement escripte, il la cite ; et dès qu’il l’a citée, il est sous le 
charme. Rapprochant la lettre de Salisbury dia texte de Suidas : Il me semble 
bien, dit-il, que Trajan, si sage empereur, n’eût pas faict à Plutarque ce grand 
honneur de la dignité consulaire, s’il ne se fust senty tenu à luy de quelque 
obligation notable. Ce qui plus encore me semont à le croire, c’est que l’on voit 
en plusieurs faits et dicts de Trajan la mesme droiture, bonté et justice 
naifvement mepraintes, dont le moule et la forme est, par manière de dire, 
engravée ès œuvres morales de Plutarque ; de sorte que l’on remarque 
notoirement que l’un a bien sçu faire ce que l’autre lui a sagement enseigné1. Et 
de l’appui que ces assertions se prêtent l’une à l’autre, il conclut à la 
confirmation des deux. 

Je comprends qu’on puisse révoquer en doute l’authenticité de la lettre de 
Salisbury et du texte de Suidas, dit à son tour Ruauld : la lettre n’est point en 
grec et Plutarque ne fait aucune allusion, dans ses ouvrages, à ses relations avec 
Trajan... Mais qui sait ? ajoute-t-il bien vite, ce n’est pas nier une chose, que de 
n’en point parler. Sénèque nous dit-il quelque part qu’il ait été le précepteur de 
Néron ? Peut-on affirmer d’ailleurs que Plutarque ne faisait aucune mention de 
ses rapports avec Trajan, dans ceux de ses ouvrages qui ne sont pas arrivés 
jusqu’à nous ?2 Puis il poursuit la biographie de son auteur, en l’accommodant au 
rôle qu’il se plait à lui laisser. 

La tradition trouvait donc, en définitive, un appui même chez ceux dans l’esprit 
desquels elle avait d’abord éveillé quelques doutes et le nom de Plutarque avait 
fini par devenir inséparable de celui de Trajan. Bien plus, c’est au précepteur 
qu’était rapportée la gloire du prince. Si la fortune a fait régner Trajan sur les 
hommes, disait Féd. Morel, c’est Plutarque qui l’a fait régner en homme de bien 
et qui luy a fait emporter la gloire que les âges suivants luy ont rendue. 

Tacitement ou explicitement acceptée pendant le dix-septième siècle3 par les 
érudits et les lettrés, cette biographie idéale rencontra pour la première fois dans 
Dacier un critique résolu à dire la vérité4. Mais la vérité, quand il s’agit de 
combattre une erreur séculaire, a besoin tout à la fois d’être présentée avec 
ménagement et placée hors de contestation. Dacier eut le double tort de porter 
dans son argumentation une sorte d’impatience, et de la faire reposer en partie 
sur des calculs erronés5 ou sur des raisonnements en contradiction avec les 
faits6. La tradition subsista. Dryden1, Fabricius, Corsini, Brocher, Ricard la 

                                       

1 Amyot, Épistre aux lecteurs. 
2 Ruauld, Vita Plutarchi, 15. 
3 Voir Samuel Petit, Observationes, lib. II, cap. X, p. 230. Journal des Savants, année 1677, p. 7 ; 
M. Hanckius, De romanarum rerurn scriptoribus, p. 81 ; G. J. Vossius, De historicis Græcis, II, X ; 
J. Jonsius, De scriptoribus historiæ philosophicæ, lib. III, p. 28 ; Dryden, Vie de Plutarque. Une 
traduction de cette Vie a été insérée dans un Recueil de pièces d’histoire et de littérature, publié 
par le Père Granet et le Père Desmolets (1731). 
4 Vie de Plutarque. Édition de 1778, p. 68. Cf. 64-65. 
5 Ibid. p. 65 et 66. Dacier part de ce point que la pythiade était un espace de quatre ans, comme 
l’olympiade. Les jeux Pythiques, dit M. Maury, revenaient d’abord tous les huit ans, et il en 
demeura ainsi jusqu’à la 48e olympiade ; mais, à dater de la 3e année de cette même olympiade, 
leur cycle fut réduit à cinq ans, et ils tombaient à la 3e année de chaque olympiade. (Histoire des 
religions de la Grèce antique, tome II, ch. XI, p. 79.) 
6 Ibid., p. 62 et suiv. Ceux qui ont écrit que Plutarque voyagea en Égypte et à Lacédémone, l’ont 
avancé sans fondement, dit Dacier. Or Plutarque parle expressément de ces deux voyages. Propos 
de table, V, 5, § 1 ; Vie d’Agésilas, 19. 



reprirent. N’osant plus simplement l’adopter, mais osant encore moins la 
détruire, on chercha des moyens termes pour l’expliquer. Peut-être, insinua 
Ricard, pourrait-on concilier les sentiments opposés de ceux qui veulent que 
Plutarque ait été le précepteur de Trajan, et de ceux qui le nient, en disant que, 
si Plutarque n’a pas été l’instituteur de Trajan, ce qui, en effet, n’est pas aisé à 
prouver, il a pu, pendant son séjour à Rome, donner à ce prince, qui aimait à 
s’instruire, des leçons particulières de philosophie et de politique, soit avant qu’il 
montât sur le trône, soit depuis qu’il fut parvenu à l’Empire2. D’autres 
cherchèrent à interpréter le texte de Suidas. C’est d’Adrien, dit Fabricius3, que 
Plutarque a été le précepteur, non de Trajan, Adrien ayant pris, par suite de son 
adoption, le nom de Trajan : de là l’erreur de Suidas. L’erreur fût-elle prouvée, 
ou seulement rendue vraisemblable4, — et les renseignements précis que l’on 
possède aujourd’hui sur la vie d’Adrien sont formellement contraires à cette 
hypothèse, — il resterait à l’accorder avec la seconde moitié de la tradition qui 
n’est que la conséquence de la première, je veux dire avec le consulat de 
Plutarque. Or c’est à l’année 109 que Georges le Syncelle rapporte expressément 
la date de ce consulat, et l’on sait qu’Adrien ne parvint il l’empire qu’en 117. 

Poser la question en ces termes, c’était donc seulement en compliquer la solution 
; et pour la résoudre, n’eût-il pas suffi d’examiner les textes qui avaient donné 
lieu à la discussion ? 

La Dédicace du recueil des Apophtegmes, les deux phrases de Suidas et de 
Georges le Syncelle, la Lettre de Jean de Salisbury et l’analyse de l’Institution de 
Trajan que cette Lettre précède, tels sont les textes sur lesquels reposait la 
légende dont nous venons de résumer rapidement l’histoire. Or, dans l’opinion 
même de ceux qui ne voulaient pas en ébranler le fondement, quelle était la 
valeur de, ces documents ? 

La plupart d’entre eux ne parlent pas de la Dédicace du recueil des 
Apophtegmes. Ceux qui en discutent l’authenticité, — Xylander, Ruauld, Corsini, 
Wyttenbach, — inclinent à croire que ni la dédicace ni le recueil ne sont de 
Plutarque5. Qu’est-ce, en effet, que cette dédicace et ce recueil ? L’accumulation 
des anecdotes, l’intention accusée de chercher le caractère des hommes dans les 
paroles qui peignent l’âme plutôt que dans les faits qui relèvent de la fortune, 
rappellent sans doute la manière de l’auteur des Parallèles. Mais les Parallèles y 
sont jugés comme une œuvre terminée, quand il est clair que c’est une série 
d’études qui n’a jamais dû être close. En outre, on y chercherait vainement la 

                                                                                                                        

1 Je ne crois pas, dit Dryden qui restitue de toutes pièces cette partie de la légende, je ne crois pas 
que personne avant moi ait dit ou avancé que Plutarque lut chargé des affaires de l’Illyrie, 
aujourd’hui l’Esclavonie ; mais cette opinion paraîtra plausible, si l’on considère que Trajan eut une 
verre importante à soutenir contre Decebalus, roi des Daces, et qu’après la mort du prince dace, la 
sagesse d’un homme tel que Plutarque hait nécessaire pour pacifier et civiliser l’Illyrie. J’ai tait 
cette remarque en passant pour montrer que l’auteur français qui a écrit la vie de Plutarque a eu 
tort de s’étonner qu’on eût confié l’Illyrie aux soins de notre philosophe, sous prétexte que cette 
province n’avait aucun rapport ni à Chéronée, ni à la Grèce. 
2 Ricard, Vie de Plutarque, § 10. Cf. Amyot, éd. Cussac, 1783-1787, réimprimée en 1801-1806, 
avec des notes de Clavier. 
3 Fabricius, Bibliotheca Græca, édit. Harles, liv. IV, ch. IX ; Corsini, déjà cité, § 8 ; Brucker, 
Historia critica philosophiæ, tome II, p. 178. 
4 Voir Tennemann, Manuel de l’histoire de la philosophie, trad. V. Cousin, I, 3 ; Schœll, Histoire 
abrégée de la littérature grecque profane, liv. V, ch. LXV ; Nouvelle Biographie générale. 
5 Xylander, Ad lectorem litteræ — Ego neque præfationem hanc neque opus ipsum magni esse 
Plutarchi credere possum. Ruauld, 21. Cf. Corsini, 8 ; Wyttenbach, Animadversiones in 
Apophthegmata, p. 1040. — Videntur ea Plutarchi esse junioris, dit Vossius. 



moindre allusion à dei rapports avec Trajan. Enfin, s’il faut descendre au détail 
du style, le tour de la phrase trahit manifestement la gaucherie de l’imitation ; 
c’est le langage du plus humble des sujets ; combien différent du langage d’un 
ancien maître et d’un ami ! 

L’hésitation n’est pas moindre sur les textes de Georges le Syncelle et de Suidas. 
Quelques-uns seraient disposés à en tirer les conséquences les plus étendues, 
Ruauld par exemple, qui induit de la phrase de Suidas que Plutarque a été investi 
du consulat à Rome, et Vossius, quine dit pas que Plutarque ait exercé le pouvoir 
consulaire à Rome, mais qui admet qu’il en a effectivement possédé l’autorité en 
Grèce. D’autres, au contraire, en restreindraient volontiers le sens : il ne s’agit, 
selon Fabricius et Corsini1, que d’un consulat honoraire. Au fond, les uns et les 
autres ne rapportent les textes qu’avec toute sorte de réserves : On dit... ; on 
croit... ; c’est une tradition2. Et quelle pouvait être, à la vérité, l’autorité de deux 
compilateurs, rapportant sans preuve, à plusieurs siècles de distance, un fait 
contraire à l’esprit même de lu politique de Rome ? Sans doute, il n’est pas saris 
exemple qu’au deuxième siècle de l’ère chrétienne, des Grecs aient été investis 
par les empereurs de certaines charges. Tels furent notamment Appien et Dion 
Cassius. Mais on sait que la famille de Dion était devenue presque romaine3 ; on 
sait aussi que c’est un emploi purement administrant qui fut confié à Appien par 
Antonin. Il le dit lui-même : Né à Alexandrie, et des premiers de sa patrie, il 
plaida dans Rome devant les empereurs, jusqu’au moment où il leur, parut digne 
d’être leur procurateur4 ; et cela, malgré l’illustration de sa naissance, malgré 
l’éclat de son talent, et après deux ans de sollicitations pressantes de Fronton ! 
Ajoutez que, pour exercer, au nom du peuple vainqueur, le moindre office de 
judicature, il fallait parler la langue du peuple vainqueur5 ; or Plutarque déclare 
qu’il n’a jamais su le latin6. 

Quant à la Lettre qui précède l’analyse de l’Institution de Trajan et à cette 
Institution même, ceux qui les invoquent, en passant, pour le besoin de la cause, 
n’insistent point ; leur bon sens s’étonne et résiste. Ce ne peut-être qu’une 
œuvre apocryphe, laissent-ils échapper non sans quelque impatience de regret, 
l’œuvre de quelque sophiste du Bas-Empire7. 

On a dit, il est vrai8, — et c’est le dernier retranchement des partisans de la 
tradition, — que, pour avoir plus d’un motif de ne pas accepter ces textes, nul 

                                       

1 Quod... Plutarcho ipsi consulares honores concessit, non ita profecto intelligi debet, ut observavit 
Fabricius, quod Plutarchus Hypathiam Thessaliæ urbem Lares transtulerit, ut ineptissime 
interpretatur Petitus, aut aliquando consul processerit, sed quod eo solum consulatus genere 
decoratus fuerit, qui honorarius dicebatur... Corsini, § 10. 
2 Opinio vetus occupavit... (Ruauld). — Fama est... (Decius Celer), etc. 
3 Sam. Reimar, De vita et scriptis Cassii Dionis, édit. Sturz, tom. VII. Cf. Egger, Examen critique 
des historiens anciens de la vie et du règne d’Auguste, ch. VIII. 
4 Préface, § 7 ; Fronton, Lettres à Antonin, IX. 
5 Suétone, in Claudio, 18. 
6 Vie de Démosthène, 2. 
7 Præfationem ab aliquo ne superioris quidem, ut suspicor, ævi, concinnatam. (Ruauld, 21.) Cf. 
Wyttenbach, Préface, p. LXIX. — C’est aussi l’avis de M. Chassang, Histoire du roman dans 
l’antiquité grecque et latine, chap. VIII, p. 456-8. En acceptant le fond de cette opinion, j’inclinerais 
seulement à croire, d’après les sentiments répandus dans le traité, tel que Jean de Salisbury nous 
le fait connaître, que l’auteur de la traduction latine était quelque homme d’Eglise des premiers 
siècles qui aura modifié le texte primitif, conformément à l’esprit de son temps. Jean de Salisbury 
nous avertir d’ailleurs lui-même qu’il ne se pique de rien moins que d’exactitude littérale dans son 
analyse. 
8 Traduction d’Amyot, Vies. Édition de Clavier (1818). Épître aux lecteurs, note de l’éditeur. 



n’avait le droit de les rejeter absolument — n’avons-nous donc, en effet, rien à 
leur opposer ? 

C’est d’abord, assurément, une chose digne de remarque que l’incertitude à 
laquelle nous réduit, au sujet d’événements si considérables dans la vie de 
Plutarque, le silence absolu des témoignages contemporains. 

Eh quoi ! Plutarque aurait vécu, hors de sa patrie, pendant quarante-sept ans ; il 
y serait parvenu aux honneurs, à la réputation ; selon Ruauld, il aurait vu, dans 
tout l’éclat de leur génie, en sa jeunesse, Perse, Cornutus, Lucain, Sénèque ; 
dans sa maturité, Quintilien, Valerius Flaccus, Martial, Pline l’Ancien ; dans sa 
vieillesse, Tacite, Suétone, Pline le jeune et Florus1 ; il aurait été le maître, l’ami, 
le ministre du plus populaire des empereurs ; et de cette existence passée tout 
entière au grand jour de la vie publique2, il ne serait pas demeuré trace dans les 
œuvres de ses contemporains ! C’est jusqu’au troisième siècle qu’il faut 
descendre pour rencontrer la première mention de sa renommée pendant sa vie 
; et quelle mention ! La 14e année du règne de Néron, dit Eusèbe, Musonius et 
Plutarque étaient tort connus chez les Romains3. Or Plutarque qui, en 68, ne 
pouvait avoir, ainsi que nous l’établirons tout à l’heure, plus de dix-huit ans, 
n’avait pas encore dû, à cet âge, quitter sa patrie ; et y a-t-il quelque apparence 
qu’à peine arrivé à Rome, il eût, pour ainsi dire, balancé la réputation du grand 
Stoïcien ? Jalousie, dit-on, des écrivains latins qui avaient vu avec peine un Grec, 
né dans une chétive ville de Béotie, s’élever à une si grande réputation4. Mais les 
écrivains grecs, intéressés à la gloire de leur compatriote, nous en apprennent-ils 
davantage ? — Ils ont pensé qu’il n’estoit besoing de faire mention d’ung qui se 
faisoit cognoistre par ses escripts5. — Jalousie bien puérile, confiance non moins 
singulière ! Ces explications fussent-elles acceptables, quel motif aurait arrêté les 
effusions du panégyriste si ingénieux à célébrer les vertus de Trajan ? Trajan 
allant chercher à Chéronée ou tirant de l’ombre des écoles de Rome le modeste 
philosophe ; Trajan élevant à lui, presque jusque sur le trône, l’humble maître de 
sa jeunesse ; Trajan poursuivant de ses fidèles hommages le vieillard qui s’y 
dérobe. Quel sujet d’antithèses pour Pline, quelle riche matière à amplification ! 

Hais ce ne sont là que des arguments extrinsèques, pour ainsi dire, et c’est des 
sentiments intimes de Plutarque que nous voudrions tirer nos preuves. 

Tous ceux qui se sont occupés de la vie du sage de Chéronée en ont fait la 
remarque6 : il n’a pas de meilleur témoin de lui que lui-même. Ses escripts, à les 
bien savourer, dit Montaigne, le font cognoistre jusque dans l’âme7. Or il n’est 

                                       

1 Ruauld, 4. 
2 Ruauld, 10. ....Plutarchum in publica luce tota fere vita occupatissimum... 
3 En l’an 120, dit ailleurs Eusèbe, sous l’empereur Adrien, le philosophe Plutarque de Chéronée, 
Sextus et Agathobulus étaient fort célèbres. Texte bien vague, et qui se rapporte d’ailleurs à 
l’extrême vieillesse de Plutarque. 
4 Dacier, Vie de Plutarque, p. 91. 
5 Dion, cité par S. Goulard. — Emerson dit à ce sujet avec un sens pratique tout à fait américain : 
Il est évident que l’échange des lettres et des nouvelles privées était plus rare encore en ces 
temps-là que ne le donnerait à penser la non-existence de l’imprimerie, des chemins de fer et des 
télégraphes. 
6 Ό θεσπέσιος Πλούταρχος τόν τε έαυτοΰ βιόν άναφράγει (Eunape, De vitis sophistarum, 
prœemium.) Cf. Dacier, Vie de Plutarque, p. 66, et Ruauld, 13 : cætera, quæ moribus Plutarchi 
manifestandis usui esse possunt, ejus libri abunde utique subministrant. 
7 Montaigne, Essais, liv. II, chap. XXXI. 



pas, suivant une autre expression de Montaigne1, grand enlumineur de ses 
actions. Cependant, s’il est un sentiment qui se dégage de l’ensemble de ses 
œuvres, n’est-ce pas celui de la satisfaction du rang qu’il tient et du rôle qu’il 
joue ? 

De bonne heure, ses services et ses vertus l’ont mis en lumière parmi ses 
concitoyens ; le succès de ses négociations politiques, la renommée qu’il a 
rapportée de ses voyages, ont accru, parmi eux, le prestige de sa sagesse ; les 
charges civiles et religieuses auxquelles il a été élevé en ont consacré le 
caractère ; et l’on n’est pas, sans en jouir, le premier citoyen d’une petite ville. 
On vient le voir, et il se plait à faire les honneurs de son temple, de sa cité2. Il 
est tout fier d’avoir été surpris par des étrangers, dans l’exercice d’une humble 
fonction de police, faisant mesurer de la tuile et voiturer de la chaux3. Il ne 
connaît rien de supérieur aux fonctions d’agonothète, de béotarque, de grand 
prêtre d’Apollon. Il s’honore, en un mot, de servir sa patrie et ses dieux. Et avec 
quel superbe mouvement il repousse les insinuations de ceux qui semblent lui 
conseiller la retraite ou voudraient prématurément l’y condamner : Un archonte 
éponyme se réduire, quand l’âge n’a fait que mûrir soir expérience, à ne plus 
vaquer qu’à des soins domestiques, à vendre de la laine, des raisins et des 
blés !4 D’un autre côté, il n’ignore pas ce que vaut l’honneur d’avoir eu pour 
auditeur, à Rome, Arulenus Rusticus5 ; il ne lui est pas indifférent d’avoir reçu 
plusieurs fois à sa table et compté parmi ses hôtes, au mariage de son fils ciné, 
Sossius Sénécion6. Sa vie enfin a été heureuse ; comme dans un livre bien écrit, 
il y trouve à peine une rature7 ; et tous les souvenirs un peu marquants de cette 
existence bénie des dieux lui sont chers, tous les hommages rendus à son 
autorité lui sont doux. Il aime le silence qui se fait à table quand il prend la 
parole, et il ne céderait à personne le privilège de présider le repas. C’est pour 
que sa petite ville natale ne devint pas plus petite encore par sort absence, nous 
dit-il8, qu’il se plait à l’habiter ; c’est aussi parce qu’il s’y sent naître et roi. Étroit 
royaume sans doute, mais que le sentiment qu’il y porte agrandit. Le jour où on 
l’a vu livré au plus modeste emploi, ce qui l’a enivré d’un touchant orgueil, c’est 
que, dans son imagination ravie, ce trait de simplicité l’égalait à ses héros de 
prédilection, Épaminondas et Caton9. 

Ut cet aimable et naïf vieillard, si jaloux des plus modestes dignités, si heureux 
des moindres prérogatives, qui a, comme on l’a dit10, une bonne volonté si 
agréable à parler de lui-même, aurait été honoré de l’amitié, de la confiance de 
Trajan, sans que nulle part la pensée d’avoir travaillé par son élève au bonheur 
de l’humanité, — pour me servir de l’expression qu’il applique au gouvernement 
des bons princes11, — se fût fait jour par quelque effusion ! 

Toute existence, d’ailleurs, a son unité. Ce qui caractérise particulièrement les 
mœurs des philosophes contemporains de Plutarque, c’est une certaine humeur 

                                       

1 Id., Ibid., I, 25. 
2 De la Cessation des oracles, 1 ; des oracles en vers, 1, etc. 
3 Préceptes politiques, 15. 
4 Quelle part le vieillard doit prendre au gouvernement des affaires publique, 4. 
5 De la Curiosité, 15. 
6 Propos de table, préface, et liv. IV, quest. 3, § 1. 
7 Lettre à Timoxéne, 8. 
8 Vie de Démosthène, 2. 
9 Préceptes politiques, 13. 
10 Trenth, p. 2. Cf. p. 10. 
11 Du commerce que les philosophes doivent avoir avec les princes, 3. 



errante et voyageuse. Apollonius de Tyane, Dion Chrysostome, Euphrate de Tyr, 
Aristide, Musonius même, se font honneur d’avoir parcouru le monde et répandu 
en tous pays les lumières de leurs conseils. L’habitude était passée en institution. 
On sollicitait auprès des empereurs des missions d’exploration philosophique et 
religieux1. C’était à qui visiterait les pays les plus lointains2. Tel avait mérité par 
ses excursions le surnom de Planétiadés3. Le philosophe, disait le Stoïcisme, n’a 
point de patrie. 

Ce n’est pas ainsi que Plutarque entendait ses devoirs. En maints endroits de ses 
ouvrages, il s’élève contre ces prédicateurs de morale, inconséquents ou 
ambitieux, qui vont chercher, hors de leur pays, les satisfactions d’amour-propre 
ou les agréments que leur pays ne pourrait leur donner : semblables, dit-il avec 
une énergie familière, à ces hommes de mauvaises mœurs qui abandonnent leur 
femme légitime pour aller vivre avec une maîtresse4. Quels avantages il 
trouverait pour ses études et sa renommée à habiter Rome ou Athènes, il le sait. 
S’il se flatte, à juste titre, de la pensée que la vertu, comme une plante vivace et 
vigoureuse, prend racine dans toute espèce de sol où elle trouve un fonds 
heureux, il ne se dissimule pas que les arts qui ont pour but la richesse ou la 
gloire ne sauraient se développer aisément dans une petite ville5. Heureux, 
disait-il, ceux qui, avant entrepris d’écrire l’histoire, demeurent dans une grande 
cité, riche en livres, en monuments de toute nature, et où le souvenir des 
hommes entretient et explique les traditions ! Mais l’intérêt de sa réputation le 
touche moins que le sentiment de ce qu’il croit devoir à sa ville natale. C’est par 
une négociation dont elle l’a chargé auprès du proconsul d’Illyrie qu’il entre dans 
la carrière des charges civiles6. S’il n’a pas eu le loisir d’apprendre la langue 
latine pendant son séjour à Rome, c’est qu’indépendamment de ses conférences 
de philosophie, il avait à s’occuper, dans la ville même et dans d’autres villes de 
l’Italie, des affaires de ses concitoyens7. Hors de Chéronée, il n’a jamais cessé de 
les servir ; du jour où il revient parmi eux, il se dévoue à l’administration de 
leurs intérêts, à leur instruction, à leur bonheur. C’est à Chéronée qu’il remplit 
les seules charges publiques dont il nous ait conservé le souvenir. C’est à 
Chéronée, — sur ce point tous ses biographes sont d’accord8, —qu’il rédige ses 
ouvrages, d’après les notes sur lesquelles il avait fait ses leçons ou avec les 
matériaux qu’il avait recueillis9 ; et le premier Parallèle qu’il ait écrit est consacré 
à la mémoire d’un protecteur de Chéronée10. 

                                       

1 De la Cessation des oracles, 18. 
2 De la Cessation des oracles, 2. 
3 De la Cessation des oracles, 7. 
4 Des Contradictions des Stoïciens, 4. Cf. De l’exil, 8. 
5 Vie de Démosthène, 1. Cf. De l’Inscription du temple de Delphes, 1. 
6 Préceptes politiques, 70. 
7 Vie de Démosthène, 2. 
8 Ruauld, 2 ; Corsini, 10. Universa fere quæ ab ipso fitteris consignata sunt, Chæroneæ scripta 
videntur. 
9 Il le déclare lui-même pour le plus grand nombre : De la Tranquillité de l’Ame, 1 ; De l’Amour 
fraternel, 4 ; Préceptes politiques, 15, 19 ; Lettre à Euphanès, I ; Préceptes de mariage, I ; 
Consolation à sa femme, I ; Propos de table, préfaces ; De l’Amour, I ; Du Babillage, 22 ; De la 
Curiosité, 1 ; De l’Envie, 2 ; Des Délais de la justice divine, I, 13, 16 ; Du Démon de Socrate, I ; 
De l’Inscription du temple de Delphes, 1 ; De la Cessation des oracles, I ; Des Oracles en vers, I ; 
Du Bonheur dans la doctrine d’Épicure, 2 ; Vie de Démosthène, 2 ; Vie de Cimon, 1. Sur les Vies, 
cf. Albertus Lion : Commentatio de ordine quo Plutarchus vitas scripserit, Gottingæ, 1819 ; et P. 
Kremer, Inquisitio inauguralis in consilium et modum quo Plutarchus scripsit vitas Parallelas, 
Groningæ, 1841. 
10 Vie de Cimon, 2. 



Bien plus, autant il tient à honneur les moindres distinctions qu’il doit à sa ville 
natale on dont il peut lui rapporter le profit, autant il témoigne peu de goût pour 
la fortune plus ou moins brillante que ses compatriotes venaient chercher à 
Rome, trop souvent au prix de leur dignité. Rome, sous l’empire, au premier 
siècle de l’ère chrétienne, était devenue une ville grecque1 ; ce qui restait de 
vieux Romains par l’imagination ou par le cœur en gémissait publiquement2. 
Mais, dans cette sorte de représailles exercées par les vaincus sur les 
vainqueurs, les vaincus avaient conservé la marque de la servitude. Ames et 
maîtres des grandes maisons3, les Grecs, pour la plupart, ne s’y glissaient qu’en 
parasites et n’y régnaient qu’en flatteurs. Ce triste rôle est visiblement pénible à 
la fierté de Plutarque. Ce n’est pas qu’il interdise au philosophe l’accès des 
grandes maisons ; il l’invite, au contraire, à s’en faire ouvrir les portes ; il veut 
qu’il s’y établisse, mais en conseiller, en directeur, non en courtisan ; il entend 
qu’il se prête, non qu’il se livre ; qu’il se donne, non qu’il se vende4. Lui-même, 
pendant son séjour à Rome, il avait contracté avec quelques personnages 
distingués des relations intimes, mais il traite avec eux d’égal à égal ; admis à la 
table de S. Sénécion et de Fundanus, il les reçoit à la sienne : il est, suivant 
l’expression la plus élevée du mot et dans les termes de la plus honorable 
réciprocité d’égards, leur hôte, leur ami. S’il jouit de la considération qu’ils lui 
témoignent, c’est le seul prix qu’il attende des services qu’il leur rend. Nous 
venons de voir qu’il n’avait même pas appris leur langue. J’accorde que, dans la 
façon dont il se défend de savoir le latin, il y ait quelque exagération d’orgueil 
national5. Toujours est-il qu’on ne trouve dans ses œuvres si considérables 
aucun emprunt aux moralistes de Rome, Cicéron, Vorace ou Sénèque, qui lui 
offraient des trésors d’observations toutes faites ; à peine cite-t-il leurs noms6. 

Au reste, si nous avons perdu une grande partie de ses ouvrages, une heureuse 
fortune nous a conservé tous ceux que, selon ses biographes de la Renaissance, 
il aurait composés pour l’éducation de Trajan. Or en est-il un seul où il rappelle 
par un trais, par un mot, ses prétendus rapports avec ce prince. Les Préceptes 
politiques notamment et la Lettre à Euphanès sur la question de savoir quelle 
part le vieillard doit prendre au gouvernement des affaires publiques peuvent 
être considérés comme son testament politique7. Il avait là une occasion 
naturelle de se glorifier des charges insignes dont à ce moment même, d’après la 
légende, il devait être investi ! Bien loin qu’il en soit ainsi, nulle part, peut-être, 
le patriotisme du citoyen fidèle à son pays ne se montre avec plus d’élévation et 

                                       

1 Juvénal, Satires, III, 60 et suiv. ; VI, 185 et suiv. ; Cf. Horace, Épîtres, II, 1, v. 956-157 ; Voir 
Journal des Savants, mars 1855, article de M. Patin. 
2 Tacite, Annales, XIV, 20. 
3 Juvénal, Satires, III, 71. 
4 Du commerce que le philosophe doit avoir avec les princes, 2. 
5 Vie de Démosthène, 2. Cf. E. Egger, Mémoires d’histoire ancienne et de philologie, X, p. 259 et 
suiv. 
6 Deux passages de la Vie de Cicéron (24, 40) donnent lieu de penser qu’il connaissait ses écrits 
philosophiques. Il invoque une fois le témoignage d’Horace. (Vie de Lucullus, 39). Il cite deux fois 
Sénèque, mais comme précepteur et comme ministre de Néron. (Des moyens de réprimer la 
colère, 13. Vie de Galba, 20. On sait d’ailleurs que l’authenticité de la Vie de Galba est contestée). 
Il ne fait mention ni de Virgile, ni d’Ovide, dont les Fastes lui fournissaient tant de ressources pour 
la discussion des Questions romaines. 
7 Les Préceptes politiques sont antérieurs à la Lettre à Euphanès ; ils paraissent se rapporter aux 
premières années du règne de Nerva ou de Trajan (§ 19) ; mais on ne sait vraiment où les 
biographes de la Renaissance ont pu prendre qu’ils avaient été spécialement écrits pour Trajan : ils 
sont adressés à un jeune homme d’Érétrie, à Menemachus, qui les avait demandés à Plutarque (§ 
1). 



de vigueur. Que, dans d’autres traités, il accepte la domination de l’Empire 
comme un fait providentiel, c’est l’esprit de sa philosophie de l’histoire ; que, 
dans ses Parallèles, il cherche, plus ou moins, à maintenir la balance entre les 
Grecs et les Romains qu’il compare, il faut en l’aire honneur à la délicate 
courtoisie de l’étranger reconnaissant envers la ville qui lui a donné l’hospitalité, 
au talent de l’artiste habile à apparier ses portraits et plus encore à la sincère 
impartialité du moraliste1. Mais te cœur de l’homme n’y est pour rien. Où il se 
montre, c’est quand, dans ces deus ouvrages, traçant à ses concitoyens leurs 
devoirs envers la patrie, le noble vieillard les exhorte à ne pas livrer aux 
magistrats romains ce qui leur reste de la conduite de leurs affaires ; quand il les 
adjure de ne pas se laisser attacher aux pieds les fers qu’il porte déjà si 
durement rivés au cou2. Certes, Plutarque n’a pas le tempérament d’un tribun ; 
mais à l’accent ému, à la pénétrante énergie de ces admonestations, on sent que 
le joug étranger lui pèse : ne pouvant l’alléger, il ne veut pas, du moins, 
qu’autour de lui, par une négligence ou par une ambition également coupable, on 
travaille à en augmenter le poids. 

De tels sentiments n’ont-ils pas une grande valeur de témoignage ? Si dans 
l’imagination complaisante des érudits de la Renaissance, les allégations de 
Georges le Syncelle, de Suidas et de Jean de Salisbury semblaient se prêter un 
mutuel appui, combien mieux, dans cet ensemble d’arguments tirés de l’âme de 
Plutarque, la vérité ne soutient-elle pas la vérité ! C’est son œuvre entière, sa vie 
entière qui dépose pour lui-même. Quelles que soient donc les obscurités 
chronologiques qu’il nous reste à éclaircir dans sa biographie, il est un point 
capital que nous avons dès ce moment le droit d’affirmer : c’est que, s’il fit un 
voyage à Alexandrie et des excursions dans la plupart des villes de la Grèce, s’il 
parcourut l’Italie et séjourna à Rome, à diverses époques, il n’eut jamais 
l’ambition de jouer aucun rôle hors de Chéronée, et revint jeune encore, 
consacrer à ses concitoyens le fruit de son expérience et de son talent. 

La légende ainsi écartée, et Plutarque rendu à sa ville natale et à lui-même, nous 
pouvons chercher maintenant dans le détail de sa vie sous quelle influence son 
génie de moraliste se développa. 

2. — VIE DE PLUTARQUE. 

Aucune chronologie ne donne exactement la date de la naissance de Plutarque. 
Mais il raconte qu’à l’époque où Néron vint en Grèce, il étudiait les 
mathématiques avec ardeur. Pour avoir commencé ces études et en être arrivé à 
un degré de progrès tel que son maître le laissât s’engager dans une discussion 
grave, il ne pouvait avoir moins de dix-sept ou de dix-huit ans. Or le voyage de 
Néron se rapporte à la 12e année de son règne, c’est-à-dire à l’an 66 de l’ère 
chrétienne. Plutarque serait donc né vers l’an 48 ou 49 après Jésus-Christ3. 

Nous avons sur son éducation des renseignements plus précis. C’est un grand 
bonheur pour des jeunes gens, écrivait-il aux descendants d’Aratus en 
commençant la Vie du chef de la ligue Achéenne4, d’entendre raconter les belles 
actions de leurs pères. Plus heureux encore que les descendants d’Aratus, 
Plutarque paraît avoir eu longtemps sous les yeux les vivants exemples de sa 

                                       

1 Voir plus bas, chapitre III, § 2. 
2 Préceptes politiques, 19. 
3 De l’Inscription du temple de Delphes, 1 et 7. 
4 Vie d’Aratus, 1. 



famille. On ne saurait affirmer qu’il ait connu son bisaïeul Nicarque : mais 
Lamprias, son aïeul, existait encore à l’époque où il revint d’un voyage à 
Alexandrie1 ; et il conserva son père au moins jusqu’à l’époque de son mariage. 

Sa famille était une ancienne famille de Chéronée2, dans laquelle les habitudes 
de fidélité au sol natal s’étaient fidèlement transmises. Nicarque était à 
Chéronée, au moment où avait éclaté la dernière lutte d’Octave et d’Antoine ; à 
la veille d’Actium, il avait vu ses concitoyens contraints, le fouet dans les reins, 
de porter sur leurs épaules chacun une charge de blé jusqu’à la mer d’Anticyre3. 
C’était surtout une famille de sages ayant le goût des doctes entretiens. 
Plutarque appelle sort aïeul le vieillard, comme on appelait Homère, par une 
suprême distinction d’honneur, le poète4 ; et l’aimable vieillard, qui n’avait 
jamais l’esprit plus fécond qu’après quelques libations, se comparait lui-même à 
l’encens qui n’exhale que sous l’action de la chaleur ses parfums les plus exquis5. 
Tel il nous apparaît, en effet, dans les Propos de table, la parole vive, la mémoire 
sûre, posant les questions avec précision ou les résolvant avec autorité6. D’un 
esprit moins brillant, le père de Plutarque excellait aussi à éveiller la curiosité de 
la jeunesse dont il aimait à s’entourer, et ses conseils laissaient dans l’esprit une 
trace durable7. A plus de soixante-dix ans, Plutarque se rappelait encore la leçon 
qu’il avait reçue à ses débuts dans la vie. Il me souvient, dit-il8, que, estant 
encore bien jeune, je fus envoyé avec un autre en ambassade devers le 
proconsul, et ce mien compagnon estant ne sçais pour quoy demeuré derrière, 
j’y allay seul et feis ce que nous avions commission de faire : à mon retour, ains 
que je voulus rendre compte en public et faire le rapport de ma charge, mon 
père se levant seul me défendit de dire : je suis allé, mais nous sommes allez ; 
n’y j’ay parlé, mais nous avons parlez, et faire mon récit en associant toujours 
mon compagnon à ce que j’avois faict. 

Deux frères, Timon et Lamprias, partageaient avec Plutarque ces graves et 
douces leçons du foyer domestique : Timon, qu’une, certaine réserve de 
caractère semble retenir un peu à l’écart, esprit judicieux d’ailleurs et orné9 ; 
Lamprias, le plus jeune, qu’une humeur vive, enjouée, prompte à l’attaque et à 
la riposte, lance parfois témérairement au milieu des discussions10 : aimable et 
gai compagnon au surplus, tenant bien sa place à table, dans les chœurs à 
danse, dans les jeux, partout où sont de mise la verve et l’entrain11 Mais c’est 
Plutarque qui par les avantages d’une intelligence ouverte et réfléchie, non moins 
que par le privilège de l’âge, attire particulièrement à lui les égards et les soins. 
Dés ce moment, il se produit avec les mérites qui devront plus tard le distinguer 
: une merveilleuse facilité à s’approprier le fruit de ses lectures, un penchant 
marqué à ramener toutes les questions aux applications morales, et une précoce 

                                       

1 Propos de table, V, 5, § 1. 
2 Propos de table, II, 8, §2. Il était gentilhomme, dit Trenth, et de fortune indépendante. 
3 Vie d’Antoine, 68. 
4 Propos de table, V, 8, § 1 ; 9, § 1. 
5 Propos de table, I, 5, § 1. 
6 Propos de table, IV, 4, § 4 ; V, 8, § 3 ; IX, 2, § 3. Cf. Vie d’Antoine, 28. 
7 Propos de table, II, 8, § 2 ; III, VII, § 1 ; III, 7 à 9 ; I, 2, § 2. 
8 Préceptes politiques, 20. Traduction d’Amyot. 
9 Propos de table, II, 5, § 1 ; Des Délais de la justice divine, I, 4, 12 ; Dialogue sur l’âme, 1 
(fragments) ; De l’Étymologie des mots appliqués à la mort, 2 (fragments). 
10 Propos de table, I, 2, § 5 ; 4, § 5 ; 8, § 3 ; II, 2, § 1 ; IV, 4, § 1 ; VII, 5, § 1 ; 10, § 2 ; VIII, 6, 
§ 5 ; IX, 5, 1 ; 6, 1 ; 14, 2 et 4 ; De la Cessation des oracles, 1, 5, 7, 9, 22, etc. ; De l’Inscription 
du temple de Delphes, 3 et 4. 
11 Propos de table, II, 2, 1 ; IX, 15, 1. 



maturité de bon sens. S’inclinant devant cette supériorité, ses frères ne le 
traitent qu’avec une sorte de respect. Ou l’appelle le philosophe ; et à la table de 
famille, son père, le prenant pour arbitre, lui renvoie la solution des questions 
sur lesquelles il hésite à se prononcer1. 

Nul doute qu’il ait été à Athènes dans sa jeunesse. Il nous rappelle lui-même 
qu’il lit ses études de philosophie sous la direction d’Ammonius, avec un 
condisciple nommé Thémistocle2, et il semble qu’il ait retrouvé dans la maison 
d’Ammonius la vie de famille à laquelle il était habitué. Ammonius n’est pas 
seulement pour lui un maître, comme Onésicrate3 ou Émilianus4 auxquels il rend 
hommage, en passant : c’est un précepteur5 ; au rôle qu’il lui attribue dans ses 
ouvrages6, à l’importance du Traité qu’il lui avait dédié7, il est évident qu’il dut 
avoir sur le développement de son intelligence une influence profonde. 

Qu’était-ce donc que cet Ammonius et quelle était la direction de son 
enseignement ? Eunape prétend que son histoire se trouve tout entière dans les 
œuvres de Plutarque8 ; ce qui est beaucoup dire. La vérité est que les écrits de 
Plutarque sont la source unique des renseignements que l’antiquité nous ait 
transmis sur son compte ; et dans le silence du témoignage de son élève, on rte 
saurait même affirmer que, comme le dit Eunape, il fût d’Alexandrie9. Quant à 
son enseignement, il paraît avoir professé les principes de l’Académie10. 
Cependant nous voyons que Thémistocle, celui de ses disciples avec lequel 
Plutarque avait partagé son toit et sa table, devint plus tard une des gloires du 
Lycée11. Il semble donc que ses opinions n’avaient rien d’absolu12 ; ce qui n’était 
pas incompatible, il est vrai, avec les doctrines de l’Académie. Homme érudit 
d’ailleurs, et sensible au plaisir de montrer son érudition, versé dans la 
mythologie, goûtant les mathématiques, ne répudiant aucun des exercices de 
l’intelligence13, Ammonius ne manquait ni d’élévation d’esprit, ni de finesse. 

                                       

1 Propos de table, I, 2, § 1. 
2 Vie de Thémistocle, 31. 
3 De la Musique, I, 2 ; II, 4 ; XLVIII, 2 ; Cf. Propos de table, V, 5, 1. 
4 De la Cessation des oracles, 17. 
5 Du Flatteur et de l’Ami, 31. Il l’appelle καθήγήτής ήυητερος. Καθηγητής honestiore nomine dicitur 
pro διδάσκαλος. (Wyttenbach.) 
6 De l’Inscription du temple de Delphes, 2 ; De la Cessation des oracles, 8, 20 ; Propos de table, 
IX, 14, § 6 et 7 ; Cf. de la Cessation des oracles, 4, 53, 37, 38, 40 ; De l’Inscription du temple de 
Delphes, 17 à 20. 
7 Catalogue de Lamprias, n° 83. 
8 De Vitis sophistarum, proœmium. — Au dire de Patricius, se fondant sur un texte de Suidas 
(nomine Αµµώνιος), — Discussions péripatéticiennes, tome I, livre X, p. 139, — Ammonius serait 
un philosophe alexandrin, celui-là même qui succéda à Aristarque dans la direction de l’école 
d’Alexandrie, avant l’avènement d’Auguste à l’Empire. Mais comment admettre que le maître, qui 
était dans la vigueur de son talent, en l’an 31 avant J. C., ait présidé à l’éducation d’un jeune 
homme né au plus tôt vers l’an 48 après J. C. ? Cf. Ruauld, 7 ; Fabricius, note h ; Bayle, 
Dictionnaire philosophique, art. Ammonius ; Brucker, Histor. critic. philosoph., déjà cité ; 
Dictionnaire des Sciences philosophiques. — D’après Corsini (Vita Plutarchi, 6), ce serait le même 
Ammonius que l’Ammonius dit de Lampra, auteur de différents traités sur les Dieux et les 
cérémonies de leurs cultes. 
9 Dans le traité de la Cessation des oracles, Ammonius discute avec vivacité une opinion sur les 
coutumes des prêtres de Jupiter Ammon, sans faire la moindre allusion à l’origine égyptienne 
qu’Eunape lui attribue, § 4. 
10 Propos de table, IX, 14, § 7 ; De la Cessation des oracles, 8, 20, 37, 38 ; De l’Inscription du 
temple de Delphes, 2, etc. 
11 Vie de Thémistocle, 32 ; Cf. Propos de table, I, 9. 
12 Patricius en fait le chef de la secte des philosophes syncrétiques. Cf. Brucker, déjà cité. 
Prœceptorem habuit Ammonium, philosophum doctum, sed syncretismi jam tum peste afflatum. 
13 De l’Inscription du temple de Delphes, 6, 17. 



Plutarque lui prête des réflexions agréables sur le charme de la danse1 ; et les 
développements sur l’existence de Dieu qu’il place dans sa bouche, peuvent 
compter parmi les plus belles pages qu’ail inspirées la métaphysique de Platon2. 
Ajouterai-je que, s’il faut attacher quelque idée au choix de l’ouvrage que lui 
avait dédié son disciple, c’est à l’étude de la morale qu’Ammonius paraîtrait 
s’être particulièrement voué ? 

Ce qui ressort clairement des allusions de Plutarque, c’est qu’Ammonius ne se 
tenait pas enfermé dans le domaine de la spéculation. Il serait difficile de dire au 
juste quelle part il prit au gouvernement des affaires d’Athènes. Mais nous 
voyons que les Athéniens l’élevèrent d’abord à la préture, puis par trois fois à 
l’archontat3, et à l’époque du voyage de Néron en Grèce, ce fut à lui que l’on 
confia le soin de faire à l’empereur les honneurs du temple de Delphes4. 

Mais c’est sur le caractère de l’homme qu’il nous importe surtout d’être éclairé ; 
et voici ce que Plutarque nous en apprend. Il parait qu’Ammonius ne répugnait 
point à une certaine sévérité. Un jour, ayant remarqué qu’à dîner quelques-uns 
de ses disciples ne s’étaient pas contentés de mets simples, il fit, en notre 
présence, dit Plutarque, battre de verges un esclave, sous le prétexte que celui-
ci avait besoin d’assaisonnement pour sa nourriture, et en même temps il jeta 
sur nous un regard destiné à nous faire sentir la leçon5. Un autre jour6, à une 
table qu’il préside, des jeunes gens ayant choisi, parmi les couronnes qui leur 
étaient présentées, des couronnes de roses, il leur reproche d’avoir préféré la 
rose au laurier, qui seul est viril ; et les jeunes gens, tout décontenancés, se 
hâtent de détacher furtivement leurs couronnes. Dans maint autre trait cité par 
Plutarque, on sent le maître7. Mais c’est un maître qui aime la jeunesse. Il se 
plaît à l’aire rejaillir sur ceux qui, comme lui, l’instruisent, la considération que lui 
valent les dignités dont il est revêtu8. Il sait rendre son autorité aimable, 
bienveillante, enjouée même9 ; et rassemblés à sa table, les esprits les plus 
divers, les moins disposés à s’entendre, se trouvent des points de contact et 
d’accord qu’ils ne soupçonnaient point10. Plutarque qui lui fait plus d’une fois 
exprimer ses propres idées, ne lui prête-t-il pas aussi quelque peu de son 
caractère ? Il l’a certainement beaucoup aimé ; et l’on voit qu’il était lui-même 
son élève de prédilection11. 

Dans quelles circonstances Plutarque revint-il plus tard à Athènes ? Il ne le fait 
pas connaître. Les questions qu’il raconte avoir traitées à la table de divers amis 
attestent seulement nue le droit de cité dont il jouissait dans la tribu Léontine 
n’était pas purement honorifique12. On ne saurait dire non plus à quelle époque 
précise se rapporte le voyage qu’il fit à Alexandrie ; il semble seulement qu’il dut 
le faire d’assez bonne heure ; car dans le repas où l’on fête son retour, 

                                       

1 Propos de table, IX, 15, § 2. 
2 De l’Inscription du temple de Delphes, 17 à 21. 
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l’interlocuteur principal est son aïeul Lamprias1. On peut croire aussi que c’est en 
compagnie de Théon, un autre disciple d’Ammonius, qu’il l’entreprit2. Quant au 
voyage de Sparte, il le mentionne comme lié à un détail relatif à la composition 
des parallèles, œuvre de sa maturité, sinon de sa vieillesse3 ; mais sur ce point 
aussi, on est réduit aux conjectures. 

D’Athènes, c’est à Rome seulement qu’il est possible de le suivre avec certitude. 
Il est constant qu’il alla plus d’une fois en Italie et qu’un assez long intervalle 
sépara ces voyages. Le premier ne dut guère avoir lieu avant l’avènement de 
Vespasien (70 ap. J.-C.). En effet, nous venons de voir qu’il était en Grèce deus 
ans avant la mort de Néron. On sait, de plus, qu’il fut, tout jeune encore, envoyé 
en mission auprès du proconsul d’Illyrie4, mission qui dut vraisemblablement 
précéder les négociations plus importantes dont il fut chargé en Italie. Enfin, 
sous le règne éphémère et troublé de Galba, d’Othon et de Vitellius, le moment 
eût été mal choisi pour venir à Rome. Il est donc vraisemblable qu’il attendit le 
rétablissement de la paix. D’un autre côté, il atteste indirectement qu’il était en 
Grèce peu après la mort de Domitien5. Quelle fut, dans cet intervalle de vingt-
cinq années, la durée de ses divers séjours, il est absolument impossible de le 
déterminer. Nous avons dit que les négociations publiques d’intérêt municipal 
qu’il eut à conduire y remplirent une partie de sa vie6 ; tout le temps qu’il 
demeura en Italie, il fut, en quelque sorte, le chargé d’affaires de sa ville natale. 
Il serait curieux de connaître quelles étaient ces affaires ; mais il n’y fait aucune 
allusion. Ce qu’on peut affirmer seulement, c’est qu’elles lui laissaient beaucoup 
de loisirs, qu’il consacrait à des travaux et à des leçons. C’est lui-même qui nous 
l’apprend : il tint école à Rome7 ; à cet égard, les renseignements ne nous font 
pas défaut. 

Le moment n’avait jamais été plus propice au métier de sophiste. Si par 
littérature, en effet, il fallait entendre le goût du bel esprit, le règne des Flaviens 
mériterait assurément d’être compté parmi les époques les plus mémorables : 
abondance, variété, célébrité bruyante des productions, émulation des auteurs, 
rien n’y manque de ce qui semble constituer un grand mouvement d’intelligence, 
et ce qui caractérise ce mouvement entre tous, c’est qu’il est essentiellement 
littéraire8. Les écrivains de la République étaient, avant tout, des hommes d’État 
: le vieux Caton, Cicéron, César, ne donnaient aux lettres que leurs heures de 
délassement. Même sous Auguste, alors que dans la désoccupation politique la 
littérature commençait à n’être plus que la distraction et la parure d’une société 
pacifiée et vieillie, un puissant intérêt national, politique ou religieux, soutenait 
les créations de l’art ; le sentiment du patriotisme inspirait les recherches de 
Varron, les récits de Tite-Live, la muse de Virgile et d’Horace ; n’en sent-on pas 
encore le souffle amolli dans les vers d’Ovide ? Sous les Flaviens, héritiers de la 
politique du fondateur de l’Empire, ce caractère disparaît. La philosophie était 
bannie de Rome. L’histoire allait trouver des ressources nouvelles dans les 
documents recueillis au Capitole par l’administration éclairée de Vespasien ; mais 

                                       

1 Propos de table, V, 5, 12. I, 4, 9 ; VII, 6, etc. 
2 Propos de table, I, 4, 9 ; VIII, 6, etc. 
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les grandes familles n’y cherchaient encore que leurs titres de noblesse, leur 
généalogie. A part quelques hardiesses généreuses, la poésie n’était plus qu’un 
amusement de désœuvré ou un gagne-pain de courtisan, l’éloquence une arme 
mercenaire ou un instrument de parade. Une protection habile et magnifique 
encourageait politiquement cet inoffensif essor des esprits, multipliait les 
bibliothèques, fondait et rétribuait des chaires publiques, instituait des concours, 
mettait aux prises Rome et la Grèce, s’ingéniait à occuper les talents. C’est 
proprement l’âge des gens de lettres. Le nom apparaît alors dans la langue 
latine, consacré tout d’abord par un traité spécial et par d’illustres exemples1. 

Quelle émotion produisaient dans ce monde de beaux esprits l’attente et l’arrivée 
d’un sophiste grec en renommée, vingt endroits de la correspondance de Pline le 
jeune en témoignent. Ne pas aller l’entendre, dût-on venir des extrémités de la 
terre, comme jadis cet habitant de Cadix qui fit le voyage de Rome pour voir 
Tite-Live, c’était une honte, un crime de lèse-littérature2. 

S’il fallait en croire Ruauld3, Plutarque n’aurait pas plus tilt paru à Home que la 
ville entière, saisie d’un de ces enthousiasmes, se serait empressée à ses leçons. 
Pouvait-on longtemps ignorer qu’il était arrivé, non un homme, mais une 
bibliothèque parlante ? Pour un jeune homme de vingt ans — Plutarque n’avait 
pas davantage à cette époque — le prodige vraiment passe la mesure. Pourquoi 
ne pas en convenir ? Plutarque, il est vrai, ne paraît pas avoir commencé, 
comme un trop grand nombre de ses contemporains les plus célèbres, par faire 
l’éloge du vomissement ou de la fièvre, de la mouche ou de la puce4 ; mais ses 
premières œuvres, celles qui, selon toute apparence, se rapportent aux 
premières avinées de son séjour à Rome, ne sont que des œuvres d’école. Le 
Traité sur l’utilité comparée de l’eau et du feu est une pure déclamation. Rien ne 
prouve, sans doute, qu’il ait été l’objet d’une leçon. Comme dans le morceau sur 
la gloire littéraire et militaire des Athéniens dont le tour est plus brillant, sinon 
plus naturel, peut-être faut-il n’y voir qu’une composition d’élève, quelques 
pages conservées d’un cahier de rhétorique. Il n’est est pas de même des Traités 
sur la fortune des Romains et sur la fortune d’Alexandre : ici la marque d’origine 
est restée. Jamais plus grand débat fut-il institué, dit l’auteur, entre la Fortune et 
la Vertu se disputant l’œuvre de la grandeur romaine, ou plutôt réunissant leurs 
forces pour fonder cette merveille, cette reine, Rome, le lien des nations, la clef 
de voûte de l’univers, l’ancre immobile du monde incessamment agité ?5 N’est-ce 
pas là un langage destiné à un auditoire romain et comme un langage de 
bienvenue ? Or, s’il est juste de reconnaître que le moraliste se révèle dans ces 
deux discours par un fond d’ingénieuses observations, l’érudit, par une science 
abondante et variée, l’écrivain par un certain éclat de style, il faut bien l’avouer 
aussi, les allégories ambitieuses, les comparaisons outrées trahissent une 
imagination encore en effervescence et mal réglée. C’est également, semble-t-il, 
à cette période d’essai qu’il y a lieu de rapporter les deux Traités sur l’usage des 
viandes. Plutarque raconte que, pendant son séjour à Rome, il s’éprit d’une belle 
ardeur pythagoricienne, et ces deux traités témoignent effectivement de 
l’émotion sincère d’un néophyte6. Néanmoins, et bien que l’éloquente traduction 

                                       

1 Pline, Lettres, III, 5 ; VIII, 12. Cf. Aulu-Gelle, Nuits attiques, IX, 13. 
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de Rousseau en ait inopinément renouvelé la fortune1, il est difficile d’y trouver 
autre chose que le développement d’un lieu commun. 

Plutarque a donc débuté à Rome comme débutaient les hommes d’école. Mais il 
ne dut pas tarder à chercher dans une voie plus féconde l’inspiration de son 
salent. A côté de ces sophistes, dont le métier était de faire assaut d’éloquence 
ou d’esprit sur tout sujet, d’autres, animés d’un sérieux esprit de propagande 
philosophique, se donnaient la tâche d’éclaircir les vérités de la morale pratique 
et de diriger les consciences. C’est à cette origine, évidemment, qu’il convient de 
rattacher la plupart des traités de Plutarque. Paresseux à écrire, si l’on doit l’en 
croire2, il parlait d’abondance, sur des notes ; et comme il n’a mis ses notes en 
ordre qu’à Chéronée, en les complétant suivant les besoins de ceux pour lesquels 
il les rédigeait, il est impossible de distinguer ce qu’il prononça de verve à Rome 
de ce qu’il ajouta plus tard après de nouvelles réflexions. Ce dont on ne peut 
douter, c’est que son enseignement ait été suivi. Un jour que je déclamois à 
Rome, raconte-t-il lui même3, Rusticus, celuy que Domitian depuis feit mourir, 
pour l’envie qu’il portoit à sa gloire, y estoit, qui m’escoutoit ; au milieu de la 
leçon, il entra un sou-dard qui luy bailla une lettre missive de l’Empereur ; il se 
feit là un silence, et moy mesme feis une pause à mon dire, jusques à ce qu’il 
l’eust leue : mais luy ne voulut pas, n’y n’ouvrit point sa lettre, devant que 
j’eusse achevé mon discours et que l’assemblée de l’auditoire fust départie... 
Toutefois, si sa parole était religieusement écoutée, il ne paraît pas que, même 
alors qu’elle eut acquis le plus d’autorité, le retentissement en ait jamais été bien 
grand. Nous avons vu que son nom n’est même pas cité dans les lettres de Pline, 
qui fait un si brillant éloge d’Isée4. Il semble seulement qu’il passa pour posséder 
entre tous l’expérience des affections de la vie domestique et le tact du cœur : 
c’est à sa médiation que les familles en mésintelligence ont recours pour se 
réconcilier5. 

En même temps qu’il éclairait et instruisait les autres, Plutarque poursuivait ses 
propres études ; il fouillait les bibliothèques, réunissait les matériaux des 
Questions grecques et des Questions romaines et préparait ses Parallèles. Le 
soir, il se délassait de ces travaux dans la société de quelques amis. Des 
camarades d’école et des parents que nous retrouvons partout à sa suite, Théon, 
Soclarus, Philinus, Thémistocle, Patrocléas, Firmus, Craton, en formaient le 
noyau. Autour d’eux venaient se grouper, tantôt l’un, tantôt l’autre, divers 
membres de la colonie grecque de Rome6 : Protogène, l’ami de Thespesius, 
Diogenianus de Pergame, l’épicurien Alexandre, Eustrophe d’Athènes, 
Empédocle, Nestor le Syrien, un médecin de Thasos, Athryllatus, un autre 
médecin de Nicopolis, Nicias, le Pythagoricien Lucien, Apollonide, Eros, Sylla, etc. 
Unis par la communauté d’origine et peut-être de profession, une amitié, 
commune aussi, les rassemblait à la table hospitaliére de quelques Romains, plus 
ou moins connus dans l’histoire politique de leur temps, mais tous distingués par 
leur goût pour les lettres et par la dignité de leur vie. Parmi eux, Plutarque nous 
fait connaître Metrius Florus7, un savant, un puriste, qui régentait même 
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Vespasien1 ; Paccius, un brillant avocat2, auditeur assidu des cours de morale ; 
l’ami de Pline et de Tacite, Fundanus3 ; Quintus, un magistrat qui, préteur sous 
Domitien, se serait, au rapport de Macrobe, conduit d’une manière irréprochable, 
chose rare pour le temps4 ; l’illustre et vertueux conseiller de Nerva et de Trajan, 
Sossius Sénécion5. C’est dans l’intimité : de cette élite généreuse que Plutarque 
paraît avoir passé, à Rome, tout le temps que lui laissaient les affaires de ses 
compatriotes, ses conférences et ses études ; c’est avec ces honnêtes ou nobles 
esprits que les Propos de table nous le montrent discutant familièrement, comme 
autrefois chez son père ou chez son maître Ammonius, des problèmes d’érudition 
morale, historique et littéraire. 

Les entretiens de table avaient toujours été en faveur chez les Grecs6, et les 
Grecs en avaient acclimaté à Rome l’usage et le goût7. Au premier siècle de l’ère 
chrétienne, dans l’oisiveté politique à laquelle étaient réduits les esprits, c’était 
une distraction à laquelle ne dédaignaient pas de prendre part les intelligences 
les plus élevées8. Les Empereurs s’y adonnaient eux-mêmes avec passion. Quelle 
mesure de liberté était laissée aux convives à la table de Tibère, Suétone nous le 
laisse assez clairement entendre : à César appartenait le dernier mot, et malheur 
à celui qui avait deviné ou surpris la solution proposée par César ! il n’était rien 
moins qu’exposé à payer de sa vie cette imprudence9. Par les dispositions 
souveraines que ces tout-puissants érudits apportaient dans les discussions, on 
peut juger de l’intérêt qu’ils y attachaient. Sous une forme plus douce, ce plaisir 
n’était pas moindre dans les cercles où le recueil de Plutarque nous introduit. 
L’usage des entretiens de table avait pris racine dans les habitudes de la vie 
privée. Tout en était réglé avec précision : le nombre, la place, la tenue des 
convives, le rôle du président, la nature, la marche, le ton de la discussion, le 
genre des matières qui devaient être traitées pendant le repas, celles qui 
n’étaient de mise qu’au dessert10. Certains anniversaires politiques, certaines 
fêtes religieuses étaient l’occasion d’entretiens plus solennels ; on y invitait des 
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magistrats, des personnages1. Parfois aussi, on s’assignait entre amis une 
maison commune, une promenade aux montagnes ou à la mer, en emportait 
avec soi le livre dont on avait dessein de s’occuper, et après que le repas avait 
réparé les forces et mis les esprits en éveil, la conversation s’engageait2. Le plus 
souvent, c’étaient des réunions toutes domestiques auxquelles les jeunes gens 
prenaient part et dont les femmes n’étaient pas exclues3. Le goût en était 
répandu jusque chez les artisans4. Suivant l’aisance de la maison et le degré 
d’éducation des convives, des morceaux de musique et de chant, des chœurs de 
danse, des représentations de mimes, des scènes dialoguées tirées des œuvres 
de Platon, des séances d’art plastique, variaient ou suivaient l’entretien ; chacun 
y apportait les connaissances de sa profession : les neuf Muses y présidaient5. La 
tragédie toutefois et la comédie ancienne en étaient proscrites, l’une, à cause 
des sentiments pénibles qu’elle pouvait exciter dans l’âme, l’autre, à cause des 
obscénités dont elle aurait souillé les oreilles de la jeunesse et des difficultés 
d’interprétation qu’elle eût présentées à l’intelligence des hommes les plus 
éclairés ; mais on s’y serait passé de vin plus aisément que de Ménandre6 : les 
actions simples et aimables du poète de la vie privée en étaient l’attrait le plus 
goûté. 

Bien de plus séduisant, assurément, que le cadre de ces entretiens. Il n’y faut 
point chercher, cependant, le charme sérieux et la grâce solide des banquets de 
Xénophon et de Platon. D’abord pour peu qu’on considère les matières qui y 
étaient d’ordinaire traitées, on cherche quel agrément devaient y trouver les 
femmes. Qu’elles trouvassent quelque profit à entendre discuter pourquoi les 
étoffes se lavent mieux dans l’eau douce que dans l’eau de mer ; pourquoi les 
chairs se corrompent plus vite exposées à la lumière de la lune qu’aux rayons du 
soleil ; pourquoi la chair des moutons qui ont été mordus par un loup est plus 
tendre, et d’où vient que les truffes paraissent produites par le tonnerre ; s’il faut 
clarifier le vin7, etc., on le conçoit ; mais on se demande quelle pouvait être leur 
attitude, pendant qu’un examinait, à grand renfort de science, pour quelle raison 
l’a tient le premier rang parmi les lettres, quelle est la proportion des voyelles et 
des sous-voyelles, si les étoiles sont en nombre pair ou impair, et ce que signifie, 
dans Platon, le mot cerasbolus..., ou d’autres questions d’une nature 
embarrassante pour une pudeur délicate. Il semble, il est vrai, qu’elles 
n’assistaient pas à toutes les discussions, ou qu’elles quittaient la table à certains 
moments du repas8. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas trop d’une représentation 
de Ménandre pour les dédommager de telles leçons. Quant à la jeunesse, ces 
savants débats étaient pour elle un véritable complément d’études ; quelquefois 
même ils tournaient en une sorte d’examen. Mais l’intérêt réel était pour les 
hommes, pour les maîtres, auxquels la discussion fournissait une occasion de 
produire tous leurs trésors. 
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Tel est, du moins, le rôle que Plutarque y joue avec un singulier mélange de 
vivacité et de bonhomie. Quand les autres ont discouru à l’envi et épuisé le 
chapitre des banalités, c’est pour lui le moment d’entrer en scène. Il met son 
honneur à paraître en savoir sur toute question plus que tout le monde ; il 
n’ouvre la main que peu à peu et de façon à faire sentir à l’avance la valeur des 
arguments et des exemples qu’il tient en réserve ; il a des défaillances de 
mémoire calculées ; rien n’égalerait pour lui la peine, disons mieux, la honte 
d’être pris au dépourvu de citations ou d’autorités. Pour rétablir ou pour 
commencer une discussion, le moindre prétexte lui suffit : un incident de table, 
l’événement du jour, la présence d’un étranger, un mets que l’on sert, le vin que 
l’on boit, le retard d’un invite, un bruit entendu du dehors, l’appétit d’un 
convive1. Un jour, à la fin d’un repas qu’il préside, il vient en tête à un 
grammairien de se demander tout haut pourquoi, à Athènes, dans le 
dénombrement des chœurs, celui de la tribu Æantide n’occupait jamais le dernier 
rang. — Mais, d’abord, le fait est-il vrai ? objecte quelqu’un. — Vrai ou non, 
qu’importe ? répond un autre. Et s’emparant de la parole : Le sage Démocrite 
mangeant une figue, dit-il, lui trouva le goût du miel. Aussitôt il demande à sa 
servante où elle l’a achetée. Celle-ci lui nomme le jardin. Il se lève de table et lui 
ordonne de le conduire à l’arbre. La servante s’étonne. Il faut, lui dit-il, que je 
trouve la cause du goût de cette figue, et j’y arriverai, dès que j’aurai sous les 
yeux le terrain qui l’a produite. — Remettez-vous à table, dit la servante en 
souriant : c’est moi qui, par mégarde, ai mis la figue dans un vase où il y avait 
du miel. — Malheureuse ! s’écrie le philosophe en colère, tu ne sais pas le mal 
que tu me fais : mais je n’en suivrai pas moins mon idée : je chercherai la cause 
du goût de cette figue, comme s’il lui était naturel. Les discussions de cette 
espèce ne sont pas absolument rares à la table de Plutarque ; et quand la 
question a été une fois soulevée, il faut qu’elle l’ourdisse son contingent 
d’observations et d’anecdotes. L’objet de l’émulation commune, c’est d’avoir sur 
tout sujet la mémoire meublée et l’esprit dispos2. 

Toutefois, quel que fût pour Plutarque l’attrait de ces joutes d’érudition, elles ne 
paraissent pas lui avoir jamais laissé oublier le sérieux dessein auquel se 
rapportent tous ses ouvrages. En adressant de Chéronée à S. Sénécion le 
résumé des propos tenus il Rogne en grande partie chez l’illustre consulaire, il 
distingue ce qu’il approuve de ce qu’il rejette dans les usages de ces entretiens ; 
et nous voyons qu’en principe il proscrivait sévèrement de sa propre sable et de 
la table de ses amis les représentations de mimes et les farces, les danses 
efféminées, la musique voluptueuse, tout ce qui était de nature à enlever à ces 
réunions leur caractère de simplicité intime, tout ce qui rte présentait pas 
quelque utilité. Bien plus, tandis que certains amphitryons prétendaient que la 
philosophie, telle qu’une respectable matrone, doit garder, le silence dans les 
repas, il l’y produit à la place d’honneur et lui réserve la décision de presque 
toutes les questions3. 

Telle nous apparaît, à travers ses œuvres, la vie que Plutarque mena à Rome : 
vie laborieuse et active, non sans honneur, mais sans éclat, partagée entre la 
défense des intérêts de ses concitoyens, l’enseignement privé ou public de la 
morale, des recherches d’érudition, et le commerce de quelques amis. Ce sont 
ces habitudes d’intimité familière et d’études paisibles qu’il rapporta à Chéronée. 

                                       

1 Propos de table, I, 10 ; II, 2 ; III, 5, 7, 9, 10 ; IV, 2, 3 ; VI, 4, 10 ; VII, 5 ; VIII, 3, 6. 
2 Propos de table, I, 1 ; IX, 4. Cf. Epictète, Entretiens, I, 26. II, 19 
3 Propos de table, I, 1, VII, 8 ; VIII, Préface. Cf. Martial, Epigrammes, IX, 77, 5. 



Magistrat et grand prêtre, maître de philosophie accrédité, il a un rang à tenir et 
il le tient. Convié aux fêtes d’Athènes, sa seconde patrie, de Corinthe et d’Élis, il 
se l’ait lui-même un devoir de recevoir à sa table, soit à Delphes, soit à 
Chéronée, les grands de passage et tous ceux qui viennent lui rendre visite ou le 
consulter1. Parmi ses hôtes et ses clients, il compte des fils de famille et des 
descendants de race royale ; ceux qui ne peuvent s’éclairer directement de ses 
lumières lui écrivent, et il met pour eux ses notes en ordre2. Mais le caractère de 
sa vie demeure grave et modeste. Bien que sa famille fût une des premières de 
Chéronée, sa maison ne se faisait remarquer que par sa simplicité3. C’est à de 
vieux amis surtout, à Sossius Sénécion, à Florus, à Sérapion, à d’anciens 
condisciples, aux compagnons de toute sa vie, qu’il aime à rendre l’hospitalité 
qu’il a reçue d’eux4 ; c’est autour de lui qu’il cherche d’abord à faire goûter le 
fruit de ses études et de son expérience. Timoxène, sa femme, son beau-père 
Alexion, Timon, son frère5, dont il mettait l’amitié inaltérable au nombre des plus 
grandes faveurs que la fortune lui eût faites6, ses enfants, auxquels on aime à 
réunir par la pensée le futur héritier de ses doctrines, son neveu, Sextus de 
Chéronée, en avaient, pour ainsi dire, les prémices. Il en réservait aussi le 
meilleur à sa petite ville, apportant à la gestion de tous ses intérêts une 
sollicitude infatigable. Un critique éloquent nous le représente racontant, au 
milieu de ses concitoyens émus, les traditions de l’ancienne Grèce et les exploits 
des héros7. Ce n’était là qu’une des occupations de sa verte vieillesse. Il 
interprétait et défendait le culte du Dieu dont il servait les autels ; il traçait les 
régies d’administration publique ; il expliquait la part qu’à tout age on peut 
prendre à la direction des affaires de la cité. Le gouvernement d’un État, disait-il, 
ne consiste pas seulement à aller en ambassade, à s’agiter dans les assemblées 
ou à commander une armée, pas plus que la philosophie à disputer dans les 
écoles. Socrate n’avait pas de chaire : il enseignait toujours, il enseignait 
partout. Toujours et partout aussi, le bon citoyen trouve à jouer un rôle utile. 

Tenir sa maison ouverte comme un refuge, s’associer à la peine de ceux qui 
souffrent, à la joie de ceux auxquels un bonheur arrive, ne blesser personne par 
l’étalage d’un luxe impopulaire, régler l’essor de la jeunesse, éclairer 
gratuitement de ses conseils les imprudents qui se sont engagés dans une 
mauvaise affaire, s’employer à réconcilier les époux et les amis, soutenir le zèle 
des gens de bien, entraver l’effort des méchants, travailler perpétuellement, en 
un mot, au bien commun, voilà le devoir que tout citoyen, investi ou non d’une 
fonction publique, peut remplir jusqu’à son dernier souffle8. Et ce dévouement 
dont il résumait si agréablement les règles, il en offrait le modèle. C’est dans le 
cours tranquille de ces persévérants et aimables services, qu’averti en songe de 
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sa fin prochaine1, comme les mortels de la fable aimés des Dieux, il s’éteignit 
plein de jours et termina doucement une douce vie2. 

 

§ II. — LA PHILOSOPHIE DE PLUTARQUE. 

1. — PRINCIPES PHILOSOPHIQUES DE PLUTARQUE. 

Si nous avons réussi à tracer une fidèle image du caractère et de la vie de 
Plutarque, on ne s’attend pas, sans doute, à trouver dans sa doctrine morale une 
originalité profonde, ni des principes bien rigoureux. 

Le nombre seul de ses ouvrages, témoigne assez que c’est surtout à l’étendue 
des connaissances qu’il attachait du prix ; et il suffit d’ouvrir un de ses Traités 
pour y sentir le mouvement d’une curiosité que tous les sujets attirent plutôt que 
l’effort patient d’une pensée qui se recueille. Toutefois, sur sa doctrine comme 
sur sa vie, il est nécessaire de bien dégager la vérité ; car nous nous retrouvons 
ici en présence de la légende. Après avoir fait de Plutarque lin grand personnage, 
il était difficile de n’en pas faire un grand esprit : le précepteur de Trajan 
pouvait-il ne pas être un émule d’Aristote et de Platon3 ? Fidèle à la tradition, 
Bossuet lui-même qualifie le moraliste de Chéronée de philosophe grave4. 

Plutarque est-il un philosophe, au sens supérieur qu’on attache d’ordinaire à ce 
nom ? Professe-t-il un système métaphysique qui lui soit propre ? A défaut d’un 
système original, a-t-il, par un effort de méditation personnelle, tiré des 
systèmes de ses prédécesseurs un corps de doctrine solide et précis ? Ou bien 
enfin appliquant à la philosophie la pénétrante sagacité qu’il a portée dans 
l’histoire, s’est-il fait le rapporteur exact des opinions des philosophes, ses 
contemporains ou ses maîtres, de façon à nous permettre au moins de retrouver, 
par quelque endroit, dans ces portraits d’autrui, les traits essentiels de sa propre 
pensée ? Nous voudrions, conformément à la méthode suivant laquelle nous 
avons étudié sa vie, résoudre cette délicate question en nous appuyant sur les 
textes et sur les faits. 

Parmi les formes sous lesquelles Plutarque pouvait être conduit à établir les 
principes qui servent de fondement à sa morale, il semble que nulle ne convenait 
mieux à son génie que la dernière ; et tout, dans l’état des esprits au premier 
siècle de l’ère chrétienne, l’invitait à écrire une sorte d’histoire de la philosophie. 
En effet, ce n’est pas seulement dans le souvenir des érudits que vivaient les 
sectes qui, pendant six cents ans, s’étaient partagé les plus grandes intelligences 
de l’antiquité païenne. Sénèque, Musonius, Épictète l’attestent à l’envi : elles 
comptaient encore des disciples ; fort amoindries, vrais non détruites, elles se 
disputaient la possession ale la vérité, ou cherchaient par des concessions 
mutuelles à s’assurer dans l’enseignement de la morale un terrain commun 
d’action. En outre, à la suite des guerres de la République qui avaient mis en 
relation de commerce l’Orient avec l’Occident, tut à la laveur de la pais établie 
par l’Empire, tous les cultes, toutes les superstitions de l’Asie, pénétrant 
librement en Grèce et en Italie, avaient trouvé, à Athènes et à Rome, des 

                                       

1 Artémidore, Traité des songes, 47. 
2 Le dernier fait historique qu’il mentionne dans ses écrits est le quartier d’hiver établi par Trajan 
sur les bords du Danube, fait qui se rapporte aux années 104 et 105. (Du premier froid, 12.) 
3 Plutarque trouva un Trajan pour le récompenser, comme Aristote trouva un Alexandre. (Dryden.) 
4 De la connaissance de Dieu et de soi-même, V, 1. 



temples et des croyants. Les immenses lectures de Plutarque, ses voyages, soli 
long séjour à Route, les rapports due lui créaient ses fonctions sacerdotales 
auprès du temple de Delphes, l’avaient mis en situation de ne rien ignorer de ce 
qui touchait à l’état moral de la société de son temps. Il cite des coutumes de 
l’Inde. Il avait approfondi les mythes de l’Égypte. On a même pu prétendre avec 
une apparence de raison qu’il était versé dans l’étude de la Bible et que les livres 
Apostoliques ne lui étaient pas inconnus1. Il est certain que la traduction des 
Septante, les écrits de Philon, l’Histoire de Diodore, plus récemment, les 
ouvrages de Josèphe, avaient mis le judaïsme à la portée des Grecs ; il y avait 
des Grecs en Galilée2. D’autre part, Plutarque n’était pas encore né, que déjà, 
suivant le langage de l’Apôtre, Dieu avait ouvert aux païens la porte de la foi. St 
Pierre et St Paul avaient accompli leur mission, l’Évangile avait été prêché en 
Macédoine, en Thrace, en Grèce, à Philippes, à Thessalonique, à Corinthe, à 
Athènes, tout autour de Chéronée, avant qu’il eût quitté sa ville natale pour la 
première fois. 

Pour un esprit philosophique, quel spectacle ! et quelle tâche pus engageante 
que la synthèse de ces systèmes et de ces religions entreprise à la veille de la 
lutte suprême que le paganisme allait soutenir contre la prédication chrétienne ! 
Le travail eût-il été borné à une simple exposition des écoles philosophiques de 
l’antiquité, quel service rendu à l’histoire qu’un tel tableau dressé à une époque 
où subsistaient tous les témoignages qui permettaient d’en établir exactement le 
cadre ! A en juger par ses recueils de notes, ce ne sont pas les éléments qui 
manquaient à Plutarque pour exécuter cette grande œuvre ; mais on peut 
affirmer qu’aucun dessein ne fut jamais plus éloigné de sa pensée. 

On sait quels sentiments la foi chrétienne avait à l’origine suscités dans le monde 
païen. Traité par les esprits les plus généreux de superstition malfaisante, accusé 
d’avoir les hommes en haine3, le christianisme était le plus souvent confondu 
avec le judaïsme4 et enveloppé dans la même aversion ou le même mépris. Les 
philosophes, comme les magistrats, ne voyaient dans les inimitiés des juifs et 
des chrétiens que des querelles de sectes5. Plutarque en jugeait-il ainsi ? Il y a 
plus d’une raison de le croire. Ce qui est sûr, c’est que dans ceux de ses 
ouvrages qui nous restent, il ne l’ait pas la moindre allusion aux chrétiens6. Il 
n’en est pas de même des juifs. L’austérité de leurs croyances, les formes de leur 
culte, leurs usages religieux, sont des sujets dont on s’entretenait volontiers 
clans sa famille et auxquels il touche plus d’une lois dans ses Traités. Mais il en 
parle généralement comme en parlait la foule ; il raille les formes des 
cérémonies juives, ou s’il s’efforce d’en comprendre la pensée, c’est pour en 
rattacher systématiquement l’origine aux rites de la religion hellénique7. La 

                                       

1 Théodoret, Thérapeut., p. 55 ; Ruauld, Vita Plutarchi, 9 ; J. de Maistre, Trad. du traité des Délais 
de la justice divine, préface, p. 6 à 8 ; Champagny, les Antonins, I, p. 442. Cette opinion est 
combattue par Trench, p. 14 et suiv. 
2 Actes des Apôtres. Cf. Strabon, XVI, II, 55 ; Josèphe, Autobiographie, 12. 
3 Tacite, Annales, XV, 44. Suétone, in Nerone, 16 ; in Claudio, 2. Cf. Pline, Lettres, X, 97, 93. 
4 Suétone, in Claud., 25 ; P. Orose, Hist., VII, 6, 7, 10 ; Actes des apôtres, XVIII, 2 et suiv. 
5 Actes des apôtres, XVIII, 15. 
6 Cf. Tillemont, Hist. des Empereurs, tome II, p. 477. — Plutarque, qu’on ne soupçonnera pas de 
christianisme.... dit Chateaubriand, Génie du Christianisme, part. I, livre IV, chap. II. — C’est 
également l’opinion de Dryden. Il est constant que Plutarque n’a point été chrétien. Cependant, 
ajoute-t-il, il ne s’est point déclaré dans ses écrits contre le christianisme, ainsi que l’ont fait 
d’autres écrivains du même siècle. 
7 Des Contradictions des stoïciens, 58. Propos de table, IV, 4, 5. De la Superstition, 8 ; Cf. 12. 
Tacite, Hist., V, 2 à 5. Cf. note de Burnouf. 



même préoccupation de patriotisme jaloux inspire ses observations sur les cultes 
de l’Orient. Si le mysticisme égyptien n’a pas été sans faire sur son imagination 
une impression profonde, en réalité, dans les interprétations qu’il donne du culte 
d’Isis et d’Osiris, il se borne à rappeler toutes les hypothèses proposées par la 
science, autorisant chacun à choisir celle qui lui convient le mieux1, et dominé 
lui-même par son sentiment exclusivement grec2. 

Faute de mieux et en raison mime de cette passion patriotique, on s’attendrait à 
trouver dans ses œuvres de précieuses informations sur la philosophie grecque. 
L’œuvre accomplie par Diogène de Laërte quelques années après sur la vie, les 
principes et les maximes des philosophes illustres, semblait faite pour tenter son 
talent. A supposer que les mémoires de Xénophon et les dialogues de Platon 
l’eussent découragé d’écrire la biographie de Socrate, les vies de Platon et 
d’Aristote, celles d’Épicure et de Zénon lui offraient un admirable cadre de 
jugements parallèles. L’idée d’élever un tel monument aux maîtres dont il tient à 
honneur d’avoir recueilli l’enseignement ou de combattre les systèmes, est 
tellement peu clans son esprit, que là même où l’occasion se rencontre 
naturellement de faire connaître le fond leur doctrine, il passe outre. Certains 
titres de Traités, certains préliminaires sont pleins de promesses. Avant d’entrer 
en matière, dit-il, nous ferons la revue des sentiments exprimés par les maîtres, 
pour y chercher des lumières ; et de cette revue magistralement annoncée il ne 
sort qu’une nomenclature sèche. Les deus livres sur les Opinions des 
philosophes, compris parmi ses ouvrages, sont un recueil d’analyses assez claires 
et de résumés suffisamment précis des solutions données par la philosophie 
grecque à quelques questions essentielles ; mais on y chercherait vainement soit 
une pensée critique, soit une conception d’ensemble. Ils peuvent fournir d’utiles 
indications pour l’histoire de la philosophie ; mais ce n’est rien moins qu’une 
histoire. 

Il serait plus difficile encore de tirer des œuvres de Plutarque une métaphysique. 
On est tout d’abord en droit de demander au moraliste quelle origine et quelle 
sanction il donne à la lui dont il se tait l’interprète. Qu’est-ce que le monde ? 
quelle cause l’a produit ? Qu’est-ce que Dieu ? Quelle est la destinée de l’homme 
? Qu’est-ce que l’âme ? Est-elle responsable ? Est-elle immortelle ? Quels sont 
les caractères de la loi morale ? Est-elle obligatoire, universelle, éternelle ? Au 
fond, sur tous ces points, la pensée profondément spiritualiste de Plutarque n’a 
rien d’obscur ni de douteux ; mais il n’a point souci d’en rendre compte. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il fût impuissant à le faire. Il avait écrit un traité sur l’âme et 
un commentaire dit Tintée de Platon ; et comme on l’a dit avec raison3, de 
même que sa bonhomie cache bien dis la finesse, sa simplicité n’exclut pas la 
profondeur ; il est plein de surprises : quelques-uns de ses Traités théologiques 
contiennent sur les théories de Platon des pages dignes du maître qui les a 
inspirées. Mais il n’a que des élans ; ses plus fermes essors ne tiennent point. Il 
semble se refuser à une discussion soutenue, à un exposé suivi. Sa pensée, 
métaphysique parait dans toutes ses Beurres comme sous-entendue ; on dirait 
toujours qu’il l’a énoncée, ou qu’il doit l’énoncer ailleurs. Nulle part, en un mot, il 
n’établit les fondements de la science à laquelle il s’était voué ; il est peut-être le 
seul moraliste de l’antiquité qui n’ait pas agité le problème du souverain bien. 

                                       

1 D’Isis et d’Osiris, 20, 45. 61, 66 et passim. 
2 Ibid., 2, 10, 25, 26, 29, 32, 34, 35, 48, etc. 
3 Ch. Lévêque, déjà cité. 



Ce n’est pas de ce côté que le portait son génie. Le métaphysicien aborde les 
questions de haut ; l’abstraction est son domaine. Plutarque part humblement de 
l’observation du monde ; le bien et le mal ne lui apparaissent que personnifiés. Il 
ne disserte pas, il peint ; l’exemple est sa forme de raisonnement ; aux 
démonstrations scientifiques il préfère les preuves de fait. C’était pour les 
moralistes de son temps un point controversé de savoir si une loi générale suffit 
à la direction de l’homme sans un code de préceptes, ou un code de préceptes 
sans une loi générale. Les uns tenaient pour inutile tout ce qui dépasse le conseil 
pratique. Les autres n’admettaient que l’utilité de la loi, laissant à chacun le soin 
d’en faire sortir des règles de conduite. D’autres enfin estimaient que les 
préceptes ne peuvent se passer de l’appui de la loi, ni la loi de l’éclaircissement 
des préceptes. Sans la racine, disaient-ils, les rameaux sont stériles, et la racine 
profite à son tour des rameaux qu’elle a produits1. Chez Plutarque, les rameaux 
foisonnent. Prodigieusement abondante dans le détail des prescriptions de 
morale pratique, sa science se montre, quant au fond des doctrines auxquelles il 
les emprunte, extrêmement sobre de renseignements. 

C’était une habitude d’esprit, disons-nous. Ainsi le voulait, en outre, nous le 
verrons, la nature de son enseignement ; mais il est nécessaire de l’ajouter tout 
de suite, c’était aussi un principe de conduite philosophique. Plutarque se défie 
des spéculations personnelles. Élevé dans la tradition de la philosophie grecque, 
le respect de la tradition l’enchaîne. Quand Sénèque, dont nous aurons plus 
d’une fois à le rapprocher, parle des anciens, c’est avec un sentiment de 
vénération sans doute, mais il a foi dans le génie de ses contemporains ; il croit 
au progrès de la raison humaine, il n’admet pas que les bases de la morale aient 
été si bien établies par ses prédécesseurs qu’on n’y puisse rien modifier. La 
vérité, dit-il, n’est le bien propre de personne ; le domaine en est infini ; si nos 
pères ne l’ont pas exploré sans succès, ils nous ont laissé bien des découvertes à 
faire : ils ne sont pas nos maîtres, ils ne sont que nos guides2. Pour Plutarque, 
les anciens ne sont pas seulement des guides ; ce sont des maîtres. La tradition 
est sa règle, il s’y tient, et ne professe d’autre prétention que de déduira ses 
préceptes de sagesse. Je ne fais point, dit-il, de théorie3. 

Cette rège du moins, cette tradition, à laquelle il s’est attaché, est-elle, dans ses 
ouvrages, nette et précise ? S’il rie faut lui demander ni conceptions 
métaphysiques ni spéculations personnelles, nous offre-t-il un ensemble de 
doctrine morale bien arrêté ? 

Quelques-uns de ses biographes le classent parmi les sceptiques, faute de 
pouvoir le faire rentrer dans aucune école4. C’est une erreur. Plutarque le dit 
expressément : la règle de l’Académie a présidé à son éducation. Académicien 
par la méthode. il se maintient strictement dans les limites de la vraisemblance, 
s’arrête sur la pente de l’affirmation, et réfutant les autres avec douceur, se 
laisse réfuter sans obstination5. Ajouterai-je que, le sentiment venant ici, comme 
en toute chose, chez lui, soutenir les dispositions de l’intelligence, il est, pour 
ainsi dire, académicien de cœur ? Il a suivi dans leurs vicissitudes les destinées 
                                       

1 Sénèque, Épîtres, 94. 
2 Epit., 33. 
3 De la Tranquillité de l’âme, 1 ; de la Manière d’écouter. — Plutarque, dit Emerson, a besoin à un 
maître ; il aime mieux s’asseoir à la table de Platon en disciple qu’en disputeur. 
4 Ruauld, Vita Plutarchi, 7. — Les purs sceptiques lui paraissaient extravagants, dit justement 
Dryden, parce qu’ils révoquaient tout en doute et heurtaient le sens commun. 
5 De l’Inscription du temple de Delphes, 17 ; de la Cessation des oracles, 37 ; des Notions du sens 
commun contre les stoïciens, 45 ; des Délais de la justice divine, 4 ; contre Colotès, 21, 26, etc. 



de l’École ; il sait quels disciples l’ont illustrée dans l’administration, dans les 
négociations politiques, dans la conduite des armées, et il jouit de leur gloire 
comme d’une gloire domestique1. Platon enfin est le maître qu’il vénère entre 
tous2. Jamais il n’eût manqué de fêter solennellement son anniversaire. Il a pour 
son caractère, pour ses œuvres, pour son génie, une sorte de culte. Dite qu’il est 
le fils d’Apollon ne lui semble pas un outrage pour le Dieu. Il exalte ses œuvres à 
l’égal de celles de Phidias ; il en prend la défense contre les sectateurs d’Épicure 
et de Zénon. C’est à la lumière de sa doctrine qu’il examine les mythes 
philosophiques et religieux de l’Égypte et de l’Orient. En un mot, par son 
admiration enthousiaste non moins que par l’esprit général de ses Traités, il 
appartient à la grande secte qui devait aboutir avec éclat à l’école d’Alexandrie. 

Mais, ce point reconnu, il ne faut pas pousser trop loirs les exigences. Sur des 
articles essentiels, sur le fond même de la doctrine, non seulement Plutarque 
s’écarte du maître, mais il le combat. Platon, on le sait, développant ce que 
Socrate avait laissé en ferme dans son enseignement, identifiait la vertu avec la 
science3 ; et, par une conséquence logique de cette conception, il se refusait à 
voir les caractères de la vertu dans cette vertu populaire ou politique, comme il 
l’appelle, résultat de l’habitude, de la pratique, sans philosophie4. Pour lui, le 
sage, fût-il seul comme Tirésias au milieu des ombres, est celui qui a réfléchi sur 
l’essence de la sagesse, et le but de la vie, c’est l’initiation à la sagesse. Infidèle 
à ces principes, Plutarque attache la vertu morale à l’éducation des passions, et 
place le terme de cette éducation dans un Juste milieu, produit de l’exercice 
raisonné et de l’habitude journalière ; enfin ceux-là seuls, à ses veux, ont réalisé 
l’idéal de la vie humaine, qui ont uni la pratique des affaires à l’étude spéculative 
de la vertu5. C’est la pure doctrine d’Aristote6 ; on ne saurait plus formellement 
se détacher de Platon. 

Depuis longtemps, il est vrai, le platonisme était sorti de sa voie. Au dogmatisme 
des premiers académiciens, Arcésilas et Carnéade avaient commencé par 
substituer un scepticisme hardi. Moins absolus et se flattant seulement 
d’atteindre à la vraisemblance, Clitomaque et Philon avaient essayé de remplacer 
le scepticisme par le probabilisme. Antiochus enfin avait ouvert à l’académie les 
larges portes de l’éclectisme : à ses yeux, les écoles diverses étaient sœurs ; il 
les absorbait toutes dans le sein de l’ancienne Académie7. Telle est restée, à 
travers beaucoup d’incertitudes et de contradictions, la doctrine de Cicéron, son 

                                       

1 Vie de Thésée, 32 ; de Cimon, 13 ; de Sylla, 12 ; contre Colotès, 32 ; de l’Exil, 10, 14, etc. 
2 Vie de Dion, 5, 11 ; du Commerce que les philosophes doivent avoir avec les princes, 4 ; de la 
Tranquillité de l’âme, 6, 13 ; de l’Amour fraternel, 12, 21 ; de l’Amour des parents pour leurs 
enfants, 4 ; des Progrès dans la vertu, 15 ; Propos de table, I, 8 ; VII, 3 ; VIII, 1 ; XI ; Vie de 
Solon, 2 ; de Timoléon, 15 ; de Lysandre, 2 ; Préceptes de santé, 19 ; Préceptes de mariage. 48 ; 
Vie de Caton l’ancien, 2 ; de l’Amour, 17, 18 ; d’Isis et d’Osiris, 23 ; Vie de Numa, 11 ; de la 
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Contradictions des stoïciens ; des Notions du sens commun contre les stoïciens ; contre Colotès ; 
S’il faut mener une vie cachée, passim. 
3 Platon, Protagoras, Timée, Lois. Xénophon, Mém., IV, 6, § 7. Cf. Paul Janet, Histoire de la 
philosophie morale et politique dans l’antiquité et les temps modernes, tom. I, liv. I, chap. I, et Ad. 
Garnier, De la morale dans l’antiquité, p. 58 et suiv. 
4 Phédon. Cf. Janet, t. I, chap. II, p. 35 et suiv. 
5 De la Vertu morale, 1 et 6 ; Cf. 5 et 7. Cf. de l’Éducation des enfants, 22. 
6 Morale à Nicomaque, liv. II. Cf. liv. IV, VI, 1 ; Grande morale, I, 1, 31. 
7 Cicéron, Académiques, I, 4, 12 ; II, 6, 31, 23 ; Tusculanes, III, 23 ; de la Nature des dieux, I, 7 ; 
Diogène Laërce, IV, 6, 92 ; Des vrais Biens et des vrais Maux, V, 5, 6 ; Lettres famil., IX, 8. 



disciple ; telle est aussi celle de Plutarque. Il propose et pèse les opinions ; il ne 
décide point. Des commentateurs le comparent à l’abeille qui compose son miel 
du suc de toutes les fleurs. Ses amis l’appelaient le synchroniste. Celui qui a des 
idées à lui, disait-il lui-même1, est mauvais juge de celles des autres. Dans sa 
jeunesse et avant de s’attacher à l’Académie, il s’était comme plusieurs de ses 
contemporains, essayé au pythagorisme2, et nous voyons qu’à Rome, à 
Chéronée, à Athènes, des péripatéticiens, des stoïciens, des épicuriens, se 
rencontraient journellement à sa table avec des disciples de Pythagore et des 
sectateurs de l’Académie. Ses ouvrages semblent aussi parfois le rendez-vous de 
toutes les doctrines. Dans le même chapitre, dans la même page, il invoque les 
témoignages les plus opposés3. Aristippe4, Diogène5, Cratès6, Antisthène7, lui 
sont des autorités presque égales à celles de Platon. Dans certains Traités8, 
n’était la modération du précepte auquel il se tient, on le prendrait presque, à 
l’exagération des exemples, pour un stoïcien. La cause qu’il plaide l’entraîne. 
Tour à tour, suivant la préoccupation du moment, il justifie le suicide et le 
condamne, il flétrit le tyrannicide et il l’exalte. On l’a accusé d’être superstitieux, 
on l’a soupçonné d’être athée, on a essayé de prouver qu’il était manichéen ; on 
a pu dire enfin avec raison, qu’il ne serait pas impossible de faire, sur ses 
propres contradictions, un livre tel que celui qu’il avait fait lui-même sur les 
contradictions des stoïciens et des épicuriens9. 

Ainsi, à quelque point de vue que l’on se place, ce serait surfaire le génie de 
Plutarque que de le ranger parmi les créateurs de la science morale. Pourvu 
d’une vaste érudition philosophique, mais n’ayant jamais eu la pensée de classer 
méthodiquement les richesses qu’il avait recueillies, doué de peu de goût pour 
les méditations abstraites et dans les questions essentielles s’en remettant à la 
tradition, platonicien plus enthousiaste que fidèle, prenant de toutes mains ses 
exemples et ses preuves, glissant sur la pente de toutes les thèses, Plutarque n’a 
ni l’esprit d’investigation critique qui, s’attachant à l’histoire des systèmes, en 
explique la filiation, ni l’esprit de spéculation métaphysique qui constitue de 
toutes pièces les doctrines originales, ni l’esprit de méthode ferme, précis, 
conséquent, qui rétablit les anciennes doctrines et leur communique une vie 
nouvelle en les développant10. 

Mais n’est-on philosophe qu’à ce prix ? Pour apprécier le rôle de Plutarque, il 
faut, comme nous l’avons fait pour sa vie, lui rendre son vrai caractère. Ni la 
grandeur morale ne manque à sa vie rétablie dans son cadre, ni l’esprit 
philosophique à ses œuvres mises à leur point et replacées dans leur lumière. 

                                       

1 Questions platoniques, I, 2. 
2 Propos de table, II, 5. Cf. Sénèque, Epit., 108 ; Josèphe, Autobiographie, 2. 
3 De la Tranquillité de l’âme, 4, 5, 6 ; Si le vice suffit pour rendre malheureux, 3 ; Propos de table, 
1, préface. 
4 Propos de table, V, 1 ; Vie de Dion, 19 ; de l’Amour des richesses, 3 ; De la Tranquillité de l’âme, 
14 ; du Progrès dans la vertu, 9 ; de la Curiosité, 2, etc. 
5 De la Vertu morale, 12 ; de l’Exil, 7, 12, 15 ; de la Fausse honte, 7 ; de la Passion des richesses, 
7 ; de l’Amour fraternel, 20 ; du Progrès dans la vertu, II, 5, 6 ; du Flatteur et de l’Ami, 30, etc. 
6 Préceptes de santé, 7 ; de l’Usure, 8 ; de l’Utilité des ennemis, 2 ; de la Tranquillité de l’âme, 4 ; 
du Flatteur et de l’Ami, 28 ; Propos de table, II, 1, etc. Plutarque avait écrit la Vie de Cratès (Voir 
Fragments, Didot, p. 50 et 51). 
7 Vie d’Alcibiade, 1 ; Préceptes politiques, 15 ; de l’Exil, 17 ; de l’Utilité des ennemis, 6 ; de la 
Fausse honte, 18, etc. 
8 De la Tranquillité de l’âme, 17. 
9 Dictionnaire des sciences philosophiques : verbo Plutarque. 
10 Plutarque, dit Trench, n’a rien de créatif comme penseur, ni même de constructif, p. 113. 



2. — CARACTÈRE DE LA MORALE DE PLUTARQUE. 

Dans le mouvement général qui, au premier siècle de l’ère chrétienne, entraînait 
la philosophie païenne vers la morale et ses applications pratiques, les questions 
métaphysiques, sans cesser d’être discutées, avaient au fond beaucoup perdu de 
leur importance. Que d’incertitudes, que de contradictions, que d’inconséquences 
dans les théories de Sénèque ! Musonius, le grand Musonius, comme on 
l’appelait, est-il un pythagoricien, un stoïcien ou un cynique ? Comme ses 
contemporains, Plutarque borne ses études aux recherches dont il peut tirer 
profit pour les applications morales qu’il a en vue. Comme eux, plus qu’eus peut-
être, il ne se met point en peine, pour le reste, de donner ses raisons. Ce n’est 
pas un chef d’école qui s’étudie à former des disciples ; c’est un homme vivant 
au milieu des hommes et dont la seule prétention est d’éclairer sur les questions 
qui les préoccupent ses amis ou ses concitoyens. Tel lui demande, avant d’entrer 
en charge, des préceptes sur l’administration publique, tel autre, un remède 
contre les troubles de l’âme ; celui-ci des conseils sur l’amour fraternel, celui-là, 
des consolations contre une douleur cruelle : il envoie sur chacun de ces sujets le 
fruit de ses réflexions. Parfois aussi, il n’a lui-même au-devant des situations 
auxquelles il s’intéresse. Mais, quel que soit le motif qui le sollicite à écrire, ne 
songeant qu’à rendre le service qu’on réclame de son expérience ou que son 
expérience t’autorise à offrir, il écarte tout ce qui en dépasserait la portée. Il ne 
disserte pas sur les passions ; il avise aux moyens de les corriger. Il ne traite pas 
de la colère ou de l’envie, de l’amitié ou de la haine, du patriotisme ou de la 
religion, mais de la manière de se préserver de la colère et d’échapper à l’envie, 
des moyens de distinguer le flatteur de l’ami et de l’utilité qu’on peut tirer des 
ennemis, des services que le vieillard peut rendre à l’État et du culte que l’on doit 
aux dieux. S’il entre dans quelques réflexions théoriques sur la vertu, c’est au 
sujet de la vertu morale ou vertu d’action. S’il examine la question du bonheur, 
n’est en démontrant non par des raisonnements métaphysiques, mais par des 
arguments empruntés à la vie commune, comment on ne peut être heureux en 
suivant la doctrine d’Épicure. Ses Traités ne sont, pour la plupart, qu’une série de 
préceptes ou d’exemples, c’est-à-dire de préceptes en action. Tout ce qui 
précède ce qu’il appelle la didascalie ne lui sert que de préambule. C’est aux 
prescriptions qu’il s’arrête. Rappelant l’usage jadis pratiqué d’exposer en public 
les malades, afin que les passants pussent les instruire du remède qui avait servi 
à leur guérison, il souhaiterait que chacun s’obligeât de même à faire partager 
aux autres le profit de son expérience dans la passion dont il a souffert1. A 
défaut de ces consultations mutuelles, il veut que le philosophe, qui connaît 
toutes les passions pour les avoir étudiées, tienne toujours ouvert le trésor de sa 
science et de sa sagesse. C’est un médecin de l’âme, un directeur de conscience. 

La profession n’était pas nouvelle2. L’enseignement de la morale pratique, 
introduit à Rome avec la philosophie grecque, s’y était établi avec elle3, et des 
troubles des guerres civiles4, les misères de l’Empire avaient contribué à en 

                                       

1 S’il faut mener une vie cachée, 2. 
2 Voir les Moralistes sous l’Empire romain, par M. C. Martha. 
3 Plutarque, Du Commerce que les philosophes doivent avoir avec les princes, I. Cf. Cicéron, Disc. 
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développer le goût1. Tandis que les plus nobles familles avaient leur philosophe 
attitré comme leur médecin2, la jeunesse des écoles et le commun des gens 
éclairés, parfois même de grands personnages, s’empressaient au pied de la 
chaire des maîtres qui tenaient publiquement école de sagesse. S’il est vrai, 
comme Sénèque le prétend3, peut-être avec les regrets de la vieillesse dont les 
regards se tournent volontiers vers le passé, qu’à la fin du règne de Néron, le 
zèle des auditeurs se fût refroidi, il semble que, sous les Flaviens, il s’était 
rallumé d’une ardeur nouvelle. Musonius4 et Épictète5 attestent, dans leurs 
œuvres, par des allusions ou par des recommandations expressives, la faveur 
dont jouissaient ces leçons ; mais nul mieux que Plutarque n’en fait connaître le 
caractère. 

Ce qui explique comment cet enseignement échappe au premier regard, dans le 
mouvement de la civilisation païenne, au premier siècle de l’ère chrétienne, c’est 
que, se rattachant à la même origine que les Lectures, et s’adressant en partie 
au même public, il a été souvent confondu avec elles. On comprend que l’éclat 
bruyant des Lectures couvrit le bruit modeste d’une prédication dont l’écho ne 
devait retentir que clans les cœurs. Bien de plus grave, en effet, de plus austère 
que ces assemblées dont. Plutarque nous trace le tableau. Tout y était l’objet 
d’une attention scrupuleuse : l’attitude qu’il convenait de garder, la mesure des 
signes d’approbation ou d’improbation qu’on pouvait se permettre, les 
mouvements, les gestes, les regards6. On s’y préparait comme aux initiations, on 
s’y présentait comme à une cérémonie sainte7. Les matières les plus diverses de 
la morale, privée ou publique, faisaient l’objet des leçons8. Le plus souvent, le 
maître annonçait à l’avance le sujet qu’il devait traiter, et l’usage commandait de 
respecter son choix9. Quelquefois il invitait les auditeurs à indiquer sur quel peint 
ils désiraient l’entendre, et alors il convenait de ne lui rien proposer que d’utile et 
de raisonnable, rien surtout qui ne fût dans la nature de ses études. Parfois aussi 
une discussion s’engageait entre l’auditoire et l’orateur. Mais quelle que fût la 
nature de l’entretien, et que le maître en conservât seul ou qu’il consentit à en 
partager la direction, nul n’y devait assister avec insouciance, comme un convive 
mangeant du bout des lèvres les mets que son hôte se donne la peine de lui 
servir. Le rôle de l’auditeur était de se tenir en rapport d’intelligence avec le 
maître, à l’instar des joueurs de paume qui se renvoient la balle. Surtout il ne 
devait jamais oublier qu’il était venu, non comme au théâtre, pour écouter des 
charlatans ou des musiciens, mais dans une école de vertu, avec l’intention 
d’apprendre à régler sa vie10. Qu’il se trouvât plus d’un sophiste qui, abusant de 
ses cheveux blancs, d’un geste élégant, d’une voix sonore, se montrât moins 
jaloux d’éclairer et d’instruire un sérieux auditoire que d’attirer et d’éblouir la 
                                       

1 Sénèque, De la Tranquillité de l’âme, 14 ; Epîtres, 77 ; Tacite, Annales, XIV, 59 ; XVI, 34 et 35 ; 
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9 De la Manière d’écouter, 11, 12. 
10 De la Manière d’écouter, 11, 12. 14, 18, 8, 9. Cf. Sénèque, Epit., 108. 



foule ; que les plus graves assemblées fussent troublés par des critiques 
malveillantes, par des questions indiscrètes, par de bruyants applaudissements1, 
les règles mêmes par lesquelles Plutarque cherche à prémunir ses disciples 
contre ces dangers en fournissent le témoignage ; mais elles prouvent aussi 
quels fruits on recueillait de ces cours, lorsqu’ils étaient faits et suivis avec zèle. 
Une impression profonde en demeurait : tel, au sortir d’une leçon sur la pauvreté 
et la tempérance, faisait vœu d’ascétisme2. L’application à bien écouter, disait-on 
à la jeunesse, est le commencement d’une bonne vie3. 

Mais ce n’était là qu’un commencement. Il fallait affermir et développer ces 
dispositions à la sagesse ; et tel était proprement l’objet de l’art de la direction. 

On en a déjà étudié les secrets dans les œuvres de Sénèque4 ; et l’on n’en 
saurait assurément trouver nulle part ailleurs une conception plus haute les 
épîtres à Lucilius sont pleines d’exhortations éloquentes. Sénèque s’intéresse 
aussi à Aufidius Bassus, un excellent homme dont il voudrait seconder les 
progrès ; il a entrepris un certain Marcellinus, un rieur qu’il ne désespère pas de 
faire pleurer ; de vieux magistrats, de jeunes désœuvrés le consultent ; Lucilius 
lui fournit des clients5. Mais c’est à Lucilius qu’il réserve le plus pur de ses 
réflexions. Il l’a toujours présent à la pensée et comme sous les yeux. Il ne 
trouve rien qu’il ne s’écrie, mettant aussitôt son bien en commun : part à deux ! 
Il ne rencontre pas un voyageur venant de Sicile, qu’il ne lui demande des 
nouvelles du Procurateur ; on sait que c’étaient les fonctions que Lucilius exerçait 
dans cette île. Il est en perpétuelle communion d’esprit avec lui. Il lui envoie ses 
livres de prédilection marqués aux bons endroits. Quel malheur qu’il soit si loin ! 
car la philosophie, c’est la science du conseil, et le conseil ne peut être utilement 
donné que sur place, d’après les indications du moment : on ne prescrit pas à 
distance un bain ou une potion ; il faut tâter le pouls du malade6. Et c’est ce qu’il 
irait faire, s’il n’écoutait que son zèle. Oui, mon cher Lucilius, s’écrie-t-il, je suis 
prêt à me transporter près de toi. N’était l’espoir que tu obtiendras bientôt la 
permission de résigner tes fonctions, c’est une expédition que j’aurais déjà 
imposée à ma vieillesse. Ni Charybde ni Scylla ne m’aurait fait reculer. J’aurais 
franchi le détroit maudit par la fable ; que dis-je ? je l’aurais passé à la nage, 
pour aller t’embrasser et juger par mes yeux de l’état de ton âme7. Nobles élans 
de sollicitude, mais qui ne laissent pas de mettre en défiance. La vive 
imagination de Sénèque joue dans cette admirable correspondance un trop grand 
rôle. Chef-d’œuvre de consultation idéale, pour ainsi dire, les Épîtres à Lucius 
nous font merveilleusement connaître la théorie de la direction ; c’est dans les 
œuvres de Plutarque qu’il faut en chercher la pratique. 

Ce que Sénèque, en effet, regrette de ne pouvoir faire, Plutarque l’accomplit. Il 
va tâter le pouls de ses malades, il leur porte en personne ses recommandations, 
ses consolations, ses conseils, sans craindre d’exposer sa sagesse à un mauvais 
accueil ; les Traités qu’il adresse à ses clients ne sont, en général, que le résumé 
des entretiens qu’il a eus avec eux sous le coup de l’épreuve. Il ne se borne pas 
à les voir une fois ; il les visite, les suit, se fait un devoir de les surprendre dans 
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le détail de leurs occupations journalières. Se sentent-ils pressés par quelque 
passion, crainte superstitieuse, colère, rancune de ménage, amour illégitime ? il 
les sollicite de lui découvrir leur mal, pour en chercher le remède. S’il les voit se 
dérober à sa surveillance, il s’attache à eux, les presse et ne se lasse point qu’il 
ne se soit établi dans leurs cœurs ! Il se donne, il se prodigue ; il voudrait faire 
plus encore. Il regrette qu’il ne soit pas possible de prêter à d’autres ses yeux et 
ses oreilles, sa raison et son courage, pendant qu’on ne s’en sert pas, pendant 
qu’on se repose ou qu’on dort. C’est véritablement un sacerdoce qu’il remplit. On 
l’a appelé un aumônier domestique. Il compare lui-même le philosophe au prêtre 
et il ne craint pas de le mettre au-dessus. 

Plus directe, plus intime que celle de Sénèque, son action est aussi plus étendue. 
Quelle qu’ait pu être la publicité donnée aux Épîtres à Lucilius, il est certain que 
Sénèque n’a jamais tait métier de professer la sagesse ; et, Lucilius excepté, il 
n’a eu, en quelque sorte, que des disciples d’occasion. A ses entretiens privés, à 
ses démarches particulières, Plutarque joint les leçons et les consultations de 
l’enseignement public dont il vient de nous faire connaître les règles. L’entretien 
terminé, quelques disciples privilégiés demeurent avec lui et poursuivent la 
conférence. Pour tous, la porte du maître reste ouverte ; chacun peut venir 
compléter, par la secrète confession de ses fautes, l’effet de la leçon et puiser 
dans de paternels encouragements des forces pour la lutte1. En même temps, il 
rédige les notes sur lesquelles il a parlé, et on le lit à Rome, à Athènes, à 
Chéronée, à Éphèse2 ; il a, en tous pays, des clients, simples particuliers ou 
magistrats, vieillards ou jeunes gens, hommes ou femmes, et partout il 
s’enquiert des résultats produits par ses conseils3. Pour en mieux assurer l’effet il 
prêche d’exemple. C’est le trait qui le distingue entre tous. Il est du petit nombre 
de ces maîtres qu’il nous peint, philosophes dans leur conduite comme dans leur 
enseignement, dans leur vie comme dans leur chaire, et dont une plaisanterie, 
un signe de tête, un froncement de sourcil, suffisait pour inquiéter les 
consciences délicates4. Chacun sait qu’il ne se traite pas autrement que tout le 
monde. Le plus souvent, il a commencé par éprouver sur lui-même l’effet de ses 
prescriptions ; ou si c’est aux autres qu’il a d’abord songé, tôt ou tard, il en vient 
à se faire sa part dans les conseils qu’il leur adresse5. Il n’est pas le premier qui 
ait cherché à faire de l’histoire une école de morale et à tirer de la vie des grands 
hommes d’utiles leçons. Xénophon, Cicéron, Sénèque, Tacite enfin, pour ne 
parler que des maîtres, y avaient songé avant lui6. Mais qui l’avait fait avec cette 
pénétrante et persuasive onction ? C’est en vue d’autrui qu’il m’advint d’écrire la 
biographie des hommes illustres, et voici que j’y ai pris goût pour moi-même. 
Leur histoire est comme un miroir où je m’efforce de régler ma conduite, tant 
mal que bien, sur l’image de leurs vertus. Il me semble que j’entre en 
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communauté de vie avec chacun d’eux, quand leur donnant tour à tour 
l’hospitalité de mon foyer, je contemple la grandeur tut la beauté de leur âme à 
travers leurs actions1. Quelles théories valent, pour l’efficacité de la leçon, ce 
simple et touchant retour du moraliste sur lui-même ? 

Mais pour exercer une telle action. à l’ardeur du dévouement et au zèle de 
l’exemple il faut joindre la connaissance approfondie de l’âme humaine, de ses 
facultés, de ses lois. Nous touchons ici à la partie fondamentale de l’œuvre 
morale de Plutarque, à ce qui en constitue le caractère philosophique. 

Nous n’avons pas besoin de le redire, le sage de Chéronée n’a pas de psychologie 
régulière. Toute psychologie régulière suppose une métaphysique, et nous 
savons que Plutarque ne se plait point dans les hautes régions de la pensée. Il 
n’a pas écrit de traité des facultés de l’âme, ni de traité des passions. Le Discours 
sur la vertu morale contient d’admirables observations et laisse clairement 
entrevoir sa doctrine ; mais il faut l’en tirer. Les raisonnements v sont 
entremêlés de citations et d’exemples, qui en coudent à chaque instant le fil ; il 
développe ce qui ne serait qu’à indiquer, et indique à peine ce qui aurait besoin 
d’être développé ; il se résume sur des points de détail, et il ne conclut pas. Rien 
ne trahit mieux au surplus l’inconsistance de sa méthode psychologique, que les 
procédés qu’il suit dans ses discussions. Dans l’état de guerre où vivaient les 
sectes philosophiques, elles avaient recours parfois aux formes d’argumentation 
les plus singulières. De part et d’autre, on s’accusait de violence, on se renvoyait 
le reproche de manquer aux règles les plus élémentaires du bon sens. S’il faut en 
croire Plutarque, les Stoïciens et les Épicuriens dépassaient, à i’égard des 
académiciens, toutes les bornes des convenances2. Ils les poursuivaient de leurs 
quolibets, jusqu’à renvoyer Socrate manger du foin. Par une manœuvre plus 
regrettable encore que ces injures, ils défiguraient la pensée des chefs de 
l’Académie, extrayant de leurs traités des propositions sans lien, les détournant 
de leur sens et en faisant sortir des absurdités. Plutarque, à l’entendre, n’a pas 
assez d’indignation ni de mépris pour une pareille tactique. Discuter ainsi, 
s’écrie-t-il, c’est discuter en avocat, non en philosophe3. Et il déclare qu’il va sur 
ce point donner une leçon à ses adversaires. N’arrivât-il qu’à les contraindre, par 
son exemple, à renoncer à l’usage des citations isolées, il se tiendrait pour 
satisfait. La résolution était excellente. Malheureusement, à peine est-il entré en 
matière qu’il oublie ses engagements. Passion, subtilité, toutes les armes qu’il a 
fait profession de jeter a terre, il les relève pour s’en servir. Il s’amuse à mettre 
Zénon et Épicure en contradiction avec leurs disciples infidèles ; il emprunte à 
leurs ouvrages un certain nombre de propositions détachées de leur ensemble et 
il leur fait une guerre de chicane. Bien plus, il consacre un Traité spécial à se 
railler des coups de baguette des Stoïciens4, et à poursuivre de ses traits le 
prétendu bonheur des sectateurs d’Épicure5. Toute sa polémique, en un mot, est 
inspirée des usages de l’école. Sous cette forme de thèses et d’antithèses, il 
semble prendre à tâche de tronquer, de morceler, d’émietter les plus grandes 
doctrines. Cependant de la mêlée de ces discussions de détails, jaillissent parfois 
de larges traits de lumière. La psychologie d’Aristote et de Platon, celle des 
Épicuriens et des Stoïciens, analysées par morceaux, sans ordre, sans suite, se 
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trouvent reproduites çà et là avec un relief saisissant ; et rapprochés les uns des 
autres, ces divers morceaux, malgré les incohérences, les lacunes, les puérilités, 
les imperfections de toutes sortes qui les déparent, constituent un fond de 
science psychologique très ferme, très sensé et véritable humain. C’est ce fond 
que nous essaierons de dégager. 

Sous quelque nom que l’on désigne les différentes facultés de l’âme, ce qu’il 
importe de distinguer dans tout système psychologique, c’est la part qui est faite 
dans l’acte moral à chacune de ces forces essentielles : intelligence, sensibilité, 
volonté. Examinons la doctrine de Plutarque sur ces divers points, en lui 
empruntant, autant qu’il sera possible, pour établir sa pensée, la forme trop 
souvent diffuse, mais toujours agréable, dont il l’a lui-même revêtue1. 

Platon, dit-il, a vu avec la dernière évidence, que l’âme du inonde n’est pas un 
être simple et un, mais un être composé de l’être toujours le même et de l’être 
changeant. Portion de l’âme du monde et semblable à l’âme du monde, l’âme 
humaine est simple dans sa substance, mais non dans ses affections. Mlle 
comprend deus parties ou facultés : l’une intelligente et raisonnable, faite par sa 
nature pour gouverner ; l’antre irraisonnable, déréglée, siège des passions et des 
erreurs, faite pour obéir. Cette dernière partie se subdivise elle-même en deus 
autres, dont l’une soumise aux désirs du corps, est appelée la partie 
concupiscible, dont l’autre, quelquefois unie à la partie concupiscible, mais plus 
souvent docile à la raison à laquelle elfe prête son aide, est nommée la partie 
irascible. Platon prouvait cette grande division de l’âme humaine par la 
résistance que la passion oppose à la raison, une force en rébellion contre une 
autre force ne pouvant pas être de la même nature que cette force. Tels sont 
aussi les principes d’Aristote. Si, dans ses derniers ouvrages, il a confondu la 
partie irascible de l’âme avec la concupiscible, il n’a jamais varié sur ce principe : 
à savoir que la partie irraisonnable, siège des passions, diffère essentiellement 
de la partie raisonnable, siège de la raison. 

Contrairement à cet enseignement des deux grands disciples de Socrate, les 
Stoïciens prétendaient que la passion et la raison ne sont point deux parties 
distinctes ; que l’âme humaine n’a rien en soi d’irraisonnable ; que c’est la raison 
seule qui est, et qui se porte vers des objets opposés ; en d’autres termes, que 
la passion n’est que la raison corrompue, dépravée, pervertie ; que trompés par 
la rapidité avec laquelle l’âme passe d’un sentiment à un autre, nous ne 
considérons pas que c’est la même faculté qui subit ces sentiments opposés, la 
même qui désire et qui rétracte son désir, qui s’enhardit et qui a peur, qui se 
laisse séduire au mal et qui y résiste ; qu’en un mot, les passions ne sont que 
des inclinations plus ou moins réfléchies, des mouvements plus ou moins 
impétueux de la raison2. 

A cette thèse des Stoïciens, Plutarque oppose énergiquement la doctrine de 
Platon. Ceux qui soutiennent que la passion n’est pas distincte de la raison, 
répond-il, semblent ignorer que l’homme est un être double et composé ; du 
moins n’ont-ils reconnu que cette composition qui résulte de l’union de l’âme et 
du corps, laquelle est trop frappante pour n’être pas sentie par tout le monde ; 
mais ils n’ont pas vu que l’à me elle-même est, en quelque sorte, un composé de 
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deux natures, et que la partie irraisonnable est comme un second corps 
intimement uni à la partie raisonnable1. 

Si nette que fût cette profession de principes, Plutarque fait mieux que l’énoncer 
avec décision, il la développe. Les Stoïciens arguaient particulièrement de ce que 
la faculté délibérante dans l’homme étant souvent partagée entre des avis 
différents, on n’a jamais contesté que c’est toujours la même faculté qui 
délibère. Plutarque n’y contredit pas ; mais il distingue. Ce qui fait la différence, 
dit-il, c’est que dans les objets de spéculation pure, la raison n’est pas contrariée 
par la passion qui est indifférente à ces sortes de questions ; elle embrasse donc 
avec joie la vérité, dés qu’elle la découvre, et abandonne allègrement le 
mensonge, parce que c’est elle-même et non une autre faculté, qui rejette son 
premier sentiment, pour en adopter un meilleur. Tout autrement en est-il, quand 
il s’agit de la lutte entre la passion et la raison. La raison réprime la partie qui se 
soulève contre elle, ou bien c’est elle qui succombe. Et comme elle ne peut ni 
vaincre, ni être vaincue sans éprouver quelques regrets, il y a division en elle, et 
c’est dans ce déchirement qu’éclate la distinction des deux forces. D’ailleurs, 
ajoute-t-il, si la passion et la raison étaient une même chose, dès que nous 
aurions jugé qu’il nous faut aimer ou haïr, ce jugement serait toujours suivi de 
notre amour ou de notre haine ; ce qui n’est point : les décisions de la raison 
trouvent la passion tantôt soumise et tantôt rebelle. Enfin, qui a jamais senti en 
soi cette brusque transformation de la raison en passion, et de la passion en 
raison ? Un homme cesse-t-il d’aimer, quand la raison lui prescrit de renoncer à 
son amour’.’ N’est-il pas esclave de la passion, alors même que sa raison la 
combat ? Et quand c’est la passion qui l’emporte, la raison ne lui fait-elle pas 
sentir son égarement ? Ni la passion n’enlève à l’homme la raison, ni la raison ne 
le délivre de la passion. Prétendre que la faculté supérieure de l’âme humaine est 
tantôt raison, tantôt passion, c’est comme si l’on disait que le chasseur et la bête 
ne sont pas deux êtres distincts, mais un seul et même être, qui, par une 
métamorphose soudaine, devient tour à tour la bête et le chasseur2. 

Mais comment expliquer cette sorte de dualité dans un seul et même être, et 
quel est le rapport qui unit entre elles les deux parties de l’âme ? Plutarque, 
après avoir fortement constaté la distinction de la raison et de la passion, ne 
raisonne pas moins solidement sur leur coexistence et leur subordination. Ceux 
qui s’étonnent, dit-il3, que la partie irraisonnable obéisse à la partie raisonnable, 
ne se rendent point compte de la toute-puissance insinuante et persuasive de la 
raison. Les esprits, les nerfs, les os et tous les antres éléments de notre corps ne 
sont-ils pas privés d’intelligence ? Cependant, à peine la raison tirant, pour ainsi 
dire, les rênes, a-t-elle donné le signal de sa volonté, que tout se dispose et 
s’empresse pour obéir ; les pieds sont en mouvement, les mains s’étendent. 
Dans une image expressive, Plutarque va jusqu’à comparer les mouvements que 
la raison imprime au corps avec les sons dont l’artiste fait vibrer les harpes, les 
lyres, les instruments inanimés, dans lesquels il fait passer ses émotions, sa 
pensée. 

Mais en subordonnant la passion à la raison, Plutarque n’entend point anéantir la 
passion. Les Stoïciens considérant la passion comme une maladie, un 
dérèglement de la raison, travaillaient à la détruire ; tout au plus consentaient-ils 
à laisser subsister quelques mouvements modérés, qu’ils nommaient, eupathics. 
                                       

1 De la Vertu morale, 2. 
2 De la Vertu morale, 7, 8, 9. 
3 De la vertu morale, 4. 



Aux yeux de Plutarque, la passion est une puissance de l’âme, un ressort, utile 
ou dangereux, selon que l’on en use, mais nécessaire et qu’il ne faut pas briser. 
La raison ne va pas, dit-il, comme autrefois Lycurgue, le roi de Thrace, abattre 
indifféremment ce que les passions ont en soi de bon et de mauvais ; mais 
semblable au dieu sage qui préside à la culture des jardins, elle retranche de 
l’âme ce qui s’y développe de sauvage et superflu, adoucit l’âpreté de la sève et 
rend les fruits qu’elle produit agréables et sains. Un homme qui craint de 
s’enivrer ne jette pas son vin, il le tempère. De même, pour prévenir le trouble 
des passions, il faut les modérer, non les détruire. Les passions sont 
indispensables à l’activité de l’âme. Les anéantir, c’est briser son énergie : tel le 
pilote au milieu des mers, quand tous les vents sont tombés. La colère modérée 
est l’aiguillon du courage, la haine du mal est le levant de la justice. Peut-on 
séparer l’indulgence de l’amitié, la compassion de l’esprit de sociabilité ? Faut-il 
bannir l’amour, parce qu’il y a des amours déraisonnables, ou proscrire tout désir 
à cause de la cupidité. C’est vouloir défendre de courir, de tirer de l’arc ou de 
chanter, parce qu’il y a des gens qui tombent, qui manquent le but, qui chantent 
faux. Un instituteur Lacédémonien disait qu’il ferait en sorte que soir élève se 
plût aux choses honnêtes, et vît avec peine tout ce qui serait malhonnête. Le 
règlement des passions, telle est la fin de l’éducation1. 

De ce principe, Plutarque fait sortir la définition qu’il donne de la vertu. La vertu, 
pour notre moraliste, consiste dans un juste milieu également éloigné des excès 
contraires. Toutes les vertus ne résident pas dans ce juste milieu. Plutarque 
distingue ici la raison contemplative de la raison active. La sagesse forme de la 
raison contemplative, trouve en elle-même sa perfection ; c’est le domaine de 
l’absolu. Niais la vertu morale ou vertu active, qui ne Iseut se produire que par le 
concours de la raison et des passions, Plutarque ne la conçoit pas hors du juste 
milieu. Quand la crainte ou la paresse affaiblit l’attrait qui nous portait au bien, 
c’est à la raison de ranimer la puissance de cet attrait ; est-il au contraire devenu 
trop vif, la raison l’amortit. Le juste milieu est ce point on l’âme humaine, placée 
à égale distance du défaut et de l’excès, de ce qui serait en deçà du devoir et de 
ce qui irait au delà, applique à l’action l’énergie de la passion réglée par la raison. 
Par exemple, le courage est le juste milieu entre l’audace et la lâcheté ; la 
libéralité, entre la prodigalité et l’avarice ; la douceur, entre la faiblesse et la 
cruauté2. 

Ainsi, non seulement Plutarque distingue nettement la passion de la raison, mais, 
en subordonnant la passion à la raison, il lui fait avec précision sa part d’activité 
nécessaire. Reste la question de savoir si la raison toute seule suffit à imprimer à 
l’âme cette direction, en d’autres termes, si la volonté intervient et suivant quelle 
mesure elle doit intervenir dans les rapports de l’intelligence et de la sensibilité. 

La doctrine de Plutarque sur ce point n’est pas moins claire que sur les deux 
autres. On peut distinguer dans l’âme, dit-il3, trois éléments : la puissance. la 
passion et l’habitude. La puissance est le principe et comme la matière de la 
passion : tel le perchant à la colère, à la honte, à l’audace. La passion est le 
mouvement actuel de la puissance, toiles la colère, la honte, l’audace. L’habitude 
est la force que l’exercice donne à la puissance, et qui fait le vice ou la vertu, 

                                       

1 De la Vertu morale, 5, 4, 8 à 12 ; de la Curiosité, 1 ; de la fausse honte, 1 ; Du flatteur et de 
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selon la direction imprimée à la passion. Or qui crée l’habitude ? la volonté 
incessamment appliquée au gouvernement de l’âme1. Ce n’est pas sur l’heure, ce 
n’est pas en un jour qu’on peut espérer de vaincre la passion. Les obstacles 
qu’on lui oppose dans le moment ne font qu’en comprimer l’explosion. 
Semblables aux odeurs fortes qu’on donne à respirer aux épileptiques, elles 
calment l’accès, elles ne guérisseur point le mal ; ce sont des palliatifs, non des 
remèdes. Ceux qui veulent se préserver des vices, disait Musonius, doivent nuit 
et jour travailler à s’en corriger2. Tous les conseils de Plutarque ne sont que le 
développement de cette maxime. Pour lui, il n’est pas de petits efforts, de petites 
pratiques, de petites vertus, chaque effort contribuant à former l’habitude, qui 
est comme une seconde nourrice, l’habitude qui crée les mœurs. C’est par 
l’habitude, produit du concert de la raison, de la passion et de la volonté, que 
l’âme arrive à ce juste milieu où il a placé la vertu morale. Par là il se sépare de 
Platon, soit maître, qui avait identifié la volonté avec la raison, et il se rapproche 
d’Aristote. Mais il nr, combat Platon qu’avec une respectueuse réserve ; Platon, 
d’ailleurs, avait lui-même, en partie, corrigé son erreur. Ce sont les Stoïciens et 
les Épicuriens dont il fait le procès. 

Exagérant l’idée première de Platon, les Stoïciens en étaient arrivés à retrancher 
de la vie, pour les jeter dans l’abîme des choses indifférentes, tous les agréments 
de la vie : honneur, beauté, richesse, santé ; à faire de la vertu un idéal 
inaccessible ; à considérer toutes les fautes comme égales, toute faute étant 
l’effet d’une passion, et toute passion étant mauvaise ; à ne reconnaître dans le 
bien aucun degré. Plutarque argumente contre eux avec véhémence. Cet 
anéantissement de l’effort, cette négation du progrès dans la vertu lui paraissent 
contraires à l’évidence et au bon sens3. Vous prétendez, dit-il à Chrysippe, qu’il 
en est de ceux qui sont entrés dans le chemin de la sagesse comme de l’aveugle 
dont les yeux s’ouvrent à la lumière, comme du naufragé qui nage vers la terre ? 
L’aveugle, tant qu’il n’a pas recouvré la vue, vit dans les ténèbres ; tant que le 
naufragé n’a pas atteint le rivage, il est en danger de mort ; de même, celui-là 
est tout entier plongé dans le mal qui ne s’est pas encore élevé au bien. Mais 
quoi ? n’est-ce donc rien que de commencer à y voir clair ? n’est-ce rien que 
d’approcher du port ? — Vous prétendez qu’il n’existe pour le sage de bien réel 
que la vertu. Soit ; mais ce bien, qu’eu faites-vous ? Il y a chez les Ethiopiens un 
peuple dont le roi est un chien ; à ce titre, on le comble d’honneurs ; mais c’est 
le peuple qui exerce effectivement le pouvoir. Ainsi en est-il pour vous de la 
Vertu : vous lui rendez, comme au souverain, comme au seul et unique bien, 
toute espèce d’hommages ; cependant vous raisonnez, vous philosophez, vous 
vivez, vous mourez comme tout le monde, avec et d’après les choses 
indifférentes. Bien plus, chez ce peuple d’Éthiopie, le chien demeure sur son 
trône, entouré de respect, inviolable ; personne rie sonne à le tuer ; vous, vous 
faites bon marché de la vertu, et vous la sacrifiez pour conserver la santé et les 
richesses. 

De leur côté, les Epicuriens anéantissaient la volonté et la raison dans les 
sensations4, raillaient toutes les règles divines et humaines, et faisaient consister 
la vie honnête dans la pratique d’une vertu qui ne coûtait aucune peine. 
                                       

1 De la Vertu morale, 4. 
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Plutarque les combat avec non moins de vigueur que les Stoïciens. Il fait 
remonter de Colotès à Épicure, du disciple au maître, la responsabilité des 
erreurs de l’école. Il met en lumière les inconséquences et les désordres d’une 
vertu que les lumières de la raison n’éclairent pas, que ne règle pas le frein de la 
volonté. Il démontre enfin qu’on ne peut vivre, même agréablement, en suivant 
une doctrine qui rejette systématiquement tout ce qui fait la grandeur de l’âme 
humaine1. 

Pour lui, en un mot, la raison et la passion sont deux puissances à la fois 
distinctes et solidaires, deux puissances également nécessaires, dont l’une doit 
avoir empire sur l’autre, mais de façon à régler son essor, non à la détruire ; 
pour lui, la vertu est chose qui s’apprend par l’exercice de la volonté concourant 
avec la raison à ramener la passion dans un juste milieu ; pour lui enfin, 
l’éducation de l’âme est le prix de l’effort, effort généreux où le progrès répond 
sensiblement au travail de chaque jour. 

Libre et responsable, l’homme tire de cette liberté même sa force, sa noblesse. Il 
n’est pas de moraliste qui concède moins que Plutarque au fatalisme. Ses 
premiers discours, œuvre de jeunesse, sont une sorte de protestation 
emphatique, mais ferme et élevée, contre ce que le vulgaire appelle les faveurs 
de la fortune2. Il avait écrit un traité spécial, dans lequel il expliquait que la vertu 
est le fruit de l’enseignement, et qu’on apprend à l’âme humaine à pratiquer le 
bien par un effort de la volonté, comme on forme les membres par un exercice 
réglé à marcher et à danser3. Dans un fragment compris parmi ses ouvrages, 
nous voyons qu’il mettait aux prises le vice et la fortune, en refusant d’imputer à 
la fortune ce qui est l’effet du vice, c’est-à-dire d’une défaillance réfléchie, 
consentie, ou du moins non combattue, de la raison4. Un autre fragment nous le 
montre cherchant à prouver que l’âme est le plus soupent maîtresse des 
affections du corps5 : sa thèse est d’atténuer les maladies du corps, pour taire 
plus vivement ressortir les maladies qu’il appelle énergiquement les dépravations 
volontaires de l’âme. Ô homme ! s’écrie-t-il éloquemment, ton corps est sujet à 
bien des affections accidentelles ou naturelles ; mais ouvre ton cœur, et tu y 
trouveras un dépôt, ou plutôt, selon l’expression du Démocrite, un trésor de 
maux qui jaillissent de sa dépravation, source profonde de passions et de vices6. 
Que les maladies tiennent au corps ou à l’âme, il en rejette la responsabilité sur 
la raison et la volonté, qui n’ont pas su les prévenir ou les guérir. Il n’admet pas 
qu’un vice soit incurable. Un de ses meilleurs traités est celui où il fait toucher du 
doit au jeune homme les progrès qu’il a accomplis, où il excite dans son âme, à 
chaque amélioration constatée, le désir d’une amélioration nouvelle7. Enfin, sur 
les effets de la responsabilité morale après la mort, y a-t-il, chez aucun écrivain 
de l’antiquité païenne, des pages plus pénétrantes et plus fortes que colles où il 
nous représente l’homme puni de ses fautes par les peines infligées à ses 
descendants et assistant à leur supplice8 ? 

                                       

1 On ne peut vivre, même agréablement, en suivant la doctrine d’Epicure, 2, 3, 4 ; Cf. contre 
Colotès, 1 à 8. 
2 Sur la fortune des Romains ; Sur la fortune ou la vertu... 
3 La vertu est le fruit de l’enseignement, I. 
4 Si le vice suffit pour rendre l’homme malheureux. 
5 Si la crainte et le désir sont des affections de l’âme ou du corps. 
6 Que les maladies sont plus dangereuses de celles du corps ou de celles de l’âme, 1. 
7 Sur les moyens de connaître les progrès qu’on fait dans la vertu. 
8 Des délais de la justice divine. — Voir plus bas, chap. IV, 2e partie. 



Quand on envisage Plutarque sous cet aspect, il ne semble pas que ce soit à tort 
que Bossuet le considère comme un philosophe. Par cette exacte intelligence des 
lois de l’âme humaine, par cette judicieuse interprétation du rôle complexe des 
facultés qui en constituent la vie une et diverse, il mérite assurément ce titre. 
Aux éléments épars dans tous ses Traités il n’a manqué que la coordination pour 
former un système psychologique qui justifiât le rang auquel l’enthousiasme de 
ses biographes de la Renaissance l’a trop facilement élevé. 

Mais c’est précisément cette coordination qu’il n’a point voulu donner à son 
enseignement, sinon à sa pensée. Directeur de conscience, professeur de 
sagesse pratique, tel il a pris son rôle, tel il s’y tient, tel il s’y plait. Toutes ses 
observations psychologiques se tournent, se fondent dans ses Traités en 
prescriptions de morale familière1. C’est ainsi que les questions s’offrent à son 
esprit et qu’il les envisage, non en métaphysicien, mais en homme2, Certes les 
grands problèmes de notre destinée n’ont pas échappé à ses réflexions, nous 
venons de le voir ; et ainsi qu’on l’a remarqué avec raison, il ne craint ni d’en 
sonder les abîmes, ni d’en gravir les hauteurs ; mais ce n’est point sur ces 
hauteurs qu’il habite3. De loin, et sous le prestige de la légende attachée à son 
histoire, on se représente l’auteur des Parallèles l’auréole au front au milieu des 
grands hommes auxquels il a rendu la vie. Il a l’imagination si puissante et, 
lorsqu’il s’élève, l’essor si haut ! Les scènes qu’il décrit le transportent4. 
Cependant, à côté de ces tableaux admirables, combien de petits détails, obscurs 
ou bas, presque indignes de l’historien, s’il n’en avait fait lui-même un des 
éléments les plus instructifs et les plus piquants de l’histoire ! Sensibles dans les 
Parallèles, ces contrastes sont plus saisissants encore dans les Traités. Des 
exemples qu’il emprunte aux traits les plus imposants de la mythologie, le 
moraliste passe, sans transition, aux images les plus vulgaires de la vie 
domestique5. De nobles souvenirs traversent et illuminent sa pensée ; mais ce 
sont les choses de tous les jours qui la remplissent. Les comparaisons auxquelles 
un écrivain se complait marquent d’ordinaire assez exactement les habitudes de 
son esprit. Celles de Plutarque sont tirées pour la plupart des pratiques du 
ménage, des règles de l’éducation des jeunes gens ou de l’administration d’une 
petite cité, des mœurs des animaux6. Là où un champ plus large s’ouvre 
naturellement devant lui, le plus sou vent il se contient ; il lui suffit d’appliquer 
aux besoins de ceux qui l’entourent les conseils que leur situation lui suggère. Il 
a par excellence ce bon sens qui, selon l’expression de Vauvenargues, consiste à 
voir les objets dans la proportion qu’ils ont avec notre nature ou notre condition. 

Dans le cercle où il a vécu, pour rendre les services dont il aimait à s’imposer le 
devoir, tout le ramenait aux modestes et utiles vérités d’expérience. Depuis 
longtemps, nous dit-il7, la Pythie avait dû baisser le ton, afin de se faire entendre 

                                       

1 Occupatus erat maxime in singulari quadam quœstione solvenda neque adeo principia suprema 
enucleare studebat (Schreiter, De Doctrina Plutarchi theologica et morali, Lipse, 1830, p. 100-101). 
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cuisine, la cave, et dans la cuisine et la cave, l’usage de chaque ustensile. 
7 Des Oracles en vers, 28, Cf. des Contradictions des stoïciens, 30. 



de ceux qui l’interrogeaient. Pouvait-elle, en effet, quand il n’y avait plus de 
séditions, plus de tyrannies, plus de ces maladies particulières à la Grèce qui 
demandaient des remèdes exceptionnels et puissants, quand les questions qu’on 
lui adressait revenaient toutes à ces préoccupations d’intérêt privé : faut-il me 
marier ? faut-il placer mon argent ? faut-il faire le négoce ? faut-il m’engager 
dans telle ou telle affaire ? quand les consultations des villes elles-mêmes ne 
portaient plus que sur l’abondance de la prochaine récolte ou sur l’état futur de la 
santé publique, pouvait-elle convenablement s’étudier à tourner des vers, à 
façonner dei périphrases, pour enfler et parer la réponse de l’oracle ? Suivant 
l’exemple de la Pythie, dont il aimait à interpréter la pensée, Plutarque a le bon 
goût de répondre simplement aux questions simples qu’on lui pose. Sachons-lui 
gré de cette simplicité, et prenons-le, comme il se donne, répandant au jour le 
jour autour de lui, non sans dignité, les trésors infinis de sa sagesse. Père de 
famille dévoué et heureux, magistrat honoré, grand prêtre infatigable, c’est à ses 
enfants, à ses concitoyens, à ses dieux, qu’il a consacré ses lumières et sa vie ; 
suivons-le où il se plait à nous conduire lui-même, loin des charges de cour et 
des amitiés illustres qu’on lui a prêtées, dans la famille, dans la cité, dans le 
temple : c’est là qu’on peut espérer le connaître et qu’il convient de le juger. 



CHAPITRE II. — EXPOSITION CRITIQUE DE LA MORALE DE 
PLUTARQUE. 

 

§ I. — LA VIE DOMESTIQUE. 

Ce n’est pas pour la régularité d’une gradation factice que nous commençons par 
l’étude de la vie domestique l’exposition critique de la morale de Plutarque. La 
vie domestique est la forme sous laquelle il conçoit tous les rapports des 
hommes entre eux1 ; la famille est son centre d’observation, sa lumière ; il va 
chercher dans le cœur du fils, du pire, de l’époux, le secret des résolutions ou 
des émotions du citoyen2 ; les grandes scènes historiques qu’il décrit sont 
mêlées de traits empruntés à la vie privée de ses héros ; le gynécée forme le 
fond de plusieurs de ses tableaux. Il veut qu’au milieu des épreuves de la vie, le 
foyer domestique soit pour tous ceux qu’il rassemble, un asile et comme un 
sanctuaire inviolable. Il aime à en agrandir le cadre ; à côté de ceux qui en sont 
les membres naturels, il y fait place aux amis ; devançant même le sentiment 
moderne, il y comprend les esclaves et jusqu’aux animaux. Il ne conçoit pas de 
jouissance plus pure que celle des sentiments que les affections de famille 
inspirent. Se retrouver hors de ce monde, avec un père, une tendre mère, une 
épouse bien-aimée, est le suprême bonheur dont il aime, suivant l’expression de 
Platon, à s’enchanter3. Aussi n’est-il pas un seul de ses ouvrages qui ne soit 
semé de réflexions sur les rapports mutuels du mari et de la femme, des parents 
et des enfants, des maîtres et des esclaves, des frères, des amis. Il avait, en 
outre, consacré particulièrement un certain nombre de Traités à l’amour, au 
mariage, à la tendresse des pères et des mères pour leur progéniture, à 
l’affection fraternelle, à l’amitié, à l’éducation des jeunes gens ; si bien, qu’à 
l’aide de ces réflexions éparses et de ces Traités spéciaux, on peut, prenant avec 
lui la famille à son origine, l’embrasser dans son ensemble et la suivre dans ses 
développements. 

C’est ce tableau que nous allons essayer d’esquisser. Nous en rassemblerons 
d’abord les traits essentiels, nous réservant, après cet exposé, d’indiquer les 
comparaisons qu’il suggère avec les moralistes antérieurs ou contemporains, et 
de tirer les conclusions. 

Pour apprécier l’œuvre d’un moraliste, il importe de connaître l’état de la société 
à laquelle s’appliquent ses observations ; et il semblerait que Plutarque dût être 
riche en renseignements de toute sorte sur la société de son temps. Mais, aussi 
discret sur le compte des autres que sur lui-même, le sage de Chéronée n’aime 
point à mettre ses concitoyens en scène. C’est de la mythologie et de l’histoire 
qu’il tire ses exemples, et là où il s’autorise de faits accomplis sous ses yeux, il 
ne désigne point ceux qui lui en fournissent la matière ; on ne relèverait pas, 
dans tous ses traités, plus de cinq ou six noms propres. 
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Telles qu’elles sont, ces rares allusions, s’il fallait en admettre l’exactitude, 
feraient peu d’honneur au monde auquel elles se rapportent. A l’en croire il n’y 
aurait plus d’autre garantie de l’union conjugale que la crainte des lois, et l’on ne 
se marierait plus que par calcul : les hommes, pour avoir des enfants et pour 
jouir du douaire de leurs femmes qu’ils confineraient dans les plus basses 
fonctions de l’administration domestique ; les femmes, pour se livrer 
impunément à leur goût de luxe et de plaisir1. L’amitié fraternelle serait devenue 
un phénomène. Autrefois, on citait, comme des exceptions coupables, les 
exemples de haine entre frères ; on les mettait au théâtre, on en faisait des 
tragédies ; aujourd’hui on en pourrait faire sur le sentiment contraire : l’amour 
de deux frères cause autant de surprise que jadis la rencontre de ces molionides 
dont les deux corps étaient, dit-on, étroitement unis... On nourrit des chiens 
dangereux, des chevaux, des loups-cerviers, des chars, des singes, des lions, et 
on ne pardonnerait pas à un frère sa colère, son ignorance ou son ambition... On 
donne à la première venue des terres ou des maisons, et on s’arrache les 
lambeaux de l’héritage paternel, comme, à la guerre, le butin : tels Chariklès et 
Antiochus d’Opunte qui, dans le partage d’une succession, brisèrent un vase et 
déchirèrent un habit, pour en emporter chacun un morceau ; tel Zénon qui, 
après avoir dissipé une grande partie du patrimoine commun, vola son frère 
Arthénodore sur la part que celui-ci lui avait laissé de son bien propre2... Le 
sentiment de l’amitié n’a pas moins dégénéré. Il n’y a plus que des amitiés de 
table, de jeu et de débauche. On aime ses amis pour soi, non pour eux, pour 
l’intérêt qu’on tire de leurs avantages de naissance ou de fortune, non pour celui 
qu’on prend à leur progrès dans la vertu ; on profile de leurs faiblesses et de 
leurs vices, au lieu de les aider à se corriger3. Enfin l’éducation des enfants est 
dirigée avec mollesse et présomption. Toutes les vertus de famille, en un mot, 
sont méconnues ou négligées. 

Il ne faut ni s’étonner ni s’effrayer de ce que ce tableau a de peu séduisant. Ce 
n’est pas, en général, le défaut des moralistes de flatter la société qu’ils se 
proposent de réformer. Plutarque, si réserve qu’il soit, ne pouvait se dispenser 
de laisser entendre que ses conseils n’étaient pas superflus. Toutefois, en réalité, 
l’expression des regrets que nous venons de relever se perd dans le 
développement des préceptes auxquels ils servent de point de départ et de 
fondement. Entrons donc dans l’analyse des préceptes. C’est de là que nous 
pouvons tirer sur l’état des mœurs de véritables lumières. 

La prêtresse Cérès, écrivait Plutarque à deux jeunes époux, tous deux ses 
anciens élèves, vous a, conformément à la loi du pays, enfermés dans la 
chambre nuptiale ; laissez-moi, à mon tour, me mêlant à la fête, vous adresser, 
suivant l’esprit de cette loi, des conseils propres à cimenter votre union. La 
morale, dans cette multitude de règles qu’elle donne aux hommes, en a de 
particulières pour le mariage, et qui ne sont point les moins importantes. J’ai dos 
e recueilli les différents préceptes que vous avez reçus de moi, lorsque je vous 
enseignais la philosophie, et je les ai réunis en quelques articles assez courts et 
par là même faciles à résumer. Je vous les envoie à tous deux comme un présent 
commun, après avoir d’abord prié les Muses d’accompagner Vénus auprès le 
vous et de la seconder4. Nous supposerons que, non content de dicter au jeune 
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couple les règles des devoirs et des sentiments qui doivent les attacher ‘un à 
l’autre, il les éclaire sur la conduite à tenir envers tous ceux dont il a marqué la 
place au foyer domestique : parents, amis, serviteurs, enfants ; nous 
chercherons à donner ainsi une idée de ce que pouvait être une famille païenne, 
au premier siècle de l’ère chrétienne. 

Plutarque a-t-il connu le sentiment de l’amour ? A lire quelques-unes des pages 
du Dialogue qu’il a consacré à en analyser le caractère, on ne serait pas sans 
raison pour le croire. De son temps encore, on contestait dans les écoles que la 
femme fût capable, et digne d’inspirer à l’homme une passion véritable. Oui, 
disait-on, l’union conjugale est nécessaire à la propagation de l’espèce, et les 
législateurs font bien d’en exalter l’excellence aux yeux de la foule ; mais 
d’amour vrai, il n’en existe pas l’ombre dans le gynécée : l’homme n’a pas plus 
d’amour pour la femme, que n’en a la mouche pour le lait, l’abeille pour le miel, 
l’engraisseur ou le cuisinier pour les veaux et les oiseaux qu’il tient enfermés 
dans quelque coin obscur, afin de les faire profiter... Ce grossier langage blessait 
Plutarque. Il se refuse à reconnaître l’amour dans la passion contre nature, fille 
des ténèbres et du désordre, née d’hier et qui s’est clandestinement glissée dans 
les gymnases ; et il prend la défense de la femme avec une éloquente vivacité. 
Quoi donc, dit-il, il n’est personne qui ne soit d’accord sur ce point, que la beauté 
est la fleur de la vertu, et les femmes qui portent cette fleur précieuse ne 
produiraient pas la vertu qui en est le fruit ? Qu’elles ne possèdent pas certaines 
qualités, la magnanimité, la justice, au même degré, ni de la même façon que les 
hommes, il est vrai ; toujours est-il qu’elles les possèdent... Quant à l’amour, 
c’est précisément le don qui leur est propre ; et cette tendresse d’âme est encore 
relevée chez elles par l’attrait du visage, par la douceur de la parole, par la grâce 
caressante, par la sensibilité plus vive dont les a douées la nature1. On le voit, 
Plutarque ne parait étranger à aucun des sentiments délicats de l’amour. Ailleurs, 
s’inspirant des plus belles pages de Platon et de Ménandre, il décrit, non sans 
charme, les troubles profonds, les secrètes tortures, la force indélébile de la 
passion ; et transporté par ces pensées jusque dans les régions sereines où 
l’amour n’est plus que la chaste confusion de deux âmes, il le dépeint purifiant le 
cœur même des courtisanes. Comment oublier enfin la gracieuse anecdote qui 
nous le montre allant, quelque temps après son mariage, dans le temple de 
Thespie, offrir avec sa femme, pour sceller leur union, un sacrifice à l’Amour2 ? 

Cependant ce n’est pas sous le riant aspect du plus tendre des sentiments que 
Plutarque fait envisager le mariage à ses élèves. Sur le seuil de la chambre 
nuptiale, l’occasion était belle de faire briller devant des imaginations s’ouvrant à 
la vie toutes les illusions du bonheur que l’on rêve à vingt ans. Plutarque, sans 
doute, n’en détourne pas les regards de Pollianus et d’Eurydice. Mais la pensée 
du sage moraliste e-ci préoccupée d’un plus sévère objet. Lien naturel et doux 
entre tous3, lien dans lequel il faut chercher à engager tous ceux que l’on aime4, 
le mariage est surtout, à ses yeux, un engagement austère, et c’est par le 
sentiment du devoir, qu’il voudrait enchaîner l’un à l’autre les jeunes époux. 

L’égalité morale du mari et de la femme fondée sur la réciprocité de l’affection, 
tel est point de départ de ses conseils. Comme des nœuds tirent leur force de ce 
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qu’ils s’enlacent l’un dans l’autre, dit-il, ainsi l’union conjugale se fortifie par le 
concert des âmes. Les médecins prétendent que, dans les coups que l’on reçoit, 
il y a répercussion de la gauche à la droite ; de même, la femme doit ressentir 
tout ce que ressent son mari, et inversement... Les anciens plaçaient les statues 
de Mercure auprès de celles de Vénus, dit-il ailleurs, pour faire entendre que les 
joies du mariage ont besoin du secours de l’éloquence. Ils y joignaient celles des 
Grâces, pour enseigner aux époux qu’ils ne doivent rien obtenir l’un de l’autre 
par les querelles et les disputes, mais par la seule persuasion1. C’est en vue de 
créer et de maintenir cette mutuelle sympathie2, qu’il trace à ses pupilles la règle 
de leurs obligations respectives. 

S’adressant d’abord à la femme, il commence par l’affermir doucement contre les 
premières difficultés du mariage3. Une des plus graves, il l’en prévient, c’est 
l’ingérence de sa belle-mère ; mais il lui montre que, par certaines habiletés de 
bon aloi, en témoignant à la mère, et, en général, aux parents de son mari plus 
d’égards, plus de confiance même qu’aux siens propres, elle triomphera 
aisément d’une jalousie dont le fond, après tout, est respectable4. Quant à son 
mari, pour gagner et s’assurer son amour, il veut que, dès le premier jour, elle 
ne compte que sur la séduction de ses qualités. Or, à ses yeux, la première 
qualité d’une femme, c’est la subordination. Vouloir mener son mari, dit-il, et 
l’efféminer pour en être le maître, plutôt que de lui obéir sagement, c’est faire 
comme ceux qui aimeraient mieux conduire un aveugle que de suivre un homme 
muni de ses deux veux et sachant son chemin5... Dans un concert où deux voix 
se marient, c’est la voix grave qui domine ; de même, dans un ménage bien 
réglé, tout se fait d’un commun accord entre le mari et la femme, mais sous la 
direction et par le conseil du mari6... Le mélange du vin et de l’eau, lors même 
que l’eau est en quantité plus grande, conserve le nom de vin7... Une femme 
s’honore par son obéissance. Plutarque demande plus encore. Il fait consister la 
gloire et la force de la femme dans la simplicité et l’oubli de soi8. La Vénus 
d’Élide foulait aux pieds une tortue, dit-il, pour signifier qu’une mère de famille 
doit se tenir dans la maison, ne point chercher à briller au dehors, n’avoir 
d’autres amis, d’autres dieux que son mari, et ne pas trouver mauvais si, comme 
un joueur de flûte, elle ne se fait entendre que par l’intermédiaire d’un organe 
étranger9... Un miroir, fût-il enrichi d’or et de diamants, est infidèle et mauvais, 
lorsqu’il donne un air triste à un visage gai et une physionomie riante à un visage 
sérieux ; une femme n’est pas moins disgracieuse, si elle montre de la mauvaise 
humeur, quand son mari est en disposition de s’amuser, ou si elle s’occupe de 
plaisirs, lorsqu’il est en affaires10. Est-il violent ? elle laissera tranquillement 
tomber sa colère ; l’orage passé, elle ira au-devant de lui, proposera des 
explications, et ne craindra pas d’appeler Vénus à son aide : toute querelle doit 
expirer sur le seuil de la chambre nuptiale11. Alors même que, dans un moment 
d’oubli coupable, il se laisserait aller à la débauche, elle doit dissimuler et se dire 
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que c’est par respect pour elle qu’il porte, hors de la maison conjugale, ses 
mauvaises passions1. Que gagnerait-elle d’ailleurs à se plaindre ? la 
commisération ironique de ses voisines et rien de plus. 

A ce fonds solide de la vertu, Plutarque voudrait que l’épouse joignit l’aménité 
qui en fait le charme. Solon avait prescrit qu’une femme, avant de s’unir à son 
mari, mangeât de la pomme de coing : c’est un symbole de la douceur qu’elle 
doit mettre dans ses paroles. — Plus une femme est vertueuse, ajoute-t-il, plus 
elle doit sacrifier aux Grâces : l’humeur rend la vertu désagréable, de même que 
la malpropreté fait haïr l’économie : une bonne mère de famille rejettera les 
ornements frivoles, mais elle s’attachera à charmer son mari par l’agrément de 
son commerce et par l’amabilité de son caractère2. 

Les obligations de la femme, telles que Plutarque les établit, sont donc étroites et 
délicates ; elles la mettent nettement sous la dépendance du mari ; mais cette 
dépendance n’est point sans réserves pour sa dignité, ni sans garanties pour son 
bonheur. 

Remarquons d’abord qu’en plaçant l’oubli de soi au premier rang parmi les 
qualités que l’épouse doit apporter dans le ménage, Plutarque ne croit pas lui 
attribuer la plus mauvaise part. Dans le mariage, dit-il, reprenant le mot 
d’Aristote sur l’amitié, c’est un plus grand bonheur d’aimer que d’être aimé3. Ce 
qui rétablit, au surplus, cette égalité morale qu’il a posée en principe, c’est que, 
rendant le mari responsable des causes de désunion4, il entend qu’il donne 
l’exemple de toutes les vertus5, qu’il n’use qu’avec douceur de son autorité6, 
qu’il s’interdise à lui-même toute espèce de luxe, — vaisselle dorée, chevaux et 
mules richement caparaçonnés7, — qu’il respecte la pudeur de sa femme8, qu’il 
partage avec elle tout ce qu’il possède de meilleur, qu’il la fasse participer même 
à son instruction, à sa sagesse9. Plutarque avait écrit un traité spécial sur 
l’éducation des femmes10 ; et nous voyons qu’il ne craignait de les initier à 
aucune des connaissances mathématiques, astronomie philosophie11, — qui 
pouvaient élever leur pensée au niveau de celle de l’homme. Pour mieux assurer 
à l’épouse cette place aimée et respectée qu’il lui fait dans la famille12, non 
seulement il veut que, donnant à tous ceux qu’elle a portés d’ans son sein la 
première nourriture, elle soit tout à fait, suivant l’heureuse expression d’un de 
ses disciples, la mère de ses enfants13 ; mais des soins du corps il étend sa 
sollicitude à la direction de l’intelligence ; il l’associe à l’œuvre, délicate entre 
toutes, de l’éducation. Véritable intimité de cœur et d’esprit, que l’honnête et 
aimable moraliste ne propose pas comme un idéal, mais comme la règle, 
accessible à tous, de la vie domestique. C’est dans l’accomplissement de ces 
communs devoirs et dans la commune satisfaction qui en est la récompense, 
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qu’il nous montre le bonheur conjugal se perpétuant, toujours nouveau, toujours 
jeune, sous les rides et les cheveux blancs, jusqu’aux portes du tombeau1. On ne 
saurait présenter, sous une forme plus gracieuse et plus pure, un plus solide et 
plus charmant tableau. 

L’union conjugale établie sur cette base, Plutarque forme tout autour comme un 
rempart de tendresse et de dévouement, avec les parents, les amis et les 
serviteurs. 

Et d’abord, bien loin de rompre les habitudes d’affection qui attachent chacun 
des jeunes époux, le mari particulièrement, à sa propre famille, il en fait ressortir 
les avantages, il voudrait en resserrer les liens sacrés2. 

De tous les trésors que les parents peuvent léguer à leurs enfants, dit-il, il n’en 
est pas de plus précieux qu’un frère : c’est un ami donné par la nature, un ami 
que nul ne supplée, qu’une fois perdu, nul ne remplace... Le devin d’Arcadie, 
dont parle Hérodote, fut obligé de se l’aire un pied de bois à la place de celui qui 
lui avait été coupé : un frère qui, se brouillant avec son frère, va chercher, sur la 
place publique ou au gymnase, un étranger qui lui en tienne lieu, ressemble à un 
homme qui se couperait : volontairement un membre vivant pour s’en donner un 
postiche3. 

Qu’il se trouve de mauvais frères ; que trop souvent les inimitiés fraternelles 
soient implacables, il tee l’ignore pas4 ; mais il n’est point, à son sens, de 
fâcheux sentiments qui ne cèdent à la persévérance des témoignages d’une 
affection sincère. Ce qu’il conseille, pour arriver à ce but, c’est que, dès 
l’enfance, les fières s’accoutument à se ménager, à se soutenir les uns les autres 
auprès de leurs parents toujours disposés à pardonner quelque ruse de 
tendresse, quelque honnête mensonge5. Le moment venu de partager la 
succession paternelle, partage qui, trop souvent, suivant la forte expression de 
Montaigne6, destrempe et relascne cette soudure fraternelle, il les adjure de 
laisser en commun, s’il est possible, la jouissance des biens héréditaires, ou de 
rester, du moins, fidèlement unis. De tous les ferments de discorde, le plus actif, 
il le sait, c’est la jalousie7 ; et l’inégalité, qui est la source la plus commune de la 
jalousie, est chose impossible à empêcher absolument8. Parvînt-on à assurer 
entre deux frères l’égalité de la fortune, comment établir celles de l’intelligence 
et de l’âge9 ? Mais pour atténuer le sentiment de ces différences inévitables, 
Plutarque compte sur les procédés d’une loyauté réciproque et d’une mutuelle 
condescendance. Êtes-vous le mieux doué par la nature, dit-il ? faites, pour ainsi 
dire, participer votre frère à cette supériorité, en relevant chez lui, avec une 
bonne grâce affectueuse, les qualités qui lui sont propres10 ; ayez l’air de ne 
jamais agir, sans l’attendre ou le consulter ; donnez-lui délicatement à entendre 
qu’entre les doigts de la main, celui qui ne touche pas les cordes de l’instrument 
n’est pas pour cela moins utile que les autres et que chacun fait son office11... 
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Êtes-vous le plus jeune, soyez pour votre aîné plein d’attentions1... Point de 
querelles surtout : les petites mésintelligences engendrent les grandes discordes. 
On s’échauffe d’abord pour des combats de cailles ou de coqs, pour des chiens 
ou des chevaux, et bientôt les différends naissent sur de plus grands objets. Si 
un dissentiment sérieux vient à éclater, hâlez-vous d’y mettre fin, et s’il s’est 
produit de part ou d’autre quelque offense, souvenez-vous qu’il n’y a pas moins 
de mérite à demander qu’à accorder le pardon2. Lorsque la mésintelligence se 
prolonge, allez trouver la femme de votre frère : elle saura bien aviser aux 
moyens de remettre la paix3. 

Plutarque, avec une grande finesse de sens, se défie de l’ingérence de la femme 
dans les questions d’argent ou d’ambition4 ; mais il compte sur son intervention 
aimable pour tenir le frère rapproché du frère5 ; c’est par elle qu’il voudrait les 
introduire clans l’intimité domestique l’un de l’autre, les intéresser 
réciproquement à la direction de leurs affaires, de leurs serviteurs, de leurs 
enfants6. 

De cette étroite affection dépendent, à ses yeux, la force et l’union des familles, 
et il y attache par surcroît les joies plus douces. Il oppose les maisons où les 
frères, assis à la même table, jouissent des mêmes amis, des mêmes biens, des 
mêmes esclaves, des thèmes autels, à celles où ils ne peuvent se rencontrer ou 
s’entendre, sans rougir de honte ou pâlir de colère7 ; il se plait à décrire le 
spectacle de cette aimable concorde ; il lui donne pour fondement la piété ; 
filiale. Que des enfants maltraitent un esclave estimé de leur père ou de leur 
mère, dit-il avec bonhomie, qu’ils négligent des plantes qui étaient l’objet de 
leurs soins, qu’ils brutalisent un cheval qu’ils aimaient, ces bons vieillards en sont 
affligés ; il leur est même pénible de les entendre tourner en ridicule les chants 
et les jeux qu’ils ont connus dans leur enfance : peuvent-ils donc les voir avec 
indifférence se haïr, s’outrager, ne chercher qu’à se nuire ? Au contraire, lorsque 
deux frères s’aiment sincèrement, lorsque, séparés de corps, ils ne font qu’un 
par le cœur, et mettent tout en commun, affections, travaux, plaisirs, projets, 
alors, ils assurent à leurs parents la plus heureuse des vieillesses ; car il n’est 
point de père qui aime la science, les honneurs et les richesses autant qu’il chérit 
ses enfants ; il n’en est point qui n’ait moins de plaisir à les voir éloquents, riches 
et élevés en dignités, qu’unis entre eux par une amitié véritable8. Poussant plus 
loin encore le développement de cette pensée touchante : manquer d’affection 
pour un frère, dit-il, c’est manquer de respect à ceux qui lui ont donné le jour, et 
le mépris de l’autorité paternelle est une impiété9. Sentiment remarquable par 
son énergie tempérée de tendresse, et où l’on retrouve, confirmé par une 
inspiration du cœur, le principe toujours respecté de la religion antique, qui 
tenait unis autour du même foyer, par la communauté des sacrifices, du culte et 
de la sépulture, tous les membres d’une même famille10. 
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Bien qu’occupant dans l’ordre des affections un rang inférieur au frère, l’ami, 
frère choisi et volontairement ajouté, pour ainsi dire, à la famille, n’est pas, aux 
yeux de notre moraliste, d’une moindre assistance pour le bonheur du foyer 
domestique1. Le but de l’amitié, dit-il avec une vigueur familière, dans le Traité 
intitulé Du grand nombre des amis, c’est d’enchaîner, de coller, en quelque sorte, 
les cœurs l’un à l’autre, comme on voit, selon le mot d’Empédocle, le lait 
coaguler en se caillant2. 

Partant de cette définition, Plutarque n’admet point, en principe, qu’il soit 
possible d’avoir un grand nombre d’amis. Les grandes amitiés dont nous parle 
l’histoire étaient un couple, répète-t-il après Aristote et Platon, et le titre d’autre 
soi-même qu’on donne à un ami, suppose que, dans l’amitié, on n’est pas plus 
de deux. Pour acquérir des amis d’ailleurs, ajoute-t-il, il faut être riche de 
bienveillance et de vertu, et c’est une monnaie rare. De plus, qui ne sait que 
toute affection qui se dissémine s’affaiblit ? C’est un fleuve dont on divise le 
cours3. Enfin, trois conditions lui paraissent indispensables pour former l’amitié 
véritable4 : la vertu qui en fait l’honnêteté, l’intimité qui en fait le charme, 
l’utilité réciproque qui en est le lien. Or il nie qu’on puisse remplir ces trois 
conditions à l’égard d’un grand nombre de personnes à la fois5. 

Le raisonnement est absolu. Plutarque le soutenait-il avec cette rigueur dans le 
Traité qu’il avait, parait-il, spécialement consacré à l’amitié et que nous avons 
perdu6 ? A vrai dire, son but ici parait surtout d’écarter de la famille les 
connaissances de jeu, de table et de place publique, qui, comme les mouches de 
cuisine, s’abattent sur les maisons opulentes et disparaissent comme elles, 
aussitôt qu’elles ne trouvent plus rien à picorer7 et en réalité, il demande non 
qu’on n’ait qu’un seul ami mais qu’on en ait un entre tous8. 

Ce qui le préoccupe, au surplus, pour la sécurité du foyer domestique, c’est 
moins encore le danger des amitiés trop nombreuses que celui des fausses 
amitiés ; des divers Traités qu’il a écrits sur l’amitié, le plus important est celui 
où il s’attache à démontrer les moyens de distinguer le flatteur de l’ami. 

Les traits qui, à ses yeux, caractérisent particulièrement le dévouement de l’ami, 
sont le penchant à conformer ses vues et ses goûts aux vues et aux goûts de 
celui qu’il aime, le désir de lui plaire, le zèle à l’obliger9 ; il examine le flatteur 
dans chacune de ces situations10, et compare son attitude à celle de l’ami avec 
une piquante sagacité. Nous emprunterons quelques traits au dernier de ces 
parallèles. 

Parfois un ami, dit-il, vous rencontre sans vous rien dire, sans qu’on lui dise rien 
; de part et d’autre, on échange un regard de connaissance, un sourire, et l’on 
passe : le flatteur, du plus loin qu’il vous aperçoit, accourt, s’empresse, vous 
tend la main, et si vous l’avez prévenu, s’excuse avec force protestations et 

                                       

1 Ibid., 20. Cf. 3, 14. 
2 Du Grand nombre des amis, 5. 
3 Du grand nombre des amis, 2. 
4 Ibid., 3. 
5 Ibid., 4, 5, 6 ; Cf. Propos de table, IV, préface. 
6 Didot, Fragments, 17, 18. Il est d’ailleurs fort peu question du sentiment de l’amitié dans ces 
fragments tirés du Florilegium de Stobée. 
7 Du Grand nombre des amis, 3. 
8 Ibid., 3. Cf. du Flatteur et de l’Ami, 24. 1. 
9 Du Flatteur et de l’ami, 5. 
10 Ibid., 6 à 11, 20 à 21, 21 à 24. 



serments... — L’ami, dans ses procédés habituels, ne se pique pas d’une 
exactitude scrupuleuse, il ne se jette pas à votre tête pour vous rendre de bons 
offices : le flatteur, toujours sur vos épaules et vous accablant, vous harcelant, 
ne laisse à personne autre ni place ni temps pour vous servir ; il veut qu’on lui 
demande tout, sinon il se fâche, que dis-je ? il se désole, il se désespère... — 
L’ami ne s’associe à aucune entreprise, sans en avoir mûrement apprécié la 
convenance ; laissât-on au flatteur le temps de réfléchir avant de se décider, ne 
songeant qu’à faire sa cour, il s’offre aussitôt, dans la crainte de paraître froid... 
— L’ami est comme l’animal : c’est par le cœur qu’il vaut ; il n’aime pas les 
démonstrations ; semblable au médecin qui guérit son malade en lui laissant 
ignorer par quel remède, il suit vos affaires, paye vos dettes, sans que vous 
soupçonniez d’où le salut est venu : le flatteur toujours en eau, en haleine, crie, 
s’agite, parle de ses courses et de ses fatigues, si bien qu’on est tenté de lui dire 
: en vérité, il n’y avait pas de quoi vous faire tant de mal !.... — L’ami, pour 
rendre un service utile et honnête, n’épargne rien, ni dépense, ni peine ; il 
s’exposera lui-même au danger, s’il le faut ; mais ce qu’on lui demande est-il 
malhonnête ? il prie qu’on le dispense : le flatteur, au contraire : est-il question 
d’une entreprise honorable, mais dangereuse, il a toujours quelque raison pour 
se dérober ; comme un vase fêlé qu’on frappe pour t’éprouver, il sonne creux ; 
mais s’agit-il de démarches basses, c’est son affaire : on peut le charger de faire 
mauvaise mine à un beau-père, à une femme légitime que l’on veut mettre à la 
porte ; il n’aura point de scrupule... — L’ami n’a rien de plus à cœur que de vous 
faire ses amis de tous ceux qui vous connaissent : le flatteur, qui craint le 
voisinage d’un ami véritable et sent le danger de la comparaison, fait comme ce 
peintre qui, ayant exposé un mauvais tableau de coqs, avait aposté un esclave 
pour écarter les coqs vivants ; s’il ne peut arriver directement à éloigner les amis 
sincères, tandis qu’il se montre rampant et caressant en leur présence, il sème 
en arrière la calomnie... Ne dût-il pas triompher sur-le-champ, il se rappelle la 
pratique de Medius, le coryphée des flatteurs d’Alexandre, qui poussait ses 
suppôts à mordre, disant, qu’alors même que la plaie pût se guérir, il en resterait 
toujours la cicatrice1... 

Multipliez ces oppositions ; à chacune d’elles ajoutez une anecdote qui l’éclaire, 
un trait d’histoire qui la justifie, et vous aurez une idée de ce jeu d’antithèses, un 
peu long parfois sans doute, mais dont le développement ne laisse pas d’être 
instructif et intéressant. 

Aussi Plutarque semble-t-il craindre d’avoir dépassé le but. En dévoilant les 
complaisances de la fausse amitié, n’aurait-il pas trop poussé l’amitié véritable à 
une franchise sans mesure ? Il a commencé, il est vrai, par nous prémunir contre 
cet entraînement. Un des capitaines du roi Darius, le vaillant Gobrias, se trouvait 
aux prises avec le Mage, qui, en fuyant, était tombé dans une chambre obscure 
où il l’avait entraîné dans sa chute ; voyant que Darius, qui le suivait, craignait 
de frapper lu Mage, de peur de le tuer du même coup, il lui cria d’aller 
hardiment, dût-il les atteindre tous les deux. Pour nous, ajoute Plutarque, — qui 
ne saurions approuver cette maxime détestable : Périsse l’ami, pourvu qu’avec 
lui l’ennemi périsse ! — nous nous garderons bien, en perçant le cœur du 
flatteur, de toucher celui de l’ami2. La réserve était sage. Se défiant toutefois et 
non sans raison de ceux qui, semblables aux jardiniers maladroits, dont tout le 
savoir consiste à plier en sens contraire les arbres qu’ils veulent redresser, 
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n’échappent à un défaut que par un autre défaut1, il se retourne vers eux avant 
de conclure, pour les mettre en garde contre les excès d’une sincérité blessante. 

Il demande donc à l’amitié que son langage soit pur de toute malice, l’ironie 
irritant la plaie faite par la vérité ; qu’il soit désintéressé, c’est-à-dire qu’on n’y 
sente jamais l’expression d’une rancune ou d’une plainte ; que, pour glisser le 
reproche, elle profite d’un moment d’épanouissement, d’une occasion d’éloge, 
d’une anecdote ; qu’au besoin même, elle use de détour ; qu’elle n’ait jamais 
l’air de croire à la gravité du mal qu’elle révèle, qu’elle n’humilie jamais ceux 
qu’elle prétend corriger, rien n’étant moins convenable, par exemple, que de 
découvrir les fautes d’un mari devant sa femme, d’un père devant ses enfants, 
d’un maître devant ses disciples2 ; qu’elle sache pardonner les petites foutes et 
n’ouvrir les yeux que sur les grandes ; surtout qu’elle prêche toujours d’exemple. 
Enfin, règle générale, la guérison que la franchise procure étant souvent 
douloureuse, l’ami doit imiter le chirurgien, qui, après l’amputation d’un membre, 
n’abandonne pas le malade à ses souffrances, mais adoucit ses plaies par des 
fomentations ; la franchise ne saurait se passer des témoignages d’une réelle 
tendresse3. 

Tel est le rôle que Plutarque trace à l’amitié entre les Philinte et les Alceste, entre 
les complaisances de la flatterie qui en dénaturerait le sentiment et les âpretés 
de la franchise outrée qui en détruirait le charme : ardeur sans vain 
empressement, sincérité sans rudesse, telles sont les deux conditions du bien 
qu’il en attend. 

A côté des amis et des flatteurs, la famille peut compter des hôtes ou des voisins 
plus redoutables que les flatteurs par le nom qu’ils portent, mais presque aussi 
désirables que les amis, à cause des services qu’ils rendent, contre leur gré sans 
doute, mais qu’en fin de compte ils rendent. Antisthène disait que pour être 
homme de bien, il fallait avoir ou des amis sincères ou des ennemis ardents4. 
Selon Plutarque, les ennemis ne sont pas moins nécessaires que les amis, et les 
uns rendent les autres inévitables : qui n’a point d’ennemis n’a point d’amis. 

Le secret est donc de tirer de ces inimitiés un parti honnête5. Or ce que la haine 
semble avoir de dangereux est précisément ce qui, d’après notre moraliste, peut 
la rendre utile. En effet, qu’est-ce qu’un ennemi ? se demande-t-il. C’est un 
homme qui a toujours les yeux sur nous, qui tourne sans cesse autour de notre 
vie, cherchant l’occasion de nuire. Son œil ne pénètre pas, comme celui de 
Lyncée, les arbres et les pierres ; mais il nous voit à travers nos esclaves et nos 
amis, à travers tous ceux qui nous fréquentent. Nos maladies, nos dettes, nos 
querelles domestiques lui sont mieux connues qu’à nous même. Pour nous aider 
à contenir nos passions quel secours plus précieux que cette vigilance hostile6 ? 
Un ennemi de Prométhée le Thessalien l’ayant frappé de son épée pour le tuer, 
perça du coup un abcès dont il souffrait, et lui sauva la vie7 ; tel est souvent 
l’effet de la malveillance : elle nous révèle des maux que nous ne connaissions 
pas ; et dès que ces maux nous ont été découverts, est-il un plus beau triomphe 
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à remporter sur un ennemi que de s’améliorer, pour ainsi dire, sous son regard1 
! 

Il est même des vertus, ajoute l’ingénieux observateur, dont ils nous rendent 
l’exercice plus facile. Une fois accoutumé à écouter en silence les injures d’un 
ennemi, on souffre plus aisément les emportements d’une femme, on entend 
sans colère les paroles offensantes d’un frère ou d’un ami. Pour Socrate, la 
mauvaise humeur de Xantippe était une école de patience. Que dire des 
avantages que produit tôt ou tard l’exercice des vertus pratiquées envers un 
ennemi ? Comment ne pas estimer, ne pas aimer un homme qui, non content de 
pardonner à celui qui lui a fait du mal et dont il pourrait vouloir se venger, lui 
tend la main, et se dévoue à ses intérêts, comme il ferait des siens2 ? 

Faute de mieux, enfin, les ennemis peuvent être un dérivatif utile pour les 
mauvaises passions. Les bons jardiniers, pour rendre leurs fleurs plus belles et 
plus odoriférantes, plantent dans le voisinage de l’ail et des oignons qui attirent 
les mauvais sucs de la terre ; ainsi peut-on détourner sur ses ennemis les 
sentiments qu’on n’est pas arrivé à réprimer en soi ? Tous les hommes sont 
sujets à l’envie, de même que toutes les alouettes ont une huppe sur la tête. 
Que ce soient nos ennemis qui souffrent seuls de notre envie : déchargeons-nous 
sur eux de cette détestable passion ; excitons-la même contre eux, afin de 
l’épuiser tout entière : qu’ils nous servent comme dégoûts qui l’entraînent3. 

Singulier précepte assurément, et sur lequel nous aurons à revenir ; mais à vrai 
dire, dans le développement qui l’amène, s’il arrête et étonne, il ne blesse point. 
Tant on sent bien qu’il ne fait que compléter l’ensemble des mesures préventives 
par lesquelles Plutarque, travaillant à seconder le perfectionnement moral du 
chef de la famille, s’efforce d’assurer le repos du foyer domestique ! 

Cette pensée est plus sensible encore dans ses prescriptions à l’égard des 
serviteurs de la famille. Parmi ces serviteurs, j’ai nommé les esclaves et les 
animaux. C’est, en effet, un des caractères des préceptes de Plutarque relatifs à 
la vie domestique, que les animaux et les esclaves y tiennent une grande place, 
par les exemples qu’ils fournissent ou par les comparaisons dont ils sont la 
matière. Ils étaient évidemment l’un de ses thèmes d’observation favoris, et ces 
deux sujets offrent d’autant plus d’intérêt que la question de l’esclavage et celle 
de la raison des animaux étaient pour les moralistes contemporains un objet de 
controverse. 

Ce qui rend d’ailleurs particulièrement piquante l’étude de l’opinion de Plutarque 
sur la question de l’esclavage, c’est qu’il semblerait qu’à ce sujet sa conduite 
n’ait pas toujours été d’accord avec ses sentiments. 

Un sien esclave, raconte Aulu-Gelle4, — j’emprunte ici la traduction de 
Montaigne5, — un sien esclave, mauvais homme et vicieux, mais qui avoit les 
aureitles aulcunement abbreuvées des leçons de philosophie, ayant esté, pour 
quelque sienne faulte, dépouillé par le commendement de Plutarque, pendant 
qu’on le fouettoit, grondoit, au commencement, que c’estoit sans raison, et qu’il 
n’avoit rien faici. Mais enfin, se mettant à crier et injurier bien à bon escient son 
maître, luy reprochoit qu’il n’estoit pas philosophe, comme il s’en vantoit ; qu’il 
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avoit sou-vent ouï dire qu’il estoit laid de se courroucer, voire qu’il en avoit faict 
un livre ; et ce que lors, tout plongé en la cholère, il le faisoit si cruellement 
battre, desmentoit entièrement ses escripts. A cela Plutarque tout froidement et 
tout rassis : Comment, dict-il, rustre, à quoy juges-tu que je sois, à cette heure, 
courroucé ? Mon visage, ma voix, ma couleur, ma parole te donne-t-elle 
témoignage que je sois esmu ? Je ne pense avoir n’y les yeulx effarouchez, n’y le 
visage troublé, n’y un cri effroyable : rougis-je ? escumé-je ? m’eschappe-t-il 
chose de quoi j’aye à me repentir ? tressauls-je, frémis-je de courroux ? car pour 
te dire, ce sont là les vrais signes de la cholère. Et puis, se destournant à celuy 
qui le fouettoit : Continuez, luy dit-il, toujours vostre besogne, pendant que 
cettuy-cy et moy disputons. 

La scène est bien menée, et la couleur que lui donne la langue de Montaigne 
ajoute au naturel. Cet esclave raisonneur, jetant à la face de son maître les 
propos qu’il a saisis en écoutant aux portes, ce maître flegmatique entremêlant 
sa leçon de coups de fouet, forment un contraste saisissant. Montaigne sent à 
Aulius Gelius, non sans raison, beaucoup de bon gré de nous avoir laissé par 
escript ce conte des mœurs de Plutarque. Mais ce conte qu’Aulu-Gelle disait tenir 
de Taurus, son maître, est-il absolument exact ? 

1lest incontestable que, dans aucun de ses ouvrages, Plutarque ne se montre 
contraire au principe de l’esclavage. Bien plus, de quelques-unes des 
observations contenues dans le Traité de la Colère auquel Aulu-Gelle fait allusion, 
il semble résulter, d’une part, qu’il ne s’est pas toujours conduit avec ses propres 
esclaves, comme il reconnaît qu’il aurait dû le faire ; d’autre part, que lorsqu’il a 
changé de procédés, ce n’est pas tout à fait un sentiment de commisération qui 
l’y a conduit. Si ce n’est pas sa propre histoire qu’il nous raconte dans les pages 
du Traité de la Colère, par la bouche de Fundanus, au moins prend-il à sa charge 
la responsabilité des principes qu’il approuve en les exposant. Or voici quels son 
les principes dont Fundanus se fait l’interprête. En usant de douceur envers ses 
esclaves, on craint d’être taxé de mollesse par sa femme ou par ses amis. Moi-
même, cédant à la crainte de ces reproches, je me suis plus d’une fois laissé 
monter la tête contre eux..... J’ai fini par sentir, mais tard, qu’il valait encore 
mieux les rendre pires par son indulgence que de se donner à soi-même, en 
voulant lei corriger, des habitudes d’aigreur ou de violence1. Ainsi Fundanus 
s’accuse d’abord de s’être longtemps abandonné soit au mouvement de ses 
passions, soit aux excitations de son entourage ; et si depuis il a mis un frein à 
ses emportements, il l’a fait, moins pour épargner à ses esclaves de mauvais 
traitements, que pour s’épargner à lui-même des occasions de tomber en faute. 
Tel est si bien, sur ce point, le fond de sa pensée, qu’un peu plus loin, lorsqu’il 
flétrit au passage la sévérité de certains maîtres qui châtient brutalement leurs 
esclaves, il déclare que c’est surtout par le regret de voir des maîtres se livrer à 
un défaut aussi honteux que la colère2. Il développe même ce sentiment en 
continuant l’histoire de sa propre expérience. J’ai vu, dit-il3, nombre d’esclaves, 
que l’indulgence faisait rougir de leurs vices, arriver à obéir, sur un simple signe, 
plus promptement que par les coups ; ainsi je me suis convaincu que la raison a 
plus d’empire que la violence. Enfin, j’ai réfléchi que, de même que celui qui nous 
apprend à tirer de l’arc nous interdit non de lancer des flèches, mais de manquer 
le but, de même ce n’est pas se retirer la possibilité du châtiment que de 
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s’exercer à l’infliger à propos et avec mesure. Je m’attache donc à étouffer en 
moi tout emportement, de façon que ceux qui ont mérité d’être châtiés, trouvant 
toujours mon oreille ouverte, ne soient pas privés du moyen de se défendre. Ce 
temps de réflexion amortit la passion ; et dans l’intervalle, la raison trouve la 
mesure et la forme du châtiment le plus convenable. Dès lors le coupable n’a pas 
de motifs pour se plaindre d’une punition qu’il ne peut attribuer à un mouvement 
de colère et qu’il ne subit qu’après avoir été convaincu ; on ne s’expose pas 
ainsi, ce qui est la chose la plus déshonorante, à entendre un esclave parler plus 
raisonnablement que soi. 

Ainsi cette indulgence relative à laquelle Fundanus est revenu est surtout l’effet 
réfléchi d’un calcul personnel. C’est à lui plus particulièrement qu’il songe, à 
l’avantage de ne pas compromettre sa sagesse, et, en obtenant un meilleur 
service, de sauvegarder sa dignité. 

En présence de telles maximes froidement énoncées par Fundanus et 
explicitement approuvées par Plutarque, l’authenticité du récit d’Aulu-Gelle ne 
me paraît pas, inadmissible. La scène aura été arrangée, sans doute, pour l’effet 
dramatique, par Taurus ou par quelque autre disciple de Plutarque, si ce n’est 
par Aulu-Gelle ; quant au fait en lui-même, il ne présente rien qui semble en 
désaccord, soit avec les rigueurs dont Plutarque ne blâme nullement son ami de 
s’être rendu coupable, soit avec les règles de conduite qu’il le loue de s’être 
imposées. 

Mais hâtons-nous de le dire, ce qui infirme, dans une certaine mesure, la gravité 
du témoignage d’Aulu-Gelle, ce qui prouve, du moins, qu’il y aurait injustice à 
juger exclusivement Plutarque d’après Je conte de Taurus, c’est qu’en général, 
partout où le sujet lui en offre l’occasion, il plaide la cause de l’humanité envers 
les esclaves avec l’accent de la plus sincère émotion. Il ne peut se décider à 
attribuer à Lycurgue, qu’il admire, l’invention de la chasse aux Ilotes1. Il se plait 
à célébrer le temps, temps de l’âge d’or, où les maîtres, vivant en commun avec 
les esclaves et partageant avec eux leurs travaux, allégeaient par leur familiarité 
affectueuse le poids de la servitude2. Il s’indigne contre le vieux Caton, vendant 
ses esclaves vieillis ainsi que des bêtes de somme. Eh quoi ? s’écrie-t-il, entre 
l’homme et l’homme, n’y a-t-il d’autre lien que celui de l’intérêt, et le champ de 
la bonté ne s’étend-il pas bien au delà des limites de la justice ?3 Pour moi, je ne 
voudrais pas vendre même un bœuf usé par le travail ; à plus forte raison, 
n’irais-je pas, pour le plus mince des profits, mettre un homme, un vieux 
serviteur, à la porte d’une maison devenue par l’habitude comme sa patrie. 

En présence de ces élans d’humanité, on a lieu Je croire, et l’on aime à se 
persuader que, si comme Fundanus, Plutarque a compris, un peu tard, l’avantage 
de traiter ses esclaves avec un sang-froid et une modération équitables, c’est 
celte douceur de procédés, conforme à sa nature, qu’il était arrivé à pratiquer, 
comme à recommander. 

Ce qui nous confirme dans cette opinion, c’est qu’un véritable sentiment de 
bonté inspire sa manière de voir à l’égard des animaux, ces autres serviteurs de 
la maison domestique ; et, chose à noter, parce qu’elle n’est pas ordinaire chez 
lui, ce sentiment semble reposer sur l’examen approfondi d’un principe. 
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Les animaux sont-ils doués de raison ? Telle est la question sur laquelle roulent 
deux de ses Traités les plus agréables. 

Dans l’un il a adopté le cadre ingénieux d’un entretien entre Circé, Ulysse, et l’un 
de ses compagnons. Circé, blessée des procédés du trop fidèle époux de 
Pénélope, lui a refusé net de rendre à ses matelots leur forme première, en 
donnant pour raison que les Grecs, depuis leur métamorphose, jouissent de la 
vie bien autrement qu’ils n’en jouissaient dans leur premier état, et elle l’invite à 
interroger, pour s’en convaincre, Gryllus, le pourceau, qui se troue justement là, 
à se chauffer au soleil. Ulysse fait part à Gryllus de ses bonnes intentions avec 
une expression de commisération sincère, mais un peu hautaine. Gryllus 
repousse ce témoignage de pitié ; et comme Ulysse, se fâchant, lui reproche sa 
dépravation et sa folie : Roi des Céphalléniens, pas de gros mots, réplique 
noblement le pourceau ; discutons, je le veux bien : je connais les deux genres 
de vie et je n’aurai pas de peine à te prouver que le meilleur n’est pas celui que 
tu me proposes. — Soit, répond Ulysse, je suis prêt à t’entendre. — Et moi à 
parler1. Là-dessus une discussion s’engage, dan, laquelle, passant en revue les 
vertus de l’homme. Gryllus entreprend de démontrer que les animaux ne 
possèdent pas moins ces vertus que l’homme, bien plus, qu’ils les possèdent à 
un plus haut degré2. 

Ai-je besoin de dire que cette conclusion n’est pas celle de Plutarque ? Elle peut 
servir seulement à montrer en quel sens sa pensée ne répugne pas à incliner. 
Quant à la mesure exacte à laquelle il s’arrête, il faut la chercher dans le Traité 
où, sous ce titre : Les animaux de terre sont-ils mieux doués que les animaux de 
mer ? la question, incidemment reprise à l’adresse des Stoïciens, est 
sérieusement discutée. 

Les Stoïciens faisaient aux partisans de l’intelligence des bêtes trois objections : 

1° L’immortel étant opposé au mortel, l’incorruptible ait corruptible, l’incorporel 
au corporel, il est nécessaire qu’il y ait aussi un irraisonnable opposé au 
raisonnable, afin que, dans la multitude des contraires, celui-là rte soit pas le 
seul qui fasse défaut3. 

2° La raison, où elle est, doit être entière, et entre l’irraisonnable et le 
raisonnable, il n’y a pas de degré4. 

3° Enfin, accorder la raison aux animaux, c’est ébranler, soit les fondements de 
la justice, soit les bases de la vie sociale. En effet, de deux choses l’une ou bien, 
étant admis que les animaux sont doués de raison, les hommes sont injustes, en 
les traitant comme ils le font ; ou bien, s’ils les épargnent et s’abstiennent de les 
faire servir à leurs besoins, ils sont réduits à retomber dans la vie sauvage5. 

Plutarque résout ces trois objections par la bouche d’Autobule, qui dirige 
l’argumentation. 

L’irraisonnable, dit d’abord Autobule, répondant par un principe au principe des 
Stoïciens, est suffisamment représenté dans la nature parles êtres inanimés. 
Puis, descendant des sphères de la métaphysique, il se hâte adroitement 
d’amener ses adversaires sur le terrain des faits d’observation, pour les mettre 
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aux prises avec eux-mêmes. — Vous accordez aux animaux la sensation, dit-il ; 
et vous leur refusez l’entendement ; or l’une ne peut exister sans l’autre : votre 
Strabon lui-même l’a surabondamment prouvé. Admettons, d’ailleurs, que la 
sensation, pour être effective, n’ait pas besoin du concours de l’entendement : 
dès que l’animal n’aura plus que cette impression du moment qui lui fait 
discerner ce qui lui est utile de ce qui peut lui nuire, comment en conservera-t-il 
le souvenir, de manière à éviter l’un et à chercher l’autre ? Vous ne cessez de 
répéter, nous étourdissant de vos définitions, que la résolution est la pensée fixe 
d’une chose qu’on veut effectuer, la préparation, un acte antécédent à l’action, la 
mémoire, la compréhension d’une chose antérieurement arrivée. D’accord. Mais 
ces opérations supposent la participation de l’entendement ; et elles 
s’accomplissent toutes chez les animaux. Bien plus, vous-mêmes ne 
reconnaissez-vous pas en eux l’existence des passions ? Vous punissez vos 
chiens et vos chevaux quand ils font quelque faute ; et cela, non pour le plaisir 
de les corriger, sans doute, mais afin de leur imprimer ce sentiment de tristesse 
qu’on appelle repentir ; or peut-il y avoir tristesse et repentir, où il n’y a pas 
réflexion, où il n’y a pas raison ? Direz-vous que les animaux n’éprouvent pas 
réellement des affections de crainte ou de plaisir, que le lion n’a que le semblant 
de la colère, le cerf, le semblant de la peur ; alors, pourquoi ne pas dire aussi 
qu’ils ont le semblant de la vue, le semblant de l’ouïe, le semblant de la voix, en 
un mot, le semblant de la vie1 ? 

Autobule ne réfute pas avec moins de vivacité la seconde objection. Soutenir, 
dit-il2, que tout être, que la nature n’a pas rendu susceptible de la raison 
parfaite, est privé de la raison, n’est-ce pas comme si l’on prétendait que le singe 
n’est point laid, parce qu’il ne réalise pas l’idée de la laideur parfaite ? Nombre 
d’animaux sont supérieurs à l’homme en force et en légèreté ; d’autres ont la 
vue plus perçante, l’ouïe plus fine : dit-on, pour cela, que l’homme soit aveugle, 
sourd, impotent ? Tout est, dans le monde, affaire de degré. Chez les animaux, 
la raison est faible, obscure, semblable à une vue troublée et ternie, 
essentiellement imparfaite, en un mot : c’est la raison néanmoins, et elle est plus 
ou moins capable de progrès. Il n’y a pas jusqu’aux usages de la langue qui ne 
déposent en faveur de la perfectibilité des bêtes : pourquoi ne dit-on pas qu’un 
arbre est plus susceptible d’éducation qu’un autre, comme on dit qu’un chien 
l’est plus qu’un mouton ? Et il cite de nombreux exemples du développement de 
l’intelligence relative des animaux. Aussi bien, ajoute-t-il en lançant le trait du 
parthe, est-il parmi les hommes, parmi les Stoïciens eux-mêmes, est-il personne 
qui puisse se flatter de posséder la raison parfaite ? 

Il est plus difficile de concilier la raison des animaux avec la justice de l’homme, 
les égards auxquels ils ont droit avec les traitements dont ils sont victimes. 
Autobule ne se le dissimule pas. Toutefois, il commence par déclarer résolument, 
fort de l’opinion d’Empédocle et d’Héraclite, qu’en principe, l’homme est coupable 
en maltraitant les animaux ; puis il cherche une composition honnête qui lui 
permette de disculper les hommes, sans sacrifier les animaux ; et c’est 
Pythagore qui la lui fournit. On n’est pas injuste, dit-il d’après le philosophe de 
Samos, en punissant de mort les animaux nuisibles ; on ne l’est pas davantage 
lorsqu’on apprivoise les animaux domestiques et qu’on les emploie aux travaux 
auxquels la nature les a rendus propres. Quant à l’usage de manger la chair des 
animaux, il est certain qu’introduit d’abord par la nécessité, il est devenu, par 
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l’habitude, bien difficile à détruire. Mais ce n’est pas priver les hommes des 
ressources nécessaires à la vie, que de les détourner de se faire servir à leur 
table des plats de foie gras, de se divertir à voir des animaux se battre, de 
s’amuser à les tuer et surtout à arracher les petits à leurs mères. L’usage qu’en 
tire des animaux n’est pas injuste et mauvais en soi ; ce qui est coupable et 
révoltant, c’est l’idée de les faire souffrir par plaisir1. 

Ainsi, tandis que Gryllus, avec l’emportement bourru de son caractère et 
l’exagération paradoxale de l’intérêt personnel blessé, va jusqu’à prétendre que 
les animaux sont supérieurs à l’homme, Autobule se borne à soutenir, avec la 
mesure d’une conviction philosophique raisonnée, que les animaux sont doués de 
raison à un degré inférieur à l’homme et à des degrés divers entre eux, suivant 
leur nature et l’éducation qu’ils ont reçue2. 

Conclusion sage et appuyée sur une argumentation qui ne manque ni d’habileté 
ni de force. Sans doute, Autobule effleure trop légèrement certaines questions 
délicates. Est-il exactement vrai, par exemple, comme il l’affirme, que la 
sensation suppose toujours la raison ? L’enfant qui a des sensations dés qu’il 
ouvre les yeux à la lumière, entre-t-il aussitôt en possession de la raison, et 
n’avons-nous pas à tout âge des sensations que la raison ne dirige point, ou, 
comme on dit, des sensations irréfléchies ? D’autre part, le discernement, la 
mémoire, la prévoyance et le jugement des animaux ne tiennent-ils pas 
beaucoup de l’instinct ? Enfin, l’éducation qui les forme, il est vrai, à des 
merveilles d’adresse, est-elle jamais arrivée à leur faire produire des opérations 
variées et suivies que la raison puisse reconnaître comme siennes ? La 
perfectibilité dont ils sont susceptibles est-elle indéfinie ? Leurs diverses facultés 
sont-elles de nature à recevoir un égal développement ? Sur tous ces points, la 
critique aurait le droit d’exiger davantage. Mais ici, comme souvent chez 
Plutarque, la précision absolue est le besoin qui le touche le moins. Il lui suffit 
d’accumuler à l’appui de sa thèse les observations et les exemples. Ce qui ressort 
surtout de cette discussion, c’est qu’il a vécu dans le commerce des animaux et 
qu’il les aime3. Il ne craint pas de les mettre de pair avec les héros de la fable et 
de l’histoire. Il se plaît à retrouver en eux le type, souvent effacé chez l’homme, 
des passions de la nature ; il décrit avec un charme exquis d’expression leurs 
chastes amours tout parfumés de l’haleine des fleurs et de la rosée du matin, 
leurs honnêtes ménages, leur sollicitude pour leur progéniture4. Il les cite comme 
les modèles des affections de la famille ; et les bons traitements qu’il réclame 
pour eux semblent n’être, dans sa pensée, que la récompense des leçons qu’ils 
donnent, par leurs exemples, dans la maison domestique5. 

Mais il est temps d’arriver à ce qui est le but même de la famille, à l’éducation 
des enfants. 

Quels sentiments Plutarque apporte-t-il à cette partie de son œuvre ? On aime 
tout d’abord à le constater : il a goûté les émotions de l’amour paternel. Il 
comptait les enfants parmi les plus précieuses richesses de la famille, et nous 
savons qu’il estimait par-dessus tous les bonheurs pour un père celui de voir 
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régner entre deux frères la bonne harmonie1. Il s’attache particulièrement à 
défendre contre les doctrines des épicuriens le désintéressement de l’amour des 
parents pour leurs enfants2 ; il se refuse à croire que ce sentiment puisse jamais 
s’éteindre dans le cœur de l’homme, si étouffé qu’il puisse être quelquefois par 
les passions : tels dans les mines, dit-il, les filons d’or qui se cachent sous la 
terre dont ils sont recouverts, mais qui ne s’y perdent pas3. Avocat sincère de la 
meilleure des causes, il s’y dévoue jusqu’à trouver pour ceux qui la 
compromettent indignement des arguments qui tendraient à les justifier. J. J. 
Rousseau, se défendant d’avoir mis ses enfants à l’hôpital, aurait pu lui 
emprunter ce triste raisonnement, qu’il connaissait peut-être : Si les pauvres 
abandonnent leurs enfants, c’est qu’ils craignent de les mal élever : regardant la 
pauvreté comme le plus grand de tous les maux, ils ne veulent pas leur en 
transmettre la succession4. On ne saurait présenter un déplorable sophisme sous 
une forme plus spécieuse. 

Nous avons, au surplus, un témoignage direct de sa pensée dans la Lettre à 
Apollonius sur la mort de son fils et dans la Consolation à sa femme. 

Ce qu’était cet Apollonius, quel lien l’attachait à Plutarque, on ne le sait5. Quoi 
qu’il en soit, Plutarque commence assez naturellement par essayer de gagner la 
confiance du malheureux père, frappé de la perte soudaine d’un enfant chéri. Lui 
aussi, il a connu et il appréciait la modestie, la sagesse de ce fils bien-aimé, sa 
piété envers les dieux, sa tendresse pour ses parents et ses amis. Aussi aurait-il 
craint de blesser une affliction si légitime, en cherchant prématurément à la 
consoler6. Mais aujourd’hui que le temps, qui adoucit tout, a dû tempérer 
l’amertume de la première douleur, il croit pouvoir offrir à ses méditations les 
conseils de la philosophie7. Entrant donc doucement en matière, il rappelle à 
Apollonius que la modération doit être la règle de la vie, que l’existence humaine 
n’est que vicissitudes, que la mort n’est pas un mal, que la vie la meilleure est 
celle qui a été non la plus longue, mais la mieux remplie, que sa durée n’est rien 
au prix de l’éternité, qu’il faut savoir se résigner à la volonté des dieux, que la 
manière véritable d’honorer, les morts, c’est de rester fidèle à leur mémoire, qu’il 
se doit à lui-même de revenir au calme et à la sérénité, qu’il le doit à sa femme, 
à ses parents, à ses amis, à son propre fils lequel, du séjour qu’il habite et où il 
converse avec les dieux, ne peut le voir qu’avec regret s’abandonner sans 
mesure à sa peine8. Toutes ces considérations, peu originales, ruais soutenues 
par des citations bien appropriées et éclairées par une multitude d’exemples, 
sont présentées avec fermeté, parfois même avec élévation ; et le cœur du père 
s’y révèle par quelques traits heureux. 

Quant à la lettre à Timoxène, elle est véritablement empreinte d’un caractère de 
bonhomie touchante. Je ne suis ni de bois ni de pierre, dit-il9, et l’on sent, en 
effet, qu’il est ému, lorsqu’il rappelle la gentillesse de l’enfant, la façon gaye 
qu’elle avoit et du tout franche et naïve, n’ayant rien de cholère et de despit ; 
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l’amour qu’elle rendoit à ceux qui l’aymoient, et la recognoissance qu’elle avoit 
envers ceux qui luy faisoient quelque bien ; la grâce avec laquelle elle prioit sa 
nourrice de bailler et présenter le têtin, non pas seulement aux autres enfants, 
mais aux petits pots mesmes qu’on lui donnoit, à quoi elle prenoit son esbat, et à 
tous ses jouets, comme ayant envie de taire part et mettre en commun ce qu’elle 
avoit de beau et plus agréable en toutes choses qui lui donnoient passe temps, 
les conviant par une grande courtoisie de manger à sa table1.... Il fait repasser 
devant les yeux de sa femme ces gracieuses images et y arrête son regard, 
témoignant en cela d’une connaissance délicate du cœur humain. Si l’on peut 
espérer, en effet, d’adoucir la douleur d’une mère en s’y associant, il ne faut pas 
entreprendre de l’étouffer en la raisonnant. Une voix a été entendue dans Rama, 
dit l’Écriture ; c’étaient des pleurs et des cris ; c’était Rachel pleurant ses 
enfants, et elle n’a pas voulu se consoler, parce qu’ils ne sont plus : Noluit 
consolari, quia non sunt2. Il est des peines dont l’âme humaine, par un de ses 
plus nobles instincts, tient à ne pas perdre le sentiment : la sympathie est 
l’unique soulagement qu’elles puissent supporter. Plutarque se garde donc bien 
de tyrer hors et de rabastre de la mémoire de sa femme les deux ans qui ont été 
le terme de la vie de sa Timoxène3 ; il recueille, au contraire, tout ce qui peut l’y 
rattacher par une pensée douce. Et si sçay bien, lui dit-il, qu’après avoir eu 
quatre enfans masles, toy ayant grande envie d’avoir une fille, ceste ici nasquit, 
et me donna occasion de luy mettre le mesme nom que tu portes, aymé de moi 
uniquement4. Il ne craint même pas de lui rappeler la mort prématurée de l’un 
de leurs enfans, de leur beau Chéron, qu’elle avoit nourry de ses propres 
mammelles et pour quy elle avoit enduré l’incision d’un têtin qui s’estoit fendu 
tout autour5. Il l’entretient dans ces souvenirs de sacrifice et d’amour ; il veut 
qu’elle s’y transfère6 incessamment ; il y cherche pour elle une source de pieuse 
jouissance. 

Toutefois, si sensible que soit cette note d’affectueuse tendresse, ce n’est pas 
celle qui domine. Comme à Apollonius, ce que Plutarque demande avant tout à 
Timoxène, c’est de ne se point départir de sa tranquillité d’âme accoutumée7, de 
celle dont, à la grande admiration de tout le monde, elle a fait preuve après la 
mort d’Autobule et de Chéron. C’est sa préoccupation la plus vive, il ne craint pas 
de le montrer. Il était à Tanagres, à quelques milles de Chéronée, quand la 
nouvelle de la mort de sa fille lui a été apportée par uni messager de sa femme 
qui s’était égaré sur le chemin d’Athènes ; et c’est un message qu’il songe tout 
d’abord à lui renvoyer. Il a peur de trouver sa maison en proie au trouble8. Que 
diraient les philosophes qui le hantent et le cognaissent9, que diraient ses 
concitoyens, s’ils le voyaient, lui ou les siens, manquer publiquement aux règles 
de sagesse qu’il fait profession d’enseigner ! 

On n’est pas impunément un maître accrédité de philosophie. Plutarque n’en 
abdique jamais le rôle, et c’est particulièrement sous cet aspect que le père nous 
apparaît en lui. S’il n’est étranger à aucun îles sentiments de l’amour paternel, 
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s’il eu a heureusement exprimé les plus pures jouissances, les graves devoirs de 
l’éducation sont proprement la part qu’il en revendique. Nous devons donc 
insister sur cette partie de son œuvre morale avec quelque développement. 

L’usage a prévalu longtemps de placer en tête des traités de Plutarque un traité 
sur l’Education des enfants, qui, selon toutes les vraisemblances, ne lui 
appartient pas. Ce n’est pas que ce Traité soit tout à fait sans valeur. Les 
observations sensées, les idées pratiques n’y manquent point. Le pastiche 
d’ailleurs est assez habile ; l’auteur connaissait Plutarque, le fond de sa doctrine, 
le tour de son esprit, les procédés de sa méthode. Toutefois on s’explique avec 
peine que des savants tels que Xylander, H. Estienne, Fabricius et Heusinger 
aient pu s’y méprendre. Leurs arguments ont été péremptoirement réfutés par 
Wyttenbach1. Fond et forme de l’opuscule, Wyttenbach a tout passé au crible 
d’une minutieuse critique, et il n’y a plus à revenir sur les questions techniques 
de composition et de grammaire qu’il a examinées2. Les questions techniques 
mises à part. ni l’étendue démesurée du Traité, qui embrasse dans son ensemble 
la vie de l’enfant depuis le jour où il a ouvert les yeux à la lumière jusqu’à celui 
où il prend plane parmi les hommes, ni la sécheresse didactique des préceptes, 
ni l’esprit, plus latin que grec et moires latin que moderne, des considérations 
sur lesquelles ces préceptes sont appuyés3, ne sont conformes aux habitudes de 
composition du sage de Chéronée, à sa diffusion si agréablement nourrie, à sa 
bonhomie fine, à son génie tout imprégné des traditions de la Grèce ; les qualités 
et les défauts de Plutarque ont une autre saveur. 

Qu’il nous suffise donc de rappeler cet opuscule pour mémoire, et de signaler, 
dans le travail de l’auteur, les réflexions préliminaires sur les principes 
fondamentaux de toute éducation4 ; les observations sur les soins que la mère 
doit à l’enfant, sur le choix des domestiques commis à si garde5, et sur la 
nécessité de mener de front la double éducation du corps et de l’esprit ; enfin les 
conseils sur la conduite à tenir à l’égard du jeune homme, qu’il ne faut ni 
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5 Ibid., 8 à 12. V. M. Dupanloup, Traité sur l’éducation (6e édit.), t. I, p. 77. Cf. t. II, p. 184. 



soumettre à un joug trop pesant ni affranchir d’une tutelle nécessaire, et sur 
l’obligation pour les pères du donner l’exemple des vertus qu’ils recommandent1. 

Les Traités sur la manière d’entendre les poètes, sur la manière d’écouter, et sur 
les moyens de connaître les progrès qu’on fait dans la vertu, adressés tous trois 
à des jeunes gens, ou faits pour des jeunes gens, voilà les sources où il faut 
chercher les idées de Plutarque en matière d’éducation. 

C’est à partir de l’adolescence que les enfants appartenaient à l’école proprement 
dite, et dès lors la philosophie, la philosophie morale surtout, était l’objet de 
leurs études. Toutefois on aurait craint d’éblouir des esprits encore novices et 
tout imbus des préjugés des mères, des nourrices et des pédagogues, en les 
exposant, dès l’abord, au pur éclat des maximes de la philosophie2. On 
s’attachait donc, dans la dernière période de l’enfance, à leur présenter une 
lumière entremêlée d’ombre qui les préparât à figer sans trouble le grand jour de 
la vérité3 ; on les initiait à l’étude des maîtres de la pensée par l’étude des 
maîtres de l’imagination ; on les conduisait par les chemins doux fleurants de la 
poésie aux temples austères de la sagesse. 

Prenant son élève à ce passage de l’enfance à la jeunesse, Plutarque le suit pas à 
pas dams le développement de son adolescence ; et, comme toujours, il ne 
s’épargne pas aux prescriptions. Il lui enseigne, par le menu, quel profit il peut 
tirer de la lecture des poètes, quelles dispositions il convient d’apporter aux cours 
publics de morale, comment il 21oit chercher à se rendre compte lui-même de 
ses progrès. Nous ne pouvons entrer dans l’analyse détaillée de ses préceptes ; 
nous voudrions seulement marquer les traits essentiels de sa méthode. 

Les maîtres de la jeunesse n’étaient pas sans défiance au sujet des idées que la 
poésie éveille dans une imagination naissante, des troubles qu’elle excite dans 
un cœur inexpérimenté. Plutarque ne méconnaît pas ce danger. Les jeunes gens, 
il le sait, ne sont en général, que trop disposés à préférer aux écrits des 
philosophes sur la nature de l’âme, les fables d’Ésope et les histoires 
merveilleuses d’Héraclide et d’Ariston4. Mais l’abus des œuvres d’imagination 
doit-il en faire proscrire l’usage ? Faut-il, comme Ulysse fit à ses compagnons 
pour passer devant les rochers de Sirènes, boucher les oreilles des jeunes gens 
et les forcer de fuir à toutes rames les parages de la poésie ? — Non, répond le 
moraliste avec un remarquable esprit de mesure, le fils de Dryas, le sévère 
Lycurgue, ne donna pas une preuve de sagesse, le jour où, pour réprimer les 
désordres de ses sujets qui s’adonnaient à l’ivresse, il commanda d’arracher les 
vignes dans toute l’étendue de ses États ; il n’avait qu’à rapprocher l’eau des 

                                       

1 Id., 58 et 39. — Voir Volkmann, I, I, 4, qui s’associe complètement au jugement de Wyttenbach. 
C’est dans l’étude de la langue que Volkmann cherche surtout ses preuves. Un des caractères du 
style de Plutarque, c’est le soin extrême qu’il met à éviter l’hiatus. Ce peint ardu été mis en lumière 
par Wyttenbach et Beuseler ; Volkmann le reprend et l’une des raisons principales pour lesquelles il 
se refuse à admettre l’authenticité du traité de l’éducation des enfants, c’est qu’il n’y trouve pas 
cette préoccupation de l’euphonie. Le fond du traité lui parait à ailleurs indigne de Plutarque. — 
Voir aussi l’opuscule de M. Grégoire Bernardakis : Symbolæ criticæ et paleographicæ in Plutarchi 
vitas parallelas et moralia. — Qu’il nous soit permis, en terminant nos observations sur ce Traité, 
d’insister sur le vœu que Wyttenbach exprimait avec tant d’autorité : Legatur a provectioribus iste, 
libellus, ipsius cognoscendi causa ;... non proponatur tironibus, ut fere fit, vel ad institutionem 
prosæ orationis Græcæ, vel ad formandum antiquæ elegantiæ sensum, vel denique ad notitiam et 
consuetudinem omnis Plutarchi scriptis contrahendam. 
2 De la Manière d’entendre les poètes, 14. 
3 Ibid. Cf. De la Manière d’écouter, 2. 
4 De la Manière d’entendre les poètes, 1. 



sources pour ramener à la raison le dieu de la folie, comme dit Platon, par la 
main d’un autre dieu, le dieu de la sobriété. Le mélange de l’eau ôte au vin ce 
qu’il a de dangereux, sans lui enlever ce qu’il a de salutaire. Gardons-nous donc 
d’aller détruire la poésie, cette vigne féconde plantée par la main des Muses. Là 
où la fable s’épanouit avec une confiance présomptueuse, réprimons cette 
exubérance ; mais là où la douceur attrayante de la fiction ne doit pas être sans 
fruit, bornons-nous à corriger ce qu’elle aurait de dangereux en y introduisant la 
philosophie et le mélange de ses leçons ; enchaînons la raison des jeunes gens à 
des principes qui les empêchent de se laisser entraîner dans l’abîme par la voix 
des Sirènes1. 

Or ces principes que Plutarque expose avec une agréable variété d’exemples 
peuvent être ramenés à trois. Se rappeler qu’il n’y a pas de poésie sans fiction, 
et par suite qu’il ne faut point s’abandonner sans réserve aux émotions que la 
poésie produit2 ; ne pas oublier que le vice, comme la vertu, est du domaine des 
poètes, de même que le laid est, comme le beau, du domaine des peintres ; 
songer dès lors qu’il faut chercher dans les peintures de la poésie non une leçon, 
mais un simple délassement, non la pureté morale de l’image, mais seulement 
I’exactitude de la ressemblance3 ; — comprendre, enfin, que le sens des mots 
est souvent modifié par la nature des situations, et que les sentiments ne valent 
que par l’usage qu’en fait le poète4 : telles sont les règles qu’il propose. Un mot 
les résume : contre les entraînements de l’imagination, il veut qu’on en appelle 
aux lumières et aux conseils de la réflexion. 

L’âge venu de fréquenter les cours publics de morale, il ne se contente plus pour 
le jeune homme des réflexions provoquées par le commentaire d’un auteur 
étudié à l’école dans une lecture commune. Il commence à livrer son élève à lui-
même. Mais proportionnant la responsabilité qu’il lui impose à la liberté qu’il lui 
laisse5, il ne l’affranchit des exigences d’une tutelle étrangère que pour le 
soumettre au joug non moins impérieux de la raison. Il ne l’abandonne pas 
d’ailleurs à ses propres forces ; il l’invite à s’entretenir chaque jour avec le 
philosophe dont il suit les cours, pour lui confier ses défaillances, pour lui 
demander ses avis6. En même temps, il exige qu’au sortir de chaque leçon, il 
achève, par un sincère retour sur lui-même, le travail qu’à commencé la parole 
du maître7. Que penserait-on, dit-il, d’un homme qui, allant chercher du feu chez 
son voisin, et trouvant l’âtre garni, y resterait à se chauffer, sans plus songer à 
retourner dans sa propre maison ? Telle est l’image du jeune homme qui, s’en 
tenant au plaisir de suivre les cours d’un philosophe, croirait assez faire en 
demeurant tranquillement assis auprès de lui : il pourrait retirer de ces 
entretiens une apparence de savoir, semblable à la rougeur dont le feu nous 
colore ; mais la chaleur intérieure de la sagesse ne détruirait pas la rouille et les 
ténèbres de son âme. Il faut qu’il médite les idées qu’il a entendu exposer, qu’il 
s’en pénètre, qu’il se les approprie. L’effort personnel est le premier degré de la 
sagesse. 

                                       

1 De la Manière d’entendre les poètes, 1 et 2. 
2 Ibid., 2, 3. 
3 Ibid., 3, 4. 
4 Ibid., 4 à 15. 
5 De la Manière d’écouter, 1. 
6 Ibid., 16, 17. 
7 Ibid., 17. 



Enfin convaincu que, contrairement aux paradoxes des Stoïciens, l’homme ne se 
transforme pas miraculeusement en un jour et à son insu, ruais que la vertu est 
le prix de la lutte persévérante, et que l’âme a la conscience du moindre de ses 
progrès1. Plutarque analyse, un à un, à son élève les symptômes qui peinent lui 
donner le sentiment de son amélioration. Le chemin de la sagesse lui paraît-il 
moins rude ? après avoir été un moment écarté de l’étude par un établissement, 
un voyage, une amitié, un service public, éprouve-t-il le pressant besoin d’y 
revenir trouve-t-il en lui la force de résister à ceux qui viennent lui dire avec 
affectation que tel jouit, à la cour, de la plus haute fortune, qu’il a fait un 
mariage opulent, qu’il a paru dans la place publique, suivi d’une nombreuse 
escorte, pour y prendre possession d’une charge ou pour y plaider une affaire 
importante ? commence-t-il, dans ses lectures, à s’attacher au fond des choses 
et à tirer des livres d’histoire ou de poésie ce qui peut contribuer à l’apaisement 
des passions ? l’habitude de réfléchir lui a-t-elle appris à saisir promptement 
dans tout ce qu’il voit un exemple de vice ou de vertu ? Qu’il ait confiance et 
prenne courage : c’est un progrès2. Ce sera un progrès plus sérieux encore, d’en 
être arrivé à ne plus prendre la parole dans les cours par esprit d’entêtement, 
pour le plaisir de discuter, ou par amour-propre, dans le but de briller ; à parler 
en présence d’une assemblée plus ou moins nombreuse, sans concevoir de honte 
ni se préoccuper des applaudissements ; à recevoir les critiques aussi 
tranquillement que les éloges ; à ne chercher le prix de la vertu que dans la 
jouissance d’une bonne conscience ; à s’avouer ses fautes à soi-même et à les 
confesser sincèrement à un directeur éclairé. Il aura fait un nouveau pas, quand 
ses songes mêmes ne lui présenteront plus que des images pures ; quand, 
examinant l’état de ses passions, il reconnaîtra que les bonnes ont pris 
l’avantage sur les mauvaises, et que la raison les règle toutes ; quand l’exemple 
des gens de bien excitera en lui un sentiment d’émulation ; quand il se plaira à 
les consulter au fond de son cœur et à se les représenter comme des témoins 
vivants de sa conduite ; quand il recherchera leur commerce et mettra son 
bonheur à les laisser pénétrer dans tous les détails de sa vie ; quand, enfin, privé 
du père et du maître qui l’ont élevé, sa plus douce pensée sera de regretter qu’ils 
ne soient plus là pour jouir du spectacle de leur œuvre3. Mais où il pourra se 
rendre le témoignage qu’il touche presque au but, c’est lorsqu’il sera devenu plus 
difficile pour lui-même que tout le inonde. Trop éclairé pour proposer à son élève 
un idéal de sagesse irréalisable, Plutarque s’attache cependant à lui inspirer le 
goût de la perfection. Celui qui désespère de jamais devenir riche, dit-il, compte 
pour rien les petites dépenses, parce que les épargnes qu’il pourrait faire n’en 
vaudraient pas la peine ; mais quand on a l’espérance d’arriver tôt ou tard à la 
fortune, plus on sent qu’on s’en approche, plus on amasse. Ainsi veille-t-on sur 
ses fautes avec d’autant plus de rigueur, qu’on est plus prés de n’en plus 
commettre... Pour un mur de clôture, on emploie indifféremment te premier bois 
venu, les pierres les plus communes et jusqu’à des débris de colonnes 
funéraires. Tels les gens vicieux construisent leur existence d’actions de toute 
espèce. Mais ceux qui ont établi sur une base d’or les fondements de leur vie, 
semblables à des architectes qui bâtissent un temple ou un palais, ceux-là 
n’admettent rien au hasard dans leur édifice : ils dirigent, ils disposent tout 
suivant la règle de la droite raison, estimant, à juste titre, comme l’artiste 

                                       

1 Sur les moyens de connaître les progrès qu’on fait dans la vertu, 1 à 4. 
2 Ibid. 4 à 8. Cf. les préambules des traités sur les moyens de se corriger de la colère, sur la vertu 
morale, sur le vice et la vertu, etc. 
3 Sur les moyens de connaître, etc., 12 à 13. 



Polyclète, que la partie la plus difficile, la plus délicate à faire dans la statue, ce 
sont les ongles1. 

L’ensemble de ces préceptes nous offre donc, on le voit, un traité complet 
d’éducation morale, dans la plus grave et la plus large acception du mot. 
Respectant l’œuvre de la nature, mettant à profit avec mesure toutes les forces 
de l’intelligence des jeunes gens, prévenant les écarts de l’imagination par les 
conseils de la réflexion, provoquant son élève, dès qu’il est en âge, à l’effort 
personnel, l’encourageant par la satisfaction du progrès accompli, l’excitant par 
la perspective et l’ambition d’une amélioration nouvelle, toujours prêt à lui 
apporter son aide et l’invitant à la lui demander, mais retirant graduellement sa 
main, Plutarque arrive peu à peu à établir le jeune homme en possession de soi-
même et à lui remettre la direction de sa vie. 

Sous cette tutelle discrètement prolongée, le jeune homme a atteint, en effet, 
l’âge de la première maturité. Il a quitté le toit domestique. Le plus souvent, 
suivant les lois de la nature, le vide s’est fait au-dessus de sa tête2. Il est devenu 
chef de famille, et son tour est arrivé de rendre à d’autres les soins qu’il a reçus. 
En même temps, il est entré dans la vie civile et politique. C’est là que nous le 
retrouverons homme et citoyen. 

Ainsi que j’en avais annoncé le dessein, je, me suis abstenu, dans cet exposé, de 
toute comparaison. J’ai voulu embrasser d’une même vire l’en semble de la 
famille, tel que Plutarque nous en offre le tableau dans celles de ses œuvres qui 
ont directement trait ou qui touchent aux relations et aux affections de la vie 
domestique. Si maintenant, rassemblant d’un coup d’œil les observations et Ies 
préceptes de notre moraliste, nous les rapprochions des doctrines de ses 
prédécesseurs et de ses contemporains, à quelles conclusions ce rapprochement 
nous mènerait-il ? C’est ce qui nous reste à examiner. 

Jusqu’à Socrate, dit Cicéron, la philosophie enseignait la science des nombres, 
les principes du mouvement, les sources de la génération et de la corruption de 
tous les êtres ; elle recherchait avec soin la grandeur, les distances, le cours des 
astres, enfin les choses célestes ; Socrate, le premier, la fit descendre du ciel et 
l’introduisit non seulement dans les villes, mais jusque dans les maisons3. Si les 
Sages, en effet, dans leurs maximes et les poètes gnomiques dans leurs 
sentences ; si Pythagore, dans ses Vers dorés, avait exprimé d’utiles vérités sur 
les devoirs et les affections de la vie privée4, c’est de l’enseignement de Socrate 
que date seulement, selon l’expression de Cicéron, l’introduction de la 
philosophie dans la famille. L’œuvre dont Socrate avait posé les bases, Platon, 
Aristote et Xénophon l’avaient accomplie dans des monuments incomparables5. 
Aucun des principes sur lesquels reposent les préceptes de Plutarque n’était 
nouveau dans la philosophie grecque au premier siècle de l’ère chrétienne6. 

                                       

1 Sur les moyens de connaître, etc., 17. 
2 Sur les moyens de connaître, etc., 16. 
3 Tusculanes, V, 4. Cf. Platon, Phédon, § 45 ; Apologie, § 3. Xénophon, Mém., liv. I, chap. I, § 11 à 
15. 
4 Jamblique, de Vita Pythagori, 153. V. Ad. Garnier, de la Morale dans l’antiquité : les Sages de la 
Grèce, p. 31 à 37. 
5 Platon, République, V, VI, VII. Aristote, Morale à Nicomaque, VIII, IX ; Grande Morale, II, 13 à 
10. ; Morale à Eudème, VII, 1 à 12. Xénophon, Economique, III, 12 et suiv. ; VII, VIII, IX. Cf. P. 
Janet, Histoire de la philosophie morale et politique dans l’antiquité et dans les temps modernes, 
liv. II. § 2 ; chap. III, § 2. 
6 On s’étonne de ne trouver dans les conférences de Trenth aucun jugement sur cette partie si 
considérable dé l’œuvre morale de Plutarque. Il n’énumère même pas complètement les traités 



L’égalité morale des deux sexes avait été reconnue ; la nature et le rapport des 
divers sentiments qui attachent l’homme à l’homme, — enfants, parents, frères, 
amis, serviteurs, — avaient été déterminés avec précision ; toutes ces grandes 
idées étaient si bien entrées dans le domaine public que Plutarque ne croit pas 
nécessaire d’en reprendre l’examen, ni même d’invoquer l’autorité de ceux qui 
l’avaient fait avant lui. Tirer de la doctrine des maîtres ce que la morale pratique 
y pouvait trouver de prescriptions solides et de conseils salutaires, recueillir en 
une sorte de code acceptable pour le cœur comme pour la raison le plus pur de 
leur enseignement, telle était la tâche qui restait à prendre : tâche modeste, 
mais éminemment utile et dans laquelle Plutarque nous parait avoir porté un 
admirable éclectisme de bon sens. 

Nul peut être, parmi les représentants de la sagesse antique, n’a eu de la 
solidarité de la famille un sentiment plus juste. Embrassant dans son sein ou 
sous sa tutelle tous ceux que les affections ou les besoins de la nature groupent 
autour du même foyer, la famille dont Plutarque nous trace l’image forme un 
corps dont les membres sont liés étroitement. L’épouse d’Ischomaque, reine 
abeille dans la ruche, est chargée surtout de veiller à l’accroissement des biens 
de la maison et à la santé des esclaves : Xénophon en fait une ménagère 
accomplie1. La femme de Pollianus, initiée aux études de son mari, partage avec 
lui la direction morale de la famille. D’in autre côté, le lien qui a enchaîné l’époux 
à l’épouse ne rompt pas celui qui unit le frère au frère ; l’ami est un frère 
d’adoption ; l’esclave est un hôte de la maison ; les animaux eux-mêmes y ont 
leur place ; et tous, par leurs lumières, par leur dévouement, par leurs 
exemples, tous concourent au bonheur de la vie commune et en recueillent, à 
des degrés divers, le bénéfice. 

Solidarité intime et d’autant plus forte qu’elle trouve en elle-même sa satisfaction 
et sa fin. Platon avait confondu la famille avec l’État ; même dans les Lois, il 
persiste à soutenir la nécessité pour l’État de régir l’intérieur de la famille ; et si, 
mieux inspiré, dans cette dernière expression de sa pensée, pour l’épouse et 
pour la mère, il les relève lorsqu’il inventer en leur honneur des magistratures 
étranges, à quels dégradants désordres n’avait-il pas commencé par les livrer2 ? 
Aristote distinguait, en principe, la famille de l’État3 ; toutefois, ainsi qu’on l’a pu 
dire, non sans exagération, il est vrai, l’homme dont il nous retrace l’idéal, n’est 
ni père, ni fils, ni mari ; il n’est même homme que dans la mesure où les vertus 
de l’homme s’accordent avec celles du citoyen4. Plutarque, nous le verrons, 
n’isole point la famille dans la cité, mais il ne l’y confond pas lion, plus. Pour lui, 
la famille n’est pas seulement un degré dans la hiérarchie sociale ; c’est un 
centre. Si, çà et là, il intéresse l’ambition politique de l’homme à la direction de 
la famille, en lui montrant que celui-là ne saurait obtenir la confiance de ses 
concitoyens, qui ne commence point par mériter celle de ses parents, c’est dans 
les sereines jouissances du foyer domestique qu’il lui fait voir la véritable 
récompense de son dévouement5. Ce n’est point seulement par des raisons 

                                                                                                                        

consacrés aux affectons de la famille et l’appréciation qu’il tait au passage de ceux qu’il cite, est 
absolument insuffisante : ce qui surprend d’autant plus qu’il a tracé de la vie du sage de Chéronée 
un exact et intéressant tableau (page 1 à 35). 
1 Xénophon, Économ., VII. 
2 Platon, République, V, VI, VII. Cf. Janet, ouv. cité p. 62 et suiv., 72 et suiv. 
3 Aristote, Polit., liv. I, ch. I, § 1. 
4 Denis, Histoire des théories et des idées morales dans l’antiquité, tome 1er, p. 206 ; Cf. Janet, 
ouvr. cité, p. 131 et suiv. 
5 Préceptes de mariage, 43 ; de l’Amour fraternel, 7. 



d’intérêt, comme Socrate1, c’est surtout par un sentiment de mutuelle affection 
et par les joies que cette affection procure, qu’il attache le frère au frère. Dans 
ses préceptes sur l’amitié, fidèle à l’admirable doctrine d’Aristote2, il mesure les 
services de l’ami à l’utilité morale de son commerce. Enfin dans les règles 
d’éducation qu’il trace, sans négliger de préparer l’enfant à devenir un bon 
citoyen, il se propose avant tout pour objet de former en lui les vertus de 
l’homme. 

Plutarque a donc fait autre chose que de puiser avec discernement dans le trésor 
d’observations accumulées avant lui par la science et la sagesse de plusieurs 
siècles ; sur le terrain préparé par les travaux des maîtres, il a contribué à 
établir, sans plan régulier, mais avec un sens très net de l’ensemble et une rare 
sûreté de vue dans les détails, les fondements de la famille, telle que nous la 
concevons aujourd’hui, solidaire dans tous ses membres et indépendante de 
l’État, vivant dans une intime union et de sa vie propre3. 

D’autre part, sa doctrine, comparée à celle de ses contemporains, n’a-t-elle pas 
sa marque reconnaissable entre toutes ? 

L’esprit de la morale antique, pris à sa source première, avait quelque chose 
d’exclusif et d’étroit. Garde ce qui t’appartient ; expose-toi avec prudence, 
discerne l’occasion ; ne dis pas ce que tu veux faire, car si tu ne réussis pas, tu 
seras raillé ; ne cautionne personne, car caution engendre dommage ; aime, 
comme si tu devais haïr, hais comme si tu devais un jour aimer ; voilà ce que 
disaient les Sages4. Régler son âme, tel était le but suprême de leurs préceptes. 
Profondément imbu de l’esprit de la tradition, Plutarque en pousse parfois trop 
loin le respect et l’application. C’est ainsi qu’il n’éprouve aucun scrupule à nous 
donner le conseil de nous décharger sur un ennemi de nos mauvaises passions ; 
c’est ainsi encore que dans ses procédés envers ses esclaves, il est moins 
préoccupé de ce qu’il leur doit comme hommes, que de ce qu’il se doit comme 
philosophe. Si cette pensée de perpétuel retour vers soi-même ne se montre pas 
également à découvert dans ses divers Traités, on la sent dans tous. En un mot, 
il ne faut chercher dans ses préceptes ni l’ampleur, ni la générosité des vues de 
Sénèque, de Musonius, d’Épictète ou de Dion. 

Mais ce défaut d’élévation et de largeur, ne le rachète-t-il pas, en quelque 
mesure, dans le détail des prescriptions pratiques, par la douceur et l’humanité 
du sentiment ? 

S’il subordonne la femme à l’autorité souveraine du mari, avec quelle grâce 
aimable il lui fait comprendre la dignité de la réserve et de l’abnégation qu’il lui 
impose ; comme il la relève en l’associant à la direction de l’éducation des 
enfants ! Qui a rédigé avec un plus agréable mélange de gravité et de délicatesse 
le code de l’union conjugale ? Les vertus des femmes, écrivait une mère à sa 
fille, sont difficiles, parce que la gloire n’aide pas à les pratiquer. Vivre chez soi, 
ne régler que soi et sa l’amide, être simple, juste et modeste : vertus pénibles, 
parce qu’elles sont obscures. Il faut avoir bien du mérite pour fuir l’éclat, et bien 

                                       

1 Xénophon, Mémor., II, 4. Cf. Cyropédie, VIII, 7. 
2 Aristote, Morale à Nicomaque, VIII, 8, § 4. 
3 Cf. P. Janet : la Famille. 
4 Sosiade chez Stobée. Édit. Tauchnitz, t. I, p. 92 ; Thalès, ibid., p. 90 ; Pittacus, ibid. ; Chilon 
selon Aulu-Gelle (Nuits attiques, liv. I, ch. III) ; Bias, selon Diogène Laërce, liv. I, ch. V, § 87 ; 
Démet. de Phalère (Stobée), et Cicéron, de l’Amitié, 16. Cf. Valère Maxime, VII, 3. V. Garnier, De 
la morale dans l’antiquité : les Sages de la Grèce, p. 24 à 26. 



du courage pour consentir à n’être vertueux qu’à ses propres yeux !1 Plutarque 
donne à ces vertus du foyer une simple, mais réelle grandeur. Pour lui, comme 
pour Érasme2, le mariage est une compagnie plus encore d’amitié que d’amour, 
mais dont l’austérité n’exclut pas la douceur. Pour lui encore, comme pour 
Montaigne, la touche d’un bon mariage et sa vraye preuve regardent le temps 
que la société dure, si elle a esté constamment doulce, loyale et commune3. 

C’est avec le même charme de sentiment qu’il trace les règles de la concorde 
fraternelle. Il vivifie par l’esprit de piété filiale la coutume qui attachait les frères 
à la pierre du foyer héréditaire ; il rend une âme aux traditions religieuses dont 
le respect s’était conservé dans les mœurs, mais dont le sens s’était affaibli dans 
les cœurs. Plus délicate était la question de l’esclavage. Aristote avait justifié 
l’esclavage comme un élément naturel et nécessaire de l’organisation sociale. Si 
Platon s’était abstenu d’en justifier l’institution en réalité il en acceptait l’usage4. 
Comme Platon, Plutarque laisse la question de principe indécise, et parait 
reconnaître, par son silence, la légitimité d’une iniquité hautement condamnée 
par la grande école philosophique de son temps5. Mais la persuasive douceur des 
règles de conduite qu’il s’impose ne contredit-elle pas, avec autant de bonheur 
que de sagesse, la sécheresse de ses raisonnements théoriques ? Aux dures 
maximes de Caton, qui envoyait pêle-mêle au marché le bœuf et l’esclave vieillis, 
quand, sans sortir du cercle de la civilisation ancienne, on veut opposer le 
langage, de l’humanité, qu’invoque-t-on d’ordinaire, si ce n’est la protestation 
émue du sage de Chéronée, abritant sous son toit, jusqu’au dernier souffle, le 
vieux serviteur malade, et de la maison qu’il sert lui faisant une patrie ? 

Telle est, en lui, cette inspiration du sentiment qu’elle triomphe marne, sur 
certains points, de sa fidélité à la tradition. Platon n’accordait aux animaux que 
l’âme végétative et l’âme sensitive6. Des deux facultés qu’il distinguait dans 
l’âme, Aristote ne leur attribuait que celle de concevoir des images ; il leur 
refusait celle de faire des raisonnements7. Les Stoïciens leur déniaient tout ; 
Sénèque ne les avait relevés de cette déchéance qu’à travers raille 
contradictions. Pour mériter la reconnaissance, disait-il, ce n’est pas assez d’être 
utile, il faut vouloir être utile, et c’est pour cela qu’aux animaux on ne doit rien8. 
Il n’est pas moins difficile de tirer du traité de Philon des conclusions nettes ; la 
réfutation qu’il oppose à son neveu Alexandre n’est qu’une compilation, il le dit 
lui-même, des opinions d’Aristote et de Platon rapprochées des textes de la 

                                       

1 Mme de Lambert, Conseils à sa fille, I, 407. 
2 Érasme, de Matrimonio christiano. 
3 Cf. Musonius, apud Stobée, LXIX, 23 ; LXVII, 120, LXXX, 14 ; Appendice, XVI, 117 ; Sénèque, 
Des Bienfaits, II, 18 ; De la Constance du sage, I, 7 ; St. Paul, Épit. aux Éphésiens, V, 22, 23, 25 ; 
aux Corinthiens, I, VII, 3, 4. 
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6 Platon, Timée, Protagoras. 
7 Aristote, Des parties des animaux, II, 4. Cf. Plutarque, De la Vertu morale, 11 ; Des Opinions des 
philosophes, V, 20. V. L. Brédit, De anima brutorum quid senscrint præciput apud veteres 
philosophi, 1863. 
8 Sénèque, Epit. 121, 124. Cf. De la Colère, 1, 3, 4. Des Bienfaits, IV, 5, VI, 7. 



Bible, avec lesquels il cherche à les accorder1. Un autre contemporain de 
Plutarque, Maxime de Tyr, refuse péremptoirement aux animaux l’intelligence. Ils 
ont, dit-il, la force en fartage, mais ils ne participent point à l’entendement2. 
Enfin, parmi les philosophes postérieurs à notre moraliste, tandis que Plotin, 
comme Philon, ne fait guère que reproduire les conclusions des chefs de 
l’Académie et du Lycée, en se rattachant plus particulièrement à Platon, 
Porphyre, se portant à l’extrémité contraire, accorde tout aux bêtes et refuse à 
l’homme le droit de se nourrir de leur chair. Plus hardi que ses maîtres, plus sage 
que ses contemporains, Plutarque, après une discussion étendu, conclut que les 
animaux sont dispersement doués d’un certain degré de raison selon leur espèce 
; et ses conclusions sont restées comme le dernier mot des anciens sur la 
question. A la renaissance de la philosophie en France, lorsque le problème de 
l’âme des bêtes est repris et discuté, c’est à lui qu’on en appelle, c’est lui que 
l’on combat : Montaigne le prend pour avocat3, Bossuet pour adversaire4. Séparé 
par un abîme de l’école moderne pour laquelle la raison de l’homme n’est que 
l’instinct de l’animal graduellement agrandi5 Plutarque eût également repoussé 
l’opinion dont Bossuet se faisait l’organe, quand il comparait les animaux aux 
horloges et aux autres machines ingénieuses où l’industrie réside tout entière 
dans la main souveraine de l’artisan suprême qui les a faites. Bien que, sur 
certains points essentiels, son argumentation manque de précision, au fond, son 
sentiment est clair. S’il fallait lui chercher un interprète parmi les écrivains du 
XVIIe siècle, nous le trouverions dans Pascal, qui attribuait aux animaux le don 
de l’intelligence, mais en le maintenant dans un ordre de perfection bornée6 ; ou 
plutôt, n’aurait-il pas reconnu lui-même un écho de sa voix dans les vers du 
discours à Mme de la Sablière ? Pour moi, dit le fabuliste réfutant ceux qui 
soutenaient que les bêtes n’ont pas d’esprit : 

... Pour moi, si j’en étais le maître, 
Je leur en donnerias aussi bien qu’aux enfants. 
Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ? 
Quelqu’un peut donc penser, ne se pouvant connaître7. 

Plutarque est le La fontaine de l’antiquité. Il se plait avec les animaux. S’il avait 
rencontré un convoi de fourmis, lui aussi, il eût reconduit la famille jusqu’à sa 
demeure. 

A côté, au-dessus peut-être de cette remarquable douceur de sentiment, un 
autre trait le distingue la rectitude du sens moral. S’il faut juger de la doctrine de 
Sénèque sur l’amitié par quelques-unes des remarques éparses dans ses 
œuvres, certes on ne peut nier qu’il se fit une juste idée de la force du lien 
qu’elle crée ; mais, au milieu de ces observations délicates et profondes8, 
combien de dialectique mal employée ! que de sophismes9 ! Cicéron lui-même, 
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dans son Lélius, si heureusement inspiré de la doctrine d’Aristote1, n’avait pas 
échappé à des discussions de regrettable casuistique2. Il est des cas où il faut 
céder à la prière, même injuste d’un ami, dit-il, ouvrant la porte au plus 
dangereux système de complaisance3. Ailleurs, il n’hésite pas à sacrifier le parent 
à l’ami4. Plutarque ne méconnaît pas que l’amitié comporte certaines faiblesses. 
Il fait volontiers leur part aux entraînements de ces affections instinctives, que 
Goethe appelait les affinités secrètes ; mais il ne permet pas qu’on ferme l’oreille 
à la voix du sang5, et trouvant sur son chemin le mot de Périclès : Je suis votre 
ami jusqu’à l’autel, il le condamne hautement. L’ami, dit-il, doit aider son ami 
dans ses généreux projets, non dans ses desseins coupables ; témoigner pour 
lui, non se parjurer ; partager ses disgrâces, non ses injustices ; vis-à-vis de tout 
le monde, il est des cas où il faut savoir dire non6. D’un autre côté, sans raffiner° 
sur les sentiments, Plutarque en démêle avec sagacité les artifices. Les 
hypocrites de l’amitié, les flatteurs, ont-ils jamais été démasqués d’une main 
plus sûre ? Les choses nous abusent, écrit Sénèque à Lucilius : combien la 
flatterie ressemble à l’amitié ! elle s’insinue jusqu’au fond de notre cœur, et nous 
charme en nous empoisonnant. C’est cette ressemblance qu’il faut m’apprendre 
à démêler7. On ne saurait mieux faire comprendre la délicatesse du problème et 
la nécessité de le résoudre. Mais Sénèque s’en tient là. Aristote lui-même, dans 
sa morale à Nicomaque, ne fait que toucher la question8. Plutarque l’aborde, 
tranche dans le vif, et déjoue toutes les ruses de la flatterie avec autant de 
fermeté que de finesse. 

Cette agréable justesse de sens pratique est particulièrement le mérite de ses 
Traités d’éducation. Un Père de l’Église, repassant sur ses traces, a pu rajeunir la 
vertu de ses conseils sur la lecture des œuvres d’imagination ; il n’en a fait 
oublier ni l’esprit judicieux ni le charme : le brillant interprète de la morale 
évangélique n’a trouvé que des fleurs à glaner dans le champ moissonné par le 
moraliste païen9. Même sous les fausses couleurs données à son bénie par 
l’auteur apocryphe du Traité de l’Education des enfants, Plutarque, du seizième 
au dix-huitième siècle, de Montaigne à Rousseau, a régné en maître dans les 
écoles, et aujourd’hui encore ne voudrait-on pas voir gravée sur les murs de nos 
classes celte maxime qui est, pour ainsi dire, l’âme de sa méthode : L’intelligence 
des jeunes gens n’est pas un vase qu’il s’agisse de remplir, c’est un foyer qu’il 
faut échauffer10. Nul surtout ne nous parait avoir mis plus heureusement en 
lumière ces deux vérités fondamentales, trop souvent oubliées : d’une part, que 
l’œuvre de l’éducation, embrassée dans son ensemble, est avant tout une œuvre 
morale, qui, par l’esprit, doit arriver au cœur ; d’autre part, que le temps et 
l’effort personnel en sont les éléments nécessaires et les conditions 
indispensables. 

En un mot, si, dans l’ordre des sentiments et des devoirs de la famille, la morale 
compte, parmi les philosophes de l’antiquité, des interprètes d’un accent plus 
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généreux, d’une portée plus haute, elle n’a pas, à notre sens, de représentant 
plus judicieux, plus fin, ni plus aimable. Fondés sur l’observation exacte des lois 
et des besoins de la vie humaine, inspirés d’un rare esprit de douceur et de 
mesure, animés de toutes les ressources d’une mémoire prodigieuse et de la plus 
riante imagination, les Traités de Plutarque sur la morale domestique ont 
conservé, pour la plupart, la fraîcheur et l’éternelle jeunesse du bon sens. 

Ajoutons que ses préceptes ne sont pas sans l’aire honneur aux mœurs de son 
temps, quelque sévère idée qu’il nous en ait d’abord lui-même donnée1. En effet, 
si c’est dans la société qui l’entoure que le moraliste recueille les éléments de ses 
observations critiques, quand il fait profession, comme Plutarque, de ne tien 
prescrire que de praticable, la nature des remèdes qu’il recommande n’indique 
pas moins que la nature du mal qu’il dépeint l’état moral de ceux qu’il a entrepris 
de guérir. Certes, ce n’était pas une société sans vertu que celle où les maris et 
les femmes, où les frères et les amis, où les jeunes gens étaient dignes 
d’entendre de tels conseils et capables d’en profiter. La famille païenne, telle que 
Plutarque nous la fait connaître, était prête à recevoir le nouvel esprit de vie que 
le souffle du Christianisme allait y développer. 

 

§ II. — CHÉRONÉE : LA PETITE VILLE ; LE MUNICIPE. 

En attachant l’homme au foyer domestique par les liens des affections les plus 
étroites, Plutarque ne l’y enchaîne point. Arrivé à l’âge viril, d’autres devoirs le 
sollicitent et l’appellent hors de la famille. Il ne peut échapper au contact de la 
vie sociale, et les obligations de la vie politique le réclament ; il doit compte de 
ses forces et de son intelligence à son pays. Or la société, le pays, pour 
Plutarque, c’est la cité où il est né, où il a voulu vire et mourir. Si, pendant son 
séjour à Athènes et à Rome, si dans l’histoire surtout il a observé les passions 
humaines sur de plus grands théâtres, Chéronée est resté le modeste objet de 
ses préceptes ; c’est en vue de cet horizon volontairement borné par son 
patriotisme qu’il a tracé les règles de morale sociale et politique que nous avons 
maintenant à étudier. 

On sait que les Béotiens avaient, parmi les peuples de la Grèce, un assez 
mauvais renom. Plus favorisée que l’âpre Phocide et que la maigre Attique, ses 
voisines, — humide, brumeuse, mais protégée par l’Eubée contre les verts du 
nord et baignée par deux mers, s’étendant à l’est et à l’ouest en vastes plaines 
arrosées par l’Asope, le Permesse, le Céphise, régulièrement inondée par les 
débordements du lac Copaïs, fertile en pâturages, riche en blés, en vins, en 
fruits, la Béotie offrait à ses habitants toutes les ressources d’une vie facile et 
large. Les peuples résistent malaisément à ces dons de la nature. Laborieux, 
honnêtes, sensés, les Béotiens passaient pour intéressés, lourds et sensuels. 
Certaines inscriptions les représentent comme de gros mangeurs, et la 
réputation ne leur en déplaisait point. Leurs repas de fête duraient des journées 
entières, quelquefois plusieurs journées de suite. C’étaient les Flamands de la 
Grèce. Ni le génie d’Hésiode et de Pindare, ni la valeur héroïque d’Épaminondas 
et de Pélopidas n’avait réussi à les relever de cette sorte de discrédit. Cinquante 
ans avant la naissance de Plutarque, c’était encore, dans l’imagination populaire, 
une infériorité d’avoir été nourri dans l’air épais de la Béotie2. Juvénal, son 
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contemporain, l’appelle dédaigneusement le pays des béliers gras. Les Béotiens 
semblaient ne participer à aucune des générosités natives de la race hellénique. 
On les accusait d’avoir suivi au temps de l’invasion des Perses une politique 
équivoque. Seules entre toutes leurs villes, Thespies et Platée avaient envoyé 
des combattants à Marathon. Dans les guerres entre Sparte et Athènes, le plus 
souvent ils avaient pris parti pour Sparte, comme si la gloire de leur brillante 
voisine offusquait leur regard. Pendant la lutte de la Grèce contre la Macédoine 
et contre les Romains, leur rôle, comme à l’époque des guerres médiques, était 
resté douteux ou effacé. Tous ces souvenirs pesaient sur leur histoire. 

On est d’autant plus touché du filial dévouement que Plutarque témoigne à cette 
patrie ingrate. Il ne fait point difficulté de le laisser voir : il a pris la Béotie sous 
son patronage. Les fables dont les poètes avaient à l’envi recouvert son berceau, 
ont conservé pour lui leur primitif éclat, leur fraîcheur. L’antre de Trophonius lui 
est un objet de vénération pieuse, à l’égal du temple de Thésée1. Il préconise les 
moindres gloires de ses compatriotes. Il ne tonnait pas de plus belle entreprise 
que la délivrance de la Cadmée2. A la vénalité honteuse d’Antalcidas il oppose 
l’irréprochable intégrité de Pélopidas dans son ambassade chez le grand roi3. Il 
reprend contre Hérodote la cause de l’honneur de Thèbes clans les guerres 
médiques, et il se montre Thébain, lui, le doux philosophe, jusqu’à la violence, 
presque jusqu’à la mauvaise foi4. 

Mais dans ce pays dont les fautes mêmes trouvent en lui un défenseur ému, il 
est un coin qui lui est cher entre tous ; c’est la petite ville de Chéronée. 

Sur la limite occidentale de la Béotie, dans l’angle formé par un ruisseau affluent 
du Céphise et par le lac Copaïs, s’élevait la ville fondée, selon la fable, par Arné, 
fille d’Éole, et qui avait reçu de Chéron, à qui elle devait une meilleure 
exposition, le rom de Chéronée. Déjà connue au temps d’Homère, et placée sous 
le patronage spécial de Jupiter dont elle passait pour posséder le sceptre, elle 
avait été, dans la suite, occupée et peuplée, en partie, par les descendants de la 
famille royale d’Opheltas. Plus tard, commandant l’entrée de la grande plaine 
qu’Épaminondas appelait le champ de danse de Mars5, elle avait vu par deux fois 
le sort de la Grèce se décider au pied de ses murs ; et plus heureuse que Platée, 
Thèbes, Orchomène, halée, lotir à tour, saccagées ou détruites, elle n’avait subi, 
dans le malheur commun, que l’humiliation de recevoir une garnison de Philippe 
de Macédoine et de Sylla6. 

Plutarque ramasse autour de son pays natal toutes ces traditions plus ou moins 
obscures, tous ces noms plus ou moins éclatants ; et à voir, dans ses naïves 
peintures, cette ville bâtie sous les auspices des Dieux, peuplée par des rois, 
respectée par les dominateurs de la Grèce, aimée par le plus illustre et le 
meilleur de ses enfants au point qu’il se fit un devoir et un honneur de lui vouer 
son existence et sa renommée, qui ne conçoit involontairement l’idée de la petite 
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ville décrite par La Bruyère1, d’une sorte d’oasis paisible, riante, inaccessible aux 
mauvais sentiments, digne séjour de l’aimable sage dont le nom l’a immortalisée 
? 

Telle n’est pourtant pas l’image que Plutarque lui-même nous trace de sa cité. A 
l’entendre, jamais petite ville, jamais municipe n’échappa moins que Chéronée 
aux caquets du bavardage et de la curiosité, aux convoitises de l’envie, aux 
lâchetés du respect humain, à l’amour du luxe, aux mesquines et coupables 
agitations des ambitions de province. Et comme, fidèle à la méthode que nous 
l’avons vu suivre dans les Traités sur la famille, il commence par décrire les 
passions qu’il entreprend de corriger, ses Traités de morale sociale et politique 
nous ouvrent un jour sur la vie d’une petite ville et d’art municipe grec sous la 
domination romaine, au temps de Vespasien et de Trajan. 

 

LA PETITE VILLE. 

Les mœurs d’un peuple ne changent pas avec ses destinées. Parmi les ruines que 
Strabon signale sur son passage eu parcourant la Grèce au premier siècle de 
l’ère chrétienne, dans ces villes en partie détruites et dépeuplées, s’agitait une 
nation toujours ardente, amie du mouvement et de l’éclat, comme aux plus 
beaux temps de sa gloire, et se faisant illusion par ses souvenirs. Mais seule, 
Athènes resplendissant encore de tout le prestige d’une illustration sans égale, 
était restée un foyer de lumière, objet légitime d’admiration et de respect2. 
Quant à ses obscures voisines, si la vie ne s’en était point retirée, si le caractère 
national s’y retrouvait intact, combien il était abaissé ! 

Oit a esquissé, d’après Horace et les satiriques latins, le tableau de Rome sous 
l’empire3. On peut de même suivre dans les traités de Plutarque le train ordinaire 
de la vie de Chéronée. 

Le jour à peine levé, la petite ville entre en mouvement, les marteaux 
retentissent, les scies grincent, les lourds chariots résonnent. Bientôt les maisons 
commencent à s’ouvrir, les clients s’empressent, tandis que les enfants 
s’acheminent, sous la direction du pédagogue, au gymnase ou à l’école4. Peu à 
peu l’agora se remplit ; on s’enquiert des événements ; les affaires s’engagent 
autour de la table des banquiers ; passent lei avocats, les sophistes, les maîtres 
de morale ; la foule les suit. Les tribunaux fermés, les cours terminés, on se 
retrouve aux jeux, aux entretiens de table, aux séances de concert. Vers la fin du 
printemps, les gens de bon ton descendent à la mer ; chacun veut paraître à 
Ellipse, à la table de Callistrate, rendez-vous de toute la Grèce5. Là éclatent les 
rivalités. Parti contre parti, famille contre famille, on se divise, on se dispute 
jusqu’à la fureur. Mails, triste simulacre des passions qui exaltaient les 
contemporains de Miltiade et de Démosthène, ce que les gens de bon ton se 
disputent aux bains d’Edipse, ce sont les meilleures baignoires ; ce qui les divise, 
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ce sont des combats de chiens, de cailles ou de coqs1. Voilà l’objet des procès 
qu’ils rapportent aux tribunaux de leur pays. Heureux quand une volonté 
souveraine ne termine pas d’autorité les querelles, au détriment des libertés 
communes2 ! En dehors de ces lottes ardentes, ce qui tient les esprits en éveil, 
c’est la nouvelle du jour, l’arrivée d’un magistrat et son escorte, le passage d’un 
sophiste renommé, le retour d’un citoyen en faveur ou en disgrâce, le train de 
maison d’un parvenu ; un héritage défraye tous les entretiens3 ; un mariage met 
la ville entière en émoi4. 

Une jeune veuve, de grande naissance, belle, riche et de vertu irréprochable, 
nommée Isménodore, s’était éprise d’un obscur et pauvre jeune homme, dans le 
temps qu’elle cherchait à le marier à une de ses amies. Cette passion inquiétait 
la mère qui redoutait une alliance peu en rapport avec la condition de son fils. 
Ses amis ne s’en préoccupaient pas moins. La ville était divisée en deux camps. 
Eh quoi ! disaient les uns, laisser unir la misère de Bacchon avec les richesses 
d’Isménodore, n’est-ce pas risquer, comme on dit, de faire disparaître l’étain 
dans le cuivre ?... — Sans doute, répondaient les autres, il serait indigne d’un 
homme d’honneur de préférer, chez une femme, la fortune à la vertu ou même à 
la noblesse : mais rejeter la richesse serait folie, quand elle se trouve jointe à la 
noblesse et à la vertu... Et le différend s’échauffait. D’aventure, une société de 
sophistes se trouvait dans la ville. On défère la question à leur tribunal. Tandis 
qu’ils la discutent dans toutes les formes, Isménodore enlève Bacchon. Au bruit 
de ce coup de main, émotion générale : quelques-uns, les étrangers, en rient ; 
ceux de la ville s’indignent, et ils en appellent aux gymnasiarques. Mais déjà les 
jeunes gens avaient quitté leurs exercices, et Isménodore avait pressé le 
dénouement. Au moment où les sophistes, dont la discussion suivait son cours, 
allaient poser leurs conclusions, un messager était arrivé, annonçant qu’on 
n’attendait plus qu’eus pour commencer le sacrifice. Prenant aussitôt la robe 
blanche et la couronne, ils s’étaient rendus au temple, et la foule avait suivi5. 

C’étaient là les événements qui agitaient la petite ville. Vivant au milieu de ces 
passions, Plutarque travaille à les corriger. Éclairer ses concitoyens, — ceux qui 
venaient l’entendre ou le consulter, — sur les dangers et les remèdes du 
bavardage, de la curiosité, de la fausse honte, de l’envie, de l’amour des 
richesses, élever leur pensée au-dessus de ces faiblesses, de ces travers, de ces 
vices, épurer et pacifier leur âme : tel était le fréquent objet de ses conférences 
et de ses entretiens et tel est le sujet d’un grand nombre de ses Traités. 

De tous les défauts que produit ou que développe la vie oisive et concentrée de 
la petite ville, il n’en est pas de plus commun, peut-être, ni de plus 
insupportable, sinon de plus grave, que le bavardage et la curiosité. 

Sous les types du babillard, du bavard et du nouvelliste, Théophraste a tracé un 
triple caractère — tant le travers était dans le sang des Grecs ! — de ceux que la 
maladie de parler dévore6 ; et ses portraits sont pleins de vie. A la netteté du 
dessin, à la vigueur du coup de pinceau, on reconnaît le disciple d’Aristote ; mais 
dans l’accumulation et l’exagération des traits on retrouve aussi le maître du 
peintre de Ménalque : bavard, babillard, nouvelliste, tous les personnages de 
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Théophraste sont des personnages de comédie. Ce n’est pas ainsi que procède 
Plutarque. Il ne définit pas ou ne définit que par des images ; il ne peint pas ses 
originaux en pied et ne s’étudie point à marquer les nuances. Il réunit sous un 
même nom tous ceux qui sont atteints de la démangeaison de parler, et il lui 
suffit de les crayonner au fur et à mesure qu’il les saisit dans le jeu de l’action. 
Mais moins dramatique, moins finie, plus simple, en un mot, l’image qui sort de 
ces esquisses rapprochées les unes des autres est-elle moins expressive ? On en 
jugera par ces quelques traits. 

A Olympie, dit-il, il y a un portique qui répète plusieurs fois les sons ; on l’appelle 
le portique aux sept voix : tel est le bavard. Le moindre son vient-il à l’ébranler, 
mille échos retentissent. On dirait que les conduits de l’ouïe aboutissent, chez lui, 
non au cerveau, mais à la langue. C’est un vase vide et sonore en mouvement.... 
L’ivresse est parleuse, mais l’ivrogne ne bavarde qu’après boire ; le bavard parle 
et parle encore, sur la place publique, au théâtre, en promenade, au chevet d’un 
malade, en voyage, assis, debout, le jour, la nuit : c’est un fléau plus redoutable 
que la maladie et le mal de mer.... De toutes les espèces de méchants, le plus 
dangereux, assurément, c’est le traître ; le bavard est un traître gratuit ; sans 
attendre qu’on le sollicite, il livre les secrets de tout le monde1... 

Admirant, avec raison, la spirituelle justesse de ce portrait, la Harpe se demande 
à qui Plutarque a bien pu l’emprunter2. Avait-il donc rencontré cette espèce de 
folie, dit-il, et sa sagesse en avait-elle été heurtée ? Plutarque ne le cache pas : 
c’est autour de lui, parmi ses concitoyens, qu’il a étudié le bavardage, et plus 
qu’il ne l’eût voulu peut-être. Lui si discret, nous le savons, ne se plaint-il pas, 
sans le nommer, A est vrai, d’un habitant de Chéronée, qui, ayant lu deux ou 
trois livres d’Éphore, en assassinait tout le monde et faisait déserter les réunions 
par son sempiternel récit de la bataille de Leuctres3 ? Mais il n’a pas besoin 
d’avoir ses originaux sous les yeux pour les peindre. S’il emprunte à l’histoire 
quelque exemple, il ne reste pas moins fidèle à la vérité et à la mesure. On 
connaît l’anecdote du barbier d’Athènes4. Quelle simplicité, quel naturel dans ce 
petit récit, et quelle preuve de bon goût de n’avoir rien ajouté au fait fourni par 
l’histoire, rien que l’art ingénu de la mise en scène et le relief du détail qui 
complète le caractère, sans le charger ! 

C’est avec le même naturel expressif que Plutarque décrit l’homme affairé des 
affaires des autres, ou le curieux. Sénèque se raille agréablement de cette foule 
d’oisifs qui courent les maisons, les théâtres, les places, offrant leurs services à 
tout venant5. Demandez à l’un d’eux, dit-il, où il va au sortir de chez lui, et 
quelle est son idée. Je n’en sais rien, vous répondra-t-il : mais je sors.... Avez-
vous vu des fourmis, grimpant le long d’un arbre, monter à vide de bas en haut 
et redescendre de même ? telle est l’image de ces gens dont on pourrait qualifier 
l’existence de laborieuse inoccupation. C’est pitié de les voir toujours pressés, 
comme si le feu était quelque part, heurtant ceux qui passent, tombant et faisant 
tomber tout le monde. Et pourquoi cette hâte ? Pour aller donner un salut qu’on 
ne leur rendra pas, suivre le convoi d’un mort qu’ils ne connaissaient pas, 
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assister au procès d’un plaideur de métier, aux fiançailles d’un mari qui convole, 
ou escorter une litière qu’en certains endroits ils porteront eux-mêmes. La chose 
faite, ils rentrent chez eux, exténués de fatigue, et jurant qu’ils ne savent point 
pourquoi ils se sont donné tout ce tracas ; le lendemain, ils recommencent. 

Voici, en regard, la description de Plutarque. — La fable raconte que Lamia, 
quand elle rentrait chez elle, déposait dans un vase ses yeux qu’elle remettait 
pour sortir ; de même chacun de nous, en entrant chez autrui, se met, pour ainsi 
dire, l’œil de la curiosité.... Indifférents et mous sur ce qui nous touche, nous 
fouillons dans la vie et dans la généalogie de nos voisins. Le grand-père d’un tel 
n’était-il pas Syrien, et sa nourrice Thracienne ? un tel ne doit-il pas trois talents, 
dont il n’a pas encore payé les intérêts ? D’on pouvait donc bien revenir celui-ci, 
et qu’avait à dire, dans son coin, celui-là ?....Les vents les plus insupportables, 
disait Ariston, sont ceux qui retroussent les robes. Le curieux ne soulève pas 
seulement les manteaux et les tuniques, il perce les murailles, il ouvre les portes, 
surprend la maîtresse ou la fille de la maison, recueille les médisances, et 
comme les ventouses qui attirent le mauvais sang, suce, pour ainsi parler, les 
méchants propos1.... Rarement il va à la campagne : la tranquillité et le silence 
des champs lui déplaisent. S’y transporte-t-il de loin en loin ? C’est pour passer 
en revue les vignes du prochain, non les siennes, pour s’enquérir du nombre des 
bœufs perdus ou des pièces de vin aigries dans le village. Sa provision faite de 
tous les mauvais bruits, il repart, court sur la place, au port : Quoi de nouveau ? 
demande-t-il. — Mais vous étiez ici ce matin même ; pensez-vous donc que la 
ville ait changé de place en trois heures ? Lui laisse-t-on entendre qu’on a 
quelque chose à lui conter, il se précipite à bas de son cheval, vous prend la 
main, vous embrasse ; et le voilà sur ses jambes, tendant l’oreille. 

J’abrège, ne pouvant tout citer. Le fidèle et pénétrant observateur nous montre 
le curieux occupé tour à tour à ouvrir les messages, à écouter aux portes, à 
chuchoter, sur le seuil des maisons, avec les esclaves et les servantes, à 
regarder jusque dans les litières des femmes, à se suspendre à leurs fenêtres. Il 
ne se borne pas à le peindre, il le stigmatise. La curiosité, dit-il énergiquement, 
est une sorte d’adultère2. 

Comparer cette peinture à la page de Sénèque, ce serait trop aisément donner 
l’avantage à notre moraliste. Non pas, assurément, que le morceau du satirique 
latin manque de verve ; mais Sénèque s’arrête, pour ainsi dire, à la surface du 
caractère qu’il décrit. L’homme affairé qu’il représente n’est qu’un homme 
affairé, qui ne saurait dire lui-même pourquoi il s’agite. Dans l’agréable 
commentaire qu’il ajoute au portrait de Sénèque, Montaigne dit : Ce sont des 
gens qui sont sans vie, quand ils sont sans agitation tumultuaire : ils ne 
cherchent la besongne que par embesongnement : ce n’est pas qu’ils veuillent 
aller, tant comme c’est qu’ils ne se peuvent tenir, ni plus ni moins qu’une pierre 
esbranlée en sa cheute, qui ne s’arreste jusqu’à tant qu’elle se couche3. Et tel est 
bien le curieux de Sénèque, s’embesognant dans le vide, comme la fourmi à 
laquelle il le compare. Mais tel n’est point celui de Plutarque. Il a son but, lui ; il 
sait ce qu’il veut, ce qui lui donne la fièvre, c’est le désir de surprendre le secret 
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de tout le monde. Sénèque ne s’en prend qu’au ridicule ; sous le ridicule, qui ne 
lui échappe pas, Plutarque voit le défaut. Comme Théophraste, enfin, Sénèque 
s’amuse du type qu’il met en scène ; Plutarque se défend expressément de toute 
pensée de moquerie1. S’il décrit les défauts, c’est afin que ceux qui en sont 
atteints, se reconnaissant eux-mêmes dans l’image qu’il trace, puissent plus 
facilement se corriger. Là est son originalité. Les prescriptions curatives se 
mêlent toujours à ses descriptions ; elles en sont le fond. 

Au bavard il tient donc ce langage2 : On parle pour être écouté, et on ne vous 
écoute point : votre vue seule met tout le monde en fuite. On parle pour être 
cru, et l’on ne vous croit point, même quand vous dites la vérité. Parmi les 
maladies de l’âme, les unes sont dangereuses, les autres odieuses, les autres 
ridicules ; le bavardage est, à la fois, ridicule, odieux et dangereux. Ridicule : car 
on se moque des grands parleurs ; odieux : car on n’aime pas les porteurs de 
mauvaises nouvelles ; dangereux : car ceux qui révèlent leurs propres secrets ou 
ceux des autres s’exposent aux plus terribles mésaventures. Il faut donc 
combattre le bavardage doucement, mais incessamment, en se raisonnant 
d’abord, puis en s’accoutumant à ne pas se presser de répondre avant tout le 
monde, et à ne pas répondre à la place d’un autre ; à se surveiller sur les sujets 
où l’on est, par métier, tenté de s’étendre ; à se décharger, par écrit, dans des 
compositions de cabinet ; à fréquenter, de préférence, les personnes dont l’âge 
ou le mérite impose le respect ; à s’interroger, avant de parler, sur la portée de 
ce que l’on va dire ; à se rappeler enfin qu’on s’est souvent repenti d’avoir parlé, 
jamais de s’être tu3. 

C’est ainsi que pour le bavardage il tranche le mal à sa racine. Il ne traite pas 
tout à l’ait la curiosité avec la même rigueur. Il en admet, il en loue même le 
principe4. Il s’efforce seulement d’en redresser l’application. Il voudrait la 
détourner des futiles objets de la médisance qui abâtardit le cœur, appauvrit 
l’esprit, ruine toute confiance, pour la ramener aux études sérieuses qui élèvent 
l’âme, fortifient l’intelligence, attirent honneurs et crédit. Fermez, dit-il au 
curieux, fermez ces portes et ces fenêtres qui ont jour sur le voisin ; ouvrez 
celles qui donnent dans votre appartement, dans celui de votre femme, dans les 
chambres de vos esclaves et surtout dans votre propre cœur : votre activité 
trouvera là un aliment salutaire. Dans la maison des bons pères de famille, disait 
Xénophon, il y a une place particulière pour les vases des sacrifices, une autre 
pour la vaisselle de table, une autre pour les instruments de labourage, une 
autre enfin pour les attirails de guerre ; dans votre Ante aussi, les vices ont 
chacun leur coin : ici, se cache l’envie, là, la superstition, ailleurs, l’avarice ; 
passez votre revue... Éprouvez-vous le besoin de sortir de vous-même, portez 
votre regard sur les merveilles du ciel et de la terre ; ou, si, comme au serpent 
qui se nourrit d’herbes vénéneuses, il vous faut des malheurs pour pâture, 
conduisez votre curiosité dans les champs de l’histoire : elle y trouvera ample 
provision de catastrophes, et c’est un plaisir qui ne coûtera à vos concitoyens 
aucun chagrin5... A quoi que vous l’appliquiez, d’ailleurs, souvenez-vous qu’elle a 
moins besoin d’être excitée que réglée. Il faut incessamment la tenir en bride... 
Et que la pensée de cette vigilance ne vous effraye point. Est-il si difficile de ne 
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pas vous arrêter en chemin pour lire les inscriptions des tombeaux, de traverser 
les promenades sans regarder les affiches, de passer devant la maison d’autrui 
sans y porter les yeux comme un voleur y porterait la main, de ne pas vous 
approcher, sur la place publique, des rassemblements oit l’on se querelle, ou, si 
vous n’avez pas la force de vous tenir o distance, de vous en retourner 
tranquillement chez vous ; de ne point vous laisser tenter par les 
applaudissements de l’amphithéâtre ou par les cris du cirque ; de ne point 
rompre avec précipitation le sceau d’un message avec les dents, de ne pas courir 
à la rencontre d’un courrier, de ne point chercher à tout entendre dans votre 
propre maison1 ?... Or, renouvelées chaque jour avec attention, ces petites 
pratiques suffisent à corriger les écarts, à réprimer les excès de la curiosité, sans 
étouffer ce qu’elle contient en soi de généreux et de fécond. 

Tous ces conseils, développés avec une bonhomie aiguisée, peuvent être, en 
effet, aussi efficaces à la longue qu’ils sont simples et sensés. Cependant ce ne 
serait pas rendre une complète justice au sage de Chéronée, que de se borner à 
relever, dans ces deux Traités, la vérité expressive des descriptions et la sagesse 
pratique des préceptes. 

Plutarque pénètre plus avant dans la délicate analyse de son sujet. Il établit, non 
sans finesse, la solidarité du bavardage et de la curiosité. La curiosité, dit-il2, est 
l’alignent du bavardage, le bavardage, l’épanchement de la curiosité. Bien plus, 
remontant jusqu’à la source de ces deux défauts, dans la curiosité il signale une 
sœur de l’envie3. Malheureusement il n’insiste pas sur cette parenté 
psychologique autant qu’il conviendrait. Niais l’envie est un des sentiments dont 
il a sondé le fond avec le plus de sagacité et il mérite qu’on le suive dans cette 
étude4. Bossuet, pour caractériser les doucereuses bassesses de cette passion 
obscure et lâche, n’a fait que retrouver, pour ainsi dire, les fortes images que 
Plutarque avait créées5 ; et La Bruyère, dans la définition qu’il en donne, n’est ni 
plus exact ni plus profond6. 

Chose caractéristique et qui marque bien le point de vue d’où Plutarque 
considère les passions, dans la comparaison étendue qu’il fait entre l’envie et la 
haine, c’est à la haine qu’il donne l’avantage. 

Ou ne hait généralement, dit-il, que celui dont on craint quelque mal : c’est au 
bonheur, quelle qu’en soit la nature, que s’attache l’envie. La haine s’exerce sur 
un objet défini ; l’envie s’étend à tout : c’est une ophtalmie de l’âme. La haine 
est une passion juste à l’égard des hommes qui la méritent, et à l’égard des 
hommes qui ne haïssent pas ceux qui la méritent : l’envie est toujours une 
passion injuste, prospérité n’étant pas vice. La haine est un sentiment que l’on 
avoue, on n’ose pas dire qu’on est envieux : colère, crainte, haine, l’envie se 
déguise sous toute espèce de noms d’emprunt ; c’est une maladie honteuse dont 
on se cache. Souvent la haine s’amortit ; on cesse de haïr celui dont un n’a plus 
de mal à redouter, celui dont on a reçu du bien ou dont on a reconnu la vertu. 
L’envie est implacable ; le bienfait même l’irrite, parce qu’il est un témoignage de 
supériorité dans la situation et dans les sentiments. La haine a ouvertement pour 
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but de nuire, et elle y emploie tout son pouvoir. L’envieux ne souhaite mal de 
mort à personne ; il voudrait seulement arrêter l’essor des fortunes ou des 
réputations qui le dépassent. Loin de lui la pensée de causer un mal 
irrémédiable ! mais de la grandeur qui l’humilie il abattrait volontiers, comme 
d’une maison voisine trop haute tout ce qui offusque sa vue. 

On sent que le sage de Chéronée n’a observé la haine que de loin, à travers 
l’histoire et dans ce qu’elle peut avoir de grand, tandis qu’il a suivi l’envie à 
l’œuvre, pour ainsi dire, dans l’étroite enceinte de la petite ville où les convoitises 
et les rivalités incessamment en contact se l’ont sourdement la guerre. Quand, 
dit-il, un homme voit les chevaux et les chiens d’un homme qu’il n’aime pas 
appréciés et estimés, ses terres bien cultivées, ses vergers en rapport, 
n’éprouve-t-il pas une sorte de tristesse, qui se change bientôt en amertume et 
s’exhale en mauvais propos ?1 Toute la vie de la petite ville est là. 

Cet inévitable rapprochement de tous les jours a d’autres dangers. S’il en est 
qu’il excite, il en est aussi qu’il paralyse : esprits faibles et timorés, qui courbent 
la tête sous le joug que le premier venu leur impose, — non faute de savoir ce 
qu’ils veulent, mais faute d’oser résister à la volonté d’autrui, — prennent le 
médecin de celui-ci, le précepteur ou l’avocat de celui-là, s’engagent, sur la foi 
d’un ami, dans la secte d’Épicure ou de Zénon, promettent à tout le monde 
appui, services, caution, et n’ont pas plus tôt donné leur parole qu’ils voudraient 
la retirer, rougissant de leur faiblesse2. Ce sont les victimes de la mauvaise 
honte ou du respect humain. 

Victimes avons-nous dit : Plutarque, en effet, sait ce qu’il peut entrer dans la 
mauvaise honte de louables scrupules, de pudeur vraie, de sincère délicatesse. 
Aussi commence-t-il parfaire quelques réserves. Lorsqu’on démolit un bâtiment 
attenant à un temple, on a bien soin, dit-il, d’étayer le temple : ainsi faut-il 
craindre, en portant la main sur les fondements de la mauvaise honte, d’ébranler 
ce qui doit en être conservé3. Mais pour être une défaillance digne de sympathie, 
la mauvaise honte n’en est pas moins une défaillance dangereuse, et, par cela 
seul qu’elle est une abdication volontaire, une défaillance coupable. Ses réserves 
une fois faites, Plutarque ne lui ménage pas les sévérités : La mauvaise honte 
est comme un terrain bas qui reçoit toutes les eaux d’alentour ; incapable de rien 
détourner, de rien repousser, elle est le déversoir des mauvaises passions et dés 
vices d’autrui4... Et il peut arriver que la mort soit le prix de sa mollesse. 
Polysperchon avait promis à Cassandre de faire périr Hercule ; pour consommer 
son crime, il invita le jeune homme à souper. Celui-ci, se défiant de l’invitation, 
prétextait sa santé. Polysperchon vint le trouver. Hercule, cédant à la mauvaise 
honte, suivit Polysperchon, et, pendant le souper, il fut massacré par les 
convives5. Exemple saisissant, mais excessif. Aussi Plutarque ne s’y arrête-t-il 
pas ; et, revenant à l’observation de la société qui l’entoure, il s’efforce 
simplement de montrer à ceux qui se laissent atteindre par la mauvaise honte les 
embarras auxquels ils s’exposent. Vous n’osez refuser de l’argent à un ami, dit-il, 
et n’en ayant pas vous-même, vous êtes obligé d’emprunter pour tenir votre 
promesse ! Vous vous laissez aller à donner votre parole pour le mariage de 
votre fille ou de votre sœur, et, l’affaire entamée, il faut mentir pour vous en 
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tirer !1 Il est là sur soit terrain et il s’y déploie2. Demandes d’argent, 
recommandations indiscrètes, insinuations intéressées, menaces, louanges, il 
nous met en garde contre toutes les surprises de la mauvaise honte, avec une 
piquante ingénuité. Un orateur vous félicite de commettre une injustice dans un 
jugement ; répondez-lui que vous ne demandez pas mieux, pourvu qu’il s’engage 
lui-même à commencer son exorde par un solécisme ou à faire un barbarisme 
dans sa narration. Un homme distingué par sa naissance et par son rang veut 
que vous lui rendiez un service honteux ; demandez-lui, en retour, d’aller sur la 
place publique en dansant et en faisant la grimace. Proposez à l’avare de vous 
prêter un talent sans billet, à l’ambitieux, de vous céder ses droits3. S’ils s’y 
refusent, quel beau jeu pour leur demander lequel est le plus coupable de pécher 
contre la langue ou de violer les lois, lequel est le plus fâcheux de se défigurer ou 
de commettre un parjure, lequel est le plus pénible de prêter sans contrat et de 
renoncer à une candidature ou de favoriser le méchant au préjudice de l’homme 
de bien ! Toute cette science d’échappatoires manque d’élévation sans doute, 
mais n’achève-t-elle pas de nous faire pénétrer au foyer même des importunités, 
des intrigues et des misères de la petite ville ? 

Cependant le bavardage n’est qu’un travers, la curiosité un défaut, la fausse 
honte une faiblesse une plaie véritable, l’usure, dévorait Chéronée. 

Fléau des sociétés naissantes, l’usure avait été longtemps, en Grèce, comme à 
Rome, une cause de troubles intérieurs et de révolutions. Mais jadis c’était la 
misère qui contraignait les plus pauvres à se dépouiller successivement de leurs 
instruments de travail, de leur coin de terre, et — la lèpre, selon l’énergique 
expression d’un historien4, finissant par gagner leur corps, — de leur propre 
liberté ; aujourd’hui, c’est l’amour des jouissances qui précipitait les plus riches 
dans l’abîme des contrats usuraires et des hypothèques dévorantes5. 

Dans ses préceptes de mariage, Plutarque, on se le rappelle, nous a déjà laissé 
entrevoir les tentations ruineuses auxquelles succombaient les femmes de son 
temps. Les lois d’Égypte, dit-il, défendaient aux femmes de porter des souliers, 
afin de les accoutumer à garder la maison. Maintenant, pour les y faire rester, il 
suffirait de leur ôter leurs souliers brodés d’or, leurs bracelets, leurs colliers, 
leurs bijoux et leurs robes de pourpre6. Mais ce n’est point des femmes 
seulement que venait le danger. En même temps qu’il donne à Eurydice des 
préceptes de modestie, Plutarque recommande à Pollianus de ne point aimer la 
vaisselle dorée, les appartements décorés avec magnificence, les mules 
richement caparaçonnées. Les Béotiens avaient le goût du plaisir, et pour 
satisfaire leurs passions, aucun mauvais sacrifice ne leur coûtait. 

Plutarque ne peut retenir son indignation contre les banquiers de Patras, de 
Corinthe et d’Athènes, dont le trafic propageait cette gangrène7. Comme s’il ne 
se sentait point tout d’abord assez armé par sa sagesse contre la gravité du mal, 
il commence, contre son ordinaire, par appeler les lois à son aide. Platon voulait 
défendre qu’on allât puiser de l’eau chez un voisin, avant d’avoir cherché dans 
son domaine, en creusant jusqu’à l’argile, si l’on n’aurait pas soi-même quelque 
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source1. Plutarque souhaiterait, de même, qu’une loi interdit d’emprunter à celui 
qui n’aurait pas préalablement fait le compte de son bien et ramassé, goutte à 
goutte, toutes ses ressources. Mais il ne s’arrête pas longtemps à ce moyen de 
contrainte. C’est au cœur de l’homme, à ses instincts d’indépendance, à ses 
sentiments d’honneur, qu’il fait appel avec une persuasive émotion. Celui qui 
emprunte, dit il, s’abdique lui-même. Une fois tombé dans le filet des usuriers, il 
n’en sort plus. Comme le cheval qui a reçu le frein, il passe d’un cavalier à un 
autre. Plus il se retourne et s’agite, plus il s’enfonce dans le bourbier2. Eût-il 
même, quand il en est temps encore, le désir de s’en tirer, le plus souvent, il ne 
le peut plus3. S’il ne donne rien, on le presse ; s’il veut donner, on ne reçoit pas 
; s’il vend, on déprécie la chose ; s’il ne veut pas vendre, on l’y oblige ; s’il fait 
serment de s’acquitter, on lui rend ordre pour serment ; s’il tente une démarche, 
on refuse de le voir ; s’il reste chez lui, on force sa porte4. Non content d’attenter 
à sa liberté, on l’abreuve d’humiliations5. Il est l’esclave des esclaves, qui, plus 
insolents encore que les maîtres, s’installent à sa table et l’insultent. 

Fort de la vérité expressive de ces arguments, le moraliste ne craint plus alors de 
s’écrier dans un chaleureux langage : Avez-vous de quoi vivre ? n’empruntez pas 
; n’avez-vous pas de quoi vivre ? n’empruntez pas non plus : vous ne pourriez 
vous libérer6... Le temple de Diane, à Éphèse, est pour les débiteurs un asile 
assuré contre les créanciers. Du retranchement volontaire de votre superflu, 
faites-vous pour vous-mêmes, pour votre femme et pour vos enfants, un asile 
plus sûr encore : le temple de la frugalité, inaccessible aux usuriers, est un 
sanctuaire de liberté inviolable7. 

Deux siècles après que les citoyens de Chéronée avaient entendu ces fermes 
conseils, du haut de la chaire chrétienne, un évêque8, achevant devant les 
fidèles d’Antioche l’interprétation du quatorzième Psaume, disait spirituellement, 
en commençant son homélie sur l’usure : Hier, le temps ne nous a pas permis 
d’arriver au terme de notre discours ; nous venons, en loyal débiteur, vous payer 
l’arriéré de notre dette. Complétant sa métaphore et reconnaissant toutes ses 
obligations, saint Basile aurait pu faire aussi allusion à ses emprunts. En effet, 
l’homélie sur l’Usure n’est que la reproduction du Traité de Plutarque. 
Mouvement de l’argumentation, tours de phrases, comparaisons, images, 
l’éloquent évêque a tout fait passer dans son entretien9. Quand donc, reprenant 
le même sujet, saint Grégoire de esse priait son auditoire, dans un solennel 
hommage à saint Basile, de ne pas l’accuser de témérité ou de folie, si, après 
l’homme illustre, renommé en sagesse et versé dans tous les genres de belles-
lettres, qui avait laissé le discours contre les usuriers comme un trésor pour la 
vie, il osait descendre dans la même carrière et lutter, avec un attelage de vils 
animaux, contre de généreux coursiers couronnés par la victoire, c’est à 
Plutarque que devait légitimement remonter cet hommage ; c’est lui qui, le 
premier, avait produit ce trésor à la lumière : l’évêque n’avait point trouvé de 

                                       

1 Ibid., 1. 
2 Ibid., 7. 
3 Ibid., 3. 
4 De l’usure, 3. — Cf. 8. 
5 Ibid., 7. 
6 Ibid., 6, 7, 8. 
7 Ibid., 2, 3. 
8 St Basile (Édit. Gaume, t. I, 1re partie, p. 151), Homélie sur l’usure, 1. 
9 Homélie sur l’usure, 2, 3, 4. — Cf. Trenth, p. 13 et C. Fialon, Étude littéraire sur Saint Basile, p. 
95 et suiv. 



meilleur commentaire pour la parole du roi-prophète, que les conseils du 
philosophe de Chéronée et ses pressants appels à la raison. 

Le même esprit de sagesse pénétrante inspire un autre Traité qui se rattache, 
par son but, aux prescriptions de morale sociale dont nous groupons ici 
l’examen, je veux parler du Traité de la Colère. 

A entendre Sénèque, il semble que la colère ne se manifeste jamais que par des 
calamités publiques ; c’est sur des champs de bataille couverts de cadavres, sur 
le Forum inondé de sang, dans les villes en cendres, qu’il nous en montre les 
effets désastreux1. On sent qu’il écrit dans le palais des Césars. Tel n’est pas lie 
point de vue de Plutarque. L’exact sentiment de la réalité ne l’abandonne jamais. 
Il sait quelles peuvent être pour les peuples les conséquences de la passion des 
princes ; mais, comme les tempêtes, ces déchaînements terribles sont des 
accidents. Il prend la question de moins haut. C’est autour de lui, dans la famille, 
chez des voisins, qu’il a étudié les effets de la colère. Un des chapitres les plus 
importants de son Traité, — nous y avons déjà puisé, — est celui oit il signale les 
regrettables violences que la colère produit dans les rapports du maître et de 
l’esclave2. Ailleurs, il l’accuse avec force, de ne rien respecter dans la maison, 
d’attaquer tout, amis et ennemis, parents et enfants, animaux et jusqu’aux 
choses inanimées3. Niais nulle part ses emportements ne lui paraissent plus 
dangereux que lorsqu’ils sont excités par les passions de la vie sociale, et parmi 
les causes qui les déterminent, les plus ordinaires, à ses yeux, et les plus graves, 
sont l’ambition, l’amour du luxe, la curiosité, l’envie, c’est-à-dire les défauts qu’il 
vient de nous peindre comme les fléaux de la petite villes. Voilà pourquoi nous 
avons dû réserver pour cette place l’étude de cette passion et l’examen des 
remèdes que le moraliste propose pour la guérir. 

Nous avons cité Sénèque. Son Traité de la colère offre tous les dehors d’une 
grande œuvre. Mais ni le plan ni le style du monument ne répond à ces 
promesses. La définition que le philosophe donne de la colère est tardive et 
forcée4 ; ses descriptions, qui reviennent jusqu’à trois fois5, sont fatigantes, ses 
exemples excessifs6. Par une étrange erreur, il ne distingue pas la colère, qui est 
surtout un mouvement impétueux de l’âme, de l’indignation dans laquelle 
l’émotion morale domine ; il leur attribue du moins la même origine7. Ailleurs, — 
erreur plus grave qu’il commet, il est vrai, à la suite de Cicéron8, — il confond la 
colère (όργή) avec la passion (θΰµος), qui n’est que le ressort de l’âme, ressort 
utile ou dangereux selon la force à laquelle on l’applique ; et il perd son temps à 
combattre Platon et Aristote qu’il n’a pas pris la peine de comprendre9. En un 
mot, toute la partie théorique du Traité est faible. Les meilleures pages sont 
celles des prescriptions. Sénèque est, sur ce point, en fonds de remarques fines 
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et justes1. Mais une guérison progressive ne lui suffit pas ; il exige une 
transformation immédiate et absolue. D’un autre côté, il ne sait rien dire 
simplement ; il pousse tout à l’hyperbole, il s’emporte ; et c’est par une sorte 
d’explosion de colère qu’il termine l’exposition de ses remèdes contre la colère2. 

Ces défauts suffiraient, n’eût-on pas d’autres preuves, pour révéler, une œuvre 
de jeunesse. C’est, au contraire, une œuvre de maturité et d’expérience que le 
Traité de Plutarque. Rien de moins ambitieux que ses descriptions et ses 
conseils. Point de théories, point de discussions abstraites ; une définition toute 
simple, sans grande profondeur, mais claire et satisfaisante. L’habitude de 
l’emportement engendre dans l’âme, dit-il, un mal qu’on appelle la colère, 
laquelle aboutit à produire dans le caractère l’irritation, l’aigreur et une humeur 
chagrine3. Plutarque n’a pas même la prétention de résumer l’enseignement de 
l’école sur la matière. Son but est d’offrir à ceux qui sont enclins à ce défaut 
quelques préceptes propres à les en guérir. Mais bien ordonne dans ces limites 
restreintes, le Traité a tout l’intérêt de son modeste objet : c’est un excellent 
manuel pratique. Ce qui lui donne, de plus, un attrait spécial, c’est qu’il est un 
chapitre d’une sorte d’autobiographie psychologique. Nous avons déjà entendu 
notre moraliste s’accuser, par la bouche de Fundanus, de n’avoir pas toujours 
usé de douceur et de justice envers ses esclaves, autant qu’il l’aurait dû. Tout le 
Traité de la colère n’est que le naïf exposé de ses tâtonnements et de ses luttes 
pour s’affranchir de cette passion. Comme les Thébains aux prises avec les 
Lacédémoniens, il lui a fallu la garantie d’un premier succès pour croire à la 
possibilité de la victoire. Vainqueur deux ou trois fois de ses emportements, c’est 
alors seulement qu’il a été convaincu que la colère n’était pas un mal incurable 
pour quiconque a la sérieuse volonté d’en chercher le remède4. Quelle 
engageante sincérité, et que nous voilà loin des hyperboles ! Voyons donc 
rapidement le traitement qui lui a réussi. 

D’une part, il s’est convaincu par le raisonnement qu’il n’est point vrai que la 
colère naisse si subitisme dans l’âme, qu’on ne puisse en prévenir les accès5 ; et 
il se refuse à admettre qu’elle ait rien d’utile ou de généreux, soit dans les jeux, 
où elle change l’amitié en haine, soit dans les discussions, où elle transforme le 
désir de s’instruire en amour de la dispute, soit dans l éducation des enfants, où 
elle ne produit que le découragement et le dégoût, soit surtout dans l’exercice 
des charges publiques et dans l’administration de la justice, où elle rend 
l’autorité blessante. D’autre part, il s’est fait un recueil d’exemples de modération 
et de sang-froid tirés de la vie des philosophes6 ; et ces exemples lui ont 
démontré que, le plus souvent, la colère est impuissante, que ceux-là mêmes en 
sont les victimes qui s’y laissent aller, et qu’il y a toujours avantage à n’y pas 
céder, sauf, ajoute-t-il avec un bon sens délicat, lorsque, contenue et 
concentrée, elle dégénérerait en rancune7. Enfin, il s’est soumis à une sorte 
d’hygiène morale de nature à en prévenir les effets, et dont les principales règles 
sont l’observation des autres, le retour sur soi-même, le répit, la simplicité dans 
les habitudes de la vie, la répression de tout sentiment d’envie ou de curiosité8. 
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Réflexions, exemples, remèdes qui n’ont rien d’original, mais qui sont comme 
renouvelés par le caractère d’épreuve personnelle et par l’esprit de mansuétude 
dont ils portent la marque. Comparez, par exemple, la tirade hautaine du 
Stoïcien sur la misanthropie1 avec la touchante confession du sage Académicien. 
Il a été bien des fois trompé clans son amour pour les hommes ; cependant il est 
ainsi fait qu’il ne peut s’empêcher de les aimer2. Quelle passion si rebelle 
résisterait à une telle douceur ? Aussi voyons-nous, à la fin du Traité, le malade 
dont il nous fait l’histoire guéri de son penchant à la colère. Heureux et aimable 
dénouement, qui contraste avec la péroraison échauffée de Sénèque. 

Si nous insistons sur ce trait final, ce n’est pas seulement parce qu’il termine 
avec bonne grâce le Traité de la colère, c’est parce qu’il contient, pour ainsi dire, 
la note caractéristique de tous les autres, et nous achemine ainsi à la conclusion 
commune. 

Le caractère général de la morale de Plutarque, nous l’avons établi, c’est la 
confiance dans l’énergie de la raison appliquée à la direction des passions. Aucun 
effort, aucune petite pratique n’est, à ses yeux, inutile. De la continuité de 
l’effort, de l’exercice persévérant des moindres pratiques, il attend une action qui 
modifie l’âme. Aussi toutes ses observations touchant la vie sociale reposent-
elles sur un même principe : celui-là seul, dans sa doctrine, est assuré de tenir 
sa langue en bride et de mettre un frein à sa curiosité, d’étouffer dans son cœur 
les germes de l’envie, de résister aux faiblesses de la mauvaise honte, aux 
tentations des plaisirs ruineux, aux emportements de la colère, qui a conquis la 
pleine possession de soi-même. La tranquillité de l’âme, tel est le but vers lequel 
il élève les regards de tous ceux qu’il travaille à corriger. Les préceptes sur’ la 
tranquillité de l’âme sont donc comme le couronnement de toutes les 
prescriptions que nous venons d’analyser. 

Est-ce à dire que, sous le nom de tranquillité de l’âme, Plutarque entende 
conseiller l’oisiveté ? Loin de là. Ceux qui prétendent, dit-il, que, pour vivre 
tranquillement, il ne faut se mêler d’aucune affaire publique ni particulière, 
mettent à trop haut prix la vie tranquille. L’inaction serait pour le corps un 
mauvais remède contre la paralysie ; on ne réussirait pas mieux pour l’âme, si, 
en vue de la guérir des affections qui la travaillent, on lui prescrivait 
l’indifférence, l’oubli de ce qui est dû aux parents, aux amis, à la patrie. 
D’ailleurs, il n’est pas vrai que ceux qui ont, le moins d’affaires aient l’esprit plus 
calme que d’autres. A ce compte, les femmes seraient plus tranquilles que les 
hommes, puisque presque toujours elles gardent la maison3. Sur ce point, 
comme sur tous ceux qui touchent aux obligations du citoyen, la pensée de 
Plutarque est très ferme, et nous le verrons tout à l’heure rappeler 
énergiquement ses compatriotes au sentiment de leurs devoirs publics4. Mais, 
tandis que les passions, surtout les passions de la petite ville, attirent, pour ainsi 
dire, l’homme au dehors, et par des comparaisons inquiètes, malsaines, 
l’induisent incessamment en mécontentement et en tristesse, le propre de la 
tranquillité, telle que Plutarque en pose les règles, c’est de ramener l’homme en 
lui-même et de lui faire trouver dans la sereine domination de son âme les vrais 
éléments du bonheur. 
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Nous ne pouvons entreprendre l’analyse détaillée de son Traité. Qu’il nous suffise 
d’en signaler le mouvement et l’esprit. 

Les règles de la tranquillité de l’âme sont au nombre de trois : ainsi du moins les 
avait-on fixées dans l’école. Mais, dans le cadre tout fait qu’il emprunte à ses 
devanciers, Plutarque se meut à l’aise ; sur ce terrain battu, il se fraye sort 
chemin. Ce qu’il cherche, c’est simplement l’instruction et l’utilité1. Par là, il 
échappe à la déclamation. 

Un texte de Platon sert de point de départ au développement de la première 
règle2. 

Platon comparait la vie à un jeu de dés, où il faut à la fois amener un point 
favorable et profiter du point que l’on amène. Le coup de dés ne dépend point de 
nous, dit Plutarque ; mais bien recevoir ce que la fortune nous envoie, voilà ce 
qui est en notre pouvoir. Vous poursuiviez une charge dans votre ville, et vous 
avez échoué ; eh bien ! vous irez vivre à la campagne, occupé de vos propres 
affaires. Vous recherchiez la faveur d’un grand et vous n’avez pu l’obtenir : soit, 
vous en aurez moins de peine et plus de sécurité. L’envie ou la calomnie vous 
ont attiré des disgrâces ; c’est un vent favorable qui vous portera, comme 
autrefois Platon, dans l’Académie. 

Pourquoi d’ailleurs, ajoute-t-il, n’attacher notre pensée qu’aux maux qui nous 
arrivent3 ? Comme les enfants qui jettent tous leurs jouets au feu en poussant 
les hauts cris, dès qu’on leur en prend un, si la fortune vient à nous affliger par 
quelque côté, aussitôt nous sommes désolés et nous ne tenons plus compte des 
autres faveurs qu’elle nous a faites. Les querelles d’un voisin, la mauvaise 
humeur d’un familier, les infidélités d’un homme d’affaires, vous plongent dans le 
désespoir. Qu’y voulez-vous faire ? Ce sont des instruments grossiers, des 
agents brutaux, des chiens mal dressés qui croient avoir rempli leur tâche, 
lorsqu’ils ont aboyé après les passants. Mais, dira-t-on, quel bien avons-nous ? 
Dites plutôt : quel bien n’avons-nous pas ? L’un a de la réputation, l’autre une 
maison agréable ; celui-ci une femme aimable, celui-là un ami fidèle. Ne sont-ce 
pas aussi des biens que les choses que nous partageons avec tout le monde, la 
vie, la santé, le soleil, la paix ? D’ailleurs, le moyen d’être heureux de sa 
condition, c’est d’avoir toujours les yeux au-dessous de soi, lion au-dessus, et de 
proportionner son ambition à ses forces. Quand vous vous serez pris à admirer 
cet homme qui passe dans une litière, abaissez un peu votre regard sur ceux qui 
le portent ; quand, à l’exemple du fameux habitant de l’Hellespont, vous aurez 
proclamé Xerxès bien heureux d’avoir traversé le détroit sur un pont de bateaux, 
pensez à ceux qui furent contraints, le fouet dans les reins, de percer le mont 
Athos, et auxquels on coupa le nez et les oreilles, parce que la tempête avait 
rompu le pont... On ne peut, au surplus, tout avoir. On ne peut pas être à la fois 
un Platon et un Isménias, un Démocrite et un Euphorion. Nous ne demandons 
pas à la vigne de porter des figues, à l’olivier des raisins. Est-ce vivre enfin que 
de vivre la pensée incessamment tendue vers l’avenir ? II est un homme qu’on 
représente dans les enfers, laissant négligemment manger par un âne une corde 
de jonc, à mesure qu’il la tresse. Telle est l’image de ceux qui, rompant avec les 
doux souvenirs de la veille, pour s’attacher avec une maladive impatience aux 
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désirs du lendemain, laissent tomber ou précipitent dons l’abîme d’une ingrate 
indifférence bonnes actions, aimables loisirs, entretiens agréables, jouissances 
honnêtes, tout ce qui fait le charme du jour présent. De l’ensemble de notre 
existence s’il faut effacer quelques traits, n’effaçons pas pêle-mêle et choisissons 
; laissons notre mémoire couvrir les plus tristes d’un voile et raviver l’éclat des 
plus doux. 

Toutes ces observations, il faut bien le répéter encore, ne partent point de haut. 
Mais mesurées à l’horizon de la petite ville, dont le spectacle les a inspirées, 
n’ont-elles pas un sérieux caractère de vérité pratique ? Plutarque ne s’en tient 
pas d’ailleurs à ces préceptes de sagesse courante et, porté par le souffle de 
l’inspiration morale qui anime toujours sa pensée, lorsqu’il arrive à considérer 
dans sa grandeur la destinée humaine, son ton s’élève. 

La vie humaine, dit-il1, est pleine de vicissitudes ; l’homme, à sa naissance, est 
soumis à deux génies rivaux qui lui versent tour à tour les biens et les maux. Le 
sage n’ignore donc point que les biens dont il jouit ne lui appartiennent pas à 
toujours. Comment répondre, en effet, que tel accident ne nous arrivera pas ? 
Mais il n’est personne qui ne puisse dire : Tant que j’aurai le souffle, je ris : ferai 
pas cette chose-là, je ne mentirai pas, je ne commettrai ni injustice, ni fraude, ni 
violence. Et voilà le plus ferme appui de la tranquillité de l’âme. Non, ni une riche 
maison, ni l’abondance des biens, ni la distinction de la naissance, ni l’étendue 
du pouvoir, ni le talent de l’éloquence ne répand sur la vie autant de sérénité que 
la pureté d’une conscience exempte de remords. J’aime et j’admire, s’écrie, en 
terminant2, l’heureux sage avec une pieuse effusion, le mot de Diogène. Un 
étranger se trouvant de passage à Lacédémone se préparait avec ferveur à la 
célébration d’une fête : Eh quoi ! lui dit Diogène, pour l’homme de bien, tous les 
jours ne sont-ils pas des jours de fête ? Oui, certes, et de bien beaux, pour peu 
qu’il écoute la raison. Ce monde est le semple le plus saint et le plus digne de la 
majesté de Dieu : l’homme y est introduit, à sa naissance, pour y contempler, 
non des statues immobiles, ouvrage de la main humaine, mais les œuvres de 
l’intelligence divine, images sensibles, comme dit Platon, des substances 
invisibles, et qui portent en elles les principes du mouvement et de la vie ; je 
veux dire le soleil, la lune, les étoiles, les fleuves dont les eaux courantes se 
renouvellent sans cesse, la terre qui fournit aux plantes et aux animaux leur 
nourriture. La grande et suprême initiation à ces mystères, c’est la vie. Avec 
quelle joie paisible ne devons-nous pas célébrer cette initiation ! La foule attend 
les fêtes de Saturne, de Bacchus et de Minerve, pour s’amuser du jeu des 
histrions et des danseurs qu’elle paye, et nous assistons à ces représentations 
avec recueillement et bienséance ; personne ne pleure aux jeux Pythiens, 
personne ne s’enivre aux Saturnales. Et ces fêtes de tous les jours que Dieu lui-
même conduit pour nous, ce grand mystère auquel il nous convie, on en souille, 
on en déshonore la célébration par des lamentations et des plaintes ! On se plaît 
à entendre les sons de la musique et le chant des oiseaux ; on aime à voir les 
animaux s’ébaudir dans la plaine ; au contraire, les cris et les rugissements des 
bêtes féroces nous inspirent de l’horreur. Et quand on voit sa propre vie sombre, 
désolée, en proie aux passions, aux misères, aux inquiétudes qui l’usent et la 
dévorent, on ne cherche pas à rétablir en soi le calme et le repos. Ali ! si nous 
savions écouter les fortifiantes exhortations des philosophes, elles nous 

                                       

1 De la Tranquillité de l’âme, 15 à 20. 
2 Ibid., 20. 



rendraient le présent léger, le passé agréable, et elles nous conduiraient à 
l’avenir avec la douce et riante espérance... 

Quel mauvais levain pourrait-il subsister dans un cœur ainsi purifié ? S’il est vrai, 
comme l’a dit un philosophe chrétien1, qu’on se procure la paix à soi-même en 
réglant ses pensées et ses passions, et que, par cette paix intérieure, on 
contribue beaucoup à la paix de la société dans laquelle on vit, d’un homme en 
possession de cette tranquillité aimable, que n’est-on pas en droit d’attendre 
pour lui comme pour ceux qui l’entourent ? Ce qui lait surtout le prix de la 
sagesse préconisée par Plutarque, c’est qu’il n’est personne qui ne puisse arriver 
à l’acquérir. Il a commencé par l’établir : la tranquillité de l’âme n’est pas 
attachée à un certain genre de vie ; elle ne tient pas davantage au changement 
de vie ; elle n’est point le privilège de telle situation de fortune. Chacun en porte 
en soi les conditions2, et ces conditions, l’ingénieux moraliste nous donne à tous 
les moyens de les réaliser. Certains exemples exceptés, qu’il emprunte au 
Stoïcisme et qui l’entraînent3, partout son langage est simple. Sur un seul point 
de doctrine4, il outrepasse, non les maximes traditionnelles de l’Académie5, mais 
les éternels principes de celte sagesse humaine dent il est d’ordinaire un si exact 
interprète : c’est dans le passage où, bien discrètement, il est vrai, il semble 
justifier le suicide. 

Nous l’avons dit, le sujet de la Tranquillité de l’âme était, chez les Stoïciens 
notamment6, un sujet d’école. On citait comme le type du genre le traité de 
Musonius, qui malheureusement a péri. Celui de Sénèque est le seul que le 
temps n’ait point mutilé. Antérieur de quelques années à celui de Plutarque, il 
appelle naturellement la comparaison7. 

La situation de Plutarque et de Sénèque n’est pas tout à l’ait la même. Celle où 
est placé Sénèque est plus difficile. Les deux directeurs répondent à une 
consultation. Mais l’ami de Plutarque, Paccius, est en bonne santé de corps et 
d’esprit ; il ne demande qu’un sujet de réflexion, et Plutarque lui envoie de 
Chéronée les notes qu’il a recueillies pour lui-même, d’après les observations 
qu’il a pu faire autour de lui8. Serenus, au contraire, le client de Sénèque, a 
l’intelligence malade. Stoïcien néophyte, soudainement passé de l’obscurité de la 
vie de province à l’éclat de la vie de Rome, les désirs les plus opposés se 
disputent son cœur. II regrette la rusticité du foyer de son père, et la table 
somptueuse des grands lui fait peur ; il est prêt à se jeter dans le courant des 
affaires publiques, et la crainte d’une disgrâce le retient ; s’il s’essaye à écrire, 
c’est avec la résolution de rester fidèle à la simplicité de son sujet, et il se laisse 
entraîner à l’emphase ; il veut et ne veut pas ; il souffre enfin, non d’un mal 
particulier, mais d’un malaise général qu’il ne saurait déterminer et qui lui rend 
la vie à charge9. Sénèque lui définit son état. Le mal qui le tourmente, c’est 

                                       

1 Nicole, Des Moyens de conserver la paix avec les hommes, 4e traité, partie I, ch. I. 
2 De la Tranquillité de l’âme, 2, 3, 4. 
3 Ibid., 6, 17. Il combat d’ailleurs, dans ce Traité même (§ 12), les doctrines des Stoïciens. 
4 Ibid., 17. 
5 Cicéron, Des Devoirs, I, 31. 
6 Diogène Laërce, IX, 20. 
7 Exstat ex iis, qui post Senecam scripsere, potissimum Plutarchi liber de Tranquillirate animi, 
dignusqui contendatur. (Ruhkopf, Argument du traité de Sénèque.) 
8 De la Tranquillité de l’âme, 1. 
9 Ibid., 1. 



l’ennui1, l’ennui que Lucrèce avait décrit en si beaux vers, cent ans avant 
Sénèque et dix-neuf siècles avant que le roman moderne l’eût découvert, comme 
une maladie spéciale à notre temps. 

Produit malsain des civilisations avancées, fruit de l’oisiveté maladive et de ce 
désenchantement de toute chose qu’engendrent la désoccupation politique et le 
luxe corrupteur des grandes cités, l’ennui nous transporte bien loin des passions 
de la petite ville et de l’agitation concentrée des intérêts dont elle vit. Mais c’est 
le mérite du moraliste d’approprier ses conseils à ceux pour lesquels, comme dit 
Montaigne, il prêche. Nous ne blâmerons donc pas Sénèque d’avoir pris pour 
point de départ de ses observations sur la tranquillité de l’âme le mal contre 
lequel on lui demandait un remède. On sait d’ailleurs à quelle hauteur de 
considérations, à quel éclat d’éloquence il arrive. Plutarque n’a rien de 
comparable. 

Mais voici le défaut du thème que Sénèque s’est proposé. L’ennui n’est qu’une 
des maladies multiples qui déconcertent l’âme ; et comme, en étendant les 
limites de son sujet, Sénèque s’attache à ne pas perdre de vue le malade qui 
s’est remis à ses soins, il en résulte que, tour à tour, le ton de ses préceptes 
s’abaisse ou s’élève outre mesure. De là des inconséquences choquantes. C’est, 
par exemple, un excellent remède contre l’ennui que l’action appropriée aux 
forces et appliquée à un objet utile2 ; mais si l’action ne peut nuire à la 
tranquillité de l’âme, est-ce à dire qu’elle la crée infailliblement ? Ce sont, sans 
doute, les moyens les plus propres à procurer la tranquillité de l’âme, que la 
modération en toute chose, le mépris de la mort, une amitié fidèle, l’habitude de 
se tenir prêt à tous les coups de la fortune, de ne s’obstiner à rien qu’à la vertu, 
de fuir la curiosité3 : mais sont-ce des remèdes assurés contre l’ennui ? Bien 
plus, ce que l’éloquent directeur annonce à Serenus comme un remède à son 
mal, c’est quelque chose de grand, de sublime, quelque chose qui le rapproche 
de Dieu4 ; et son dernier mot, ou peu s’en faut, c’est qu’il n’est pas interdit au 
sage de demander certaines distractions à l’ivresse5. On aime à penser avec 
Juste Lipse que le temps a bouleversé l’ordre du Traité. Mais on ne peut imputer 
qu’à l’auteur les sophismes de sa rhétorique. Est-il bien digne d’un philosophe, 
par exemple, d’engager son disciple à rire sans pitié des vices de l’humanité6 ? A 
l’excellent conseil de n’avoir des livres que pour les lire, pourquoi ajouter 
l’interdiction absolue de posséder une bibliothèque, et reprocher aux Ptolémées 
la plus utile de leurs institutions7 ? Après les pages magnifiques où il trace le rôle 
public du philosophe, dont le silence même est une leçon, qu’était-il besoin de 
cette pompeuse phraséologie sur l’attitude de Socrate devant les trente tyrans8 ? 
Trop souvent Sénèque enfle ainsi son vol pour s’élancer jusqu’aux temples 
sereins dont parle le poète. Combien est plus sûre la main discrète du sage qui 
nous y conduit familièrement et par une route praticable à tous, non sans porter 
parfois, comme il le faut, nos regards vers le ciel ! 
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C’est cette élévation tempérée et cette incontestable justesse de sens pratique 
qui donnent à tous les traités de morale sociale de Plutarque une si aimable 
autorité. Observateur attentif, éclairé, piquant, des mœurs et des passions de la 
petite ville, le mérite du sage de Chéronée est de bien décrire ce qu’il observe. et 
d’opposer aux travers et aux vices dont il connaît le principe des remèdes dont il 
sait les effets. Si, clans les sujets d’école, il se conforme à la tradition, il ne s’y 
asservit point. Moins éloquent que Sénèque, il est plus sincère. II échappe à la 
banalité du lieu commun, soit par le caractère personnel de ses remarques, soit 
par l’exacte application qu’il en fait au milieu auquel il appartient ; et, en passant 
de la vie sociale à la vie politique de la cité, de la petite ville au municipe, nous 
allons le voir atteindre, par la fermeté émue de son langage, à la véritable 
originalité. 

 

LE MUNICIPE. 

C’est une opinion justement accréditée que les provinces saluèrent avec bonheur 
l’établissement de l’Empire1. Après ce que nous savons des exactions des 
magistrats de la République2, comment les peuples n’auraient-ils pas attendu 
d’un pouvoir nouveau un meilleur gouvernement ? Le cri d’espérance s’éleva 
surtout de l’Orient, et c’est la langue grecque qui semble avoir servi de principal 
organe à ces protestations de soumission confiante3. Il était naturel qu’il en fût 
ainsi. On sait par Plutarque lui-même4 à quel degré d’oppression l’Asie avait été 
réduite sous l’étreinte concertée des gouverneurs et des publicains ; et quand on 
calcule, d’après Cicéron, ce que la malheureuse province avait payé d’impôts 
ordinaires ou extraordinaires, depuis que Pompée, fermant ses ports aux flottes 
des pirates, les avait ouverts à l’invasion des compagnies de chevaliers, ou se 
demande, avec lui, ce qu’on doit le plus admirer de ses misères sans égales ou 
de son inépuisable fécondité. La Grèce n’avait pas été plus épargnée. Plus riche 
en monuments et en œuvres d’art qu’en ressources naturelles, elle était tout à la 
fois trop amollie et trop fière pour se faire une opulence à l’usage de ses 
vainqueurs. N’en pouvant rien tirer par le commerce ou presque rien, on la 
pillait. 

11 serait injuste d’admettre, sans examen, les témoignages que nous a laissés 
l’antiquité sur les extorsions des publicains. L’imagination des historiens et 
l’éloquence des orateurs ont évidemment exagéré la gravité des faits. 
Heureusement pour l’humanité, les Verrès ont toujours été des exceptions. Mais 
il est des désordres passés dans les mœurs dont aucun contrôle ne peut atténuer 
le caractère. On frémit en lisant dans la vie de Sylla les horreurs du siège 
d’Athènes, bien innocente pourtant — des historiens latins en témoignent eux-
mêmes5 — du crime qu’on lui imputait : les trésors ravis et pillés ; les bois 
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sacrés saccagés et coupés ; la ville mise à sac1. Cependant ces violences d’un 
jour ne semblent rien à côté du système de rapine organisé par Pison dans son 
gouvernement de la Macédoine2. Même en faisant comme il convient la part de 
l’entraînement oratoire dans le tableau que Cicéron nous trace des trois années 
d’abus de pouvoir de cet émule de Verrès, les faits qui ressortent de son 
plaidoyer attestent suffisamment les effroyables exactions don ; la Grèce entière 
avait été la victime ; et si les gouverneurs n’avaient pas tous la rapacité de 
Pison, il est clair qu’ils ne se piquaient pour la plupart d’aucun scrupule de 
douceur ni de probité. 

A ces misères d’une administration oppressive étaient venues se joindre les 
calamités de la guerre civile ; et de toutes les régions de la Grèce, nulle peut-
être n’avait eu plus à en souffrir que la Béotie3. Occupée simultanément ou tour 
à tour par les partis contraires, la Béotie avait été rançonnée jusqu’à 
l’épuisement. A la veille d’Actium, quand les prétendants à l’Empire 
renouvelèrent aux rois, nations et villes, depuis les bords de l’Euphrate jusqu’à 
l’Adriatique, l’ordre de subvenir aux besoins de leurs armées, elle n’avait plus ni 
hommes, ni argent, ni bêtes de somme. Le bisaïeul de Plutarque racontait qu’il 
avait vu ses concitoyens contraints, sous le fouet, de porter chacun une charge 
de blé au camp d’Antoine4. Ils allaient faire un second voyage, quand arriva la 
nouvelle qu’Octave était vainqueur. Aussitôt les commissaires et les soldats 
d’Antoine prirent la fuite, et les habitants de Chéronée, s’étant entendus, 
gardèrent le blé qu’ils portaient. Ils en étaient réduits à se partager leur bien 
comme un butin ! 

A la pensée de ces humiliations et de ces souffrances le cœur de Plutarque se 
serre. La paix est, à ses yeux, le premier des biens5. Le spectacle des luttes 
auxquelles l’étude du passé le ramène tient, pour ainsi dire, l’effroi de la guerre 
perpétuellement éveillé dans son âme. Venant à rencontrer sous sa plume un 
souvenir des massacres de Préneste : Prions les dieux, s’écrie-t-il, qu’ils nous 
préservent de ces temps malheureux et nous en donnent de meilleurs !6 

Ces temps meilleurs étaient venus. Si, pour la société romaine, l’Empire marque 
l’anéantissement de la vie publique et des libertés, pour les provinces il est 
incontestable qu’à ne considérer que leur condition matérielle, l’administration 
impériale ouvrit une ère réparatrice d’ordre et de prospérité. Grâce à la 
révolution monarchique accomplie par Auguste, les liens de l’organisation 
administrative s’étaient reformés, les lois tombées en désuétude avaient été 
remises en vigueur et fortifiées7. Officiellement partagées en provinces de 
l’Empereur et en provinces du Sénat, mais, par le l’ait, réunies toutes sous la 
tutelle plus ou moins immédiate du prince, les provinces étaient devenues l’objet 
d’une active surveillance. Le rôle des gouverneurs avait été réduit à une fonction 
salariée8 ; celui des fermiers de l’impôt, à une charge sévèrement contrôlée1. En 

                                       

1 Vie de Sylla, 12, 14. 
2 Cicéron, Contre Pison, 34 à 37, 46. 
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même temps, les formes d’une justice plus attentive avaient mis lin aux abus de 
pouvoir. D’une part, le droit d’appel au prince et au sénat avait été reconnu2 ; de 
l’autre, le droit d’accusation avait été maintenu et encouragé. Tibère voulait 
qu’on écoutât les alliés et il examinait lui-même leurs plaintes3 ; aujourd’hui, 
disait-on sous son règne, les provinces sont vengées4. Néron avait établi pour les 
affaires des provinciaux un tour de faveur. Jamais, écrivait-on au temps de 
Domitien, les gouverneurs n’ont été plus modérés, plus justes5. 

Témoignage caractéristique, les provinces qui, dans la première organisation de 
l’Empire, formaient la part du sénat, la Grèce notamment et la Macédoine, 
avaient demandé à passer au nombre des provinces césariennes6. Les Césars, en 
effet, tenaient à honneur d’exercer leur patronage. Le précepteur et les 
serviteurs de l’un des fils d’Auguste ayant profité de la maladie du jeune prince, 
en Gaule, pour s’enrichir par de coupables concussions, Auguste les avait fait 
jeter à l’eau, une pierre au cou7. Au moyen d’un système de relais de poste 
régulièrement organisé, Roule avait été mise en rapport avec les provinces les 
plus lointaines ; mais, non content des informations qui lui arrivaient de tous les 
points de l’Empire, le vainqueur d’Actium s’était fait un devoir de promener les 
bienfaits de sa paix dans le monde entier8 ; sauf l’Afrique et la Sardaigne, il 
n’était pas de province qu’il n’eût visitée, et son fils Caïus avait renouvelé, sous 
ses auspices, ces vigilantes tournées. Tous les ans, Tibère avait annoncé et 
préparé un grand voyage9 ; c’est à Lyon que Caligula était entré en possession 
de son troisième consulat10 ; Néron avait visité Alexandrie et séjourné en 
Grèce11. Pour les candidats à l’empire12, c’était, en quelque sorte, une règle de 
commencer leur apprentissage de la vie publique en intercédant devant le sénat 
pour les habitants de la province. Galba13, Othon14, Vitellius15, Vespasien16, 
s’étaient distingués en Afrique et en Espagne par une équité exemplaire. 

Cette sollicitude ne pouvait demeurer stérile pour le bonheur des provinces. 
Chemin faisant, Auguste avait rétabli dans les temples les ornements qu’Antoine 
en avait détournés17, et libéralement répandu dans tout l’Empire les deniers de 
l’État pour encourager l’accroissement de la population, ranimer le commerce, 
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soulager les villes obérées, rebâtir les villes détruites1. C’était un des souris de 
Tibère qu’aucune charge nouvelle ne portât l’effroi dans les provinces, et que les 
anciennes charges ne fussent pas aggravées par la cupidité des magistrats2. 
Pour ne pas laisser aux gouverneurs le temps de prendre pied, Auguste, suivant 
la politique de César, ne les avait jamais laissés dans la même charge plus de 
deux ans3. Par un système contraire, mais inspiré du même esprit de 
bienveillance, Tibère les avait presque indéfiniment maintenus dans les mêmes 
emplois4. A son avènement, Néron avait diminué pour les pays d’outre-mer les 
frais de transport de vin et de blé, protégé les contribuables contre les tentations 
des emprunts usuraires, supprimé certaines taxes illégales, aboli l’impôt du 
quarantième et du cinquantième ; et, si le sénat n’eût arrêté ses emportements 
de générosité, il aurait, du même coup, aboli toutes les redevances et fait au 
genre humain le plus magnifique des présents5. 

Enfin Rome avait ouvert ses portes, et le sénat ses rangs à la province. Claude 
avait prodigué le droit de cité et fait entrer les Gaulois dans la curie6 ; Vespasien 
avait agrégé au sénat les plus honorables citoyens de tous les pays7. Le sénat, 
tête de l’Empire, est composé, disait Tacite8, des illustrations de toutes les 
provinces. Les vieux Romains en étaient presque jaloux9. 

Que dans cette prospérité renaissante la majesté de la paix romaine couvrit 
encore bien des misères, trop de faits l’attestent pour qu’il soit possible de le 
méconnaître. La multiplicité des lois n’est pas toujours un signe de leur efficacité. 
Les principes que Cicéron recommandait à son frère Quintus sont les mêmes que 
ceux qu’Agricola travaille vainement à faire prévaloir dans sa province10 ; et l’on 
trouverait difficilement, dans les Verrines, une page plus tristement éloquente 
que l’exposé de l’administration des procurateurs de la Judée, telle que nous la 
fait connaître l’historien Josèphe, dévoué pourtant à la cause de la domination 
romaine11. Pour quelles provinces plaidons-nous, disait, sous Vespasien, le 
fougueux avocat en dialogue des Orateurs, si ce n’est pour celles qu’on opprime 
? et n’aimerait-on pas mieux n’avoir pas à se plaindre que d’être vengé12 ? La 
vengeance elle-même n’était ni facile ni sûre. L’arbitraire régnait dans la pénalité 

                                       

1 Tacite, Annales, II, 47 ; IX, 13 ; Velleius Paterculus, Hist., II, 126, Cf. Suétone, in Auguste, 46, 
47, 18 ; in Vespasien, 17. 
2 Tacite, Annales, IV, 6. 
3 Dion, XLIII, 25. 
4 Tacite, Annal., I, 80 ; Dion, LVIII. 23. Cf. Duruy, thèse latine : De Tiberio imperatore, p. 76. 
5 Tacite, Annal., XIII, 50, 51 ; Suétone, in Néron, X. Cf. Montesquieu, Esprit des lois, liv. XIIL, ch. 
XIX. 
6 Tacite, Annal., XI, 24 ; Dion Cassius, LX, 17 ; Sénèque, Apocolkyntose, 3 ; Cf. Des Bienfaits, VI, 
19. 
7 Suétone, in Vespasien, 9. 
8 Caput imperii et decora omnium provinciarum. Annales, III, 55. 
9 Colimus externos et adulamur, dit Thraséas dans le sénat (Tacite, Annales, XV, 21 et suiv.). 
10 Vie d’Agricola, 19, 20. Cf. 13, 15. Cf. Juvénal, Satires, VIII, 88 et suivants. 
11 Josèphe, Guerre des Juifs, II, 14 ; Histoires des Juifs, I, 20 ; II, 1. Cf. Tacite, Annales, II, 43 ; 
III. 34, 58, 71 ; IV, 7, 23, 46, 72 ; VI, 32, 40 XII, 58 ; XIV, 18, 38 ; XV, 19 ; XVI, 13 ; Histoires, I, 
2 ; II, 57, ; III, 25, 50 ; IV, 14 ; Agricola, 9, 13, 19 ; Pline, Hist. natur., XXXVII, 11 ; Pline, 
Lettres, II, 11 ; X, 29, 38 ; Panégyrique de Trajan, 29 ; Suétone, in Tibère, 11, 37, 52, 62 ; in 
Caligula, 58 ; in Néron, 37 ; in Galba, 3 ; Sénèque, Des Bienfaits, I, 9 ; IV, 35 ; Pausanias, VII, 17 
; Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, V, 14, 36 ; Plutarque, De l’exil, 12 ; Préceptes politiques, 
12 : De l’Amour fraternel, 11 ; De l’Amour des richesses, 7, etc. 
12 Tacite, Dialogue des Orateurs, 41. Cf. St Jean, Évangile, XI, 47, 48 ; Tacite, Annales, V, 10. 



comme dans la procédure1. Trop souvent, du moins, on était acquitté ou 
condamné par le sénat suivant le crédit dont on disposait2. Enfin, certains 
empereurs n’avaient-ils pas donné l’exemple des extorsions ? En arrivant à 
l’Empire, on avait besoin de la soumission du monde ; on n’avait pas encore subi 
la fascination de la toute-puissance : promesses intéressées ou sincères, on 
s’engageait à tout3. Quelques années s’étaient à peine écoulées, qu’on inventait 
des impôts4, on vendait la justice5, on pillait les temples6. 

Toutefois, malgré la persistance des abus, malgré la précarité des règlements 
destinés à y porter remède, la somme de bien produite par l’administration 
impériale était réelle, et le sentiment qui domine dans le monde romain au 
premier siècle de l’ère chrétienne est celui de l’apaisement, de la sécurité, de la 
gratitude. Ce ne sont pas seulement des historiens plus ou moins gagnés par les 
faveurs de la cour impériale qui en témoignent7 ; ce sont les peuples eux-
mêmes. Si dans l’excès de leur reconnaissance ils tombent parfois dans 
l’adulation, leur reconnaissance, du moins, ne se trompait pas d’adresse. Tandis 
que Caligula, tandis que Néron surtout avait été pleuré par la plèbe de Rome, 
hors de Rome, ils n’avaient laissé l’un et l’autre qu’un souvenir de terreur8 ; et 
c’était le rétablissement de la paix après les guerres civiles d’Othon, de Galba et 
de Vitellius, qui avait valu à Vespasien les mêmes hommages qu’au vainqueur 
d’Actium9. Soumettez-vous à Rome, criait Josèphe à ses compatriotes : Dieu est 
pour elle. Sans le secours de Dieu, eût-elle vaincu l’univers, et tant de peuples 
belliqueux eussent-ils subi son joug ? Dieu, portant l’empire de nation en nation, 
est maintenant en Italie10... Et les nations semblaient accepter avec joie ce 
jugement de Dieu. Elles obéissaient en silence, aussi dociles que les cordes de la 
lyre sous le doigt de l’artiste, dit un rhéteur presque contemporain de Plutarque. 
Les villes étaient sans garnison ; une cohorte, un escadron suffisait à la garde 
d’une province : une simple lettre gouvernait le monde11... La paix romaine 
subsistait d’elle-même et sans le secours des armes, par l’acquiescement 
universel12. 

Mais cet acquiescement était-il absolu ? Dans ce sentiment de reconnaissante 
quiétude dont Plutarque lui-même nous fournit la sincère expression, faut-il voir 
un sentiment de satisfaction entière et de complet abandon ? Le bienfait de la 
paix romaine, tel que les Césars l’appliquaient à l’administration des provinces, 
suffisait-il au patriotisme éclairé d’un bon citoyen, sujet soumis et fidèle de 
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l’Empire, mais resté bon citoyen ? C’est ici que les Traités de Plutarque nous 
apportent sur l’état des provinces de précieuses lumières. 

Dans les œuvres qu’il a consacrées à ce qu’il n’est pas excessif d’appeler sa 
morale politique on peut faire deux parts : celle des dissertations abstraites, des 
thèses d’école, et celle des conseils pratiques, des directions appropriées aux 
besoins de son temps. 

Il ne nous reste de ses leçons théoriques que les opuscules qui ont pour titre : 
De la Monarchie, de la Démocratie et de l’Oligarchie1 ; Un philosophe doit surtout 
converser avec les princes ; À un prince ignorant ; de l’Exil. Encore quelques-uns 
de ces ouvrages sont-ils incomplets. Cependant les fragments qui subsistent 
permettent d’établir suffisamment la doctrine du sage de Chéronée. 

Quelle était donc aux yeux de Plutarque la meilleure forme de gouvernement ? 

Qu’il y ait une forme de gouvernement excellente entre toutes, c’est un point 
qu’il met tout d’abord hors de doute. Comme il est pour les particuliers des 
genres de vie différents, dit-il, de même il existe pour le gouvernement, qui est 
comme la vie des peuples, des formes diverses, et il importe de connaître celle 
qui vaut le mieux, afin que l’homme d’État lui donne la préférence, ou, s’il ne 
peut suivre cette préférence, qu’il choisisse entre les autres formes celle qui 
approche le plus de la meilleure2. 

Or Plutarque distingue trois sortes de gouvernement : le monarchique, 
l’oligarchique et le démocratique, qu’il définit, à sa manière, par des exemples 
tirés de l’histoire. Les Perses ont adopté la monarchie absolue, dit-il, les 
Spartiates, l’oligarchie aristocratique, les Athéniens, la démocratie pure3. Après 
cette définition, on s’attendrait à le voir attacher sa prédilection personnelle à la 
forme républicaine, oligarchique ou démocratique. La république était restée, 
dans la grande école stoïcienne, le système idéal de gouvernement. Les vieux 
Romains, Thraséas, Helvidius, Rusticus, Herennius Sénécion, n’ignoraient pas 
que l’étendue de l’Empire, non moins que l’état moral de la société romaine, n’en 
comportait pas le rétablissement ; mais c’était une chimère qu’ils se plaisaient à 
entretenir dans leurs patriotiques spéculations. Il semble que, nourrie aux 
mêmes sources, l’imagination de Plutarque dût se bercer des mêmes rêves. 
Tel,es ne sont pas ses conclusions. D’abord, l’étude de l’histoire lui a montré que 
toutes les formes de gouvernement ont leurs abus : la monarchie dégénère en 
tyrannie, l’oligarchie en despotisme, la démocratie en licence ; excès qui sont 
également éloignés de la raison4. L’expérience lui a fait reconnaître aussi qu’il en 
est des gouvernements comme des instruments de musique, et que tout dépend 
de la main qui les manie. Un sage administrateur maniera habilement l’oligarchie 
lacédémonienne, et saura vivre dans un parfait accord avec ceux de ses 
concitoyens qui lui sont égaux en pouvoir et en dignité ; il s’accommodera de 
même à la démocratie, malgré la variété des ressorts qui font mouvoir cette 
sorte de gouvernement5. Toutefois il est, à son gré, une forme supérieure à 
toutes les autres. Si on lui donnait le choix, comme à un musicien entre les 
divers instruments, laissant les épinettes, les sambuces, les psaltérions, pour 
s’en tenir à la lyre et à la harpe, il ne balancerait pas à opter pour la monarchie, 
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parce que seule elle permet l’accord entre le pouvoir et la vertu. Dans tous les 
autres systèmes de gouvernement, l’autorité qui commande est elle-même 
commandée, et le magistrat est toujours plus ou moins le serviteur de ceux dont 
il tient le pouvoir ; il n’y a que le monarque qui ne dépende que de lui-même1. 

On l’a reconnu, et Plutarque le déclare d’ailleurs, cette doctrine est celle de 
Platon. C’est également de Platon que Plutarque tire les arguments sur lesquels il 
établit lei raisons de son choix. On connaît l’admirable théorie de Platon. Il la 
reprend et se l’approprie à sa façon. Qui est-ce qui commandera au prince ? dit-
il. La loi ; la loi qui règne sur les mortels et sur les immortels ; non une de ces 
lois qu’on écrit dans des livres ou qu’on grave sur le bois, mais la loi innée, la loi 
qui vit au fond de la conscience de l’homme, la raison. Un des officiers du roi de 
Perse était chargé de lui dire chaque matin : Prince, levez-vous et vaquez aux 
affaires dont Mésoromasde vous a confié le soin. Tout prince doit ainsi entretenir 
au dedans de lui le moniteur secret qui lui trace ou qui lui rappelle son devoir2. 

Mais qui éclairera cette raison souveraine ? Ici devançant, pour ainsi dire, l’idée 
de la monarchie réalisée par Louis XIV, Plutarque répond : C’est pieu. Dieu a mis 
dans le ciel le soleil et la lune, comme des représentations brillantes de sa 
divinité. Tel est, sur la terre, le prince. Dieu s’irrite contre les rois qui osent 
imiter son tonnerre ou ses rayons ; filais ceux qui se proposent d’imiter sa vertu 
et qui s’efforcent de reproduire, dans leur conduite, son esprit de bienveillance et 
d’amour pour les hommes, ceux-là, il se plait à augmenter leur puissance, à les 
admettre au partage de sa raison ; il en fait ses représentants parmi les 
peuples3. Bossuet, Bourdaloue, Massillon, ont-ils conçu de la royauté de droit 
divin un idéal plus élevé ? 

Le rapprochement peut être poursuivi dans le détail du développement, sans trop 
de désavantage pour Plutarque. Les vertus qui, à ses yeux, constituent, en 
quelque sorte, le pouvoir monarchique digne de ce nom, sont la justice, l’activité, 
la modération. Ce n’est pas de l’injustice ni de l’indolence qu’il redoute les plus 
graves dangers, c’est de l’emportement des passions4. Là est le danger, parce 
que là est la partie vulnérable dans le cœur du prince. Les simples particuliers, 
quand la folie est jointe en eux à la faiblesse, ne peuvent causer de grands maux 
; il n’en est pas de même de ceux chez lesquels la puissance seconde les 
passions. Quel plus grand péril que d’être exposé à vouloir ce qu’on ne doit pas 
faire, lorsqu’on peut faire tout ce qu’on veut !5 Il faut que, chez le prince, la 
raison ait acquis assez de force pour contenir la passion ; il faut que le prince 
imite le soleil qui, parvenu à sa plus grande élévation, se meut avec lenteur6. 
Cette majestueuse image ne semble-t-elle pas comme appropriée à l’emblème 
de Louis XIV, et l’expression ne paraîtrait-elle pas heureuse dans la bouche de 
Bossuet, cherchant à prévenir par ses conseils les excès qui précipitèrent le 
grand roi ? 

On la similitude des points de vue achève de se marquer, c’est dans la direction 
que Plutarque s’efforce d’imprimer aux dépositaires de l’autorité monarchique. En 
effet, si la participation à cette lumière d’en haut est le privilège de ceux qui sont 
investis du pouvoir, ceux qui ont reçu la consécration du pouvoir ne se rendent 
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pas toujours dignes de la participation à la raison divine. La plupart des princes 
imitent ces statuaires maladroits qui croient que leurs personnages paraissent 
plus grands, lorsqu’ils ont donné à leurs jambes une ouverture démesurée ; ils se 
figurent que la majesté consiste dans la hauteur de la taille, dans la rudesse de 
la voix, dans l’isolement. Non, ce n’est point là que réside l’autorité. L’autorité 
consiste dans la vertu. Il faut qu’un niveau soit ferme et droit, pour donner aux 
corps auxquels on l’applique sa rectitude. Ainsi faut-il qu’un prince commence 
par régner sur lui-même, pour qu’il puisse servir de modèle à ses sujets. S’il ne 
sait pas se conduire, comment saura-t-il conduire les autres ?1 Or cette règle 
que l’évêque chrétien tirera de la religion, c’est à la philosophie que le moraliste 
païen l’emprunte. Nous avons déjà remarqué que Plutarque ne craint pas de 
comparer le philosophe au prêtre, et qu’il donne l’avantage au premier : le 
prêtre, dit-il, ne fait qu’implorer les bienfaits des dieux par ses prières, tandis 
que le philosophe inspire au prince les vertus qui font le bonheur des nations2. 

Mais plus il élève le caractère du philosophe, plus il accroît ses obligations. Ce 
devoir qu’il lui prescrit de prêter assistance à tous ceux qui réclament son appui, 
il en fait, à l’égard du prince, une sorte de ministère. Après avoir Établi qu’il est 
nécessaire que le prince soit éclaire, il pose en principe avec la même rigueur 
qu’il est nécessaire que le philosophe converse avec le prince plus qu’avec tout le 
monde, pour l’éclairer. Ce n’est pas assez qu’il se prête à donner les conseils 
qu’on lui demande ; il doit aller les offrir et les faire accepter. 

La tâche certes est délicate. D’abord, on court le risque d’être traité d’ambitieux 
par la foule qui ne juge que d’après les apparences. Mais il serait peu digne de 
céder à un tel préjugé. Comprendrait-on que Panétius eût dit à Scipion : Si vous 
étiez un simple particulier qui, vous dérobant au tumulte des villes, voulussiez 
vivre ignoré dans un coin pour y résoudre des syllogismes et pâlir sur les livres, 
je nie donnerais à vous ; mais vous êtes le fils de Paul-Émile qui a deux fois 
exercé le consulat, et le petit-fils de Scipion l’Africain, le vainqueur d’Annibal : je 
ne veux point vous entretenir3. 

Plus grave est la difficulté venant de ceux auxquels le conseil doit s’adresser. Les 
habitants de Cyrène demandaient à Platon de leur tracer un plan de république. 
Platon refusa, en disant qu’il n’était point facile de leur faire des lois dans l’état 
de prospérité où ils vivaient. C’est pour la même raison qu’il est si malaisé de 
faire entendre des conseils aux princes. Il n’est ni agréable ni commode d’obliger 
les gens qui ne veulent pas qu’on les oblige. Mais, est-il besoin de le dire ? 
Plutarque n’est pas homme à user de violence ; et nous le retrouvons ici avec 
toutes les ressources de son talent de direction si souple et si ingénieux. II 
autorise, bien plus, il invite le philosophe à chercher le moment propice, la 
disposition favorable, faciles aditus et mollia fandi tempora. C’est l’opportunité du 
conseil qui le plus souvent en fait la valeur ; où elle ne la fait pas, elle la double. 
Point de discours oiseux, ni de sermons. Un mot bien placé suffit : c’est ainsi que 
l’on sème ; plus tard la moisson lèvera. Le conseil est-il repoussé ? Qu’on 
s’éloigne pour revenir4. Plutarque prévient le philosophe contre tous les déboires. 
Quels que soient les empêchements qu’il rencontre, il ne veut point qu’il se laisse 
rebuter. Il l’anime à cette grande œuvre par le sentiment du devoir, il y intéresse 
sa gloire. Les arguments jaillissent de source, et comme toujours, sous la forme 
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de comparaisons. Un luthier ne travaillerait-il pas à une lyre avec plus de plaisir, 
s’il savait qu’elle fût destinée à un musicien qui dût, au son de cet instrument, 
élever les murailles d’une ville, comme autrefois Amphion bâtit celle des Thèbes, 
ou apaiser une sédition, comme Thalès fit à Lacédémone ? Un charron 
fabriquerait-il une charrue d’aussi bon cœur que les tablettes qu’un Solon lui 
aurait demandées pour graver ses lois ? Quels doivent donc être les sentiments 
d’un philosophe qui peut se dire que le prince qu’il éclaire travaillera au bien de 
tout un peuple, eu rendant la justice, en édictant des lois, en châtiant les 
méchants, en comblant les bons de ses faveurs ?... Un philosophe qui corrige les 
mœurs d’un prince, qui dirige ses pensées vers ce qui est sage, utile et grand, 
tient en quelque sorte une école publique de philosophie1. 

C’est dans un autre sentiment, sans doute, et en cherchant lieur appui hors de 
l’ordre des vérités purement humaines, que les prélats chrétiens pénètreront plus 
tard à la cour des empereurs et ries rois. Mais le caractère de leur action ne sera 
ni plus grave ni plus sensé. Ces portes du palais des princes que la religion, sous 
la grande figure des Chrysostome, des Ambroise, des Flavien, devait se faire 
ouvrir avec tant d’autorité, la philosophie avait commencé à les franchir. 

Le traité de l’exil nous fait descendre de ces sphères élevées et nous ramène 
dans l’école. L’exil n’était pas cependant une de ces peines qui ne vécussent plus 
que dans l’imagination des rhéteurs. Tacite, au début de ses histoires, le place au 
premier rang parmi les misères dont il doit dérouler le tableau2. Plutarque avait 
vu lui-même s’agiter, au sein de sa petite patrie, l’esprit de discorde qui avait 
tant de fois découronné les plus florissantes cités de la Grèce : et celui auquel est 
adressé son traité en avait éprouvé dans Sardes les tristes effets3. 

Malheureusement, l’école offrait, sur ce sujet, un thème de convention. Les maux 
de l’exil y étaient groupés sous trois chefs qui fournissaient la matière de trois 
réfutations. Partant de cette idée que l’exil n’est qu’un mal d’opinion, on en 
discutait l’inanité, comme changement de lieu, comme cause de pauvreté et 
comme cause d’ignominie. C’est sur ce type qu’étaient composés les traités de 
Musonius et de Sénèque4 ; Plutarque ne procède pas autrement qu’eux. 

Or il est difficile de l’entendre sans sourire répéter comme les autres, à un 
malheureux banni de sa patrie : Il n’y a point de pays distincts... Socrate disait 
qu’il était citoyen du monde... La limite de notre patrie, c’est le ciel, qui, de 
toutes parts, nous environne... Qu’est-ce que ne plus résider dans la ville de 
Sardes ? Tous les Athéniens n’habitent pas le bourg de Colytte, ni tous les 
Corinthiens le bois de Cranium. Entre les îles où l’on envoie les coupables en exil, 
en est-il une seule qui ne soit plus étendue que le domaine de Scillonte où 
Xénophon passa si heureusement sa vieillesse ?... L’exil, c’est l’affranchissement. 
La nature nous met au large et en pleine liberté ; c’est nous qui nous chargeons 
de chaînes et qui resserrons notre domaine, c’est nous qui, par un attachement 
aveugle au Céphise, à l’Eurotas, au Taygète, nous rendons le reste de l’univers 
inhabitable5... 

Quelle consolation pour un cœur atteint de ce noble mal qu’on appelle 
familièrement le mal du pays ! Eh ! qu’importe que le monde entier nous soit 
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ouvert, si le seul point qui nous en est fermé est celui-là même où notre cœur a 
placé le bonheur’ qu’importe que nous puissions être plus heureux là où nous 
sommes que là où nous voudrions être ? La plus grande, la plus agréable des 
prisons n’est toujours qu’une prison ; la peine de l’exil est dans le sentiment 
même de l’exil. L’exilé partout est seul, a dit un penseur moderne dans une 
complainte pénétrée du souvenir des accents mélancoliques du poète Florentin1. 
Pour un exilé, disait la sagesse antique, — celle aux sources de laquelle 
Plutarque, d’ordinaire, aime si volontiers à puiser, — il n’est plus d’ami, plus de 
compagnon fidèle : chose, hélas ! plus douloureuse que l’exil même2. Ces 
chaînes dont Plutarque voudrait persuader à l’exilé qu’il se libère en incitant le 
pied sur un sol étranger sont les liens aimés qui t’attachent au sol de la patrie. 
Quand Socrate, dans un élan de pensée philosophique, se proclamait citoyen du 
monde, il habitait Athènes, qui l’avait vu naître. Qu’aurait pensé de ses propres 
arguments le sage de Chéronée, si on l’eût arraché à la petite ville à laquelle sa 
piété filiale l’attachait si étroitement ? 

Plutarque ne nous semble pas s’être tiré plus heureusement du point de 
l’ignominie. Ce n’est pas seulement quand on est exilé, dit-il3, qu’on a à 
supporter les ordres des puissants ; la crainte des violences fait bien plus 
souvent courber la tête sous une domination injuste, au sein de la patrie, que 
hors de la patrie. Mais dans la patrie, pourrait-on lui répondre, les affections dont 
on est entouré sont au moins une consolation. — Il n’y a que les sots, ajoute-t-il, 
qui fassent honte à un banni de son bannissement4. Mais les sots ne sont-ils pas 
partout les plus nombreux ? — Enfin, parce que d’illustres exilés ont trouvé sur la 
terre étrangère honneurs, crédit, puissance, est-ce une raison pour que les 
autres n’aient pas eu à souffrir de l’abandon ou du dédain5 ? Qu’il vaille mieux 
d’ailleurs subir la violence que la faire, être Thémistocle que Léobat, Timothée 
qu’Aristophon, Cicéron que Clodius, cela est incontestable6 ; mais la bonne 
conscience, pour être un élément nécessaire du bonheur, n’en est pas l’unique 
élément. Toute cette argumentation de Plutarque, qui repose sur un texte 
d’Euripide ingénieusement commenté7, est d’une vivacité peu concluante, et 
l’élévation de sa péroraison sur la condition de l’âme transportée non de Sardes 
à Athènes, ni de Corinthe à Lemnos, mais du ciel, sa patrie véritable, sur la terre, 
ce séjour d’exil pour tous les hommes, ne suffit pas à en racheter les faiblesses. 

Toutefois il n’est que juste de le reconnaître à la décharge de Plutarque, si 
parfois la pente du lieu commun l’entraîne, généralement son bon sens le retient, 
ou du moins, lorsque la déclamation l’a un moment égaré, il se remet vite en 
meilleure voie. Une des règles essentielles des Consolations, c’était pour le 
consolateur de tenir son propre cœur fermé à toute émotion8. Si vous voulez que 
je pleure, disait le poète9, il faut pleurer vous-même. Pour sécher les larmes 
d’autrui, disait le philosophe10, commencez par sécher les vôtres. D’autre part, 
les maîtres du genre recommandaient de chercher des arguments dans la 
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situation de celui qu’il s’agissait de consoler. Il faut savoir gré à Plutarque de 
s’être en partie affranchi de la première règle, et d’avoir habilement tiré parti de 
la seconde. Le malheureux auquel il s’adresse jouissait, dans la peine dont il 
avait été frappé, de toutes les douceurs matérielles de la vie : il glisse sur le 
point de la pauvreté1. Une des Cyclades lui servant de retraite, il insiste sur les 
ressources que peut offrir le séjour des îles2. Mais ce qu’il faut remarquer 
surtout, c’est qu’en maint endroit il rachète la banalité de ses conseils par la 
justesse du sentiment. En effet, n’est-ce pas véritablement le cœur de l’homme 
qui parle, lorsque, fournissant, il est vrai, des arguments contre sa thèse, il 
proteste, avec une fermeté où l’on retrouve le fidèle habitant de Chéronée, qu’il 
n’est ni juste ni honnête de quitter volontairement sa patrie pour aller s’en faire 
une autre plus belle ?3 Je crois, dès lors, à la sincérité comme à la sagesse de 
son langage, lorsque, dans le développement de la thèse contraire, il cherche des 
motifs d’allégement à la peine de l’exilé4 : Je n’exerce plus de magistrature, 
dites-vous ; Je n’ai plus de place au Sénat, je ne préside plus les jeux publics ; il 
est vrai. Mais dites-vous aussi : je ne vis plus au milieu des partis, je ne me 
ruine plus en représentation ; peu m’importe si celui à qui est échu le 
gouvernement de la province est violent et despotique ; je n’ai plus à subir ces 
ordres insupportables : payez l’impôt, allez en députation à Rome, recevez le 
proconsul, remplissez cette charge publique... Vous regrettez le séjour des villes. 
Mais dans les villes les bavards et les curieux sont à épier nos occupations les 
plus secrètes ; les importuns nous arrachent de nos jardins et de nos maisons de 
plaisance, nous traînent de force sur la place publique et à la cour. Dans une île, 
il n’est personne qui nous sollicite, personne qui nous emprunte, qui nous 
réclame pour caution, qui nous oblige à appuyer ses brigues. C’est par affection 
que les meilleurs de nos amis et de nos parents viennent nous rendre visite ; et 
tout le reste du temps est comme inviolable, pour celui qui veut mettre à profil 
ce loisir5... L’île la plus favorisée du ciel est-elle vraiment ainsi à l’abri de tous les 
ennuis ? Le conseil est-il aussi efficace qu’il parait senti ? Bu moins faut-il 
convenir que le tableau de ces misères, que le moraliste résume avec force, 
pouvait, en quelque mesure, adoucir par la réflexion l’amertume des privations 
de l’exil, sinon en amortir le premier et douloureux coup. 

On goûte mieux encore la simplicité du langage de Plutarque, quand, à côté de 
ces pages sensées et naturelles, ou relit quelques-unes de celles que Sénèque a 
consacrées au même sujet, dans la Consolation à Helvie. Arrêté par une 
accusation vraisemblablement injuste dans le cours de sa fortune, Sénèque a été 
relégué en Corse ; depuis deux ans, il habite un rocher abrupt, sauvage, affreux, 
malsain ; et il ne songe qu’à consoler sa mère, accablée, depuis sa naissance, 
par le malheur6. L’intention est excellente ; mais pour relever le courage de sa 
mère, ce fils dévoué ne trouve rien de mieux que de développer la thèse de 
l’école, ici par des métaphores subtiles où l’âme est comparée au feu dont 
l’essence est le mouvement perpétuel7, là par une satire déclamatoire contre le 
luxe contemporain, ailleurs, enfin, par des tableaux empruntés à l’histoire, etc. Il 
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le déclare tout d’abord avec une singulière ingénuité de rhéteur : Ce n’est pas 
dans son âme, c’est dans les monuments que les plus illustres génies ont laissés 
sur la douleur, qu’il a cherché l’inspiration de sa Consolation. Ce qui le 
préoccupe, c’est de trouver un langage tout neuf pour une infortune sans 
exemple1... J’indique la comparaison. Elle ne peut porter que sur le détail. 
Appliquée à l’ensemble, elle tournerait injustement contre Plutarque : il n’y a 
point d’analogie entre les situations. C’est de lui-même que parle Sénèque, et 
dans ses derniers chapitres notamment il a l’éloquence du cœur2. 

Quoi qu’il en soit, le traité de l’exil, on le voit, n’est pas sans intérêt. Il ajoute 
quelques traits à la physionomie que nous nous efforçons d’esquisser. Il nous 
montre, une Ibis de plus, l’homme dans le rhéteur, l’homme qui a été élevé dans 
la tradition de l’école, mais que la tradition n’enchaîne point ; et il éclaire de 
quelque lumière les mœurs politiques du temps. 

Mais bien autrement instructifs sont, même dans leur ensemble incomplet, les 
traités sur la meilleure forme de gouvernement et sur les rapports des 
philosophes avec les princes. Ces opuscules expliquent, autant qu’une telle 
erreur est explicable, la légende accréditée par Suidas ; ils aident du moins à 
faire comprendre que Plutarque ait pu paraître capable de ce rôle de précepteur 
de Trajan que des imaginations complaisantes lui ont attribué. 

Je remercie les dieux, écrivait Marc-Aurèle, de m’avoir donné de bons aïeuls, de 
bons parents, une bonne sœur, de bons maîtres3. Et à chacun de ces maîtres il 
faisait sa part de reconnaissance : à Diogénète, qui lui avait inspire ; l’horreur 
des occupations futiles ; à Rusticus, de qui il avait appris à réformer son 
caractère, à éviter les voies où l’auraient entraîné la rhétorique et la poétique des 
sophistes, à connaître les commentaires d’Epictète ; à Apollonius, à qui il devait 
un vivant exemple de l’accord possible, dans le même homme, de la fermeté et 
de la douceur ; à Sextus, dont les conseils lui avaient donné le goût de la 
bienveillance ; à Alexandre le grammairien, qui l’avait accoutumé à ne jamais 
reprendre personne qu’avec ménagement ; à Maximus, qui lui avait montré 
comment on devient maître de soi-même ; à tous ceux enfin qui lui avaient 
enseigné par leurs exemples, par leurs préceptes, par leur vie, à faire son métier 
d’empereur. Ce que Marc-Aurèle rapporte à ses maîtres, ses maîtres auraient pu 
le rapporter à Plutarque. Le sage de Chéronée est l’un des premiers qui ait fait 
entendre le mâle langage de la philosophie aux grands, en conviant les 
philosophes à ne leur point ménager les vérités utiles. Il est le digne ancêtre des 
précepteurs du plus grand des Antonins. 

Cependant, quel que soit l’attrait de ces conseils didactiques, on sent que le 
cœur de Plutarque n’y est pas engagé ; ce ne sont que des sujets de méditation 
philosophique, et nous avons hâte d’arriver à ces -ouvres de direction vivante qui 
replacent le sage de Chéronée au milieu de ses concitoyens. 

Comme pour toutes les questions qui sont la préoccupation journalière de 
Plutarque, sa pensée à cet égard est répandue dans ses divers ouvrages. Il en 
est peu où il ne fasse allusion aux devoirs qui s’imposent au citoyen. Mais cette 
pensée est plus particulièrement développée dans les deux traités considérables 
qui ont pour titre : le premier, Préceptes politiques ; le second, Quelle part le 
vieillard doit prendre à l’administration des affaires publiques. Ce sont donc ces 
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deux traités que nous devons prendre pour fond de notre analyse, sauf à y 
rattacher les observations éparses qui se rapportent au mime sujet. 

Les Préceptes politiques sont adressés ii un jeune homme touché de l’ambition 
de servir sa ville natale. Ce cadre n’est pas une fiction ; — Plutarque n’a pas de 
ces artifices, — et il lui permet tout d’abord de bien poser la question. 

Mon cher Euphanès, écrit-il à son client, il n’y a point d’illusion à se faire. Pour 
l’homme qui se consacre aux affaires publiques, le temps n’est plus des guerres 
à engager, des alliances à conclure, des actions communes à soutenir, des 
grandes entreprises à former. Ce que vous avez à espérer de mieux pour 
signaler votre début, c’est d’instruire, devant les tribunaux, quelque affaire civile, 
de poursuivre les abus, de défendre le faible. Fous pourrez encore surveiller 
l’adjudication de l’impôt et l’intendance des ports et des marchés, ou remplir 
quelque emploi de police municipale. L’occasion s’offrira peut-être aussi de 
conduire avec une ville voisine ou avec un prince une de ces négociations qui ne 
rapportent ni grand profit, un grand honneur, mais qui sont bonnes à entretenir 
des relations d’État. La maturité de l’âge venue, vous aurez le droit d’aspirer à 
une mission auprès de l’empereur et à la magistrature suprême de votre pays. 
Mais à quelque rang que vous soyez élevé, ne l’oubliez pas, le temps n’est plus 
de vous dire comme Périclès, revêtant la chlamyde : Songes-y, Périclès, c’est à 
des hommes libres que tu commandes, c’est à des Grecs, à des Athéniens. Dites-
vous bien, au contraire : Tu commandes, mais tu es commandé ; la ville que tu 
gouvernes est une ville sujette, une ville soumise aux lieutenants de l’Empereur. 
Il vous faut donc prendre une chlamyde plus courte ; il vous faut, du degré où 
vous siégez, avoir l’œil sur le tribunal du proconsul et ne pas perdre de vue les 
sandales qui sont au-dessus de votre couronne ; il vous faut faire enfin comme 
les acteurs qui prennent l’attitude et reproduisent les mouvements de leur rôle, 
mais qui ne se permettent aucun signe, aucun geste, aucun mot que n’ait, à 
l’avance, prescrit le souffleur. Nous rions des enfants qui s’amusent à chausser 
les souliers de leur père et à s’affubler de ses couronnes. Souvent aussi 
d’imprudents magistrats, exaltant aux yeux des peuples les hardiesses de leurs 
ancêtres, les lancent follement dans des entreprises qu’ils ne sauraient soutenir ; 
et d’eux on ne rit pas. Aujourd’hui, ce n’est point par les sifflets et les sarcasmes 
que les fautes s’expient : témoin Pardalus ; c’est par la hache ; à moins que les 
coupables ne soient devenus si méprisables par leur faiblesse, qu’on ne daigne 
même pas les frapper1. 

Telle était l’humble carrière qui demeurait ouverte au dévouement du citoyen 
dans sa ville natale, le lendemain de la mort de Domitien ; tel est l’avenir dont 
Plutarque rentrant dans Chéronée envisageait pour lui-même, sans doute, 
l’horizon borné, avec la modération du sage, mais non sans un sentiment de 
tristesse profonde et d’amer regret. 

Plutarque, en effet, est Grec de cœur et d’âme. Pour lui, le peuple de la Grèce n’a 
pas cessé d’être le peuple chéri des dieux2 ; c’est un Hellène ; il en a l’orgueil, 
les préjugés, les antipathies de race3. S’il revendique pour l’honneur des Grecs la 
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gloire d’Alexandre, — le plus grand homme qu’ait vu le monde1, — la Macédoine 
n’en demeure pas moins, à ses yeux, comme au temps de Miltiade et de 
Thémistocle, un pays hors du sol privilégié de la Grèce2. Partisan de Démosthène 
contre Philippe, d’Aratus contre Antigone, une victoire sur les Macédoniens prend 
aisément dans sa bouche comme dans celle du général vainqueur, le nom de 
sœur de Marathon3. 

Dans la partie commune il est un pays qu’il aime entre tous. Mais ce n’est pas 
d’un mesquin sentiment de patriotisme local que cette passion s’inspire. Ce qui 
l’émeut contre Hérodote en faveur de Thèbes, c’est que l’historien des guerres 
Médiques ait laissé planer sur la Béotie le soupçon d’une trahison. Ce qu’il exalte 
dans la gloire des Thébains, c’est que, devenus à leur tour les maîtres de la 
Grèce, ils en ont soutenu le rôle au dedans et au dehors, sur les champs de 
bataille et dans les négociations, en dulies héritiers des vertus de Sparte déchue 
et d’Athènes dégénérée. La Grèce vaincue à son tour, c’est, dans sa pensée, un 
honneur égal, sinon supérieur à toutes les victoires, d’avoir civilisé ses maîtres et 
conquis ses conquérants. Pour lui la grandeur de Rome ne date que du jour où 
elle a été éclairée des lumières du génie grec. Ceux-là seuls, parmi les Romains, 
lui paraissent avoir été véritablement grands, qui ont suivi et croûté les leçons 
d’Homère et de Platon4. 

Ce sentiment de patriotisme n’apparaît nulle part plus manifestement que dans 
les Parallèles. Montaigne se picque, pour Plutarque, qu’entre aultres accusations 
Jean Bodin ait dira qu’il a bien assorty de bonne foy les Romains aux Romains et 
les Grecs entre les Grecs, trais non les Romains aux Grecs : témoings 
Démosthènes et Cicéron, Caton et Aristide ; estimant qu’il a favorisé les Grecs de 
leur avoir donné des compaignons si dispareils5 ; et il entreprend de le garantir 
de ce reproche de prévarication et de faulseté. Il pense, au rebours de Bodin, 
que Cicéron et le vieux Caton en doibvent de reste à leurs compaignons ; que, si 
Plutarque les compare, il ne les éguale pas pourtant ; que pour avoir simplement 
présenté les Romains aux Grecs, il ne peult leur avoir faict injure, quelque 
disparité qui y puisse estre ; et qu’au surplus il ne les contrepoise pas entiers, 
mais qu’il apparie les pièces et les circonstances l’une aprez l’aultre et les juge 
séparemment... A cette ingénieuse deffense de Montaigne on pourrait ajouter 
que, préoccupé avant tout d’une pensée morale, Plutarque va chercher le sujet 
de ses parallèles, non pas seulement chez les Romains et chez les Grecs, mais 
chez les Perses, partout où s’offre à son souvenir quelque bel exemple de vertu. 
Il conviendrait aussi de distinguer entre les comparaisons qui suivent les Vies et 
les Vies mêmes. S’il est vrai que, dans les comparaisons, l’équilibre n’est pas 
toujours irréprochable, dans les Vies, Plutarque se donne tout entier tour à tour à 
chacun de ses personnages ; il raconte leur histoire, comme s’il ne devait 
s’ensuivre aucune comparaison. Juger les Vies d’après les parallèles auxquels 
elles aboutissent, c’est juger le tableau d’après le cadre. Au reste, il suffit de 
rapprocher les Vies et les Traités, pour en reconnaître le commun esprit 
d’impartialité. Telle est l’équité naturelle de Plutarque à l’égard de tous les 
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grands hommes, quelle que soit leur origine, qu’il est bien peu de pages des 
Traités où l’histoire romaine. ne lui fournisse un contingent d’exemple presque 
aussi considérable que l’histoire grecque. Entre les uns et les autres, il ne fait pas 
de différence ; les meilleurs, à ses yeux, sont ceux qui justifient le mieux la leçon 
qu’il veut en tirer. Nous nous associons donc sans peine à la deffense de 
Montaigne : et surtout nous ne saurions admettre, comme on a essayé de 
l’établir au dix-huitième siècle, que Plutarque ait composé ses Parallèles dans 
l’intention systématique d’abaisser les Romains à l’avantage des Grecs1. 

Mais ce serait le justifier contre l’évidence, et mal espouser son honneur, à notre 
sens, que de se refuser à croire que l’idée de trouver dans les Parallèles 
l’occasion de mettre les hommes illustres de la Grèce en balance avec ceux de 
Rome ait été indifférente à son patriotisme. L’historien sans cité ni pays de 
Lucien n’est pas son idéal. Il a, comme on l’a dit ingénieusement, la voile 
toujours tendue pour sa patrie, semper velificatur patriæ. Noble préoccupation, 
après tout, qui rendrait l’erreur même respectable. En effet, que Polybe, frappé 
de la grandeur lentement envahissante de Rome et de la décadence précipitée de 
la Grèce, analyse avec sang-froid les causes de ces révolutions contraires, et 
démontre par quelle conduite le peuple vainqueur de Corinthe et de Carthage a 
soumis l’univers entier à ses lois ; que Denys d’Halicarnasse expose avec 
l’insensibilité de l’antiquaire la prééminence des institutions romaines sur les 
institutions grecques : on ne peut qu’admirer la gravité de ces réflexions et 
apprécier l’utilité de ces recherches. Mais n’aimerait-on pas mieux que ces 
témoignages portés contre la légèreté2, les fautes3, la folie4 des Grecs, eussent 
trouvé d’autres interprètes que des enfants de la Grèce ? Que pouvez-vous 
prétendre, semble dire incessamment Polybe à ses concitoyens, contre une 
nation qui nous surpasse bien moins encore par l’invincible supériorité de ses 
armes que par la force incomparable de son caractère et de ses lois ? 
Reconnaissez la légitime maîtresse du monde et ne vous appliquez qu’à mériter 
le bonheur qu’elle vous assure5. Sans doute le temps où Polybe écrivait ne 
comportait pas d’autres conseils ; et ce n’est pas sans raison que Bossuet prise si 
haut le sens politique de l’historien philosophe6. Mais est-ce tout à fait un 
honneur pour lui qu’on ait donné à son livre le titre d’Histoire des Romains7 ? Ne 
pouvait-il présenter les mêmes vérités avec plus de ménagement pour ses 
compatriotes ? A pénétrer dans l’âme des deux écrivains, n’est-on pas tenté de 
se ranger du côté de Plutarque contre Bossuet exaltant le commensal des Scipion 
au détriment du sage de Chéronée ? N’y a-t-il pas quelque chose de touchant 
dans l’honnête pensée du moraliste passionné pour ses Grecs, qui, non moins 
clairvoyant sur les misères présentes de sa patrie, mais fidèle aux souvenirs de 
sa grandeur passée, se plait à relever sa gloire à la hauteur d’une gloire rivale8 ? 

Ce patriotisme, aussi bien, n’a rien d’aveugle. Plutarque n’est ni un rêveur, ni un 
frondeur. C’est en imagination qu’il se plait à converser avec les héros de la 
                                       

1 Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1724-1725, t. VI, p. 52 et suiv., 155 et 
suiv. Discours de l’abbé Sallier. Cf. Trenth, qui défend Plutarque aussi contre cette accusation, p. 
84. 
2 Polybe, Histoires, VI, 56. Cf. XXVIII, 6 ; XXVII, 7. 
3 Id., ibid., XXXVIII, 1. 
4 Id., ibid., XL, 3. 
5 Id., ibid., VI, 11 et 18. 
6 Bossuet, Histoire universelle, III, VI. 
7 Pausanias, VIII, 30. 
8 Dans toute cette série de Vies, je ne crois pas qu’il y ait un seul mot de servilité ou de flatterie, 
de dédain ou de vanité, d’humiliation ou de triomphe. Merivale, Histoire des Romains (VII, p. 487). 



Grèce : dans la réalité, il vit avec les hommes de son temps. Il partage, en 
théorie, sans doute, les préférences de Platon pour la monarchie ; au fond, la 
question est de celles sur lesquelles il s’en remet à la direction souveraine des 
dieux1 ; c’est dans ce sentiment qu’il s’incline devant la monarchie ; elle est pour 
lui une œuvre providentielle. Vous avez privé la Grèce de la liberté qui lui avait 
été rendue, écrivait avec hauteur Apollonius de Tyane à Vespasien, je ne suis 
plus des vôtres2 ; et il se glorifiait d’avoir contribué au renversement de Néron3, 
comme il devait se vanter plus tard d’avoir conspiré contre Domitien4. Plutarque 
est trop sage et trop sincère, il connaît trop bien son temps et son pays, pour 
concevoir l’idée d’un tel rôle et en prendre les airs arrogants. De quelque 
gracieuse image que le souvenir de la liberté de la Grèce flatte sa pensée, il 
n’oserait en appeler le retour. Contentons-nous, dit-il à ses concitoyens, de ce 
que les maîtres nous laissent ; nous ne gagnerions probablement pas à avoir 
davantage5. En cela le plus modeste de ses contemporains n’est pas plus 
modeste que lui. 

Mais, et c’est ici qu’il se distingue de ses contemporains, ce peu que laissent les 
maîtres, il ne veut pas qu’on le perde, soit qu’on n’en use pas, soit qu’on en 
mésuse. II n’apprécie pas moins qu’Aristide6, Épictète7 et Dion Chrysostome8, la 
liberté de pouvoir, à l’abri de la paix, aller et venir, travailler ou se reposer, 
parler ou se taire. Mais il n’entend pas, comme Épictète, que les devoirs de 
l’homme absorbent ceux du citoyen ; la liberté de philosopher ne lui tient pas 
lieu, comme à Dion, de toutes les autres libertés. Du règne incontesté de la paix 
romaine il attend quelque chose de plus. Il souffre de l’abaissement moral de son 
pays9. Si la grande vie politique est devenue impossible, il veut du moins que 
chacun travaille à conserver et à fortifier les franchises de la vie municipale. 

Ce vœu était-il réalisable ? 

Dans la savante hiérarchie établie par le sénat, on sait à quel degré était classé 
le municipe. Supérieur à la colonie, qui pouvait avoir ses magistrats, mais à qui 
s’imposaient les lois de la métropole dont elle n’était que le rejeton10, le 
municipe ne conservait pas seulement la pleine direction de ses affaires, il 
jouissait de ses coutumes et de ses lois11. Pouvoir exécutif et délibératif, tout y 
était le produit de l’élection. L’Empire avait maintenu cet ordre institué par la 
République, et les magistratures municipales étaient restées une carrière. Cette 
carrière avait ses règles. Plutarque nous les l’ait connaître dans ses Préceptes 
politiques et dans le Traité où il examine la part que le vieillard doit prendre aux 
affaires de l’État. 
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Or, à s’en rapporter aux apparences, la vie municipale n’avait rien perdu de son 
activité passionnée. Pour arriver aux honneurs, pour gagner le suffrage de ses 
concitoyens, il n’était point de sacrifice qui parût trop grand. On construisait ou 
l’on réparait, à grands frais, des monuments publics, on dotait la cité d’une 
bibliothèque, d’une horloge, d’un établissement de bains, d’un aqueduc, d’une 
école, d’un temple ; on prodiguait les distributions, les fêtes et les jeux1 : les 
plus riches s’y ruinaient2. Ce n’était pas seulement les charges que l’on se 
disputait3 ; les moindres privilèges excitaient les ambitions : exemption d’impôts, 
préséance, place réservée au théâtre, buste, portrait, inscription4. Mais quel 
était, au fond, l’objet de ces compétitions ardentes ? 

Rome était, en réalité, le point de mire unique ou le but suprême. On ne 
prétendait aux honneurs de la cité que pour s’en faire un marchepied5. On se 
serait cru déshonoré, à Chéronée, pour avoir pris à ferme la levée de l’impôt6, si 
ce n’eût été le moyen d’aller, dans les antichambres des grands, disputer un 
cheval, un collier, des hochets, ou à la cour, mendier de grasses intendances7. 
On répudiait les noms de ses ancêtres ; on se parlait de noms latins8 : des mots 
nouveaux étaient forgés pour exprimer ces nouveaux sentiments ; on se faisait 
appeler ami de César, comme autrefois on était appelé ami de Philippe ; et ces 
dénominations, jadis note infamante des traîtres, étaient devenues des marques 
enviées de distinction9. Trahis ou humiliés par leurs magistrats, les simples 
particuliers en étaient réduits à porter leurs affaires au tribunal du prince10. Les 
villes, désintéressées de leurs affaires, se désistaient de leurs privilèges ou 
renonçaient à leurs droits. Autrefois les colonies demandaient à être élevées au 
rang de municipes ; aujourd’hui les municipes aspiraient à devenir des 
colonies11. 

C’est à ce discrédit des vertus municipales que Plutarque entreprend de porter 
remède. 

Embrassant dans ses deux Traités le développement complet de la vie du 
magistrat, il examine successivement, d’une part, comment il doit préalablement 
étudier le caractère de ceux qu’il est appelé à gouverner, et travailler à se 
corriger lui-même de ses défauts, en vue de la foule clairvoyante presque 
toujours et rarement indulgente12 ; comment, le moment venu, il peut entrer 
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dans la carrière, soit en s’y lançant de prime saut, soit en y paraissant d’abord 
sous les auspices d’un maître éprouvé1 ; quels services il lui est permis de rendre 
à ses amis2, quelle conduite modeste et conciliante il doit tenir à l’égard de ses 
ennemis3 ; suivant quelle règle il doit se prêter à tous les emplois et s’aider de 
tous les appuis4 ; comment enfin il doit traiter le peuple sans complaisance, niais 
sans rudesse, en cherchant à le relever, à ses propres yeux, par des 
récompenses bien choisies et bien placées5. D’autre part, il indique avec 
précision dans quelle mesure, parvenu à la vieillesse, le magistrat peut, sans 
détriment pour personne et à l’avantage de tout le monde, prolonger presque 
indéfiniment ses services ; quelles fonctions s’imposent à son zèle, quelle 
popularité doit lui être chère, sur quelles bases il convient de l’établir6. Le cadre 
est large, et Plutarque le remplit, avec son art accoutumé, de traits ingénieux et 
de conseils applicables à toutes les situations politiques. Mais, dans l’ensemble 
de ces règles de conduite générale, ce qui le domine, c’est la préoccupation des 
défaillances de ses concitoyens. 

Au milieu des entraînements qui perdaient les magistrats des petites cités, il 
voyait chaque jour disparaître de la vie politique les principes de 
désintéressement, de dignité, de sage indépendance et de dévouement, sans 
lesquels c’en était fait, à ses yeux, des derniers restes d’une liberté qui lui était 
chère. Où était le péril, il se porte, et avec une franchise de sentiment 
remarquable. 

Si ce n’est pas l’amour du bien public qui vous pousse vers l’administration, dit-il, 
retirez-vous ; vous n’êtes point digne d’y entrer ; il ne faut apporter aux affaires 
ni cupidité, ni amour des honneurs. Il y a des temples où il n’est permis d’entrer 
qu’après avoir déposé l’or qu’on porte sur soi. La tribune publique aussi est un 
autel sacré. S’y présenter avec la passion de l’argent est un sacrilège. Tout 
homme qui s’enrichit dans l’administration de son pays n’est pas moins coupable 
que celui qui volerait les objets du culte ou qui pillerait les tombeaux7. 

Plus honorable que la cupidité, sans doute, l’amour immodéré des honneurs ne 
lui parait pas, en réalité, une passion moins dangereuse pour le bonheur de la 
cité. Que le magistrat qui se voue aux intérêts de ses concitoyens en espère 
quelque récompense, rien n’est plus naturel ; Plutarque connaît la nature 
humaine ; il se garde bien de lui demander une vertu trop haute ! Mais on ne 
doit ni provoquer cette récompense, ni la chercher dans de fastueux insignes, 
peinture, buste ou statue, encore moins dans les distinctions obtenues d’un 
maître altier ; car ce sont là à ses yeux, des honneurs déshonorants. Un décret, 
un titre, une branche d’olivier comme celle qu’Épiménide reçut lorsqu’il eut 
purifié la ville d’Athènes : tels sont les seuls témoignages que peut légitimement 
ambitionner l’homme u qui combat dans l’arène de l’administration publique, 
comme dans les jeux sacrés, non pour de l’argent, mais pour la couronne. » Les 
honneurs doivent être, en un mot, non le salaire, ruais la marque du service 
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rendu ; et le prix le plus glorieux auquel puisse aspirer l’homme d’État, c’est la 
confiance de ses concitoyens1. 

À ce désintéressement doit s’allier chez le magistrat le souci de sa dignité. 
Plutarque interdit au magistrat les moyens de popularité qui abaissent celui qui 
en use, non moins que ceux à l’égard desquels on les pratique. Il ne souffre 
aucune des largesses laites au peuple peur flatter sa paresse et sa sensualité. Il 
consent qu’un magistrat soit libéral, lorsque sa fortune lui permet de l’être ; il 
encourage même, il stimule cette générosité : c’est l’honneur du bon citoyen 
d’enrichir la cité qui l’a appelé à la diriger. Mais il exige que toutes les libéralités 
soient appliquées à un objet d’une utilité louable2. Il se défie de toutes les 
séductions, même des séductions de la parole3. Il admet que le magistrat ne 
monte à la tribune que préparé4, et il rappelle que Périclès lui-même rte 
s’exposait jamais à parler on public, sans avoir médité ce qu’il avait à dire et 
sans demander aux dieux qu’il ne lui échappât aucun mot étranger à son sujet ; 
mais il ne veut pour le magistrat ni d’une éloquence pompeuse comme celle 
d’Éphore, de Théopompe et d’Anaximène, ni d’une éloquence hérissée 
d’enthymèmes ou chargée de périodes alignées au compas comme celle des 
sophistes, ni même d’une éloquence sentant l’huile comme celle de 
Démosthène5. Un langage naturel, sincère, paternel, cherchant sa force dans la 
justesse de la pensée, animé par l’emploi discret des traits d’histoire et des 
comparaisons, toujours conforme aux convenances, — ce qui n’exclut d’ailleurs 
ni la vivacité ni le mordant dans les réparties et les répliques : — voilà, dans sa 
pensée, le seul moyen d’autorité qui honore, dans la conduite d’une cité, et le 
magistrat qui l’emploie et la cité qui s’y soumet6. 

Plutarque se flattait-il de la pensée de voir renaître l’éloquence politique ? Sa 
confiance dans la puissance de la parole, au sein de ces petites cités en proie à 
toutes les brigues, n’est pas sans naïveté. On ne peut disconvenir du moins que 
le sentiment qui inspire ses conseils est profondément honnête, ni méconnaître 
quelle noble idée il se l’ait de la dignité du magistrat. Et quand il arrive à 
déterminer la mesure de l’indépendance dont il lui fait un devoir, cette honnêteté 
émue l’élève jusqu’à l’éloquence. 

L’étude de l’histoire lui a dès longtemps appris quel danger il y a pour les peuples 
vaincus à ne jamais répondre non7. Mais les dieux ont prononcé sur le sort du 
monde. Soumis à la domination des Romains, Plutarque se résigne et détourne 
ses concitoyens de, toute pensée de rébellion. Il le dit, il le répète. Ceux qui 
s’entendent au gouvernement des abeilles affirment que la ruche où le 
bourdonnement est le plus fort est celle qui donne le meilleur essaim ; tout au 
contraire, le magistrat à qui Dieu a Confié le soin d’essaims politiques doit, 
regarder comme heureux entre tous celui qui est le plus paisible. Prévenir les 
séditions est le chef-d’œuvre de la science politique. Un incendie est si vite 
allumé ; il suffit d’une lampe qu’on néglige d’éteindre, de quelques brins de paille 
qu’on laisse brûler8 ! Il a toujours présent à l’esprit le sort d’Edepse9, de 
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Sardes1, de Pergame, de Rhodes, des Thessaliens si sévèrement punis de leurs 
dissensions et de leurs velléités de révolte2. Il recommande aussi au magistrat 
d’écarter de l’esprit du peuple tous les souvenirs qui, comme ceux de Marathon, 
de l’Eurymédon. de Platées, pourraient enfler ses pensées et lui inspirer un vain 
orgueil. Abandonnons, dit-il, l’éloge de ces exploits aux exercices des sophistes ! 
Il est tant d’autres exemples des Grecs d’autrefois qu’on peut utilement rappeler 
aux Grecs d’aujourd’hui, pour former et corriger leurs mœurs ! Tels le décret 
rendu par les Athéniens après l’expulsion des trente tyrans, l’amende imposée au 
poète Phrynicus pour sa tragédie de la Prise de Milet, la fête de la reconstruction 
de Thèbes par Cassandre, l’expiation du meurtre des Argiens, le sentiment de 
réserve qui arrêta les Athéniens, dans leur enquête au sujet de l’argent 
d’Harpalus, sur le seuil de la maison de deus nouveaux mariés : ce sont là les 
traits par lesquels il est possible d’imiter de glorieux ancêtres3. D’autre part, il ne 
craint pas d’engager tous ceux qui touchent aux affaires publiques à se ménager 
habilement, dans les puissances d’en haut, quelque protection qui devienne, au 
besoin, un appui pour la cité en défaut. Les Romains sont ainsi faits qu’ils 
obligent très volontiers leurs amis dans les affaires d’État. 0r quoi de plus 
honorable que de faire servir une grande amitié au bonheur de ses concitoyens ? 
Après la prise d’Alexandrie, Auguste entra dans la ville, tenant le philosophe 
Areus par la main et ne parlant qu’à lui seul parmi tous ceux de son escorte ; et 
comme les Alexandrins, s’attendant à être traités avec la dernière rigueur, 
imploraient leur grâce, le vainqueur annonça qu’il pardonnait, par respect pour la 
mémoire d’Alexandre, et aussi par égard pour Areus, son ami4. 

Mais, ces règles de prudence posées, Plutarque arrête le magistrat sur la pente 
d’une condescendance qui dégénérerait en faiblesse. Ces amitiés illustres qu’il 
conseille de rechercher, il entend qu’on ne les contracte qu’à des conditions 
honorables et justes ; il veut qu’elles servent à relever la cité, non à l’abaisser5. 
Que le magistrat maintienne pariai ses concitoyens un esprit de soumission, c’est 
son premier devoir. Mais c’est son devoir aussi, ajoute-t-il en un langage viril, de 
ne pas s’entendre avec le prince pour les réduire davantage, de ne pas leur 
mettre la chaîne au cou, quand déjà ils ont la jambe liée6. Les malades qui ont 
contracté l’habitude de ne prendre un bain ou un repas que sur ordonnance du 
médecin en arrivent à ne plus jouir même de ce que la nature leur a laissé de 
santé ; ainsi, ceux qui, pour le moindre décret, la moindre résolution, pour un 
détail d’administration, l’ont intervenir l’autorité du prince, le rendent d’abord 
plus maître d’eux qu’il ne le voudrait lui-même ; puis ils font perdre au sénat, au 
peuple, aux tribunaux, aux magistrats, à la cité, ce qui lui reste de franchise, ou 
plutôt ils lui enlèvent toute indépendance, ils la rendent pusillanime, impuissante, 
ils achèvent de l’efféminer, de la mutiler ; ils déshonorent la sujétion. L’honneur 
du magistrat est de terminer les affaires de la cité dans la cité, de guérir 
secrètement ses plaies, de s’exposer à un échec, à une disgrâce même, plutôt 
que de risquer, pour le plus triste des succès, de livrer son pays à la plus 
redoutable des oppressions. Que dis-je ! ce n’est pas assez de ne point soulever 
les tempêtes, il faut que le magistrat les prévienne ; ont-elles éclaté malgré lui, 
qu’il les,contienne. Dans les heures de tourmente, il doit être l’ancre de salut. Si, 
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plus fort que sa prévoyance et sa volonté, le mal vient à se produire, loin de 
trembler alors sur son propre sort, de fuir ou d’accuser les autres pour se 
disculper, c’est à lui de s’embarquer et d’aller dire, fût-il innocent : Voici le 
coupable1. 

Enfin, cet esprit de désintéressement et de dignité, ces sentiments de sage 
indépendance ne suffisent pas à Plutarque, s’ils ne sont soutenus par un 
dévouement de toute la vie. 

Épicure disait : Le sage ne prendra point part aux affaires publiques, à moins que 
quelque chose ne l’y contraigne. Le sage ne prendra point part aux affaires 
publiques, disait Zénon, si quelque chose l’en empêche. Et pour peu que le sage 
crût manquer d’autorité, de force ou de santé, ces excuses étaient valables. Le 
sage avait mène le droit de ne se donner qu’à une république parfaite. Si bien 
qu’en réalité Épicuriens et Stoïciens, partis de principes opposés, aboutissaient 
au même but : nul, dans leur doctrine, n’était obligé de s’intéresser aux affaires 
de son pays2. Mieux inspiré par son bon sens, Plutarque veut que le bon citoyen 
apporte à l’administration des affaires de la cité sa part de lumières et d’utiles 
exemples, jusqu’au dernier souffle. Par là il n’entend pas, sans doute, que le 
vieillard recherche la présidence de toutes les assemblées et de tous les 
tribunaux, sollicite toutes les ambassades et toutes les missions, en un mot, 
attire à lui les honneurs et les charges, comme ces vieux arbres qui épuisent les 
sucs de la terre et qui empêchent les jeunes rejetons de croître alentour3. Quand 
Bucéphale commença à prendre de l’âge, dit-il, Alexandre montait sur d’autres 
chevaux, four passer la revue des troupes et les ranger en à bataille ; le mot de 
ralliement donné, il s’élançait sur Bucéphale et courait avec lui à l’ennemi4. Tel, 
dans sa vieillesse, l’homme d’État, mettant un frein à son ambition, doit laisser 
les jeunes gens remplir les emplois de tous les jours, et ne descendre dans 
l’arène que dans les conjonctures graves5. Mais ce rôle aussi ferme que discret 
s’impose à son patriotisme. Plutarque y attache le vieillard par le sentiment de 
l’honneur6 : vit-on jamais une abeille, en vieillissant, devenir bourdon ? Il l’y 
intéresse par l’attrait des satisfactions les plus douces7 : quel plus noble plaisir 
que de jouir du bien que l’on fait, en ne discontinuant pas d’en faire ? Il l’y 
enchaîne enfin par les liens du devoir8 : la vieillesse, dit-il, insistant 
particulièrement sur ce dernier point, apporte moins de défaillance au corps que 
de vigueur à l’esprit. Agamemnon avait assez d’un Ajax, et il demandait au ciel 
dix Nestor. A Roule, le service des vestales est divisé en trois périodes : la 
première est consacrée à apprendre les fonctions, la seconde à les exercer, la 
troisième à les enseigner. Ainsi l’Homme d’État qui a commencé par s’initier aux 
devoirs de l’administration, puis qui les a remplis, doit finir par y former ses 
successeurs. Éclairer les jeunes gens, aiguillonner et diriger leur ardeur9, telle 
est l’occupation qui incombe au vieillard, sain de corps et d’esprit. Or cette 
occupation n’est pas l’œuvre d’une fonction, le ministère d’un jour ; c’est une 
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œuvre permanente, un ministère à vie. Il ne suffit pas d’avoir dit la vérité et 
observé la justice ; il faut dire la vérité et observer la justice toujours. De même, 
il ne suffit pas d’avoir servi son pays ; il ne faut pas cesser de le servir1. S’il n’est 
pas vrai, comme le disait Denys, que la tyrannie soit un tombeau honorable, il 
est certain qu’il n’y a point de plus glorieux linceul que l’administration des 
affaires publiques pour un homme qui, dévoué au bien de ses concitoyens, leur 
donne, jusqu’à son dernier soupir, le double exemple d’obéir et de commander : 
sa mort met à sa vie le sceau de l’honneur2. 

Plutarque se sent d’autant plus à l’aise dans l’expression de ces conseils si 
pressants qu’il n’avait Pas à craindre, en les développant, d’être accusé 
d’inconséquence. Le Traité dans lequel il examine quelle part le vieillard doit 
prendre à l’administration des affaires publiques est adressé à un de ses amis, 
Euphanès. Euphanès avait, à ce qu’il paraît, songé à abdiquer la présidence de 
l’Aréopage et l’intendance du conseil amphictyonique dont il était investi. Parce 
que je remplis depuis plusieurs Pythiades le ministère de prêtre d’Apollon, lui 
écrivait-il avec une certaine vivacité, me diriez-vous : Plutarque, vous avez offert 
assez de sacrifices, assez conduit les processions et les chœurs de danse : il est 
temps de déposer la couronne et de renoncer à la direction de l’oracle ?3 La seule 
pensée qu’on pût songer à l’écarter de l’administration des intérêts politiques ou 
religieux de sa ville natale était pour lui une offense. 

Mais ces conseils et ces exemples, eussent-ils convaincu ceux auxquels ils 
s’adressaient, n’auraient pas arrêté les peuples sur la pente qui les entraînait. Le 
mal avait des racines profondes. Il tenait à l’esprit même de l’administration 
impériale, disons mieux, à l’esprit de la conquête romaine. 

L’empire de Rome, disait Cicéron sous la république, est moins une domination 
qu’une tutelle4. Et on se laisse volontiers séduire à ce noble langage, quand on 
considère, dans son ensemble, le vaste concert de la République romaine. En 
effet, quel peuple a fait plus de conquêtes et semé moins de ruines ? Deux pays, 
le Samnium et l’Épire, trois villes, Numance, Corinthe, Carthage, avaient pays la 
peine de leur résistance indomptable ou de leur hostilité acharnée. Le reste du 
monde avait conservé, dans sa soumission, tous les dehors de l’indépendance. 
Point de contrainte, point de titre qui fit rougir les vaincus. Les rois- et les 
peuples étaient des tributaires ; les villes, des villes fédérées, des villes alliées, 
des villes libres. Leurs mœurs, leur langue, leur religion, leurs lois, leur 
autonomie leur demeurait. Parfois même, la conquête avait paru les affranchir5. 
Bien plus, on les honorait, on les relevait dans leur dignité6. Et les deux seules 
choses qu’on leur demandât en retour de ces bienfaits, c’était de n’avoir d’autres 

                                       

1 Ibid., 25. 
2 Préceptes politiques, 3. Cf. 1. 
3 Quelle part le vieillard, etc., 17. 
4 Illud patrocinium orbis terrie verius quam imperium polerat nomirari. Des Devoirs, II, 8. 
5 Ut omnibus gentibus appareret et arma populi Romani non liberis servitutem, sed contra 
servientibus libertatem afferre. Tite-Live, XLV, 18. Cf. Sénèque, de la Colère, II, 34 ; Aristide, 
Éloge de Rome, Rome est au milieu du monde comme une métropole au milieu de sa province. De 
même que la mer reçoit tous les fleuves, elle reçoit dans son sein les hommes qui lui arrivent du 
sein de tous les peuples. 
6 Populi Romani hanc esse consuetudinem (Cæsar commemoravit), ut socios atque amicos non 
modo sui nihil deperdere, sed gratia, dignitate, honore auctiores velit esse. Guerre des Gaules, I, 
43. Cf. Ibid., 44, 45. 



amis, d’autres ennemis que le peuple romain, et de respecter, comme il 
convenait, sa majesté1. 

Mais jamais liens plus souples, en apparence, ne furent, dans la réalité, plus 
étroits. Du jour où le vainqueur avait mis le pied sur le terrain conquis, dans la 
crainte que la communauté de fortune n’engendrât entre les vaincus la 
communauté des sentiments, les associations naturelles étaient rompues, les 
traditions d’alliance brisées2. Entre chaque province, entre chaque cité, s’élevait 
une barrière. Droits et charges, tout était divers pour les divers pays. Dans une 
même ville, des citoyens pouvant vivre sous le même toit n’étaient pas soumis 
aux mimes lois. Plus les historiens sages font voir de dessein dans les conquêtes 
de Rome, dit Bossuet, plus ils montrent d’injustice3. Semer la division, anéantir 
tout esprit d’indépendance, telle était la politique fondamentale du Sénat. Au 
peuple-roi appartenait, du droit de la raison et par la volonté des dieux, le 
pouvoir de donner et d’ôter, d’abattre et de relever4. Pitié pour les vaincus ; mais 
malheur aux rebelles5 ! Le vrai Romain, ce n’est pas César qui songe à 
reconstruire Carthage en ruines, c’est la vieux Caton, qui, sans repos ni trêve, en 
réclame le destruction6. 

S’il faut en croire Plutarque7, César avait conçu le généreux dessein de ranimer 
la vie politique des provinces. Ce dessein, fût-il réel, ne pouvait être réalisé par 
un seul homme. On ne modifie pas, en quelques années, ‘un système de 
gouvernement créé, affermi, consacré par des siècles d’efforts héroïques et de 
persévérance inflexible. Pour changer à fond la politique sur laquelle le Sénat 
avait établi la grandeur de Rome, il eût fallu, chose rare, une succession 
ininterrompue de princes dévoués à une même pensée. Les provinces, au 
surplus, n’aspiraient qu’au repos. Ce que les Césars pouvaient le plus 
naturellement souhaiter pour la constitution de leur pouvoir était précisément ce 
qui répondait le mieux à l’état moral du monde. Fermer le temple de Janus, 
maintenir la paix romaine, tel était le cri universel, et tel est l’objet de la 
politique d’Auguste. Tandis qu’à Rome même il ramène en sa main et rassemble 
les rênes de l’autorité, dans les provinces il étouffe tous les germes 
d’indépendance, tous les éléments de la vie publique. Dès son avènement, le 
droit de cité est restreint8, le droit de paix et de guerre retiré, le droit 
d’association interdit9. L’Empire est tout entier sous la dépendance du Sénat ou 
sous la sienne, et le Sénat n’ayant qu’un simulacre d’autorité, rien n’existe 
qu’avec César et par César. Aucun détail de ce pouvoir sans limite ne lui est 
indifférent ; il intervient pour une concession de trois pieds de terrain faite à des 
portefaix10 

                                       

1 Eosdem quos populus Romanus hostes et amicos habeant. Majestatem populi Romani comiter 
conservanto. Cicéron, Pour Balbus, 16. Cf. Dion, LXXIII, 9. 
2 Tite-Live, XLV, 18, 26 et 29 ; Pausanias, VII, 16. Le droit de commerce entre deux villes voisines 
est cité comme une exception. Cicéron, Verrès, III, 40. 
3 Bossuet, Histoire universelle, III, 6. 
4 De jure libertatis et civitatis suum putat populus Romanus esse judicium, et bene putat. Cicéron, 
Verrès, I, 1. Diis placitum est arbitrium penes Romanos manere, quid darent vet quid adimerent, 
neque alios nisi seipsos judices paterentur. Tacite, Annales, XIII, 56. 
5 Virgile, Énéide, VI, 854. 
6 Tite-Live, Épitomé, 49 ; Plutarque, Vie de Caton, 39. 
7 Plutarque, Vie de César, 58, 59 ; Cf. Suétone, in Cæsar, 40 à 44, 48 ; Dion Cassius, Discours de 
Mécène, 41. 
8 Suétone, in Auguste, 40. Cf. Sénèque, Apokolokintose, 5. 
9 Strabon, XIV. Cf. Suétone, in Auguste, 32. 
10 Orelli, Inscriptions, n° 575. Cf. Egger, Recherches sur les fonctions de secrétaire, etc., p. 234. 



Cette règle de la politique d’Auguste devient après lui la doctrine de 
l’administration impériale. Tibère, Claude, Néron, la suivent avec un respect 
pieux. A la suite des guerres de Galba, d’Othon et de Vitellius, Vespasien la 
reprend comme une charge sacrée de l’héritage de César. L’empereur est le 
maître du monde, au même titre que l’âme est maîtresse du corps qu’elle 
anime1. A toi, lui disait-on, le droit de vie et de mort sur les peuples ; à toi 
d’envoyer d’un mot L’allégresse ou le deuil au sein des cités ; à toi de faire 
rentrer dans le fourreau ou d’en tirer, d’un signe de tête, des milliers de glaives ; 
à toi de décider quelles nations seront ruinées ou affranchies, quel roi va courber 
la tête sous le joua, quel esclave ceindre le bandeau royal, quelles villes doivent 
naître on mourir2. 

Ce que n’a%aient pu faire Auguste et ses successeurs, peut-être aurait-on pu 
l’espérer des Antonins. Les guerres civiles avaient cessé ; l’univers était en paix ; 
Nerva, Trajan, Adrien, Antonin, Marc-Aurèle, allaient successivement occuper le 
trône pendant prés de deus siècles ; il ne manquait pas d’hommes dans les 
provinces — Plutarque nous en offre un admirable exemplaire — prêts à 
seconder de leurs conseils et de leur action un réveil intelligent de la vie 
municipale ; tout, même dans le caractère des princes, imbus des maximes de la 
philosophie, tout paraissait conspirer à faire pénétrer dans le gouvernement du 
monde des principes plus sages. Je vous recommande les provinces est le 
dernier mot d’ordre donné par Trajan à son successeur3. Les provinces seront, 
en effet, le principal souci d’Adrien. Mais le caractère de l’administration ou, 
comme on dirait aujourd’hui, de la centralisation impériale, n’en est pas changé. 
Il semble même que, plus l’empereur est éclairé, plus le mal s’aggrave. 

Pline, dans son Panégyrique, ne trouve pas d’exclamations assez vives pour 
caractériser, à son gré, le bonheur de l’univers à l’avènement de Trajan4 ; et le 
trait le plus saillant de ses descriptions renouvelées de l’âge d’or, c’est que la 
sollicitude impériale, s’étendant à toutes les cités, semble ne couvrir chacune 
d’elles que pour lui mieux assurer la jouissance de ses libertés : Trajan professe 
pour règle de maintenir à chacun son droit5. Mais comment cette règle était-elle 
comprise de ceux qui étaient chargés de l’appliquer ? Il suffit d’ouvrir le recueil 
des Lettres de Pline lui-même pour s’en faire une idée. 

Pline est un magistrat distingué, qui, envoyé comme proconsul en Bithynie pour 
réformer l’administration vicieuse de la province6, s’acquitte avec loyauté de sa 
mission. Il rétablit l’ordre dans les finances des villes ; il s’attache à démêler les 
intérêts communs et les protège ; il remet en vigueur les règles de la justice7. 
Mais, à vrai dire, ce n’est pas Pline qui administre la Bithynie, c’est Trajan. Il ne 
se remue pas un homme, pas un sesterce, pas une pierre, à Pruse, à Nicomédie, 
à Nicée, que le gouverneur ne se fasse scrupule d’en référer au prince. Le choix 
d’un arpenteur est une affaire. Il n’oserait rien prendre sur lui, rien décider8. 

                                       

1 Animus reipublicæ tu es, illa corpus tuum. Sénèque, de la Clémence, I, 5. Cf. I, 4. 
2 Sénèque, de la Clémence, I, 6. 
3 Œl. Spariantus, Vie d’Adrien, 4. 
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6 Id., ibid., X, 41. Cf. 118. 
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8 Id., ibid., X, 34-3-55, 40-41, 46-17, 48-49, 50-51, 58-59,75-76, 91-92, 99-100. 



Trajan sourit parfois de ses scrupules ; parfois aussi il parait s’en fâcher. Au 
fond, Pline, qui le sait bien, sert la politique du prince1. Si Trajan semble vouloir 
se dessaisir du soin de certains détails, il laisse subsister le principe d’une 
administration démesurément agissante ; et, quand des arbres sauvages 
croissent pour la perte des hommes, disait un sophiste, à quoi sert de couper les 
branches, si on laisse les racines2 ? Source de la toute-puissance et n’en laissant 
arriver à ses délégués que quelques maigres filets, comme écrivait Pline en 
s’extasiant l’admiration ; tête, cœur et bras de l’Empire, Trajan surveille tout, 
règle tout3. Il prend la plume pour défendre le déplacement de deux soldats, 
pour autoriser la translation des cendres d’un mort, pour récompenser un 
athlète4. S’il ne veut pas qu’on porte atteinte aux privilèges acquis, il défend d’en 
laisser s’établir de nouveaux5. Tout ce qui manifeste et par là même excite la vie 
des peuples, il l’interdit formellement. L’esprit de corporation le plus inoffensif lui 
fait peur ; des réunions de famille l’inquiètent6. Le Sénat, sous la République, 
laissait les Grecs voter des lois sans portée et jouer à la liberté7. Ce sont ces 
vains simulacres dont on flatte encore leurs passions. On les laisse élire leurs 
magistrats et se livrer à toutes les compétitions8, pourvu que le sang ne coule 
pas9 ; mais en même temps où leur envoie des gouverneurs qui ne savent même 
pas leur langue10 ; et en moins de six ans, de Néron à Domitien, on les fait 
passer de la sujétion à l’autonomie, et de l’autonomie à la sujétion11. On leur 
permet de se réunir à certains jours de fête ; on les laisse se donner entre eux, 
de cité à cité, des rangs de préséance ; on les encourage à décerner des statues 
à leurs grands hommes12. Union factice, activité superficielle, émulation stérile, 
uniquement propre à entretenir un funeste esprit de rivalité. L’union efficace, 
l’activité réelle et féconde, sont proscrites comme un danger public. Qu’un jour 
un attentat se produise par la main d’un habitant de la province contre le 
souverain, il sera défendu à tout habitant de la province d’exercer des fonctions 
politiques dans son pays13 ; et bientôt, tel est l’oubli où seront tombés les droits 
des municipes, qu’il deviendra presque impossible de les exercer, faute de les 
connaître14. 

Le régime municipal, sincèrement constitué, aurait pu retarder la décadence de 
l’Empire. Appliqué avec cet esprit de défiance jalouse, il la précipita. Que la faute 
en soit, en partie, aux provinces elles-mêmes, Plutarque ne nous le laisse pas 
ignorer. Habituées à tenir leurs regards attachés sur César, elles allaient au-
                                       

1 Id., ibid., 49. Cf. Dion, Discours, 33, 39, 40, 42, 46, 48. 
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13 Dion, LXXI. Cf. Pline, Epîtres, X, 64. 115. 
14 Aulu-Gelle, Nuits attiques, XVI, 13. 



devant de la servitude. On a d’abord appelé l’empereur comme malgré lui, dit 
énergiquement le grave et généreux moraliste ; on l’a rendu plus maître de soi 
qu’il ne le voulait lui-même1 : appel dangereux, abdication fatale ; on ne fait pas 
au pouvoir absolu sa part : dès qu’il est entré dans le gouvernement des libertés 
locales, il l’envahit tout entier. Mais n’eût-il pas été de l’intérêt, comme il était du 
devoir d’un pouvoir clairvoyant, de résister aux entraînements des peuples en 
même temps qu’à l’exagération de son propre principe ? Appelées sérieusement 
à la direction de leurs affaires, unies entre elles par des associations provinciales, 
les cités auraient formé autour du peuple-roi un corps de défense. 
Incomplètement livrées à elles-mêmes, violemment séparées les unes des 
autres, ne tenant à home que par les chaînes d’une sujétion pesante ou par le 
lien fragile de la vanité, elles apprirent, chaque jour davantage, à se 
désintéresser ne la grandeur et du salut de l’Empire. Le besoin de la paix ferma 
les yeux, sous les Césars, à tous les autres dangers. L’influence personnelle des 
premiers Antonins, leur activité infatigable, empêchèrent de voir ce qu’il y avait 
de menaçant dans ce système de centralisation dissolvante. Mais, quand leur 
main se fut retirée, quand aux bons empereurs succédèrent les mauvais princes, 
le système fut poussé à ses conséquences extrêmes, et, l’heure du danger 
venue, on vit clairement ce qu’il avait fait de l’Empire romain : un colosse de 
grains de sable. 

Passant entre les villes comme à travers des brèches ouvertes, les Barbares 
pénétrèrent jusqu’à Rome, sans qu’aucun peuple songeât à verser une goutte de 
sang pour la défense d’un voisin ou pour la sécurité de la métropole commune. Il 
semble, écrit Montesquieu, que les Romains n’avaient conquis le monde que pour 
l’affaiblir et le livrer sans défense aux barbares2. Le monde, par de justes 
représailles, laissa Rome en proie aux barbares victorieux. Les conséquences de 
sa politique éclatèrent dans son châtiment. 

Du sein de la cité, Plutarque tenait son regard trop étroitement attaché aux 
besoins du présent et aux souvenirs du passé pour voir si loin dans l’avenir. 
biais, tandis que les passions de la petite ville qu’il excellait à décrire auraient pu 
suffire à occuper son talent de directeur de conscience, c’est son honneur d’avoir 
porté plus haut sa pensée et vivement senti, au milieu des douceurs de la paix 
romaine, le malaise d’une dépendance trop absolue ; c’est son honneur surtout, 
quand, autour de lui, l’esprit d’adulation conspirait, avec toutes les ambitions 
mauvaises, à resserrer les liens de cette étroite dépendance, d’avoir, sans 
illusion comme sans aigreur, mais non sans fermeté, cherché un remède à 
l’inertie de ses concitoyens dans le réveil de l’énergie municipale, et de s’être 
personnellement dévoué, avec autant de mesure que de zèle, à appliquer ce 
remède à sa patrie. 

 

§ III. — LE TEMPLE - LA CRISE DU PAGANISME. 

Les fonctions de grand prêtre du temple de Delphes sont les dernières que 
Plutarque ait remplies. Si l’on ne sait au juste combien de temps il les exerça, il 
est certain qu’elles remplirent plusieurs années de sa longue vieillesse, et il est 
probable qu’il ne les quitta qu’avec la vie. C’est donc sous les auspices d’Apollon 
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et, pour ainsi dire, à l’ombre du sanctuaire, que furent composés, pour la 
plupart, ses Traités de morale religieuse1. 

Le temps était passé, nous l’avons dit, où, consulté sur les questions de guerre à 
entreprendre, de colonie à fonder, de législation à consacrer, d’apothéose à 
décerner, le dieu de Delphes régnait souverainement en Grèce et jusque chez les 
Barbares2. Son rôle était devenu plus modeste, comme la fortune des peuples 
qui recouraient à ses lumières. C’est Plutarque lui-même qui nous l’apprend3. 
Mais il nous apprend aussi que, tandis qu’en plus d’un endroit où jadis se 
pressaient les fidèles le dieu s’était tu pour ne pas parler dans le désert, à 
Delphes il avait continué de se faire entendre4. Interrogé sur de moindres objets, 
il n’avait jamais complètement cessé de l’être ; et après une période 
d’obscurcissement et de défaillance5, vers le milieu du premier siècle de l’ère 
chrétienne, il semblait avoir retrouvé, en partie, son éclat et son crédit6. Il y 
avait longtemps, du moins, que le temple n’avait été aussi fréquenté. Les 
philosophes s’y donnaient rendez-vous des extrémités de la terre7 ; les 
souverains y apportaient leurs offrandes8. L’enceinte de la vieille ville ne suffisait 
plus à l’affluence des visiteurs. Aux portes du sanctuaire une ville nouvelle avait 
pris naissance. Voyez, dit Plutarque, comme, semblable aux arbres dont la sève 
vigoureuse pousse sans cesse de nouveaux rejetons, le Pylée de Delphes 
s’accroît et se propage, pour ainsi dire, de jour en jour, par la multitude des 
sanctuaires, des bassins d’eau lustrale, des salles d’assemblées qui s’y élèvent 
avec un luxe qu’on ne connaissait plus depuis bien des années. Jadis les 
habitants de Galaxium, en Béotie, sentirent la présence du dieu par l’abondance 
des sources de lait qui tout à coup jaillirent comme l’eau des fontaines. Apollon 
nous a donné des signes de sa protection encore plus manifestes ; il nous a tirés 
de l’abandon et de la misère, pour nous rendre la richesse et l’honneur ; car il 
n’est pas possible qu’un si grand changement, accompli en un si court espace de 
temps, soit l’œuvre des hommes ; c’est le dieu qui, revenant parmi nous, a 
rendu à l’oracle son inspiration9. 

Cette recrudescence de foi à l’oracle n’était qu’un symptôme. Le paganisme 
n’avait jamais eu de principes arrêtés, de bases fixes, d’orthodoxie. Son histoire 
est celle d’une incessante transformation. Il avait grandi en même temps que les 
peuples dont il avait protégé le berceau ; il s’était modifié, épuré, élevé avec eux 
; il les avait suivis aussi dans leur décadence. Mais la décadence des idées 
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Philostrate, Vie d’Apollonius, VI, 11. 



religieuses dont une société a vécu est d’autant plus lente, que l’effort qui l’a 
constituée a été plus puissant. Au deuxième siècle de l’ère chrétienne, le 
paganisme, luttant contre les éléments de corruption qui s’étaient développés 
dans son sein, cherchait, avec l’aide de la philosophie Platonicienne, à se relever 
en se réformant. Cette sorte de crise, dont le règne des Antonins marque 
l’apogée, avait commencé avant eux. De nombreux documents en attestent 
l’importance1. Mais aucun écrivain peut-être n’en fait, mieux que Plutarque, 
sentir le caractère2. C’est ce qui donne à ses traités de morale religieuse, 
indépendamment de leur intérêt propre, une certaine valeur historique. 

Issus du même principe, le paganisme grec et le paganisme romain étaient 
arrivés, par des voies différentes, au même état de désorganisation. 

Il y a, dans le développement de la religion hellénique, un moment où elle 
semble s’épanouir dans toute sa fleur de beauté. C’est le moment où le génie 
grec arrive, avec Sophocle, à la complète possession de lui-même et à son 
expression la plus pure, ce-lui où, sous la domination de Périclès, Athènes se 
couvre de chefs-d’œuvre. Représentée sous les images idéalisées par le ciseau 
de Phidias, la religion s’y était comme incarnée. On vous l’a démontré, et je le 
répète, disait Cicéron : de toutes les vexations que nos alliés et les puissances 
étrangères ont essuyées dans ces derniers temps, rien n’a été plus sensible aux 
Grecs que les spoliations de leurs autels3. Les statues n’étaient pas seulement 
l’ornement des temples grecs, elles en étaient l’âme. On les parait, on les 
vénérait, on les usait à force de baisers4 ; chacune d’elles, dit Tacite, avait ses 
privilèges. Aimable et touchante idolâtrie, mais que sa grâce même exposait à 
toutes les faiblesses. La Grèce était hospitalière ; elle avait de bonne heure 
ouvert la perte aux cultes de l’Orient5. Au deuxième siècle de l’ère chrétienne, 
Pausanias signalait sur son passage huit temples consacrés à Sérapis ou à Isis6. 
Le plus célèbre et le plus fréquenté existait aux portes mêmes de Delphes, 
Plutarque comptait parmi ses disciples une jeune prêtresse, initiée aux mystères 
d’Apollon et vouée au service d’Isis7. Athènes enfin, la généreuse et spirituelle 
Athènes, avait élevé un autel au Dieu inconnu8. Les vieilles divinités de l’Olympe 
national étaient indignées, dit ironiquement Lucien ; elles se plaignaient que les 
sacrifices qui leur étaient dus leur tussent ravis par des monstres venus de la 
Libye9. Le sens même du culte auquel elles avaient été accoutumées s’était 
altéré ou perdu. Comme les statues des rois et des grands hommes dont on 
changeait la tête au fur et à mesure qu’un maître nouveau réclamait de 

                                       

1 V. Entretiens d’Épictète, Discours de Dion Chrysostome ; Dissertations de Maxime de Tyr ; 
Pensées de Marc-Aurèle ; Philostrate, Apulée, etc. 
2 Benjamin Constant, Du polythéisme romain considéré dans ses rapports avec la philosophie 
grecque et la religion chrétienne, tome II, liv. XIII, ch. IV, p. 148. Cf. Thiersch, La politique et la 
philosophie dans leurs rapports avec la religion sous Trajan, Adrien et les deux Antonins, 1853. 
3 Cicéron, Verrines, II, IV, 59. Cf. Tacite, Annales, IV, 14, 43. V. Maury, Histoire des religions de la 
Grèce antique, tome II, ch. IX, p, 69 et suiv. 
4 Philostrate, Vie d’Apollonius, VI, 19. Cf. V, 20. Plutarque, d’Isis et d’Osiris, 67, 71. 
5 Pausanias, I, 17, 24 ; X, 26 ; Athénée, V, 12 ; VI, 65. Voir Maury, ouv. cité, t. III, ch. XV, p. 70-
71 ; t. II, ch. VII, p. 9 et suivantes. 
6 Pausanias, I, 17 ; Joseph., Antiq. jud., XVIII, III, 4 ; Tacite, Ann., II, 85 ; Pline, Epit., X, 42. Cf. 
Le Bas, Inscript., part. V, n° 595. 
7 D’Isis et d’Osiris, 1. 
8 Actes des Apôtres, XVII, 23. 
9 Lucien, Assemblée des Dieux, 9 ; Icaroménippe, 2-1. Cf. Juvénal, Satires, VI, 489, 527 et suiv. ; 
Tertullien, Apologétique, 6. 



nouveaux hommages1, certains dieux dépossédés de leur caractère traditionnel 
avaient, sous le même nom, revêtu d’autres attribues. C’est ainsi que Jupiter 
était devenu le patron des mers et des vents, Neptune, le dieu de la génération2. 
L’ordre de l’antique théologie était bouleversé. La religion hellénique, fondue, 
pour ainsi dire, avec les religions de l’Orient, n’offrait plus qu’un mélange de 
croyances et de pratiques empruntées aux cultes de toutes les nations3. 

D’autres causes avaient produit à Rome les mêmes effets. Là, point de 
symbolisme, ni de poésie ; rien qui parlât à l’âme ; un culte austère : des règles 
inflexibles présidant à toutes les occupations de la vie, du berceau à la tombe4 ; 
et, comme disait Varron, des dieux certains5. Le paganisme des Grecs était une 
religion d’artistes ; celui des Romains, une religion de jurisconsultes. Pendant 
deux siècles, ils n’avaient point connu les statues ; et les mystères, ces doux 
mystères qui, au dire de leurs propres philosophes, rendaient la vie plus aimable 
et la mort plus légère, la loi en interdisait formellement l’initiation à la foule6. 
Formalistes rigoureux, les Romains étaient en même temps très tolérants à 
l’égard des cultes étrangers, pourvu qu’ils ne fussent pas inconciliables avec la 
coutume nationale, patrio more7. On proscrivait les corporations et les sociétés 
secrètes ; mais on ne fait point difficulté d’autoriser les religions qui ne 
troublaient point la paix de la cité8 ; bien plus, on les adoptait. En cela, comme 
en toute chose, la politique du sénat se prêtait avec souplesse aux besoins de la 
conquête. Rome s’incorporait régulièrement les dieux des peuples vaincus, 
comme elle faisait les familles et les cités. Parfois aussi, dans les jours de péril, 
elle cédait au vœu populaire et implorait l’aide des divinités étrangères : ainsi 
avait été admis, pendant les guerres Puniques, le culte de Cybèle9. Mais 
l’observation des règles politiques n’a qu’un temps. La domination romaine 
s’étendant saris cesse, les superstitions, comme on les appelait, avaient fini par 
envahir à ciel ouvert la capitale du monde10. Vers les dernières années de la 
république, il n’était pas de culte qui n’eût ses autels au Panthéon. Restaurateur 
des institutions politiques, Auguste avait, en vain, cherché à rétablir du même 
coup la religion nationale dans les âmes11 ; le paganisme romain n’était plus 

                                       

1 Suétone, in Tibère, 58 ; in Caligula, 22. Cf. Pline, Hist. nat., XXXV, 2 ; Tacite, Annales, I, 74 ; 
Dion, LVIII, 7. 
2 Plutarque, contre Colotès, 22. 
3 Voir E. Havet, Le Christianisme et ses origines : l’Hellénisme, t. I, chap. II. 
4 Religiosi dicuntur qui faciendarum prætermittendarumque rerum divinarum, secundum morem 
civitatis, delectum habens (Festus, Verb. Religiosi.) Cf. Cicéron, des Lois, II, 8, 9 ; de la Divination, 
II, 72 ; Salluste, Catilina, 50 à 52 ; Tite-Live, IV, 35 ; XXV, 1 ; XXXIX, 10 ; Dion Cassius, Discours 
de Mécène, LII, 36 ; Macrobe, Saturnales, III, 9 ; Tertullien, Apologétique, 3. 
5 Varron dans St-Augustin, de la Cité de Dieu, VII, 2 ; IV, 212, 17, 31 ; VI, 5. Cf. Censor, De die 
nat., 5 ; Servius, in Georg., I, 21. V. G. Boissier, Étude sur la vie et les ouvrages de Varron, chap. 
VII, § 4. 
6 Cicéron, des lois, II, 14 ; Verrines, V, 72. Cf. Diogène Laërte, in Epimenid., I, X, 3. 
7 Tite-Live, XXV, 1. Cf. Valère Maxime, I, 3. 
8 Tite Live, XXXIX, 8, 14, 15, 16, 18. Cf. ibid., 46 ; Cicéron, Pour Balbus, 24 ; Servius, in Enéide, 
VIII, 187. 
9 Tite Live, XXIX, 10, 11, 14 Valère Maxime, I, III. Josèphe, Antiquités judaïques, XVIII, 4 ; Cf. 
XIX, 4, 5. L’usage même des immolations humaines avait été introduit au temps de la guerre 
contre les Gaulois (Plutarque, Vie de Marcellus, 2 ; Pline, Hist. nat., XXX, 1. Cf. inscriptions latines 
: Orelli. 1908 et suiv., 2340 et suiv. ; Henzen, 5844 et suiv.). 
10 Cicéron, de la Nature des Dieux, I, 24, 28, 50, 42 ; de la Divination, II, 12, 53, 35, 57, 82 ; des 
Réponses des aruspices, 6 ; Lucrèce, II, 63 et suiv. ; Salluste, Catilina, 52 ; Tite-Live, I, 19 ; 
Diodore de Sicile, I, II, 2 ; Deuils d’Halicarnasse, II, 20 ; VIII, 5 ; Valère Maxime, I, 11. 
11 Templorum omnium conditor ac restitutor (Tite-Live, IV, 201). 



qu’une ruine, l’Olympe, un chaos. Il y a, disait-on, plus de dieux au ciel que 
d’hommes sur la terre1. 

Ainsi à Rome, comme en Grèce, le paganisme avait perdu depuis longtemps 
toute autorité. 

Quand une société est travaillée d’un mal profond, il vient un moment où ce mal 
monte, pour ainsi dire, à la surface, et s’aggrave en se manifestant. Les 
dernières années de Néron, les sanglantes discordes qui suivirent sa chute, les 
fléaux sans exemple qui signalèrent le règne des premiers Flaviens, avaient 
plongé le monde dans l’effroi. Le désordre dont les esprits étaient atteints éclata 
partout, mais nulle part plus manifestement qu’à Rome. Là, comme au foyer du 
mal, on vit tout ce que ce travail secret du paganisme corrompu avait amassé de 
ténèbres dans les âmes2. Le trouble avait pénétré jusque dans les temples de la 
science et de la sagesse. Lucain chante les effets surnaturels de la magie3. Pline 
le jeune raconte sérieusement des histoires de revenants4. C’est un songe qui 
détermine Pline l’Ancien à écrire son livre, aujourd’hui perdu, de la Germanie5. 
Tacite accumule dans ses récits les énumérations de prodiges6. Les lumières de 
la philosophie elle-même semblent obscurcies. Les plus fermes, les plus brillants 
génies essaient tour à tour toutes les doctrines, sans arriver à se fixer. Chez 
Sénèque, les observations de morale pratique mises à part, que d’incertitudes et 
d’inconséquences ! Il confond Dieu avec le monde, la providence avec le destin ; 
il admet et n’admet pas l’immortalité de l’âme ; il proclame la liberté humaine et 
il la nie7. Le grave auteur des Histoires et des Annales ne peut envisager, sans 
être ému au plus profond de son âme, le spectacle des vicissitudes humaines 
élevant Claude à l’empire comme par dérision8, ou ramenant, sous Vespasien9, 
les réformes auxquelles avaient applaudi les contemporains d’Auguste. La vue du 
mal étouffant le bien, du vice opprimant la vertu, le déconcerte. L’amère 
expression d’un doute douloureux lui échappe ; et telles sont ces angoisses de 
scepticisme attristé que les plus fervents admirateurs de son génie l’ont 
soupçonné d’incliner au fatalisme d’Épicure10. 

Ce malaise auquel n’échappaient pas les plus hautes intelligences précipitait la 
foule dans les désordres soit d’une superstition aveugle, soit d’un brutal 
athéisme. On admettait toutes les croyances ; on les reniait toutes. Sénèque, 
Perse, Josèphe, Pline, Suétone, Tacite, Juvénal, Lucien, Apulée, en témoignent11 
Les esprits ne sachant plus où se prendre, l’astrologie, la divination, la 
                                       

1 Pline, Hist. nat., II, 7. Cf. Pétrone, Satyricon, 17 ; Æl. Spartianus, Vie d’Adrien, 22. Cf. Duruy, 
Histoire des Romains, tome V, chap. XII. 
2 Tacite, Annales, XV, 44. 
3 Pharsale, VI, VII. 
4 Épîtres, VII, 27. 
5 Ibid., III, 5. 
6 Annales, I, 4 ; II, 71 ; IV, 39 ; XII, 57, 64 ; XIII, 57 ; XIV, 12, 32 ; XV, 7 ; Histoires, II, 50, 78 ; 
V, 26 ; V, 13 ; XII, 43, etc. 
7 V. Crouslé, de Sencecæ naturalibus quœstionibus, appendix, § 2. Cf. Dict. des sciences 
philosophiques, art. Sénèque. 
8 Annales, III, 18. 
9 Ibid., III, 55. Cf. VI, 12 ; IV, 58. 
10 Voir Amelot de la Houssaye, Discours sur Tacite, p. 18. Cf. Annales, XIV, 12 ; Agricola, 46. 
11 Sénèque, Fragments, dans St. Augustin, de la Cité de Dieu, VI, 10 ; Cf. Épîtres, 24, 25 ; Perse, 
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sorcellerie, toutes les formes du charlatanisme le plus raffiné ou le plus grossier, 
se donnaient carrière. Arrivé en Italie, au temps de Vespasien, Plutarque avait 
assisté à cette sorte d’explosion. De retour à Chéronée, ses fonctions de grand-
prêtre non moins que son rôle de directeur lui permirent de sonder la profondeur 
de l’abîme. L’ignorance où les hommes sont tombés à l’égard des dieux, disait-il, 
s’est divisée en deux courants, dont l’un, faisant son lit dans les cœurs durs ainsi 
que sur un sol rocheux, a produit la négation des dieux, tandis que l’autre, se 
répandant sur les âmes tendres comme en un terrain humide, y a fait germer la 
crainte exagérée des dieux1. Et c’est contre ces deux courants que sont dirigés 
ses Traités de morale religieuse. Faire rentrer dans les âmes la croyance à un 
Dieu à la fois bon et juste, et les ramener aux pratiques d’un culte raisonnable, 
ainsi peut se résumer le double objet qu’il paraît s’être proposé. 

 

I 

En abordant un sujet qui touche aux sentiments les plus délicats de la conscience 
humaine, on est porté tout d’abord à demander à Plutarque quelle est sa règle 
de critique ; mais on ne peut se faire illusion sur la réponse : il n’a pas de 
théodicée. Toujours fidèle à la maxime de l’Académie, il cherche à persuader, il 
n’impose, il n’affirme rien2. Il semble même parfois s’envelopper dans une sorte 
de mysticisme. Du sein de son enveloppe matérielle, dit-il, l’âme humaine n’a 
aucun commerce véritable avec Dieu. Tout ce qu’elle peut faire par le moyen de 
la philosophie, c’est de le toucher légèrement, comme en songe3. Toutefois, ce 
voile sous lequel il laisse flotter sa pensée ne l’empêche pas d’être suffisamment 
transparente et ferme. 

Il n’est pas de cause qu’il soutienne avec plus d’épanouissement de cœur que 
celle de l’existence de Dieu4. Avoir des idées justes sur la Divinité, disait-il, est la 
source la plus pure, le vrai principe du bonheur5. Et pour peu qu’on prenne la 
peine de recueillir dans ses divers Traités les éléments de l’opinion qu’il professe, 
on y reconnaît aisément que le Dieu qu’il adore est le Dieu de Platon. 

Dieu est, dit-il, c’est-à-dire qu’à lui seul appartient l’existence. Placés entre la 
naissance et la mort, nous n’avons que l’apparence de l’être. Dieu seul n’a ni 
origine ni fin. Il ne tonnait pas la succession des temps. On ne peut pas dire qu’il 
a été, qu’il sera : il est6 

Dieu est immuable et hors du monde. Supposer qu’il se produit en lui des 
changements, comme d’un l’eu qui tour à tour se répand et se condense, devient 

                                       

1 De la Superstition, 1. 
2 De l’Inscription du temple de Delphes, 21 ; de la Cessation des oracles, 30, 34 ; des Délais de la 
justice divine, 4, 5, etc. 
3 D’Isis et d’Osiris, 73. Cf. 77. Cf. de l’Inscription du temple de Delphes, 21. Voir Vacherot, Hist. 
crit. de l’Ecole à Alexandrie, liv. III, t. I, introduction, p. 316. 
4 Du Bonheur dans la doctrine d’Épicure, 20 à 24 ; des Notions du sens commun contre les 
Stoïciens, 31 à 34 ; de l’Inscription du temple de Delphes, 17 à 20 ; de la Cessation des oracles, 
29, etc. 
5 De la Passion des richesses, 10 ; de la Tranquillité de l’âme, 13 ; du Progrès dans la vertu, 6. Cf. 
De l’Exil, 5 ; d’Isis et d’Osiris, I, 68, etc. 
6 De l’Inscription du temple de Delphes, 17 à 20. 



terre, mer, vent, animal ou plante, et subit toutes les vicissitudes des êtres 
animés et inanimés, est une impiété1. 

Dieu est unique. Ce qui est par excellence ne peut être qu’un. Il n’y a donc qu’un 
Dieu, le même pour les barbares et pour les Grecs, pour les peuples du Nord et 
pour les peuples du Midi. Comme le soleil, la lune, le ciel, la terre et la mer, sont 
communs à tous les hommes, bien que chaque nation leur donne des noms 
différents : ainsi la raison souveraine qui a formé l’univers est une. Les prêtres 
consacrés au culte dans les divers pays représentent l’être suprême sous divers 
symboles, plus ou moins obscurs, plus ou moins sensibles ; mais la pensée de 
tous se rapporte à un Dieu unique2. 

De quelques passages du traité d’Isis et d’Osiris on a induit à tort que Plutarque 
admettait le principe du dualisme Manichéen3. Les développements sur lesquels 
repose cette conjecture ont un caractère purement historique. Plutarque cherche 
toutes les explications vraisemblables des mythes égyptiens. L’explication 
Manichéenne se présentant à son tour à sols esprit, il l’expose comme il fait 
toutes les autres ; puis il passe, et là comme ailleurs c’est à la doctrine de Platon 
qu’il s’arrête. 

Le dogme du Timée est son dogme. Au commencement, le mal régnait dans 
l’univers. Dieu y a introduit le bien, mais il n’a pu complètement en bannir le niai 
attaché à la matière ; et c’est la puissance aveugle et malfaisante de la matière 
qui contrarie les effets de sa sagesse et de sa bonté4. 

Cause parfaite, Dieu veille à la perpétuité de l’ordre qu’il a établi. Il ne peut être 
indifférent à une œuvre à laquelle il a donné la vie. Il ne saurait avoir tiré 
l’univers du néant pour le détruire, comme un enfant qui s’amuse à tracer sur le 
sable des figures pour les effacer aussitôt. Créateur et organisateur du monde, 
Dieu en est le conservateur et le père5. 

Ce monde n’est pas infini. Une matière infinie ne peut coexister à un Dieu infini. 
Mais rien n’empêche qu’il y ait plusieurs mondes, cinq, dix, cinquante, cent, — 
sur ce point, Plutarque s’écarte de Platon et se rapproche des Épicuriens, — régis 
par une seule volonté, dépendant d’un même maître6. Cette pluralité des 
mondes convient à la bonté et à la grandeur de Dieu7. 

Quel que soit le nombre de ces mondes, Dieu les embrasse tous dans son regard. 
C’est rabaisser sa toute-puissance que de l’enchaîner, comme la reine des 
abeilles, à un lieu déterminé. Il n’est pas besoin qu’il se transporte là où il lui 
plai1 d’étendre sa main. Castor et Pollux ne s’embarquent point sur, chacun des 
vaisseaux qu’ils veulent sauver de la tempête ; du haut des nues, ils les 

                                       

1 Ibid., 21 ; des Notions du sens commun contre les stoïciens, 48 ; des Contradictions des 
stoïciens, 38. Cf. A un Prince ignorant, 5. 
2 De l’Inscription du temple de Delphes, 20 ; d’Isis et d’Osiris, 67. Cf. De la Cessation des oracles, 
29 ; de l’Exil, 5. 
3 D’Isis et d’Osiris, 45 à 48. V. Cudworth, Intellectual System, V, 43. 
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6 Questions platoniques, II ; Propos de table, VIII, 2 ; de la Cessation des oracles, 23 à 26, 29, 30 
; des Opinions des philosophes, 5 ; du Destin, 9. 
7 De la Cessation des oracles, 24 à 29. 



remettent dans leur route. Dieu, du haut de l’éther, préside au gouvernement 
des mondes et à leurs révolutions1. 

Mais quel est le caractère de ce gouvernement et comment s’exerce-t-il ? Quel 
lien rattache le ciel à la terre, l’homme à Dieu ? De quel œil Dieu voit-il les 
égarements de la superstition et les désordres de l’athéisme ? Nous sommes 
ainsi conduits à l’examen des deux questions qui nous occupent. Et, si pour 
recueillir les principes qui pouvaient nous éclairer sur le fond de la théodicée de 
Plutarque nous avons dû, comme toujours, chercher un peu partout dans ses 
œuvres, ici le terrain solide ne nous fait pas défaut. Le traité de la Superstition et 
celui des Délais de la justice divine sont au nombre des meilleurs ouvrages que 
l’antiquité nous ait légués. 

En rassemblant les traits qui nous ont servi à marquer l’état du paganisme, nous 
avons fait de nombreux emprunts à Sénèque, à Perse, à Juvénal, à Lucien. Ce 
qui caractérise les peintures de ces moralistes, philosophes ou poètes, c’est 
qu’elles tournent généralement à la satire. Sénèque, comme Lucien, se raille des 
faiblesses dégradantes des superstitieux ; c’est par le ridicule qu’il veut les 
atteindre et qu’il les frappe. Rien de semblable dans Plutarque. Il ne s’amuse 
point des travers de l’humanité ; ce n’e-t pas la première fois que nous en 
faisons l’observation. Le spectacle des misères de la superstition le touche. Il 
souffre de voir ces malheureux en proie à des charlatans qui les ruinent en 
consultations et leur font passer des journées entières, la tète couverte de fange, 
la face prosternée contre terre, le corps accroupi dans des attitudes honteuses, à 
célébrer des fêtes lugubres, à observer des sabbats, à adorer des idoles2 ; il les 
plaint plus encore qu’il ne les blâme ; il voudrait les soulager. Pour y mieux 
arriver, comme le médecin qui ne craint pas d’employer les poisons, faute de 
remèdes assez actifs. il a recours ; une comparaison entre la superstition et 
l’athéisme, dams laquelle il cherche à démontrer au superstitieux d’abord qu’il 
est plus malheureux et ensuite qu’il est plus coupable que l’alliée. Comparaison 
pleine de vigueur et de hardiesse : il ne se borne pas à découvrir la plaie qu’il 
veut guérir ; il la sonde, il la presse, il la fait saigner. 

Que l’athéisme, dit-il, soit la plus triste des erreurs, qui en doute ? Celui qui ne 
croit pas à l’existence des dieux a une taie sur les yeux de l’âme. L’athée, 
cependant, est moins malheureux que le superstitieux. Ceux qu’une surdité 
totale rend insensibles à la musique ne souffrent pas autant que ceux qui 
n’entendraient que des sons criards et faux. Quand hercule devint furieux, n’eût-
il pas -vieux valu qu’il ne reconnût pas ses enfants, plutôt que d’en venir à traiter 
en ennemi ce qu’il avait de plus cher au monde ? Qu’il survienne à un athée 
quelque épreuve sérieuse, une maladie, un échec auprès du peuple, une disgrâce 
de la part du chef de l’État, il accusera la fortune, ses amis, tout le monde, lui-
même ; mais bientôt, reprenant courage, il se remettra au train de la vie. S’il 
arrive au superstitieux le moindre accident, une indisposition, une mésaventure, 
le voilà cloué à son siége, abîmé dans les gémissements et dans les larmes, se 
forgeant toute espèce de terreurs. Ses malheurs sont pour lui autant de traits de 
la vengeance divine. Laissez, dit-il au philosophe qui cherche à le consoler, 
laissez souffrir un maudit, objet fatal de la colère des Génies. Et se tenant hors 
de sa maison, planté comme un poteau, enveloppé d’un sac, la tête couverte de 
guenilles infectes, il confesse je ne sais quelles fautes, comme d’avoir bu ceci, 
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mangé cela, passé par ce chemin, sans l’aveu ne telle ou telle divinité. Ou bien il 
restera chez lui, accumulant victime sur victime, tandis que des charlatans ou 
des sorcières viendront suspendre à son cou des amulettes1. Il craint tout, la 
terre et le ciel, les ténèbres et la lu litière, le bruit et le silence. Le sommeil 
même n’est pas pour lui un temps de trêve ; il est poursuivi par des spectres qui 
le réveillent en sursaut2. La pensée de la mort, loin de le calmer, ne fait 
qu’accroître son effroi. Au delà du tombeau, il n’entrevoit que juges, bourreaux, 
fleuves enflammés, éternels supplices3. Les cérémonies religieuses, ces fêtes si 
douces, ne sont pour lui qu’une source de torture. L’athée du moins rit et 
plaisante pendant le sacrifice. Pour le superstitieux, il prie d’une voix 
entrecoupée ; il offre l’encens d’une main tremblante ; sa pâleur ressort sous sa 
couronne ; démentant cette belle parole de Pythagore, que nous devenons 
meilleurs en approchant des dieux, il entre dans les temples comme s’ils étaient 
des antres remplis de serpents4. 

De cette observation Plutarque passe à la seconde partie de sa thèse. J’admire, 
dit-il, que l’on considère les athées comme des impies, et qu’on ne traite pas de 
même les superstitieux. L’homme qui nie l’existence des dieux est-il moins 
coupable à l’égard de la Divinité que celui qui les croit tels que la superstition les 
figure ? Pour moi, certes, ajoute-t-il ingénument, j’aimerais mieux qu’on dit : 
Plutarque n’existe point, que d’entendre dire : Plutarque est un homme sans 
consistance, prompt à la colère, vindicatif ; si, ayant invité à souper d’autres 
amis, vous l’avez oublié ; si, faute d’un moment de loisir, vous n’êtes pas allé lui 
faire visite, il est homme à vous calomnier, à vous ruiner, à vous emporter votre 
enfant pour le maltraiter, à licher sur vos terres quelque bête féroce élevée tout 
exprès... Mais il ne s’en tient pas à ces protestations naïves. Il pénètre jusqu’au 
cœur du mal, il en met à nu le fond. Si le superstitieux avait le choix, dit-il, il 
serait athée. L’athée professe qu’il n’y a pas de dieux ; le superstitieux voudrait 
qu’il n’y en eût pas ; c’est malgré lui qu’il croit à l’existence de la Divinité5. 
Poussant enfin son raisonnement jusqu’à ses dernières conséquences : 
L’athéisme n’a jamais produit la superstition, s’écrie-t-il, et c’est la superstition 
qui a donné naissance à l’athéisme. Tandis que le spectacle de l’harmonie 
universelle avait fait pénétrer dans le cœur des hommes l’idée d’un Dieu sage et 
bon, présidant à la direction du monde, ce sont les pratiques de la superstition, 
avec ses formules, ses contorsions, ses sortilèges, ses charmes, ses courses 
effrénées, ses roulements de tambour, ses purifications impures, ses pénitences 
répugnantes, ce sont toutes ces ridicules cérémonies qui ont donné prétexte à 
l’impie de dire qu’il vaut mieux croire qu’il n’y a pas de dieux que de croire qu’ils 
sont assez insensés ou assez cruels pour se plaire à de tels hommages6. 

Telle est la substance remarquablement forte7, tel est le mouvement passionné 
du traité de la Superstition : mouvement si passionné qu’il a presque induit la 
critique en erreur8. Rapprochant le fond du traité de la Superstition de quelques 
autres textes épars dans les œuvres de notre moraliste, on a soupçonné 
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Plutarque d’incliner secrètement à l’athéisme, les uns s’en applaudissant, comme 
Bayle, qui, dans ses Pensées sur la Comète1, reproduit presque textuellement le 
premier argument du livre ; les autres, en plus grand nombre, s’en affligeant, 
comme le bon Amyot2. Vivement attaqué, Plutarque n’a pas été défendu avec 
moins de zèle3 ; et parmi ses défenseurs il faut compter au premier rang un des 
plus savants traducteurs du Traité, Tanneguy Le Febvre, le père de Mme Dacier4. 

Ni l’attaque ne nous parait justifiée, ni la défense nécessaire. Évidemment, dans 
la pensée de Plutarque, le rapprochement entre l’athéisme et la superstition n’est 
qu’une forme d’argumentation. S’il donne l’avantage à l’athéisme sur la 
superstition, c’est uniquement dans le but de mettre en lumière avec plus 
d’évidence les dangers de la superstition. Comment en douter, quand on voit 
avec quelle énergie heureuse il caractérise l’athéisme, cette cécité de l’âme5, par 
opposition à la superstition qu’il compare à une simple tache dans la vue6 ? 

Ce qu’il poursuit d’ailleurs, c’est seulement le superstitieux outré, comme dit Le 
Febvre, c’est-à-dire celui dont l’âme ne considère eu Dieu ny amour, ny bonté, 
ny tendresse, et n’y voit que frayeur, que terreur, que chagrin, qu’ennui. — Il y 
a, en effet, une sorte de superstition aimable et douce, qui n’est qu’un tendre 
acquiescement de l’âme aux pratiques de la foi ; et un peu de passion, un peu 
d’exaltation même, ne messied pas au sentiment religieux dirigé par l’amour de 
Dieu ; le mysticisme n’est pas un danger vulgaire. Mais, quand c’est de la crainte 
de Dieu que la superstition s’inspire, au lieu de favoriser l’essor de l’âme, elle 
l’abaisse et la dégrade. Dieu est amour7, dit Saint-Jean ; et y a-t-il un homme 
sur la terre qui voulût être craint par ses enfants, sans en être aimé ? ajoute 
Fénelon, commentant les paroles de l’Apôtre. Dieu mérite, sans doute, d’être 
craint ; mais il n’est à craindre que pour ceux qui refusent de l’aimer et de se 
familiariser avec lui. Les païens offraient de l’encens et des victimes à certaines 
divinités malfaisantes et terribles pour les apaiser. Ce n’est point là l’idée que je 
dois avoir de Dieu créateur8. Telle n’est point non plus celle qu’en veut donner 
Plutarque ; et c’est précisément la crainte de ces divinités malfaisantes et 
terribles dont parle Fénelon qu’il cherche à arracher du cœur de, ses 
contemporains9. Nulle part dans ses autres œuvres sil ne flétrit les désordres de 
la superstition, sans leur apposer les satisfactions généreuses de la piété 
véritable10. Dans ce Traité même, à chaque fois qu’il parle contre cette frayeur 
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esperdue que les superstitieux ont de Dieu, remarque Le Febvre avec beaucoup 
de sens, il oste du même coup tout le venin qui se pourroit rencontrer dans ses 
paroles, en nous élevant à l’amour de Dieu1. Soutenir la piété jusqu’à la 
superstition, disait Pascal, c’est la détruire2. Telle est l’épigraphe que nous 
placerions volontiers en tête de l’argumentation de Plutarque. N’est-ce pas la 
pensée qu’il exprime lui-même, par une image familière, quand il appelle le sage 
sur ce terrain solide et sain, situé à égale distance des marais de la superstition 
et des fondrières de l’athéisme ?3 

Du reste, Plutarque a explicitement déposé de ses sentiments sur l’action 
providentielle de Dieu, dans celle de ses œuvres qui forme comme la 
contrepartie, du traité de la Superstition. Après avoir rappris aux uns, par le 
tableau des hontes et des misères de la superstition, à honorer la Divinité avec 
amour et ans vaine terreur, il fallait, tirant les autres de leur indifférence, les 
ramener, par le spectacle des arrêts de la toute-puissance de Dieu, au sentiment 
de la crainte salutaire et du respect. C’est le sujet du Dialogue des Délais de la 
justice divine. 

Deux voies s’offrent au moraliste pour démontrer la justice de la Providence dans 
la distribution des biens et des maux d’ici-bas. Il peut chercher pourquoi le 
malheur est si souvent le partage des bons ou pourquoi le bonheur est si souvent 
le lot des méchants ; pourquoi la vertu n’est pas toujours récompensée, ou 
pourquoi le vice n’est pas toujours puni. 

De ces deux points de vue, Sénèque a préféré le premier4. Il était le plus 
conforme à l’esprit de la doctrine stoïcienne. Mais était-il le plus utile à 
considérer ? A vrai dire, l’honnête homme n’est jamais tour à fait malheureux : 
la conscience du bien accompli n’est pas seulement une force ; c’est aussi la plus 
pure des jouissances. D’autre part, si l’on regarde au jugement de la foule, le 
malheur immérité la touche d’abord, mais la pitié est une émotion sur laquelle on 
n’aime point à s’appesantir, et la malignité, venant en aide à l’égoïsme, nous 
fournit bientôt, hélas ! des raisons de ne pas entretenir longtemps un sentiment 
toujours mêlé de peine : après tout, on n’est jamais malheureux que par sa 
faute, disent volontiers les heureux du monde. De tous les spectacles de la vie, 
au contraire, il n’en est pas qu’on aime plus à se remettre sous les yeux, pour 
s’en indigner, que celui du vice impuni ou récompensé. Chacun se regarde, en 
quelque sorte, comme frustré par la fortune du méchant de la part de bonheur 
qu’il se croit due. Ajoutez que l’exemple de l’impunité du vice est une tentation 
pour les âmes faibles, qui sont les plus nombreuses. Enfin, tandis que les 
souffrances de l’homme de bien ne sont qu’un objet d’étonnement, les succès du 
méchant sont un sujet de scandale, et de la terre les imprécations remontent 
jusqu’au ciel : après avoir condamné la justice des hommes, on accuse celle de 
Dieu5. 
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Plutarque nous semble donc avoir été bien inspiré en prenant la question en sens 
inverse de Sénèque1. Mieux posée, plus accessible, plus utile, la thèse lui a 
fourni des arguments plus solides et plus touchants. Les beaux développements 
de Sénèque sur l’excellence de la loi2, les exemples de martyr e patriotique dont 
il les appuie3, n’ont tout leur prix que pour le stoïcien qu’ils affermissent dans les 
principes de l’école. Trop souvent, d’ailleurs, ces raisonnements et ces exemples 
aboutissent à des exagérations contre nature4. Les idées de Plutarque, 
empreintes, d’une rigueur et d’une sagesse remarquables, n’ont pas la plus 
légère couleur de secte et de localité, dit J. de Maistre ; elles appartiennent à 
tous les temps et à tous les hommes. 

Je viens de citer J. de Maistre. En effet, attiré par le traité des Délais de la justice 
divine, J. de Maistre avait d’abord conçu le dessein d’en prendre le cadre, se 
réservant de refaire le tableau. Puis, une lecture réitérée du Dialogue l’ayant 
convaincu qu’il avait affaire à une production excellente entre toutes celles de 
l’antiquité et digne des plus belles inspirations de la métaphysique chrétienne, il 
résolut simplement de le traduire5. Malheureusement, en mettant la main à 
l’œuvre, les idées de remaniement lui revinrent en tète. Au lieu de se borner à 
rendre, dans sa langue vigoureuse, les simples et mâles beautés du texte de 
Plutarque, il développa, retrancha, corrigea, prenant dans son interprétation 
toutes les libertés du commentaire. Ce sont des boutons que je fais éclore, dit-il, 
pour justifier ses développements ; je n’apporte aucune feuille, mais je les 
montre toutes. Ailleurs, il se disculpe d’avoir fait disparaître la forme du dialogue, 
qui le gênait en pure perte ; enfin, le début du Traité lui semblant abrupt et sans 
grâce, » il a cru devoir donner à ce bel édifice un portail qui fit une entrée 
naturelle. C’est trop de licence. Plutarque n’est pas un de ces écrivains qui 
laissent leurs pensées en bouton. D’autre part, la forme du dialogue qu’il avait 
donnée à son Traité est utile au jeu du discours et concourt à la clarté du 
raisonnement. Quant au portail que Joseph de Maistre a cru devoir ajouter à 
l’édifice, l’idée n’en est vraiment pas heureuse : on dirait une lourde construction 
du moyen âge appliquée à un léger monument de l’art grec. Quoi qu’il en soit de 
ces erreurs de goût, c’est urge bonne fortune de rencontrer un tel commentateur 
sur un tel sujet. Entrons donc avec lui dans le fond du Traité. 

Un entretien était engagé sous le portique du temple de Delphes entre Plutarque, 
Timon, son frère, Patrocléas, un ami nommé Olympiens et un épicurien ; il 
roulait sur les lenteurs de la justice divine. L’épicurien avait la parole. Tout à 
coup, en sceptique qui ne se soucie point des objections qu’on peut lui opposer, 
sa phrase achevée, il tourne le dos a ses interlocuteurs et disparaît. Ceux-ci, 
étourdis d’un si brusque procédé, s’arrêtent court, se regardent sans mot dire ; 
et ce n’est qu’après un moment de réflexion qu’ils se décident à reprendre la 
promenade et l’entretien. 

Patrocléas, qui, le premier, recouvre la parole, ne dissimule point qu’il est encore 
ému des arguments qu’il vient d’entendre ; peu s’en faut qu’il n’y adhère. Oui, 
s’écrie-t-il avec vivacité, il est certain que de toutes les dettes de la justice 
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divine, la punition des crimes est celle dont il importerait le plus que le payement 
fût fait à point nommé : tout retard a le double inconvénient d’enhardir les 
coupables et de décourager les victimes... Aristocrate avait trahi les Messéniens 
et acheté par cette trahison un pouvoir qu’il conserva pendant vingt ans. Sa 
perfidie enfin découverte, il fut puni de mort. Mais qu’y gagnèrent les 
malheureux Messéniens qu’il avait trahis ? Pour la plupart, ils n’existaient plus1... 
— Ajoutez, continue Olympicus, qui a peine aussi à retrouver le sang-froid, que 
le châtiment différé ne parait même plus un châtiment. Quand un cheval a fait 
un faux pas et qu’on le corrige sur-le-champ, il comprend sa faute et se surveille 
; mais que la correction tarde, le fouet ne fait plus que l’irriter. Ainsi en est-il du 
méchant. Si la main divine le frappe au moment où il fait mal, il rentre en lui-
même et tremble ; mais, si le coup vient à se faire attendre, il n’y voit plus qu’un 
accident. Mauvaise est la meule qui moud lentement2. — Dirai-je à mon tour, 
reprend Timon... — Assez ! interrompt Plutarque : pourquoi ajouter un flot 
nouveau aux flots qui menacent de nous engloutir ? Il suffit pour le moment de 
deux objections ; nous allons les combattre. Toutefois prenons bien garde de 
paraître nous immiscer aux conseils de la Providence. Il serait téméraire à un 
homme qui n’aurait aucune notion de la médecine de demander pourquoi le 
médecin n’a pas ordonné l’amputation plus tôt, pourquoi il a prescrit le bain 
demain, et non aujourd’hui. A plus forte raison est-il dangereux pour des êtres 
mortels de rien affirmer sur les jugements de Dieu, sinon qu’il connaît les temps 
les plus propices pour, appliquer les châtiments aux crimes, de même que le 
médecin éclairé sait distribuer les remèdes, cri variant, suivant les circonstances, 
la dose et le moment !3 

A ce langage si résolument discret on a reconnu le sectateur de l’Académie. Mais 
la vivacité même de cette réserve met la curiosité en éveil en même temps 
qu’elle garantit la sincérité de la discussion. En voici le résumé. 

1° Si Dieu punit lentement et, pour ainsi parler, à loisir, c’est qu’il veut nous 
apprendre à ne jamais user de violence et à ne point châtier dans l’effervescence 
de la passion4. 

2° La justice humaine ne sait que punir. Les hommes s’élancent sur la trace du 
criminel et le poursuivent, aboyant après lui comme des chiens après leur proie, 
jusqu’à ce qu’ils l’aient saisi : maîtres de lui, ils le frappent ; cela fait, ils ont 
atteint leur but. Dieu qui voit dans l’âme du coupable, estime sa faute avant de 
le châtier, et lui donne, s’il n’est pas incorrigible, le temps de s’amender5. 

3° Quelquefois Dieu se sert des méchants pour exécuter les arrêts de sa justice. 
Le coupable puni, il brise l’instrument de sa vengeance6. 

4° Ce qui importe, ce n’est pas que la justice soit faite sur-le-champ, c’est qu’elle 
soit fuite à propos. Dieu ne détruit pas la race avant qu’elle ait produit l’heureux 
rejeton qui doit en sortir7. 

5° Longtemps est un mot qui n’a de sens que par rapport à l’homme. A l’égard 
des dieux, la durée de la vie humaine n’est rien. Qu’un coupable soit puni sur 
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l’heure ou trente ans après sa faute, il n’y a pas de différence : c’est comme s il 
était pendu le soir, au lieu du matin1. 

6° Enfin, comme le criminel marchant à la mort perte la croix sur laquelle il doit 
être attaché, de, même le méchant livré à sa conscience, que le remords agite, 
porte en lui-même l’instrument de son supplice. Quand les enfants voient sur 1a 
scène un misérable, vêtu de pourpre et d’or, le front ceint de la couronne, ils 
s’extasient sur sa félicité, jusqu’à ce qu’ils le revoient frappé de verges, percé de 
coups ou brûlé vif dans sa royale parure. Ainsi jugent la plupart des hommes. 
Tant que les coupables leur apparaissent dans l’éclat de leur pouvoir, ils 
s’étonnent, ils s’indignent ; pour eux, le châtiment ne se produit qu’au moment 
où la pointe du poignard les touche. Hais c’est moins là le commencement que la 
fin de la punition. Le méchant est la proie du remords qui le dévore. Les 
criminels qui semblent échapper à leur peine la subissent, non plus tardive, mais 
plus longue. Ils sont moins châtiés dans leur vieillesse qu’ils ne vieillissent dans 
le châtiment. Tout coupable est prisonnier de la justice divine. La vie est son 
cachot2. Affaires ou fêtes, en vain il cherche à se distraire. Il est comme le 
condamné à mort qui s’amuserait à jouer aux dés, tandis que la corde qui doit 
l’étrangler serait suspendue au-dessus de sa tête. Aussi pourrait-on presque dire 
qu’il n’est besoin pour punir, ni de la justice divine, ni de la justice humaine ; dès 
que le coupable a été touché par le remords, sa vie suffit à son supplice : sa 
conscience le traîne douloureusement, comme le poisson, saisi par l’hameçon, 
qui se débat sous la main qui l’attire3. 

Patrocléas et Olympicus se rendent à ces raisonnements4. La réponse de 
Plutarque est, en effet, une interprétation saisissante des lois de la vie, telles 
qu’elles nous apparaissent dans le développement de l’histoire des peuples et 
des individus. La richesse qui vient de Jupiter, disait Théognis, demeure et 
prospère. Quant à celle qu’on a acquise injustement, elle peut bien, sur l’heure 
même, paraître apporter quelque avantage ; mais elle finit par devenir un 
malheur, et la volonté des dieux prévaut toujours5. Tel est le thème dans sa 
brièveté sèche. Plutarque le développe avec une puissance et un éclat 
incomparables. Tous ses arguments portent. Son dernier mot seul manque 
d’habileté. Il combat un épicurien, et il conclut que la morale peut se passer 
d’une sanction divine. C’est ébranler inconsidérément la clef de voûte de l’édifice, 
au moment de retirer l’échafaudage. Aussi de Maistre supprime-t-il cette 
conclusion6. Mais, dans tout le reste, il s’attache au texte, il le presse, il 
l’amplifie. Deux arguments l’ont frappé entre tous : celui où Plutarque nous 
montre le coupable livré au remords7, et celui dans lequel il transforme les 
tyrans en fléaux suscités par la justice divine. A sa traduction il joint un 
commentaire ; et la main de l’auteur des soirées de Saint-Pétersbourg s’y révèle 
par la rigueur de l’expression8. Mais le commentaire exposait à l’emphase ; de 
Maistre n’y échappe pas. Plus sobre, moins tendu, Plutarque rencontre 
naturellement des tours et des images qui rappellent la mâle simplicité de Pascal 

                                       

1 Ibid., 9. 
2 Φρουρούµενον έν τώ βίω, καθάπερ έν είρκτή, § 9. Cf. Pascal, Pensées, article IX. 
3 Des Délais, etc., 9, 10, 11. 
4 Ibid., 7. 
5 Théognis, Sentences. 
6 Voir sa traduction, 25. 
7 Des Délais de la justice divine, §§ 13, 17, 20. 
8 Voir sa traduction, 15, 21. 



; mais sa force consiste surtout dans la justesse frappante des exemples et dans 
la gradation des raisonnements. 

Ainsi en jugeait une des lumières les plus pures du néoplatonisme alexandrin. 
Proclus, dans son dixième Doute sur la Providence1 se demandant à son tour 
pourquoi la punition ne suit pas immédiatement le crime, ne fait que reproduire 
l’argumentation de Plutarque. En plus d’un passage on croirait lire, dans le latin 
barbare de la traduction qui nous a conservé sa dissertation, le traité des Délais 
de la justice divine. C’est avec plus de précision dans le détail peut-être, mais 
aussi avec plus d’aridité, le même enchaînement de raisons, ce sont les mêmes 
développements, les mêmes traits. 

De Théognis à Proclus, M. Ch. Lévêque l’a remarqué avec autorité2, nul parmi les 
maîtres de la philosophie ancienne n’a poussé plus loin que Plutarque l’analyse 
des phénomènes psychologiques du remords. Nous avons déjà montré avec 
quelle énergie il en indique les effets. C’est avec la même force qu’il en dépeint la 
marche envahissante et le progrès fatal. Rien ne manque à ce tableau des 
phases diverses que traverse la conscience du scélérat sous l’empire d’une loi 
inévitable, d’une justice infaillible, dit M. Ch. Lévêque. La première phase est 
celle de l’exaltation fiévreuse. La pétulance et l’audace du crime se conservent 
dans leur force et dans leur activité jusqu’à la consommation du forfait. Dès que 
la victime a succombé, aussitôt la réaction s’opère. Alors sa passion amortie, 
comme un vent qui tombe peu à peu, se dissipe insensiblement, et l’âme reste 
en proie aux terreurs de la vengeance divine. Ces terreurs ne sont d’abord que 
des troubles intérieurs, des craintes, l’appréhension du supplice ; mais elle 
deviennent de plus en plus violentes : ce sont des rêves effrayants. Bientôt aux 
visions du songe succèdent les hallucinations de la veille. En plein jour, on voit 
des spectres et l’on entend des voix accusatrices. Bessus avait tué son père, et 
ce parricide resta longtemps ignoré. Un jour enfin qu’il était allé souper chez un 
de ses amis, il abattit de sa pique un nid d’hirondelles et tua les petits. Tous les 
convives s’exclamèrent. Ne les entendez-vous pas, dit-il, crier depuis longtemps 
contre moi, et m’accuser d’avoir tué mon père ? Même chez les modernes, chez 
les poètes, sans excepter Shakespeare, ce vertige qui suit toujours, comme il 
précède le plus souvent les grands crimes, a-t-il été décrit avec une science 
psychologique plus profonde et plus sûre ? Quel cri que celui du coupable 
trahissant son crime et se désignant lui-même au châtiment ! 

Cependant Timon tenait en réserve, on se le rappelle, une troisième objection. Il 
la produit. Le reproche qu’Euripide ose adresser ouvertement aux dieux de faire 
retomber sur les enfants le châtiment des fautes de leurs pères, je le leur 
adresse aussi à part moi, dit-il. En effet, c’est une injustice à tous égards ; 
injustice, s’ils punissent deux fois une même faute ; injustice, si, après avoir 
épargné un coupable, ils frappent un innocent. Ainsi serait-il juste qu’Apollon 
inondât aujourd’hui le pays des Phénéates, sous le prétexte qu’Hercule enleva, il 
y a plus de mille ans, le trépied du temple de Delphes, pour le transporter à 
Phénée ? Serait-il juste... Et il cite plusieurs autres exemples3. 

Plutarque l’arrête en souriant ; de tels exemples ne sont pas sérieux. Timon 
défend ses exemples. N’y en eût-il qu’un seul, l’objection demeurerait dans toute 

                                       

1 Proclus, édit. de M. Cousin. Cf. Vacherot, Hist. critique de l’École d’Alexandrie, t. II, IIe partie, liv. 
III, p. 264 et suiv. 
2 Mémoire cité. 
3 Des Délais de la justice divine, 12. 



sa force. Peut-être, réplique Plutarque : dans une fièvre ardente, c’est soulager 
d’autant le malade, que de diminuer le nombre des couvertures qui lui pèsent1. 
Mais il reconnaît que la question est délicate. Ce n’est plus seulement la justice 
de Dieu qui est mise en cause, c’est sa bonté. Il ne s’agit plus de montrer 
comment Dieu est toujours assez sévère, mais comment il ne l’est jamais trop. 
Après avoir expliqué son apparente indulgence, il faut justifier ses rigueurs. 
Plutarque sent toute la gravit, de l’objection ; elle le trouble ; et il ne se décide à 
en aborder l’examen qu’après avoir modestement renouvelé ses protestations de 
s’attacher seulement à la vraisemblance, comme au fil conducteur qui peut le 
guider2. 

Toute cette scène, très rapide d’ailleurs, n’eût-elle d’autre mérite que de reposer 
l’attention, serait, par là même, agréable ; elle fait mieux, elle l’excite ; et l’on 
regrette, en vérité, que de Maistre en ait, sans raison, enlevé le bénéfice à sa 
traduction. La transition par laquelle il y supplée est maladroite et obscure3. 

Son parti pris de répondre, Plutarque entre vivement en matière. Nous ne 
pouvons qu’indiquer la succession de ses arguments. 

Rappelez-vous, répond-il à Timon, la fête que nous avons vu célébrer, il y a peu 
de jours, et cette part de mets qu’on a réservée aux descendants de Pindare, 
pour lui faire honneur, ainsi que le héraut l’a proclamé à haute voix : combien ce 
spectacle vous parut noble et touchant ! Or, si vous admettez qu’il soit juste 
d’étendre jusqu’aux dernières générations d’une famille la récompense méritée 
par la vertu de ses ancêtres, pourquoi le serait-il moins de prolonger la punition 
du crime ? Se féliciter que les descendants de Cimon continuent à être honorés à 
Athènes, et s’indigner que ceux de Lacharès en soient à jamais bannis, c’est le 
fait de l’inconséquence ou de la mauvaise foi4. 

Il en est des maladies murales comme des maladies physiques ; elles se 
transmettent par héritage. Le bien et le mal passent de l’âme à l’âme, comme du 
corps au corps ; et le mal se perpétuant dans une famille, il est naturel que le 
châtiment se perpétue avec lui5. 

Une famille est semblable à une cité. Tous les membres en sont solidaires. Tant 
que l’identité ale la cité ou de la famille subsiste, quoi de plus juste qu’elle 
subisse la peine, comme elle reçoit la récompense pour ses mérites passés6 ? 

Le coupable, au surplus, est atteint par la peine infligée à sa race. Est-il, en effet, 
un supplice plus douloureux que celui d’assister au châtiment de ses descendants 
punis des fautes qu’on a soi-même commises ? Représentez-vous l’âme d’un 
criminel voyant, après sa mort, non pas ses statues détruites ou ses honneurs 
abolis, mais ses amis, ses parents, ses enfants, plongés à cause de lui dans des 
tourments affreux7 ! 

Enfin, pour les descendants eux-mêmes, le châtiment qu’ils souffrent sans l’avoir 
mérité est un avertissement salutaire. Bion prétend qu’un dieu qui punirait les 
enfants pour les fautes de leurs aïeux serait plus ridicule qu’un médecin qui 
administrerait un remède au petit-fils pour guérir le grand-père. Bion se laisse 
                                       

1 Ibid., 13. 
2 Ibid., 14. 
3 V. sa traduction, 24 et 25. 
4 Des Délais de la justice divine, 13. 
5 Ibid., 14, 15. 
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7 Ibid., 18. 



abuser par un raisonnement spécieux. Jamais homme, sans doute, ne fut 
soulagé d’une ophtalmie parce qu’on a appliqué un emplâtre à son voisin. Mais 
autre chose est un traitement qui ne guérit que celui qui s’y soumet ; autre 
chose, un châtiment qui profite à tous ceux qui le voient subir. D’ail leurs la 
comparaison de Bion prouve justement ce qu’il cherche à nier. N’arrive-t-il pas 
tous les jours qu’un médecin assujettisse un jeune homme à un traitement 
pénible, pour le préserver d’un mal héréditaire ? On ne le traite pas parce qu’il 
est malade, mais de peur qu’il le devienne. Or il serait raisonnable de 
médicamenter un corps, uniquement parce qu’il provient d’un corps vicié ; et 
lorsqu’il s’agit d’une âme remplie de mauvais germes, il faudrait attendre que le 
malade, devenu incurable, découvrit à tous les yeux le fruit honteux mûri, 
comme dit Pindare ! Pour l’homme, sans doute, il est difficile de connaître l’âme 
de l’homme, avant qu’elle se révèle. Personne, toutefois, n’est assez simple pour 
croire que le scorpion ne reçoit son dard de la nature qu’à l’instant où il pique : 
ainsi le méchant porte en lui le principe de sa méchanceté. Dieu donc, qui 
connaît le fond des âmes, applique à chacun par anticipation le régime qui lui 
convient ; il n’attend pas que l’épileptique ait un accès, pour entreprendre de le 
guérir1. 

Cette seconde argumentation, soutenue d’une grande variété d’exemples, a, 
comme la première, emporté, chemin faisant, l’assentiment des interlocuteurs de 
Plutarque2. Ai-je besoin d’ajouter que de Maistre n’y contredit point ? Sauf 
quelques transitions qu’il ajoute3, et deux ou trois passages qu’il renforce de 
l’autorité de Platon, il se borne à traduire. Ce fonds d’idées est le sien4. Nous ne 
saurions, pour nous, complètement y souscrire. Le système de l’hérédité des 
peines nous parait inconciliable avec les progrès de la morale. Certes, nous 
aimons à voir les grands noms honorés dans la personne de ceux qui en ont reçu 
la noble succession ; les grands noms sont le commun patrimoine de gloire d’une 
nation. Mais, s’il ne nous déplaît point qu’on attribue aux descendants de Pindare 
et de Cimon leur part de privilèges, nous nous refusons à faire peser sur la 
postérité de Lacharès le poids d’un éternel héritage d’infamie. Nos meilleurs 
instincts répugnent à cette iniquité : le principe en est effacé de nos lois ; le 
préjugé seul semble la soutenir encore dans les mœurs. Mais il n’est pas de 
préjugé qui résiste longtemps au progrès de la conscience publique mieux 
éclairée. Nous nous séparons donc de Plutarque sur ce point de sa thèse. Cette 
réserve faite, nous n’avons qu’à nous associer à l’admiration de Joseph de 
Maistre. L’argument de la solidarité des familles et des cités, renouvelé d’Aristote 
et de Platon, est développé avec force ; Proclus se l’est approprié dans son 
neuvième Doute, où il reprend l’objection de Timon5, comme il a repris, dans le 
dixième, celle de Patrocléas. La conception d’un Dieu frappant les hommes pour 
les avertir et leur appliquant un traitement préventif qui les sauve est d’une 
élévation supérieure. Et quel tableau que celui des coupables, témoins du 
châtiment de leurs descendants punis pour leurs propres fautes6 ! Penser à la 
souffrance de ceux auxquels on voudrait épargner toute souffrance, quoi de plus 
cruel ? Qu’est-ce donc de les voir souffrir et de s’en savoir la cause ? Est-il rien 

                                       

1 Des Délais, etc., 19 à 21. 
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de plus saisissant enfin que le récit de la vision de Thespesius qui couronne le 
Dialogue, — que cette description des tourments de l’enter, digne de la plume de 
Dante et des pinceaux de Michel-Ange, qui nous met sous les Vieux le spectacle 
des coupables écorchés, mis à nu, contraints de tourner au dehors l’intérieur de 
leur âme viciée, comme ce poisson de la fable qui retournait sort estomac pour 
se, débarrasser de l’hameçon, plongés dans des étangs bouillants ou plus froids 
que la glace, un moment relâchés, puis ressaisis par les Génies qui président à 
leur supplice1. 

Toutefois, ce n’est pas vers ces idées de châtiment qu’inclinait naturellement 
l’imagination de Plutarque. S’il aime à suivre la destinée de l’homme au delà de 
la terre, c’est surtout pour lui en montrer l’accomplissement dans la réalisation 
du bonheur qu’il rêve ici-bas. Aussi ne serais-je pas éloigné de croire que le 
dialogue sur l’Immortalité de l’âme, dont nous ne possédons qu’un fragment, fût 
une suite de l’entretien sur les Délais de la justice divine. Ce sont les mêmes 
personnages qui conduisent la discussion ; et comme par une opposition 
calculée, tandis que le terrifiant tableau des peines du méchant était la 
conclusion du traité des Délais de à justice divine, ce sont ici les jouissances du 
juste dont Timon nous trace, en terminant, une description qui rappelle les pages 
les plus suaves de Champs-Élysées de Fénelon2. 

Il n’est pas impossible, d’ailleurs, de suppléer aux arguments qui devaient 
préparer cette description. Bien qu’il repousse formellement la pensée de 
l’immortalité des corps3, Plutarque parait parfois confondre l’identité du corps 
avec l’identité de l’âme4 ; parfois aussi, l’immortalité à terme des Stoïciens 
semble lui suffire5. Au fond, sur ce point comme sur tous les autres, sa religion 
est celle de Platon. L’amour de l’infini et de la perfection, le goût de la félicité, de 
la vérité, de la justice absolues, inné dans le cœur de l’homme et 
incomplètement satisfait sur la terre, lui semble témoigner invinciblement de la 
nécessité d’une seconde existence6 ; il y trouve comme une promesse de Dieu7. 
Les preuves dussent-elles lui manquer, l’immortalité de l’âme est un espoir dont 
il ne laisserait pas de charmer sa pensée. Malheureux, s’écrie-t-il en s’adressant 
aux Épicuriens, celui qui se ferme les portes d’une autre vie ! il est comme le 
passager qui, battu par la tempête, dirait à ses compagnons de voyage : Nous 
n’avons ni pilote pour nous conduire, ni étoile pour nous guider ; mais qu’importe 
? nous serons bientôt brisés contre les écueils et engloutis dans l’abîme8. 

Quel que fût le lien du traité sur l’Immortalité de l’âme avec celui des Délais de la 
justice divine, la doctrine que Plutarque y défendait achève de mettre en lumière 
les idées qui le conduisent. Plutarque s’était proposé de faire rentrer dans la 
conscience de ses contemporains, entraînés vers l’athéisme et la superstition, la 
croyance au Dieu de Platon, au Dieu juste et bon du Timée. L’entreprise n’était 
pas, à ce qu’il semble, au-dessus de ses forces. Adversaire décidé et de ceux qui 

                                       

1 Des Délais, etc., 22. 
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niaient Dieu et de ceux qui le dénaturaient1, c’est avec une remarquable solidité 
d’arguments et une rigueur éloquente qu’il soutient la cause d’une Providence 
rémunératrice et vengeresse, punissant tôt ou tard le coupable, récompensant 
assurément le juste, commandant le respect et digne d’amour. Que ces idées ne 
fussent point absolument nouvelles, il n’importe. Le mérite des idées ne doit pas 
être mesuré seulement à la part de vérité ou de vraisemblance qu’elles 
renferment ; elles valent aussi par le tour qu’on leur donne. Ni la superstition n’a 
trouvé dans l’antiquité un adversaire plus sensé que Plutarque, ni la justice 
divine un défenseur plus chaleureux. 

\lais, le Dieu de Platon rétabli dans les âmes, quel était le culte qu’il convenait de 
lui rendre ? dans quelle mesure fallait-il admettre la réalité de son action sur le 
monde, par la divination, les oracles et les autres intermédiaires que les 
traditions du paganisme avaient consacrés ? C’est ce que nous avons maintenant 
à étudier. 

 

II 

C’est surtout au sujet de la partie théologique de son œuvre qu’on a essayé de 
mettre Plutarque en contradiction avec lui-même : était-il possible de concilier le 
ministère des autels d’Apollon avec le rôle de disciple de Platon ? Mais il n’est pas 
si aisé qu’il semble de trouver en défaut le sage de Chéronée. S’il s’éprend de 
toutes les causes qu’il plaide, jamais il ne se laisse entraîner plus loin qu’il n’a 
dessein d’aller. En même temps qu’une âme sincère, c’est un esprit délié, 
nullement enclin à la chimère, toujours préoccupé des applications pratiques, et 
tenant compte en toute chose du temps dans lequel il vit, des hommes auxquels 
il s’adresse. Tel nous l’avons vu dans ses conseils de morale politique, tel il nous 
apparaît dans ses prescriptions de morale religieuse. Il y a donc un intérêt 
sérieux et digne à saisir, sur ce sujet comme sur les autres, sa pensée dans la 
mesure exacte, à montrer le serviteur du dieu de Delphes à côté du philosophe, 
à marquer le point où les deux hommes se rapprochent, celui où ils se séparent ; 
à examiner enfin dans quels sentiments il cherche ses appuis, et par quelles 
interprétations il justifie les institutions dont il voulait relever le caractère. 

La direction générale de sa doctrine morale fait assez pressentir sur quel terrain 
il se place pour les défendre. 

La philosophie ancienne, en combattant le polythéisme, n’avait jamais cherché à 
le détruire. Elle en discutait l’esprit ; elle en respectait les formes2. La légende 
racontait que Pythagore avait vu, dans les enfers, Homère et Hésiode punis de 
leurs blasphèmes envers les Dieux3. Dans la réalité, l’exil de Protagoras et de 
Diagoras et la mort de Socrate avaient, de bonne heure, rendu circonspects les 
novateurs les plus hardis4. En creusant un abîme entre le ciel et la terre, Epicure 
                                       

1 Quid enim interest utrum Deos neges an infames ? Sénèque, Épit., 123. 
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laissait subsister le culte des habitants du ciel comme un hommage dû à des 
êtres supérieurs, et ses disciples ne manquaient pas de se retrancher derrière les 
ouvrages qu’il avait composés sur la piété1. Les Stoïciens ne se défendaient pas 
moins de toute intention de porter le trouble dans l’Olympe2. Nul, aussi bien, 
parmi les philosophes, n’avait jamais fait difficulté de se conformer aux pratiques 
du culte. Socrate honorait publiquement les dieux d’Athènes3 ; il n’était pas de 
statuette, disait-on, devant laquelle ne s’inclinassent certains Épicuriens4 ; les 
Stoïciens offraient des sacrifices sur tous les autels5. 

Ce respect est la règle de Plutarque. Il s’y tient et il entend qu’on s’y tienne. A 
ses yeux, les pratiques du culte sont sacrées ; il ne veut pas qu’on les viole, il 
défend même qu’on les discute. Sa maxime est celle d’Hérodote ; là-dessus, 
bouche close6. S’il se laisse entraîner à analyser les mythes étrangers, c’est pour 
absorber les religions que ces mythes représentent dans le sein de la religion 
grecque. C’est ainsi qu’il s’exercera à comparer les Typhons avec les Titans, Isis 
avec Proserpine, Osiris avec Bacchus, les Lévites avec les prêtres de Lysius, les 
fêtes du Sabbat avec les usages des Sabbes, non pour chercher la parenté 
philosophique des cultes de l’Égypte et de la Judée avec les cultes de la Grèce, 
mais pour en rapporter à la Grèce la commune origine7. Quant à l’examen des 
cultes de la Grèce, il ne l’accepte à aucun degré. Malgré le voile dont 
s’enveloppaient les Stoïciens et les Épicuriens, l’esprit de leurs doctrines s’était 
répandu dans la foule. Plutarque ne compose pas avec leurs explications, il les 
repousse. 

Les rois sont des rois, dit-il aux Epicuriens, condamnant d’un mot leur système 
d’interprétation historique8 ; nous connaissons tous Sésostris, Cyrus, Alexandre. 
Si, enflés d’un vain orgueil, certains rois ont usurpé le litre de dieu et se sont fait 
ériger des temples, à peine morts, qui ne le sait ? leurs autels ont été renversés, 
leur culte est tombé dans l’oubli. Est-il bienséant, d’ailleurs, d’attribuer aux dieux 
des crimes qu’on rougirait de trouver dans sa famille9 ? Je n’ignore pas, écrivait 
Denys d’Halicarnasse, comment plusieurs philosophes expliquent la plupart des 
fables impures ; mais cette licence ne convient qu’au petit nombre : la foule 
prend toujours les fables dans le sens le plus intime ; et alors, ou elle méprise 
les dieux dont la conduite a été si dépravée, ou bien elle arrive à ne pas reculer 
devant les actions les plus coupables, sous le prétexte que les dieux ne s’en 
abstiennent pas. C’est le sentiment profond de ce danger qui émeut Plutarque. Il 
ne proteste pas avec moins d’énergie contre le système d’interprétation 
allégorique des Stoïciens10. Identifier les dieux avec les vents, les rivières, les 
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semences, les saisons, Bacchus avec le vin et Vulcain avec le feu, Proserpine 
avec l’air et Cérès avec les moissons, est-ce autre chose que confondre les 
voiles, les cordages et les ancres d’un navire avec le pilote, les fils et la trame 
d’une toile avec le tisserand, les émulsions et les boissons purgatives avec le 
médecin ? Comment regarder comme des dieux des choses privées de sens et 
incessamment détruites par l’usage que les hommes en font pour leurs besoins1 
? — Epicuriens ou Stoïciens, il ne fait pas de différence ; il les réunit dans les 
mêmes invectives. C’est vous, s’écrie-t-il, qui, dépouillant les noms des dieux 
des titres qui y sont joints, avez du même coup aboli les cérémonies, les 
mystères, les têtes ! Et à qui voulez-vous que nous fassions les offrandes pour 
une heureuse culture ? comment célébrerons-nous les Phosphories ou les 
Bacchanales, dès le moment que vous supprimez les bacchantes, les prêtres qui 
portent les torches, ceux qui président aux sacrifices pour les travaux de la terre 
? Pourquoi attaquer ce qui est universellement établi, et travailler à détruire les 
opinions que chaque peuple a reçues de ses ancêtres sur la nature des dieux ? 
Vous voulez vous rendre compte de toutes les croyances ; vous cherchez des 
motifs, des preuves... Ah ! prenez garde de remuer ce qui ne doit pas être 
touché2. Si vous portez la main sur chaque autel, rien n’échappera à l’impiété. 

Mais comment préserver la religion nationale de ces atteintes ? Comment rendre 
à la croyance religieuse la base qui lui manquait ? 

C’est dans le sentiment du patriotisme que Plutarque cherche son principal appui. 

La religion fut le dernier asile du patriotisme dans la société païenne. Ce n’est 
point au moment oit les barbares entrèrent dans Rome, c’est du jour oit la foi 
chrétienne s’assit, avec Constantin, sur le trône des Césars, que fut consommée 
la ruine de l’empire romain. Les barbares brisèrent le moule du monde antique ; 
le christianisme seul en changea l’âme. Si, au premier siècle de l’ère chrétienne, 
le paganisme avait perdu la pureté de sort prestige, il conservait encore en partie 
la force qu’il tenait d’une longue possession. L’immixtion des cultes de tous les 
pays en avait brouillé les usages, sans les détruire. Les sanctuaires s’étaient 
multipliés dans les villes, les divinités s’étaient accumulées dans Ies temples ; 
mais aucun autel étranger n’avait remplacé un autel ancien. Moins on refusait à 
l’esprit nouveau, plus on se tenait aux règles du vieux paganisme3. Les 
cérémonies de la religion traditionnelle étaient célébrées suivant les rites ; on 
chantait, aux jours de fête, des vers dont on ne comprenait plus le sens4. Le 
monde païen, sentant confusément le sol trembler sous ses pas, s’attachait à ce 
qu’il regardait comme le fondement de sa grandeur et la garantie de sa 
perpétuité. Lisez dans les Histoires de Tacite la description de l’inauguration du 
Capitole brûlé sous Vespasien. Avec quelle piété fière le grave patricien s’incline 
devant ces divinités dégradées par la superstition ! Il semble que le souffle de 
son patriotisme, en passant sur ces ruines, les purifie ; le génie religieux de la 
vieille Rome revit tout entier dans cet imposant tableau5. Noble illusion de 
l’orgueil national, les destinées de Rome surit fixées par l’historien, comme par le 
poète, à ce roc immobile. Le temple de Delphes est, pour Plutarque, ce qu’était 
pour Tacite le Capitole. Et Plutarque ne se borne pas, comme l’historien latin, à 
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célébrer avec majesté les traditions du culte national. Epoux, père, citoyen, il les 
observe. Ce sont les femmes qui, d’ordinaire, ouvrent la porte du foyer 
domestique aux superstitions étrangères1. Comme lui, Timoxène honore les 
dieux de son pays. Ils sont initiés aux mêmes mystères, ils sacrifient sur les 
mêmes autels ; ils élèvent ensemble leurs enfants dans l’observation des rites 
béotiens2 Plutarque est lui-même enfin le ministre du dieu de Delphes, 
l’interprète de ses mystères, le gardien de son culte. La foi que nos pères nous 
ont transmise depuis tant de siècles est un patrimoine public, disait-il ; son 
ancienneté est la preuve de sa divinité ; notre devoir est de la conserver à nos 
descendants sans mélange ni souillure3. 

A cette pensée patriotique Plutarque aurait voulu rattacher un autre sentiment. 
Lorsque Pline le Jeune nous raconte qu’il a été élevé à l’augurat, la joie qu’il fait 
éclater est toute politique. S’il relève dans ses domaines un temple consacrai à 
Cérès, c’est afin qu’on parle de son zèle pour la religion nationale4. Les 
jouissances que procure à Plutarque la pratique de son ministère sont naïves et 
sincères. Il aime à se représenter, dans son rôle d’exégète5, guidant les pèlerins 
dans l’enceinte sacrée du temple d’Apollon, montrant les trophées, les lampes, 
les vases, les statues accumulées par la piété des dévots, expliquant les 
emblèmes et les inscriptions. il prend plaisir à voir fumer l’encens, à diriger les 
chœurs aux robes blanches, à encourager les jeux sacrés, à distribuer les 
couronnes. Les visites qu’il reçoit, les discours qu’il tient sous les portiques de 
marbre du sanctuaire de Delphes, à l’ombre des rochers ou sous les bosquets de 
myrte, enchantent son imagination, enivrent son cœur. Les pieux souvenirs qui 
débordent de sa mémoire reconstituent dans sa pensée tout l’appareil des 
solennités antiques. S’il y a dans le sacerdoce des devoirs pénibles, il en est de si 
doux ! Le charme qu’il trouvait à les remplir lui rendait la vie plus aimable6. 
L’administration du temple du dieu de Delphes était devenue la compagne 
inséparable et nécessaire de sa vieillesse7 ; la mort seule dut l’en détacher. 

C’est ce charme qu’il s’efforce de faire partager autour de lui. Il est utile de 
croire, disaient jadis les politiques ; il est si doux de croire ! répète 
incessamment le grand prêtre d’Apollon8. Et il exalte la sérénité des fêtes 
religieuses, comme un avant-goût de la félicité suprême ; il se plait à faire voir 
l’image souriante de la Divinité planant au-dessus des statues aux pieds 
desquelles s’entassent les parfums et les guirlandes ; il montre la Divinité elle-
même descendant au milieu des fidèles pour prendre place au banquet9. Pour 
l’impie, dit-il, la cérémonie la plus auguste est une pompe dénuée de sens, la 
prière une vaine formule, le sacrificateur un cuisinier qui égorge un animal sans 
défense ; mais pour celui qu’une pensée religieuse conduit dans les temples et 
qui assiste avec recueillement à la célébration des mystères, il n’est pas de 
spectacle plus touchant, et qui bannisse plus infailliblement toutes les tristesses, 
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tous les découragements, tous les ennuis. La piété était un instrument de 
politique usé ; il en fait le plus séduisant des moyens de bonheur. 

Toutefois le patriotisme ne suffisait pas à expliquer les pratiques du culte, et ce 
bonheur si gracieusement dépeint, il fallait le faire accepter à la raison ; il fallait, 
interprétant les croyances du paganisme, justifier les hommages rendus à tant 
de divinités ennemies ou bienfaisantes, sans se mettre en désaccord avec l’idée 
d’une Divinité unique et providentielle. Tels étaient les termes du problème. 
Plutarque ne s’y dérobe point ; et, toujours fidèle à ce sens pratique qui est sa 
lumière propre, c’est la société, dans laquelle il avait étudié le mal, qui lui fournit 
le remède. 

Nous avons vu que, dans le désorientement produit par la corruption des idées 
religieuses, le monde païen se rejetait vers tout ce qui pouvait offrir une prise à 
son imagination, un aliment à son cœur1. De là le crédit des cultes mystérieux et 
le succès des thaumaturges2. On se convertissait à tout par fatigue, dit 
énergiquement Plutarque3. La foi au merveilleux n’est pas seulement le premier 
essor des sociétés naissantes ; elle est aussi parfois le refuge des sociétés 
vieillies. 

Or, après avoir passé par des phases diverses, le merveilleux païen s’était, au 
premier siècle de l’ère chrétienne, particulièrement fixé et, pour ainsi dire, 
personnifié dans les Génies. 

De tout temps, les Génies avaient occupé une place considérable dans les 
conceptions cosmogoniques des poètes et des philosophes de la Grèce. Homère, 
Hésiode, Pindare, Pythagore, Platon, Xénocrate, Chrysippe, en avaient à l’envi 
poétisé l’existence et l’action4 : les Génies étaient la chaîne d’or qui relie la terre 
au ciel. Au temps de Plutarque, ces rêves et ces hypothèses avaient revêtu dans 
les esprits une forme réelle, un corps. 

Sous le règne de Tibère, raconte-t-il5, un vaisseau égyptien, chargé de 
passagers, avait été arrêté soudain par un calme plat auprès des îles Échinades, 
et le courant l’avait porté vers les îles de Paxos. Tous les voyageurs étaient 
éveillés ; plusieurs passaient le temps à boire, lorsque tout à coup on entendit 
une voix qui venait du côté des îles. Cette voix appelait Thamus avec tant de 
force, que tout le monde en fut saisi d’effroi. Thamus était un pilote égyptien, 
dont très peu d’entre les passagers connaissaient le nom. Il s’était laissé appeler 
deux fois sans paraître entendre : à la troisième fois, il répondit. Alors la voix qui 
l’appelait dit : Lorsque tu seras à la hauteur de Palodès, annonce que le grand 
Pan est mort. Les voyageurs s’étaient demandé s’il fallait obéir à cette injonction. 
Quant à Thamus, il avait déclaré que, si le vent soufflait lorsqu’il serait à la 
hauteur indiquée, il passerait, mais que, si le calme les arrêtait, il exécuterait 
l’ordre qu’il avait reçu. Arrivés au pied de Palodès, le vent étant tombé de 
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nouveau, Thamus était monté sur la poupe, et, le visage tourné vers la terre, il 
avait crié que le grand Pan était mort. A peine prononçait-il ces mots, qu’on avait 
entendu des gémissements, comme de plusieurs personnes surprises et affligées. 
Tibère avait mandé Thamus, et, convaincu de la vérité de son récit, il avait fait 
procéder à des recherches. Les savants, interrogés, avaient répondu que le 
grand Pan était un Génie, fils de Mercure et de Pénélope. 

Dans le même Traité1, Plutarque nous apprend que les îles semées dans la mer 
de la Grande-Bretagne passaient pour être la demeure d’un grand nombre de ces 
personnages surnaturels : d’où elles avaient revu le nom d’îles des Génies. 
D’autres vivaient sur les bords de la mer Rouge, et avec eut un être singulier qui 
tenait de leur nature et partageait leur existence. On allait le voir, le consulter. Il 
parlait plus particulièrement le grec, mais il était expert en toutes les langues. La 
difficulté était de le joindre. Une fois qu’on était parvenu jusqu’à lui, il ne se 
refusait à aucune question2. 

Ces étranges personnifications avaient si bien pris consistance dans l’imagination 
populaire, qu’à la moindre apparence d’un spectacle inaccoutumé on voyait 
partout des Génies. Sous Néron, un acteur tragique, faisant une tournée en 
Espagne, s’était arrêté dans la petite ville d’Hisposa. A peine les pauvres 
habitants l’avaient-ils vu se dresser sur ses cothurnes, ouvrir une large bouche et 
se draper en marchant à rands pas, qu’ils avaient été saisis d’effroi ; et, dès qu’il 
s’était mis à déclamer, ils s’étaient enfuis, criant que c’était un Génie qui hurlait 
à leurs oreilles3. A Rome même, et dans le palais des Césars, Apollonius de 
Tyane, quoiqu’il se défendit de toute action surnaturelle, n’avait pu prévenir les 
effets de la terreur produite par son nom. Quand les vicissitudes de sa destinée 
l’avaient amené devant le tribunal de Domitien : C’est un Génie, s’était écrié le 
prince, que vous introduisez là. Pour toi, cache-le bien, avait-il dit à Apollonius, 
je ne te lâcherai pas avant que tu te sois changé, sous mes yeux, en eau, en 
arbre ou en bête féroce. Et il l’avait condamné comme Génie4. 

Bien plus, on ne faisait point difficulté de croire que les Génies étaient mêlés à 
tous les détails de la vie journalière. Un père avait perdu un fils chéri et 
demeurait inconsolable, à la pensée que ce fils avait pu être empoisonné : le 
Génie de l’enfant lui apparaissait en songe et le rassurait. Un homme était atteint 
d’un mal soudain ; une Fille était en proie à un fléau : c’était le fait d’un Génie. 
Deux voyageurs rencontraient un serpent qui leur barrait le passage : c’était un 
Génie. Des Génies présidaient à la maladie et à la santé, à la paix et à la guerre, 
à la vie des familles et à la vie des Etats, aux occupations domestiques et aux 
voyages ; des Génies inspiraient l’artiste, éclairaient le sage, donnaient des 
conseils aux malheureux que tourmentait l’incertitude de l’avenir, réglaient la 
destinée des hommes avant la naissance, participaient à leur jugement après la 
mort. On les comptait par milliers5. 
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L’idée de l’influence des Génies, autorisée par la tradition, était donc acceptée 
par la croyance générale. Elle paraissait offrir une prise satisfaisante aux esprits ; 
Plutarque, s’y attacha. 

C’est surtout en telle matière qu’on serait heureux de pouvoir s’appuyer sur 
l’exposé méthodique d’une sorte de doctrine. Quelques-uns des Dialogues de 
Plutarque ont, il est vrai, pour objet les questions spéciales de la Cessation des 
oracles, des Oracles en vers, de l’Inscription du temple de Delphes, du Génie de 
Socrate ; mais il n’est pas facile de le suivre dans l’agréable dédale de sa 
composition. Il laisse si librement se développer les opinions contraires ; à la 
question principale il mêle tant de questions accessoires, qu’il faut serrer de très 
près le texte de la, discussion pour n’en pas perdre le fil. Avec lui, d’ailleurs, on 
peut toujours craindre de paraître déterminer trop nettement ce qu’il a voulu 
laisser dans le vague. Toutefois il a ses procédés, que l’on arrive à connaître. 
D’ordinaire ils consistent à accorder successivement la parole aux défenseurs des 
systèmes extrêmes et à réserver la conclusion au principal personnage du 
dialogue. Or ce personnage est presque toujours celui qui a posé la thèse ; et le 
plus souvent il se trouve avoir avec Plutarque lui-même un lien de parenté. Dans 
les Dialogues sur les oracles et pur l’inscription du temple de Delphes, par 
exemple, c’est son maître Ammonius, son frère Lamprias et son fidèle condisciple 
Théon qui, après avoir commencé par définir la question, prononcent le dernier 
mot. Nous nous croyons donc fondé à croire que ce sont les principes qu’ils 
défendent qui expriment la vraie pensée de Plutarque, et nous essayerons d’en 
rendre compte. 

Comme la terre se change en eau, l’eau en air et l’air en feu, la matière tendant 
toujours à s’élever, de même, dit-il, parmi les âmes humaines, celles qui ont été 
les plus vertueuses deviennent des héros, et les héros, des Démons ou Génies1. 
Êtres intermédiaires, réunissant les sensations corporelles aux perceptions 
intellectuelles, les Génies sont aux dieux et aux hommes ce qu’est au triangle 
équilatéral, dont les trois côtés sont parfaitement égaux, et au triangle scalène, 
dont les trois côtés sont inégaux, le triangle isocèle, dont deux côtés sont égaux 
et le’ troisième inégal ; ce qu’est au soleil, qui ne doit qu’à lui-même son éclat 
permanent, la lune avec sa lumière empruntée et ses phases diverses. Inférieurs 
aux dieux, supérieurs à l’homme, mais doués de passions comme l’homme, les 
Génies sont, comme l’homme aussi, plus ou moins vertueux, selon qu’ils 
dominent leurs passions ou qu’ils en sont dominés. Il y a donc de bons et de 
mauvais Génies. De là leur rôle et leur destinée. Chargés de veiller à l’exécution 
des arrêts de la providence divine, attachés à la direction des hommes, préposés 
à la garde des villes, présidant aux cérémonies religieuses et à l’accomplissement 
des mystères, ils remplissent ces fonctions sous l’œil du Dieu souverain qui les 
récompense ou les punit, suivant leurs mérites. Les bons sont transportés dans 
les régions supérieures, où leur âme se dépouille des restes de son enveloppe 
terrestre ; les mauvais, c’est-à-dire ceux qui, dans l’exercice de leur rôle, se sont 
rendus coupables de colère, d’envie, de laveur injuste, sont exilés sur la terre et 
précipités dans des corps d’hommes ou d’animaux, d’oie ils ne remontent 
qu’après une longue et pénible expiation ; parfois même ils meurent2. 
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Telle est l’idée que Plutarque nous donne de l’origine et de la fonction des 
Génies. Je laisse de côté les fables que les interlocuteurs de ses dialogues 
brodent plus ou moins ingénieusement sur ce fond1. Que les Génies, répandus 
dans les régions éthérées, habitent plus particulièrement la lune ; qu’il y ait, du 
côté de l’Occident, à cinq journées de navigation de la Grande-Bretagne, parmi 
trois îles à égale distance les unes des autres, une île plus grande, nommée 
Ogygie, on, sous la garde de Briarée, réside le vieux Saturne, servi par un peuple 
de Génies qui, de ce commun séjour, se transportent sur les divers points de la 
terre, ce n’est là qu’un mythe imité de celui de Platon ou opposé à celui 
d’Evhémère, et dont le seul but était de donner satisfaction aux besoins de 
l’imagination populaire, toujours jalouse, même dans le merveilleux, d’une 
certaine précision. Niais le seul principe de l’immixtion des Génies dans la 
conduite du monde suffisait, aux yeux de Plutarque, pour lever les difficultés 
dont il cherchait la solution. 

Dès lors, en effet, ce n’était plus la Divinité qui voyait avec complaisance les 
hommes déchirer des victimes, observer des jeûnes contre nature, se livrer à des 
lamentations bruyantes, à des propos obscènes, à des transports furieux : ces 
cérémonies n’avaient été établies que pour apaiser les mauvais Génies. Si 
autrefois l’on avait vu des immolations humaines, ce n’était pas que la Divinité 
suprême eût jamais demandé de tels sacrifices ; ces sacrifices avaient pour but 
de calmer le ressentiment de quelques Génies malfaisants. C’étaient ces Génies 
qui, pour assouvir leurs passions, avaient jadis frappé les villes et les campagnes 
des fléaux dont parlaient les poètes ; c’est à eux que se rapportaient les rapts, 
les voyages, les exils et toutes les aventures que la Fable mettait sur le compte 
des dieux. D’autre part, tandis que l’existence des mauvais Génies déchargeait la 
Divinité de la responsabilité du mal, l’intermédiaire des bons Génies permettait 
de faire remonter jusqu’à elle la source du bien. Aux bons Génies appartenait le 
devoir de diriger les astres dans leurs phases bienfaisantes et la terre dans ses 
révolutions fécondes ; de faire pousser les plantes nourricières et de présider au 
rôle utile des animaux. A eux surtout revenait le soin d’éclairer l’homme par les 
avis de la divination2. La divination, en effet, était le lien du ciel et de la terre. 
Les diverses pratiques du culte n’étaient que l’expression des hommages rendus 
pal- l’homme à la Divinité : mais qui garantissait à l(homme que ses hommages 
avaient été accueillis ? L’oracle était la réponse de la Divinité. 

Ici toutefois se présentait une autre difficulté. Si l’existence des Génies était une 
croyance volontiers admise, l’oracle, au contraire, était le point de mire du 
scepticisme. La supercherie s’étant toujours aisément introduite dans le 
sanctuaire, l’attaque était facile. Quelle chose si étonnante, disait-on, peut-il 
arriver sur la terre, sur la mer, aux villes et aux hommes, que quelqu’un ne 
puisse avoir prédite ? Ce n’est même pas là ce qu’on appelle prédire, c’est 
prononcer, ou plutôt, c’est jeter clans l’espace des propos vagues qui, flottant à 
l’aventure, se trouvent justifiés, plus ou moins, par le hasard. Autre chose est 
que ce qui a été dit arrive, autre chose est de prévoir sûrement ce qui doit 
arriver. De ce que l’événement a vérifié quelques oracles, il ne résulte pas qu’ils 
fussent vrais, au moment où ils ont été rendus. Le devin a été heureux ce jour-là 

                                                                                                                        

Des Délais de la justice divine, 4. 22 ; De l’Amour, 15 ; Des Opinions des philosophes, I, 8. Cf. 
Eusèbe, Prépar. évang., V, 43 ; Saint Augustin, De la Cité de Dieu, VIII, 14. 
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Roman dans l’antiquité, p. 187 à 189. 
2 De la Cessation des oracles, 14, 45. 



: voilà tout1. Le devin cependant avait des défenseurs. On se réunissait des 
points les plus éloignés de la terre pour se communiquer ce qu’on avait pu 
apprendre au sujet de tel ou tel oracle2. On arrêtait les voyageurs, pour les 
interroger sur les différents procédés de consultation3. Dès l’origine, la source de 
l’enthousiasme de la pythie avait été, dans les écoles, un objet de controverse. 
C’était un point acquis à la science que de l’antre de Delphes sortait un souffle 
qui produisait l’extase et le délire. Mais, suivant les uns, ce délire s’expliquait par 
une action sur le système nerveux4 ; les autres en rapportaient la cause 
première à une intervention directe de la Divinité. On reprenait toutes ces 
questions. On se demandait, en outre, pourquoi la pythie ne parlait plus en vers, 
pourquoi les oracles avaient cessé, quel était le sens des vieilles inscriptions 
gravées sur le frontispice du temple de Delphes. Si l’on avait pu pénétrer le 
secret de l’antre de Trophonius5 ! 

Plutarque n’en souhaitait pas tant. Il ne voulait que rendre acceptable le principe 
même des oracles, et, par une explication raisonnable de la divination, conserver 
à l’homme, pour ainsi dire, une porte ouverte vers le ciel. 

L’existence et l’action des Génies semblaient y suffire. Sur l’une, il établit le 
principe de la puissance divinatrice ; par l’autre, il en expliqua les effets. 

L’âme humaine porte en soi, disait-il, le germe de ta puissance divinatrice.... Le 
soleil ne devient pas lumineux lorsqu’il sort d’un nuage, mais, brillant de sa 
nature, il ne parait obscurci qu’à cause du brouillard qui le couvre. De même, 
l’âme n’acquiert pas la faculté de la divination quand elle est sortie du corps : 
elle la possède. Seulement, d’ordinaire, tant qu’elle y est enfermée, le grossier 
élément auquel elle est unie en amortit l’activité6. Mais il est des personnes en 
qui la puissance divinatrice se développe dès la vie terrestre, sous une influence 
favorable ; c’est-à-dire, quand leur âme purifiée se trouve en rapport avec les 
Génies qui président à leur destinée, ou qui sont spécialement préposés à la 
barde de certains lieux et à la direction de certaines fonctions7. Telle cette 
puissance s’était jadis produite chez Socrate ; telle elle se produisait, chaque jour 
chez la Pythie. Le Démon de Socrate n’était point une vision, une voix, un 
phénomène quelconque ; l’âme du philosophe, pure de toute passion, n’ayant de 
commerce avec le corps que pour les besoins indispensables de l’existence, était 
en rapport intime avec son Génie, dont la pensée lui apparaissait comme une 
brillante lumière8. De même, l’enthousiasme de la Pythie tenait à l’effet de 
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certaines vapeurs qui, purifiant son âme, lui permettaient d’entrer en intelligence 
avec le Génie spécial à l’oracle de Delphes, lequel lui faisait percevoir la vérité1. 

Ces principes établis, si l’on demandait pourquoi le dort de la divination était si 
rare chez les hommes, et d’où venait que les oracles de la Grèce avaient 
dégénéré, Plutarque n’était pas embarrassé de trouver une réponse. Combien y 
a-t-il d’hommes, disait-il, même de sages, chez lesquels la faculté divinatrice 
puisse librement s’exercer, c’est-à-dire dont l’esprit soit ouvert à l’influence des 
Génies2 ? D’un autre côté, alors que tout, en ce monde, se modifie, comment les 
oracles auraient-ils échappé à la loi commune3 ? — Mais ils ont cessé ; c’est 
preuve d’abandon. — Cessé ? non pas : le nombre en a seulement diminué, et 
c’est preuve de sagesse. Plus éclairés, les hommes ont moins recours aux 
lumières de la divination, et Dieu mesure le secours aux besoins. Ce dont bien 
plutôt il y aurait lieu d’être surpris, ce serait que la Providence prodiguât 
inutilement ses avis, qu’elle les laissât s’écouler comme les eaux qui se perdent 
dans des fuites souterraines, ou se dissiper dans les airs, comme les échos qui 
renvoient les cris des patres et des troupeaux à travers les déserts4. D’ailleurs, la 
vertu fatidique d’un lieu tenant à deux causes, une cause occasionnelle et une 
cause efficiente, — les vapeurs ou émanations du sol qui purifient l’âme de la 
Pythie et la présence des Génies qui l’illuminent, — cette vertu perd ou gagne en 
intensité, selon l’action plus ou moins intense de ces deux causes. Or, d’une part, 
les vapeurs d’un sol s’épuisent et se perdent, comme les mines, les carrières et 
les sources5. D’autre part, les Génies, dans le rôle providentiel qui leur est 
confié, se transportant d’un pays à un autre et disparaissant après une certaine 
durée, selon qu’ils ont mérité une peine ou une récompense, il arrive que les 
oracles disparaissent avec eux, semblables à des instruments de musique, qui ne 
résonnent plus, dès que le musicien cesse d’en jouer6. 

Se plaignait-on que la Pythie ne parlât plus en vers : Quoi donc ! répliquait 
Plutarque, estime-t-on que le crédit de la philosophie soit compromis, parce 
qu’après s’être exprimée en vers par la bouche des Orphée, des Hésiode, des 
Parménide et des Xénophane, elle ne rend plus maintenant ses oracles qu’en 
prose7 ? Est-il juste de demander à une femme qui n’a pour elle que sa vertu 
d’emprunter un langage qu’elle ne comprendrait pas ? La trompette ne peut 
rendre le son de la guitare ; et l’on n’exige pas des hérons, des roitelets et des 
corbeaux, que l’on croit les messagers des dieux, qu’ils s’énoncent avec 
l’éloquence des hommes8. — Mais autrefois ? — Autrefois, d’abord, il eut bon 
nombre d’oracles qui s’exprimaient en prose9. Ensuite, c’était le temps où les 
vers étaient, pour ainsi, dire, la monnaie courante du langage10. De plus, à cette 
époque, la langue poétique, étant moins claire, convenait mieux à la gravité des 
questions faites à l’oracle et au caractère des personnages qui les lui adressaient. 
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En outre, pour protéger les jours de ceux qui lui servaient d’interprètes contre 
des hommes toujours prêts à abuser de la force, il fallait que le dieu enveloppât 
ses réponses de quelque obscurité ; non qu’il songeât à étouffer la vérité, mais 
en la faisant passer à travers le voile du langage poétique il divisait, pour ainsi 
dire, les rayons d’une lumière trop vive, et lui ôtait ce qu’elle aurait eu de 
blessant1. Enfin, dans le temps où les hommes, manquant des ressources de 
l’écriture, avaient tant de choses à se mettre dans la tête, la forme du vers était 
un soulagement pour la mémoire2. Aujourd’hui les esprits sont tranquilles ; les 
questions qu’on pose à l’oracle ont moins d’importance ; nous disposons de toute 
espèce de moyens pour fixer les souvenirs : à quoi bon les figures de la poésie ? 
elles seraient un non-sens, une vaine dépense d’imagination. Au surplus, la 
Pythie, en montant sur le trépied, est plus occupée de l’exactitude de ses 
révélations que de la gloire qu’elle peut en tirer, et elle a raison. C’est à nous 
d’avoir le même respect pour les communications divines dont elle est l’organe3. 

Plutarque croyait avoir ainsi réponse à tout. Dans sa pensée, de même que les 
sacrifices, les cérémonies et les fêtes du polythéisme s’arrêtaient, pour ainsi dire, 
aux autels des Génies, sans remonter jusqu’à la Divinité suprême, de même les 
défaillances et les vicissitudes des oracles, effets inévitables de l’intervention 
variable des Génies, n’en altéraient pas le principe surnaturel. Toutes les fables 
se trouvaient donc expliquées, sans que la bonté de Dieu en reçut aucune 
atteinte ; toutes les pratiques paraissaient justifiées, sans que la majesté de sa 
puissance en fût amoindrie. Les Génies étant les intermédiaires de la Divinité 
souveraine, quoi de plus naturel que de les apaiser ou de les remercier ; quoi de 
plus raisonnable que de s’en rapporter à leurs avis, comme émanant du ciel ? 

C’est en conciliant dans cette mesure les doctrines de la théodicée spiritualiste de 
ses maîtres et les traditions de la religion nationale, Homère et Platon, que le 
sage de Chéronée aurait voulu ramener la foule au pied des autels du 
paganisme. 

A quel point le philosophe était-il engagé dans cet effort de restauration 
religieuse ? C’est ce qu’on petit maintenant se demander. 

Nous l’avons vu flétrir les désordres de la superstition jusqu’à se faire suspecter 
d’athéisme : était-il, au contraire, ainsi que d’autres l’ont prétendu4, crédule 
jusqu’à la superstition ? 

Telle parait être notamment l’opinion d’Emerson. Plutarque, dit-il agréablement, 
se laisse séduire à tous les mirages. Les crépuscules, les ombra, les spectres, ont 
pour lui du charme. Il croit au sortilège et au mauvais œil, aux démons et aux 
revenants et il préfère, s’il vous plait, en parler le matin. Emerson se laisse 
emporter lui-même par sa verve humoristique. Plutarque, sans doute, est de son 
temps, de ce temps où Tacite écrivait en tête de ses Histoires : Je croirais 
manquer à la gravité de mon rôle en recherchant, pour plaire au lecteur, les 
agréments de la fiction ; toutefois je n’oserais ébranler la foi acquise à des 
traditions accréditées5. Les présages, les oracles, les songes, les accidents 
extraordinaires, occupent dans ses ouvrages une place considérable. Il a 
naturellement l’imagination ouverte au merveilleux. En outre, le don supérieur 
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qu’il possède de se transporter tout entier, pour ainsi dire, dans le passé, et de 
pénétrer au cœur des personnages dont il retrace la vie, lui fait trouver un naif et 
puissant intérêt dans les prodiges que l’admiration populaire a attachés au 
souvenir de leurs actions. Mais ce charrue qu’il éprouve à se laisser émouvoir par 
tout ce qu’il raconte ne l’égare point ; et il nous semble que Montaigne n’était 
pas mal inspiré par ses sympathies, quand il répondait à Jean Bodin qu’à le 
charger d’avoir prins pour argent comptant des choses incroyables et 
impossibles, c’étoit accuser de faulte de jugement le plus judicieux aucteur du 
monde1. Généralement en effet, si, après avoir laborieusement recueilli toutes 
les traditions plus ou moins vraisemblables de l’histoire, Plutarque se fait un 
plaisir de les citer, bien loin de se méprendre sur leur valeur, il se tient en garde 
et il prévient. A côté de l’interprétation merveilleuse des choses, il présente une 
explication naturelle2, ou, si celle-ci lui échappe, pour nous advertir et tenir en 
bride notre créance, comme dit encore Montaigne, il ajoute, mettant à couvert 
son propre sentiment on prétend, on assure, la tradition rapporte3. Il ne fronde 
point les croyances, mais il les juge. Il n’est point dupe des complaisantes 
supercheries des Mages4, il accuse clairement les rois de Sparte d’ajouter aux 
paroles de l’oracle5, et Alcibiade d’avoir à ses ordres des devins6 ; une éclipse 
pour lui est une éclipse ; si tes oies du Capitole ont crié, c’est, dit-il, qu’elles 
avaient faim7. Dans les songes, il ne voit communément que les indices d’une 
préoccupation fixe, d’une pensée tendue8. Ce n’est pas sans un sourire de 
bonhomie intelligente qu’il fait raconter par les exégètes du temple de Delphes 
les prodiges plus ou moins bizarres accrédités au sujet des divers objets du culte 
d’Apollon9. S’il expose avec respect les interprétations symboliques des 
habitudes religieuses des différents peuples, il n’engage pas son opinion 
personnelle dans la discussion10. Que dans la fameuse inscription du temple de 
Delphes le mathématicien cherche la consécration de l’importance du rôle du 
nombre cinq appliqué au système du monde, le dialecticien la glorification de la 
formule de la démonstration, il laisse librement éprouver toutes les conjectures, 
comme une monnaie11. Pour lui, ce ne sont là que des exercices de 
raisonnement ; sa pensée est plus haut. 

Adversaire, au même degré, de la superstition et de l’athéisme, trop Grec, trop 
patriote, pour renier aucune des traditions de l’hellénisme, païen sincèrement 
sensible aux pompes du paganisme, mais cherchant la justification des usages 
du culte qu’il professe dans les phénomènes naturels, esprit philosophique, âme 
religieuse, Plutarque se plait à recueillir les éléments d’un système de croyances 
dont l’absence de toute orthodoxie dans la religion hellénique rendait 
l’acceptation possible, et qu’il lui suffisait que la raison ne désavouât pas. Mais 
sous ces mystères transparents qu’il donne l’exemple de respecter, sa religion, — 
celle qu’il s’efforce de faire rentrer dans l’âme de ses contemporains, — poursuit 
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manifestement un plus digne objet. L’unité et la grandeur du Dieu de Platon, 
voilà les principes que le sage de Chéronée voudrait avant tout dérober à la 
controverse. Au-dessus de cette foule de Génies répandus entre le ciel et la 
terre, plane, dans sa pensée, l’Être unique et souverain devant lequel il s’incline 
avec amour. Ce polythéisme pratique, auquel il cherchait à rendre une âme, 
avait, au fond de son intelligence, le monothéisme pour point de départ comme 
pour but1. 

C’est à ce titre que ses Traités de morale religieuse méritent une place dans 
l’histoire de la philosophie Platonicienne. Quant à la tentative de restauration 
païenne à laquelle ils se rattachent, elle n’est qu’un touchant épisode des 
dernières transformations du polythéisme. 

Je ne puis me défendre d’une sympathie involontaire pour ces dieux qu’adoraient 
encore des hommes tels que Plutarque, — a dit un critique chrétien de nos jours, 
avec cette franchise de sentiment qui, des points les plus opposés de l’horizon 
philosophique, rassemble et rapproche les âmes sincères2, — pour ces autels où 
tant de héros avaient sacrifié, pour ces fables gracieuses auxquelles la poésie, 
l’éloquence et les arts, avaient emprunté tant d’inspiration, et qu’essayait de 
rajeunir et de purifier une philosophie mourante elle-même. Le philosophe de 
Chéronée m’intéresse et m’émeut. Par la grâce de Dieu, j’aurais été chrétien 
dans ces temps-là, je l’espère, et même jusqu’au martyre, malgré mon peu de 
vocation pour les roues et pour les chevalets. Par moi-même, et livré au simple 
penchant de mon cœur, j’aurais brillé de l’encens avec le bon Plutarque sur 
l’autel d’Apollon et des Muses, j’en ai peur ! Plutarque, en effet, n’a rien des 
emportements de prosélytisme des Hiéroclès et des Porphyre. Jamais 
propagande religieuse n’a été faite avec une grâce plus souriante, avec une 
intelligence plus délicate des besoins éternels du cœur humain. : !lais, quand, 
pour se soutenir, une religion en est réduite à faire appel au patriotisme de 
l’homme, quand elle n’a plus à lui montrer clans l’observation des usages du 
culte qu’un aimable moyen de tranquillité, tout effort pour l’étayer est impuissant 
; sa base est ruineuse. L’exaltation la plus généreuse de l’orgueil national, les 
pompes du cérémonial le plus doux, les arguments du sens pratique le plus 
ingénieux, ne sauraient suffire pour reconstituer dans les âmes les antiques 
croyances. C’est en vain que Plutarque, se drapant dans son costume de grand 
prêtre et ceignant de fleurs ses cheveux blancs, entonnait dans le temple du dieu 
de Delphes, en présence du peuple assemblé, un hymne de reconnaissance et de 
foi. Tout autour de lui, les échos répétaient, comme jadis les rivages de Palodès : 
le grand Pan est mort. Et la lumière nouvelle s’était levée de l’Orient. 
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CHAPITRE III. — DE L’EFFICACITÉ DE LA MORALE DE 
PLUTARQUE. 

 

Des réformes auxquelles Plutarque travailla, aucune n’aboutit. On ne refait pas le 
passé ; on ne remonte pas le cours des temps ; on n’arrête pas une décadence 
qui se précipite. Mais c’est le privilège du moraliste que ses œuvres exercent par 
delà le temps qui les a vues naître leur plus féconde influence. Les autres 
productions du génie humain ont, pour ainsi aire, leur destinée. Après avoir plus 
ou moins long temps brillé d’un vif éclat, un jour vient où cet éclat pâlit ; mortes 
à la popularité, elles ne vivent plus que dans l’éternelle admiration des hommes 
de goût. Poésie, drame, histoire, critique, toutes les formes de la pensée passent 
par ces vicissitudes de faveur et d’oubli. L’œuvre du moraliste a cet avantage 
qu’elle se transmet d’un siècle à l’autre, grandissant ou se soutenant à travers 
les âges, pour peu qu’elle réponde aux besoins permanents de l’humanité. Ce 
n’est donc pas seulement de ses contemporains que le moraliste est justiciable ; 
c’est à la postérité, sous les yeux de laquelle se sont développés les effets de son 
œuvre, qu’il appartient de le juger. 

Plutarque n’a rien à redouter de cette épreuve. Une légende raconte que 
quelques jours avant sa mort il rêva qu’il montait au ciel, conduit par Mercure ; 
et dans un second songe un inconnu lui expliqua que cette ascension signifiait un 
grand bonheur1. Obscur, en effet, ou peu connu pendant sa vie, Plutarque est à 
peine mort, que sa gloire commence. De toute part, on invoque son témoignage, 
on cite ses œuvres, on les imite, on les copie2. Les plus fervents défenseurs de 
l’Église le disputent aux auteurs profanes dans l’expression de leur confiance3. 
Aucun hommage n’étonne. Au moyen âge, il suffit, nous l’avons vu, de 
l’allégation sans preuve de deux compilateurs et de quelques lignes d’une 
traduction sans authenticité, pour transformer, dans les imaginations toutes 
prêtes, l’humble sage de Chéronée en personnage romain, précepteur, puis 
conseiller de Trajan, et investi dans sa vieillesse, à titre de proconsul d’Illyrie, 
d’un souverain pouvoir sur la Grèce. Ses Oeuvres remises en lumière par les 
travaux de la Renaissance, l’enthousiasme éclate dans tous les pays à la fois. Les 
parallèles sont imprimés, réimprimés en latin et traduits en diverses langues 
d’après le latin, avant d’avoir pu être imprimés en grec. Les premières éditions 
grecques trouvent des interprètes chez les savants d’Allemagne, d’Espagne et 
d’Italie. Nous aultres ignorants, estions perdus, s’écrie Montaigne au sujet de la 
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traduction d’Amyot, si ce livre ne nous eust relevés du bourbier : sa mercy, nous 
osons à cett’ heure et parler et escrire1... 

Bientôt, sous le couvert d’Amyot, en aiant esté sa version assez bien reçue 
partout où la langue française est entendue, Plutarque pénètre en Angleterre et 
en Hollande ; il fournit à Shakespeare la matière de ses plus beaux drames2 ; il 
alimente les discussions des érudits. Quatre éditions savantes, publiées en moins 
d’un siècle, et l’active reproduction des traductions latines ou françaises, 
poursuivie en même temps à Genève et à Paris, ne parviennent pas à épuiser la 
curiosité des lecteurs ; certains Traités reparaissent d’année en année, souvent 
en plusieurs langues à la fois, et partout, c’est le même concert de louanges 
presque sans réserve3. 

Cet élan d’admiration semble un instant arrêté, au seuil du grand siècle, par les 
observations critiques de Mériziac et de Tallemant. Mais c’est à la version du bon 
Amyot qu’en réalité ces observations s’adressent ; le crédit de Plutarque n’en est 
pas ébranlé. Le célèbre traducteur du dix-septième siècle, Perrot d’Ablancourt4, 
et l’un des pères de l’érudition moderne, Tanneguv Lefebvre5, s’honorent de lui 
consacrer leur plume. Bossuet le traite de philosophe grave6, Bayle, de grand 
homme7. Il fait partie de la bibliothèque intime de Molière8 ; Boileau s’inspire de 
ses maximes9 ; La Fontaine en est charmé à l’égal de Platon. Saint-Évremond le 
lisait au grand Condé, sous la tente10 ; Racine apprend à Louis XIV à le goûter11. 
Les esprits les plus opposés mettent diversement à profit ses peintures et ses 
leçons. C’est l’exemple de la fortune des chefs de parti dont il a raconté les 
aventures qui excite les rêves ambitieux du cardinal de Retz12, et il convertirait 
presque à la religion du devoir les sceptiques et tes épicuriens. Montaigne le 

                                       

1 Essais, II, 4, 3. Vive Dieu, m’amie, écrivait Henri IV à sa femme, — dans un billet devenu 
presque aussi célèbre que les mots populaires du roi Béarnais, et qui, bien que reconnu apocryphe, 
mérite encore d’être cité — vous ne m’auriez rien sçu mander qui me tût plus agréable que la 
nouvelle du plaisir de la lecture qui vous a prise. Plutarque me sourit toujours d’une fraîche 
nouveauté. L’aimer, c’est m’aimer ; car il a été l’instituteur de mon bas âge ; ma bonne mère à qui 
je dois tant et qui avait une affection si grande de veiller à mes bons déportements, et ne voulait 
pas, ce disait-elle, voir en son fils un illustre ignorant, me mit ce livre entre les mains, encore que 
je russe à peine plus un enfant à la mammelle. 
2 Je ne crois pas trop affirmer, dit Trench (p. 65), en disant que les trois grandes pièces romaines 
de Shakespeare — Coriolan, Jules César, Antoine et Cléopâtre, — n’auraient jamais existé si 
Plutarque n’avait pas écrit, et si sir Thomas North ou quelque autre n’avait pas traduit ce que 
Plutarque avait écrit. Cf. p. 78. 
3 Voir Aug. de Blignières, Essai sur Amyot et les traducteurs français au seizième siècle. Notes et 
éclaircissements L et M. 
4 Traduction des Apophtegmes, 1661. 
5 Traduction du Traité de la Superstition, 1666. Voir plus haut, chap. II, § 3. 
6 De la connaissance de Dieu et de soi-même, ch. V, § 1. 
7 Œuvres diverses, t. II, Lettres sur la Comète, ch. CXCIII. 
8 E. Soulié : Recherches sur Molière et sa famille, 1863. Cf. Revue de l’Instruction publique, 12 mai 
1864. 
9 Épîtres, VII, Sur l’utilité des Ennemis. 
10 Saint-Évremond, Œuvres diverses. Du choix des lectures, t. III, éd. 1753. Hamilton le prend 
pour modèle (mémoire de Grammont, 1). 
11 Sainte-Beuve, Poésie française au seizième siècle, p. 491. 
12 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 2e éd., t. V, p. 42. 



plaçait sur le même rang que Sénèque1 ; Saint-Évremond l’élève au-dessus2, et 
son jugement trouve en Angleterre l’assentiment passionné de Dryden3. 

Le dix-huitième siècle ne lui est pas moins favorable. Rollin4, l’abbé de Saint-
Pierre5, Vauvenargues6, Montesquieu7, Voltaire8, J.-J. Rousseau9, Marmontel10, 
Grimm11, Bernardin de Saint-Pierre12, Thomas13, la Harpe14, témoignent de sa 
persistante influence, et entretiennent le culte de son nom. Il concourt à 
l’éducation de la grande Catherine et de Franklin15. On reprend en divers pays la 
publication ou la traduction de ses œuvres16. On réimprime Amyot17 ; et, après 
Amyot, après Dacier18, Ricard cherche à son tour, dans une interprétation 
nouvelle, une immortalité dont ses amis flattent sa pensée19. Les émotions de la 
Révolution française ravivent encore cette popularité. J’étais fou de Plutarque a 
vingt ans ; je pleurais de joie en le lisant, écrivait Vauvenargues à Mirabeau, le 
terrible ami des hommes. Je crains pour moi ces lectures-là comme la foudre, lui 
répondait Mirabeau, à la veille de donner sa démission d’officier, et craignant de 
se laisser ressaisir par l’enthousiasme de l’action. Les jours de péril national 
venus, Plutarque devient la pâture des grandes âmes20, le livre de chevet des 
capitaines21. 

Aujourd’hui nous l’étudions plus froidement. La critique est moins indulgente à 
ses défauts. C’est de la plume mordante de P.-L. Courier qu’est parti le premier 
coup porté à son autorité22. Toutefois L’ suffrage des juges les plus délicats lui 
est resté fidèle. Tandis qu’un monument digne des travaux de la Renaissance lui 
était élevé, en Hollande, par Wyttenbach ; chez nous, les Notices de Boissonade 
et de Villemain, de nombreuses traductions, nouvelles ou renouvelées23, et une 
étude trois fois reproduite en Sorbonne, pendant une période de moins de vingt 

                                       

1 Essais, II, 10, 32. 
2 Saint-Évremond, Œuvres diverses, t. III, Du choix des lectures. 
3 Vie de Plutarque, insérée dans un recueil de pièces d’histoire et de littérature, par l’abbé Granet 
et le P... Paris, 1731. 
4 Traité des études, passim. 
5 L’abbé de Saint-Pierre fait un parallèle de Thémistocle et d’Aristide, pour perfectionner ceux de 
Plutarque. Voir Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XV, p. 262. 
6 Lettre au marquis de Mirabeau, 22 mars 1740, édit. Gilbert, t. II, p. 192. 
7 Esprit des lois, liv. I, ch. I, et Défense de l’Esprit des Lois ; Cf. Pensées. 
8 Siècle de Louis XIV, chap. XXV ; Dictionnaire philosophique, art. Superstition. 
9 Les Rêveries d’un promeneur solitaire, 4e Promenade ; Émile, passim. 
10 Eléments de littérature : Histoire. 
11 Correspondance ; Jugement sur Montaigne, mai 1774. 
12 Lettres inédites à M. Duval : lettre 9, 6 décembre 1768. 
13 Essai sur les Éloges. 
14 Lycée, liv. II, ch. II, sect. II. 
15 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII, p. 102 ; nouveaux lundis, t. II, p. 185 et 222. 
16 Reiske, Leyde, 1756 ; Corsini, Florence, 1750, etc. ; Traduction anglaise, 1718, 1758 ; 
allemande (Kaltwasser), 1783, 1806, etc. Voir Hoffmann, Lexicon bibliographicum, t. III, p. 338 et 
suiv., édit. 1836. 
17 Sur les réimpressions d’Amyot, par Bastien (1784), Brotier, Vauvilliers (1783, 1777) et Clavier 
(1804, 1806), etc., voir Brunet. 
18 La traduction des Vies qui avait paru de 1721 à 1734 et réimprimée en 1735, 1762, 1778, 
1803. 
19 Lettres de Dussaulx à Ricard, 1783. 
20 Mémoires de Madame Roland, t. II, p. 20. Édition Faugère. 
21 Thiers, Révolution française, liv. XIX, 43. Voir Napoléon III, Correspondance, t. IX, p. 34. Lettre 
au citoyen J.-B. Say, homme de lettres, 28 mai 1798. 
22 P.-L. Courier, Lettre à Mme Thomassin (25 août 1809) ; Lettre à M. de Sacy (3 octobre 1810). 
Cf. Lettre à M. de Sainte-Croix, 12 septembre 1806. 
23 Traduction de Ricard revue par A. Pierron ; traduction de MM. Dauban, Talbot, etc. 



ans, avec un succès chaque fois croissant1, l’ont maintenu au rang des maîtres 
toujours utiles à relire et à consulter. Si l’éclat de son nota a pâli, ses œuvres 
n’ont rien perdu de leur prestige aimable. On le prend encore volontiers pour 
point de comparaison et pour exemple2. On s’exalte même parfois, comme aux 
plus beaux jours du seizième siècle, aux portraits de ses héros3. 

A quel titre Plutarque a-t-il donc obtenu cette faveur presque sans égale ? Quelle 
est la raison de cette prise si puissante sur les meilleurs esprits de tous les pays 
et de tous les temps, ou, pour parler comme Amyot, de cette efficace universelle 
? 

Étudier théoriquement les lois des passions, ou en montrer les effets par des 
exemples, telles sont les deux voies qui s’offrent au moraliste pour exposer les 
vérités morales. La recherche des lois est plus particulièrement le domaine du 
philosophe. Quel plus noble exercice pour l’esprit que d’approfondir, dans le 
silence de la méditation, l’analyse des penchants du cœur humain, d’en chercher 
le germe en soi ou chez les autres, et d’en suivre par la pensée tous les 
développements ! Après l’ivresse du poète, qui voit la passion à laquelle il veut 
communiquer le souffle de la vie, prendre peu à peu dans son imagination une 
forme concrète, un corps, est-il rien de comparable à la satisfaction du 
psychologue qui, arrivant par la réflexion jusqu’à la racine des vices et des 
vertus, en saisit et en amine au jour les ramifications infinies ? Et qu’il porte dans 
sa méditation la froide raison d’un Aristote ou la logique ardente d’un Pascal, ses 
observations sont une source profonde de vérités ouverte à l’humanité. Mais si 
profonde est la source, que tous n’y peuvent puiser. Fruit du travail de quelques 
intelligences d’élite, l’étude métaphysique de l’homme reste la jouissance d’une 
élite. Combien est-il de pages du philosophe de Stagire qui soient populaires et 
qui puissent le devenir ? 

Bien autrement général est l’effet de l’exemple. Non seulement l’exemple place 
la vérité à la portée de la foule ; mais par la forme même qu’il donne à la leçon, 
il la rend plus saisissante et plus douce. Il y a toujours dans la leçon, si 
habilement qu’on, la présente, quelque chose d’inquiétant pour notre amour 
propre ; et bien qu’il nous reste la ressource de ne l’accepter que pour le compte 
d’autrui, nous la souffrons impatiemment, par cela seul qu’elle est une leçon. 
L’exemple, ne blesse personne. La leçon, d’ailleurs, n’est qu’un avis ; l’exemple 
est un modèle. J’aime les exemples, disait Amyot, pour ce qu’ils sont plus aptes 
à esmouvoir et à enseigner que ne sont les arguments et les preuves de raison : 
je les aime surtout, pour ce qu’ils ne monstrent pas seulement comme il fault 
taire, mais aussi impriment affection de le vouloir taire, tant pour une inclination 

                                       

1 Voir les Leçons de M. Egger, Revue des cours publics, 10 juin 1855 ; 5 juin et 9 septembre 1865. 
Cf. du même auteur : Examen des historiens anciens de la vie et du règne d’Auguste, p. 250 et 
267, et Essai sur la critique chez les Grecs, p. 65 et suiv. 
2 D. Nisard, Études critiques, article sur M. Saint-Marc Girardin ; Sainte-Beuve, Causeries du lundi, 
t. X, le Président Jeannin, p. 144. Cf. t. XV, p. 280. Voir aussi la préface de la traduction du Traité 
sur les Délais de la justice divine, par Joseph de Maistre, 1816. 
3 Tocqueville, Correspondance, 1858. Il y a dans Plutarque des sources d’inspiration que les siècles 
n’ont ni formées, ni épuisées. Trench, p. 76. — La popularité de Plutarque, dit Emerson, reviendra 
périodiquement à brefs intervalles. Il a été tant et tant lu, que ses anecdotes et ses idées sont 
passées dans le domaine public, et l’amour du changement fait rechercher la nouveauté. Mais sa 
valeur incomparable ramènera toujours l’attention des meilleurs esprits. Ses ouvrages seront 
imprimés, lus et relus par les générations à venir comme ils l’ont été dans le passé. Aussi 
longtemps qu’il existera des livres, on découvrira de nouveau Plutarque de temps en temps. 



naturelle que tous les hommes ont à imiter, que pour la beauté de la vertu qui a 
telle force, que partout où elle se voit, elle se fait désirer et aimer1. 

C’est à propos des Parallèles qu’Amyot fait cette réflexion ; mais c’est au génie 
de Plutarque qu’il l’applique. L’exemple est par excellence la forme qui convenait 
à son tour d’esprit et à son genre d’action. Chercher les grandes lois du monde 
moral est le plaisir austère des esprits plus curieux de se donner à eux-mêmes le 
spectacle des choses, que de le tourner à l’instruction d’autrui. Il est tout à la fois 
plus facile et plus immédiatement utile de relever dans le vaste champ des 
passions humaines les observations fondamentales établies par les maîtres, d’y 
ajouter, chemin faisant, quelques vérités de détail, et de semer à pleine main les 
preuves. Ajoutons qu’en même temps qu’elle répondait au génie de Plutarque, 
celte nature d’enseignement était celle qui se prêtait le mieux aux goûts et aux 
besoins de ceux qui recherchaient ses leçons. Le maître de philosophie, disait-il, 
ne doit pas chercher- hors de la vérité l’attrait de ses conseils ; et conformément 
à ce principe, il se défendait de toute préoccupation de parer sa parole. 
Cependant il fallait plaire et retenir la foule. Les anecdotes, les traits d’héroïsme 
des siècles passés, toutes ces surprises de rapprochements et de citations, qui 
ne coûtaient rien à sa riche mémoire, étaient, en quelque sorte, l’appât qu’il 
offrait à ces auditoires plus ou moins blasés. J’ai joint, suivant le désir que vous 
m’avez exprimé, un grand nombre d’exemples à mes préceptes, écrivait-il à 
Ménémachus, un de ses clients2. Ménémachus ne s’en lasse point, et l’on doit 
supposer que nul ne s’en lassait, bien que Plutarque les multiplie parfois jusqu’à 
satiété. 

Une inspiration plus élevée avait aussi, sans doute, poussé notre moraliste dans 
cette voie. La littérature grecque était riche en fonds moral. Poètes et prosateurs 
avaient tour à tour, depuis Homère, apporté leur tribut au trésor commun. Mais 
ces richesses n’avaient pas également cours. La morale gnomique était trop nue, 
la morale de l’école trop raisonneuse, pour donner satisfaction à un peuple qui 
avait toujours préféré les Alcibiade aux Nicias, et dont on ne se rendait maître 
qu’en le charmant. Même après l’enseignement de Socrate, d’Aristote et de 
Platon, Homère et les poètes étaient demeurés les interprètes populaires des 
règles de la vie. Il eu était comme de la religion, qui s’était fixée dans l’esprit de 
la foule sous les images des dieux de l’Iliade. Quels pouvaient être, pour la 
jeunesse, les inconvénients de la morale uniquement puisée à cette source ? 
Plutarque nous l’apprend dans ses traités d’éducation : les exemples du bien et 
du mal y étaient trop souvent confondus. Mais elle avait l’avantage de 
personnifier les idées abstraites du Nice et de la vertu. Or n’était-il pas possible 
de lui conserver cette forme saisissante, en la transportant dans le domaine plus 
solide de l’histoire ? On peut se figurer que cette idée rie fut pas étrangère au 
dessein de Plutarque, bien qu’il faille se garder, en toute chose, de lui prêter un 
système préconçu. 

Qu’elle se rattache à urge vue supérieure, ou qu’elle soit simplement l’expression 
d’une pensée se réglant sur les besoins qu’elle voulait servir, la morale de 
Plutarque est, à proprement parler, une morale en action. Le sage de Chéronée 
n’est pas un métaphysicien qui scrute le fond de l’âme humaine. Il se borne à en 
expliquer les manifestations vivantes, pour en tirer une leçon. Tâche non moins 
délicate, au surplus, par l’objet qu’elle se propose. Sur le terrain de la 

                                       

1 Amyot, Préface des Vies parallèles. Cf. les Préfaces de Creuzer et de Xylander. 
2 Préceptes politiques, 1. 



métaphysique, en effet, nous acceptons volontiers un guide. Mais dès qu’il s’agit 
de préceptes d’une application journalière, chacun se fait juge et pose ses 
conditions. Il faut qu’on nous montre l’homme, sans parti pris d’admiration, 
encore moins sans esprit de dénigrement systématique ; car si la contemplation 
de la beauté idéale risque de nous lasser, la vue prolongée de la laideur nous 
blesse. D’autre part, nous ne voulons ni d’une sagesse âpre et hautaine, ni d’une 
sagesse molle et complaisante : l’une nous effraie, l’autre nous séduit un instant, 
mais bientôt elle nous répugne, parce qu’elle nous abaisse. Nous ne supportons 
enfin, dans le ton de la leçon, ni la gravité tendue, ni la légèreté. Vérité 
d’observation plus inclinée à la bienveillance qu’à la critique, ruais avant tout 
conforme à la réalité ondoyante et diverse de la nature humaine ; simplicité de 
préceptes tout à la fois encourageante et virile ; grâce aimable et solide 
d’exposition : il ne faut rien moins que ces qualités de méthode, de doctrine et 
de style, pour gagner notre confiance. Tel est, du moins, l’ensemble des mérites 
auxquels la morale de Plutarque nous parait devoir son efficace universelle. Nous 
allons les examiner. 

Nul rie conteste à Plutarque sa place parmi les maîtres en l’art de peindre 
l’homme. Au sens rigoureux du mot, cependant, il n’a pas de méthode. Dans 
toutes ses œuvres, il va, vient, embarrasse comme à plaisir sa marche ; on s’y 
retrouve, et non sans charme ; mais il faut chercher. La critique en a fait, au 
nom de l’histoire, un reproche sévère à l’auteur des Parallèles. Mais, ni dans ses 
Traités, ni dans ses Parallèles, Plutarque rie songe à faire œuvre d’historien. 
J’écris des Vies, non des Histoires, dit-il1. C’est la vérité morale, non la vérité 
historique qu’il poursuit. L’une n’est pour lui que le moyen, l’antre est le but, et 
pour atteindre ce but, qu’importe au fond ; un peu plus ou un peu moins d’ordre 
et de lien dans l’exposition des faits ? Toutefois c’est moins encore, semble-t-il, 
dans l’objet de ses écrits, que dans le, caractère même de son bénie qu’il faut 
chercher l’explication de ses procédés. 

L’imagination, telle est la faculté qui nous parait rendre compte à la fois des 
qualités et des défauts de Plutarque. Que le mot n’étonne point. Si l’imagination 
consistait uniquement, comme a dit un poète, à créer ce qui n’existe pas, aucun 
don rie serait, à coup sûr, plus funeste au moraliste, dont le seul rôle est 
d’observer ce qui existe. Mais si l’imagination est, en général, la faculté qui saisit 
les rapports des choses et qui communique une âme à tout ce qu’elle touche, 
quelle faculté sera plus nécessaire à l’écrivain qui, étudiant les passions des 
hommes, se propose de les corriger, en les dépeignant ? 

Tout dut contribuer à développer chez Plutarque cette faculté. Les entretiens de 
table, les leçons d’école, où l’art suprême était de grouper les faits et les 
exemples mettaient en jeu les forces rie l’imagination. Il est vrai que ces 
exercices n’étaient guère moins propres à en fausser qu’à en exciter le ressort ; 
et Plutarque n’a pas échappé à ce danger. On sent qu’il a été rhéteur dans sa 
jeunesse. Excepté les Dialogues sur l’Amour, sur les Délais de la justice divine et 
sur l’Intelligence des animaux, qui, par le tour original, l’ampleur gracieuse, la 
verve piquante rappellent, non sans bonheur, la manière de Platon ou celle de 
Lucien, le plan de ses Traités est généralement subtil et quelquefois bizarre. Le 
plus souvent, ses entretiens, après l’échange de quelques questions 
insignifiantes, tournent au monologue. Il ne sait ni commencer ni finir ; il languit 

                                       

1 Vie d’Alexandre, 1 ; de Nicias, 1. Cf. Vie de Caton d’Utique, 24, 37, etc. Voir Schœmann, 
Prolégomènes à l’édition de la Vie d’Agis et de Cléomène, 1830, p. 24. 



et coupe court. Ses cadres, en un mot, sont des cadres de convention. Ainsi en 
est-il de la forme des Parallèles qui terminent chaque couple de biographies. 
L’admiration d’Amyot, de Montaigne, de Saint-Évremond, de Dacier, de la 
Harpe1, s’appliquait évidemment au moraliste, qui de la comparaison fait jaillir la 
leçon ; pris en eux-mêmes, les Parallèles sont des morceaux bien froids2. Et 
pourquoi, sinon parce que le rhéteur y prend la place du moraliste. Le sentiment 
de la réalité qui animait le peintre dans les biographies l’abandonnant dès qu’il 
arrive au parallèle, il ne lire plus ses arguments que de son imagination 
artificiellement excitée. Mais lorsque cette imagination s’attache à l’expression de 
la vie, avec quel charme pénétrant elle la fait sentir ! Quelle simplicité de 
moyens, et quelle puissance d’action t 

Suétone, dans ses portraits des douze Césars, observe un plan uniforme et 
constant3. On ne saurait plus régulièrement classer les faits. Mais ce n’est pas 
ainsi qu’on fait revivre les hommes. Parmi les biographies de Plutarque, il n’y en 
a pas deux peut-être qui soient jetées dans le même moule4. Tour à tour, il 
raconte les incidents de la vie privée et les événements de fa vie publique de son 
héros, selon que le moment lui paraît favorable pour en éclairer la physionomie 
de telle ou telle lumière ; il rapproche les actes des discours, les habitudes 
familières des hauts faits : cependant l’homme se lève sous nos yeux, s’anime, 
se meut ; et quand sur le drame paisible ou troublé de sa vie le rideau tombe, 
l’image de sa physionomie demeure gravée dans notre souvenir avec une netteté 
que rien rie détruit ni ne remplace. On a pu recomposer tant bien que mal 
quelques parallèles perdus ; mais les biographies mêmes, nul n’y aurait touché 
sans les gâter, nul n’est parvenu à les refaire ; on n’a point dérobé au moraliste 
son secret. 

Son secret, c’est de vivre de la vie des hommes et des choses qu’il décrit. Tandis 
que Salluste, Tite-Live, Tacite, reprenant la méthode de Thucydide, composent, 
cri quelque sorte, le portrait de leurs personnages en vue de la place qu’ils 
doivent tenir au mi-lieu de leur récit, Plutarque laisse simplement les siens se 
faire connaître. Si quelquefois il commence par tracer une esquisse de leur 
caractère, ce premier crayon dessiné en quelques traits, il retire sa main. Il les a 
                                       

1 Amyot, Préface des Vies parallèles ; Montaigne, Essais, II, 31 ; Saint-Évremond, Du Choix des 
lectures ; Dacier, Comparaison de Romulus et de Thésée (note) ; La Harpe, Lycée, III, chap. II, 
sect. 2. Cf. Trench, p. 83. Je me sépare complètement, dit-il, de Montaigne sur ce point. 
2 Voir notamment les Parallèles de Pélopidas et de Marcellus, d’Alcibiade et de Coriolan. 
3 Voir Egger, Examen des historiens anciens de la vie et du règne d’Auguste, p. 267-8. 
4 C’est le jugement, on le sait, que porte Hamilton dans cette page pleine de grâce légère et de 
verve : Dans le dessein de donner une idée de celui pour qui j’écris, les choses qui le distinguent 
auront place dans ces fragments, selon qu’elles s’offriront à mon imagination, sans égard à leur 
rang. Qu’importe, après tout, par où l’on commence un portrait, pourvu que l’assemblage des 
parties forme un tout qui rende parfaitement l’original ? Le fameux Plutarque, qui traite ses héros 
comme ses lecteurs, commence la vie des uns comme bon lui semble, et promène l’attention des 
autres sur de curieuses antiquités, ou d’agréables traités d’érudition, qui n’ont pas toujours rapport 
à son sujet. Démétrius, le preneur de villes, n’était pas, à beaucoup près, si grand que son père 
Antigonus, à ce qu’il nous a dit ; en récompense, il nous apprend que son père Antigonus n’était 
que son oncle ; mais tout cela n’est qu’après avoir commencé sa vie par un abrégé de sa mort. 
Dans sa Vie de Numa Pompilius, il entre en matière par une dissertation sur son précepteur 
Pythagore ; et comme il croit qu’on est fort en peine de savoir si c’est l’ancien philosophe ou bien 
un certain Pythagore qui, après avoir gagné le jeu de la course aux jeux Olympiques, vint à toutes 
jambes trouver Numa pour lui enseigner la philosophie et lui aider à gouverner son royaume, il se 
tourmente beaucoup pour éclaircir cette difficulté, qu’il laisse enfin là. Ce que j’en dis n’est pas 
pour reprocher quelque chose à l’historien de toute l’antiquité auquel on doit le plus ; c’est 
seulement pour autoriser la manière dont j’écris une vie plus extraordinaire que toutes celles qu’il 
nous a laissées (Mémoires de Grammont, p. 1). 



posés, il s’écarte, les livrant au cours des évènements qui découvriront les 
diverses faces de leur âme. Il n’est jamais bien loin ; on s’en aperçoit aux 
digressions d’érudition qu’il ne peut retenir. Mais il se tient il côté de ses héros, 
non devant eux. Il n’arrête point le développement des faits pour prendre la 
parole à leur place dans un discours de convention ; il n’explique pas, il 
n’interprète pas, il raconte. Ce n’est point sa pensée qui s’impose à leur pensée ; 
c’est leur âme qui a pénétré son erre ; et telles son imagination a reçu les 
impressions, telles elle les réfléchit. Saisissant les choses d’un sûr et clair regard, 
il n’a besoin de rien inventer, de rien combiner pour les faire sentir ; pour les 
faire voir : il les exprime. Si, par exemple, il laisse à d’autres le soin de raisonner 
didactiquement sur la marche d’Alexandre1, qui nous représente sous une plus 
vive image la constance chevaleresque, la passion désintéressée de la gloire qui 
préside aux apprêts de la conquête du fils de Philippe ; ces premières batailles 
dans lesquelles le jeune guerrier apparais au premier rang de la mêlée, 
reconnaissable entre tous à l’éclat de son casque surmonté de deux grandes ailes 
d’une blancheur éblouissante2 ; ces nobles lendemains de la victoire, où le 
disciple d’Aristote éclipse le roi de Macédoine3 : toute cette fleur de grâce, de 
vaillance et de vertu, qui donne aux débuts de cette vie de héros consommée en 
dix ans tant de poésie et de grandeur ? Ne lui demandez pas un jugement 
politique sur l’état du monde après la mort du conquérant ; mais lisez la 
description du combat singulier d’Eumène et de Néoptolème ; voyez Démétrius 
et Pyrrhus entrant en Épire, chacun de son côté, comme deux paladins en lice, et 
dans leur fougue aveugle passant l’un auprès de l’autre sans s’apercevoir qu’ils 
se manquent ; suivez-les dans les vicissitudes de leur fortune : celui-ci rêvant, 
en face des espaces de la mer, aux horizons lointains qui semblent l’appeler, 
pleurent de regret à la pensée des champs de bataille qu’il laisse, montant le 
premier à l’assaut de toutes les places, s’élançant au milieu de la mêlée, la figure 
souillée de sang, rendant en deux d’un coup de sabre l’adversaire qu’il a choisi, 
promenant enfin de rivage en rivage sa valeur stérile, pour aller mourir au détour 
d’une rue du coup d’une tuile lancée par la main d’une vieille femme ; celui-là 
faisant la guerre et ruinant les peuples pour payer les robes et les poudres de ses 
maîtresses, lassant par les extravagances de son luxe et de ses débauches le 
dévouement de ses partisans et la patience de ses sujets, réduit à chercher un 
asile sur les âpres sommets de quelques montagnes désertes, finalement 
enfermé entre les quatre murailles d’un parc comme une bête dangereuse, et 
consumant dans les grossiers plaisirs de la table et de la chasse te reste d’une 
vigueur que vingt ans de folies sans exemple n’ont pas épuisée : jamais le 
caractère de ces aventuriers de génie, de ces soldats-rois qui des leçons du 
maître n’avaient conservé que le goût des témérités aveugles, a-t-il été décrit 
avec plus de force et de vie ? Plutarque entre en plein dans les sentiments de ses 
personnages. Ses portraits et ses récits font illusion, parce qu’il est lui-même 
sous le charme. Même alors que quelque digression savante l’entraîne, l’image 
du temps et de l’homme qu’il peint ne s’écarte point de son regard ; dès qu’il s’y 
reporte, il en reprend possession, ou plutôt, elle le ressaisit4. 

C’est ce même talent, qui, dans les Traités, donne aux originaux dont il trace le 
portrait un relief si agréable. Le bavard, le curieux, l’ambitieux de la petite ville, 

                                       

1 Voir Sainte-Croix, Examen critique des anciens historiens d’Alexandre le Grand. — Le faible des 
Vies, dit Trench, est la partie politique, le fort la partie éthique, p. 89. 
2 Vie d’Alexandre, 16. 
3 Jouffroy, Mélanges philosophiques, Du rôle de la Grèce dans le développement de l’humanité. 
4 Jean-Paul appelle Plutarque le Shakespeare biographique de l’histoire du monde. 



le superstitieux et l’incrédule qu’il nous peint, ne sont pas dessinés d’après les 
préceptes de l’art. Quand Aristote étudie un caractère, d’un premier coup d’œil, 
comme d’un coup de sonde, il pénètre jusqu’au fond ; et de là, portant en tous 
sens sa vue puissante, il le décrit avec une précision sans égale. Plutarque 
n’entend rien à cette rigueur de méthode. C’est par esquisses multipliées qu’il 
procède. Il s’aide tour à tour de la comparaison et de l’exemple. Il s’étend plutôt 
qu’il ne creuse. Sa description est entremêlée de conseils ; elle commence 
souvent par où elle devrait finir ; l’enchaînement logique des causes et des effets 
v est interverti. Il n’a, en un mot, aucun souci des règles du genre. Mais quel art 
profond d’analyse dans cette analyse sans art, où les types des faiblesses 
humaines sont simplement reproduits. Comme ils ont été surpris, dans le détail 
saisissant de l’action ! Quel naturel dans ces personnages innomés ! Comme ils 
vivent, comme on sent qu’ils ont existé ! 

Rares et admirables effets d’une imagination sans rurale, d’autant plus admirable 
que les procédés sont plus modestes ! Que Plutarque, en effet, tire de l’histoire 
les personnages qu’il prend pour modèles dans ses biographies, ou qu’il 
emprunte à la vie de tous les jours les exemples dont il a besoin pour justifier les 
préceptes de ses traités, c’est des révélations les plus imprévues, des traits les 
plus ordinaires, des incidents qui font connaître quelque vertu coustumière, 
comme dit Montaigne, qu’il fait sortir ses principales lumières. De même que le 
peintre cherche surtout la ressemblance dans l’expression du visage et dans les 
yeux où se manifeste le plus sensiblement le naturel, de même Plutarque étudie 
plus particulièrement les signes distinctifs de l’unie dans les petits faits, dans les 
propos, dans les simples badinages, qui souvent mettent mieux en sou jour un 
caractère que des combats meurtriers, de grandes batailles et des prises de 
villes1. J.-J. Rousseau relève ce procédé comme un mérite2 ; Voltaire lui en fait 
un reproche3, et cette critique a été renouvelée de nos jours4. On accuse 
Plutarque d’abaisser le caractère des grands hommes et de faire injure à 
l’humanité, en attribuant à des circonstances fortuites ou à des motifs puérils ce 
qui a été le fruit des combinaisons lentement mûries de la sagesse et du génie. 
L’observation serait juste, si les choses humaines se conduisaient toujours 
d’après les règles de la logique ou suivant les intuitions du génie. Mais les 
circonstances les plus inattendues ne viennent-elles pas rompre le cours des plus 
fermes desseins, et est-ce la logique absolue qui gouverne le monde5 ? Est-il 
vrai, d’autre part, que la recherche du détail familier détourne la vue de 

                                       

1 Vie d’Alexandre, 1. Cf. Vie de Nicias, 1. Il avait fait un livre aujourd’hui perdu, sur les faits 
négligés dans l’histoire. 
2 Emile, IV. Cf. I. 
3 Siècle de Louis XIV, 25. 
4 Napoléon III, Histoire de Jules César, Préface, IV et V. Cf. Niebuhr qui traite les anecdotes de 
Plutarque de misérables contes. 
5 Fontenelle met agréablement en lumière un exemple de l’honnête sagacité de Plutarque. 
Quelques historiens disent nettement qu’Alexandre voulut, d’autorité absolue, être fils de Jupiter 
Ammon... On y ajoute qu’avant d’aller au temple, il fit avertir le dieu de sa volonté, et que le dieu 
exécuta de fort bonne grâce... Il n’y a que Plutarque qui fonde toute cette divinité d’Alexandre sur 
une méprise du prêtre Ammon, qui, en saluant ce roi et lui voulant dire en grec : Ô mon fils ! 
prononça dans ces mots un s, au lieu d’un n, parce qu’étant Libyen, il ne savait pas trop bien 
prononcer le grec ; et ces mots, sans ce changement, signifiaient : Ô fils de Jupiter ! Toute la cour 
ne manqua pas de révéler cette faute du prêtre, et le prêtre lui-même la fit passer pour une 
inspiration de Dieu, qui avait conduit sa langue, et confirmé par des oracles sa mauvaise 
prononciation. Cette dernière façon de conter l’histoire est peut-être la meilleure ; les petites 
origines conviennent aux grandes choses... (Histoire des Oracles, 1re Dissertation, X). Je n’aime de 
l’histoire que les anecdotes, disait Prosper Mérimée. 



l’écrivain, des grands événements ou le rende incapable d’en saisir la portée ? 
Comparer sous ce rapport Plutarque à Suétone1, c’est mal connaître Plutarque. 
Suétone n’a que le goût de l’exactitude ; Plutarque a de plus et par-dessus tout 
le sens de l’histoire. Rien ne lui échappe des moindres incidents qui ont signalé le 
passage du Rubicon : en comprend-il moins l’importance de la révolution qui 
suivit ce passage ? Quel tableau que celui qu’il nous fait de Rome à ce solennel 
moment2 ! A la curiosité du détail, il unit où il le faut la profondeur des vues. Il y 
a, écrivait Saint-Évremond, une force naturelle dans les discours de Plutarque, 
qui égale les plus belles actions3. 

Rien plus, loin de guetter l’homme aux petites choses et aux hasards du destin, 
le trait caractéristique de toutes ses œuvres, Traités et Parallèles, et l’une des 
règles fondamentales de sa critique, c’est qu’il ne faut rien imputer à la fortune 
de ce qui peut être attribué à la vertu. Sans doute, tandis qu’avant tout il 
cherche à représenter l’homme dans la réalité de sa nature, il ne le montre ni 
tout bon, ni tout mauvais. Caton ne souffrait pas qu’on parlât des méchants à sa 
table4. Telle n’est pas la règle que s’est faite le moraliste de Chéronée. Parmi ses 
Parallèles, il en est dont le but est de placer sous nos yeux les déplorables effets 
du vice5, et, dans ceux mêmes où il nous propose des exemples de vertu, ses 
sympathies ne font jamais fléchir la rectitude de son jugement. Il portera parfois 
les coups les plus rudes à ses héros de prédilection : ainsi, tandis que la plupart 
des historiens d’Alexandre jettent, par respect pour sa mémoire, une sorte de 
voile sur les causes de sa mort, il nous le représentera, sur la fin de sa vie, enclin 
à l’intempérance6. Mais ce n’est pas de ce côté que l’incline la pente de son 
esprit, ni qu’il voit l’utilité de son rôle. En effet, si d’est le devoir du 
métaphysicien d’analyser froidement les vices et les vertus, comme le savant qui 
éprouve dans le même creuset les plantes salutaires et les poisons, autre est la 
tâche du moraliste qui doit s’attacher à faire aimer ses leçons. Ainsi, du moins, 
l’entendait Plutarque. Épargnons, disait-il, la faiblesse humaine ; prenons garde 
de représenter les fautes ou les taches dont les passions ou les complications des 
affaires parsèment la plus belle vie, moins comme des vices véritables que 
comme des imperfections de vertu7. Et il est piquant de suivre ses efforts pour 
concilier la vérité historique à laquelle il veut rester fidèle avec l’enseignement 
moral qu’il se propose. 

Aucun écrivain peut-être ne donne, par son érudition, une idée plus large de 
l’essor qu’avait pris la littérature historique sous les Flaviens et les premiers 
Antonins8. On l’a accusé d’accumuler indiscrètement les témoignages. 
L’accusation n’est pas fondée ; sur toutes les questions de quelque intérêt, il 

                                       

1 Napoléon III, Vie de Jules César, II, 1. 
2 Vie de César, 52 et suiv. Voir également le tableau de la mort de Pompée, le plus beau morceau 
de Plutarque, disait Chateaubriand, la bataille des Cimbres, etc. 
3 Jugement sur Sénèque et Plutarque, déjà cité. Plutarque sympathise naturellement avec le génie, 
dit Emerson. Voir le jugement contraire de Macaulay (History Edinburgh Review, 1828), qui traite 
Plutarque de déclamateur et déclare qu’il a pour lui et les écrivains de son école une aversion 
particulière. 
4 Vie de Caton, 25. 
5 Vie de Démétrius, 2. 
6 Vie d’Alexandre, 75, 76. Cf. Vie de Thémistocle, 27 à 31 ; de Caton, 6, 10 ; de Nicias, 14, 16, 19, 
21 à 23 ; d’Agésilas, 5, 10, 35, 30, etc. 
7 Vie de Cimon, 2. 
8 Voir Heeren, De fontibus et auctoritate Vitarum Plutarclti Commentationes quatuor, Gütting., 
1820. 



confronte les autorités, il pèse les traditions1, il repousse ce qui lui parait 
artificiel et mensonger2. Ce qui est vrai, c’est que ni l’étendue de sa science ni la 
sagacité de sa critique ne lui font perdre de vue le but qu’il envisage. Sa science 
et sa critique, par exemple, ne lui permettant pas de mettre d’accord l’entrevue 
de Crésus et de Solon avec les données exactes de la chronologie, il commence 
par établir la difficulté ; puis il se rattache à la tradition : Pourquoi, dit-il, un fait 
si généralement répandu, rapporté par un si grand nombre de témoins, conforme 
d’ailleurs aux mœurs de Solon et si digne de sa sagesse, serait-il rejeté, sous le 
prétexte qu’il ne cadre pas avec quelques tables que les savants ont entrepris de 
réformer sans succès ?3 Se servir, dans une narration, d’expressions dures et 
offensantes, quand on en pourrait employer de douces ; se lancer dans des 
digressions pour amener le récit d’un malheur ou d’une faute ; passer sous 
silence à dessein de sages discours ou de nobles actions ; entre plusieurs 
traditions accréditées choisir la moins honorable ; à propos d’un fait constant, 
mais dont la cause est demeurée secrète, former des conjectures fâcheuses ; 
tout cela, à ses yeux, constitue autant d’atteintes à la vérité et à la justice4. Pour 
atténuer les torts de ses personnages, il a recours à tous les subterfuges 
honnêtes. Il n’accuse pas, il regrette ; il ménage le coupable en flétrissant 
l’action ; il partage la responsabilité entre l’auteur et les victimes. On sent que 
c’est pour lui un soulagement, lorsque, dans la biographie d’un grand homme, le 
cours des événements amène à son tribunal quelque personnage secondaire, 
auquel il peut imputer la plus grande partie du mal commis. Il distingue les 
moyens des résultats. Les moyens et les résultats sont-ils évidemment 
répréhensibles, il se rejette sur les intentions : en entrant à Sparte, Philopœmen, 
sans doute, violait la justice, mais c’était une entreprise d’un si grand courage ! 
Comme s’il craignait de donner plus de gravité aux fautes, en se faisant juge, il 
laisse, toutes les fuis qu’il le peut, l’appréciation aux contemporains, à la foule 
dont la mobilité passe aisément du blâme à l’éloge. En un mot, tout personnage 
dont il s’occupe lui est, sur le moment, un hôte sacré5. S’il l’introduit à notre 
foyer, c’est dans le but de nous faire imiter ses vertus en nous les faisant aimer. 
Le mépris de la nature humaine est trop souvent le dernier mot de la science des 
moralistes. Ce n’est point l’idée que Plutarque a conçue de l’homme. Il le ménage 
dans ses défaillances, il l’honore dans ses grandeurs. Il a le respect et l’amour de 
l’humanité. 

C’est ainsi qu’en peignant l’homme vif et entier, sans arrogance ni bassesse 
suivant l’expression de Montaigne, il nous porte à l’admiration éclairée de la 
vertu. Comparés à la méthode des purs philosophes, ses procédés d’investigation 
morale paraissent d’un ordre inférieur ; mais ils sont merveilleusement 
appropriés à la fin qu’il veut atteindre. Éloquentes ou familières, toujours exactes 
et saisissantes, préconisant le bien, sans dissimuler le mal, ses peintures 
exercent sur les esprits un attrait généreux. 

Mais l’efficacité de l’enseignement du moraliste se mesure surtout à la valeur 
pratique de la doctrine. 

Toute étude sur Plutarque a longtemps abouti, comme par une conclusion 
obligée, à une comparaison avec Sénèque ; et ces sortes de comparaisons ont 

                                       

1 Vie d’Alexandre, 46. 
2 Vie de Lysandre, 14 ; de Thémistocle, 25, etc. 
3 Vie de Solon, 27. Cf. Vie d’Alexandre, 26. 
4 De la Malignité d’Hérodote, 2 à 9. 
5 Vie de Paul-Émile, 1. Cf. Trench, p. 86. 



cela de dangereux, qu’une fois inclinée en un sens, la balance trop souvent cède 
de plus en plus à son propre poids. C’est ce qui est arrivé pour Sénèque et 
Plutarque, au détriment de Sénèque. Il fut un temps où l’équilibre était si bien 
rompu en faveur de Plutarque, qu’on s’étonnait, on s’indignait presque à la 
pensée d’un rapprochement entre les deux moralistes. Oser mettre de front 
Sénèque et Plutarque, y pense-t-on ? s’écrie Dryden : Sénèque n’a pas à se 
plaindre ! 

Sénèque n’a pas toujours été étudié comme il mérite de l’être. Il n’est pas 
d’écrivain qu’an ait plus séparé de ses écrits, et qu’il soit plus nécessaire d’y faire 
rentrer pour le bien comprendre. Une confrontation approfondie de sa pie et de 
ses œuvres ne conduit pas, sans doute, à la solennelle absolution que lui accorde 
Diderot ; mais elle attache singulièrement au spectacle de la lutte qu’il soutient 
contre lui-même. Sénèque, en effet, se rend compte de ses faiblesses. Je ne 
suis, répète-t-il sans cesse, qu’un élève en sagesse, et quel élève ! passable tout 
au plus, et qui désespère d’arriver à la perfection1. Quelques-uns de ses Traités 
et certaines Épîtres ne sont qu’une sorte de méditation sur les épreuves qu’il voit 
venir ou qu’il subit2. On en dénature le sentiment en les traitant comme des 
déclamations d’école ; c’est avec recueillement qu’il convient de les lire, comme 
une confession. On lui fait un crime d’avoir écrit de fastueuses professions de 
mépris polir les richesses, alors qu’il recevait sa part de la dépouille toute 
sanglante des victimes de Néron. Mais il est des heures où, semblables à la robe 
de Nessus, ces dépouilles le dévorent3 ; et un jour, n’osa-t-il pas résigner 
publiquement les présents dont il avait été comblé ? ce qui était un acte de 
courage, car c’était presque un reproche. Au moins ne peut-on douter qu’il fût 
sincère dans ses efforts pour se détacher de la vie, lorsqu’on voit, dans Tacite, 
de quel regard, un peu tendu peut-être, mais digne et ferme, il envisagea la 
mort4. C’est la dernière heure, disait-il, qui révèle l’homme. Il a prouvé, à ce 
moment suprême, que s’il n’avait pas toujours accordé sa conduite avec son 
langage, son cœur pouvait, lorsqu’il le fallait, s’élever à la hauteur de sa pensée. 
Aussi, quand du fond de cette âme troublée qui, après être tombée si bas, 
remonte si haut, on considère la sérénité du sage de Chéronée, tout au contraire 
de Dryden, c’est le sage de Chéronée qu’on craindrait d’exposer au parallèle. 

Mais en est-il de même de la doctrine ? 

Les sentiments et le langage du moraliste ne peuvent être les mêmes au sein 
d’une cour criminelle qu’au milieu des passions inoffensives d’une petite ville, à 
Rome qu’à Chéronée, dans le palais des Césars que sous les portiques du temple 
d’Apollon. Mais la première condition de tout enseignement moral, quel qu’il soit, 
c’est d’être praticable. Or parfois, sans doute, Sénèque fait ce qu’il peut pour 
rendre ses préceptes accessibles ; mais l’esprit général de sa doctrine dépasse la 
mesure. Du vice à la vertu, du bien au mal, à ses yeux, il n’existe point de degré 
; quiconque n’est pas bon d’une bonté parfaite est méchant5. Ne se rien 
pardonner, étouffer en soi le renne de toutes les passions, tel est le fond de 

                                       

1 Épit., 57 ; Cf. Ibid., 52 ; de la Vie heureuse, 18 ; Consolation à Helvie, 5. Il se traite lui-même de 
grand enfant. Quod vides accidere pueris ; hoc nobis quoque, majusculis pueris, evenit. Épit., 24. 
2 Epit., 27, 61. 
3 Des Bienfaits, II, 18 ; de la vie heureuse, 22. 
4 Tacite, Annales, XIV, 55, 56. 
5 Epit., 9, 31, 42, 59, 71, 73, 75, 85, 87, 92, 98, 99, 104, 107, 116, 119, 121 ; des Bienfaits, VII, 
1, 22 ; de la Colère, 11, 13 ; de la Constance du sage, 1, 3 ; Questions naturelles, II, 36 ; De la 
Brièveté de la vie, 15. 



l’examen de conscience qu’il préconise d’après l’exemple de Sextius1 ; telle est, 
pour lui, la loi du sage2. La vertu de Sénèque l’ait peur, disait Saint-Évremond3. 
Il est vrai qu’il fallait peu de chose pour effrayer le voluptueux épicurien. 
Reconnaissons, du moins, que cette morale n’est point faite pour attirer le 
commun des âmes. Même alors que Sénèque semble descendre des hauteurs où 
d’ordinaire il plane, la distance demeure. Il voudrait parler en ami ; il conserve le 
ton du maître. Parvient-il à émouvoir, l’émotion qu’il produit n’est qu’une 
secousse. Il vous eslance en sursault, dit Montaigne, et vous abandonne en 
chemin4. 

Plutarque met la vertu à la portée de tout le monde ; et ces durs sentiers où 
Sénèque poulse si péniblement le sage deviennent, chez lui, des chemins droits 
et unis. S’il ne va pas jusqu’à dire que le bien devient vicieux lorsqu’on 
l’embrasse d’un désir trop âpre et violent5, — nous continuons d’emprunter la 
langue si expressive de Montaigne, — sa maxime est que le prix de l’âme 
consiste moins à aller haut, qu’à aller ordonnément6. Se laisse-t-il entraîner par 
un exemple à quelque exagération, c’est une surprise et comme une trahison de 
sa mémoire ; ce n’est point une faute de jugement. Cette loi morale du retour 
sur soi-même dont le stoïcisme se fait honneur, il la recommande, lui aussi. Un 
de ses meilleurs Traités a pour objet, nous l’avons vu, de faire apprécier au 
jeune homme qui est entré dans les voies de la vertu le moindre des pro7rès 
qu’il accomplit. liais tandis que les plus fermes courages sont exposés à fléchir 
sous l’examen que le stoïcisme fait subir à la conscience, avec quel tact 
Plutarque en manie les délicats ressorts7 ! On s’est demandé pourquoi il donne, 
dans ses écrits, si peu de place au souvenir de certains stoïciens, ses 
contemporains8 ; on s’en étonne surtout, quand on voit qu’au fond des plus 
obscures provinces on s’inquiétait de savoir ce que pensait Thraséas9. Ce n’est 
pas certes que la sympathie lui manquât pour ces nobles caractères. Sossius 
Sénécion était, nous le savons, un de ses amis. Mais la vertu du Stoïcien se 
promenant sur la place publique, tête haute, sans souliers ni ceinture, avec une 
simplicité orgueilleuse, importunait son bon sens. Dans un moment d’impatience, 
ne va-t-il pas jusqu’à traiter Caton de phénomène inutile ? Les personnages 
illustres qu’il nous propose comme modèles, il se plait à les montrer menez et 
ramenez par les mêmes ressorts que nous10  : admirables par les hauts faits que 
la fortune leur a donné l’occasion d’accomplir, mais n’ayant, par leurs 
sentiments, rien que d’humain ; pères de famille honnêtes, époux aimables, 
citoyens dévoués à leur patrie et respectueux envers leurs dieux. Son objet est 
de former non des héros, mais des hommes ; d’enseigner, non les vertus des 
grands jours, mais les vertus coustumiéres. Ajoutez que, si mesurées que soient 
                                       

1 De la colère, III, 36. Cf. I, 7 ; Épit., 116. 
2 Epit.n 16. 
3 Jugement sur Sénèque et sur Plutarque, déjà cité. 
4 Essais, II, 10 ; III, 12. 
5 Essais, II, 10, I, 29. 
6 Ibid., III, 2. Cf. Trench, p. 130. 
7 Du Progrès dans la vertu, 18. Cf. I, 2. Voir plus haut, chap. II, § 1. 
8 Il ne cite que deux fois Sénèque et Musonius Rufus, et trois fois Thraséas. Il fait allusion, à 
propos d’un incident de ses leçons, à Arulenus Rusticus. Je n’ai pas même rencontré dans ses 
œuvres le nom d’Épictète. Avait-il lu Tacite ? Il ne se réfère nulle part à ses ouvrages. Les 
rapprochements qu’on a établis entre les Vies de Galba et d’Othon, et les Histoires, ne seraient pas 
une preuve qu’il les connut, l’authenticité de ces Vies étant très contestable. 
9 Diurna populi Romani per provincias, per exercitus curatius loguntur, ut noscatur quid Thrasea 
non fecerit. Tacite, Annales, XVI, 22. Cf. Des Journaux chez les Romains, par J.-V. Le Clerc, p. 145. 
10 Essais, I, 22, 25. 



toujours ses leçons, jamais il ne les impose. Nous sommes tous, plus ou moins, 
comme Louis XIV : nous voulons bien prendre notre part du sermon, nous 
n’aimons pas qu’on nous la fasse. Nous n’aimons même pas, disciples en cela de 
Montaigne, qu’on nous plante les choses comme évidentes. Plutarque avertit, 
conseille, recommande ; il ne parle point d’autorité. Si, çà et là, il se cite en 
exemple, comment ne pas écouter un maître qui vous dit moins souvent encore 
qu’il n’aurait le droit de le dire : ce que je vous invite à faire, je fait ? 

Sagesse simple et engageante, aussi éloignée toutefois de la mollesse corruptrice 
de l’épicuréisme, que de l’âpre vertu des Stoïciens. En tenant compte à l’âme 
humaine de sa faiblesse, l’honnête moraliste songe aussi à sa dignité. Il ne veut 
ni d’une vertu achetée par le sacrifice du bonheur, ni d’un bonheur qui ne coûte 
aucun effort de vertu. Sans doute, disait Montaigne, il y a des âmes réglées 
d’elles-mêmes et bien nées qui suivent même train et représentent en leur action 
même vitesse que les vertueuses ; mais la vertu donne je ne sais quoi de plus 
grand et de plus actif que de se laisser, par une heureuse complexion, 
doucement et paisiblement conduire à la suite de la raison. La vertu refuse la 
facilité pour compagne, et cette aisée, douce et penchante voie par où se 
conduisent les pas réglés d’une bonne inclination de nature n’est pas celle de la 
vraie vertu1. Montaigne ne fait ici que traduire Plutarque. Pour Plutarque, en 
effet, la vertu suppose l’effort. Il ne demande rien qui excède nos forces ; point 
de boutées ni de saillies2 ; mais une attention persévérante, laquelle transforme 
peu à peu en habitude la pratique toujours plus ou moins pénible du bien. 
Discipline et constance, voilà à quels caractères il reconnaît la vertu3. Travaillez 
sans relâche, répète-t-il sous toutes les formes, à prendre sur vous plus 
d’empire. Les astronomes disent des planètes qu’elles sont stationnaires, 
lorsqu’elles paraissent s’arrêter ; l’exercice de, la sagesse n’admet point ces 
sortes de repos. Qui ne gagne plus commence à perdre. L’important n’est pas de 
marcher vite, mais de marcher toujours. Les habitants de Cirrha demandaient à 
l’oracle comment ils pourraient vivre en paix chez eux : C’est, leur répondit-il, en 
faisant nuit et jour la guerre à vos ennemis. Ainsi en est-il de la lutte contre les 
vices ou les faiblesses de la nature. Le succès ne répond-il pas d’abord 
visiblement à la peine ; redoublez de persévérance et espérez. Il y avait une ville 
où les paroles étaient gelées par le froid, aussitôt qu’elles étaient émises ; puis la 
chaleur venant à les fondre, on entendait, l’été, ce qui avait été dit pendant 
l’hiver. Tels sont parfois les conseils de la philosophie : ils ne trompent jamais 
ceux qui savent attendre4. En résumé, régler ses passions sans faire violence à 
la nature, se persuader qu’il n’y a point de petit succès, et que les moindres 
pratiques, sérieusement Poursuivies, produisent les plus sûrs effets, voilà ce qu’il 
demande pour informer, establir et conforter notre âme5. Le bonheur suivra. La 
vertu ne doit rien avouer que ce qui se fait pour elle, et l’intérêt finit toujours par 
trouver satisfaction dans l’exercice de la vertu. Que si, d’ailleurs, la fortune faut à 
la vertu, — Montaigne nous servira encore une fois d’interprète, — elle lui 
échappe ou elle s’en passe, et s’en forge une autre toute sienne, non plus 

                                       

1 Montaigne, Essais, II, 11. 
2 Ibid., II. 29. Cf. Pascal, Pensées, article VII, n° 12. 
3 Cf. Montaigne, Essais, II, 29. 
4 Du Progrès dans la vertu, 3, 4, 7 ; de la Tranquillité de l’âme, 18, 23 ; de la Mauvaise honte, 5, 8 
; de la Curiosité, 11, 13 ; du Babillage, 19 ; de l’Utilité des ennemis, 9 ; de l’Usage des viandes, I, 
1 ; de la Musique, 51 ; de la Fortune d’Alexandre, 8, etc. 
5 Montaigne, Essais, III, 12. 



flottante et roulante : son office propre et particulier, c’est savoir user des biens 
règlement et Ies savoir perdre constamment1. 

C’est par ce caractère de simplicité, tout à la fois destendue et virile2, vraiment 
humaine, que la doctrine de Plutarque nous paraît soutenir, sans trop de 
désavantage, la comparaison avec celle de Sénèque. Ainsi s’explique qu’avec 
moins de pureté idéale elle soit restée plus populaire3. 

L’agrément solide du talent de l’écrivain a aussi contribué à cette popularité. Il 
ne faut pas juger du style de Plutarque’ par les traductions qui ont été faites de 
ses œuvres. Il rapporte, au sujet d’Agésilas, un mot qui ne s’applique à nul 
mieux qu’à lui. On invitait le roi de Sparte à aller entendre un homme qui imitait 
la voix du rossignol : J’ai encore dans l’oreille, dit-il, le chant du rossignol lui-
même4. Toute traduction est une œuvre délicate, celle de Plutarque plus que 
toute autre peut-être. Amyot, Dacier, Ricard s’y sont tour à tour essayés. 
Rapprochée du texte, la version de Ricard est, dans sa teneur générale, d’une 
élégance superficielle et d’une fidélité peu approfondie. Celle de Dacier, plus 
exacte, est lourde et décolorée. Seule, l’œuvre d’Amyot est une œuvre originale ; 
c’est sa supériorité incontestable ; c’est aussi son défaut5. 

On sait par quelles vicissitudes de fortune a passé la traduction d’Amyot. 
Soixante ans après que Montaigne écrivait qu’elle avait tiré le monde du 
bourbier, un érudit, Bachet de Méziriac, qui avait sur Montaigne l’avantage de 
savoir le grec, concluait, après un long et laborieux examen, que corriger les 
impertinences, les perfidies, les faussetés, les extravagances dont elle 
fourmillait, ne serait rien moins que nettoyer les écuries d’Augias ; et depuis 
Méziriac6, ce n’est que de nos jours qu’Amyot a retrouvé dans la critique une 
bienveillance voisine de l’admiration. 

Méziriac abusait de ses avantages, quand il comptait, par milliers, les 
inexactitudes historiques, géographiques ou mythologiques, d’un travail si 
considérable. Amyot n’avait même pas besoin d’alléguer à l’avance7 pour sa 
décharge que 

En œuvre longue, il n’est pas de merveille, 
Si quelquefois l’entendement sommeille. 

                                       

1 Montaigne, Essais, II, 16, I, 25. 
2 Ibid., III, 12. 
3 L’infériorité de Sénèque, dit Emerson qui fait aussi son parallèle, consiste en ce qu’il est moins 
humain que Plutarque. Il lui manque ce don de sympathie universelle qui est le génie de 
Plutarque... Plutarque, qui a tant de vertus, trouvait que la suprême sagesse était d’Âtre sage sans 
en avoir l’air. Sénèque, philosophe livresque, est ennuyeux par sa didactique perpétuelle.... Avec 
lui, quand on a ferme le livre, on n’est pas tenté de le rouvrir. Heureusement il n’existe pas. 
4 Vie d’Agésilas, XXI, 6. 
5 Trench signale aussi trois traductions comme ayant particulièrement cours en Angleterre, celle de 
Thomas North, celle de Philémon Holland (Œuvres morales) et celle de Dryden (Œuvres morales). 
La version de Dryden fut faite par plusieurs mains, dit-il, les unes fort savantes, d’autres d’une 
incroyable incapacité. Elle a été dernièrement remaniée en Amérique par Emerson, qui eu a fait 
une traduction tort respectable. Néanmoins, je n’ai pas voulu abandonner la version de Holland qui 
nous ramène à la période où la langue anglaise était à son apogée (p. 96). Aux yeux de Trench, le 
mérite particulier de la version de Thomas North est d’avoir servi de texte de communication entre 
le génie de Plutarque et celui de Shakespeare (p. 93). 
6 Bachet de Méziriac, Discours sur la traduction (1635), imprimé dans le Menagiana, t. II, p. 411 et 
suiv., édit. de 1715, et en tête des Commentaires sur Ovide (1716). Cf. Patin, Lettre 74, à Ch. 
Spon. 
7 Préface des Vies. 



C’était assez pour sa gloire d’avoir corrigé ces livres misérablement corrompuz et 
dépravéz, et éclairci ces infinis lieux désespérément estropiéz. Nul ne peut 
estimer, disait-il, quel tourment d’esprit et quelle croix d’entendement ç’a esté 
de faire sortir une telle œuvre ès mains des hommes, au moins en tel estat, que 
l’on y pust prendre quelque plaisir et prouffit. La commune voix, dont il 
s’inquiétait, a rendu justice, par la bouche des Reiske, des Wyttenbach, des 
Coray, des Sintenis, à son incroyable labeur ; et plusieurs de ses passables 
conjectures sont restées attachées au texte de Plutarque1. 

Sur le fond même de la traduction, les remarques de Méziriac, plus mesurées, 
nous semblent aussi plus justes. Elles reviennent toutes à cette critique 
qu’Amyot a prêté à Plutarque une naïveté qu’il n’avait pas. L’observation est 
fondée ; toutefois il faut s’entendre. Chateaubriand a écrit : Plutarque n’est qu’un 
agréable imposteur en tours naïfs2. Chateaubriand avait-il bien présent à l’esprit 
le texte de Plutarque, quand il prononçait si légèrement un jugement si sévère ? 

Il existait chez le moraliste de Chéronée un fond de candeur réelle et de 
bonhomie sincère. Ce fond avait été altéré par l’exercice de la rhétorique, mais 
non détruit. Sa vie en porte la marque. Moins sensible dans ses œuvres, on la 
retrouve cependant dans son style. Tantôt, par exemple, il remontera dans 
l’expression de sa pensée jusqu’à ces sous-entendus qu’on garde d’ordinaire 
pour soi3 ; tantôt, s’identifiant avec les clients dont il défend les intérêts, il 
prendra pour eux fait et cause, jusqu’à se mettre à la place des dieux4, ou 
jusqu’à discuter avec des mères certains vers de l’Iliade sur les douleurs de 
l’enfantement5. Que ce ne soit point la naïveté exubérante des littératures 
primitives, Je le veux bien. Mais encore moins est-ce la naïveté artificielle des 
littératures de décadence. Les tours naïfs sont, chez Plutarque, le mouvement 
spontané d’un esprit qui s’abandonne, non l’effet laborieux de l’étude : il ne les 
cherche pas ; ils lui échappent6. Plutarque, en un mot, est un homme d’école, 
chez lequel les habitudes de la profession n’ont pas desséché les sources vives 
du naturel. Sa langue ne revêt que par instants les formes de la naïveté ; mais 
on sent qu’il en a l’âme. 

C’est cette âme qu’Amyot a fait revivre. Aiant profondément planté dans son 
imagination, par une longue conversation, une idée, générale de celle de son 
aucteur7, comme disait Montaigne, — qui pour ne rien entendre au grec n’en 
soupçonnait pas moins quelque honnête supercherie, — et se complaisant dans 
un effort auquel se prêtait merveilleusement la langue du seizième siècle, il a 
rendu à Plutarque les grâces de sa candeur native ; il l’a fait, pour ainsi dire, 
rentrer dans son génie. Aimable service, mais qui excède les droits d’un 
traducteur. User d’une certaine confraternité d’esprit pour ramener au dehors, en 
quelque sorte, les qualités qu’un écrivain avait en partie maintenues comme au 
dedans de lui, c’est risquer de tromper la confiance du lecteur ; ce n’est pas tout 
à fait pour Amyot un éloge qu’on ait pu dire le Plutarque d’Amyot. 

                                       

1 Haud inficiandum, quod usu cognovi, locus corruptos ita versos esse ab Amyoto, ut appareat cum 
emendatione prohabili expressisse. (Wyttenbach, Præf., p. 5). Amyotu nusquam negligendus in re 
critica (Sintenis, Vita Plutarchi). 
2 Génie du Christianisme, III, III, 7. 
3 Propos de table, IV, Préface. — Cf. Du progrès dans la vertu, 12 ; du Babillage, 3 ; de la Fortune 
d’Alexandre, 8, etc. 
4 De la superstition, 10. 
5 De l’Amour des père et mère pour leur progéniture ; du Bavardage, 11. Cf. 13. 
6 Cf. Ampère, article sur Amyot. Revue des Deux Mondes, juin 1841. 
7 Essais, II, 4. 



Il est un abus plus grave ; je veux parler du vernis de molle élégance dont le bon 
Amyot a recouvert le style de son modèle. Rien ne ferait concevoir, en effet, une 
idée moins juste du style de Plutarque que la l’orme sous laquelle on se 
représente d’ordinaire le style des rhéteurs, travaillé, châtié, fait à souhait pour 
le plaisir de l’oreille et des yeux. Tous les genres lui sont familiers. Il parle la 
langue de l’historien et celle du poète, la langue du naturaliste et celle du 
métaphysicien, l’une ou l’autre suivant le sujet, souvent toutes ensemble dans le 
même sujet. C’est ce qui a fait dire que son style n’est qu’une mosaïque1. 
L’observation n’est fondée qu’en partie ; car Plutarque a une manière d’écrire qui 
est bien à lui. Ce qui est exact, c’est que dans l’abondance des citations et des 
exemples qui débordent de sa mémoire, chacun lui apporte, avec la pensée qu’il 
fournit, ses tours et ses expressions. Le tissu de son discours se tend ou 
s’assouplit, selon le souvenir qui y pénètre. Tour à tour, il ceint sa phrase ou la 
laisse flotter à longs plis. A des lambeaux d’une pourpre éclatante il coud des 
morceaux de la plus mince étoffe. Les métaphores hardies et serrées se 
rencontrent tout prés des images familières et diffuses. Les périodes sont 
chargées de mots avec une industrie inégalement heureuse. Je ne connais pas 
d’écrivain plus bourré, disait Johnson2. C’était aussi, au fond, le sentiment 
d’Amyot. Avant que H. Estienne lui eût adressé le reproche d’avoir changé la 
robbe de son aucteur, il avait lui-même fait la remarque que la façon d’escrire de 
Plutarque est plus aiguë, plus docte et pressée que claire et aisée3. Son génie 
cependant l’avait emporté. Décomposant les mots, et déroulant les figures, du 
trait légèrement indiqué faisant sortir la métaphore, atténuant les dissonances et 
fondant les couleurs, sur cette langue aiguë et pressée, il a étendu sa prose 
malléable, sursemée d’un certain miel délicieusement coulant4 ; et le flot limpide 
et uni de sa phrase a poli la scabreuse aspérité de la phrase grecque, tout ainsi, 
pourrait-on dire avec lui, que la vague marine, passant et repassant sur le sable 
de la plage, en efface les inégalités5. 

Si ce bon homme vit, disait Montaigne, je luy résigne Xénophon pour le repos de 
sa vieillesse, son style étant plus citez soy, quand il n’est pas pressé et qu’il roule 
à son ayse6. Remontant un peu plus haut encore dans l’antiquité grecque, 
jusqu’au berceau des Muses, j’aurais voulu voir l’ampleur et la souplesse de la 
phrase tout ionienne d’Amyot appliquée à la prose d’Hérodote. Ou plutôt, 
puisque nous en sommes aux vœux et aux conjectures, qu’on nous permette un 
instant de supposer Montaigne sachant le grec et pénétré, comme il était, de la 
pensée de Plutarque, repassant sur la traduction d’Amyot, resserrant les mailles 
de ce tissu trop lâche, rétablissant de prime-saut dans sa langue pittoresque, 
inventive, buissonnière, le mélange et l’imprévu des tours, les disparates même 
de l’original : quel chef-d’œuvre ! 

                                       

1 Boissonade, Notice sur Plutarque, t. II, p. 515, édition de M. Colincamp. 
2 Préf. de l’Apologie pour Hérodote. Cf. de Thou, De Vita sua, 5 : Amyotus... Plutarchum in linguam 
nostram gallicam verterat majore elegantia quam tide. Fed. Morel, Vie de Plutarque. Cf. Huet, De 
Claris interpretibus, et G. J. Vossius, De historicis græcis, II, 10 : Sane fuit Plutarchus vir 
undecumque doctissimus... tamen dissimulare non possum dictionem ejus gravem quidem esse, 
sed duriusculam videri. 
3 Préface des Vies. 
4 Expression de Fed. Morel. 
5 Voir les observations de Trench (p. 94 et 95) sur la langue de North et de Holland. Plutarque a eu 
cette singulière fortune, en Angleterre comme en France, d’exercer sur l’idiome national de ceux 
qui l’ont traduit les premiers une sorte d’action rénovatrice. 
6 Essais, II, 4. 



Quoi qu’il en soit, ces inégalités sont le fond même de la langue de Plutarque. La 
faute, sans doute, en doit être en partie imputée au temps où il a vécu. Il faut 
aussi tenir compte de la profession à laquelle il s’était voué. C’est, en général, la 
prétention ales moralistes de ne point faire état de l’éloquence. Le sage de 
Chéronée n’était certes pas insensible au plaisir de bien dire. Toutefois il était 
sincère, quand il écrivait : Malheureux ceux qui s’attachent, dans les œuvres de 
Platon, à cette fleur d’atticisme qui brille dans ses écrits, semblable au duvet 
dont la rosée colore les fruits : tels les insensés qui estimeraient un remède à sa 
couleur ou à son odeur, sans regarder à son efficacité1. Il est clair que, pour la 
plupart de ses Traités, il n’a l’ait que rassembler les notes de ses leçons ; et 
faute de ce soin scrupuleux qui comme les négligences de l’improvisation ou en 
tempère les hardiesses, les imperfections qui dans lu chaire pouvaient ne pas 
déparer sa parole, sont restées dans son style, où elles font tache. 

Mais autre chose est le style d’un écrivain étudié dans sa facture, autre chose 
son talent considéré dans l’action qu’il exerce. 

Pris dans le courant de ses œuvres, particulièrement de ses Traités, ce qui nous 
parait d’abord caractériser le style de Plutarque, c’est l’ampleur du 
développement. Une critique sévère lui a appliqué le nom de trainassier. Il est 
incontestable qu’il ne lui déplait pas de ralentir, de suspendre sa marche. Chez 
lui, les citations semblent s’appeler : les noms propres s’attirent ; un exemple ne 
vient jamais seul. Suivant une de ses métaphores, il verse la semence à plein 
sac. Pour justifier un détail, il laissera passer, au travers d’un récit ou d’un 
raisonnement interrompu, tout un flot de souvenirs. Cette abondance l’expose à 
la diffusion. Mais, si loin qu’il se laisse emporter, jamais il n’oublie son sujet ; et, 
après un détour plus ou moins long, les sentiers de traverse dans lesquels il s’est 
jeté le ramènent en son chemin. C’est ce qui explique que, malgré ses 
digressions, il ne soit pas impossible de l’analyser. Dans ce développement si 
large, il n’a même le plus souvent rien d’absolument oiseux. Les pièces de 
monnaie qu’on estime le plus, disait-il ingénieusement, sont celles qui présentent 
le plus de valeur sous le moindre volume : ainsi la force du discours consiste à 
exprimer beaucoup de choses en peu de mots2. Si, contrairement à ce précepte, 
il n’a pas le talent, en général, d’exprimer en peu de mots beaucoup de choses, il 
sait, du moins, choisir entre celles qu’il doit dire, et il ne dit pas tout. Emerson lui 
reproche agréablement de bavarder de philosophie, d’histoire, d’amour, de vertu, 
du destin, des empires, de tout. Mais on peut lui appliquer ce qu’il écrit lui-
même, dans le traité du Bavardage3, au sujet des trois sortes de réponses que 
comporte toute question : l’une nécessaire, l’autre civile, la tierce superflue. S’il 
ne se tient guère à la réponse nécessaire, s’il pousse volontiers jusqu’à la civile, 
il n’arrive que bien rarement à la superflue. C’est un fleuve au lit plus large que 
profond, qui décrit dans son cours de nombreux méandres, mais qui ne verse 
jamais par-dessus ses bords4. 

Ce qui fait, en outre, supporter ces longueurs, c’est le charme des comparaisons 
et des exemples qui les animent. Çà et là, sans doute, on retrouve dans le style 
                                       

1 Les Progrès dans la vertu, 8. 
2 Vie de Phocion, 5. 
3 Du Bavardage, 21, traduction d’Amyot. 
4 La citation ! voilà l’infirmité de Plutarque, dit M. P. Albert dans une page charmante. « Que n’a-t-
il pas lu ? que n’a-t il pas retenu ?... Il ne peut écrire une page sans être assailli de 
réminiscences.... Comme un moissonneur qui chemine sous une gerbe fraîchement coupée, il laisse 
glisser à chaque pas quelques fleurs odorantes, et sa route en est embaumée. (Variétés littéraires, 
art. déjà cité.) 



de Plutarque un certain nombre de ces métaphores dont les sophistes avaient 
fatigué la langue ; mais, d’ordinaire, il les renouvelle par le sentiment qu’il V 
introduit. II excelle surtout à personnifier les idées abstraites. Veut-il signaler, 
pas- exemple, les ravages exercés parles flatteurs dans le cœur des hommes ou 
des peuples, il les comparera à ces esclaves qui, non contents de dérober le blé 
au tas de la provision du jour, en volent au tas de la réserve1, ou aux criminels 
qui versent du poison non dans une simple coupe, mais dans une fontaine 
publique2. Ailleurs, il peindra l’eau du Nil pénétrant les sables mous du désert, 
comme un sang qui coule dans les chairs et les nourrit3. Ailleurs enfin, au sujet 
des mauvais désirs de la curiosité, il dira des sens qu’ils doivent être comme des 
serviteurs modestes et bien dressés, qui, après avoir accompli au dehors la 
mission dont ils étaient chargés, rentrent discrètement et se tiennent aux ordres 
de la raison4. D’un mot, il représente la phalange macédonienne, semblable à 
une bête féroce qui se hérisse pour s’exciter au combat5 ; les pirates qui 
cherchent un refuge dans la Cilicie, ailes déployées, comme des abeilles dans 
leurs essaims6 ; les soldats de Mithridate murés dans leurs corselets de fer7 ; 
l’infanterie des Cimbres s’avançant par ondulations larges et pressées, comme 
les vagues d’une mer immense8 ; l’armée de César prenant sa place à Pharsale 
avec autant d’ordre et de tranquillité qu’un chœur de tragédie sur le théâtre9 ; 
César lui-même commandant à Rome et à l’Italie, dans son gouvernement des 
Gaules, comme du haut d’une citadelle10. Il captive l’attention par le charme ou 
le piquant de l’image, il la réveille par l’imprévu. Une métaphore lui en suggère 
une autre, et dans cette série d’images reliées avec art il n’en est pas une qui 
n’apporte sa lumière ou qui n’ait son agrément11. La grâce y domine, mais la 
force n’en est pas exclue. Parfois cette richesse de comparaisons fatigue. On 
éprouve le besoin de se détacher du livre. Mais on y revient après intervalle ; et 
celle sensation de fraîche nouveauté, dont parle la lettre attribuée à Henri IV, 
est, en dernière analyse, l’impression qui reste. La raison, c’est que, chez 
Plutarque, les broderies du style n’ôtent rien à la solidité de la trame, ou plutôt 
que ces broderies ne se distinguent pas de la trame. D’ordinaire, les 
comparaisons refroidissent le discours, parce qu’elles y paraissent de purs 
ornements. Celles de Plutarque, faisant corps avec le sujet, contribuent à 
éclaircir le développement, en même temps qu’à le parer12. 

Les exemples ne lui sont pas d’une moins heureuse ressource. Un trait d’histoire 
ne prouve pas, disait Malebranche, au sujet de Montaigne ; un conte ne 
démontre pas ; deux vers d’Horace, un apophtegme de Cléomène ou de César, 
ne doivent pas persuader des gens raisonnables13. Malebranche se montrait trop 
rigoureux pour ces jeux charmants d’une imagination ornée. L’avantage de 
l’exemple bien employé, c’est de reposer l’esprit des abstractions de l’analyse et 
                                       

1 Du Flatteur et de l’Ami, 12. 
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de rompre la monotonie de l’amplification, ce défaut commun des moralistes de 
l’école. Généralement, on n’éprouve pas ce soulagement dans les Traités de 
Sénèque, parce que les exemples de Sénèque manquent de variété. Quand il a 
cité Socrate, Regulus, Rutilius et Caton, son fonds, pour ainsi dire, est épuisé. De 
plus, ses exemptes sont si bien enchâssés dans le développement de sa pensée, 
qu’ils traversent l’esprit avec elle sans le distraire. Les exemples de Plutarque 
sont si nombreux, si divers, ils éveillent tant de souvenirs, qu’alors même qu’ils 
ne font pas avancer la question d’un pas, ils donnent l’illusion du mouvement et 
de la marche. De même que pour les comparaisons, cette profusion, salis doute, 
est un défaut. On s’impatiente parfois ; on voudrait porter la hache dans ces 
lianes qui s’entrecroisent et barrent le chemin. Mais on finit par s’habituer à cette 
sorte de gène, et dans les moments de loisir on y trouve un charme infini, parce 
qu’à la justesse du fond ces exemples joignent le plus souvent l’attrait de la 
forme. Un exemple entre mille autres. Arcésilas avait, dit Sénèque, un ami 
pauvre. Cet ami tomba malade, et il n’avouait même pas qu’il lui manquait de 
quoi pourvoir aux dépenses indispensables. Arcésilas crut devoir lui venir en aide 
à son insu, et sans qu’il s’en doutât : il glissa sous son chevet un sac d’argent, 
afin qu’en dépit d’un scrupule déplacé son ami trouvât plutôt qu’il ne reçût ce 
dont il avait besoin1. Voilà toute l’anecdote. Encore n’ai-je pu, en traduisant le 
passage, éviter d’en assouplir la forme ; la phrase du texte est raide et serrée, 
tout d’une venue. C’est une démonstration d’une sécheresse mathématique. 
Quelle grâce, au contraire, dans la petite narration de Plutarque2 ! Ayant un jour 
trouvé Apelle de Chio malade et dénué de tout, Arcésilas vint aussitôt le revoir, 
portant avec lui vingt drachmes ; et s’étant assis auprès de son lit : Je ne vois 
ici, dit-il, que les quatre éléments d’Empédocle, le feu, la ferre, l’eau, l’éther pur 
et léger ; et vous n’êtes même pas trop bien couché. Ln même temps, remuant 
l’oreiller, il glissa dessous sa bourse, sans qu’on le vit. La femme qui servait 
Apelle ayant trouvé la bourse et s’étant récriée de surprise : C’est, dit Apelle en 
souriant, un tour d’Arcésilas. Certes on ne saurait dire que le petit conte, suivant 
l’expression de Malebranche, ne démontre pas ; et il ne sert pas uniquement à la 
preuve ; il fait tableau. 

Mais ce n’est là qu’un des côtés de la physionomie, ou plutôt c’est la physionomie 
générale du talent de Plutarque. A ces mérites mêlés de faiblesses il faut joindre 
les mérites purs de tous défauts. Si Plutarque n’a pas d’œuvre parfaite, il a des 
pages, supérieurement heureuses, des pages de génie. Ses Traités offrent des 
morceaux serrés, élevés, graves, éloquents, piquants, qui rappellent Aristote3, 
Platon4, Thucydide5, Marc-Aurèle6, Lucien7. On peut lui appliquer ce qu’il dit de 
Ménandre8 : il a une merveilleuse souplesse à prendre tous les tons ; son talent 
revit avec aisance les formes lus plus diverses de la pensée. 

Cette manie d’imagination éclate particulièrement avec toute sa richesse dans les 
pages de description et de récit. La critique cite à l’envi, parmi les brandes 
descriptions des Parallèles, les adieux de Brutus et de Porc e, le triomphe de 
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Paul-Émile, la navigation de Cléopâtre sur le Cydnus, les funérailles de Phocion, 
la mort de Philopœmen, la Veillée de Philippes. C’est avec la mène exactitude 
expressive que le bénie de Plutarque se prêle dans les Traités aux scènes les plus 
simples. Comme il s’élève sans emphase, il descend salis bassesse. Qu’on me 
permette de citer une anecdote du traité du Bavardage1. J’en emprunterai la 
Traduction d’Amyot, dont la langue s’y déploie, comme sur son vrai terrain, dans 
toute sa grâce : 

Le sénat romain feut une fois, par plusieurs jours, en conseil estroict sur quelque 
matière secrette et estant la chose d’autant plus enquise et soupçonnée, que 
moins elle estoit apparente et cogneue. Une dame romaine, sage au demeurant, 
mais femme pourtant, importuna sou mary et le pria très instamment de luy dire 
quelle estoit cette matière secrette, avecques grands serments et grands 
exécrations qu’elle ne le révèleroit jamais à personne, et quand larmes à 
commandement, disant qu’elle estoit bien malheureuse de ce que son mary 
n’avoit austrement fiance en elle. Tu me contraincts, dit-il, m’amye, et suis forcé 
de te découvrir une chose horrible et espouvantable : c’est que les presbtres 
nous ont rapporté que l’on a veu voler en l’air une alouette avecques un armet 
doré et une picque ; et pour ce, nous sommes en peine de sçavoir si ce prodige 
est bon ou maulvais pour la chose publique, et en conférons avecques les devins 
qui sçavent que signifie le vol des oiseaux ; mais garde-toi bien de le dire. Après 
qu’il luy oust dit cela, il s’en alla au palais, et sa femme, incontinent, tirant à part 
la première des chambrières qu’elle rencontre, commence à battre son estomach 
et arracher ses cheveuls, criant : hélas ! mon pauvre mary, ma pauvre patrie, 
hélas ! que ferons-nous ! enseignant et conviant sa chambrière à lui demander : 
Qu’y a-t-il ? Après que doncques la servante luy eust demandé, et elle luy oust le 
tout conté, y ajoustant le commun refrein de tous les babillards : Mais donnez-
vous bien guarde de le dire, tenez-le bien secret ; à grand peine feut la servante 
despartie d’avecques sa maîtresse, qu’elle s’en alla decliquer tout ce qu’elle luy 
avoit dict à une sienne compaigne qu’elle trouva la moins embesognée, et elle, 
d’autre conté, à un sien arny qui l’estoit venu voir, de sorte que ce bruict feut 
semé et seu partout le palais, avant que celuy qui l’avoit controuvé y feust 
arrivé. Aussy quelqu’un de ses familiers le rencontrant : Comment ! dict-il. Ne 
faictes vous que d’arriver maintenant de vostre maison ? — Non, répondit-il. — 
Vous n’avez doncques rien ouy de nouveau ? — Comment, dict-il, est-il survenu 
quelque chose nouvelle ? — L’on a veu, répondict l’autre, une allouette volant 
avecques un armet doré et une picque ; et doibvent les consuls tenir conseil sur 
cela. Lors le Romain, en se soubriant : Vravment, dict-il à part soy, ma femme, 
tu n’as pas beaucoup attendu, quand la parole que je t’ay naguères dictée a esté 
devant mov au palais : et de là. s’en alla parler aux consuls, pourles osier de 
trouble. Et pour chantier sa femme, incontinent qu’il feust de retour en sa 
maison : Ma femme, dict-il, tu m’as destruiet, car il s’est trouvé que le secret du 
conseil a esté découvert et publié de ma maison ; et, pour tant, ta langue e 
!frenée est cause qu’il me Faust abandonner mon païs et m’en aller en exil. Et 
comme elle le voulust nier, et dict pour sa défense : N’y’ a-t-il pas trois cents 
sénateurs qui l’ont ouy comme toi ? — Quels trois cents, dict-il : c’estoit une 
bourde que j’avois controuvée pour t’esprouver. Le sénateur feut homme sage et 
bien advisé, qui, pour essayer sa femme, comme un vaisseau mal relié, ne versa 
pas du vin ny de l’huile dedans, aies seulement de l’eau. 
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Y a-t-il, dans la littérature grecque, beaucoup de morceaux d’un naturel aussi 
charmant ? La fable que la Fontaine a composée sur le même sujet1 est 
assurément d’un tour agréable ; mais certains détails paraissent bien forcés : ses 
femmes, en vérité, sont par trop neuves. Ici rien qui excède la vraisemblance ; le 
trait pourrait être historique. En même temps le ton demi-sérieux, demi-plaisant, 
de la leçon, est, d’un bout à l’autre, habilement soutenu, et la scène est 
complète : on n’y pourrait rien ajouter, rien retrancher. 

Ces pages de bénie rachètent bien des inégalités. Après avoir fait dans la fortune 
du moraliste la part de la méthode et de la doctrine, il n’est donc que juste de 
reconnaître celle qui revient à l’écrivain. Cette sagesse à laquelle Plutarque nous 
invite par l’attrait de sa méthode et par la simplicité virile de sa doctrine, le 
charme inimitable de son talent la fait aimer. 

Toutefois cette doctrine a-t-elle une égale action sur toutes les âmes ? et la 
morale du sage de Chéronée répond-elle complètement à l’idée que nous nous 
faisons aujourd’hui du devoir ? 

On a dit que ses Traités n’étaient qu’un manuel de lieux communs, un bréviaire 
de petites vertus. Cette critique ne nous parait pas l’atteindre sérieusement. Il 
n’y a de juste, en morale, que ce qui a mérité de devenir commun. Les lieux 
communs, en effet, sont-ils autre chose que les vérités de pratique, suivant 
l’expression de Bossuet, qui ont besoin d’être toujours remuées et amenées à 
notre vue, pour ne pas perdre l’habitude de se présenter et cesser d’éclairer ? 
Ces vérités ne suffisent pas, sans doute, à la nourriture de l’âme, mais elles en 
sont le premier aliment. Il ne profite à personne de les dédaigner. Pour ne pas 
sortir de l’antiquité contemporaine de Plutarque, si Sénèque les avait aussi bien 
comprises qu’il les a célébrées, il aurait laissé moins de beaux ouvrages peut-
être et plus de bons exemples. Si Marc-Aurèle avait été mieux pénétré de leur 
importance, il n’aurait pas associé Verus à l’Empire, divinisé Faustine et livré le 
pouvoir à Commode ; l’exacte notion de la réalité avertissant son âme abusée 
par une fausse idée du devoir, il aurait épargné à la philosophie le triste exemple 
d’un grand homme de bien s’appuyant sur le vice, honorant la débauche, et 
léguant le monde à un second Néron. Les vérités de pratique n’inspirent guère, il 
est vrai, que les vertus de tous les jours. Mais quoi ! ne sont-ce pas les plus 
nécessaires ? Sous le coup des événements, l’âme trouve dans la grandeur du 
péril la force dont elle a besoin. Pour se soutenir contre les obscures épreuves de 
chaque jour, elle n’a que le modeste sentiment du bien. Ce n’est rien, en 
apparence, que cette vertu de détails ; en réalité, c’est tout, c’est la vie même. 
L’exaltation d’un moment peut faire des héros. L’effort persévérant fait seul les 
sapes et les saints. Ne rabaissons donc pas ces prescheurs de communes. Ils 
sont les maîtres de fi vie. Blâmer, dans Plutarque, la simplicité familière de ses 
préceptes, c’est, à notre avis, lui faire un reproche de ce qui a le plus contribué 
peut-être à sa popularité. C’est par là qu’il partage avec les grands esprits ce 
privilège qu’on ne l’approche pas sans l’aimer. Ceux dont il a servi à former la 
jeunesse recourent à lui dans les défaillances de la vie comme au plus éclairé des 
guides, comme au meilleur des appuis2. 

Hâtons-nous d’ajouter que cette simplicité n’est pas incompatible avec 
l’élévation. Plutarque atteint la grandeur sans y viser, par le mouvement naturel 
d’un esprit que le sentiment moral a pénétré profondément. On l’a souvent 
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comparé à Montaigne : Montaigne ne fait si souvent que le traduire ! Nous avons 
eu nous-même plus d’une fois l’occasion de le prendre pour interprète1. Mais ce 
rapprochement ne saurait être conduit trop loin sans injustice pour le sage de 
Chéronée. Se tenir dans la commune mesure de l’humanité, a dit excellemment 
un moraliste d’une exquise finesse ; user des plaisirs sans en abuser ; donner le 
moins de prise possible sur nous à la fortune et aux hommes ; et, ramené à soi-
même, se prendre comme on est, vire doucement avec le inonde et avec soi, 
telle est la pensée de Montaigne2. Rien ne donne moins l’idée d’une morale 
d’abnégation, de dévouement, et, pour tout dire en un mot, de la morale du 
devoir. Montaigne disserte très honorablement sur les obligations de l’homme ; il 
ne croit pas nécessaire de pousser les choses au delà du discours. On peut lui 
appliquer, en le modifiant un peu, ce qu’il a dit de Dion : il a, non le sentiment 
malade, mais le cœur froid aux affaires publiques3. Il était préparé, nous dit-il, à 
s’embesogner plus rudement un peu pour le service du peuple, s’il en eût été 
grand besoin4. Il ne parait pas que ce besoin se soit jamais bien impérieusement 
imposé à sa conscience. Si des découvertes récentes ont prouvé qu’il n’a 
manqué, comme maire de Bordeaux, ni d’activité, ni de vigilance, il est constant 
que, pendant la durée d’une épidémie épouvantable, il n’a pas cru devoir, étant à 
la campagne, se rapprocher de la ville dont il avait la garde5. Conçus dans des 
temps de trouble par un esprit, qui se tenait soigneusement à l’abri de toutes les 
causes de trouble, les Essais conviennent surtout, par un singulier contraste, aux 
temps de loisir et de calme, de discret examen, de scepticisme sans péril. C’est 
ce qui explique que leur popularité, combattue avec courtoisie par l’école 
cartésienne, ranimée, au dix-huitième siècle, par la libre philosophie, semble 
sombrer au milieu des grandes émotions de 17896. Tel n’est point le caractère de 
la morale de Plutarque. Le sage de Chéronée n’est pas de ceux dont Montaigne 
disait qu’il fault considérer le presche a part, et le prescheur à part7. On peut lui 
appliquer la pierre de touche de Sainte-Beuve, le voir par l’endroit et par 
l’envers, sans craindre que le relâchement de sa conduite compromette l’autorité 
de sa doctrine. Ln même temps que le précepte, il donne l’exemple. Ce qu’il n’a 
pas eu occasion de faire lui-même dans son humble carrière, il inspire la 
généreuse ambition de le tenter. Aussi, contrairement aux Essais de Montaigne, 
ses Traités, composés dans la paix de la retraite, aux plus beaux jours du règne 
des Antonins, n’ont-ils jamais été plus en faveur qu’aux époques d’ébranlement 
social. C’est au milieu des guerres de religion qu’Amyot l’introduit en France, et 
aucun nom de l’antiquité n’a plus d’autorité pendant la Révolution. En un mot, si 
son action s’est particulièrement exercée sur les vertus coutumières, son souffle, 
ce souffle puissant, qui avait ranimé de leurs cendres les grands hommes de 
Rome et de Grèce, a produit aussi d’héroïques vertus. 

Ce n’est donc pas la modeste familiarité de ses préceptes qu’on est en droit, à 
notre avis, de reprocher à Plutarque. Elle est le charme de ses écrits ; et où le 
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sujet le comporte il s’élève ; la sympathie qu’il inspire se transforme en 
admiration. Ce que nous concevons sans peine, c’est que la base sur laquelle 
repose sa doctrine paraisse trop étroite. Ramenée à l’idée du bonheur qu’elle se 
propose d’atteindre par la sagesse, la morale de Plutarque se réduit à celle règle, 
qu’il faut développer en soi le sentiment des biens qu’on a reçus en partage et 
affaiblir celui des maux dent on est affligé ; d’autre part, elle rapporte tout à 
l’éducation de l’individu. Ces principes nous semblent manquer de largeur. 
Plutarque rie fait pas la part de certaines faiblesses supérieures de l’aime, ni des 
besoins les plus élevés de l’humanité ; il ne tient pas assez de compte surtout de 
ce tendre sentiment d’amour du prochain que le Christianisme avait déjà de son 
temps introduit dans le monde. 

En effet, sans sortir ici du domaine des choses de l’intelligence et du cœur, est-il 
si rare de rencontrer des natures délicates qui, moins sensibles à la jouissance 
de ce qu’elles possèdent qu’à la privation de ce qui leur manque, tourmentées du 
besoin d’une certaine perfection et impuissantes à la réaliser, se consument en 
luttes secrètes et en douloureux efforts : natures inquiètes, défiantes, maladives, 
si l’on veut, mais sincères avec elles-mêmes, et dignes, par la bonne foi de leurs 
désirs, de trouver chez le moraliste assistance et sympathie ? Or ces sortes de 
natures, non seulement Plutarque ne leur vient pas en aide, mais le plus souvent 
il les blesse. L’uniformité d’une règle qui, courbant tous les esprits sous le même 
niveau, ne fait pas de différence entre les faiblesses coupables et les défaillances 
généreuses, froisse leur légitime fierté ; et elles se réfugient dans le sentiment 
de leurs souffrances qui, du moins, les élève. D’un autre côté, toutes les âmes 
sauraient-elles se résigner à placer la vertu dans l’esprit de conduite, le bonheur 
dans le contentement de soi ? Les luttes du devoir, inséparables des épreuves de 
la vie, ont aussi leur âpre satisfaction. Heureusement, a-t-on dit avec autant de 
profondeur que de justesse, il y a autre chose en ce monde que le bonheur1. 
Après avoir longtemps pratiqué les œuvres du sage de Chéronée, on éprouve 
une sorte de soulagement à relire quelques pages de Pascal, de La Bruyère ou de 
Vauvenargues. 

Ce sentiment de satisfaction incomplète subsiste surtout après l’étude des Traités 
où Plutarque effleure les questions de métaphysique. On sent qu’il a mis à part 
un certain nombre d’idées : elles ont été enseignées par les anciens ; elles sont 
conformes à la vraisemblance ; une tradition plusieurs fois séculaire les a 
consacrées ; il les rappelle, il s’y appuie ; mais il ne croit pas nécessaire d’en 
reprendre l’examen ; il s’interdit même de les sonder. A cette quiétude de parti 
pris combien l’on préférerait les anxiétés, le trouble d’un homme descendant 
jusqu’au fond de sa pensée, et cherchant virilement la lumière ! 

Mais le défaut le plus grave, à nos yeux, des principes de la morale de Plutarque, 
c’est qu’il a trop exclusivement en vue le perfectionnement de l’individu. Des 
quatre vertus fondamentales de la morale platonicienne, les trois premières, la 
tempérance, la prudence et le courage, étaient des vertus purement personnelles 
; la justice seule mettait l’homme en rapport avec l’homme. Toutefois, dès la 
plus haute antiquité, l’idée de la compassion et de la bienfaisance était entrée 
dans le domaine moral du monde païen ; Homère, les tragiques, Aristote, en 
avaient exprimé avec grâce ou profondeur les plus pures émotions2. Cinquante 
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ans avant l’avènement du Christianisme, le sentiment de la charité avait, avec 
Cicéron, trouvé sa place dans le code de la sagesse, et son expression dans le 
tannage de la philosophie1. Enfin, au premier siècle de l’ère chrétienne, le 
principe de la fraternité universelle, dérivé de ce sentiment de charité, était 
accepté par la morale du paganisme. Le sage, dit Sénèque, essuiera les larmes 
de l’affligé, tendra la main au naufragé, ouvrira sa maison à l’exilé, sa bourse au 
nécessiteux, en homme qui partage son bien avec un homme. Il est vrai qu’il 
ajoutait aussitôt : Mais en secourant le malheureux, le sage se gardera de 
s’affliger sur son sort ; son âme doit rester insensible aux maux qu’il soulage : la 
pitié est une faiblesse, une maladie2. Et là était l’abîme. Cette émotion interdite 
au sa~,e païen, c’est le baume que la charité chrétienne devait répandre sur les 
blessures de l’humanité ; ces larmes de compassion, dont la source était fermée 
au stoïcien, c’est la rosée céleste dont le Christianisme devait rafraîchir les âmes 
souffrantes. Tandis que le sage ne se refuse point à partager tout ce qu’il 
possède, tout, excepté lui-même, le chrétien donne tout avec effusion et surtout 
lui-même3. Au deuxième siècle, la société païenne ne comprenait pas encore, 
que dis-je ! elle raillait ces insensés qui cherchaient les déshérités du monde, 
pour se consacrer, corps et unie, à les consoler, à les guérir4. Cependant, si 
l’Évangile devait seul accomplir dans les cœurs le miracle du renoncement, on ne 
peut méconnaître que la philosophie l’avait préparé dans les esprits par 
l’enseignement des Sénèque, des Musonius, des Epictète et des Marc-Aurèle. 
Plutarque n’a point part à cet honneur. Égal, souvent même supérieur, par la 
douceur de ses sentiments, aux plus grands de ses contemporains, il est, 
relativement à eux, par le caractère fondamental de sa doctrine, de plusieurs 
siècles en arrière. Sa sagesse est toute païenne. Tandis que la morale 
évangélique donnait au monde pour loi unique la parole de l’Apôtre : Aimez-vous 
les uns les autres, l’inscription du temple de Delphes : Connais-toi toi-même est 
demeurée la règle suprême de Plutarque5 : il ne va pas au delà. 

                                                                                                                        

Janet, ouv. cité, I. 4. Cf. Inscriptions de Mommsen, n° 1431, 1564, 4880, et le papyrus du Louvre, 
n° 37 (col. 1, lig. 21), où l’on voit que le Serapeum de Memphis contenait, dans un de ses temples, 
une sorte de caisse des pauvres. 
1 Des vrais biens et des vrais maux, V, 23. Cf. Isocrate, Discours à Nicoclès, 61. Un contemporain 
de Plutarque, Philon, avait composé un traite περί φιλανθρωπίας. 
2 De la Clémence, II, 5 et 6. Cf. Cicéron, Tusculanes, IV, 8, et Aristote, Rhétorique, II, 8. Voir aussi 
Virgile, Géorgiques, II, 449. 
3 Voir sur le sentiment de l’abnégation chrétienne Prevost-Paradol, Nouveaux Essais de politique et 
de littérature, XIX. 
4 Lucien, la Mort de Peregrinus, 12 et suiv. 
5 Du Flatteur et de l’Ami, 25. Cf. 1. 



CONCLUSION. 

 

Parvenu au terme de cette étude, il nous reste à en résumer brièvement les 
résultats. 

Elle avait un double objet. Dégageant de l’ensemble des œuvres de Plutarque le 
fond moral auquel est attachée sa renommée, nous nous étions proposé de 
considérer en lui, d’une part, le représentant de ta morale de son temps, et 
d’autre part l’interprète de la murale universelle. Nous avons d’abord cherché 
dans la vie de l’homme des lumières sur sa doctrine ; le caractère de cette 
doctrine établi, nous l’avons fait connaître dans le détail de ses applications ; 
nous avons enfin examiné les raisons de son efficacité. 

Comme s’il eût pressenti l’épreuve à laquelle devait l’exposer le zèle d’une 
admiration mal entendue, Plutarque se raille ingénieusement de ces artistes 
ignorants qui, donnant à leurs statues des bases disproportionnées, risquent de 
les livrer à la risée1. Nous avons essayé de faire rentrer son image dans le cadre 
où il nous semble qu’il eût aimé lui-même à la voir placée. Nous avons retracé 
l’histoire de la tradition qui en fait le précepteur, puis le conseiller de Trajan, 
récompensé, dans sa vieillesse, par le proconsulat d’Illyrie ; et nous espérons 
avoir prouvé que, fondée sur des testes sans authenticité et sur des allégations 
sans preuves, respectée plutôt que défendue par ceux-là mêmes qui se taisaient 
une religion de la maintenir, cette tradition ne résiste pas à l’examen. A 
différentes reprises. Plutarque a, pour un temps, quitté Chéronée, qui l’avait vu 
naître. Il a séjourné à Athènes, à Alexandrie, à Borne. Mais c’est à Chéronée qu’il 
s’est fait un devoir de revenir, jeune encore, consacrer le plus pur de son 
expérience et de son talent. Tandis que les philosophes, ses contemporains, se 
vantent d’avoir répandu dans l’univers les conseils de leur sagesse, son honneur, 
à ses propres yeux, c’est d’avoir été, à Chéronée, magistrat de simple police, 
puis archonte et grand prêtre d’Apollon, durant de longues années : il a voulu 
vivre et mourir dans sa petite patrie. 

Là est l’unité de son œuvre morale, comme de sa vie. Son couvre est supérieure 
à sa vie, et son esprit supérieur à son œuvre. Si le titre de philosophe suppose 
nécessairement une certaine puissance métaphysique, nul n’y saurait moins 
prétendre que le moraliste de Chéronée : Plutarque n’a point le goût de la 
spéculation. Considérant les passions dans leurs effets, tel le spectacle du monde 
et de l’histoire lui découvre le jeu mobile du cœur humain, tel il l’étudie, pour en 
tirer le sujet d’une leçon ; l’observation de la vie est son point de départ, 
l’application la vie, son but. Mais, si l’analyse savante et fine des ressorts de 
l’âme, si la connaissance exacte de la discipline qui en règle les mouvements, 
sont du domaine de la philosophie, Plutarque mérite le nom de philosophe, et il 
en est peu qui l’aient plus honoré que lui. Observateur sagace, psychologue 
délicat et ferme, — bien que nulle part, à proprement parler, il ne traite de 
psychologie, — il a par excellence le tempérament et l’autorité du moraliste. 

On a étudié dans les Épîtres de Sénèque et dans les Discours de Dion 
Chrysostome les procédés de l’enseignement de la morale pratique, tel qu’il 
s’était répandu dans la société païenne au premier siècle de l’ère chrétienne. On 
l’a montré pénétrant, avec l’un, dans les secrets les plus subtils de l’art de la 

                                       

1 De la Fortune d’Alexandre, 4. 



direction, s’élevant, chez l’autre, aux effets passionnés de la prédication 
populaire1. Les œuvres de Plutarque nous en découvrent un autre aspect. Elles 
nous révèlent l’action du moraliste s’exerçant, non plus sur quelques esprits 
d’élite dans le commerce d’une correspondance intime, ou sur la foule dans les 
exhortations d’une éloquence militante, mais sur le commun des esprits éclairés, 
sur la jeunesse, dans des leçons publiques suivies de consultations privées ; elles 
nous font voir le philosophe tenant écule de sagesse, sollicitant la confiance et 
provoquant les aveux, s`attaquant tour à tour aux plus dangereuses passions et 
aux simples travers, s’inspirant, avant toute chose, des besoins et des intérêts 
immédiats de ceux qui l’écoutent, et les suivant dans le cours de leur vie, soit 
pour leur frayer la voie, soit, aux heures de défaillance, pour leur tendre la main. 

C’est l’avantage de la morale pratique de ne point faire acception de sectes. 
Comme les plus grands de ses contemporains, Plutarque reprend volontiers son 
bien où il le trouve. Platon est son maître. Il professe sa doctrine, il la défend 
contre les stoïciens et les épicuriens. Toutefois, ne répugnant, suivant la maxime 
de l’Académie, à aucune opinion autorisée par la vraisemblance, il accepte et 
comprend dans son enseignement tout ce qu’avant lui la sagesse grecque avait 
mis en lumière de vérités utiles2. Suivant le mot ingénieux d’un poète, si sa 
morale a pour père Esprit pratique ou Usage, Mémoire est sa mère3. Mais on 
peut s’abandonner, sans crainte, au large courant de ses discours. Il a sa 
direction et son but. S’il emprunte à tout le monde, il s’approprie tout ce qu’il 
emprunte. Mythologie, poésie, histoire, il transforme et fond dans sa doctrine les 
matériaux de toute provenance que lui fournissent ses souvenirs. 

Envisagée dans son ensemble, sa doctrine a trop exclusivement en vue le 
perfectionnement de l’individu. Plutarque est païen d’esprit et de cœur ; aucun 
moraliste de son temps n’est plus éloigné, par le caractère général de son 
enseignement, des principes de la morale chrétienne. On voudrait aussi que le 
pur esprit de conduite tint dans ses Traités moins de place, et que, sur les 
grands problèmes de la destinée humaine, le travail de la pensée personnelle s’y 
montrât plus ferme. Mais cette morale, insuffisante et courte, n’en constitue pas 
moins un trésor de sagesse incomparable ; les Pères de l’Église y ont 
abondamment puisé. Étudiant l’homme, non d’après un idéal préconçu, mais 
d’après la réalité ondoyante et diverse de la nature, profondément pénétré de la 
nécessité de la coexistence des trois forces, à la fois solidaires et distinctes, qui 
forment l’unité vivante de l’âme, — intelligence, sensibilité, volonté, — ne 
proscrivant pas les passions, s’en remettant pour les discipliner à l’habitude, 
c’est-à-dire à l’effort persévérant de la volonté réglée par la raison, s’appuyant 
particulièrement sur l’exemple, comme sur le moyen d’éducation le plus général 
et le plus saisissant, Plutarque fait de la pratique de la vertu le plus accessible en 
même temps que le plus digne et le plus sûr des moyens de bonheur. Si l’objet 
qu’il se propose est moins l’affinement que l’assagissement des esprits, comme 
disait Montaigne, il ne manque ni d’élévation ni de force ; il a plus d’une fois 

                                       

1 Martha, les Moralistes sous l’Empire romain, déjà cité. 
2 Les trésors que les anciens Sages nous ont laissés dans leurs livres, je les parcours avec mes 
amis, dit Socrate, et nous recueillons tout ce qui s’y trouve d’excellent. Xénophon, Mémorables, I, 
6, § 14. 
3 Aulu-Gelle, Nuits attiques, XIII, 8. Eximie hoc atque verissime Afranius pœta de gignenda 
comparandaque sapientia opinatas est, quod eam filiam esse Usus et Memoriæ dixit... Versus 
Afranii, sunt in togata sui Sellæ nomen est. 

Usus me genuit, mater peperit Memoria. 
Sophiam votant me Graii..... 



suscité les grandes vertus ; et dans la sphère plus humble des vertus de tous les 
jours, la morale universelle n’a pas trouvé d’interprète plus judicieux. On peut 
dire de ses préceptes ce qu’il disait des discours de Phocion : ils sont trempés 
dans le bon sens1. 

Le talent de l’écrivain achève l’effet de la doctrine. Plutarque a commencé par 
exercer le métier de sophiste, et l’on ne fréquente pas impunément l’école. Il n’a 
pas de composition régulière ; il abuse des images, des citations et des exemples 
; sa langue manque de pureté. Mais il a son art à lui, l’art toujours saisissant 
d’une âme sincère. Partout où son imagination est émue d’un digne objet, nul 
n’en a égalé la magie. Son style se prête tour à tour avec le même bonheur aux 
sujets les plus différents ; il vivifie tout ce qu’il touche. La philosophie, disait 
Voltaire, se compose de choses que tout le monde sait et de choses que 
personne ne saura jamais. Plutarque donne du prix aux choses que tout le 
monde sait par l’agrément de l’expression. Sur les observations les plus vulgaires 
il répand ce charme qu’il décrit si bien, quand il parle du doux éclat dont les 
rayons du soleil naissant revêtent les plus tristes aspects de la nature2. Comme 
les grands hommes qu’il introduit à notre foyer, il devient lui-même, par sa 
familiarité engageante, un hôte et un ami. Ce qu’on serait tenté parfois de 
contester à son jugement un peu étroit, on l’accorde à sa bonne grâce. La place 
qu’il a gagnée par la rectitude de sa raison, l’attrait de son commerce la lui 
conserve. 

Ainsi s’explique sa renommée, sans qu’il soit besoin de lui prêter l’importance 
d’un rôle politique qu’il n’a pas pu et qu’il n’eut jamais voulu jouer. C’est assez 
pour sa gloire d’avoir rempli de son esprit, de sou imagination, de son cœur, 
l’esprit de Montaigne, le cœur de Rollin, l’imagination de Rousseau. Par eux 
autant que par lui-même il a travaillé à l’éducation de la France, et, avec elle, à 
l’éducation du monde entier. 

Pour lui, il avait placé ailleurs le but de sa modeste ambition. Les leçons dont le 
monde a profité, c’est à son pays qu’il les avait réservées. Attaché à tous les 
glorieux souvenirs de la Grèce, Plutarque eût voulu faire refleurir, dans les 
mœurs, dans les institutions, dans les croyances, l’esprit de l’antique tradition. 

Cette fidélité à la tradition est l’explication des erreurs mêlées à ses idées, si 
justes d’ordinaire et si délicates, sur les devoirs et les affections de la vie 
domestique. Aucun philosophe de l’antiquité n’a parlé de la famille avec plus de 
chai me. Il en élargit le cercle ; il y donne à la femme un rôle plein de grâce et 
de dignité ; il y fait entrer les esclaves et jusqu’aux animaux. Mais cette place 
qu’il accorde aux esclaves est une place de sympathie toute personnelle ; et sur 
ce grand problème de la fraternité humaine, si généreusement mité par la 
philosophie stoïcienne de son temps, il en reste aux principes à Aristote et de 
Platon. 

Le respect de la tradition l’inspire mieux en politique. Par-dessus les passions de 
la petite ville qu’il dépeint avec finesse, un autre intérêt le touche. Jouissant avec 
une reconnaissance sincère des bienfaits de la paix romaine, étranger à tout 
esprit de faction et de violence, mais sentant les dangers de l’oppression 
dissolvante de l’administration impériale, il adjure ses concitoyens d’user de leurs 
droits dans le cercle des libertés municipales qui leur sont laissées ; et il ne tint 

                                       

1 Vie de Phocion, 5. 
2 Il faut qu’un prince soit instruit, 5. 



pas à lui qu’une plus saine intelligence de leurs mutuels devoirs n’arrêtât les 
maîtres et les sujets sui, le penchant d’une ruine commune. 

C’est dans le même esprit que sont conçus ses Traités de morale religieuse. 
Frapper du même coup la superstition et l’athéisme, rendre un sens raisonnable 
et un pieux attrait aux pratiques du paganisme, en relevant au-dessus des autels 
purifiés de l’Olympe d’Homère l’image du Dieu de Platon : tel est le rêve qu’il 
caresse. 

Ajoutons que ce respect de la tradition qu’il professe, il donne l’exemple de le 
pratiquer. Socrate, dit Xénophon, aimait encore mieux définir la justice par ses 
actions que par ses discours1. Plutarque a droit au même témoignage. Partout, 
dans la famille, dans la cité, dans le temple, il est le premier à observer les 
devoirs qu’il prescrit. Il élève ses enfants comme il a été lui-même élevé ; il 
donne à sa ville natale le meilleur de ses forces, de son activité, de son âme ; il 
meurt grand prêtre d’Apollon : sa vie est le commentaire touchant de ses écrits. 

On l’a souvent opposé à Lucien. Le contraste achève, en effet, de faire 
comprendre l’esprit de sa morale. L’année que ses biographes assignent 
communément à sa mort est celle-là même où Lucien est né ; et il semble qu’il 
se soit écoulé entre eux plusieurs siècles de controverse et de critique. 
Mythologie, histoire, philosophie, religion, Lucien, comme Plutarque, touche aux 
sujets les plus divers ; mais tous les souvenirs, tous les restes de ce monde que 
Plutarque cherche respectueusement à relever, Lucien les ruine sourdement et 
les précipite. Le souffle d’un esprit nouveau anime les écrits du satirique de 
Samosate ; l’âme de l’antiquité respire dans les ouvrages du sage de Chéronée : 
il est le défenseur à la fois candide et résolu, parfois volontairement aveugle, du 
passé. 

Dans un Traité compris parmi ses œuvres2, les sept Sages de la Grèce se 
trouvent, par un ingénieux anachronisme, réunis à Corinthe, autour de 
Périandre. Le repas est simple et frugal. les convives sont assis sans distinction 
ni rang ; des femmes ont place à la table. La religion, la politique, la famille, 
fournissent la matière de l’entretien. De la discussion d’une maxime 
philosophique on passe à l’explication d’une énigme, de l’énigme au conte, non 
sans s’arrêter, chemin faisant, à quelques sophismes ; Apollon, Homère, Platon, 
Euripide, les animaux, sont tour à tour appelés en témoignage ; la parole passe 
avec la coupe. Le roi du festin s’est effacé ; ou plutôt le roi du festin, c’est 
l’auteur qui, d’un air demi-brave, demi-souriant, met doucement les convives 
aux prises et dirige le chœur. 

Que Plutarque soit lui-même l’auteur de ce Traité, ou qu’il l’aille l’attribuer, 
comme il parait plus vraisemblable, à l’un de ses disciples, — qui, avec plus de 
bonne volonté que de talent, aura entrepris de replacer le maître parmi ses pairs, 
— c’est ainsi que le moraliste de Chéronée nous apparaît, sur la limite extrême 
du monde antique : il est le dernier, le plus Minable et le plus grand des Sages 
de la Grèce. 

FIN DE L’OUVRAGE 

 

                                       

1 Mémorables, IV, 4, § 10. Cf. Cicéron, Tusculanes, II, 4. 
2 Le Banquet des sept Sages. 


