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M. de Bismarck avait souhaité la rupture. Ce qui parut, après

coup, entreprise de génie fut jugé, sur l'heure, témérité. Au
moment où les hostilités s'ouvraient, le public, supputant
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les chances propices ou contraires, inclinait à prédire des

revers pour la Prusse, ou du moins une longue lutte, plus épui-

sante que décisive. Le roi, qui allait quitter sa capitale, laisse-

rait derrière lui les traces de l'ancien conflit parlementaire,

et ce qui n'était que rivalité ardente deviendrait, à la première

défaite, révolution. La bourgeoisie était irritée, et le peuple,

terrifié des dangers de la guerre. L'armée elle-même, constituée

d'après des règles peu connues ou mal comprises au dehors,

apparaissait comme une garde nationale très perfectionnée, et

il n'était guère d'homme du métier qui n'envisageât avec quel-

que défiance toutes ces nouveautés. La paix, heureusement

maintenue depuis 1815, n'avait permis aucune autre expérience

que celle des camps d'instruction. Car vraiment on ne pouvait

ni rappeler la courte compagne de 1848 en Holstein, ni surtout

invoquer la facile victoire de Dùppel. Parmi les militaires,

ceux qui avaient visité Berlin n'avaient pas laissé que d'être

frappés par la silencieuse activité de l'état-major prussien,

toujours en éveil, toujours en quête de progrès, attentif à appro-

prier pour la guerre toutes les inventions, même les plus paci-

fiques. Mais ces choses étaient soupçonnées plutôt que péné-

trées, et, soit légèreté ou paresse, soit confiance en soi-même,

on s'en détournait sans les approfondir. Ce qu'on savait laissait

l'impression d'un grand savoir, mais peu utilisable dans les

réalités de la vie en campagne, et plus propre à refroidir qu'à

développer l'inspiration chez un vrai capitaine. Il n'était pas

jusqu'à l'arme des Prussiens, le fusil à aiguille, qui n'éveillât

quelque raillerie : l'arme était ingénieuse, disait-on, mais

compliquée, de portée médiocre, et la rapide consommation

des munitions en amènerait bien vite l'épuisement. Les plus

malveillants ajoutaient : « Science prussienne, fusil à aiguille,

feront pareillement faillite sur le champ de bataille. » Cette

opinion, assez répandue en Europe, était, dans notre pays,

très générale. Elle s'affermissait par la grande estime qui

s'attachait aux troupes autrichiennes, fidèles, disciplinées,

golides, organisées d'après les meilleures méthodes anciennes.

Naguère, dans les plaines de Lombardie, ces vaillantes troupes

avaient failli, plus d'une fois, conquérir la victoire. Ayant été
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les dignes émules de l'armée française, la première du monde,

à ce qu'on assurait, quelles ne seraient pas leurs chances contre

l'armée prussienne ! Ainsi pensaient la plupart de nos com-

patriotes, et l'écho de ces illusions se prolongeait jusqu'au

palais des Tuileries.

Même si on se dégageait de ces jugements, la tâche de la

Prusse apparaissait singulièrement malaisée, ne fût-ce que par

le grand nombre de points où elle était vulnérable. A l'ouver-

ture des hostilités, elle était tenue de faire face à trois ennemis

à la fois. Au nord du Mein, elle avait à surveiller les corps

hanovriens, hessois, saxons. Au sud du Mein, s'armaient contre

elle les contingents mobilisés de la Bavière, du Wurtemberg

et de Bade. Enfin, sur sa frontière méridionale, la menaçait

son grand ennemi, l'Autriche, Sans doute, l'alliance italienne

obligerait l'empereur François-Joseph à porter vers le Mincio

une partie de ses effectifs. Mais même avec le bénéfice de cette

diversion, combien ne seraient pas redoutables les armées im-

périales, rassemblées sous le commandement de Benedek et

qui, avec un peu d'audace, pourraient déborder en Silésie,

peut-être marcher sur Berlin ! A tous ces soucis se joignait un

autre sujet de perplexité. Quand la double querelle contre la

Confédération germanique et contre l'Autriche absorbait toutes

les forces du royaume, convenait-il de dégarnir les provinces

rhénanes? Au delà était la France, et Napoléon se refusait à

parler. Son silence, qui n'était que l'effet de ses irrésolutions,

prenait au dehors les apparences de quelque profonde poli-

tique qui se révélerait à l'heure la plus inattendue. Quel serait,

en cas de défaite, le prix de son assistance? en cas de victoire,

le dernier mot de son arbitrage? en cas de succès partagé, la

loi de sa médiation? Nul, fût-il pénétrant comme Bismarck,

ne savait en quel rang il convenait de le placer, allié ou

adversaire, complice ou ennemi.

La fortune avait proportionné les ressources de la Prusse à

l'urgence de ses périls et aux besoins de sa grandeur. Elle ne

s'était point arrêtée à mi-chemin de ses faveurs. Aux côtés du

roi Guillaume, elle avait élevé un politique, M. de Bismarck :

pour compléter le politique, elle suscita un soldat, M. de
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Moltke. Nous connaissons le politique. Ce qui suit va montrer

!e soldat. Mais le mot de soldat est-il juste, et répond-il à la

physionomie du personnage que ce récit doit dépeindre? Dans

le chef d'état-major prussien, rien du guerrier qui entraîne,

rien du capitaine aux soudaines intuitions, rien du général qui

vit au milieu des camps. Un type nouveau, inconnu au passé,

s'inaugure avec lui, celui du militaire, recueilli comme un pen-

seur, absorbé comme un géomètre, sans flamme ou se gardant

de la laisser jaillir, s'isolant des troupes pour les mieux con-

duire, et mûrissant dans une persévérante étude tout ce qui

s'exécutera dans le labeur des longues marches ou dans le

tumulte des champs de bataille. A la manière de ces vigoureux

joueurs d'échecs qui, même loin du jeu et par la seule tension

de la pensée, dirigent leurs pièces, les poussent de place en

place, et s'assurent le gain final, il combine à distance les

mouvements, mesure les obstacles, pénètre les intentions de

l'adversaire, suppute froidement la consommation des vies

humaines et, à force de calculs, précise d'avance le point de

concentration des corps séparés, le lieu du combat, l'heure de

la victoire. Le trait dominant est la prévoyance, mais une pré-

voyance si attentive, si universelle, que nul génie ne la surpas-

serait. Poussé à ce point, l'art militaire n'est plus une science

à part, mais la quintessence de toutes les sciences, asservies

pour la destruction. Tout lui vient en aide : la géographie,

l'ethnographie, la mécanique, la chimie, les innombrables

applications de Tindustrie, et très particulièrement ces décou-

vertes modernes qui semblent n'avoir été faites que pour rap-

procher les hommes et leur assurer un surcroît d'aisance et de

paix. C'est cet art, à la fois prodigieux et cruel, que, le premier

de tous, M. de Moltke allait pratiquer. Et ce même art sera

celui des luttes futures, à moins que le progrès de la raison

humaine et la clémence de Dieu n'épargnent pour toujours aux

siècles à venir tout ce que notre siècle a vu.

Le politique et le soldat se complétèrent. S'aidant l'un l'au-

tre, ils doublèrent les forces de leur patrie. Il y parut bien à la

décision mêlée de prudence qui présida à tous les préparatifs

de la lutte. Gomme les contingents prussiens, si nombreux qu'ils
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fussent, étaient insuffisants à garder toutes les frontières, les

provinces rhénanes furent dégarnies de troupes. L'équivoque

attitude de Napoléon rendait la mesure osée. Mais, en toute

grande entreprise, il y a une part de risque qu'il n'est point

permis de répudier, une part de témérité qui est une portion

du génie. Avant que les hostilités s'ouvrissent, les corps éche-

lonnés depuis Mayence jusqu'à Cologne furent dirigés vers

les districts orientaux du royaume. Il arriva donc qu'ils pesè-

rent de tout leur poids dans la lutte contre l'Autriche. Plus

tard, dans la sécurité du péril conjuré, Bismarck avoua sa har-

diesse, et s'en vanta comme on fait d'une audace qui a réussi.

Il importait que, dès le déhut de la campagne, les États

secondaires de l'xillemagne septentrionale fussent promptement

réduits. Une action militaire d'une rapidité incroyable décon-

certa ces débiles ennemis. Le 14 juin avait eu lieu le vote de

mobilisation de l'armée fédérale. Un délaide douze heures fut

imparti aux princes pour revenir à résipiscence et se rallier à

la Prusse. Les envahisseurs étaient prêts, el les chemins de fer

allaient inaugurer une nouvelle méthode, pleine d'imprévu et

de soudaineté. Comme les souverains refusaient de se déjuger,

Hanovre fut occupé le 17 juin, Dresde le 18, Cassel le 19.

L'Électeur de Hesse fut transféré à Minden, puis à Stettin. Le
roi de Saxe se réfugia en Bohème, n'ayant d'autre souci que de

sauver son armée et de mettre en sûreté les richesses de la

galerie verte. Quant aux soldats hanovriens, ils descendirent

vers Gœttingue, cherchant à rejoindre les contingents du sud.

Au milieu d'eux était leur roi, prince aveugle, âgé déjà, mais

d'une âme supérieure à sa fortune. Quelques jours plus tard,

la lutte s'engagea entre la petite armée et les troupes prus-

siennes. A Langensalza, les Hanovriens remportèrent un succès,

et ce fut pour eux comme un reflet de gloire au milieu de leurs

disgrâces. L'avantage fut court, et, le surlendemain, ils furent

obligés de capituler.

Au nord, toute résistance était vaincue. Pendant ce temps,

les États du sud s'armaient, lentement, méthodiquement, à la

manière de l'ancienne Allemagne, Bavarois, Wurtembergeois,
Bàdois formaient tous ensemble, suivant les dénominations de
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la Diète francfortoise, les 7* et 8* corps de l'armée fédérale.

Mais la Diète, frappée de proscription par la Prusse, n'appa-

raissait-elle point déjà comme une chose finie? Tandis que ces

petits Etats, déroutés par la grandeur des conjonctures, ras-

sembleraient leurs forces et délibéreraient sur l'action com-

mune, ne serait-il pas possible de porter ailleurs les coups

décisifs? Ainsi en jugea-t-on à Berlin. Un faible corps d'armée

fut laissé dans la vallée du Mein pour surveiller de ce côté

l'adversaire. Dès lors, les opérations secondaires ayant été

accomplies ou étant ajournées, toutes les pensées se tournè-

rent vers le grand ennemi, l'Autriche.

Un jour, au milieu des épanchements d'un festin, M. de

Bismarck, avec cette franchise déconcertante qui troublaitplus

que le mensonge, avait osé préciser les lieux où se dénouerait

la prochaine campagne. C'était au début du mois de mars 1866.

La femme du plénipotentiaire de Saxe, la comtesse de Hohen-

thal, l'ayant, avec une indiscrétion toute féminine, interrogé

sur ses desseins : « Ne doutez pas, chère comtesse, avait-il

répondu, que nous ne voulions vous faire la guerre. Depuis que

je suis au ministère, je n'ai pas d'autre pensée; nous sommes

tout prêts, et nos canons sont tout fondus. — Vous me faites

frémir, s'était écriée Mme de Hohenthal; mais vraiment don-

nez-moi un conseil d'ami. J'ai deux propriétés : un château

près de Leipzig, un domaine en Bohème. En cas de guerre, où

devrai-je me réfugier? » Et M. de Bismarck de répliquer aussi-

tôt sur un ton étrangement sérieux : « Près de Leipzig, vous

serez bien tranquille, loin des routes d'étapes et à l'abri des

garnisaires. Mais gardez-vous d'aller en Bohème, c'est là que

tout se décidera. »>

Le plan de campagne se résumait en une marche offensive,

conduite avec une célérité inconnue jusque-là. M. de Moltke

était de ces esprits froidement impétueux qui, ayant mûri lon-

guement leurs pensées, les exécutent avec une foudroyante

décision. Cette conduite était surtout habile vis-à-vis de Tétat-

major autrichien, méthodique, lent à se mouvoir, facile à

intimider, attentif à multiplier les réserves jusqu'à affaiblir à

l'excès le corps principal d'action, et qui souvent laisse tout
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compromettre à force de ne vouloir rien risquer. L'armée

d'opération, qui atteignait un effectif total réel de deux cent

cinquante mille hommes, fut divisée en trois grands corps : à

droite, l'armée de l'Elbe^ sous les ordres du général Herwarth

de Bittenfeld; au centre, l'armée du prince Frédéric-Charles,

dite aussi première armée; à gauche, l'armée de Silésie, dési-

gnée sous le nom de deuxième armée, et placée sous le com-

mandement du Prince royal (1). Ces trois corps, rassemblés

en Saxe et en Silésie, devaient, en partant de points assez

éloignés, accomplir un mouvement concentrique qui, les rap-

prochant peu à peu, les réunirait en Bohême. La marche ne

laissait pas que d'être aventureuse, par la nécessité de che-

miner longtemps en masses séparées, et aussi par le passage

des montagnes, qui offrirait à l'ennemi de nombreuses occa-

sions d'attaque. Rien ne fut abandonné au hasard de ce qui

pouvait lui être ravi. Si aucune chance défavorable ne contra-

riait les combinaisons du général en chef, l'armée de l'Elbe

devait aboutir à Mûnchengrœtz et servir d'aile droite à l'armée

d'invasion. Au centre, l'armée du prince Frédéric -Charles

déboucherait à Reichenberg, puis à Turnau. A l'extrémité

opposée, l'armée du Prince royal, constituant l'aile gauche et

fort éloignée des deux autres corps, devait atteindre Kœni-

ginlîof.

Le 23 juin, l'armée de l'Elbe et celle du prince Frédéric-

Charles passèrent la frontière autrichienne. Trois jours plus

tard, le Prince royal, débouchant de Silésie, pénétra, lui

aussi, en territoire ennemi. Comme les opérations commen-
çaient, le télégraphe transmit de Florence un fâcheux mes-

sage. Le 23, les Italiens avaient franchi le Mincio. Au delà de

la rivière, bivouaquaient les Autrichiens qui venaient de sortir

de Vérone. Ils étaient commandés par l'archiduc Albert, fils

de ce fameux archiduc Charles qui avait un instant balancé la

fortune de Napoléon. Le 24, la bataille s'engagea près du

village de Custozza, nom déjà fatal au Piémont. La victoire,

une victoire éclatante, resta aux Impériaux. La nouvelle

1) Un peu plus lard, l'armée de lEIbe, tout en conservant son existence

distincte, fut subordonnée au prince Frédéric-Charles.
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éveilla à Berlin une impression pleine de souci. Ce n'était pas

sollicitude pour l'allié du Midi, dont on ne s'inquiétait guère.

Mais une appréhension surgit, celle que l'Autriche victorieuse

ne se contentât de garder le Quadrilatère et ne détachât vers le

nord une partie de ses forces. Il arriverait alors que les armées

du roi Guillaume subiraient en Bohème le contre-coup de

l'échec essuyé sur le Mincio.

Un redoublement d'activité préviendrait ce grand péril. Pas

un jour ne fut perdu. Quand les Autrichiens virent déboucher

des défilés les colonnes prussiennes, ils furent confondus, et

cette extraordinaire audace les frappa comme un présage. Ils

essayèrent de contenir ce flot d'ennemis qui débordaient sur

leur patrie. Une série de combats partiels s'engagèrent à

Hùnerwasser, à Podol, à Mûnchengrœtz, à Gitschin, contre

l'armée de l'Elbe et celle du prince Frédéric-Charles; à Trau-

tenau, à Soor, à Nachod, à Skalitz, à Schweinschàdel, à Kœni-

ginhof, contre l'armée de Silésie. Tous ces combats, sauf celui

de Trautenau, furent défavorables aux troupes impériales. A
la fin de juin, toute l'armée prussienne, quoique se dévelop-

pant sur un front un peu trop étendu, était établie en Bohême.

L'armée de l'Elbe était à Mûnchengrœtz; le prince Frédéric-

Charles campait entre Gitschin et Horitz; à l'aile gauche,

enfin, entre Neuschloss, Kœniginhof etGradlitz, bivouaquaient

les régiments du Prince, royal.

Autant avaient été longues les négociations qui avaient pré-

cédé la rupture, autant la guerre se précipitait vers le dénoue-

ment. D'un bout à l'autre de l'Europe, immense était la sur-

prise. On s'épuisait à chercher le plan de Benedek, qui semblait

comme étourdi sous la soudaineté de l'invasion. Jadis, au jour

de Solferino, le commandant en chef de l'armée autrichienne

avait, sur les collines qui bordent le lac de Garde, contenu

jusqu'à la nuit les divisions piémontaises : de là une grande

faveur dans le peuple viennois et comme une désignation an-

ticipée pour le rang suprême. L'espoir se trouvant déçu, l'opi-

nion publique commençait à s'irriter, et déjà se montrait aussi

prompte à accuser le général qu'elle l'avait été à lui prêter du

génie. Nulle part les dépêches venues de Bohême n'étaient
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attendues avec plus de curiosité qu'en France. Les procédés

de la Prusse à l'égard des petits Etats, ses premiers actes à

Touverture de la campagne, avaient révélé en elle des ambi-

tions et des forces qu'on s'était contenté jusque-là de soup-

çonner. Dans les classes élevées, les sympathies pour l'Au-

triche ne se déguisaient guère. Un jour (c'était le 22 juin), la

nouvelle, bientôt reconnue fausse, d'une victoire de Benedek

se répandit au Corps législatif. Aussitôt la rumeur des entre-

tiens particuliers couvrit les débats publics et fit oublier l'ordre

du jour. » La victoire des Impériaux, c'est la paix, répétait de

banc en banc M. Thiers ; » et très ouvertement on se réjouit,

comme si la France eût été, pour sa part, la bénéficiaire du

succès.

Le 30 juin, le roi Guillaume quitta Berlin, comme pour

assister à l'action décisive qu'avaient préparée ses lieutenants.

Le 2 juillet, il était à Gitschin, au milieu de ses régiments. La

concentration était complète, sauf pour l'armée du Prince

royal, encore un peu éloignée. Tout contribuait à relever les

âmes, et le terrain gagné sur l'ennemi, et le résultat des pré-

cédentes rencontres, et la triomphante épreuve du fusil à

aiguille. Tout ce qui était motif de confiance pour les Prussiens

se transformait pour les Impériaux en sujet d'inquiétude. Ils se

sentaient refoulés à travers leur propre pays; ils s'effrayaient de

l'infériorité de leurs armes à tir moins rapide ; ils suivaient les

ordres de leurs chefs sans qu'aucune combinaison d'ensemble

apparût à leurs yeux. Dans l'état-major général se montraient

les premiers signes de confusion et, en ces jours-là mêmes, le

désarroi devint public par d'éclatantes disgrâces. Si nous en

croyons les relations autrichiennes, le plus abattu était Be-

nedek. Le 1" juillet, il télégraphiait à François-Joseph : « Je

supplie Votre Majesté de signer la paix à tout prix. Une catas-

trophe est inévitable.» — a La paix est impossible, répondit-

on de Vienne. » C'est alors que le commandant en chef,

recouvrant son sang-froid et un peu d'assurance, se décida à

accepter la bataille qui devrait tout sauver ou tout perdre.

Elle se livra le 3 juillet. Elle commença près du village de Sa-

dowa : de là le nom qui lui est resté. Elle n'appartient à notre
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pays que par ses conséquences politiques, qui, à la vérité, furent

incalculables. Ce fut notre sort qui se débattit, sans que notre

drapeau flottât sur le champ de l'action. Les forces numériques,

à peu près égales des deux parts, montaient de chaque côté à un

peu plus de deux cent mille hommes, chiffre qui n'avaitjamais été

atteint dans les batailles modernes, si ce n'est dans les journées

de Leipzig. Entre tous les alliés de François-Joseph, les Saxons

seuls, mêlés aux Impériaux, prirent part à la lutte. Longtemps

les Autrichiens résistèrent, s'efforçant de compenser, par les

plus nobles efforts individuels, l'infériorité de leurs armes et

l'insuffisance du commandement. En arrière de Sadowa et

surtout dans le bois de Benateck, des combats acharnés s'en-

gagèrent, mêlés de péripéties sanglantes, d'épisodes héroïques.

Peut-être, à cette heure, une vigoureuse offensive de Benedek

eût-elle encore pu tout sauver. Vers le milieu du jour, une

certaine anxiété régnait dans l'entourage du roi Guillaume : on

n'avançait plus, et sur certains points la ligne de bataille sem-

blait fléchir. Cependant l'ordre avait été donné au Prince royal,

dont le quartier général était à Kœniginhof, de se porter au

secours du reste de l'armée. La distance à parcourir était

longue : en outre, la marche était malaisée au milieu des blés

épais et dans les terres détrempées par de récentes pluies.

Vers onze heures, les premiers corps se montrèrent dans la

direction du nord-est, du côté de Choteborek. Les autres divi-

sions suivirent, quoique à assez longs intervalles. Les Prussiens

conquirent la position dominante de Chlum, puis ils s'empa-

rèrent de Rosberitz et enfin de Lipa. Dès lors s'évanouirent les

dernières chances, qu'au début de la journée Benedek eût pu

saisir. Débordés sur leur aile droite par le Prince royal, les

Autrichiens étaient, dans le même temps, refoulés sur leur

gauche par l'armée de l'Elbe. La retraite commença, protégée

par la cavalerie, par l'artillerie surtout, qui fut admirable.

L'armée vaincue s'écoula vers Koniggràtz. Ce fut d'abord une

marche en assez bon ordre, puis une véritable débandade.

Le soir, les fuyards (car on ne pouvait plus les appeler d^un

autre nom) atteignirent les bords de l'Elbe. Le passage s'opéra

dans une inexprimable confusion. Sur le champ de bataille
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qu'ils venaient d'abandonner, les Autrichiens laissaient plus de

vingt mille tués ou blessés, et, en outre, un nombre égal de

prisonniers. Les pertes des vainqueurs étaient de dix mille

hommes environ. Le lendemain, Benedek essaya de rallier ses

troupes et en dirigea les débris sur Olmutz.

II

Au château des Tuileries, les derniers jours n'avaient pas

été sans soucis. On s'expliquait mal la conduite de Benedek.

Certains messages, arrivés de Vienne, avaient révélé un com-

mencement de détresse. Le 3 juillet, à l'heure même où se

livrait la bataille. Napoléon reçut M. de Goltz. Comme celui-ci

exprimait sa confiance dans une prochaine victoire pour son

pays : «J'espère, reprit le souverain, que l'Autriche ne sera

point menacée dans son existence. » Puis il ajouta, comme
pour recommander d'avance la modération, comme pour rap-

peler le souvenir de ses services : « Vous savez que le grand

rôle joué par la Prusse n'eût point été possible sans ma neu-

tralité. »

Le 3, fort tard dans la soirée, la grande nouvelle parvint à

l'ambassade de Prusse. Puis, elle futconfirmée parune dépêche

de M. Benedetti. Le 4, dans la matinée, on la connut dans

Paris. Bientôt les télégrammes, se succédant, découvrirent

toute l'étendue de la catastrophe : il ne s'agissait pas seulement

d'une défaite, mais d'un désastre, d'un désastre tel que pour en

trouver un plus terrible, il fallait remonter aux jours d^Iéna.

Quelles seraient les suites de l'événement? On ne pouvait

les mesurer encore. Mais on sentit que, sur le sol de la vieille

Europe, quelque chose venait de se briser. Tous, nous retrou-

vons dans nos souvenirs classiques ce passage où Démosthène
décrit le trouble des Athéniens à l'annonce de la prise d'Éla-

tée. Ils n'avaient point de morts à pleurer, mais devinaient

d'instinct la perte de leur prééminence; sans avoir combattu,
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ils étaient oppressés sous la sensation de la défaite : Philippe

leur jetterait encore les mots d'alliance ou d'amitié, mais

venait de détruire l'abri qui protégeait leur grandeur. Et dans

un tableau aux couleurs toutes vives malgré vingt siècles,

l'orateur grec montre, à l'arrivée du messager, les prytanes

qui convoquent les généraux, les citoyens qui se réunissent

sur la place publique, les propos qui s'échangent anxieux et

confus. A la nouvelle de Sadowa, il y eut à Paris quelque

chose de pareil, bien que l'émotion, moins apparente, se ren-

fermât davantage dans le secret des âmes.

Ce qui était dans le public inquiétude se transformait, dans

l'entourage du souverain, en perplexité cruelle. Neutralité

attentive, aspirations nationales, configuration plus harmo-

nieuse des États, toutes les prétentieuses enflures de la rhéto-

rique napoléonienne s'aplatissaient comme des ballons dé-

gonflés. Tout ce qu'on avait différé de résoudre, soit par

attente fataliste des événements, soit par ménagement d'une

politique qui se croyait profonde, il faudrait le décider, non

dans quelques jours, mais de suite, et du parti qu'on adopterait

dépendrait, pour un long avenir, l'abaissement ou la sécurité.

Le Corps législatif s'était séparé. En outre, la saison d'été

avait déjà éloigné de Paris quelques hommes politiques. Mais

tous ceux à qui leur crédit ou leurs fonctions permettaient

l'accès du palais impérial s'efforçaient d'approcher le souve-

rain, les uns par désir d'importance ou pour l'éclairer de leurs

avis, les autres dans l'espoir servile de pénétrer ses pensées et

de ne rien répandre au dehors qui n'en fût le fidèle écho. Du
milieu des courtisans ou des familiers se dégageaient les grands

acteurs, tous fort agités et cachant mal leur agitation, tant appa-

raissaient grandes les responsabilités et formidables les périls !

Gomme la journée s'achevait, on vit arriver le prince de Met-

ternich, ambassadeur d'Autriche. Il venait formuler les de-

mandes de son pays vaincu.

Dans la matinée du 4 juillet, sous la première impression de

la défaite, une conférence s'était tenue à Schœnbrunn. A ce

conseil assistaient l'empereur François-Joseph, le roi de Saxe,

arrivé de l'armée pendant la nuit; le comte Moritz Esterhazy,
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et aussi M. de Beust, qui a raconté la scène en ses Mémoires (1).

Une habileté, même peu raffinée, eût dicté à l'Autriche sa

politique. Sur les deux ennemis ligués contre TEmpire, la vraie

sagesse était de désarmer le plus aisé à satisfaire, à savoir

ritaUe. Une concession n'entraînerait aucun déshonneur, les

Impériaux ayant été victorieux aux bords du Mincio. En outre,

la réussite était assez vraisemblable, les deux alliés étant pleins

de soupçons réciproques, et unis seulement par ambition. La

Vénétie, déjà sacrifiée avant la guerre, serait le prix delà neu-

tralité qu'on se flattait d'obtenir à Florence. La cession se ferait

au profit de Napoléon, qui s'entendrait ensuite avec Victor-Em-

manuel : le procédé aurait le double avantage de ménager à

Vienne les susceptibilités de la cour ou de l'armée, et de com-

promettre la France dans le parti de l'Autriche. Allégés du far-

deau de Venise, les Impériaux pourraient porter toutes leurs

forces vers le nord. Mais serait-on réduit à cette extrémité? A
Schœnbrunn, on se plaisait à espérer une solution meilleure.

La cession de la Vénétie se doublerait d'une demande de

médiation adressée à l'empereur des Français. Que si cette

médiation conduisait à une paix acceptable, l'Autriche n'aurait

qu'à se féliciter de n'avoir point payé trop cher sa défaite. Que

si, au contraire, la paix était impossible, la lutte, concentrée

tout entière en Bohème, ne serait point sans chances de

revanche. Le télégramme qui formulait cette combinaison fut,

à ce qu'assure Beust, retenu plusieurs heures par la chancel-

lerie autrichienne. Vers le soir seulement, il parvint à Paris.

Si l'étrangeté des conjonctures n'avait épuisé tous les sujets

d'étonnement, cette communication aurait eu de quoi surpren-

dre. Ce qu'on demandait à Napoléon, c'était de défaire de ses

propres mains cette alliance prusso-italienne que, trois mois

auparavant, il s'était acharné à nouer. Mais M. de Metternich

était censé ignorer cette complicité. Quant au monarque fran-

çais, il se sentait trop débordé par les événements pour ne pas

chercher une issue, quelle qu'elle fût. Le rôle de médiateur

lui offrait au surplus une revanche pour son amour-propre,

(i) Voir t. II, p. 8-9.
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peut-être un bénéfice, petit ou grand, pour son pays. Dans cet

esprit, le souverain accepta avec une bienveillance fort secou-

rable les suggestions autrichiennes. Le soir même, il libella

deux dépêches. — La première était adressée au roi Guillaume.

Il commençait par le féliciter de sa brillante victoire. Puis,

comme pour rappeler qu'il n'avait pas abdiqué toute influence,

il ajoutait : « Ces résultats si éclatants me forcent à sortir de

mon rôle de complète abstention. » « L'empereur d'Autriche,

continuait-il, m'annonce qu'il me cède la Vénétie et qu'il est

prêt à accepter ma médiation. » Ce qui suivait était un appel

courtois, affectueux même, à la magnanimité du roi et à son

amour pour la paix. La dépêche se terminait par la demande

d'un armistice qui faciliterait l'ouverture des négociations. —
Quant au second télégramme, il ne partit que plus tard, et

bien avant dans la nuit. Il était destiné à Victor-Emmanuel.

Ne pouvant parler des victoires italiennes, l'Empereur rappe-

lait avec une bonne grâce empressée les occasions que l'armée

avait eues de montrer sa valeur. Il mentionnait la double pro-

position de l'Autriche pour la cession de la Vénétie etpourune

médiation française. Il laissait entendre que, pour Venise, un

arrangement bien facile avec la France permettrait à l'Italie

d'atteindre honorablement le but de ses aspirations. Napoléon

achevait en ces termes : « J'écris au roi de Prusse, comme je le

fais à Votre Majesté, pour lui offrir la conclusion d'un armis-

tice comme préliminaire des négociations de paix. »

Pour être complètement intelligibles, ces télégrammes

auraient eu besoin d'un commentaire. Aux belligérants. Napo-

léon offrait sa médiation. Mais à quel prix? Sous quelles con-

ditions? Avec quelles arrière-pensées? Serait-ce un intermé-

diaire officieux qui souffrirait que ses avis fussent inécoutés?

Serait-ce au contraire un médiateur disposé à se transformer

en arbitre, et en arbitre prêt à porter la main sur son épée?

Là était pour le souverain le grand sujet d'incertitude, et

pour ses serviteurs le grand sujet de dissentiment.

En cette terrible perplexité, un conseil fut convoqué pour le

5 juillet. Bien avant l'heure de la conférence, M. Drouyn de

Lhuys, qui dirigeait alors les relations extérieures, se rendit
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auprès du monarque. L'union avec l'Autriche était le fonde-

ment de toute sa conduite. Jadis, aux jours de la guerre de

Grimée, il avait consacré tous ses efforts à la cimenter, et

n'ayant pu y parvenir, il avait quitté sa charge. Revenu au

pouvoir après une longue retraite, il avait repris le même pro-

gramme, et, durant toute la dernière crise, il s'était ingénié à

incliner vers Vienne la politique de son maître. Ce travail n'avait

pas été pour lui sans cruels mécomptes. Bien que nourri dans

de saines traditions diplomatiques, il ne possédait à aucun degré

le génie qui s'impose. En outre, il portait le poids de cette

situation fausse où s'usèrent, sous Napoléon III, tous les minis-

tres des affaires étrangères. Combien de fois ne sentit-il pas

une diplomatie occulte qui contre-battait la sienne ! Et quand il

remontait à l'origine de ces menées secrètes, ses recherches le

conduisaient jusque dans le cabinet de son souverain. Quelque

précaire que fût cette condition, M. Drouyn de Lhuys se flatta

qu'à la grande lumière des événements les yeux de l'Empe-

reur s'ouvriraient. S'enhardissant plus qu'il n'avait fait jusque-

là, il proposa toute une série de décrets, à savoir : la convoca-

tion du Corps législatif, le dépôt d'un projet d'emprunt, la

réunion d'une armée d'observation sur la frontière de l'est. Le

maréchal Randon, qu'il venait de voir, disait-il, se faisait fort

de rassembler immédiatement 80,000 hommes, sans préjudice

des armements ultérieurs. Ces mesures, observait le ministre,

permettraient non seulement de prêcher la modération à la

Prusse, mais de la lui imposer. Si nous en croyons les confi-

dences que M. Drouyn de Lhuys laissa échapper plus d'une

fois par la suite, l'Empereur, loin de combattre ces résolutions,

parut y adhérer. Il fut même convenu qu'une note, affirmant

cette politique et rédigée par le cabinet de l'Empereur, serait

publiée le lendemain dans le Moniteur.

C'est sous ces auspices que le conseil s'ouvrit. Sur cette

conférence mémorable, toutes sortes de bruits contradictoires

ont couru. Aujourd'hui encore, il est malaisé d'assigner avec

certitude à chacun des acteurs sa part de responsabilité. A la

réunion assistaient l'Impératrice, active dans la mesure où

l'Empereur déclinait, et fiévreusement soucieuse du trône de
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son fils; M. Rouher, alors au sommet de sa faveur et con-

sulté sur toute la politique générale; M. Drouyn de Lhuys,

qui se flattait d'avoir par avance incliné vers lui l'esprit du

maître. On ne peut douter que le maréchal Randon, ministre

de la guerre, n'ait aussi participé à la délibération et ne se soit

hautement associé au ministre des affaires étrangères : il y a

lieu de regretter toutefois que les Mémoires publiés plus tard

sous son nom soient très sobres de détails sur son intervention.

Quant au prince Napoléon, il ne fut point présent à l'entretien,

et quels que fussent ses sentiments, qu'il ne déguisait pas, c'est

à tort qu'on lui a souvent attribué un rôle dans cette journée

fameuse. — Pour une politique résolue, les bonnes raisons ne

manquaient point. Des rapports très dignes de foi, et dont

l'avenir devait confirmer l'exactitude, attestaient que le gou-

vernement de Berlin avait concentré toutes ses forces vers la

Bohême, ne laissant aux bords du Rhin qu'un faible rideau de

troupes. Bien que fort atteinte par une grande défaite, l'Au-

triche n'était point anéantie, et, avec la perspective d'un

secours, se ressaisirait sans doute. Les contingents des États

du sud étaient presque intacts, et prêts, à cette heure, à

embrasser quiconque les sauverait de la Prusse. L'Italie se

laisserait peut-être désarmer par le don de la Vénétie; en tout

cas, étant satisfaite, elle conduirait mollement la lutte, surtout

si elle entrevoyait la France parmi ses ennemis. A la vérité, la

confiance dans la paix et le besoin d'économies avaient amené
un certain amoindrissement de nos effectifs : en outre, l'expé-

dition du Mexique avait absorbé, non des forces considérables,

mais nos meilleurs régiments, nos meilleurs officiers; et, afin

de satisfaire aux besoins de l'entreprise sans s'exposer à des

demandes budgétaires, on avait puisé dans les arsenaux sans

en combler les vides. En dépit de ces conditions fâcheuses,

une force assez respectable pouvait être, à bref délai, mise en

ligne et, paraissant sur la frontière de l'Est, provoquerait à

Berlin de salutaires réflexions. Enfin, l'armée prussienne était

affaiblie presque autant qu'exaltée par ses propres victoires,

fatiguée par les marches, déjà diminuée par les maladies. Tels

furent les arguments en faveur d'une politique d'action, argu-

T, T. 2
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ments soutenus, dit-on, avec beaucoup de chaleur par l'Impéra-

trice.— Autant qu'on peut présager les événements, bien obscurs

à démêler, bien malaisés à prévoir, cette conduite ne laissait pas

que d'avoir de grands avantages, à la condition toutefois qu'elle

fût adoptée immédiatement, alors que la Prusse, moins puis-

sante qu'elle ne le devint par la suite, n'avait pas encore con-

solidé son triomphe; à la condition surtout que l'Empereur,

abjurant une bonne fois pour toutes tous les petits profits

belges, luxembourgeois ou rhénans, commençât parproclamer

lui-même son absolu désintéressement. Alors Napoléon, média-

teur prêt à devenir arbitre, mais arbitre sans ambition person-

nelle, eût rallié à lui l'Allemagne en la rassurant et eût groupé

toute l'Europe derrière lui. — On était à débattre ces graves

objets quand survint un personnage qu'on n'attendait pas :

c'était le ministre de l'intérieur, M. de La Valette. Il a lui-

même, dans les derniers temps de sa vie, retracé les incidents

de cette journée, la plus décisive du règne tout entier (1).

M. Drouyn de Lhuys, sachant combien il était hostile à sa poli-

tique, avait demandé qu'il ne fût point convoqué. Ce fut en

arrivant au palais qu'il apprit la délibération. Aussitôt, pénétré

de la grandeur des conjonctures et confiant dans la faveur du

maître, il entra sans se faire annoncer. Ce fut, à ce qu'il a

raconté plus tard, un vrai coup de théâtre. Le souverain lui

ayant fait connaître le sujet de la réunion, il prit aussitôt la

parole et, avec une extrême animation, combattit tout ce qui

semblait déjà presque décidé. « La médiation ne pourrait

réussir qu'à force de calme et de sagesse : tout appareil guer-

rier la ferait sûrement échouer : l'Empereur a présidé à l'al-

liance de la Prusse et de l'Italie; peut-il aujourd'hui conseiller

à Victor-Emmanuel le parjure? » Puis, poursuivant avec un
redoublement d'insistance : « Que dirait-on en Europe si le

gouvernement italien, contraint de se justifier, établissait par

des documents publics que le traité du 8 avril a été, non seule-

ment approuvé, mais conseillé parle gouvernement impérial? 5)

Ce langage véhément n'avait pas laissé que d'impressionner.

(1) Voir RoTHAK, l'4/faire du Luxembourg, p 44 et suiv.
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Pourtant M. Drouyn de Lhuys se tut, soit qu'il fût déconcerté

par la vivacité de l'attaque, soit que, d'après les précédentes

déclarations de l'Empereur, il le crût conquis sans retour à

ses propres vues. Napoléon se retira un instant dans son cabi-

net, suivi de l'Impératrice et du ministre des affaires étran-

gères. « Que ne m'avez-vous soutenu? dit M. de La Valette à

M. Rouher, dès que le souverain se fut éloigné. — Ah! répli-

qua le ministre d'Etat, vous avez trop bien parlé pour avoir

besoin de mon assistance. » L'Empereur rentra dans la salle

du conseil, très ému mais non ramené. Alors M. de La Valette,

tentant un dernier effort, discuta les exigences militaires d'une

médiation armée. Prenant au pied de la lettre les déclarations

— trop intéressées pour n'être pas suspectes — de M. Nigra

et de M. de Goltz, il affirma que la guerre serait infaillible,

guerre avec la Prusse, guerre avec l'Italie. Or l'Empereur

était-il prêt à cette grande lutte? Le Mexique n'avait-il pas tout

absorbé? Les arsenaux n'étaient-ils pas vides? L'éclatante

supériorité du fusil à aiguille ne s'était-elle pas manifestée sur

le champ de bataille de Sadowa? Secoué par ces interrogations

pressantes. Napoléon parut ébranlé, et il lui échappa d'avouer

que l'heure était peu propice pour une entrée en campagne.

S'autorisant de cette demi-approbation, M. de La Valette se

retourna vers M. Drouyn de Lhuys et, avec un accent accusa-

teur, lui reprocha ses tendances autrichiennes, son opposition

systématique à toute entente avec la Prusse, sa légèreté àjeter

le pays dans la guerre, sans préparation et sans ressources.

Napoléon était habitué aux querelles de ses serviteurs. Soit que

les récriminations lui parussent plus amères qu'il ne convenait

en sa présence, soit que d'un débat plus prolongé il n'espérât

aucune nouvelle lumière, il leva le conseil. — Cependant qui

l'emporterait dans l'esprit du monarque, Drouyn de Lhuys ou

La Valette? L'Autriche suppliante ou la Prusse victorieuse? La

politique d'action ou la politique de concession? Le ministre

des affaires étrangères avait recommandé au directeur du

Moniteur de se tenir prêt à insérer une note importante : celle-

ci arriverait sans doute dans la nuit, du Cabinet de l'Empe-

reur. Au bureau du journal, on attendit jusqu'à l'aube, mais
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sans que rien ne survînt, et le lendemain matin, en cherchant

vainement dans l'organe officiel la déclaration concertée,

M. Drouyn de Lhuys put s'assurer que ses rivaux avaient

triomphe.

Muet sur toutes les mesures de prévoyance, le Moniteur avait

pourtant ménagé à la curiosité publique une surprise. Dans sa

partie non officielle, il annonça la cession de la Vénétie à la

France. Il ajouta que l'empereur d'Autriche avait sollicité la

médiation de l'empereur Napoléon, que celui-ci avait accepté

ce rôle et que déjà des messages avaient été adressés au roi de

Prusse et au roi Victor-Emmanuel pour la conclusion d'un

armistice. Présentée sous cette forme, la nouvelle avait un air

tout à fait triomphal. Dans le monde des affaires on crut à la

paix, et à la Bourse une hausse de quatre francs sur la rente

attesta cette espérance. Puis, soit conviction robuste ou flat-

terie, soit désir de voiler l'échec réel, les officieux allèrent

répétant que de nouveau Napoléon était l'arbitre de l'Europe.

Il y a certains appareils de joie qui serrent le cœur plus que

ne le feraient les signes de deuil. Tandis que régnait aux Tui-

leries la confusion, à l'hôtel du quai d'Orsay l'angoisse, en

toute âme clairvoyante l'inquiétude, on vit, aux approches du

soir, les édifices publics allumer leurs cordons de gaz comme
aux jours de fête. Officiellement n'avait-on pas acquis une

province et ne convenait-il pas de saluer l'événement? Au fau-

bourg Saint-Antoine, la foule se pressa dans les rues, et aux

démonstrations commandées se joignirent quelques témoi-

gnages spontanés en l'honneur de la Vénétie rachetée. Dans

les autres quartiers, les passants attardés contemplaient avec

surprise les bâtiments publics tout inondés de lumière et,

ayant déjà oublié la nouvelle du matin, se demandaient pour-

quoi tant de joie. Vers le milieu de la nuit, un orage, s'abattant

sur la ville, emporta les traces de ces tristes magnificences, et

à l'aube les lampions à demi brisés, les écussons souillés, les

drapeaux tordus par la pluie, offraient la fidèle image des

splendeurs impériales qui ne refleuriraient plus.
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III

Les préparatifs militaires paraissaient abandonnés, ou du

moins ajournés. A défaut de médiation armée, la médiation

officieuse subsistait. Gomment serait- elle accueillie par la

Prusse? Gomment le serait-elle par l'Italie?

G'est dans la nuit du 4 au 5 juillet que le roi Guillaume reçut

au château d'Horitz le télégramme de Napoléon qui lui annon-

çait la cession de la Vénétie et lui offrait ses bons offices pour

le rétablissement de la paix. Même sous cette forme amicale,

l'immixtion déplut fort. La combinaison autrichienne, trop

transparente pour permettre la moindre illusion, consistait à

désintéresser l'Italie, à placer la Prusse seule à seule avec les

armées impériales. La manœuvre était avisée et, la France y
aidant, devenait tout à fait redoutable. Le roi fut fort irrité,

Bismarck très déçu. Bien longtemps plus tard, le chancelier

laissait encore percer dans ses discours au Reichstag la trace

de ses mécomptes, et ne parlait qu'avec un dédain mêlé de

colère des « arbitrages napoléoniens » (I). L'impression du

monarque et de son ministre fut celle du public. Quand on

connut à Berlin les propositions venues de Paris, ce ne fut

qu'un cri contre toute pression étrangère et, comme on disait,

contre toute paix française

.

En dépit de ces répugnances, la condition de la Prusse com-

mandait encore des ménagements infinis. Des deux grandes

puissances neutres, l'Angleterre était indifférente et la Russie,

en ce moment, très froide. L'Italie, cette alliée suspecte et

dédaignée, ne résisterait peut-être pas au plaisir de se venger

en se montrant infidèle. Trop d'exigences rejetteraient l'Alle-

magne et l'Autriche dans les bras de Napoléon. Napoléon lui-

même avait-il renoncé à toute intervention armée? On ne le

(i) Séance du 20 février 1878.
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savait point, et en l'état des provinces rhénanes, toute démons-

tration militaire mettrait le pays en une situation fort critique.

En ces conjonctures, il y aurait plus de périls à décliner la

médiation qu'à sembler s'y soumettre. Ainsi en jugea-t-on au

quartier général prussien.

Le comble de l'habileté serait une acceptation, mais assez

enveloppée de réserves pour permettre de cueillir, sans s'arrê-

ter, les fruits de la victoire. Ce serait la continuation de la poli-

tique dilatoù^e pratiquée, depuis le commencement de la crise,

vis-à-vis de la France. La réponse du roi se ressentit de ces

artifices. Avec une bonne grâce émue, avec une empressement

reconnaissant, il acceptait les bons offices de la France. Voici

la suite qui détruisait tout ce début : quelle que fût sa modé-

ration, le monarque devait, avant tout, s'entendre avec son

alliée de Florence. Que l'Italie invoquât la même nécessité, et

l'échange des communications pourrait se prolonger assez pour

que, dans l'intervalle, on menaçât Vienne. Ce n'était pas tout.

Le roi Guillaume souhaitait fort l'armistice, mais jugeait qu'il

n'en pouvait être question si on ne se mettait en même temps

d'accord sur les conditions générales de la paix. Quelles seraient

ces conditions? C'est ce qu'au quartier général d'Horitz on se

gardait encore de laisser pressentir.

Toute la conduite prussienne s'inspira de cette habile équi-

voque. Aux premières interrogations de M. Drouyn de Lhuys,

M. de Goltz répliqua en invoquant son ignorance. « Tout ce

que je puis assurer, dit-il, c'est que le programme tracé par la

lettre impériale du 11 juin est désormais inexécutable. Il ne peut

plus être question pour l'Autriche de grande position en Alle-

magne, w Puis, comme se parlant à lui-même, il ajouta :

« Sera-t-il possible de rétablir ces souverains de Saxe, de

Hesse, de Hanovre qui ont perdu tout prestige?» «J'attends vos

conditions avec une extrême impatience, disait Napoléon à

l'ambassadeur de Prusse. » La Prusse ne se montrerait-elle pas

aussi lente que Napoléon était pressé? Le 8 juillet, arriva un

télégramme de M. de Bismarck, mais ambigu, incertain. Il

parlait d'une nouvelle organisation de l'Allemagne. Quant aux

annexions, il se bornait à cette remarque : o II est impossible
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de ne pas faire quelque différence entre nos amis et nos enne-

mis. » 11 finissait en ces termes : «Dès que les intentions royales

seront connues, je vous les préciserai (1). » Pendant ce temps,

les heures étaient mises à profit pour les mouvements mili-

taires. Tandis que sur les bords du Mein se poursuivaient les

opérations qui réduiraient les États du sud à merci, les vain-

queurs de Sadowa s'établissaient à Pardubitz. De là, un corps

détaché alla occuper Prague. Puis les premières colonnes de

l'armée de Bohème commencèrent à se montrer aux confins

de la Moravie. De Vienne, le duc de Gramont dénonçait en

des termes effrayés cette marche menaçante. « Les Prussiens,

écrivait-il , sont aux environs d'Iglau ; l'armée du général

Benedek, qui se reforme à Olmutz, n'est pas en état, à ce qu'il

paraît, d'arrêter leur marche et, si l'armistice ne se conclut

pas, ils peuvent être à Vienne dans quelques jours (2). »

Tel était, vis-à-vis de la Prusse, le résultat médiocre de la

médiation française. Du côté de l'Italie, plus vive encore fut

la déconvenue.

Le 5 juillet, dans la matinée, <3omme Victor-Emmanuel,

venant du quartier général, arrivait au bivouac d'une de ses

divisions, il descendit de voiture et s'adressant aux officiers qui

étaient venus au-devant de lui : « Voulez-vous, leur dit-il, que

je vous annonce une grande nouvelle? » Puis, après une pause,

il ajouta : « La Vénétie est à nous. » Et en même temps il

déplia la dépêche de l'Empereur (3).

Ce qui eût dû provoquer l'allégresse n'éveilla qu'une sur-

prise mêlée de déception. La manœuvre ne parut qu'un artifice

grossier pour rompre l'alliance prussienne. Sans doute, l'Italie

avait à se plaindre de la Prusse, qui, au début de la guerre,

avait voulu lui dicter un plan de campagne, qui l'avait accusée

de ne poursuivre que la conquête de la Vénétie et de limiter

(1) Sybel, Die Begrûndung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I, t. V,

p. 238, 239, 240.

(2) Dépêche télégraphique à M. Drouyn de Lhuys, 9 juillet. [DocumenU

diplomatiques, 1867, p. 69.)

(3) Diarii délie campagne del 1848-1849, 1859, 1860, 1866, scritti da un,

aiutante di Campo di S, M. il re Yittorio-Emmanuele //, p. 358:

I
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volontairement à cet objet les hostilités, qui l'avait traitée, en

toute occurrence, en subordonnée plutôt qu'en égale. En dépit

de ces griefs, quelle opinion n'avait-on pas d'elle pour qu'on la

crût capable de parjure! Jadis, en 1859, l'empereur d'Autriche

avait remis la Lombardie à Napoléon, comme s'il dédaignait de

négocier avec la dynastie de Savoie : sept ans plus tard, en

renouvelant le même procédé, il renouvelait la même injure.

Un sentiment dominait, à savoir l'humiliation de recevoir en

cadeau ce qu on eût souhaité conquérir par valeur : « On dit

la guerre finie, écrivait le général délia Rocca, et finie sans

une victoire (l) ! »

Ménager de Napoléon, dont il n'avait pas-oublié les bienfaits,

Victor-Emmanuel ne traduisit d'abord qu'avec certains adou-

cissements les répugnances de son entourage. Son premier

télégramme, expédié dès le 5 juillet, fut un remerciement

« pour l'intérêt que Sa Majesté impériale prenait à la cause

italienne ». Il se contenta d'ajouter que la gravité de la propo-

sition l'obligeait à s'entendre avec la Prusse, et à recueillir

l'avis de ses propres conseillers. — Le lendemain, dans une

dépêche de M. Visconti-Venosta, ministre des affaires étran-

gères, les objections se formulèrent avec plus de précision : on

ne pourrait rien résoudre sans accord préalable avec Berlin : en

outre, la forme de la cession semblait de nature à blesser la

dignité nationale : enfin il importait que le tracé définitif des

frontières assurât pour l'avenir l'indépendance du pays. — Ce

que le roi n'avait fait qu'insinuer, ce que M. Visconti-Venosta

n'avait marqué qu'avec réserve, le baron Ricasoli, chef du

cabinet, tint à le souligner avec sa rudesse ordinaire. M. de

Malaret, ministre de France, s'étant rendu auprès de lui, il le

reçut avec une extrême mauvaise humeur. Notre représentant

ayant fait valoir que le cabinet de Berlin avait accepté la média-

tion, il s'empressa de répliquer d'un ton péremptoire que, si la

Prusse avait agréé les bons offices de la France, rien n'établis-

sait qu'elle eût adhéré à un armistice. En s'exprimant de la

sorte, M. Ricasoli ne faisait qu'établir une constatation exacte,

(1) Lettré du 6 juillet. [Autobiografia di un veterano, t. II, p. 265).
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et répétait les propres formules de M. Visconti-Venosta. Mais

à ces arguments il s'empressa d'ajouter un commentaire qui

était bien de sa façon. Gomme M. de Malaret essayait de l'in-

cliner aux vues de son gouvernement, lui développait les avan-

tages d'une lutte abrégée, lui représentait combien serait lamen-

table un inutile sacrifice de vies humaines, il l'arrêta d'un mot

bref et cassant : « Une plus longue insistance de votre part,

lui dit-il, me ferait croire que votre projet est de m'intimider.

— De moi à vous, pas plus que de vous à moi, reprit avec

dignité M. de Malaret, il ne peut être question d'intimidation.

D'ailleurs, pouréuivit-il, vous n'avez guère laissé à mon insis-

tance le temps d'être importune. » Sur cette observation, Rica-

soli se radoucit, mais point assez pour que l'entretien se conti-

nuât avec fruit. « M. le président du Conseil, mandait dédai-

gneusement M. de Malaret, est sujet à ces sortes de boutades;

il appelle cela de la dignité et de l'indépendance. » — Par

malheur, ce qui n'était point boutade, c'était l'impression de

susceptibilité douloureuse qui gagnait en Italie les meilleurs

amis de la France, les meilleurs amis de Napoléon. Du quartier

général, La Marmora mandait à M. Nigra : u Je comprends que

l'Empereur cherche à arrêter la Prusse, mais il est extrême-

ment douloureux qu'il le fasse au détriment de l'honneur de

l'Italie. Recevoir la Vénétie en cadeau de la France est humi-

liant pour nous, et tout le monde croira que nous avons trahi

la Prusse. On ne pourra plus gouverner en Italie; l'armée

n'aura plus de prestige. Tâchez de nous épargner la dure alter-

native d'une humiliation insupportable, ou de nous brouiller

avec la France (1). »

A Paris, M. Nigra, toujours en éveil, avait, grâce à ses intel-

ligences dans le gouvernement et à la cour, surpris quelque

chose des récentes délibérations des Tuileries. Quoique non

adoptée, la politique de M. Drouyn de Lhuys pouvait être

reprise, et il suffirait du moindre déplacement d'influence

pour la faire prévalc-r. En cette condition pleine d'imprévu, le

représentant de l'Italie ne recevait pas sans inquiétude les

(1) La Marmora, I segreti di stato nel governo costîtuzionale, p. 12
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instructions qui lui arrivaient de Florence, les dépêches qui lui

parvenaient du quartier général. Tout ce qui paraissait là-bas

légitime amour-propre lui semblait témérité. Dans la nuit du

7 au 8 juillet, il télégraphia à M. Visconti-Venosta : « Si nous

refusons l'armistice, l'Empereur a l'intention de convoquer

le Corps législatif, de lui exposer notre refus, de demander des

armements, de rendre la Vénétie à l'Autriche. Je crains qu'on

aille même jusqu'àune alliance franco-autrichienne. » M. Nigra

convenait « qu'une victoire eût été le meilleur moyen de sauver

la situation »... C'est pourquoi « il avait conseillé de faire mar-

cher les troupes au plus vite » . « Mais, ajoutait-il, c'est main-

tenant trop tard et je vous prie de réfléchir si le roi et la nation

ne doivent pas faire le sacrifice suprême de leur juste suscepti-

bilité. »

Malgré ces avis, l'Italie continua à donner au monde le plus

singulier des spectacles, celui d'une nation qui s'insurge contre

sa bonne fortune. Le 8 juillet, dans deux dépêches à l'Empe-

reur, Victor-Emmanuel protesta contre la forme proposée par

l'Autriche pour l'abandon de la Vénétie. Il importait qu'elle

fût cédée directement ainsi que les forteresses : puis, publiant

ses convoitises, le roi observa que la sécurité des frontières

exigerait l'annexion du Tyrol italien : à ces conditions et sauf

accord avec la Prusse, il accepterait à la fois la médiation et

l'armistice. Le lendemain les exigences diminuèrent un peu.

On ne demandait plus la cession directe, mais seulement la

remise des forteresses. En revanche, on persistait à réserver

pour les négociations de la paix la question du Tyrol. « Si la

Prusse, mandait M. de Malaret, n'est pas fâchée d'avoir un pré-

texte pour continuer la guerre, il esta craindre que ce prétexte

lui soit fourni par le gouvernement du roi. » Le plus grand

danger résidait dans l'opinion publique. « L'agitation devient

puérile à force d'être excessive, » écrivait de Florence notre

représentant. Le récent bienfait paraissant injure, la presse

éclata en reproches contre les Français et, comme au lende-

main de Villafranca, on vit reparaître aux vitrines les portraits

d'Orsini. Quant aux militaires, jamais ils n'avaient paru plus

belliqueux que depuis que la guerre était sans objet. On croit
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rêver en lisant les plans des plus sages d'entre eux : « Si j'étais

commandant en chef et parfaitement libre, écrivait le général

délia Rocca, un corps d'armée serait aujourd'hui embarqué et

dirigé sur Trieste. Les autres passeraient les Alpes pour des-

cendre en Bavière... puis du Danube, d'accord avec les Prus-

siens, nous marcherions vers Vienne (1). » Pour que l'influence

de la France parût décidément secouée, il ne restait plus qu'à

envahir le territoire que le récent octroi de l'Autriche avait

eu pour effet de dérober aux armes italiennes. Quatre jours

après l'offre de médiation, Gialdini, franchissant le Pô et tour-

nant les forteresses, pénétra en Vénétie. La témérité était mé-

diocre vis-à-vis de l'Autriche, qui avait renoncé à cette pro-

vince; en revanche l'acte était assez osé vis-à-vis de Napoléon,

qui en avait reçu l'investiture et n'avait pas encore rétrocédé

la donation. En Italie, la joie fut grande. De Florence, le

ministre de Prusse, M. d'Usedom, y fit bruyamment écho :

« Je suis tout ravi, mon cher baron, écrivait-il à Ricasoli, de

voir Gialdini au delà du Pô, et encore sans obstacles, pas

même celui d'un caporal français (2). »

Décidément notre voix n'arrêtait personne, ni les Prussiens

qui débouchaient en Moravie, ni les Italiens qui s'étendaient au

nord du Pô. Fallait-il renoncer à des démarches officieuses qui

probablement demeureraient stériles et, sans tenter de nou-

veaux efforts, se réfugier dans le silence? Fallait-il revenir au

projet, un instant débattu, de médiation armée? En ces con-

jonctures, une autre solution s'offrait qui eût peut-être, à cette

heure, été la moins mauvaise, la plus propre à diminuer notre

responsabilité, à conjurer les conséquences de nos fautes.

Elle s'appelait d'un nom que Napoléon avait souvent pro-

noncé. Combien de fois, en ses discours publics, n'avait-il pas

jeté à l'Europe attentive le mot de Congrès! Dans les époques

médiocrement troublées, ces assemblées solennelles offrent un

risque redoutable, celui d'évoquer, outre les questions en

litige, toutes les autres questions qui sommeillent. Il arrive

alors qu'en voulant apaiser un orage bénin, on soulève de tous

(1) Autobiograjia di un veterano, t. II, p. 266.

(2) Lettere e documenti del barone Ricasoliy t. VIII, p. 43.
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côtés les tempêtes. Lorsque la perturbation est telle qu'il y a

peu de chances de l'accroître, l'appréhension d'un mal pire

disparaît, et ce qui serait en temps ordinaire remède périlleux

devient suprême ressource. Au lendemain de Sadowa, l'aspect

compliqué des choses semblait appeler ce remède héroïque.

Ce Congrès, la Russie le souhaitait. Quelles que fussent ses

sympathies pour la Prusse, elle n'avait pas vu sans un déplai-

sir extrême la destruction de l'ancienne Diète. Que de parents,

que de clients ne comptait-elle pas dans la Confédération ger-

manique! Au moment où commençaient les hostilités, le prince

Gortschakoff , en un ton de confidence, auquel nous n'étions

plus accoutumés à Saint-Pétersbourg, avait exprimé ses craintes

à notre représentant, M. de Talleyrand. Il ne jugeait pas que,

devant les extraordinaires transformations de l'Europe, le mu-

tisme fût digne des grandes puissances : aussi suggérait-il

l'idée d'une note concertée entre les trois grands États neu-

tres et qui serait le point de départ d'une union plus intime

entre eux (1). Les opérations militaires avaient marché plus

vite que les pourparlers des diplomates. Mais le triomphe de

Sadowa n'avait donné au projet que plus d'opportunité. Sans

doute, le Czar avait désiré le triomphe du roi Guillaume, son

oncle : mais décidément l'oncle réussissait au point de faire

ombrage au neveu. Sans doute, à Saint-Pétersbourg, on n'ai-

mait point Vienne : mais Vienne se trouvait abaissée plus que

ne le voulait la sécurité de l'Europe. Sans doute Gortschakoff

avait favorisé les projets de Bismarck : mais voici que l'élève

avait égalé le maître et même, chose insupportable, le dé-

passait. L'appel des petits princes germaniques achèverait de

décider la cour de Russie. De là la pensée d'un Congrès qui,

sans contester les fruits légitimes de la victoire, préviendrait

le complet bouleversement de l'Allemagne. Pourquoi la France

négligea-t-elle l'occasion d'effacer les souvenirs de Pologne et

de contenir, avec le concours d'Alexandre, la Prusse, déme-

surément ambitieuse? Napoléon craignait qu'un rapproche-

ment avec la Russie ne fût précaire. Il gardait dans l'oreille

(1) Voir d'Harcourt, les Quatre Ministère^ de M. Drouyn de Lhuys,

p. 256.
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les paroles caressantes de M. de Goltz et poursuivait, malgré

les apparences contraires, le rêve d'être, à lui seul, pacifica-

teur et arbitre. Il répugnait à abandonner toute arrière-pensée

de profit. Quelques jours après Sadowa, le ministre de Prusse,

ayant demandé à M. Drouyn de Lhuys si son gouvernement

songeait à un Congrès : « Nullement, répondit celui-ci. » Ainsi

fut laissée sans suite la suggestion qu'il eût été si politique

d'accueillir. Sans s'arrêter aux premiers déboires, Napoléon

reprit ses bons offices entre les belligérants, et M. Benedetti

reçut l'ordre de se rendre au quartier général du roi Guil-

laume.

IV

Depuis la capitale de la Prusse jusqu'aux frontières de

Moravie, toutes les routes, toutes les voies ferrées étaient

encombrées par les trains de blessés, les colonnes de prison-

niers, les convois de vivres et de munitions. C'est au milieu de

toutes c«s images de la guerre que M. Benedetti accomplit son

voyage. Parti le 9 juillet de Berlin, il arriva de 10 au soir à

Kœniginhof. Le 11, il traversa une portion du champ de

bataille de Sadowa. Il manqua le roi à Pardubitz, puis à Hohen-

mauth. Enfin, dans la nuit, il parvint à rejoindre à Zwittau le

quartier général, et, à l'entrée du bivouac, un factionnaire lui

indiqua la maison où s'était installé M. de Bismarck. « La mala-

dresse de notre police militaire, a écrit plus tard, dans ses

Mémoires le chancelier de l'empire allemand, a permis à Bene-

detti de me surprendre à Zwittau. » Cette malveillante remar-

que a le double tort d'une vanterie et d'un anachronisme.

L'heure n'était point encore venue où on pourrait éconduire le

représentant de la France. Quand M. Lefèvre de Béhaine, qui

accompagnait l'ambassadeur à titre de premier secrétaire, se

rendit auprès de M. de Bismarck pour lui annoncer la présence

de son chef, l'homme d'État prussien se contenta de manifes-

ter sa surprise : il n'avait, disait-il, rien pressenti de la démar-
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che. Puis il ajouta : « Cette ignorance n'a rien qui doive sur-

prendre, tous les fils télégraphiques étant souvent coupés par

des mains inconnues. » M. Benedetti arrivant sur ces entre-

faites, le premier ministre lui fit l'accueil le plus courtois et

même, avec une bonhomie cordiale, lui offrit de partager son

logis.

Cette bonne grâce empressée n'allégerait que médiocrement

la lourde tâche du diplomate français. L'homme que naguère

il avait vu à Berlin, furieusement attaqué par ses adversaires,

contesté par plusieurs de ses amis, oppressé sous l'étreinte de

sa responsabilité, il le retrouvait glorifié par le succès et désor-

mais supérieur aux retours du destin. Au-dessus du ministre,

était le roi, à l'esprit plein de conquêtes, et, à ses côtés, les

généraux, jaloux de nouveaux lauriers. Dans le cadre de cette

armée victorieuse, l'ambassadeur paraîtrait petit, même figu-

rant la France. A cette cause générale d'inégalité se joindraient

pour le négociateur les embarras résultant de sa position vis-à-

vis de son propre pays. Le gouvernement français, en confé-

rant à M. Benedetti la plus haute mission, ne lui avait ni

découvert ses desseins, ni donné de pouvoirs pour conclure. Il

devait insister pour que la Prusse acceptât l'armistice et, usant

de toute son influence, le fît accepter à l'Italie. En dehors de

cette recommandation générale, il était dépoXirvu de directions

positives, et ignorait quelles conditions précises de paix l'Em-

pereur, son maître, serait disposé à patronner. Il ne savait

point davantage si les conseils dont il était porteur seraient

appuyés par quelque démonstration matérielle ou demeure-

raient sans sanction. Enfin, si M. de Bismarck se transformait

derechef en tentateur, il n'était autorisé ni à écouter les offres

ni à les décliner. Cette absence d'instructions était-elle le

résultat d'une confiance limitée ? N'était-elle pas plutôt la con-

séquence de l'incertitude qui régnait à Paris? Quelque fût le

motif réel de cette situation équivoque, toute la souplesse de

M. Benedetti, toute son expérience diplomatique, compense-

raient mal tout ce que son rôle aurait d'ambigu et de mal défini.

Dès les premiers instants et avant de prendre le repos de la

nuit, M. de Bismarck se mit à débattre avec l'ambassadeur les
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intérêts de la guerre et de la paix. Le diplomate français lui

ayant recommandé l'armistice, il lui répondit d'abord en termes

conciliants et en rendant hommage aux intentions de Napoléon.

Bientôt, jugeant habile un certain étalage de résistance, il

haussa un peu le ton et fit valoir avec beaucoup de force les

dangers de notre intervention. L'Autriche, disait-il, ne souhai-

tait qu'une chose, gagner du temps, reconstituer son armée.

Déjà, par la cession de la Vénétie, elle avait grandement sim-

plifié la tâche de sa défense. L'armistice lui assurerait une

chance de plus pour rétablir ses affaires. Aujourd'hui, ajoutait

ie premier ministre, les portes de Vienne nous sont ouvertes :

dans quelques jours, elles seront fermées. Et, parlant de la

sorte, M. de Bismarck laissait entendre, non sans une nuance

de reproche, que si les fruits de la victoire échappaient en

partie à la Prusse, ce serait à la France qu'elle pourrait imputer

l'arrêt de ses succès. Derechef M. Benedetti vanta les avantages

de la modéralioa : il mit en lumière le véritable intérêt des

vainqueurs, qui était d'offrir à l'Autriche une paix acceptable,

et non de la réduire au désespoir. Il osa même parler de

mesures préventives, auxquelles pourraient être amenés les

États voisins. Sans contester ces arguments, M. de Bismarck se

retrancha derrière le roi, dont il fallait prendre les ordres; der-

rière M. de Moltke, qui avait, en temps de guerre, une autorité

prépondérante; et l'entretien s'acheva sans que rien fût résolu.

Le lendemain, l'ambassadeur vit le souverain, qui fut très

gracieux, comme il l'était de sa nature, mais aussi très habile à

se dérober. Bismarck avait invoqué le nécessité de consulter le

maître : à son tour, le maître, vrai monarque constitutionnel

quand il le fallait, allégua le besoin de s'entendre avec ses con-

seillers. Cependant l'armée s'avançant toujours, on atteignit le

bivouac de Gzerna-hora. Là fut tenu un conseil auquel assis-

taient M. de Moltke, M. de Bismarck, le général de Roon, et on

pourrait presque dire M. Benedetti lui-même, car on délibérait

en plein air sur une terrasse où le diplomate français était assis.

A la suite de cette conférence, il fut décidé qu'une suspension

d'armes de trois jours serait offerte à l'ennemi. Par une sin-

gulière interversion des rôles, ce fut au premier secrétaire de
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l'ambassade française, M. Lefebvre de Béhaine, que revint la

charge de porter à Vienne la proposition. Du côté des Autri-

chiens, le projet fut repoussé, et il ne pouvait guère ne pas

l'être, car les Prussiens, tout en s'engageant à se tenir pendant

la trêve à trois milles d'Olmutz, ne s'interdisaient aucun des

mouvements qui leur permettraient de cerner cette place. Assez

déconcerté de ces retards, n'obtenant que des réponses toujours

obligeantes, mais toujours incomplètes, M. Benedettise résigna

à suivre d'étape en étape les vainqueurs. En face de l'armée,

s'ouvraient les plaines de la Moravie, jadis traversées par les

armées de Napoléon. Le 15 juillet, le quartier général prussien

s'établit à Brûnn, à six lieues d'Austerlitz.

Quoique dans une condition un peu fausse et pénible, l'am*-

lîassadeur français conservait des chances qu'il eût été possible

d'exploiter. La meilleure étaitl'état d'esprit de M. de Bismarck.

A bien juger les choses, sa résistance, quoique assez vive, était

toute de surface, et destinée surtout à faire valoir le prix de ses

concessions. Au lendemain de Sadowa, il avait subi, comme
tout le monde, la fascination de la victoire. Plus tard, la certi-

tude qu'il acquerrait de l'inertie de Napoléon l'encouragerait

à jeter le masque et à tout oser. On traversait alors une période

intermédiaire qui n'était plus celle de Téblouissement, qui

n'était point encore celle de la sécurité. Au fond, le premier

ministre ne se persuadait pas, ne pouvait se persuader que

l'Empereur fût inactif jusqu'au bout. D'après ce qu'il a affirmé

plus tard, il savait par ses émissaires que la France n'était pas

prête à la guerre; mais, même incomplètement préparée, com-

bien ne serait-elle pas redoutable si elle s'alliait à l'Autriche!

A ces appréhensions se joignaient d'autres craintes, celle de

l'infidélité italienne, celle des résistances qui viendraient de

Saint-Pétersbourg. De plus, les rapports parvenus au quartier

général commençaient à signaler les ravages du choléra dans

l'armée. En proie à tous ces soucia, M. de Bismarck, quelles

que fussent ses objections apparentes, était pressé de tout ter-

miner, pressé d'engranger, dût-il en laisser échapper quelques

gerbes, l'ample moisson de Sadowa. Dans cette hâte, il eût

volontiers brusqué une entente directe avec l'Autriche. Par la
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voie de Saint-Pétersbourg, il fit passer, dit-on, certains avis en

ce sens au gouvernement de François-Joseph. Vers le même
temps, un personnage de rang assez modeste M. Giskra, bourg-

mestre de Brûnn, fut envoyé à Vienne, afin d'y porter des

suggestions semblables. Le premier ministre s'employait à

contenir le roi; très avide d'agrandissements
;
puis il se tour-

nait vers les généraux et s'ingéniait à les calmer. Faisant allu-

sion à l'entrée à Vienne, triomphe qui, par avance, exaltait fort

tous les militaires : « Ce sera, disait-il, un souvenir agréable,

mais rien de plus (1). » Il tenait à M. de Moltke un langage pa-

reil et faisait valoir le prestige d'une campagne qui se termi-

nerait sans aucun revers. «Jusqu'ici, répétait-il, nous n'avons

aucune tache sur notre gilet blanc. »

Ces dispositions de M. de Bismarck permettaient à notre

médiation, non de se terminer avec avantage, mais de finir par

un dénouement décent et pas trop dommageable. Les conver-

sations du premier ministre laissaient deviner que la Prusse

n'avait que deux exigences tout à fait absolues : la première,

c'était l'établissement d'une confédération de l'Allemagne du

Nord ; la seconde, c'était un accroissement de territoire suffi-

sant pour réunir au reste du royaume les provinces rhénanes,

qui en avaient été jusque-là isolées. Le 15 juillet, M. Benedetti

écrivait de Brûnn à M. Drouyn de Lhuys : « Le président du

conseil m'a déclaré qu'une assurance personnelle de l'Empe-

reur, lui garantissant, en termes plus ou moins généraux, le

bon vouloir de Sa Majesté sur certains points essentiels, notam-

ment en ce qui concerne la contiguité des frontières de la

Prusse et le lien à établir entre elle et les États de l'Allemagne

du Nord, satisferait le roi. Dans ce cas, l'armistice pourrait

être conclu sans retard... si l'Italie, toutefois, n'y met pas

obstinément obstacle (2). » Après de si éclatants succès, ces

prétentions étaient assez modestes. Nul ne pouvait plus disputer

à la Prusse le droit d'organiser à sa guise une confédération au

nord du Mein. Quant aux annexions, si elles se limitaient à

(1) Bismarck, Pensées et souvenirs, t. II, p. 44.

(2) Voir Bernard d'Hargourt, les Quatre Ministères de M. Drouyn de LhuySy

p. 275.

ï. V. 3
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racquisition de trois ou quatre cent mille sujets, si, au lieu de

faire disparaître des États souverains, elles se bornaient à rac-

corder entre eux les deux grands fragments de la monarchie

prussienne, le résultat serait à peu près celui qu'avait prévu

Napoléon lui-même quand, dans sa lettre du 11 juin, il avait

souhaité pour la Prusse une conformation meilleure. La vraie

sagesse eût été de saisir le moment, le dernier moment où la

crainte d'une conférence européenne rendait M. de Bismarck

modéré, et le roi lui-même un peu moins intraitable. L'Alle-

magne du Nord, quoique fortement liée à la Prusse, eût, sauf

certaines diminutions de territoire, conservé ses princes.

L'Allemagne du Sud eût peut-être gardé son indépendance.

Et nous-mêmes, après toutes nos fautes, nous aurions pu, sans

de trop cruels mécomptes, nous renfermer dans le silence et

la résignation.

11 n'en alla pas de la sorte. Venu au quartier général pour

conseiller l'armistice, M. Benedetti n'avait ni les pouvoirs, ni

l'autorité qui lui eussent permis de répondre pour son gouver-

nement. L'obscurité etles retards des messages télégraphiques,

les embarras de l'entente avec l'Italie, la multiplicité des pour-

parlers qui finissait par produire un véritable imbroglio, tout

cela ajourna la solution qu'il eût fallu brusquer. Pendant ce

temps, M. de Goltz, demeuré à Paris, veillait avec un soin

jaloux aux intérêts de sa patrie. Que dirait de lui son pays s'il

dépassait les espérances de M. de Bismarck lui-même? C'est en

Bohême que la Prusse avait remporté sa grande victoire mili-

taire : c'est chez nous qu'elle remporterait sa grande victoire

diplomatique.

A Paris, le désarroi de la politique impériale autorisait

toutes les intrigues, permettait toutes les audaces. Distancés

dans le conseil du 5 juillet par l'influence de M. de La Valette,

les partisans de l'Autriche avaient, après un court intervalle
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d'abattement, repris contenance et courage, a Drouyn de

Lhuys excite l'Empereur, mandait dès le 8 juillet l'ambassa-

deur de Prusse, et il ne cesse de conférer avec Metternich. »

Le 11 juillet, le ministre des affaires étrangères remit à Napo-

léon un mémoire où il dénonçait en termes fort accusateurs les

projets de M. de Bismarck, qui ne tendaient à rien moins qu'à

médiatiser tous les souverains germaniques et à fonder, sous

les apparences du dualisme, l'unité de toute l'Allemagne (1).

De son côté, le maréchal Randon, très jaloux de protester contre

le reproche d'imprévoyance, faisait étudier un plan de mobili-

sation auquel travaillait nuit et jour son chef de cabinet, le

colonel Golson (2). — En sens inverse, les amis de l'Italie et de

la Prusse insistaient sur notre pénurie, prédisaient des revers,

des catastrophes. A ne rien dissimuler, chaque jour de délai

combattait pour eux ; car une démonstration militaire, exécu-

table au lendemain de Sadowa, deviendrait dangereuse, pres-

que téméraire, en face des contingents du sud vaincus, de

l'Autriche de plus en plus abattue, de la Prusse de plus en plus

maîtresse de ses forces. Le plus ardent à repousser la politique

d'intervention était le prince Napoléon. Il était sur le point de

partir pour l'Italie, afin d'y conseiller l'armistice. En atten-

dant, il priait, il suppliait l'Empereur, avec son ordinaire véhé-

mence, de ne point détruire l'œuvre de 1859, de ne point

échanger la cause des nationalités contre celle de la contre-

révolution, de ne point s'attacher au cadavre autrichien. —Au
milieu de ce conflit d'opinions rivales, l'Impératrice allait et

venait, agitée, nerveuse, éclairée par les intermittentes, mais

très vives lumières de sa prescience maternelle. Parfois elle

cachait ses frayeurs sous les apparences du badinage : « Vrai-

ment, disait-elle un jour au prince de Reuss, qui lui exposait

les forces de la Prusse, vraiment vous me faites frémir. Avec

les développements de votre puissance, nous courons le risque

de vous voir un jour devant Paris. Le soir, je m'endormirai

(1) Voir Documents pour l'histoire contemporaine, publiés par M. Pradier-

FODÉRÉ, p. 16.

(2) Lettre de M. le général de Miribel, 18 février 1874. [Mémoires du mare-

|r chai Randon'i. II, p. 148.)
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Française; le matin, je me réveillerai Prussienne » Cependant,

à travers les guichets des Tuileries, on voyait passer et repasser

les hauts fonctionnaires du règne, vaguement alarmés sur leur

propre sort ou celui de leur maître et s'oubliant jusqu'à des

pronostics qu'aucune flatterie ne tempérait plus. Ceux qui

étaient éloignés de Paris ou n'osaient aborder le prince consi-

gnaient en de graves messages l'expression de leurs inquiétudes.

Plusieurs de ces lettres ont été retrouvées plus tard dans le

palais vide de ses hôtes, et demeurent comme le témoignage

d'une clairvoyance pleine de soucis. Par malheur, ces conseil-

lers officieux, quelle que fût la sagesse de leurs critiques,

cachaient mal leur embarras au moment de conclure. Que dire

en effet? Quel plan former? Et n'était-il pas déjà bien tard pour

remonter le courant des fautes passées ?

Renfermé dans le château des Tuileries, le souverain se sen-

tait plus troublé qu'éclairé par tous les avis qui pénétraient

jusqu'à lui. Ceux qui l'ont approché en ce temps-là n'hésitent

point à compter ces jours parmi les plus tristes de son règne,

parmi les plus sombres de sa vie. Il traversait déjà les premières

crises de l'affection rhumatismale et néphrétique qui devait,

trois semaines plus tard, inspirer à son entourage de véritables

inquiétudes; et la douleur étreignait son corps autant que la

politique usait son esprit. De quelque côté qu'il se tournât,

rien que des soucis : l'affaire du Mexique, qu'il ne pouvait ni

poursuivre sans péril, ni interrompre sans déshonneur; la ques-

tion romaine, toujours pendante, jamais résolue ; l'Italie

rebelle, demain peut-être ennemie. A cela se joignaient les

embarras secondaires : une récolte médiocre, les ravages du

choléra, comme si Dieu, las de ses faveurs, eût tout retiré à la

fois. Ayant évoqué à lui toutes choses. Napoléon sentait que

toute responsabilité montait directement jusqu'à sa personne

sans s'arrêter à ces degrés intermédiaires où se rencontrent,

sous les monarchies libres, les ministres révocables. Autour du

trône, beaucoup de donneurs d'avis, aucun conseiller assez

doué d'audace et de génie pour dominer la confusion générale,

se tracer une voie et la suivre. Morny était mort : Persigny était

un ami grondeur, fantasque, d'un esprit habituellement obscur
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et qui ne s'allumait que par éclairs : Walewski, qui allait bien-

tôt tomber en une sorte de demi-disgrâce, se recommandait

par un sens droit plutôt que par les véritables aptitudes de

l'homme d'Etat : Rouher tenait les regards fixés sur le Corps

législatif, et la politique extérieure n'était à ses yeux qu'un

facteur secondaire destiné à rendre la politique intérieure plus

aisée. Très seul en réalité quoique très circonvenu, le malheu-

reux souverain n'avait, à certains moments, qu'un désir, échap-

per à l'excès de la lassitude, s'absorber en lui-même, chercher,

en une de ces rêveries qu'il avait toujours affectionnées, l'oubli

de ses embarras ou de ses souffrances. En ces intervalles d'en-

gourdissement, il n'écoutait guère, répondait moins encore, et

laissait à ceux qui l'approchaient une impression bizarre, les

uns s'étonnant de tant d'indifférence, les autres se persuadant,

par un reste d'illusions, que ce silence, tout méditatif, cachait

quelque conception de génie. Que si le prince sortait de cette

volontaire léthargie, c'était pour retrouver le même et irritant

spectacle de l'Allemagne agrandie, bientôt peut-être prépondé-

rante. Tout ce qui était facile à régler avant la guerre devenait,

après le grand coup de Sadowa, malaisé à contenir. Autant

qu'on peut pénétrer les pensées du monarque, il avait pris son

parti d'une confédération du nord entièrement dominée par

Berlin ; en revanche, il se flattait de soustraire à la Prusse les

territoires du sud et d'y favoriser un groupement d'Etats : de là

une sorte de dualisme qui sauvegarderait l'équilibre européen.

Cependant l'Empereur caressait vaguement certains agrandisse-

ments qui compenseraient les acquisitions prussiennes. Mais ici

résidait la grande erreur de sa politique. La fragile conception

du dualisme allemand ne réussirait (si elle devait réussir jamais)

que si aucune menace venue de France n'effrayait le patrio-

tisme germanique. A la revendication « d'un seul champ de

trèfle allemand » , comme devait dire plus tard M. de Bismarck,

les susceptibilités nationales s'éveilleraient : le premier ministre

prussien se chargerait de les irriter; et le prétexte serait tout

fourni au redoutable manieur d'hommes pour franchir le Mein

et relier ensemble les deux tronçons.

Quel théâtre meilleur eût souhaité un diplomate rompu à

m
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rintrigue, ardent au service de sa patrie, obstinément jaloux de

son chef et ambitieux jusqu'à rêver un partage de gloire avec

lui ! Au milieu de notre pays désemparé cette condition fut celle

de M. de Goltz. Toutes les passions que manie le drame le plus

compliqué, l'ambassadeur les mit en jeu tour à tour. Pour

atteindre ses fins, il fit vibrer tous les ressorts des actions

humaines, à savoir la peur, la flatterie, l'avidité du gain. C'est

ainsi qu'il avança, d'abord par degrés, puis par bonds, quand,

ayant mesuré l'énergie affaiblie de Napoléon, il osa se hausser

jusqu'à des demandes d'abord jugées exorbitantes ou impos-

sibles.

11 commença par frapper l'esprit de l'Impératrice La souve-

raine lui ayant reproché avec une ardeur extrême les préten-

tions de son pays, il ne se laissa pas déconcerter, mais répliqua

par une vive peinture des dangers qu'entraînerait pour la

France une lutte contre la Prusse et l'Italie. Ayant ainsi préparé

les voies, M. de Goltz aborda l'Empereur. C'était le II juillet.

Un télégramme qu'il avait reçu du quartier général, et qui

annonçait de prochains éclaircissements sur les conditions de

paix, fut le prétexte de la demande d'audience, a Je trouvai, a

écrit le diplomate prussien, l'Empereur secoué, presque brisé.

Il me dit qu'il était absolument inutile de se perdre en récrimi-

nations, que l'Impératrice lui avait rapporté notre conversa-

tion, que dans mes paroles il pouvait y avoir du vrai. » Napo-

léon poursuivit par un singulier aveu de ses fautes : sans en

mesurer les conséquences, il s'était prononcé pour le projet de

réforme fédérale
;
puis il avait saisi l'occasion depuis longtemps

cherchée de réunir à l'Italie les provinces vénètes : il n'avait

point, disait-il, réfléchi suffisamment aux suites d'une pareille

conduite. En rendant compte de l'entretien, M. de Goltz s'ex-

primait de la sorte : L'Empereur paraît avoir perdu toute bouS'

sole de route La constatation était de nature à surexciter au

quartier général prussien la joie et les espérances. Cependant

il se pouvait que cette humble confession du monarque cachât

quelque feinte. Tout en s'accusant lui-même, le prince parlait

du vœu de ses sujets, des exigences du pays. Il laissait entendre

que, si la Prusse et l'Italie résistaient trop ouvertement à ses
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avis, il serait amené à une politique en contradiction avec

toutes ses sympathies. Un tel langage ne recélait-il pas Tar-

rière-pensée d'un changement d'attitude qui, pour se justifier,

s'autoriserait du sentiment public français? Travaillé par cette

crainte, M. de Goltz jugeait encore, à cette heure, la prudence

nécessaire. Il conseillait de tenir ferme pour une nouvelle

constitution de l'Allemagne en dehors de l'Autriche. Ce résul-

tat obtenu, continuait-il, nous pourrons nous montrer haute-

ment conciliants. Et il ajoutait, soit par habile modération,

soit par retour de gratitude pour Napoléon, pour l'Impératrice,

qui l'avaient l'un et l'autre comblé de leurs faveurs : « Si nous

permettons à l'Empereur de sortir de sa situation pénible, il

nous en sera éternellement reconnaissant (I). »

Le 12 juillet, l'Empereur devait se rendre à Nancy, où se pré-

paraient de grandes fêtes pour le centenaire de la réunion de

la Lorraine à la France. 11 demeura à Paris, les affaires publi-

ques étant de plus en plus pressantes et sa santé de plus en plus

précaire. Ce jour-là un nouvel effort fut tenté pour la politique

d'intervention. Il le fut par M. de Beust, qui arrivait de Vienne.

C'était une sorte d'ambassadeur à double mission, représentant

à la fois l'empereur François-Joseph, dont il allait devenir le

ministre, et le roi de Saxe, dont il avait été le conseiller. Gomme
il débarquait à Paris, M. de Metternich et avec lui M. de

Seebach, plénipotentiaire de la cour de Dresde, ne lui cachè-

rent pas que l'heure était déjà bien tardive pour réclamer des

mesures énergiques. Reçu par l'Empereur, l'envoyé allemand

ne lui demanda point de faire la guerre, mais seulement de

porter sur la frontière un corps d'observation : cela suffirait,

disait-il, pour arrêter la Prusse, pour ranimer tous les courages

à Vienne, à Munich, à Stuttgart; pour assurer le succès d'une

médiation équitable et que toute l'Allemagne accepterait atec

reconnaissance. Si nous en croyons M. de Beust (2), Napoléon

se contenta de répliquera plusieurs reprises, d'un ton lassé :

ft Je ne suis pas prêt à la guerre. » Tout ce que put obtenir

(1) Rapport du 11 juillet. (Sybel, Die Begrûndung des Deutschen ReicheSj

t. V, p. 246-249.)

(2) Voir Mémoires, t. II, p. 12-14.
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le négociateur, ce furent certaines assurances en faveur de la

Saxe, dont l'intégrité devait être en effet sauvegardée. Bien

qu'il fût le plus zélé champion de la politique antiprussienne,

M. Drouvn de Lhuys se montra lui-même peu encourageant,

et cette froideur avait à elle seule un sens trop clair pour qu'on

s'y méprît. Décidément le parti autrichien déclinait, et du

même coup montait l'influence de M. de Goltz.

Le 13 juillet, l'ambassadeur prussien revit l'Empereur. Il le

trouva courtois et bon comme toujours, mais un peu impatient :

« Serait-il vrai, dit-il, que vous n'avez d'autre but que de

gagner du temps afin de vous emparer de Vienne? Parlez-moi,

je vous en prie, sincèrement. Avec cette médiation perpétuel-

lement ajournée, je joue, continua-t-il, un rôle ridicule. »

M. de Goltz allégua l'éloignement du quartier général : bien-

tôt s'élevant au-dessus des timidités qui, les jours précédents,

avaient encore paru opportunes, il parla non seulement d'une

nouvelle organisation fédérale pour les territoires au nord du

Mein, mais aussi d'annexions. Ces annexions se feraient aux

dépens des États secondaires qui avaient eu le malheur de se

ranger dans le parti de l'Autriche. On pouvait attendre que

Napoléon, tout en reconnaissant la suprématie de la Prusse

dans l'Allemagne septentrionale, défendrait dans la mesure du

possible les petites souverainetés menacées. Soit affaiblisse-

ment de malade disposé à tout abandonner, soit indifférence

pour des intérêts jugés négligeables, l'Empereur, si nous en

croyons Goltz, n'exprima ni surprise ni réprobation. Au grand

étonnement de l'ambassadeur lui-même, il ne défendit aucun

des petits États du nord, hormis toutefois la Saxe. « Encore

n'était-ce point, disait- il, par sympathie pour la dynastie

régnante, mais seulement dans un intérêt de bon ordre et

d'équilibre européen. » Puis le souverain parla des Etats méri-

dionaux qu'il eût voulu voir groupés entre eux. Sans contre-

dire ouvertement, Goltz formula une seule observation. « Il ne

faudrait pas, dit-il, prononcer des paroles trop en contradiction

avec l'idée de l'unité allemande. » « Si nous n'avions pas la

paix, poursuivit-il, nous serions peut-être amenés à reprendre

le programme de 1849. m Aussitôt, pour détruire le désagréable
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effet de ces paroles, l'ambassadeur laissa clairement entendre

que son gouvernement était prêt à discuter les exigences qui

pourraient se produire à Paris. C'était s'ériger derechef en

tentateur et ouvrir la voie à un partage de profits. L'Empe-

reur ne releva pas l'insinuation et se borna à suggérer un plan

qui consistait à laisser la Prusse s'arrondir en Saxe, et à indem-

niser le roi de Saxe en l'installant dans les provinces rhé-

nanes. « C'est impossible, » répliqua brièvement Goltz. La

conversation se prolongeant, l'Empereur continua de traiter

comme choses secondaires les remaniements de territoire dans

le nord. Tout ce qu'il désirait, c'était l'intégrité de l'Autriche,

c'était l'indépendance de l'Allemagne du Sud, et tout pro-

gramme qui sauvegarderait ce double principe pourrait être

recommandé par lui à Vienne.

Tout le bénéfice de l'entretien était pour M. de Goltz. Où il

croyait rencontrer une énergique résistance, il se heurtait à

peine à quelques molles objections. Il savait, en outre, par des

informations non suspectes, que le crédit de M. Drouyn de

Lhuys s'usait de plus en plus, et cette bonne nouvelle achevait

de l'encourager. Cependant, au quartier général prussien, l'af-

faire des annexions était à l'ordre du jour. Soit respect pour le

droit des couronnes, soit reste de timidité, le roi répugnait à une

dépossession complète des souverains du nord : en revanche,

il souhaitait des profits cueillis un peu partout, aux dépens du

Hanovre, de la Hesse électorale, de la Saxe, de la Bavière :

quant aux princes régnants, il songeait à provoquer leur abdi-

cation et à ce qu'ils fussent remplacés par leurs fils. « Les fils

ne vaudront pas mieux que les pères, répliquait Bismarck; » et

toujours hardi autant que net, il eût voulu pratiquer la spolia-

tion totale partout où l'avantage prussien l'exigeait, maintenir

au contraire sans aucun amoindrissement les Etats qu'il n'y

aurait point intérêt à supprimer. Le 17 juillet, le président du

conseil télégraphia à son ambassadeur à Paris : « Le principal

pour nous est actuellement l'annexion de trois ou quatre mil-

lions d'habitants nord-allemands. " Ce programme cadrait mal

avec le langage modéré tenu à M. Benedetti les jours précé-

dents et que celui-ci avait rapporté dans sa dépêche du 15 juil-
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lel. Aussi on peut présumer avec vraisemblance que M. de

Rismarck ne demandait beaucoup qu'avec Farrière-pensée de

rabattre quelque chose de ses exigences. Ce qui autorise cette

supposition, c'est que, dans la suite de son télégramme, il

s'appliquait à atténuer sa hardiesse et ajoutait, comme pour

diminuer ses prétentions : « Nous sommes prêts à donner à la

France l'assurance de notre respect pour l'Allemagne du Sud.»

Même avec ce tempérament, une telle avidité avait de quoi

surprendre Contre le projet, M. Drouyn de Lhuys s'éleva fort,

le déclarant inacceptable. Éclairé par les précédents entretiens,

Goltz courut à Saint-Gloud, où se trouvait l'Empereur, avec

l'espoir de faire réformer par le maître le jugement que le

ministre venait de porter. L'issue justifia cette hardiesse. Ces

petits États perdus au nord de l'Allemagne parurent au sou-

verain un objet indigne de sollicitude : « C'était, disait-il, une

question de détail, une affaire, non d'ordre international, mais

à débattre entre Allemands. » Bismarck ne se contenta pas de

cette tolérance, il voulait un acquiescement. Le 20 juillet, il

télégraphia de nouveau à M. de Goltz, invoquant les désirs du

roi, qui tenait, disait-il, plus encore que lui, aux agrandisse-

ments territoriaux. Derechef l'ambassadeur vit Napoléon. Aux
instances du diplomate prussien, l'Empereur répondit, à ce

qu'on assure, par une entière adhésion. Il ne fit de réserves

que pour la Saxe. Mais ni l'annexion du Hanovre, ni celle de

la Hesse électorale, ne lui parurent matière à protestation. Tou-

jours en quête d'échanges qui rendraient les territoires plus

symétriques, il conseilla même à la Prusse de s'approprier les

districts septentrionaux de la Hesse-Darmstadt, sauf à indem-

niser le grand-duc sur la rive gauche du Rhin. L'ambassadeur

se retira confondu de son propre succès, osant à peine y croire,

osant à peine se féliciter : quel ne serait point, pensait-il, le

prix de si inexplicables complaisances !

M. Drouyn de Lhuys apprit, et, à ce qu'on a affirmé, de la

bouche même de M. de Goltz, la victoire que la Prusse venait

de remporter. Son dépit fut grand, et plus grande encore sa

stupeur. Aux petits États liés par le lien fragile de l'ancienne

confédération, se substituait une Prusse compacte, s'étendant
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sans interruption depuis les confins de la Pologne jusqu'aux

frontières de Lorraine. Au nord de l'Allemagne, rien n'existe-

rait autour d'elle; car on ne pourrait compter comme États ni

la Saxe préservée, mais réduite à la condition de vassale, ni à

plus forte raison une quinzaine de principautés minuscules qui

apparaîtraient sur la carte comme d'imperceptibles îlots. Et la

situation présente n'était rien auprès de ce que réservait l'ave-

nir. Consolidée par ses succès, forte de son puissant outillage

militaire, incarnant en elle l'idée nationale, la Prusse ne tar-

derait pas, malgré toutes les affirmations contraires, à franchir

la faible barrière du Mein. Ainsi s'évanouirait la chimérique

conception du dualisme. Le soir, le ministre confia à son chef

de cabinet, M. de Ghaudordy, ce qui venait de se passer et lui

découvrit toutes ses craintes, qui étaient poussées jusqu'à la

terreur. Celui-ci a souvent rapporté l'entretien, et je l'ai

recueilli de sa bouche dans les derniers jours de sa vie. La

conversation se prolongea bien avant dans la nuit, sur le quai

d'Orsay devenu désert. M. Drouyn de Lhuys ne cacha rien de

ses efforts toujours déjoués, rien de ses tentatives désormais

impossibles à renouveler; puis, résumant en un seul mot son

impression découragée : « Maintenant, dit-il, il ne nous reste

plus qu'à pleurer. »

VI

Maîtresse de façonner l'Allemagne du Nord suivant ses am-

bitions, ne craignant de l'Allemagne du Sud, qui, isolée et sans

force, serait tôt ou tard à sa merci, la Prusse pouvait se mon-

trer accommodante vis-à-vis de sa principale adversaire. Mêlée

à la Confédération germanique et prétendant l'inspirer, l'Au-

triche était la grande ennemie : reléguée aux bords du Danube,

elle cessait d'être redoutable. La vraie sagesse conseillait même
de ne point rendre éternelles les haines nées de la guerre : une

nouvelle lutte pouvait surgir, cette fois sur la frontière occi-
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dentale, et il y aurait intérêt à préparer de lonj^ue main la

neutralité de ceux qu'on venait de vaincre. — Tandis que

M. de Bismarck pensait de la sorte, les conseillers de François-

.loseph inclinaient, de leur côté, à la résignation. Ils ne comp-

taient plus sur personne, ni sur la France, cette amie équi-

voque; ni sur les États du sud, ces alliés tardifs; ni même sur

leurs propres forces, tant avait été grand le mécompte de la

défaite ! Les Prussiens, qui n'avaient pas suspendu leur marche,

approchaient de la capitale : si une nouvelle hataille se livrait,

on combattrait non pour la victoire, mais pour le salut. En un

si proche danger, en une si grande pénurie de ressources, les

regards se détournaient de Tancienne Confédération germa-

nique pour se concentrer sur les possessions héréditaires de la

maison impériale. Que l'Autriche conservât l'intégrité de son

territoire, que la Saxe, en récompense de son concours pen-

dant la journée de Sadowa, demeurât saine et sauve, et on

était prêt à sacrifier l'antique influence en Allemagne, aussi

bien que, du côté de l'Italie, on avait sacrifié les provinces

vénétes.

Ces dispositions réciproques présageaient la paix. Lé quar-

tier général du roi Guillaume s'était établi à Nikolsbourg, en

un château qui, par une bizarre coïncidence, appartenait à

M. de Mensdorff, chef du cabinet autrichien. Là fut débattu

le programme recommandé par Napoléon et qui se résumait en

deux points principaux : liberté pour la Prusse à l'effet d'or-

ganiser l'Allemagne du Nord : en revanche, intégrité de l'empire

d'Autriche. M. Benedetti partit pour Vienne. Quand il en revint,

les choses parurent assez avancées pour qu'on stipulât une

trêve de cinq jours qui commencerait le 22 juillet. Par une

singulière malchance, un combat s'engagea ce jour-là près de

filumenau et ne fut interrompu qu'à midi, après de grandes

pertes. Quelque déplorable que fût ce sacrifice inutile, on se

consola par la persuasion que ce sang serait le dernier versé.

On touchait en effet à l'armistice. Toutefois, il ne serait point

conclu sans un retour de l'avidité prussienne. M. de Bismarck,

dans ses Mémoires, a révélé tout cet épisode. Le roi ne s'était

décidé qu'avec peine à tirer l'épée contre l'Autriche. La cam-
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pagne une fois engagée, il s'était convaincu de son bon droit

et avait subi l'éblouissement de la victoire. Dans les jours qui

avaient suivi Sadowa, il avait caressé toutes sortes d'agrandis-

sements, en Bohème, dans la Silésie autrichienne, ainsi qu'aux

dépens de la Saxe et des États du sud. Ce n'était que par degrés

que la réflexion avait tempéré ses convoitises. Elles se réveil-

lèrent quand, dans un conseil tenu le 23 juillet, le premier

ministre prussien proposa l'accord avec l'Autriche sur les bases

établies à Paris et acceptées à Vienne. D'un élan unanime, les

généraux s'insurgèrent contre l'excès des concessions, et leurs

critiques s'affermirent par l'assentiment du monarque. Impuis-

sant à dominer tant de contradicteurs, M. de Bismarck se retira,

et, dans un mémorandum destiné à son maître, fixa les motifs

qui militaient en faveur de la paix. L'Autriche, disait-il, était

une pièce nécessaire à l'échiquier européen : si on se mon-

trait vis-à-vis d'elle impitoyable, on la rejetterait dans les bras

de la France : la guerre se continuant, l'armée serait entraînée

dans les plaines de la Hongrie, où elle se fondrait par la lon-

gueur des distances et sous les ardeurs du climat. Combien ne

serait pas redoutable alors une intervention de Napoléon ! Le

lendemain, le ministre se rendit de nouveau chez le roi. Comme
il entrait dans l'antichambre, il se croisa avec deux colonels

qui lui dépeignirent en un langage très effrayé les ravages gran-

dissants du choléra. L'argument s'ajouta à tous ceux que le

ministre fit valoir. Pourtant, le souverain ne parut pas con-

vaincu. Une pensée le hantait obstinément, celle de l'injustice

qu'il y aurait à n'exiger de l'Autriche aucun sacrifice territorial.

« Le principal coupable, répétait-il, ne peut sortir de la guerre

impuni. — Mais, répliquait le président du conseil, nous

sommes tenus de faire œuvre de politiques, non œuvre de jus-

ticiers. » M. de Bismarck, qui a sans doute un peu dramatisé

la scène, afin de se donner tous les mérites de la modération,

raconte qu'il regagna son logis, bien décidé à se démettre de sa

charge. En ce moment entra chez lui le prince royal, qui avait

toujours été hostile à la politique belliqueuse et qui lui offrit

ses bons offices auprès de son père. Au bout d'une demi-heure,

le prince revint : « Gela a été dur, dit-il; mais enfin mon pèra
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a consenti. » En marge du mémorandum remis par Bismarck^

le vieux roi avait écrit ces mots : « Puisque mon fils se

joint au président du conseil, je me vois forcé, à ma grande

douleur, d'avaler Tanière pilule et d'accepter une paix hon^

teuse (1). »

Amère pilule ! paix honteuse ! ces mots étaient étranges pour

Tacte que les plénipotentiaires prussiens allaient parafer. Les

préliminaires signés le 26 juillet et connus dans l'histoire sous

le nom de préliminaires de Nikolshourg consacraient, sauf la

Vénétie, l'intégrité de la monarchie autrichienne. Ils stipulaient

le maintien de la Saxe dans ses limites territoriales. Enfin la

contribution de guerre ne s'élevait qu'à 40 millions de thalers,

somme bien modeste, et qui, par suite de divers arrangements,

se trouva réduite de moitié. Tels étaient les signes auxquels se

reconnaissait la modération du vainqueur. En revanche, quel

n'était pas pour la Prusse le dédommagement de ces conces-

sions! L'empereur d'Autriche acceptait « la dissolution de

l'ancienne Confédération germanique » . Il « donnait son con-

sentement à une nouvelle organisation dont l'Autriche ne ferait

point partie » . Il «promettait de reconnaître l'union plus étroite

que le roi de Prusse constituerait au nord de la ligne du Mein » .

Il adhérait à ce que « les États allemands situés au sud de cette

ligne formassent entre eux une union dont les liens nationaux

avec le nord seraient fibrement réglés par une entente com-

mune "
. Ce n'était pas tout. Le gouvernement autrichien,

renonçant à tous les fruits de la guerre de 1864, transférait à

la Prusse tous ses droits sur le Sleswig et sur le Holstein : il se

contentait de stipuler (et là se retrouvait l'influence française)

que les populations septentrionales du Sleswig seraient consul-

tées sur leur sort. Enfin le cabinet de Vienne se gardait de

toute intervention en faveur de ses alliés du sud. Quant aux

alliés du nord. Napoléon ne les avait-il pas déjà sacrifiés? Aussi,

sauf pour la Saxe, leur immolation était explicitement autori-

sée : « L'empereur d'Autriche, disait l'article 5 des prélimi-

naires, s'engage à reconnaître les nouveaux arrangements que

(i) Bismarck, Pensées et souvenirs^ t II, p. 52 et suiv.
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Ja Prusse effectuera dans le nord de TAllemagne, y compris les

arrangements territoriaux. »

Les malheureux princes de l'ancienne Confédération avaient

pressenti leur abandon. Aux bords du Mein, les hostilités

n'avaient point encore cessé, et l'infortunée Francfort pliait

sous les réquisitions prussiennes. On vit les délégués des Etats

movens accourir au camp des victorieux, et y accourir en sup-

pliants. « Dur nous fut, a dit l'un d'eux, le voyage de Nikols-

bourg. » Le premier qui parut fut M. de Pfordten, représen-

tant de la Bavière. M. de Bismarck le reçut fort mal, soit que

vraiment il fût irrité, soit qu'il jugeât politique certain étalage

de courroux qui donnerait ensuite plus de prix à sa clémence :

« Savez-vous, lui dit-il, que je pourrais vous faire arrêter comme

prisonnier de guerre. » Les députés du Wurtemberg vinrent

ensuite. En tout autre temps, ils se fussent rassurés par la pro"

tection du Gzar, dont leur reine était la sœur : mais déjà l'in-

fluence de la Russie pâlissait, dans la mesure où montait l'astre

grandissant de la Prusse. Les moins effrayés furent les envoyés

de Bade : leur pays était entré dans la coalition, plutôt par

contrainte que par sympathie autrichienne, et d'ailleurs le

grand-duc, qui était gendre du roi Guillaume, avait parmi les

ennemis de la Prusse une situation privilégiée. M. de Bis-

marck étendit l'armistice à tous ces États. Quant aux accords

définitifs, il résolut de traiter avec chacun d'eux par acte

séparé. A cet effet, il donna à leurs délégués rendez-vous à

Berlin comme ferait un suzerain qui convoque un vassal et se

réserve, suivant l'occurrence, de punir ou d'amnistier. D'autres

se rendirent aussi à Nikolsbourg, plus humbles encore, plus

courbés sous le poids de la défaite : c'étaient les représentants

des États du nord. Mais déjà ils étaient descendus au-dessous

du niveau où se concluent les traités. Le roi de Hanovre ayant

envoyé un aide de champ au quartier général, Guillaume, sur

l'avis de son premier ministre, refusa de le recevoir. Le roi

Georges était le plus considérable entre ces princes qui joi-

gnaient au malheur d'être faibles, au malheur d'être vaincus,

un malheur plus grand, celui d'être enclavés entre les deux

fragments de l'État prussien; et de Napoléon comme de l'Au-
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triche elle-même, M. de Bismarck avait obtenu le blanc-seing

qui permettrait l'annexion.

Tandis que la paix se rétablissait en Allemagne, mais dans

une Allemagne nouvelle qui ne garderait rien de l'ancienne,

l'Italie s'obstinait à occuper par conquête la Vénétie, qui déjà

lui était assurée par donation. L'occupation s'étendait sans

péril, les Autrichiens s'étant concentrés dans les forteresses

du Quadrilatère, et le reste de la contrée étant ouvert de tous

côtés. «Je pense qu'il est impossible à l'Italie de refuser l'ar-

mistice, mandait de Paris, le 20 juillet, M. Nigra. » Le prince

Napoléon, qui venait d'être envoyé au quartier général du

roi Victor-Emmanuel, formulait, avec la double autorité de

son rang et de son amitié non suspecte, la même recomman-

dation. Cependant le conseil demeurait inécouté, soit par

crainte de froisser l'amour-propre national, qui était très sus-

ceptible; soit par espoir d'un succès final qui réparerait les

revers de la campagne.

Ce qui arriva ne fut pas une revanche, mais une nouvelle

défaite. Le 20 juillet, la flotte de l'amiral Persano fut battue à

Lissa par l'amiral Teghetoff. Ce fut, suivant une expression qui

eut cours dans la Péninsule et en Europe, ce fut le Custozza di

mare. Décidément l'Italie, en fait de victoires, devrait se rat-

traper sur celles des autres. L'heure était favorable pour

réitérer les conseils de prudence. Le 22 juillet. Napoléon manda

le chevalier Nigra. Il lui fit connaître que la trêve venait de se

conclure entre la Prusse et l'Autriche, mais que M. de Barrai,

alléguant le défaut d'instructions, avait refusé de s'associer à

cet acte, a Que le roi, poursuivit l'Empereur, envoie un télé-

gramme à Barrai pour l'autoriser à signer. » Partant de là, le

souverain développa de nouveau, avec une patience remar-

quable, ce qu'il pouvait faire pour le gouvernement de Florence

et ce qu'il était contraint de refuser. Il déclara qu'en remettant

la Vénétie aux commissaires du roi Victor-Emmanuel, il enten-

dait faire un don gratuit et n'exigerait en retour aucun engage-

mentnouveau sur la question romaine. Il ajouta que, pour sa-

tisfaire le sentiment national, la cession serait ratifiée par un
plébiscite du peuple vénète. Ayant aingi établi sa bonne
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voTonté, il tint à réprouver toutes les autres exigences et à

décourager en particulier toute revendication du Tyrol ita-

lien (1).

Ce langage était d'un ami, d'un ami qui ne méritait qu'un

reproche, celui d'un excès dans le dévouement. Troublée par

le dépit de ses défaites, l'Italie persévérait dans sa rébellion

contre la France, sa protectrice, et contre la sagesse elle-

même. Impuissante à réparer ses revers, elle ne se décidait pas

à les accepter, et elle subissait toutes sortes d'impressions à la

fois violentes et puériles, à la manière des peuples nouveaux,

gâtés par une bonne fortune imméritée, et plus riches en ambi-

tions qu'en vertus. Avec une violence inouïe, la presse incri-

minait les généraux. Quant aux généraux, ils s'accusaient entre

eux. Le plus attaqué fut Persano, le vaincu de Lissa : comme,
après sa défaite, il revenait à Ancône, il dut se réfugier à bord

des vaisseaux pour échapper à la populace qui le poursuivait

par des cris de mort (2). En cette confusion, le prince Napoléon

eût pu exercer une influence salutaire : par malheur, comme il

était de nature frondeuse, et habitué à ne rien retenir de ses

impressions, il affaiblissait son autorité par ses écarts de lan-

gage, et employait son esprit, qui était grand, à blâmer tout le

monde, La Marmora, Visconti-Venosta, Gialdini, Ricasoli, tous

en un mot, jusqu'au roi lui-même, qui, disait-il, a compromet-
tait le sort du pays pour des questions de susceptibilité ou des

formules de rhétorique (3).» Cependant la Prusse raillait sans

ménagements les prétentions de son alliée et demandait sur

quelle victoire elle fondait ses exigences. De Paris continuaient

à arriver à Florence de sages conseils qui ne se lassaient point:

« L'Empereur désire vivement l'armistice et la paix, mandait,

le 28 juillet, le chevalier Nigra. » Et le diplomate itahen ajou-

tait : « Nous avons été malheureux sur terre et sur mer. Mais

l'honneur est sauf. Sachons profiter de la leçon amère, et pre-

nons courage pour faire mieux dans l'avenir, m On ne pouvait

(1) Voir Lettere e documenti del barone Ricasoli^ t. VIII, p. 83.

(2) Lettre du général délia Rocca, 29 juillet. [Autobiografia di un veterano,

t. II, p. 282.)

(3) Voir Autobiografia di un veterano, t. II, p. 278, 4
T. V.
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mieux dire et en un langage plus viril. Enfin, après bien des

retours violents, bien des résistances aveugles, l'Italie con-

sentit, le 30 juillet, à la suspension d'armes. Puis de nouvelles

difficultés survinrent, en sorte que l'armistice définitif fut

retardé jusqu'au 11 août.

La pacification, qui laissait à l'Italie de cuisants regrets, pro-

voquait en Prusse une explosion d'orgueil triomphant. Berlin

se préparait à recevoir son roi victorieux. Depuis plusieurs

jours, Guillaume avait quitté Nikolsbourg, et, remontant vers

ses États, s'était arrêté à Prague. Le 4 août, il en repartit pour

regagner sa capitale. Dans la prospérité inespérée de toutes

choses, un mauvais souvenir restait, celui du conflit qui, durant

plusieurs années, avait divisé le parlement et la couronne. En

ces conjonctures, Bismarck montra qu'il savait se revêtir de

toutes les apparences, même de celles de la modération. Comme
il revenait à Berlin en compagnie du roi et du prince royal, il

insista pour que le discours du trône contînt un solennel appel

à la concorde et la promesse qu'un bill d'indemnité serait

demandé aux représentants de la nation. Le monarque jugeait

ce langage humiliant ; mais le ministre tint bon : In verhis

simus faciles, dit-il en appelant le latin à son aide. Guillaume

finit par se laisser convaincre. Le lendemain, devant les députés

réunis dans la salle blanche, il fit allusion au dernier conflit,

mais avec une impartialité dégagée, comme s'il se fût agi

d'événements déjà lointains
;
puis, avec une modestie que per-

mettait sa haute fortune, il annonça qu'il provoquerait un vote

pour couvrir les irrégularités passées. Ainsi fut rétablie la paix

à l'intérieur en même temps que la paix avec l'étranger Un
seul point demeurait dans l'ombre : le prix que Napoléon

demanderait pour ses complaisances. Mais bientôt l'armée

ramenée de Bohême borderait de nouveau la frontière du

Rhin. Ce jour-là finirait la politique dilatoire^ et Bismarck pour-

rait ressaisir toutes les demi-promesses qu'il avait laissées en

suspens.



LA FRANCE APRÈS SADOWA. 61

VII

Dans la vie politique comme dans la vie du monde, il y a

parfois quelque chose de pire que de commettre des fautes;

c'est de s'obstiner à les réparer. Le mal se souligne par les

efforts maladroits qui essaient de le couvrir, et ce qui eût pu

s'oublier dans le silence se grave en traits qui ne s'effacent plus.

Depuis un an, la politique impériale n'avait échappé à aucune

aberration; et si M. de Bismarck en eût tenu lui-même le fil, il

est do'iteux qu'il l'eût autrement dirigée. La conséquence avait

été l'entier triomphe de la Prusse. Tout étant consommé, la

seule conduite possible était le recueillement, et aussi le ferme

propos d'un patient labeur pour refaire dans le monde notre

place perdue. Cette modestie eût eu sa dignité. Elle eût eu aussi

ses avantages : car, l'Allemagne ne se sentant menacée d'aucun

côté, le prétexte eût manqué à M. de Bismarck pour saisir ce

qu'il n'avait pas encore absorbé. Une attitude si humble cadrait

mal avec le train ordinaire du régime impérial. Gomme, depuis

le commencement du règne, on avait vécu de coups de théâtre,

on voulut en vivre jusqu'à la fin, et on se persuada que toul

serait pardonné aux yeux de l'opinion, que tout serait pallié

aux yeux de l'avenir si, l'Italie devenant grande et la Prusse

plus grande encore, on attirait à soi quelque part de butin.

Cette politique s'appela en France la politique des compen-

sations. Un jour, M. de Bismarck, avec tout le dédain des

grandes avidités pour les petites, l'appela la politique des pour-

boires. Là résida l'erreur suprême, celle qui aggrava toutes les

erreurs passées en les voulant réparer.

Quand on réfléchit à la condition où les victoires prussiennes

avaient mis la France, on demeure stupéfait que cette conduite

ait été conseillée. Avant la lutte (et toute question de moralité

mise à part), aucune exigence n'eût été téméraire. Au lende-

main de Sadowa,il y aurait encore eu danger à nous éconduire.

Mais, depuis Sadowa, trois semaines s'étaient écoulées qui
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avaient consommé la ruine des Etats du sud, abattu les der-

nières espérances de TAutriche, fait douter de notre propre

énergie. La demande n'était pas seulement tardive, elle man-

quait de l'appareil belliqueux qui seul eût pu la soutenir. « Je

suis convaincu, écrivait M. Nigra à M. Visconti-Venosta, que

l'Empereur a renoncé à faire la guerre, au moins pendant un

an. " Dans la correspondance des agents prussiens, on trouve-

rait certainement quelque prévision pareille. Tout était d'ail-

leurs confus dans les conseils de Saint-Gloud, tout jusqu'à

l'étendue des revendications, et jusqu'aux lieux où elles s'exer-

ceraient. Toujours préoccupé de l'opinion publique et du

sentiment des Chambres, M. Rouher inclinait à réclamer les

anciennes frontières de 1814. L'Impératrice, sentant que la

pire politique serait la politique d'ambiguïté, était d'avis de

demander beaucoup ou de ne rien demander du tout. Quant

au prince Napoléon, il avait, avant son départ pour l'Italie,

exprimé à M. de Goltz le souhait que la Prusse, par un modeste

sacrifice territorial, rendît à la France la résignation plus aisée.

Au-dessus de tous était l'Empereur, mais de plus en plus valé-

tudinaire et abattu, incapable de préciser sa volonté, plus inca-

pable de l'imposer, et sur le point d'aller chercher à Vichy un

traitement que l'excès de ses souffrances ne lui permettrait pas

d'achever.

C'est à Nikolsbourg que se formulèrent nos premières

demandes. Chose singulière! Quand la Prusse était à notre

merci, on avait négligé toutes ses suggestions; voici qu'on les

reprenait, à l'heure où la victoire l'avait mise hors de page.

Le 23 juillet, en une dépêche à M. Benedetti, M. Drouyn de

Lhuys fît valoir « l'équité et la convenance d'accorder à l'em-

pire français des compensations propres à accroître dans une

certaine mesure sa force défensive » . Le message fut commu-
niqué à M. de Bismarck. Les préliminaires, bien qu'à peu

près conclus, n'étaient pas signés. Il y avait sagesse à sup-

porter encore ceux qu'on n'avait pas tout à fait cessé de

craindre. La réplique fut vague comme la requête elle-même,

mais point décourageante. Puis la solution fut ajournée jus-

qu'au retour à Berlin
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Tandis que le roi Guillaume quittait Nikolsbourg pour

gagner Prague, puis rentrer triomphalement en son pays, le

train impérial se formait au bout du parc de Saînt-Gloud et

emportait vers Vichy l'empereur malade. M. Drouyn de Lhuys

l'y rejoignit. Notre ministre des affaires étrangères avait passé,

depuis quelques semaines, par de cruelles déconvenues. Par-

dessus tout, les extraordinaires concessions consenties par

Napoléon à M. de Goltz l'avaient stupéfié. Pourtant, revenu

de son premier abattement, il s'était dit qu'après tout rien

n'avait été consacré par stipulation écrite, que la confirmation

positive d'une si large tolérance vaudrait bien quelque retour,

et que la Prusse dépasserait la mesure de l'ingratitude com-

mune si, remaniant à son gré toute l'Allemagne du Nord, elle

ne permettait au profit de la France quelques rectifications de

frontières. S'affermissant dans ces vues, il s'était approprié la

doctrine des compensations . Il arriverait donc que, conseiller

très sage jusque-là, il deviendrait sur la fin conseiller malavisé,

funeste même, et cela par le désir de réparer ce qui n'était

plus réparable. Ce fut sous l'empire de ces inopportunes pen-

sées que, s'étant rendu à Vichy auprès de son souverain, il

s'ingénia à préciser les demandes que la dépêche adressée à

Nikolsbourg avait déjà laissé pressentir. De l'aveu de ceux qui

ont approché l'empereur à cette époque, le monarque était

alors trop affaibli par les crises de son mal pour donner aux

affaires, même les plus graves, une attention très suivie. Il est

donc assez vraisemblable que le prince, ainsi qu'il Ta déclaré

plus tard (1), s'abstint de discuter les plans de son ministre.

Cependant M. Drouyn de Lhuys a affirmé de son côté que les

instructions envoyées à Berlin « furent revues, corrigées et

agréées par Sa Majesté (2) » . Quelles étaient ces instructions ?

Elles se formulaient, cette fois, en termes bien nets et catégo-

riques. Tandis que la dépêche adressée à Nikolsbourg se con-

tentait de proclamer, en thèse générale, l'opportunité d'un

dédommagement à la France, la dépêche de Vichy renfermait

(1) Lettre de l'empereur Napoléon à M. de La Valette, 12 août 1866.

(2) Lettre de M. Drouyn de Lhuys à l'empereur Napoléon, 12 octobre 1867
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tout un projet de traité secret : l'empire français demandait à

la Prusse agrandie la cession de la rive gauche du Rhin,

jusques et y compris Mayence.

Le message arriva à Berlin dans les premiers jours d'août,

c'est-à-dire à l'heure où la ville se parait pour son roi triom-

phant. Quel ne serait pas l'effet d'une pareille demande sur

un gouvernement fier jusqu'à la provocation et encore enivré

de ses succès? M. Benedetti ne reçut point sans trouble la

communication. Il jugeait comme M. Drouyn de Lhuys que

les récents agrandissements prussiens rendaient une rectifi-

cation de frontières opportune pour la puissance française,

nécessaire peut-être pour le prestige de la dynastie napoléo-

nienne. D'un autre côté, en plusieurs dépêches écrites avant

la guerre, il avait dépeint, en un langage très vif, les répu-

gnances que soulèverait, d'un bout à l'autre de l'Allemagne,

tout abandon de territoire germanique. M. de Bismarck ne lui

avait-il pas dit un jour qu'il préférerait disparaître de la scène

politique plutôt que de consentir à la cession de Mayence (1)!

Si tel avait été le langage avant la lutte, que ne devait-on pas

attendre après la victoire? Tout d'abord, l'ambassadeur s'arma

de courage et annonça à son chef, en un langage très résolu^

qu'il ne négligerait rien pour assurer la réussite (2). Bientôt,

ses perplexités le ressaisissant (et jamais craintes ne furent

mieux justifiées), il sollicita l'autorisation de se rendre à Paris

afin d'y conférer avec le ministre. La réponse fut qu'il pro-

duisît d'abord sa demande et qu'il vint ensuite pour faire con-

naître les dispositions qu'il aurait rencontrées (3). Malgré

Tordre contraire, M. Benedetti songea un instant à partir; en

fin de compte, la discipline l'emporta, et il se décida à accom-

plir sa mission; mais, tout en s'encourageant à la fermeté, il

s'y décida à contre-cœur, et comme avec la prescience d'un

insuccès.

Toutes choses conspirant contre nous, cette appréhension,

(1) Voir lettre de M. Benedetti à M. Drouyn de Lhuys, 4 juin 1866, {Ma
Mission en Prusse, p. 165.)

(2) Rapport du 5 août. {Papiers de Cercey.)

(3) Voir Ma Mission en Prusse, p. 179.
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Si légitime en elle-même, devint l'origine d'une fort grave

imprudence. Craignant un éclat regrettable et voulant en pré-

venir les conséquences, M. Benedetti jugea habile de se faire

précéder d'une lettre, et aussi d'une copie du projet libellé à

Vichy. Les habitudes de la diplomatie française, courtoise

entre toutes, semblaient autoriser ce procédé confiant On ne

pouvait d'ailleurs se persuader que la cour de Berlin ne fût

pas une cour amie. Pourtant, sur ces mêmes bords de la Sprée,

Frédéric avait jadis, à l'usage de ces successeurs, tracé cette

maxime : « Tâchez de vous procurer quelque chose d'écrit. »

Ce jour-là, M. Benedetti oublia le précepte, et ce premier

oubli fut promptement suivi d'un second, comme on le dira

bientôt

Le 7 août eut lieu l'entrevue de l'ambassadeur et du premier

ministre. Cinq années plus tard, dans un discours au Parle-

ment allemand, M. de Bismarck rapporta l'entretien en un

langage fortement dramatisé. Il représenta l'ambassadeur de

France entrant dans son cabinet, un ultimatum à la main, et

le sommant, sous peine de guerre, de livrer Mayence. A quoi

il aurait répondu : « C'est bien, nous aurons la guerre. » Tout

démontre l'exagération de ce récit, et les déclarations de

M. Benedetti, qui affirme que la conversation ne cessa pas

d'être « convenable et courtoise » ; et l'intérêt de la Prusse,

qui était de nous ménager encore, non de nous pousser à bout:

et la propre version du premier ministre, qui, en des notes

utilisées plus tard par l'historien allemand M. de Sybel (1), a

retracé l'incident en termes un peu plus adoucis. M. Benedetti

ayant exposé sa demande, préparée d'ailleurs par la commu-

nication de la veille, M. de Bismarck repoussa tout projet de

cession, mais sous une forme tout amicale et sans aucun

éclat. Il fonda son refus sur le sentiment national, qui ne

permettait l'abandon d'aucune terre allemande. « Peut-être,

ajouta-t-il comme en laissant flotter son regard sur les terri-

toires voisins, peut-être pourrait-on trouver d'autres chemins

^our vous contenter. » Puis il poursuivit sur un ton résolu,

(1) Sybel, Die Begrûndung des Deutschen Reiches, t. V, p. 379.
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quoique non provocant : » Si vous persistez dans vos exi-

pences, vous n'avez pas d'illusions à vous faire. A tout prix

nous convertirons en paix définitive les préliminaires avec TAu-

triclie; après quoi, nous porterons toutes nos forces sur le

Rhin. — Comment, s'écria l'ambassadeur, TAutriche conclu-

rait la paix, par ce fait même que nous marcherions contre

vous ! — N'en doutez pas, reprit M. de Bismarck, et puisque

vous allez à Paris, n'hésitez point, je vous en prie, à dire à

S. M. l'Empereur toute la vérité. « M. Benedetti avait exprimé

les vœux de son pays avec netteté, bien que sans beaucoup

d'illusion. Il insista en invoquant les exigences de l'opinion

publique française et la nécessité de dérober à toute atteinte

le prestige de la dynastie napoléonienne. M. de Bismarck,

haussant un peu le ton, mais non jusqu'à la menace, se con-

tenta de répliquer que, quant à la dynastie impériale, elle

courrait plus de dangers par la guerre qu'elle n'en pourrait

courir parla paix. Tout espoir de réussite étant perdu, M. Be-

nedetti se hâta de partir pour la France. Il fut reçu en au-

dience par l'Empereur et lui rendit compte de l'insuccès. Le

souverain parla de la combinaison comme s'il l'avait à peine

connue, en rejeta la responsabilité sur M. Drouyn de Lhuys,

traita fort dédaigneusement la politique de compensation,

jugea qu'il y aurait péril à y persévérer : « Il résulte de ma
conversation avec M. Benedetti, écrivait-il à M. de La Valette,

que nous aurions toute l'Allemagne contre nous pour un très

petit bénéfice (1). »

Cette infructueuse négociation que la France avait intérêt à

nier ou à tenir dans l'ombre, la Prusse au contraire aurait tout

profit à l'ébruiter. A la divulguer, elle trouverait un triple

bénéfice. D'abord elle exciterait contre nous le sentiment

national allemand : en second lieu, elle apaiserait les remon-

trances de la Russie en rejetant sur Napoléon le reproche

d'ambition : en troisième lieu, elle rallierait à elle les États de

l'Allemagne du Sud en ne leur laissant entrevoir que deux

perspectives : ou une vie précaire sous les ingérences de la

(1) Lettre du 12 août 1866.
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France, ou une indépendanee assurée sous le protectorat de

Berlin. M. de Bismarck était en fonds d'habileté pour exploiter

tous ces avantages.

Pour éveiller le sentiment national allemand, le gouverne-

ment de Berlin avait à son service les journaux. S'il se fût servi

des siens, l'habileté eût été médiocre. La véritable adresse

serait de faire révéler par la presse française elle-même ce que

la France avait intérêt à cacher, puis de propager dans toute

l'Allemagne, sur le ton de la surprise et du scandale, ce que soi-

même on aurait soufflé. Justement, à la veille de la guerre,

M. Benedetti avait présenté à M. de Bismarck un correspon-

dant du journal le Siècle, qu'on appelait M. Vilbord et qui

devait se faire l'historiographe delà campagne. M. de Bismarck

avait accueilli fort bien le journaliste, à la manière des vrais

politiques, qui, dans leur jeu redoutable, ne négligent aucune

pièce, même les plus petites. Le rey?or?er français serait le dépo-

sitaire des indiscrétions opportunes. On pouvait être certain

que, jaloux d'informations de première main, il enverrait à

Paris, comme autant de primeurs, tout ce qui lui serait mandé

de si haut. Plus d'une fois, le publiciste s'étonna de sa faveur

et remercia fort, se croyant l'obligé. Au fond le procédé n'était

pas nouveau, et Bismarck l'eût puisé dans l'héritage de Gavour.

Or il arriva que, précisément en cette journée du 7 août où fut

débattue la question de Mayence, le premier ministre trouva le

temps de recevoir le Français, et, comme pour lui permettre

d'exercer ses facultés d'observation, le garda toute la soirée

dans le cercle de sa famille et de ses amis. Bien que M. Vilbord

fût homme de mérite et de bonne compagnie, tant d'intimité

avait de quoi surprendre. Au moment de prendre congé, le

correspondant du Siècle osa interroger le président du conseil.

Celui-ci ne se découvrit point et parla même d'amitié entre

les deux peuples : mais un de ses subordonnés, M. de Keu-

dell, souleva aux yeux du journaliste le voile des négocia-

tions qui venaient de s'engager. Il lui confia que la France

avait introduit une demande de compensation territoriale;

que la demande était relative aux frontières du Rhin, que

le gouvernement, soutenu par le pays, était d'avis de n'y point
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accéder (l). Le 10 août, le Siècle publia rinformation. Qu'a-

jouterai-jc? La nouvelle se répandit en Allemagne, mais

comme empruntée aux journaux français. Pour les feuilles

dévouées à M. de Bismarck, c'était le moment d'entrer en

campagne. La Gazette de l'Allemagne du Nord exprima l'éton-

nement que de telles questions fussent livrées à la publicité.

Elle se félicita du moins que l'indiscrétion ne fût point impu-

table à la presse allemande. Puis elle poursuivit en ces termes :

« 11 est du reste caractéristique que ce soit précisément le

Siècle, l'organe des cercles chauvinistes français, qui ait été

appelé à répandre le premier cette rumeur et à encourager des

espérances irréalisables. » L'impulsion ainsi donnée, les offi-

cieux reproduisirent le même langage, et ce fut à qui répéte-

rait que l'Allemagne avait de l'autre côté du Rhin une voisine

toujours jalouse, et que vraiment toutes les forces prussiennes^

n'étaient pas de trop pour la bien garder.

Exploitées en Allemagne, les demandes de la France seraient

précieuses à divulguer en Russie. Depuis Sadowa, les disposi-

tions qui régnaient à Saint-Pétersbourg étaient pour le roi

Guillaume un sujet de souci. Sur les ambitions de M. de Bis-^

marck, l'ambassadeur du Gzar à Berlin, M. d'Oubril, tenait un

langage fort improbateur. A la nouvelle que plusieurs souve-

rains se trouvaient menacés, non d'amoindrissement, mais de

spoliation totale, Alexandre avait ressenti un grand trouble :

a Les dynasties qu'on va déposer, disait-il, régnent aussi bien

que celle de Prusse par la grâce de Dieu. » De son côté, Gort-

schakoff, à la pensée qu'un homme d'État en Europe le surpas-

serait, ne revenait pas de sa stupeur. Il cachait son dépit sous

une sorte d'ironie protectrice : « Je souhaite, répétait-il, que

M. de Bismarck ne soit point un météore, mais une étoile fixe;

c'est pourquoi je lui recommande la modération. » À Saint-

Pétersbourg, on avait parlé de congrès, on en parlait encore.

La Russie, si elle demeurait isolée, serait réduite à éparpiller en

vaines plaintes sa mauvaise humeur. Que si jamais elle s'unis-

sait à la France, elle pourrait, même à cette heure tardive^

(1) ViLBORD, VOEuvre de M. de Bismarck^ p. 522-523.
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infliger aux vainqueurs quelque mortification. Pour une confé»

renée internationale, l'argument était tout préparé : il consis-

tait à dire que la Confédération germanique, ayant été créée

par l'Europe, ne pouvait subir de profonds remaniements sans

l'intervention de cette même Europe. En ces conjonctures, la

bonne fortune serait grande, si on parvenait à établir que

Napoléon poursuivait, non l'intérêt de l'équilibre général, mais

le sien propre. Du même coup, le gouvernement des Tuileries

descendrait du rang de médiateur à celui de solliciteur de ter-

ritoire, et, tous les rôles se brouillant, ce serait lui qui serait

accusé d'avidité. La demande de la France vint à point nommé
pour favoriser la manœuvre. Les dates sont ici trop instruc-

tives pour qu'on ne les retienne pas. C'est le dimanche 5 août

que M. Benedetti transmit à M. de Bismarck le projet de

traité relatif à Mayence. Or, sur-le-champ, le général de Man-

tenffel, qui était à l'armée, fut mandé à Berlin. C'était l'un des

personnages les plus considérables du royaume, c'était surtout

l'un des plus attachés à la politique conservatrice, et, à ce

titre, il serait un messager fait à souhait auprès d'une cour

qui se piquait de sauvegarder la tradition. Dans la nuit du 7 au

8 août, le général partit pour Saint-Pétersbourg. Emporta-t-il

avec lui le projet français? On ne peut guère en douter. Le
'^ août, M. Benedetti, très intrigué de ce soudain départ,

interrogea le président du conseil : « Mais je croyais vous avoir

parlé de cette mission, répliqua M. de Bismarck... Tout au

moins j'en ai informé M. de Goltz pour qu'il avisât votre gou-

vernement. » Le diplomate français insista : « M. de Manteuf-

fel a-t-il reçu communication de notre ouverture? — Je n'ai

pas eu occasion de lui en faire part, reprit négligemment le

chef du cabinet. » Puis il ajouta du même ton dégagé : « Mais

je ne peux pas vous garantir que le roi ne lui en ait pas fait

connaître la substance. » Sur le voyage du général, nous savons

peu de chose, sinon qu'il eut à combattre de grandes répu-

gnances pour la politique d'annexions, et qu'il dénonça, comme
il le disait dans un de ses rapports, les pensées de derrière de

Napoléon. Ce qui est certain, c'est que désormais le mot de

congrès ne fut plus prononcé. En ces derniers temps, M. d'Où-
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bril, ministre de Russie à Berlin, s'était fort rapproché de

M. Benedetti; tout à coup, il se montra vis-à-vis de lui d'une

froideur remarquable et, loin de le rechercher, s'appliqua à

le fuir. Enfin, après un dernier murmure de doléances sur les

princes dépossédés, Talliance des deux cours se renoua aussi

solidement que jamais.

Pour que M. de Bismarck exprimât tout le fruit de notre

malencontreuse communication, il lui restait à s'en prévaloir

vis-à-vis des souverains de l'Allemagne méridionale A dire

vrai, la tentation était trop forte pour qu'un politique, même
peu raffiné, y résistât. Après la défaite, tous les Etats du sud,

sauf Bade, avaient réclamé les bons offices de la France : à

Nikolsbourg, M. Benedetti avait soutenu leur cause, avait parti-

culièrement pris en main les intérêts de la Bavière, et en cela

il avait paru l'interprète fidèle des instructions qui lui venaient

de Paris (1). Or, voici qu'au retour de Nikolsbourg, notre

ambassadeur, obéissant pareillement aux directions de sa cour,

livrait à M. de Bismarck un projet écrit qui, en étendant

jusqu'à Mayence la domination française, semblait englober

dans ses stipulations une portion du territoire hessois, une

portion du territoire bavarois. Quand les plénipotentiaires

venus de Munich invoqueraient, dans l'espoir d'un traitement

plus doux, les bons offices de la France, M. de Bismarck n'au-

rait, pour les détromper, qu'à leur tendre le projet de traité.

Puis, après les avoir frappés de stupeur et d'effroi, il les ras-

surerait par la perspective de conditions débonnaires : enfin

il leur offrirait de commander leurs troupes et de les prendre

sous sa protection (2). L'offre serait acceptée, moitié par

crainte d'un sort pire, moitié par découragement de tout autre

appui. Ainsi se prépareraient les traités secrets qui bientôt

allaient se conclure. Ce serait le grand triomphe de la poli-

tique prussienne : ce serait aussi le grand châtiment de notre

politique, d'une duplicité inconsciente, et confuse au point

de ne plus se reconnaître elle-même.

(1) Voir Documents diplomati(jues, p. 83.

(2) Voir Sybel, Die Begrûndung des Deutschen Reîches, t. V, p. 406-407,
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Tandis que se resserrait autour de nous la trame dont nous

avions nous-mêmes ourdi les fils, Napoléon, plus affaibli que

soulagé par le traitement thermal, interrompait sa cure et quit-

tait Vichy. « La santé de Sa Majesté est beaucoup meilleure

depuis son retour, » annonçait le Moniteur. Quelles que fussent

ces assurances, une certaine anxiété régnait parmi les amis du

souverain. A quelques jours de là, dans une dépêche confiden-

tielle à M. Visconti-Venosta, M. Nigra écrivait : « Il est impor-

tant que la paix se fasse bien vite, que bien vite les forteresses

soient remises entre nos mains. » Et il ajoutait : « Si, pour le

malheur de l'Italie, l'Empereur mourait maintenant, les Autri-

chiens resteraient sans doute dans le Quadrilatère (1). » Trans-

porté à Saint-Gloud, le monarque y trouva toutes sortes de

soucis. Même au point de vue extérieur, l'Allemagne n'était

point le seul sujet d'angoisse. Le 11 août, arriva au château

une visiteuse, de trop haut rang et venue de trop loin pour

qu'on pût l'écarter, mais importune comme l'évocation de

vieux engagements téméraires : c'était l'impératrice Charlotte.

Nous dirons ailleurs tout ce qui a été recueilli sur cette entrevue

mémorable. A cette apparition, à la fois suppliante et irritée,

les moins prévoyants comprirent que par cette plaie du

Mexique comme par toutes les autres s'écoulait le bonheur de

l'empire. — Cependant les ministres, les hauts fonctionnaires,

dans leurs discours d'apparat, s'efforçaient encore de soutenir

le prestige du trône par de fastueuses paroles. Comme il prési-

dait la distribution des prix du concours général, M. Drouyn

de Lhuys célébra Napoléon « comme un génie tutélaire planant

au-dessus des orages »
,
puis, jugeant la langue française insuf-

fisante, il appela Virgile à son aide :

Celsa sedet œolus arce,

Sceptra tenens, moUitque animos et tempérât iras (2).

Dans le même temps, M. Baroche, en une circulaire aux

évéques à propos de la solennité du 15 août, s'exprimait en

ces termes : « Le peuple se prépare à célébrer la fête nationale

(1) Voir Documenti del barone Ricasoli, t. VIII, p. 111,

(2) Moniteur, 7 août 1866. : . .
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au milieu d'événements qui attestent d'une manière éclatante

l'ascendant moral de l'Empereur. » Hélas! la louange cessait

de tromper par son excès même, et le scepticisme était pareil

chez ceux qui composaient ces formules adulatrices ou chez

ceux qui les écoutaient.

L'échec du projet relatif à Mayence rendait téméraire ou

périlleuse toute revendication de territoire germanique. Malgré

l'insuccès, on persista à chercher une combinaison qui apparût

comme une satisfaction pour le sentiment public, comme une

garantie contre le voisinage de la Prusse toute-puissante. Ces

pensées inspirèrent une négociation tout officieuse, tentée en

dehors de la diplomatie accréditée, poursuivie sans beaucoup

d'espoir, bien vite interrompue, et qui pourtant mérite d'être

mentionnée.

Un jour (c'était en mai ou juin 1866), comme on délibérait

aux Tuileries sur le conflit austro-prussien et sur l'attitude qui

convenait au gouvernement impérial, M. de Persigny avait pro-

posé qu'on laissât à M. de Bismarck pleine liberté pour s'éten-

dre de la Baltique au Mein : en revanche les princes dépossé-

dés seraient indemnisés sur la rive gauche du Rhin, où ils cons-

titueraient une barrière entre la France et la Prusse. Charmé

de son dessein, l'ancien ministre s'était élevé jusqu'aux plus

belles espérances : même, ces petites principautés, unies entre

elles, et forcément attirées vers l'empire français par la com-

munauté de religion ou les intérêts du commerce, lui avaient

apparu comme le noyau d'une « Confédération des Gaules (1) " .

Après Sadowa il y aurait eu singulier anachronisme à parler de

Confédération des Gaules, et, sous ce point de vue, le plan de

M. de Persigny descendait au rang des pures chimères. Ce

qu'on en pouvait retenir, c'était la conception d'un État inter-

médiaire, interposé sur notre frontière de l'est et qui du moins

ne serait point ennemi.

Il y avait alors à Paris un agent danois, très mêlé aux

affaires de son pays et très attachée la France : c'était M. Han-

sen. Fort zélé pour les intérêts du Slesv^rig, il en avait défendu

^l) M. DE Persichy, Mémoires, p. 332-333.
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la cause auprès de M. de Bismarck, qui lui avait témoigné quel-

que bienveillance. Le 11 août, il fut appelé à l'hôtel du quai

d'Orsay. Il y fut reçu par le chef de cabinet du ministre, M. de

Ghaudordy. Celui-ci lui remit un mémorandum rédigé trois

jours auparavant par M. Drouyn de Lhuys. Le mémoire désa-

vouait, au nom du gouvernement impérial, toute pensée d'am-

bition ou de conquête. Puis il proclamait qu'en présence des

e.xtraordinaires agrandissements de la Prusse, le principal

besoin de la France était une protection sur ses frontières.

« L'Empereur, continuait M. Drouyn de Lhuys, verrait avec

satisfaction toute cause de conflit entre deux grands peuples

définitivement éloignée par un établissement analogue à celui

de la Suisse moderne ou de la Belgique. » Dans le projet qui

suivait, le soin était extrême à ménager toutes les susceptibi-

lités du roi Guillaume. Le nouvel État, quoique État neutre,

serait purement germanique : quoique politiquement séparé de

l'Allemagne, il resterait en communion avec elle : le sacrifice

territorial serait amplement compensé, pour le gouvernement

de Berlin, par les annexions accomplies au nord. Pouvait-

on même parler de sacrifice ? Dans la copie du mémoire con-

fiée au négociateur danois, lecandidat suggéré pour le nouveau

trône se trouvait être un prince de la famille de Hohenzollern :

de la sorte, les provinces rhénanes, tout en ayant désormais une

existence à part, demeureraient un apanage de la maison

royale. Tel était le mémorandum de M. Drouyn de Lhuys

M. Hansen était invité à s'en pénétrer, puis à se rendre sans

retard à Berlin et à tout mettre en œuvre pour en faire préva-

loir les vues.

Que dire de ce programme? Le plus grand malheur du gou-

vernement impérial ne fut ni l'ignorance du bien ni la pénurie

des idées. Les desseins les plus généreux, les plus rationnels,

les plus sages, furent entrevus, conseillés, débattus. Mais le plus

souvent ils se croisèrent en une inextricable confusion : pres-

que toujours aussi ils se produisirent soit avant, soit après

l'heure propice. Avant la lutte, la combinaison de VÉtat neutre

eût pu entrer dans le calcul des arrangements futurs : peut-

être eût-elle pu s'imposer au lendemain de Sadowa. Quelles
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étaient les chances de réussite six semaines après la victoire de

la Prusse? Tout annonçait l'échec, tout jusqu'au choix de

l'agent obscur, bien que fort honorable, qui venait d'être

emprunté à l'étranger pour formuler, à tout risque, les sou-

haits de la France. Et Napoléon pouvait-il se faire illusion?

Naguère, en un entretien avec M. de Goltz, ayant essayé de

lancer une combinaison à peu près pareille, il avait aussitôt

essuyé un refus.

Le 13, M. Hansen était à Berlin. Dès son arrivée, il adressa

à M. de Bismarck une demande d'audience. Il attendit trois

jours. Le quatrième, il fut reçu, non par le premier ministre,

mais par M. de Keudell, conseiller de légation. Dans la haute

fortune de la Prusse et avec un messager si humble que l'en-

voyé danois, il n'y avait pas à se gêner. M. de Keudell ne se

gêna point. Son langage fut celui d'un subordonné qui enchérit

sur la dureté du maître. La Prusse, dit-il, n'est pas l'obligée de

la France, n'ayant point sollicité son intervention : la média-

tion de l'Empereur n'avait eu d'autre résultat que de restrein-

dre les conséquences de la victoire : à Berlin, on tenait sans

doute à la bonne entente avec le cabinet des Tuileries ; mais

la meilleure garantie de force était l'appui de l'Allemagne. La

réponse se résumait en cette formule bien nette : ni cession, ni

neutralisation d'aucun territoire germanique. Un espoir restait

à M. Hansen, celui de parvenir jusqu'au président du conseil.

Le lendemain, celui-ci l'informa qu'il ne le recevrait que s'il

produisait des pouvoirs réguliers. Livré à lui-même, le négo-

ciateur tenta encore quelques démarches, mais inutiles. Pour-

tant, un des hauts fonctionnaires de la monarchie lui suggéra,

sans croire beaucoup à la réussite, un suprême expédient : la

Prusse s'annexerait la Saxe, et le roi de Saxe serait indemnisé

sur la rive gauche du Rhin. Ce projet était précisément celui

que naguère Napoléon avait exposé à M. de Goltz et que celui-

ci avait jugé impraticable. Très perplexe, M. Hansen finit par

envoyer au ministre des affaires étrangères un télégramme

en ces termes : « La maison de Berlin parle vaguement de

prendre la porcelaine de Saxe en échange du vin de Rhin. » A
Paris, dans l'entrefaite, M. Drouyn de Lhuys avait résigné ses
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fonctions et ne gardait plus son portefeuille qu'en attendant

son successeur. La réponse, qui arriva quelques heures plus

tard, trahit une lassitude découragée : elle était ainsi conçue :

« Ne dites plus rien à personne; revenez quand vous vou-

drez (1). »

Plût à Dieu que le découragement eût été sans retour! L'af-

faire lamentable des compensations ne devait point se clore

sans un dernier épilogue, et non le moins triste. L'Allemagne

nous étant interdite, les regards, se détournant du nord-est,

se tournèrent vers le nord; et, comme on n'avait pu ni em-

piéter sur les provinces rhénanes ni créer une seconde Bel-

gique, on rêva du moins d'absorber l'autre Belgique, celle qui

existait déjà.

L'excuse, la seule excuse, ce furent les suggestions de M. de

Bismarck. Toutes les vraisemblances, tous les témoignages

attestent qu'il fut le vrai tentateur. Il s'y prit de longue main.

M. de La Tour d'Auvergne était encore représentant de l'Empe-

reur à Berlin, et déjà le premier ministre prussien montrait le

royaume belge comme un prolongement naturel du territoire

français. En 1865, en 1866, il avait tenu le même langage à

M. Lefebvre de Béhaine, premier secrétaire de l'ambassade : à

l'en croire, la France avait le droit de s'étendre partout où se

parlait la langue française, et si elle exerçait cette faculté légi-

time, la Prusse n'aurait rien à y redire. Dans ses dépêches,

dans ses livres, dans ses entretiens, M. Benedetti a affirmé (et

je le lui ai entendu répéter à plusieurs reprises) que maintes

fois M. de Bismarck, en quête d'agrandissements pour son

pays, essaya de faire dériver vers la Belgique les ambitions

impériales. A Paris, M. de Goltz remplissait le même office et,

appréhendant que l'Empereur ne réclamât sa part de profits,

s'appliquait à la lui tailler sur toutes ses frontières, hormis

celles d'Allemagne. Gomme M. Benedetti était à Nikolsbourg,

le président du conseil précisa ces pensées; et ce qui n'avait

été jusque-là qu'insinuation devint encouragement positif. Le
26 juillet, notre ambassadeur écrivait à M. Drouyn de Lhuys :

(1) Voir Hansen, Quinze Ans à l'étranger, p. 108-115.

T. V. 5
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» Je n'apprendrai rien de nouveau à Votre Excellence en lui

annonçant que M. de Bismarck est d'avis que nous devons

chercher un équivalent en Belgique, et qu'il m'a offert de s'en

entendre avec nous (1). »

Par ses qualités, par ses défauts même, Napoléon semblait

au-dessus de ces vulgaires tentations. Pour entretenir de faux

calculs, pour donner corps à des chimères, son intelligence

compliquée trouvait de prodigieuses ressources, et il dépensait

plus d'efforts pour s'égarer que d'autres pour se pousser dans

le droit chemin. Ces infirmités de l'esprit ne gagnaient point

le cœur, et le même homme, qui était capable de toutes les

aberrations, ne l'était pas d'une vilenie. Gomment ce prince, à

l'âme généreuse, s'oublia-t-il jusqu'à la pensée de réparer,

aux dépens d'un faible, les disgrâces qu'un fort lui avait infli-

gées? Habile à discerner les moindres nuances de l'opinion,

Napoléon sentait la confiance générale s'amoindrir, et cela à

l'heure où l'approche d'un changement de règne rendrait plus

funeste tout affaiblissement du prestige dynastique : de là

l'anxieux désir d'un succès obtenu coûte que coûte; de là la

conviction que la plus grande des fautes serait une immobilité

qui semblerait inertie. H y a d'ailleurs, par intervalles, des

souffles de violence qui passent sur les âmes comme des

souffles d'épidémie. Après les iniquités de la Pologne, les

sophismes de l'affaire danoise, les brutales hardiesses de la

politique prussienne, l'atmosphère était surchargée de ces

souffles malsains, et, dans l'oppression générale de tous les

faibles, une seule chose paraissait petitesse d'esprit ou naïveté,

c'était de ne rien gagner. Saisi par cette émulation, Napoléon

cédait, lentement, peu à peu, avec toutes sortes de retours et

de repentirs. Il cédait pourtant et, par surcroît de mauvaise

fortune, ses scrupules mêmes se tourneraient contre lui : car

s'étant décidé le dernier à être malhonnête, il le serait tar-

divement, quand tous les profits auraient été cueillis, et

quand le seul fruit de l'injustice serait le discrédit du droit

(1) Voir Benedetti, Ma Mission en Prusse, passîin; — Benedetti, Essais

diplomatiques
y p. 45-55. — Voir aussi Documents diplomatiques, publiés en

1870; — HAN8EI7, Quinze Ans à Vétranger^ p. 91, etc.
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déserté. Dans les papiers des Tuileries, une pièce fut trouvée,

sans date, dictée à M. Gonti et qui, rédigée sans doute à cette

époque, révèle les déviations de la conscience impériale. Avec

la timidité de ceux qui ne sont pervers qu'à regret, l'Empereur

marque en traits un peu indécis l'ébauche de ses mauvaises

pensées. Gomme pour s'amnistier lui-même, il invoque le

principe des nationalités : » Il n'existe pas de nationalité belge,

ajoute-t-il, et il importe de fixer avec la Prusse ce point essen-

tiel. » Puis il poursuit en ces termes : « Le cabinet de Berlin

semblant disposé à entrer en arrangement avec la France, il y

aurait lieu de négocier un acte secret qui engagerait les deux

parties. » Ayant tracé cette ligne de conduite, l'Empereur,

redevenu soupçonneux, se prend à douter que a cet acte soit

une garantie parfaitement sûre » . Bientôt l'hésitation cesse, et

il développe les avantages de la combinaison. Get avantage

serait double : le premier serait de compromettre la Prusse,

le second serait de rassurer cette même Prusse en lui mon-

trant que la France cherche ses extensions partout ailleurs

qu'aux bords du Rhin (1).

Ces desseins, d'abord vagues, ne tardèrent pas à se traduire

par un acte très positif. Le 16 août, une instruction où se

résumaient les revendications de la France fut envoyée à

M. Benedetti. Chose singulière et qui prouve le désarroi des

affaires françaises, elle partit du ministère d'État. Notre am-

bassadeur devait demander la cession de Landau, de Sarre-

bruck, de Sarrelouis, et, en outre, conclure une entente pour

que la cession du Luxembourg nous fût facilitée. Le principal

objet de la négociation était un traité secret qui nous permet-

trait, sans opposition et même avec l'appui de la Prusse, de

mettre, le cas échéant, la main sur la Belgique. Le diplomate

français, en cas d'objections, était autorisé à renoncer aux

petites places fortes, auxquelles on ne tenait guère et qui

étaient même qualifiées de vieilles bicoques. De plus, si la

crainte des résistances britanniques exigeait cette restriction,

il pourrait être convenu qu'Anvers serait constituée en ville

(1) Papiers des Tuileries, t. I, p. 16-17.
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libre. En échange de ces stipulations, la France contracterait

avec la Prusse une alliance offensive et défensive et en recon-

naitrait tous les agrandissements (I).

Muni de ces instructions, M. Benedetti, en une entrevue

avec M. de Bismarck, exposa le plan et le débattit. La combi-

naison se trouvait, en fin de compte, présentée par la France,

mais après de si nombreuses, de si pressantes suggestions de

la Prusse, que sur elle retombe la principale responsabilité.

Plus que jamais affermi dans sa résolution de n'abandonner

aucune terre allemande, le président du conseil refusa la ces-

sion de Landau, de Sarrebruck, de Sarrelouis, c'est-à-dire des

villes qui nous avaient été laissées en 1814. Au lieu d'un

double traité, traité ostensible pour le Luxembourg, traité

secret pour la Belgique, il jugea convenable la rédaction d'un

seul acte qui demeurerait confidentiel. Sur la minute qu'il

avait entre les mains, l'ambassadeur nota les corrections à

mesure que le premier ministre prussien les lui signalait.

Cependant M. de Bismarck exprima le désir d'avoir communi-

cation d'un texte exact qu'il soumettrait au jugement du roi.

On a déjà dit combien la diplomatie française était courtoise

et confiante. Sans objection, M. Benedetti prit la plume, et

mit au net le projet amendé et raturé. Il était conçu en ces

tprmes :

Article premier. — S. M. l'empereur des Français admet et

reconnaît les acquisitions que la Prusse a faites à la suite de la der-

nière guerre qu'elle a soutenue contre 1 Autriche et ses alliés...

Art. 2. — S. M. le roi de Prusse promet de faciliter à la France

l'acquisition du Luxembourg...

Art. 3. — S. M. l'empereur des Français ne s'opposera pas à

une union fédérale de la Confédération du nord avec les États du
midi de l'Allemagne, à l'exception de l'Autriche, laquelle union

pourra être basée sur un parlement commun, tout en respectant,

dans une juste mesure, la souveraineté desdits États.

(1) Papiers de Cercej. On sait que M. Rouher, en 1870, avait transporté

en sa propriété de Gercey un certain nombre de papiers d'État, croyant par là

les mettre en sûreté. Ces papiers furent saisis par l'ennemi et transportéa à

Berlin. Une partie de ces documents fut publiée par le gouvernement prus-
•iendans le Rcichsanzeiger {Moniteur de VEmpire) du 20 octobre 1871.
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Art. 4. — De son côté, S. M. le roi de Prusse, au cas où

S. M. l'empereur des Français serait amené par les circonstances à

faire entrer ses troupes en Belgique ou à la conquérir, accordera le

concours de ses armes à la France, et il la soutiendra avec toutes ses

forces de terre et de mer envers et contre toute puissance qui, dans

cette éventualité, lui déclarerait la guerre.

Art. 5. — Pour assurer l'entière exécution des dispositions qui

précèdent, S. M. le roi de Prusse et S. M. l'empereur des Français

contractent une alliance offensive et défensive (1)...

Ainsi fut libellé, en une sorte de collaboration tout offi-

cieuse et amicale, le projet qui n'était encore qu'une ébauche,

mais que l'adhésion des deux gouvernements pourrait trans-

former en convention définitive. Quand M. Benedetti eut

posé la plume, M. de Bismarck plia le document et le serra

comme on fait d'une chose qui peut servir. Une seconde fois,

il s'était, suivant la recommandation du grand Frédéric, pro-

curé quelque chose d'écrit.

Au milieu de ces pourparlers, le premier ministre prussien

achevait de consolider sa fortune. Le 17 août, avait été déposé

aux Chambres le projet qui consacrait l'annexion du Hanovre,

de la Hesse électorale, du duché de Nassau, de la ville de

Francfort. Le roi réclama avec une brièveté modeste ces fruits

de la victoire. A quelques jours de là, recevant les délégués

du Hanovre, il leur déclara qu'il ne se résignait que le cœur

gros^ le cœur très gros., au rôle de conquérant. Mais, ajouta-

t-il, la Providence l'avait voulu ainsi, et tout ce qui était gain

pour la Prusse l'était aussi pour la grande patrie germanique.

Quant au reste -de l'Allemagne du Nord, tout se ménageait

déjà pour plier sous une servitude uniforme les États qui con-

serveraient les apparences de la souveraineté. — Le ^3 août,

les préliminaires de Nikx)lsbourg furent convertis en un traité

définitif. Ce fut le traité de Prague. Par là disparut la dernière

crainte que l'Autriche, soit par congrès, soit par assistance de

la France, pût se dérober à son ennemi victorieux. — Dans le

même temps, la paix fut conclue avec les Etats du sud. Elle

(1) Voir fac-similé dans le* Archives diplomatiques., 1871-1872, t. III.

280-281.

k
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le fut à des conditions à la fois débonnaires et accablantes.

Voici où apparut la magnanimité prussienne. Les traités

publics, signés le 13 août avec le Wurtemberg, le 17 avec

Bade, le 22 avec le gouvernement bavarois, un peu plus tard

avec la Hesse-Darmstadt, n'imposaient aux vaincus qu'une

simple contribution de guerre. Seules, la Hesse-Darmstadt et

la Bavière durent consentir, la première à un échange de ter-

ritoires, la seconde à l'abandon de trois petits districts. Après

une si complète défaite et dans l'isolement où l'Autriche lais-

sait ses alliés, ce traitement sembla générosité inespérée. Ce

n'était qu'une apparence, et, par acte clandestin, la Prusse

avait déjà préparé le vasselage de ceux que la diplomatie offi-

cielle proclamait indépendants. Dans son œuvre d'absorption,

son inconsciente complice fut, comme on l'a dit, la France. En
divulguant à Munich les projets d'extension jusqu'à Mayence,

M. de Bismarck put convaincre la Bavière qu'à tort elle comp-

terait sur Napoléon et qu'elle n'avait plus d'autre liberté que

le choix de ses maîtres. Alors, alors seulement, les Bavarois,

bien à regret et après avoir cherché en vain quelques chances

meilleures, se tournèrent vers le roi Guillaume, qui, du moins,

représentait à leurs yeux une protection sûre, qui du moins

était Allemand comme eux. Déjà la cour de Garlsruhe et la

cour de Stuttgart avaient donné l'exemple de la soumission.

Les conventions secrètes conclues le 13 août avec le Wur-
temberg, le 17 avec Bade, le 22 avec la Bavière, établissaient

une alliance offensive et défensive avec la Prusse et plaçaient,

en cas de guerre, sous son commandement supérieur toutes

les forces alliées. Telle fut la redoutable contre-lettre qui, au

mépris de toutes les déclarations pubhques, étendit la domi-

nation prussienne au delà du Mein. Chose singulière! la der-

nière de ces conventions fut signée vingt-quatre heures avant

le traité de Prague, qui proclamait, en son article 4, l'indépen-

dance du sud. C'est ce qui permit de dire plus tard à Vienne

que le traité avait été violé avant même qu'il fût parafé.

Le même jour qui couronna la grandeur prussienne marqua
aussi, vis-à-vis de la France, la fin de la politique dilatoire.

L'évolution fut brusque, et de nature à décourager toute
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démarche ultérieure. Vers la fin d'août, comme M. Benedetti

revoyait M. de Bismarck, il le trouva remarquablement réservé

et surtout remarquablement soupçonneux : il doutait que le

projet belge, naguère débattu, fût opportun
;
puis, sans souci

de blesser ceux qu'il ne craignait plus, il se demandait si l'em-

pereur Napoléon ne se servirait pas d'une telle négociation pour

créer des ombrages entre la Prusse et l'Angleterre. M. Bene-

detti était trop avisé pour ne point pénétrer le changement.

Aussi inquiet que M. de Bismarck était refroidi, il écrivait le

29 août : « Quel degré de confiance pouvons-nous, de notre

côté, accordera des interlocuteurs accessibles à de pareils cal-

culs ! » Poursuivant en un langage de plus en plus désabusé,

il rappelait la mission du général de Manteuffel à Saint-Péters-

bourg. « Que si l'on refuse de nous écouter, continuait-il, c'est

qu'on a obtenu ailleurs des assurances qui dispensent de

compter avec nous. Il faut à la Prusse, comme M. de Bismarck

prétend l'avoir dit au roi, l'alliance d'une grande puissance ; si

l'on décline celle de la France, c'est qu'on est déjà pourvu ou

à la veille de l'être (1). »

Cependant l'ambassadeur avait été autorisé à se rendre à

Garlsbad ; il y resta quinze jours, prêt à interrompre sa villé-

giature au premier message du président du conseil. L'attente

fut vaine. En revanche, M. Lefebvre de Béhaine, demeuré à

Berlin à titre de chargé d'affaires, eut à essuyer les brusqueries

du premier ministre, tout à coup devenu de caressant hautain,

de conciliant querelleur. Un jour (c'était le 10 septembre), à

propos d'un incident de minime importance, il se répandit en

vifs reproches sur la politique française : « La France, disait-

il, prétendait intervenir dans la constitution de la Confédéra-

tion du nord : elle avait obligé la Prusse à modérer ses préten-

tions vis-à-vis de la Bavière et de la Hesse-Darmstadt; elle

s'était ingérée de toute façon dans les affaires de Saxe, con-

trairement à la lettre et à l'esprit des préliminaires de paix. »

M. Lefebvre de Béhaine écouta d'abord ce langage avec un

étonnement plein de stupeur. Bientôt, revenu de son trouble,

(1) Papiers de Cercey.
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il comprit que l'homme qui parlait de la sorte n'avait plus rien

à tirer de notre amitié. Le jour même, notre chargé d'affaires,

en une dépêche à son gouvernement, marquait sa surprise

pénible, presque douloureuse : « Il fut un temps, encore bien

présent à mes souvenirs, où jamais, à aucun prix, l'éminent

homme d'État n'aurait eu de pareils abandons de paroles et

de pensées... J'ai rompu sans regret un entretien aussi sté-

rile (1). "

Les jours suivants, le principal souci du président du conseil

fut de se dérober à toute explication : a M. de Bismarck souffre

d'une rechute de ses névralgies ; il est obligé de garder la

chambre et ne reçoit personne. » Ainsi s'exprimait la Gazette

de l'Allemagne du Nord. Lorsque M. Benedetti regagna Berlin,

M. de Bismarck, toujours, disait-on, de santé précaire, venait de

s'éloigner pour une longue absence. Quand il revint, les rela-

tions reprirent, sinon intimes comme par le passé, au moins

très correctes. Mais pouvait-il être question de renouer, à pro-

pos de la Belgique, les pourparlers interrompus? Napoléon lui-

même n'avait-il pas perdu le souvenir de ses courtes convoi-

tises ? Par malheur, il est plus aisé de chasser une mauvaise

pensée que d'en détruire la trace. Un gage écrit restait aux

mains de M. de Bismarck, gage qu'on avait eu l'imprudence de

livrer, qu'on n'eut point l'occasion de ressaisir; et ce docu-

ment, mis en lumière avec un à-propos perfide, grossi en outre

par les commentaires de l'Europe, transformerait un jour en un
dessein profondément médité ce qui, dans la politique fran-

çaise, ne fut sans doute qu'une passagère déviation.

VIII

D'un bout à l'autre de l'Allemagne, la Prusse triomphait. Le
monde, qui croyait avoir épuisé tous les sujets de surprise,

(1) Voir sm cet incident les Quatre Ministères de M. Drouyn de Lhuys.
p. 316-319.
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n'était pas au bout de ses étonnements. Il apprit vers ce temps-

là, non sans une médiocre stupeur, que la France avait, elle

aussi, de nombreux sujets de se réjouir.

Depuis le 12 août, M. Drouyn de Lhuys avait cessé, en fait,

de diriger le ministère des affaires étrangères. Le 1" sep-

tembre, il avait été remplacé par M. de Moustier, ambassa-

deur auprès de la Porte. Gomme celui-ci était encore à Gons-

tantinople, Vintérim fut confié à M. de La Valette, ministre de

l'intérieur. Ge fut lui qui entreprit de nous exposer la démons-

tration de tous nos bonheurs.

Ils étaient grands, à en juger par la longueur de la circulaire

qui les énuméra. Gette circulaire, sorte de synthèse des événe-

ments récents, fut adressée, sous la date du 16 septembre, aux

agents diplomatiques de l'empire français. Elle prétendait

s'élever au-dessus des préjugés d'un autre âge : en quoi elle

avait raison, car aucun autre âge n'eût découvert ce qu'elle

imaginait.

La dépêche débutait par l'aveu des émotions publiques :

L'opinion, disait-elle, flotte incertaine entre lajoie de voiries

traités de 1815 détruits et la crainte que la puissance de la

Prusse ne prenne des proportions excessives, entre le désir de

maintenir la paix et l'espérance d'obtenir par la guerre un

agrandissement territorial. Elle applaudit à l'affranchissement

complet de l'Italie, mais veut être rassurée sur les dangers qui

pourraient menacer le Saint-Père. »

A cette brève confession succédait, comme en un discours,

la division des matières qu'on se proposait d'aborder, a La

France, disait le publiciste officiel, ne saurait avoir une poli-

tique équivoque... Pour dissiper les incertitudes et fixer les

convictions, il faut envisager dans leur ensemble le passé tel

qu'il était, l'avenir tel qu'il se présente. »

Un tableau du passé suivait, mais tellement chargé de som-

bres couleurs qu'on se demandait quelle providence secou-

rable nous avait jusqu'ici gardés en vie. « Après 1815, la

Sainte-Alliance réunissait contre la France tous les peuples,

depuis l'Oural jusqu'au Rhin. » De quelque côté qu'on se

tournât, apparaissait « la coalition des trois cours du Nord,
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unies parleurs défaites, parleurs victoires, par leurs traités,

par leurs communes défiances contre notre action libérale et

civilisatrice » . Le plus grand péril provenait « de la Confédéra-

tion germanique, qui comprenait, avec la Prusse et l'Autriche,

80 millions d'habitants, s'étendait depuis le Luxembourg jus-

qu'à Trieste, depuis la Baltique jusqu'à Trente, nous entourait

d'une ceinture de fer et nous enchaînait par les plus habiles

combinaisons territoriales » . « Si l'on excepte l'Espagne, nous

n'avions aucune possibilité de contracter une alliance sur le

continent. L'Italie était morcelée. La Prusse n'était ni assez

compacte ni assez indépendante pour se dégager de ses tra-

ditions. L'Autriche était trop préoccupée de conserver ses

possessions en Italie pour pouvoir s'entendre intimement avec

nous. M

Les doléances sur les disgrâces de l'Italie, l'exiguïté de la

Prusse, les préoccupations italiennes de l'Autriche servaient de

transition pour décrire l'état présent. Dans les développements

qui suivaient se montrait l'Europe de l'avenir. A ce point de

sa tâche, le rédacteur de la circulaire s'arrêtait avec complai-

sance et un à un découvrait tous nos avantages : « La coalition

des trois cours du Nord est brisée. Le principe nouveau qui

régit l'Europe est la liberté des alliances. Toutes les grandes

puissances sont rendues les unes et les autres à la plénitude de

leur indépendance, au développement régulier de leurs des-

tinées. Au midi, l'Italie est mise en possession de tous ses

éléments de grandeur nationale, et, malgré des susceptibilités

irréfléchies ou des injustices passagères, ses principes, ses inté-

rêts, ses idées la rapprochent de la nation qui a versé son sang

pour elle. » Il n'était pas jusqu'à la grandeur prussienne qui ne

parût un gage de sécurité. Les esprits timides, chagrins ou

routiniers pouvaient seuls s'en offusquer. Quant aux autres, ils

n'en prendraient aucun ombrage. Un argument ingénieux

était imaginé pour flatter les chauvins, pour rassurer les naïfs :

en s'unifiant, l'Allemagne ne faisait qu'imiter la France.

« Fière de son indestructible nationalité, » la France serait-

elle jalouse de ceux qui marchaient à sa suite?

Le spectacle, consolant dans l'ensemble, ne l'était pas moins
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dans les détails. Tous, jusqu'au Pape, avaient lieu de se ras-

surer. Une chose surtout charmait le ministre : c'était de

voir surgir dans la Baltique comme dans la Méditerranée des

marines qu'il appelait avec une bienveillance dégagée « des

marines secondaires » . Et il ajoutait, d'un ton de plus en plus

satisfait : « Elles défendront la liberté des mers. » Quant à

l'Autriche, on la félicitait de s'être soustraite à ses préoccupa-

tions italiennes ou germaniques, et on l'invitait avec une obli-

geante condescendance à porter son activité vers l'Europe

orientale, où elle ne rencontrerait ni compétiteurs ni ennemis.

11 fallait compter que certains esprits obstinés se montreraient

rebelles aux enseignements de l'histoire ou de l'ethnographie.

Pour ceux-là, on recourait à la statistique : « La France, avec

l'Algérie, aurait bientôt 40 millions d'habitants; l'Allemagne,

37; l'Autriche, 35; l'Itahe, 26 ; l'Espagne, 18. Qu'y avait-il,

dans cette distribution des forces, qui dût nous inquiéter? »

Le public (car c'était bien au public plus qu'à la diplomatie

que le document s'adressait) était d'ailleurs averti que l'orga-

nisation nouvelle découlait de la force des choses et qu'il fau-

drait s'y soumettre par nécessité si on ne l'acceptait par libre

adhésion, a Une puissance universelle, faut-il le regretter?

pousse les peuples à se réunir en grandes agglomérations en

faisant disparaître les Etats secondaires. » Ici un peu de rési-

gnation se mêlait à l'apologie. Mais le ministre se rassurait

bientôt en invoquant deux autorités : dans le ciel, celle de la

Providence, qui sans doute avait voulu diriger ainsi les desti-

nées du monde; sur la terre, celle du fondateur de la dynastie

napoléonienne, qui avait déposé sur le continent européen le

germe de nationalités nouvelles. Dans la Péninsule, Napoléon

avait créé le royaume d'Italie ; en Allemagne, on découvrait

qu'il avait aboli 253 États indépendants. Si le grand Empereur

avait agi de la sorte, pouvait-on reprocher à M. de Bismarck

d'avoir détruit un royaume, spolié deux grands-ducs, décou-

ronné une ville libre, réduit une quinzaine d'autres petits

princes à la condition de vassaux? Ces modestes remaniements

territoriaux méritaient-ils le nom de conquête? n'était-ce pas

plutôt simplification ?
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Dans les pièces émanées du gouvernement impérial, il n'était

point d'aberrations qu'un souffle de générosité ne pénétrât.

Cette marque généreuse, c'était l'empreinte que Napoléon, à

la fois bon et funeste, mettait à tout ce que touchait sa main.

La circulaire proclamait que le véritable équilibre résidait

dans les vœux satisfaits des nations de l'Europe. Elle protes-

tait contre cette maxime jalouse que la grandeur d'un pays

dépend de l'affaiblissement des puissances voisines. L'Empe*

reur se félicitait d'avoir arrêté l'effusion du sang, modéré le

vainqueur, atténué les revers. Il désavouait toute guerre de

races, plaçait au-dessus de tous les agrandissements les intérêts

de la civilisation et du progrès. Ainsi parlait le souverain, et

en un langage irréprochable. Pour que rien ne manquât à

l'étrangeté de la fameuse dépêche, tout à coup ces belles, ces

nobles formules s'interrompaient, et une seule ligne suffisait

à en détruire l'effet apaisant. Après s'être ingénié à rassurer

le pays, l'Empereur ressaisissait sa pensée et, confessant im-

plicitement tout ce qu'il venait de nier, proclamait l'urgence

de perfectionner sans délai notre organisation militaire. Cet

appareil belliqueux ne se montrait que pour se retirer aussitôt.

De nouveau, la note pacifique dominait. Et la circulaire s'ache-

vait par l'affirmation réitérée que la France n'avait rien à

craindre, rien à regretter; qu'elle n'avait rien laissé échapper

de sa grandeur, rien perdu dans l'opinion du monde. Cette

assurance n'avait qu'un tort, c'était de se répéter au delà de

ce que voulait l'habileté. Car on eût dit qu'on doutait de la

crédulité du public ou que le gouvernement eût besoin de se

certifier à lui-même ce qu'il s'efforçait d'accréditer autour de

lui.

Qui composa cette circulaire fameuse? On a affirmé qu'elle

fut rédigée par Napoléon lui-même, qui, revenu à une santé

meilleure, avait repris la direction des affaires. L'affirmation

est vraisemblable; car, dans le document, on trouve, en plu-

sieurs endroits, la manière accoutumée du souverain. Si le

texte ne fut pas l'œuvre du maître, on ne peut douter que les

grandes lignes n'aient été tracées sous son inspiration. Il était

malaisé de trouver un diplomate de carrière pour coordonner
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des doctrines si étranges ou les autoriser de sa signature. Ce-

pendant M. de La Valette, ministre de l'intérieur, se trouvait

chargé, par intérim, des affaires étrangères. Il s'était montré

toujours très hostile à l'alliance autrichienne, et toujours aussi

avait proclamé comme inévitable une transformation de l'Eu-

rope. L'occasion s'offrit pour lui de faire acte de bon cour-

tisan sans s'écarter de son propre avis. La dépêche partit de

la place Beauvau sans même passer par le quai d'Orsay. Pour-

rait-on s'en étonner? Après tout, ne s'agissait-il pas d'un véri-

table manifeste à l'adresse du pays?

Le pays accueillerait-il la glorification? Le Français « né

malin » eût perdu le sens de la critique s'il n'avait pénétré

tout ce que cachait de mécomptes cet excès de contentement.

Ceux-là seuls se réjouirent pour qui toute destruction de l'an-

cien monde était sujet d'allégresse, dût chaque pierre détachée

du vieil édifice écraser quelque chose de la France. L'impres-

sion générale se nuança de tristesse, de scepticisme et d'ironie.

Sans doute, disaient les uns, le gouvernement a voulu par

avance répondre au prochain discours de M. Thiers. . . » «... La

circulaire, ajoutaient les autres, substitue le patriotisme euro-

péen au patriotisme français. Elle serait excellente... à la

condition que M. de Bismarck en voulût faire une pareille. »

Ce qui était, chez le plus grand nombre, persiflage se trans-

formait chez les conservateurs, chez les hommes des anciens

partis, en indignation ou en mépris. «Il faut, écrivait M. Dou-

dan, recevoir de l'État un traitement bien considérable pour

prendre son courage à deux mains et nous dire de ces choses-

là (1). » Le manifeste eut la bonne fortune d'échapper au plus

impitoyable, au plus fin des critiques. De quelle main d'artiste,

à la fois cruelle et délicate, Prévost-Paradol ne l'eût-il pas

déchiqueté! Heureusement le Courrier du dimanche avait été,

depuis un mois, supprimé. Cependant on attendait le jugement

de la presse étrangère. L'Angleterre s'étonna qu'elle ne fût

point nommée, et l'Autriche, qu'on s'obstinât à l'entraîner vers

l'Orient. En Prusse, l'annonce de notre réforme militaire

(1) DouDAN, Correspondance, t. IV, p. 54.
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résonna comme un désagréable avertissement. A cela près,

l'approbation domina au delà du Rhin : «La circulaire, dit-on,

implique le désavœu de Tancienne politique française, de la

politique de Louis XIV, de celle qui prétendait s'imposer à

l'Europe et tenir à l'arrière-plan l'Allemagne morcelée. »

Déplacée, presque ridicule par son imperturbable optimisme,

la dépêche du 16 septembre avait du moins un double mérite :

celui d'affirmer la paix, celui de détruire le vain rêve des com-

pensations. A une apologie puérile à force d'être insoutenable,

s'adaptait une conclusion assez sensée, celle qu'il y aurait

imprudence, témérité même, à se débattre contre le fait ac-

compli. De grandes, de lourdes erreurs avaient été longtemps

entretenues. Les fautes étant consommées, le pire serait de

vouloir inconsidérément les réparer; et la même politique,

qui eût été aisée avant la guerre, praticable encore au lende-

main de Sadowa, ne pourrait entraîner, après l'entière consoli-

dation de la Prusse, qu'embarras, déboires et périls. La circu-

laire, même sous ses formes les plus triomphales, laissait per-

cer par intervalles une pensée résignée. Par cette résignation,

par cette résignation seule, elle était raisonnable. Toutes les

occasions ayant été manquées, la seule conduite efficace serait

le recueillement, la garde vigilante des frontières, un soin

attentif à fuir les incidents, à éviter les conflits; en autres

termes, cinquante années de prudence, de modestie, de sagesse.

Seulement ces choses n'avaient pas besoin de se déguiser en

six pages d'affirmations téméraires : elles pouvaient s'écrire

en quatre lignes : le mieux eût été encore de ne rien écrire

du tout, et de cheminer silencieusement dans la voie étroite

où nos fautes nous avaient resserrés.

Cette politique serait-elle celle de l'avenir? Dans les temps

qui vont suivre, on verra le gouvernement impérial, perpé-

tuellement oscillant, résigné, avec des retours de hauteur,

fiévreux et insouciant tout ensemble, répugnant à préparer la

guerre comme à garder la paix. En cet automne de 1866, après

tant d'émotions, de conseils tumultueux, de desseins débattus,

repris, abandonnés, la principale aspiration était le repos

Comme la saison s'avançait, la cour se rendit, suivant la cou-
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tume, à Biarritz. Il ne semble pas que la gravité des événe-

ments à peine apaisés ait rien ôté à Tentrain des plaisirs

habituels. « Nous ne sommes pas aussi sérieux qu'il conviendrait

à des gens aussi respectables que nous tous, " écrivait Mérimée.

Napoléon, qui était demeuré à Saint-Gloud, arriva à son tour à

la villa impériale ; ses serviteurs le retrouvèrent non seulement

de santé raffermie, mais ayant repris une vigueur inespérée,

et ce fut parmi eux une joie sincère, presque tous ayant éprouvé

sa bonté simple et sa générosité. Le choléra disparaissait peu

à peu, après avoir fait un assez grand nombre de victimes,

après avoir aussi fourni aux souverains l'occasion de déployer

leur courage : car chez eux le cœur était fort au-dessus de la

sagesse ; et Amiens garde encore le souvenir de la visite qu'y

fit l'Impératrice au plus fort du fléau. Les plus vives doléances

étaient celles des paysans, désolés de la pénurie des récoltes
;

et, dans leur ignorance de ce qui plus tard leur coûterait si

cher, ils se montraient beaucoup plus sensibles à ce mécompte

qu'aux complications d'événements obscurs et lointains. Au
milieu de ce calme relatif, le sentiment d'un péril, éloigné en-

core mais menaçant, se trahissait par un surcroît de sollicitude

pour tout ce qui touchait à la défense nationale. Les journaux

publiaient, en les soulignant, des nouvelles qui, en autre temps,

eussent passé inaperçues. Un jour, ils annonçaient qu'on venait

de décorer un certain M. Ghassepot, inventeur d'un fusil qui

serait adopté pour l'armée et qui était, disait-on, supérieur au

fusil prussien. Un autre jour, une feuille officieuse exhumait

du Progrès du Pas-de-Calais un article écrit à Ham par Louis

Bonaparte en 1843, et où le futur empereur proposait d'ap-

pliquer à l'armée française l'organisation prussienne. Au mois

de novembre, la cour s'étant transportée à Gompiègne, on

remarqua parmi les invités un nombre inaccoutumé de mili-

taires. Tandis que les larges breaks des équipages impériaux

conduisaient en forêt les hôtes des souverains, l'Empereur

s'enfermait avec ses généraux et débattait anxieusement les

projets qui élèveraient les ressources de la France au niveau

de ce qu'exigeait sa sécurité. Ainsi s'acheva l'année 1866.

L'éclat des fêtes, les pompes des réjouissances publiques, on

I
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les retrouverait encore, et rExposition universelle, préparée

pour 1867, allait en ramener le retour. Le bonheur, hélas!

après le ^rand coup de Sadowa, il faudrait y renoncer. Mé-

rimée écrivait vers ce temps-là : « L'Empereur est préoccupé

de bien des choses qui apportent chacune leur contingent

d'embarras : le Mexique, l'Allemagne, le Pape, la mauvaise

récolte, le fusil à aiguille. » « Tout est à solder à la fois, ajou-

tait-il avec une nuance découragée. » Entre toutes les entre-

prises à solder, la plus urgente était celle du Mexique. En
même temps que les mécomptes des affaires allemandes s'ac-

cumulaient les mécomptes du Nouveau Monde. Ce sont les

derniers jours de l'empire de Maximilien qu'il nous faut main-

tenant raconter.
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Sommaire : I. — Arrivée de l'impératrice Charlotte à Paris. — Napoléon III :

ses soucis de toute sorte ; son désir de se dérober à toute entrevue. — Visite

de la princesse à Saint-Cloud. — Ombrageuse attitude du ministre des

États-Unis. — Efforts de l'impératrice Charlotte : insuccès complet. —
— L'impératrice à Rome :. sa folie.

il. — Maximilien au château de Chapultepec : comment les frontières de l'em-

pire se rétrécissent. — Double évolution ; le général Osmont et l'intendant

Friant ; le ministère Lares ; impuissance de ses efforts. — Embarras de plus

en plus grands. — Gomment Maximilien connaît l'état mental de l'impéra-

trice.

IIL — Le général Castelnau : ses pouvoirs : étrangeté de cette mission : quelles

circonstances l'expliquent. — Maximilien à Orizaba : quels indices font

croire à son abdication prochaine. — Castelnau et Bazaine : leurs situations

réciproques. — Comment et sous çaelles influences Maximilien incline à

demeurer au Mexique. — Castelnau : son désir ardent de ramener l'archi-

duc en Europe ; en quoi ses vues diffèrent de celles de Bazaine. — Intrigues

et menées diverses, rumeurs contradictoires. — Comment l'Empereur renonce

à abdiquer et annonce par une proclamation son retour dans sa capitale.

IV. — Concentration des troupes françaises en vue d'un prochain embarque-

ment : désespoir et détresse de ceux qui se sont compromis pour nous. —
Comment les ordres venus de Paris tendent à désorganiser tous les régiments

mixtes (légions autrichienne, belge, cazadoj^es) formés pour la défense de

Maximilien. — Nouveaux bruits d'abdication : entrevue de Castelnau et de

Maximilien, et comment se dévoilent les divergences entre Castelnau et

Bazaine. — Inextricable confusion. — Maximilien, qui s'était arrêté près de

Puebla, regagne la capitale et s'établit à l'hacienda de la Tega : avis divers

qui l'exhortent à déposer la couronne. — Entrevue avec Bazaine : comment le

maréchal, après avoir paru conseiller l'ajournement de l'abdication, semble

se rallier aux pensées de Castelnau et opine, lui aussi, pour l'abdication

immédiate. — Conseil du 14 janvier : le parti de l'abdication est décidément

écarté. — Séparation définitive de Maximilien et des autorités françaises :

comment cette séparation devient rupture violente. — Retraite de l'armée

TV 6
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vers la Vera-Cruz : embarquement ; départ de Bazaine ; dernier avis envoyé

à Maximilien et qui ne lui parvient point.

V. — Maximilien après le départ des troupes françaises : comment l'empire

s'en va en lambeaux
;
quel faible et fragile espoir reste à l'arcKiduc ; marche

vers le nord; entrée dans Queretaro; comment Maximilien laisse passer l'oc-

casion de battre en détail ses ennemis ; comment il est enfermé dans Quere-

taro. — Siège et prise de la ville (15 mai 1867).

VI. — Juarez : sa constance ; quel acte décisif fixera aux yeux de l'univers sa

renommée. — Quelle démarche est tentée par le gouvernement des Etats-

Unis, même avant la chute de Queretaro, et quelle est l'issue de cette démarche.

— Comment le gouvernement de Juarez décide de traduire l'Empereur devant

une commission militaire. — Maximilien dans sa prison: mélange de résigna-

tion et d'espoir. — Les diplomates européens : le baron Magnus. — Juarez

à San-Luis de Potosi : comment i' y est assailli parles prières des défenseurs

de Maximilien, par les supplication» du baron Magnus ; insuccès de ces

efforts ; comment les monarques européens s'adressent à Washington pour

obtenir le salut de Maximilien. — Le procès : projets de fuite; condamnation

à mort de Maximilien, de Miramon, de Méjia (14 juin 1867). — Nouvelles

démarches
;
quel sursis est accordé; suprêmes supplications. — Derniers

moments et mort de l'Empereur (19 juin 1867).

VIL — Incidents qui suiA'irent la mort de Maximilien. — Comment Juarez

refuse de rendre son cadavre : demande du ministre d'Autriche, du baron

Magnus. — Arrivée de l'amiral Tegethoff. — Quelle demande officielle exige

Juarez. — La J^ovara ramène les restes de l'Empereur. — Quel destin funeste

semble avoir pesé sur tous ceux qui furent mêlés à l'entreprise mexicaine.

Nous avons dit (1) comment, dans la grande détresse de

l'empire mexicain, l'impératrice Charlotte était partie pour la

France. Le 8 août 1866, elle aborda à Saint-Nazaire. A son

débarquement, la première nouvelle qui l'accueillit fut celle de

Sadowa, et ce désastre de l'Autriche lui sembla présage. De-

puis quelques jours. Napoléon savait sa prochaine arrivée :

il avait été averti par la légation des États-Unis et aussi par

un avis de Bazaine, transmis également par la voie de New-
York. Le bruit de l'événement s'était même répandu dans le

(i) Voir t. IV, liv. XXV, p. VII.
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ublic, mais les journaux officieux l'avaient traité de fahle

absurde. Le général Almonte, représentant de Maximilien,

quoiqu'un peu froissé de n'avoir reçu aucune notification du

voyage, se rendit au-devant du paquebot. Ce fut lui qui reçut

la souveraine, et le lendemain l'accompagna jusqu'à Paris.

Une idée fixe dominait la princesse, à savoir l'accueil qu'elle

recevrait de Napoléon. Gomme elle arrivait à la gare d'Orléans,

il se trouva que, par suite d'une confusion, aucun dignitaire de

la cour, aucun carrosse d'apparat ne l'attendait. Dans une simple

voiture de louage, elle gagna le Grand-Hôtel^ et, susceptible

comme le sont les malheureux, elle vit en cette négligence un

commencement d'abandon. Cependant l'Empereur avait dû

interrompre une cure qu'il faisait à Vichy, et était rentré à

Saint-Gloud dans un état d'extrême souffrance. Soupçonneuse,

animée d'une impatience fébrile, l'auguste voyageuse crut

deviner en cette indisposition un prétexte; et, pour la calmer,

il fallut lui assurer à plusieurs reprises que la maladie du sou-

verain n'était que trop réelle. Le 10 août, l'impératrice Eugé»

nie vint la voir, s'entretint cordialement avec elle et s'efforça

d'adoucir, à force de procédés gracieux, ce qu'aurait de dur,

de désespérant peut-être, la réponse officielle. Absorbée par

l'objet de sa mission, Charlotte ne se paya pas de ces appa-

rences. Une énergie factice l'élevait au-dessus de toutes les

fatigues comme de toutes les émotions. Elle n'avait qu'une

pen?ée, sortir de l'incertitude et, au plus tôt, se rendre à Saint-

Cloud.

Autant l'Impératrice aspirait à l'entrevue, autant Napoléon

s'y fût volontiers soustrait. Sa maladie, qui n'était pas feinte,

était en même temps trop opportune pour qu'il ne s'en préva-

lût point. Dans la grande confusion de sa politique, quel fâcheux

surcroît d'embarras que la venue de cette femme jeune, belle,

intelligente, passionnée, bien résolue à rappeler toutes les

anciennes promesses, et qu'il serait à la fois impossible de

satisfaire et cruel de repousser ! La première pensée avait été

de gagner du temps, de suggérer à la princesse Tidée de se

rendre dans sa famille, à Bruxelles : au retour on aviserait. Puis

on s'était flatté qu'un des ministres pourrait remplir l'office du
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maître et dissiper les dernières illusions. Charlotte n'était pas

venue de si loin pour se laisser éconduire. Elle voulut une

audience et l'obtint. Sur cette entrevue fameuse, toutes sortes

de bruits ont couru : on a même affirmé que Tlmpéiatrice,

outrée des impassibles refus de Napoléon, se répandit en

paroles violentes. Le Moniteur (1) a, plus tard, opposé à cette

rumeur un démenti solennel. Si le mot de violence est excessif,

il est certain que l'entretien ne fut exempt ni de récriminations

ni de reproches. L'Impératrice avait entre les mains un mé-

moire très accusateur contre Bazaine ; elle détenait aussi des

lettres dans lesquelles Napoléon avait promis à Maximilien de

ne point l'abandonner. Le souverain invoqua les résistances

du Corps législatif, les événements européens, qui réclamaient

toutes ses forces; puis à de nouvelles instances il opposa cette

froideur silencieuse qui déconcerte plus sûrement que toutes

les raisons. On rapporte qu'à un moment de l'entretien, la

princesse s'écria, croyant intimider : « Eh bien! s'il en est

ainsi, nous abdiquerons. — Soit, abdiquez, » répliqua l'Em-

pereur, plus soulagé que décontenancé. Et en effet, entre tous

les dénouements possibles, l'abdication était celui qui déga-

gerait le mieux la responsabilité de la France

Napoléon avait autour de lui des surveillants jaloux, atten

tifs à dénoncer tout retour de pitié. Dès le 10 août, M. Hay
chargé d'affaires des États-Unis à Paris, annonçait à M. Sewara

« l'arrivée de la femme de l'archiduc Maximilien » . «La dame
en question, ajoutait-il (the lady in question)^ est descendue

au Grand-Hôtel. » Les jours suivants, les journaux formèrent

quelques conjectures sur la mission de la princesse. L'Indépen-

dance belge (2) précisa même le but du voyage, qui était de ré-

clamer le remplacement de Bazaine, l'ajournement de l'évacua-

tion, la prorogation des engagements français : elle ajouta que

ces demandes pourraient être en partie accueillies. Dépassant

tIndépendance belge, quelques feuilles publiques allèrent jus-

qu'à affirmer que Charlotte avait obtenu d'importantes modifi-

(1) 20 septembre 186T.

(2) 13 août 1866.
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cations au programme français. Aussitôt M- Hay, simple secré-

taire de légation, télégraphia à son chef, M. Bigelow, en ce

moment à Ems. Sur l'avis de celui-ci, il se rendit, sans perdre

un instant, au ministère des affaires étrangères : « Est-il vrai,

dit-il, que la politique impériale doive subir quelque change-

ment? » M. Diouyn de Lhuys était habitué aux formes de la

diplomatie américaine et ne s'en étonnait plus. Il s'empressa

de rassurer l'ombrageux envoyé : « Nos projets, dit-il, n'ont

subi ni ne subiront aucune déviation. Naturellement, ajouta

t-il, nous avons reçu l'Impératrice avec courtoisie et cordialité,

mais le plan arrêté précédemment par le gouvernement de

l'Empereur sera exécuté comme il a été dit (I). »

Tout ce que peut faire une vaillante princesse pour sauver

son trône et garder son honneur, Charlotte le fit. N'ayant pu

convaincre l'Empereur, elle essaya de conquérir ses ministres,

jalouse qu'elle était de ménager toutes les chances, même les

plus faibles. Dès son arrivée, elleavait vuM. Drouynde Lhuys;

elle vit aussi M. Rouher; elle convoqua également auprès d'elle

le maréchal Randon; elle s'entretint enfin avec M. Fould. Elle

rencontra partout le respect que méritait son infortune, les

sympathies qu'inspiraient sa haute intelligence et son grand

^œur. Partout aussi ce fut le même aveu d'impuissance. En
présence du ministre de la guerre, elle parla, en affectant la

confiance, de l'avenir du Mexique, des ressources qu'on en

pourrait tirer; puis elle se plaignit de Bazaine : à quoi le maré-

chal se borna à répondre tristement que les termes de l'évacua-

tion ne se pouvaient reculer. Ceux même que la princesse

séduisait réagissaient contre leur propre entraînement. Un
jour, M. Fould écouta, dit-on, pendant deux heures la jeune

femme, qui, avec une extrême abondance de vues et l'éloquence

la plus communicative, plaida la cause du Mexique. Charmé,

à demi conquis, il déguisa, sous une gracieuse flatterie, le

refus qu'il était contraint de formuler : « Que Votre Majesté,

dit-il, me permette de me retirer, car elle finirait par me faire

(1) M. Hay à M. Seward, 10 et 17 août 1866. {Executive documents, 1867,
p. 558 et 560.)
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oublier que, comme ministre des finances, je ne dois pas par-

tager sa manière de voir sur l'opportunité de prolonger l'ex-

pédition. »

Le 23 août, la princesse quitta Paris pour se rendre à Mira-

mar et de là à Rome. L'échec était complet. Une lettre datée

de Saint-Gloud, et écrite en ce temps-là même par l'empereur

des Français à Bazaine, montre combien toute insistance eût

été vaine désormais. « J'ai déclaré franchement à l'impératrice

Charlotte, disait Napoléon, qu'il m'était impossible de donner

au Mexique un écu ou un homme de plus. » Napoléon entre-

voyait comme une solution vraisemblable l'abdication de Maxi-

mihen; il prévoyait l'établissement à Mexico d'une république,

et se bornait à formuler le vœu modeste qu'elle fût le moins

mauvaise possible. « Je compte sur vous, ajoutait-il en une

phrase qui trahissait tout son découragement, je compte sur

vous pour débarrasser la France de cette question mexicaine

qui nous entraîne dans des difficultés insolubles (1). "

Ce suprême, ce douloureux dénouement, l'épouse de Maxi-

milien ne le verrait point. A la fin de septembre, comme elle

était à Rome, où elle tentait de négocier un accord avec le

Samt-Père, elle ressentit, au Vatican même, les premières

atteintes du mal qui devait obscurcir son esprit. Elle fut recon-

duite à Miramar; là, le repos et les soins amenèrent des retours

de lucidité, puis de nouveau les ténèbres l'envahirent et l'en-

veloppèrent enfin tout entière. Décidément tout ce qui touchait

au Mexique semblait frappé d'un sort malfaisant. Le monde
apprit avec émotion ce nouveau coup du destin. Il admira le

courage de la princesse et, d'un élan unanime, plaignit son

infortune. Plus tard, cette infortune même parut bienfait;

car la nuit qui s'étendit sur son intelligence et ne lui laissa

plus que de vagues, de fugitives perceptions fut moins cruelle

que la pleine lumière qui lui eût montré ses malheurs.

(1) Lettre de Napoléon III à Bazaine, 29 août 1866. (Paul Gaulot, Fin
d'Empire, p. 145.)
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II

Après avoir accompagné l'Impératrice jusqu'au Rio-Frio^

Maximilien était rentré à Ghapultepec. Il n'y était revenu que

pour y retrouver les soucis. Le principal était celui de l'em-

pire, qui décidément se démembrait. Le 3 juillet, Bazaine était

parti pour San-Luis de Potosi, moins pour présider aux choses

militaires que dans l'espoir d'échapper aux importunes doléan-

ces du souverain. Loin de songer à reprendre les territoires

perdus ou à raffermir les positions ébranlées, le maréchal

n'avait plus qu'une pensée, concentrer peu à peu son armée et

assurer la sécurité des routes par où elle s'écoulerait vers la

mer. Deux gros corps de troupes occupaient depuis longtemps

les districts septentrionaux de l'empire : c'était au nord-est la

division Douay qui s'étendait jusqu'à Monterey; c'était au

nord-ouest la division Gastagny qui jadis avait atteint Ghihua-

hua. De San-Luis de Potosi, le commandant en chef veilla à

l'exécution des ordres qui ramèneraient vers les provinces cen-

trales les bataillons trop aventurés. Au nord-est, Monterey

fut évacué le 26 juillet, Saltillo le 5 août, et nos soldats se

bornèrent à couvrir Matehuala, Tula, Venado, en attendant

le jour prochain où ils descendraient plus encore vers le sud.

Au nord-ouest, le point extrême des garnisons françaises fut

Durango, qui bientôt serait elle-même abandonnée. Sur le

littoral du Pacifique, nous n'occupions plus à proprement

parler que deux villes, Guaymas que nous allions quitter,

Mazatlan où nous étions serrés de près. Le général Gastagny

s'établit à Léon (I). — Ghaque recul provoquait à Ghapultepec

une douloureuse surprise, mêlée de consternation et de colère.

Sur ces entrefaites, on connut la nouvelle d'un grave échec, la

chute de Tampico tombée aux mains des dissidents. En vain

(1) V^ir la carte n^ 1 à la fin du t. IV.
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Bazaine, en partant pour San-Luis de Potosi, avait essayé de

se dérober aux reproches. Les dépêches irritées de l'Empe-

reur allèrent le trouver jusqu'à son quartier général. Maximi-

lien déplorait la perte de Monterey; il signalait avec ironie

«les résultats de la campagne entreprise dans le nord» . Se pré-

valant de son titre de souverain, il demandait que le plan des

opérations lui fût communiqué d'avance : « De la sorte, ajou-

tait-il avec un redoublement d'amertume, il aurait quelque

chance de sauver les adhérents à l'empire; il pourrait du moins

prévenir à temps les malheureux fonctionnaires qui s'étaient

sacrifiés pour la cause impériale. » — Bazaine, pour se défen-

dre, n'aurait eu qu'à invoquer les instructions aussi formelles

que rigoureuses de son gouvernement. Mais il n'ignorait point

les rapports que Maximilien avait fait parvenir à Paris sur sa

conduite; les officieux ne manquaient pas, qui lui rapportaient,

avec toute sorte d'exagérations, les propos malveillants colportés

dans le palais impérial; sa nature, plus vulgaire que généreuse,

l'inclinait mal au respect envers le prince malheureux. Non
content de se défendre, il se fit accusateur à son tour : ,si l'Em-

pereur n'avait pas connu ses plans, c'est que Sa Majesté n'avait

pas daigné le recevoir avant qu'il quittât Mexico : l'hostilité

des populations et toutes sortes de considérations politiques et

militaires justifiaient le mouvement de retraite : mieux valait

garder un territoire restreint que de s'user en des luttes inu-

tiles aux extrémités : les fonctionnaires pour qui l'Empereur

montrait tant de sollicitude s'étaient sans doute déjà garantis

contre le retour des juaristes : l'incapacité ou l'inertie des an-

ciens ministres de l'empire était la principale cause des pré-

sents embarras. « Votre Majesté, ajoutait Bazaine, provoque

des explications; je les lui donne tout entières. » Et il terminait

en annonçant une double et prochaine évacuation, celle de

Guaymas et de Mazatlan.

Cependant Maximilien, retiré à Chapultepec, se consumait

dans la recherche de quelque moyen sauveur. Tout lui man-
quait : l'argent, les soldats, les partisans, les alliances. En dépit

de cette grande faiblesse, le prince arriva à se persuader que

tout n'était pas perdu. Une chose pourrait prévenir ou retarder
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sa ruine : ce serait une vigoureuse et adroite manœuvre qui re-

jetterait bon gré malgré dans les affaires mexicaines la France

prête à s'en dégager. Même en dehors de l'assistance française,

l'empire défaillant pourrait trouver une ressource, au moins

passagère, dans le concours des conservateurs mexicains qui

jadis avaient souhaité, voulu, proclamé la monarchie. L'espoir

de se ménager ces chances suprêmes inspira, dans ce temps, à

l'archiduc deux évolutions successives qui méritent d'être rap-

portées.

De ces deux évolutions, la première semble avoir été imagi-

née dès le commencement de juillet 1866. Jusque-là Maximi-

lien s'était fort appliqué à affirmer sa souveraineté, à s'affran-

chir de la tutelle française : à l'inverse, Bazaine, aussi jaloux

d'autorité que le prince d'indépendance, n'avait négligé aucune

occasion d'étendre partout sa main. Le sort de l'empire deve-

nant de plus en plus précaire, le souverain inaugura une con-

duite toute différente et d'une habileté assez raffinée. Le plan

fut, non plus d'écarter notre influence, mais de la mêler au con-

traire à toutes choses. On préposerait les Français aux charges

militaires et, par surcroît, aux emplois civils; doucement,

insensiblement, on inclinerait vers eux toutes les responsabi-

lités. De la sorte, la France serait tellement enlacée dans l'en-

treprise que le secours continuerait, par la force des choses, et

en dépit de toutes les déclarations contraires. Plusieurs indices

marquèrent cette orientation toute nouvelle. Maximilien, depuis

le commencement de son règne, s'était montré très attentif à

soustraire ses sujets aux rigueurs des juridictions militaires :

on le vit, changeant tout à coup, proposer à Bazaine l'établis-

sement de l'état de siège dans toutes les provinces de l'empire;

par là il transporterait aux commandants militaires français

le soin de la police, la responsabilité du repos public, en un

mot, les attributs réels du pouvoir. Le prince avait maintes fois

gémi sur sa détresse financière : néanmoins il souscrivit silen-

cieusement aux exigences de son allié et, par une convention

du 30 juillet 1866, délégua à la France, comme le demandait

la note du 31 mai, la moitié des revenus des douanes maritimes-

Cette docilité, qui allait jusqu'à l'aliénation des plus indispen-
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sables ressources, témoignait la volonté de ne fournir aux

Français aucun prétexte de retraite anticipée, de ménager jus-

qu'au bout et à tout prix, sinon Bazaine, au moins la France.

Une mesure beaucoup plus significative montra mieux encore

la tendance de Maximilien à se confondre dans les rangs fran-

çais. Entre tous les ministères, les deux plus importants étaient

celui de la guerre et celui des finances. Maximilien, vers la fin

de juillet, confia les deux portefeuilles à deux officiers de

notre armée : le général Osmont fut préposé à la guerre, l'in-

tendant général Friant aux finances. Le jeu était habile et fait à

point pour embarrasser le protecteur. Si l'Empereur ne sauvait

pas son trône, du moins il aurait réussi à créer une sorte d'im-

broglio qui serait pour lui une petite revanche un milieu de ses

déconvenues. Quelle serait la situation des nouveaux ministres,

subordonnés comme ministres à Maximilien et comme officiers

français à Bazaine? La France pourrait-elle se désintéresser

d'un pouvoir qu'elle exerçait en fait par ses propres officiers?

Les Français n'aspiraient qu'à quitter le Mexique, et voici

qu'ils se mettaient à le gouverner!

Telle fut la première évolution. La seconde suivit d'assez

près. Jadis, à son arrivée au Mexique, Maximilien avait pris

ses conseillers parmi les libéraux et, par ses avances aux jua-

ristes, avait grandement contristé ceux qui l'avaient appelé. Le
calcul était de former un grand parti national en qui se fon-

draient les meilleurs éléments de tous les autres partis. Une
longue continuité de succès eût favorisé ce dessein : sous l'ac-

tion dissolvante des revers, le prétendu parti n«fzoM«/ achevait

de se désagréger. Menacé de demeurer seul, Maximilien se

ressouvint de ses premiers amis. Ceux-ci étaient trop compromis

pour avoir intérêt à le trahir ; ils incarnaient en eux, d'ailleurs,

certaines traditions d'honneur et de fidélité, fort rares au

Mexique ; en outre, ils étaient riches, très riches même. Grâce

à eux, le prince pourrait se soutenir, sinon comme monarque

vraiment populaire, au moins comme chef de parti ; et cette

perspective, quoique médiocrement séduisante, était tout ce

qu'on pouvait alors espérer. Dès les premiers jours de sep-

tembre, M. Lares fut nommé chef du cabinet et pourvut aux
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portefeuilles que les Français ne détenaient point. M. Lares

était l'ami de l'archevêque de Mexico, en sorte que son nom
signifiait protection des intérêts conservateurs et entente avec

le Saint-Siège. C'est sous ces auspices que fut célébrée, le

16 septembre 1866, la fête de l'Indépendance ; et, avec un soin

tout particulier, Maximilien s'appliqua à en rehausser les

pompes, comme pour ranimer autour de lui ce qui restait de

confiance.

C'est en vain que le malheureux empereur cherchait, soit

parmi ses alliés, soit parmi ses amis d'autrefois, quelque

élément de stabilité. Son destin le condamnait à n'entrevoir

désormais que des lueurs d'espérance. A ses efforts pour com-

promettre les Français correspondait un travail contraire du

commandant en chef, attentif à répudier toute solidarité dan-

gereuse. Entre le monarque et le maréchal, c'était une lutte

— qui tenait de la comédie, mais de la comédie triste— à qui

se rejetterait l'entreprise désormais condamnée du Mexique.

Rusé jusqu'à l'astuce, irrité d'ailleurs contre le prince qui le

blessait par ses reproches tout en s'efforçant de l'attirer,

Bazaine mit tous ses soins à décliner les présents in extremis de

Maximilien. Il refusa de se prêter à l'établissement d'un état de

siège qui eût conféré à ses officiers le gouvernement réel du

Mexique. Il se garda de toute immixtion dans les affaires inté-

rieures. Quant au général Osmont, quant à l'intendant Friant,

il toléra d'abord leur entrée dans le ministère, mais bientôt il

se repentit de sa condescendance. Revenue Mexico, le 26 août,

il ne dissimula point combien lui paraissait inconciliable le

double rôle de conseiller de l'Empereur et de soldat de la

France. Enfin il mit en demeure les deux officiers d'opter entre

le service de leur pays et celui du Mexique. En quoi il devança

les décisions du gouvernement français, qui, non content de

désapprouver la combinaison, la désavoua publiquement par

un article du Moniteur. Ainsi se trouvaient déjouées les der-

nières habiletés de Maximilien. — Quant à l'évolution vers le

parti conservateur, elle n'aurait pas elle-même de résultat déci-

sif. Les conservateurs^ n'avaient ni le nombre ni l'influence :

L'état précaire où était tombée la monarchie ajouterait à leut



92 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

discrédit Tout ce qu'on pourrait espérer de leur concours, ce

serait quelques contributions en argent, suprême ressource qui

prolongerait l'empire sans le sauver.

Un câble venait d'être immergé entre les États-Unis et l'Eu-

rope. En accélérant la transmission des dépêches, il ne ferait

que hâter pour Maximilien la certitude de son abandon. C'est

de la sorte que le malheureux prince apprit, dès la fin d'août,

l'échec de l'impératrice Charlotte. — De l'intérieur du pays, les

nouvelles n'étaient pas moins désolantes. L'édifice, que l'Eu-

rope se refusait à soutenir, se détachait pierre par pierre au

Mexique. Tandis qu'au nord les frontières de l'empire se rétré-

cissaient, les dissidents se fortifiaient dans le sud avec Alvarez

et Porfirio Diaz; dans le Michoacan, ils nous tenaient en échec

avec Régules ; bien plus, ils lançaient leurs guérillasjusque dans

les provinces centrales. Sur la côte occidentale, Tuxpan venait

de subir le sort de Tampico. Les progrès de l'ennemi, sa har-

diesse croissante, ébranlaient la fidélité parmi les troupes indi-

gènes et jetaient le découragement dans les corps auxiliaires.

Plusieurs bataillons de cazadores, créés naguère à grand'peine,

moniraieni des dispositions douteuses Dans notre légion étran-

gère avaient été constatées d'assez nombreuses désertions. Les

Autrichiens, quoique braves et solides, cédaient à la lassitude,

étaient antipathiques à la population, et n'aspiraient plus qu'au

retour. Beaucoup plus éprouvée, la légion belge traversait une

série de crises qui mettaient en péril son existence même. Les

soldats, à leur départ de Bruxelles, avaient reçu la promesse

d'une forte paye et d'amples concessions de terres ; depuis

longtemps ils avaient renoncé aux terres, mais la solde leur

tenait à cœur, et certaines réductions, récemment opérées, ou

du moins projetées, les avaient fort irrités. Quant aux officiers,

ils n'étaient partis qu'avec un congé de deux ans qui expiraitle

15 octobre 1866 et dont ils avaient attendu en vain le renou-

vellement. Soit fatigue de la guerre, soit crainte de perdre leur

rang dans l'armée de leur pays, ils quittèrent en grand nombre
le Mexique, et leur colonel, M. van der Smissen, dut, à la

hâte, en puisant parmi les sous -officiers, reconstituer les

cadres désorganisés. Sur ces entrefaites, la légion, d'abord
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dirigée vers Matehuala, fut envoyée à Venado : là, elle fut

placée sous le commandement supérieur du commandant fran-

çais de la Hayrie. Cette subordination déplut: delà un nouveau

conflit. Peu de jours après, le corps belge partit pour Tula. Il

n'y arriva que pour essuyer un assez rude échec, car le 25 sep-

tembre, s'étant avancé jusqu'à la petite ville d'ixmiquilpan,

afin d'y surprendre les libéraux, il fut repoussé avec de nota-

bles pertes. Ixmiquilpan n'était guère qu'à trente lieues de

Mexico. Quels n'étaient pas les progrès des dissidents, assez

osés désormais pour se montrer en forces aussi près de la capi-

tale ! — Pendant ce temps, l'une des brigades françaises s'ache-

minait vers la côte : c'étaient les troupes qui devaient être

rapatriées les premières et, suivant la déclaration du ilfonzfewr,

être embarquées dès l'automne de 1866. Gomme elles allaient

prendre la mer, un contre-ordre arriva de France, et elles rétro-

gradèrent vers l'intérieur. Ce changement n'était point dû à

un retour de sollicitude pour l'empire mexicain, mais au con-

traire à un scrupule de prudence. Napoléon venait de décider

que notre corps expéditionnaire, au lieu de partir en trois

échelons, serait embarqué en masse au printemps de 1867.

L'empereur des Français était, en effet, très frappé par les

progrès des forces juaristes; dominé par cette impression, il

redoutait que la dernière colonne, demeurée seule en terre

étrangère, et trop inégale à l'ennemi, ne subît quelque affront

indigne de nos armes.

Cependant les courriers venus d'Europe n'avaient point

encore dévoilé à Maximilien la plus grande de ses disgrâces.

L'un des familiers de l'Empereur, qui fut, en ce temps-là, son

médecin particulier et ne le quitta guère jusqu'à la fin, le doc-

teur Basch, a raconté comment parvint au prince la fatale nou-

velle. C'était le 18 octobre, autant qu'on peut fixer les dates,

qui restent un peu incertaines Ce jour-là, deux dépêches arri-

vèrent à Mexico, l'une etl'autre transmises par le câble. L'Em-

pereur, en les recevant, fut saisi d'une véritable appréhension,

et aussitôt les tendit à un Autrichien de sa suite, le conseiller

d'État Herzfeld, pour qu'il les déchiffrât. Celui-ci, dès qu'il

eut rétabli les premiers mots, se mit à pâlir et, s'efforçant de
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cacher son trouble, feignit de ne pas comprendre ; il paria

vaguement d'une personne malade et qui serait, disait-il, l'une

des dames de Tlmpératrice. « Il doit y avoir quelque chose

d'affreux, interrompit Maximilien; mais parlez, parlez; je suis

préparé à tout ce qu'il y a de pire. » Herzfeld hésita encore,

essaya de dissimuler, puis la vérité s'échappa. Un instant après,

Maximilien mandait le docteur Basch, qui avait assisté au com-

mencement de la scène, mais s'était ensuite retiré, et, faisant

allusion à l'un des passages de la dépêche : « Savez-vous, lui

demanda-t-il anxieusement, qui est le docteur Riedel, de

Vienne? — C'est, répliqua le docteur Basch, le directeur de la

maison d'aliénés. » Cette réponse fut le dernier trait de lumière.

Maximilien n'ignorait plus rien de son malheur (1).

III

Le paquebot FImpératrice-Eugénie, qui, le 15 juillet, avait

emporté vers l'Europe la princesse Charlotte, reparut vers le

milieu d'octobre dans les eaux de la Vera-Gruz. Parmi les pas-

sagers qui descendirent à terre, se trouvait le général Gastel-

nau, aide de camp de rEmpereur. En temps normal et dans le

va-et-vient des militaires que les besoins du service amenaient

au Mexique ou ramenaient en France, le débarquement d'un

nouvel officier général n'eût point surpris outre mesure. Cepen-

dant on touchait au terme de l'entreprise, et les arrivants

étaient rares. Aucune vacance n'existait dans les commande-

ments supérieurs de l'armée. Le crédit personnel du général,

ses fonctions auprès du souverain, étaient bien propres à fixer

l'attention. Dans le corps expéditionnaire et parmi les Mexi-

cains, la curiosité fut piquée au vif. On soupçonna quelque

chose d'étrange, d'insolite. Ce qu'on n'eût point deviné,

(1) Erinnerungen aus Mexico, Geschichte der lezten lehn Monate des Kat"
V^rreichs, von D' Basch, t. I, p. 45-47
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c'étaient les pouvoirs exorbitants dont le nouveau venu était

investi.

Jadis la Convention envoyait aux armées des commissaires

qui, incarnant en eux la représentation nationale, avaient toute

autorité pour récompenser, absoudre ou proscrire. Redoutables

par le pouvoir autant que modestes par le rang, ils apparais-

saient dans les bivouacs, y exerçaient un contrôle sans limite,

y notifiaient des volontés sans appel, puis, leur rôle achevé,

revenaient s'absorber parmi leurs collègues. A part la différence

des mœurs plus adoucies et des temps moins tragiques, la

mission du général Castelnau rappelait un peu ces enquêtes

d'autrefois. De rang relativement modeste (car il n'était que

général de brigade), Castelnau tirerait toute sa force de la

délégation impériale, comme les anciens conventionnels de

l'émanation populaire. Ainsi que les Représentants du temps

jadis, il apparaîtrait à l'improviste, en surveillant, en inquisi-

teur, peut-être même en juge, mais en juge qui, à la façon

d'une époque débonnaire, ne serait point agent de proscription,

et se contenterait de dévoiler l'intrigue. Enfin, ayant rempli

son mandat, il s'absorberait, lui aussi, dans l'entourage du

souverain et redeviendrait le subordonné hiérarchique de ceux

qu'il aurait dominés, démasqués ou censurés. Les pouvoirs

du général (pouvoirs qu'il ne devait d'ailleurs produire qu'en

cas de nécessité) embrassaient à la fois la politique et la guerre,

sans en rien excepter. Il surveillerait l'évacuation et contrô-

lerait tous les ordres destinés à l'assurer. Il aurait, à sa volonté,

la haute main sur les opérations qui seraient jugées néces-

saires. Il prendrait part à tous les conseils et évoquerait à lui,

s'il le jugeait bon, toutes les mesures projetées par l'autorité

française, dans la sphère diplomatique, militaire ou civile.

Vrai légat du souverain, il serait le porte-parole, l'interprète

de l'Empereur, et, devant ses réquisitions écrites, toutes les

autorités françaises, y compris le maréchal, seraient tenues de

fléchir. En terminant la note par laquelle il instituait cette

mission extraordinaire, Napoléon résumait d'un seul mot les

pouvoirs de son mandataire : « Le général Castelnau est censé

agir comme nous agirions nous-méme. »
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A première vue, la résolution de l'Empereur paraissait offrir

plus d'inconvénients que d'avantages. Les longueurs de la

guerre, l'isolement et le laisser-aller des garnisons lointaines,

l'obscurité des choses politiques ou militaires, tout cela avait

un peu énervé les habitudes de discipline. Que resterait-il des

liens de subordination si l'on voyait un général de brigade se

superposer à un maréchal de France? En outre, le général

Castelnau, quels que fussent ses capacités ou son tact, sau-

rait-il, avec à-propos, laisser dans l'ombre ou produire ses

pouvoirs, et n'était-il pas à craindre que, son autorité étant

discutée ou du moins jalousée, la confusion des vues ne s'ac-

crût? Enfin la seule apparition de cet envoyé tout-puissant, de

ce légat a latere, ferait peser sur Bazaine une suspicion géné-

rale qui détruirait son prestige déjà fort diminué. L'Empereur

avait compris tout ce qu'aurait de contraire à la hiérarchie une

pareille désignation. La mission fut entourée d'une sorte de

mystère. L'affaire fut même résolue en dehors du maréchal

Randon, alors en congé. Celui-ci, à son retour, manifesta quel-

que déplaisir et, bien qu'il tînt en grande estime Castelnau,

jugea l'acte fort incorrect : « Si j'étais, disait-il, à la place du

maréchal Bazaine, je ferais arrêter le général à son débarque-

ment et je le renverrais en France par le plus prochain paque-

bot, sauf à prendre moi-même le bateau suivant pour rendre

compte au gouvernement de ma conduite (1). »

Ce qui se justifie mal au point de vue des règles ordinaires

ou de la discipline, s'explique par les anxiétés de l'Empereur,

par l'état de l'opinion publique, par les embarras complexes

où nous avait jetés cette malheureuse question du Mexique.

Le Mexique, on ne saurait trop le répéter, était devenu à

cette époque un vrai tourment pour Napoléon. Tous les aver-

tissements lui arrivaient à la fois. L'entreprise pesait sur toute

notre politique extérieure, absorbait pour une part assez notable

le matériel disponible de la guerre, détruisait l'équilibre de nos

budgets : de là les remontrances inquiètes de ceux des ministres

(1) Randon, Mémoires, t. II, p. 82. — Voir aussi Niox, Expédition du
Mexique, p. 628.
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qui présidaient à la diplomatie, à rarmée, aux finances. Le
plus alarmé était M. Fould, qui, à cette époque-là même, en un

mémoire très développé, suppliait l'Empereur de tout terminer

au plus vite (1). Longtemps on s'était flatté que la mise en

valeur des richesses mexicaines assurerait le dédommagement

de nos sacrifices
;
pour entretenir cet espoir, le Moniteur s'était

appliqué à publier, à des intervalles périodiques, les tableaux

ascendants des recettes douanières. Cette progression s'était

arrêtée : bien plus, tous les ports des deux océans, sauf celui

de la Vera-Gruz, seraient bientôt aux mains de l'ennemi. Les

indemnitaires désespéraient de leurs réclamations; les sous-

cripteurs des emprunts tremblaient pour leur créance. Le

directeur du Comptoir d'escompte, M. Pinard, qui avait

racheté le solde des obligations mexicaines cédées à la France,

avait, dès le mois de mai, invoqué la clause résolutoire qui, en

cas de force majeure, c'est-à-dire de renversement de l'empire

mexicain, le déchargeait de l'exécution du contrat ; malgré

plusieurs mises en demeure, il se refusait à effectuer les ver-

sements et à prendre livraison des titres. Sous toutes ces

influences, l'emprunt 6 pour 100 de 1864 était tombé à

27 francs, les obligations de 1865 à 160 francs. Cependant les

porteurs attendaient avec anxiété l'époque où se détacheraient

les coupons, c'est-à-dire l'échéance du 1" octobre. Le 18 sep-

tembre, un avis affiché à la Bourse annonça qu'aucune remise

de fonds n'ayant été faite par le gouvernement mexicain, le

payement était ajourné. Pour atténuer cette note mélancolique,

le président de la commission rappela qu'une somme de 34 mil-

lions demeurait affectée à la reconstitution du capital. La con-

solation parut médiocre, et les préteurs désabusés éclatèrent

en reproches, moins contre le Mexique qu'ils ne connaissaient

point que contre le gouvernement français qu'ils rendaient

responsable de leur déconvenue. Au milieu de tous ces dé-

boires, les Américains des États-Unis demeuraient la grande

préoccupation. Ils surveillaient jalousement nos ports, de

crainte qu'aucun bâtiment ne portât quelque secours au

(l) Voir Papiers des Tuileries^ t. II, p. 73-77.

T. V. 1
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Mexique. Avec une affectation blessante, ils refusaient de trai-

ter avec nous autrement que par notes écrites. Le général

Osmont et l'intendant général Priant étant devenus ministres

de Maximilien, une dépêche presque insolente de M. Seward

signala aussitôt cette double nomination comme incompatible

avec le prochain rappel de nos troupes. Dans sa hâte à nous

voir partir, le cabinet de Washington avait établi autour de

nous un véritable espionnage, exerçait sur tous nos actes une

véritable inquisition. Un jour pourtant, M. Bigelow put ras-

surer son gouvernement. Il avait vu M. Pereire; il avait appris

positivement de sa bouche une bonne, une excellente nouvelle :

un contrat avait été passé entre la Compagnie transatlantique

et le ministre de la guerre : cette convention avait pour objet

le rapatriement prochain de tout le corps expéditionnaire. « Il

est probable, ajoutait le diplomate américain, que M. Pereire

a été chargé de me faire cette communication, w

Tous ces soucis avaient suivi l'Empereur en ses diverses vil-

légiatures, à Vichy, à Saint-Gloud. Avec une impatience de

malade, il aspirait à se dégager du Mexique. Mais il serait plus

difficile encore d'en sortir qu'il n'avait été malaisé d'y pénétrer.

Il faudrait concentrer de tous les points du pays nos détache-

ments épars, les acheminer vers la mer en une attitude qui ne

serait ni provocante ni craintive, et, pendant ce long trajet, les

garder contre toute surprise de l'ennemi. Il faudrait ménager

les États-Unis, mais sans que leurs sommations hâtassent notre

marche et sans que notre départ eût rien d'une expulsion. Il

faudrait, s'il était possible, ne pas laisser là-bas une anarchie

pire que celle que jadis nous avions dénoncée et vaincue. Sur-

tout il faudrait sauver (fût-ce malgré lui) le prince qu'on avait

compromis, et quel autre moyen de le sauver que de l'em-

mener avec soi? A qui se fier pour une tâche si lourde? Napo-

léon avait entre les mains une série de lettres, de notes et de

mémoires, tous venus du Mexique et tous mutuellement accu-

sateurs. Maximilien accusait Bazaine, Bazaine Maximilien :

l'impératrice Charlotte, en l'audience de Saint-Cloud, avait tout

récemment énuméré ses griefs, griefs contre le commandant

de l'armée, griefs contre la France elle-même. Acelasejoi-

1
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gnaient les dépêches du chef de la mission française, M. Dano,

les rapports des inspecteurs des finances, puis toutes sortes de

correspondances manuscrites, communiquées ou interceptées.

Entre toutes ces correspondances, les plus graves, les plus

sombres aussi, étaient les lettres du général Douay, irrité contre

Bazaine jusqu'à l'exaspération et bafouant les hommes et les

choses avec une verve qui ne se contenait pas. De cette abon-

dance de documents, presque tous contradictoires, étaient nées

dans l'esprit de l'Empereur une immense confusion et une dé-

fiance générale contre tous ses agents. De là une pensée dans

laquelle le prince s'était bientôt complu : celle de chercher,

non au loin, mais tout près de lui, un interprète fidèle de ses

volontés. Gastelnau était instruit, d'esprit droit, inaccessible à

la corruption, avec cela réservé comme un diplomate, distant,

d'abord un peu hautain ; et, en l'occurrence, cette raideur

même serait avantage, car elle déconcerterait toute interroga-

tion indiscrète, dérouterait toute familiarité inopportune. Tous

ces motifs avaient fixé le choix de l'Empereur. Le général

serait, comme on l'a dit, Valter ego de Napoléon. Quant à son

mandat, il pouvait se résumer en un mot : terminer à tout prix,

€t au mieux des intérêts de la France, l'entreprise du Mexique,

obtenir l'abdication de Maximilien, le ramener en Europe,

faire en sorte que cette malencontreuse affaire pût être oubliée

comme un mauvais rêve et rangée dans les choses passées.

Jadis, au printemps de 1864, comme Maximilien s'attardait à

Miramar, le général Frossard avait été envoyé en Autriche pour

précipiter son acceptation et hâter son départ. La mission Gas-

telnau serait l'envers de la mission Frossard. Gastelnau, lui

aussi, devrait hâter le départ du prince, mais cette fois pour

l'Europe ; il serait le liquidateur de la faillite mexicaine, le

messager de l'abdication.

Ainsi s'expliquait le voyage du général. Gomme il s'éloignait

de la mer et montait vers Mexico, il sembla pendant quelques

jours que le dénouement qu'il poursuivait allait s'accomplir

tout seul.

Nous avons laissé Maximilien sous le coup de sa grande dou-

leur. Tout s'écroulait autour de lui, son bonheur privé comme
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son trône. Sous la double influence du climat et des soucis, sa

santé s'affaiblissait, et de fréquents accès de fièvre minaient ses

forces. Par les courriers d'Europe, il avait appris les désastres

de l'Autriche, et ces nouvelles avaient provoqué en lui un double

regret, celui de son pays amoindri, puis celui du grand rôle

que sa propre patrie lui eût réservé peut-être et que follement

il avait cherché bien loin. Le prince, au fond, était d'âme

faible. Il avait des aspirations ambitieuses, non ces ténacités

robustes qui sont le propre des vrais ambitieux. Sous tant de

disgrâces, il commença à ployer comme on fait sous un fardeau

trop pesant. Le 20 octobre, il écrivait à Bazaine une lettre dont

le ton contrastait fort avec celui de ses précédentes communi-

cations : « J'ai été profondément touché, lui mandait-il, des

paroles de consolation que vous m'avez adressées en votre nom
et au nom de Mme la maréchale; je vous en exprime ma plus

vive, ma plus profonde reconnaissance. » A ce langage cordial

qui n'était plus habituel s'ajoutait l'annonce d'un projet qui,

dans les circonstances que l'on traversait, susciterait sans doute

bien des commentaires : a J'ai l'intention, disait l'Empereur, de

me rendre à Orizaba. » Pour justifier ce voyage, Maximilien

invoquait l'avis des médecins qui, pour guérir ses fièvres, con-

seillaient un changement de climat, puis le désir de se rap-

procher de la côte pour connaître plus vite les courriers qui

étaient attendus de Miramar : « C'est avec la plus grande con-

fiance. Continuait l'Empereur, que je m'en rapporte à votre

tact pour le maintien de la sécurité dans la capitale. » Sur un

ton de plus en plus affectueux, le prince poursuivait : « En ces

circonstances douloureuses et difficiles, je compte plus que

jamais sur la loyauté et l'amitié que vous m'avez toujours

témoignées. » La formule finale reflétait les mêmes dispositions

bienveillantes : « Je vous réitère, ainsi qu'à Mme la maréchale,

ma vive gratitude pour les sentiments d'affection qui ont fait

tant de bien à mon cœur ulcéré (1). » Pour qui lisait entre les

lignes, cette lettre semblait marquer chez le prince un état

(1) Lettre du 20 octobre 1866 au maréchal Bazaine. (Voir plaidoyer de

M* Lachaud, procès Bazaine, Gazette des Tribunaux^ 8 décembre 1873.)
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esprit tout nouveau. Elle était triste comme un adieu. Elle

était écrite en un langage expansif, abandonné, presque

attendri, comme si le monarque, au moment où tout allait finir,

n'eût voulu se rappeler que les procédés généreux et les jours

d'harmonie. Comme en une recommandation suprême, la sécu-

rité de la capitale était remise à la garde du commandant en

chef. Le plus significatif était le projet de voyage. Cette des-

cente vers Orizaba, n'était-ce pas la première étape vers l'Eu-

rope ? Et le prince ne voulait-il pas mettre à profit les dernières

heures propices, celles où le chemin était libre encore et où la

retraite n'aurait rien d'une fuite?

Le 21 octobre, bien avant que le jour parût, Maximilien

quitta Chapultepec. Il évita Mexico et, contournant la grande

ville par le sud, s'engagea sur la route qui conduisait vers

l'ouest. La nouvelle s'étant répandue, la croyance générale fut

qu'il s'agissait, non d'une absence momentanée, mais d'un

départ. Le chef du cabinet, M. Lares, songea même à donner

sa démission et ne consentit, dit-on, à conserver sa charge que

sur les instances du maréchal et afin d'assurer le repos public.

Cependant, comme l'Empereur atteignait Ayotla, il se trouva

que le général Castelnau venait lui-même d'y arriver. L'aide

de camp de Napoléon, sentant le souverain si près de lui, lui

demanda une audience. Maximilien invoqua sa santé et déclina

l'entrevue, comme si déjà ces soucis ne le regardaient plus. Les

deux cortèges s'éloignèrent en sens inverse. Le 27 octobre, le

souverain tît son entrée dans Orizaba : là, il recueillit encore

quelques acclamations; car dans les masses populaires il était

aimé ; et il fallait qu'il le fût à un point singulier, pour que ces

touchants témoignages non seulement survécussent à sa for-

tune, mais bravassent la crainte des prochaines représailles.

A Orizaba, dans les premiers jours, tout confirma dans la

pensée qu'on touchait au terme de ce règne douloureux. L'ua

des principaux soucis de Maximilien était d'arrêter les pour- *

suites politiques, d'adoucir la loi du 3 octobre 1865, de rap-

porter en un mot toutes les mesures qui eussent pu, dans

Tavenir, imprimer à sa mémoire un renom de rigueur. Ghemia
faisant, dans une lettre à Bazaine, il lui avait notifié ses inten-
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lions à cet égard et, dans ce vague langage qui lui e'tait habi

tuel, avait exprimé le vœu que « toute hostilité cessât désor-

mais " . « Je ne veux plus qu'il y ait de sang répandu pour

moi » , avait-il coutume de répéter à ses familiers ; et sa plus

grande crainte était que son abdication ne fût marquée par une

recrudescence de la guerre civile. Son escorte était composée

de hussards autrichiens ; ceux qui l'entouraient étaient pour la

plupart Autrichiens, comme si déjà l'archiduc eût reparu sous

l'Empereur. Le souverain, dit-on, prépara diverses lettres

d'adieu à ses ministres, à ses amis, etalla jusqu'à dicter les dis-

positions de son voyage. Cependant, à Mexico, le palais impé-

rial était demeuré désert, et les serviteurs avaient commencé à

le piller, comme on emporte pièce par pièce les épaves d'un

navire échoué. Ce qui confirmait les bruits de départ, c'était

la présence d'une frégate autrichienne, le Dandolo, mouillée

dans les eaux de la Vera-Gruz. A bord du navire avaient déjà

été transportés divers objets de prix. Une nuit, sans doute, le

prince, se dérobant à ses amis comme à ses ennemis, gagne-

rait le rivage, reprendrait le chemin de l'Europe, et on appren-

drait que le rêve mexicain était fini.

Gastelnau était arrivé à Mexico. Trois autorités désormais

représentaient le gouvernement impérial : le maréchal Bazaine,

commandant en chef; M. Dano, ministre de France; et enfin

l'aide de camp de Napoléon. A eux trois, disait le général

Douay, ils formaient le triumvirat de FIntervention. L'essentiel

était qu'entre les triumvirs l'harmonie régnât. Castelnau avait

apporté au Mexique une pensée très nette et, à aucune heure

de sa mission, n'en devait dévier : au plus tôtil voulait en finir,

rapatrier l'armée, ramener l'archiduc. M. Dano, ministre accré-

dité auprès de Maximilien, était surtout absorbe par une très

grosse affaire, celle de son prochain mariage avec une très

riche héritière du pays
;
que s'il se consacrait aux devoirs de

sa charge, il se renfermait le plus ordinairement dans son rôle

spécial : il était l'organe des réclamations financières de la

France contre le gouvernement mexicain, mission ingrate, et

en outre fort dérisoire, vu l'insolvabilité du débiteur. Des trois

personnages, le plus important était Bazaine : c'était aussi
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celui dont la vraie pensée se devinerait le plus malaisément.

Toute l'histoire de ses rapports avec Maximilien avait tenu jus-

que-là dans une série de brouilles et de rapprochements, de

dépêches aigres-douces et de protestations qu'on eût dit cor-

diales. Homme de génie, le maréchal eût dominé le prince
;

homme de devoir rigide, il eût gardé son estime, même en lui

infligeant de fréquents déplaisirs. Il n'était ni l'un ni l'autre, et

ce fut son malheur comme le nôtre. Avec toutes les apparences

de la bonhomie, il portait dans les affaires la disposition la plus

déplorable, à savoir le goût des finesses et, ce qui pis est, des

finesses inutiles. Il était de ceux qui choisissent la voie oblique

comme par attrait naturel, même lorsque la voie droite suffit.

En outre, il était prompt à voir dans l'esprit des autres toutes

les complications qui étaient dans le sien. Au bout de trois

années de commandement, ces funestes habitudes s'étaient

pleinement dévoilées. Accueilli jadis avec une joie confiante,

Bazaine était devenu indifférent aux soldats, suspect aux offi-

ciers : lui-même inclinait à soupçonner quiconque dans les

rangs de l'armée s'élevait au-dessus de la mesure commune ou

avait conquis les bonnes grâces de Maximilien. Autour du sou-

verain, sous prétexte qu'on le surveillait lui-même, il avait

établi un vrai système d'espionnage. La difficulté des situations

réciproques ne permettait guère que tout conflit fût évité. Le

maréchal, quoique de manières faciles, n'avait point cette

dignité gracieuse qui est le fruit du tact ou de l'éducation et

qui atténue les inévitables froissements. Vis-à-vis de l'Empe-

reur il s'était montré tantôt cassant, tantôt obséquieux avec

affectation ; surtout il avait mis toute sa prestesse à se dégager

de tout ce qui ne réussissait point. Par là, il était arrivé à tout

gâter, même ses services ; car il en avait rendu au prince de

très signalés, notamment au point de vue financier. C'est dans

ces conditions de prestige amoindri que Gastelnau trouvait

Bazaine. Rencontrerait-il en lui un aide zélé ou un tiède auxi-

liaire ? Le maréchal accueillit d'abord fort bien le messager

impérial : la politique le voulait ainsi
;
puis il ne connut pas de

suite l'étendue de ses pouvoirs. Cependant le commandant en

chef eût été fort au-dessous de sa finesse habituelle s'il n'eût
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deviné bien vite dans ce subordonné hiérarchique qui lui devait

la déférence une sorte de grand inquisiteur qui, à l'occasion, sau-

rait se démasquer. De là un penchant, fort naturel sinon légi-

time, à aider médiocrement le nouveau venu, à dresser même
doucement quelque obstacle sous ses pas. Que Bazaine crût à

la chute de Maximilien, à la nécessité de Tabdication plus ou

moins prochaine, la chose n'est guère douteuse ; mais on le

trouverait moins ardent à suivre son propre avis, si cet avis

était celui de Gastelnau. Tout en jugeant la crise inévitable,

Bazaine avait d'ailleurs plusieurs raisons de ne pas la sou-

haiter trop prompte. Il s'était marié au Mexique; sa femme
était grosse ; il avait d'importants intérêts pécuniaires à

liquider. Peut-être aussi, en allongeant les choses, espérait-il

que de cet état si compliqué sortirait quelque chance favorable

à sa propre élévation ; cette croyance, quoiqu'elle ne repose

sur aucune donnée positive, était alors, est aujourd'hui encore

presque universellement admise parmi les officiers du corps

expéditionnaire. Enfin, le rang du maréchal au Mexique était

trop brillant pour qu'il en descendît sans regret. Prolonger

l'empire, c'était prolonger son rôle de maire du palais. Il arri-

verait donc que le commandant en chef et l'aide de camp impé-

rial suivraient deux voies, non contraires en apparence, mais

sensiblement différentes : l'un marchant droit à son but qui

était l'abdication, l'autre ne combattant pas ouvertement cette

conduite, mais n'y adhérant qu'avec des réserves, des délais,

des sous-entendus, et par intervalles soutenant secrètement,

protégeant même le prince, quoique d'une protection équivo-

que, intéressée, pas plus rassurante que l'abandon.

Pourtant toutes les pensées se tournaient vers Orizaba, d'où

Gastelnau attendait le mot décisif qui mettrait fin à l'empire.

Les jours s'écoulant, il parut que Maximilien se montrait peu

empressé à nous affranchir du souci de le garder.

Le 31 octobre, le Journal officiel de Mexico, après avoir

annoncé le rétablissement de l'Empereur, ajoutait ces mots :

c Ainsi se trouve réalisé l'objet du voyage de Sa Majesté. >> Que

signifiait cette note qui semblait annoncer un prompt retour

dans la capitale? Le même jour, Maximilien, dans une lettre

4
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Bazaine, parla de nouveau de l'abdication, mais sur un ton

moins décidé et en la subordonnant à certains pourparlers dont

il attendait l'issue. Cependant les personnages les plus remuants

du parti monarchique entouraient le souverain, le circonve-

naient de toutes manières et s'efforçaient de conjurer la réso-

lution suprême. Le plus ardent de tous était le Père Fischer,

Allemand d'origine, implanté au Mexique, homme très ambi-

tieux, très intrigant, qui devint en ce temps-là le secrétaire du

prince et fut le porte-parole des cléricaux les plus avancés.

Parmi les étrangers, plusieurs, dit-on, représentèrent vive-

ment à l'Empereur les inconvénients de l'abdication et l'exhor-

tèrent à garder, au moins provisoirement, la couronne : tels

furent, à ce qu'on assure, le baron Magnus, ministre de Prusse,

et surtout M. Scarlett, ministre d'Angleterre, qui, à cette

époque-là même, passa par Orizaba pour regagner la Grande-

Bretagne. L'opinion de l'Europe préoccupait au plus haut

degré Maximilien, et il recueillait avidement tous les conseils

que lui apportaient les courriers d'outre-mer. Sur ces entre-

faites, le prince reçut de Bruxelles une lettre bien propre à

l'influencer : elle était de M. Éloin, un Belge qui avait été

jadis son chef de cabinet et avait joui d'une grande faveur

auprès de lui. M. Éloin, de tout temps très hostile aux Fran-

çais, voyait dans le désaveu infligé au général Osmont et à

l'intendant Priant, dans la mission récente du général Castel-

nau, les preuves que Napoléon ne songeait qu'à se dégager du

Mexique et à rejeter sur son allié la responsabilité de l'in-

succès. Il exhortait Maximilien à ne pas se faire l'instrument

d'une politique égoïste dont il serait la première victime.

L'abandon de la partie avant le retour de l'armée française,

continuait-il, serait interprété comme un acte de faiblesse. »

tt L'Empereur, ajoutait-il, tenait son mandat du vote popu-

laire ; c'est au peuple mexicain, dégagé de la pression d'une

intervention étrangère, qu'il doit faire un nouvel appel, et

c'est à lui qu'il faut demander l'appui matériel et financier

indispensable pour subsister et grandir. . . Si cet appel n'est pas

entendu, alors, alors seulement. Sa Majesté, ayant accompli

jusqu'à la fin sa noble mission, reviendra en Europe avec tout
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le prestige qui l'accompagnait au départ. » En terminant,

M. Éloin, avec une habileté assez perfide, ne manquait pas

d'insinuer que ce prestige devait être soigneusement ménagé

en vue des éventualités qui pourraient se produire sur le vieux

continent. « En traversant l'Autriche, disait-il, j'ai pu cons-

tater le mécontentement qui y règne. Rien ne se fait encore.

L'Empereur est découragé ; le peuple s'impatiente et demande

publiquement son abdication ; les sympathies pour Votre

Majesté se communiquent ostensiblement atout le territoire de

l'empire. » Ce mémoire était confidentiel, et Maximilien, en le

lisant, put croire qu'aucun autre n'y avait jeté les yeux. En quoi

il se trompait. Assez malavisé pour un homme qui se croyait

habile, M. Éloin avait transmis sa lettre sous le couvert du

consul du Mexique à New-York. Or, le Mexique avait à New-

York deux agents, celui de Maximilien, celui de Juarez, et ce

dernier seul officiellement reconnu. C'est à celui-ci que le pli

fut remis. Le secret fut divulgué, et la lettre, au moment où

elle arrivait à son destinataire, se publiait dans les journaux des

États-Unis : elle parvint de la sorte aux autorités françaises,

qui purent y voir la double preuve des accusations dont elles

étaient l'objet et des influences qui s'exerçaient sur le malheu-

reux Maximilien.

A Mexico, Castelnau comptait les jours, s'impatientait des

retards. Son anxiété s'accrut à la suite d'une visite que lui

firent les ministres de l'Empereur : soit illusion, soit espoir

d'en imposer, ceux-ci affirmaient qu'ils pourraient se maintenir

par leurs propres forces. Très troublé de voir s'éloigner le

dénouement, le général résolut d'expédier à Orizaba un mes-

sager absolument sûr qui sonderait les pensées de Maximilien,

mettrait en lumière toutes les raisons qui rendaient urgente

l'abdication, et rapporterait fidèlement ce qu'il auraitconstaté.

Son choix se porta sur un capitaine de zouaves, très jeune en ce

temps-là, et qui préludait alors à la plus brillante carrière, le

capitaine Pierron. Chef du secrétariat militaire de Maximi-

lien, le capitaine Pierron avait conquis l'affectueuse confiance

du souverain par sa droiture qui était sans reproche, par son

activité laborieuse que rien ne lassait. L'officier français fut
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reçu par l'Empereur et eut avec lui une très longue confé-

rence. Il le trouva peu disposé à revenir à Mexico, enclin au

contraire à regagner l'Europe. Il abdiquerait, mais, avant de

prendre cette résolution suprême, il voulait assurer, autant

qu'il dépendait de lui, le sort de ceux qui l'avaient servi. Dans

cet esprit, il souhaitait que la France rapatriât les légions au-

trichiennes et belges, que les Français garantissent un traite-

ment ou une gratification aux officiers ou soldats blessés de

l'un ou de l'autre corps, que les employés de sa maison fussent

l'objet de diverses faveurs. Il ne parla de ses alliés qu'avec

beaucoup de douceur, de Napoléon qu'avec beaucoup de dé-

férence. Le 9 novembre, le capitaine Pierron revint d'Orizaba.

Si Maximilien ne demandait avant de s'éloigner que ces mo-

destes satisfactions, il serait trop impolitique de les lui faire

attendre. Ainsi en jugea Castelnau. Aussitôt il adressa un

courrier à Napoléon pour lui faire connaître ce qui était, ce

qu'il croyait une bonne nouvelle. Son rapport se terminait par

la phrase suivante qui montre combien, à Paris, on appréhen-

dait quelque éclat fâcheux, quelque pénible scandale : « L'em-

pereur Maximilien a exprimé à mon envoyé le vif désir de

conserver l'amitié de Votre Majesté. J'ai donc lieu d'espérer

que son abdication sera exempte des récriminations que nous

pouvions redouter. »

Les choses n'étaient point aussi avancées que ne l'avait cru

le capitaine Pierron, point aussi avancées surtout que ne le

mandait Castelnau. Autour du souverain le parti réactionnaire

redoublait d'efforts. C'est en ce temps-là qu'arrivèrent Marquez

et Miramon, décidément tirés de la disgrâce et qui offraient à

l'Empereur leur concours. Les avis venus d'Europe encoura-

geaient peu le prince à revenir en Autriche, où il se présente-

rait dépouillé de son titre d'empereur et non rétabli dans ses

privilèges d'archiduc : le conseil se donnait avec d'autant plus

de liberté que nul ne croyait alors que la vie de Maximilien

pût courir quelque risque. Toujours mobile en ses impressions,

le monarque se sentait ébranlé. Au fond, sonâmefière repous-

sait bien loin toute résolution qui eût semblé craintive. Revenir

à la Vera-Cruz dans les fourgons de l'armée française, souffrir
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que ses alliés imputassent l'échec à sa faiblesse lui était une

insupportable pensée. L'entreprise étant condamnée, il impor-

tait que le dénouement demeurât digne de lui et que, perdant

son trône, il gardât son rang. Dominé par ces considérations,

Maximiben parlait encore de déposer la couronne, mais de

plus en plus subordonnait son abdication à toutes sortes de

conditions qui pourraient la retarder. Le 18 novembre, il remer-

ciait Bazaine, M. Dano, le général Gastelnau de leur empresse-

ment à régler les points qui lui tenaient à cœur, c'est-à-dire le

sort des gens de sa maison, des soldats belges, des légionnaires

autrichiens. Puis il ajoutait cette phrase singulière : « Il reste

à fixer le définitif, à savoir un gouvernement stable pour pro-

téger les intérêts compromis. » Afin de préparer cette trans-

mission des pouvoirs, l'Empereur proposait aux autorités fran-

çaises une prochaine conférence qui, disait-il avec un étrange

optimisme, arrangerait toutes choses d'une manière satisfai-

sante. Maximilien consentait toujours à abdiquer, mais il se

posait en arbitre du pays qu'il allait quitter, et tout d'abord il

entendait pourvoir à son héritage. Cette restriction seule reje-

tait dans l'inconnu ceux qui déjà croyaient tenir le dénoue-

ment.

On devine la déception de Gastelnau. Quant à Bazaine, on

peut affirmer sans crainte d'erreur que la déconvenue du géné-

ral n'avait rien qui lui déplût. Publiquement, il formulait

comme Gastelnau des vœux en faveur de l'abdication : en

secret, il inclinait à retarder la chute du pouvoir impérial.

Quel était son but en agissant de la sorte? Prolonger son

rôle? liquider à loisir ses intérêts? plaire à sa femme dont le

Mexique était la patrie ? N'avait-il d'autre mobile que de con-

tredire Gastelnau, le fâcheux surveillant qui peu à peu lui deve-

nait odieux? Au contraire, sa conduite s'inspirait-elle de consi-

dérations plus hautes, et jugeait-il, ainsi qu'on peut l'inférer de

certaines de ses dépêches, que nous ne pouvions détrôner nous-

mêmes le prince élevé par nos mains, que notre retraite serait

d'ailleurs plus aisée en face d'une administration à peu près

régulière que dans l'anarchie d'une récente abdication? Tous

ces motifs peuvent être pareillement supposés, le maréchal
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n'ayant point livré son secret. Ce qui paraît à peu près certain,

c'est que, vers le 20 novembre, comme un aide de camp de

Maximilien, le colonel autrichien de Kodolich, allait retourner

de Mexico à Orizaba, le commandant en chef l'autorisa à dire

à son maître que, si Sa Majesté se décidait à regagner la capi-

tale, les troupes françaises pourraient, selon toute apparence,

demeurer au Mexique jusqu'au mois de novembre 1867. Quel

encouragement pour le malheureux empereur que cette trom-

peuse assurance! Il était parti naguère pour Orizaba décidé à

se décharger du pesant fardeau. La réflexion avait raminé en

lui un reste de confiance, avait éveillé en son âme la crainte

que le retour en Europe ne parût faiblesse ou lâcheté. Or

voici qu'au moment où, un peu par espoir, beaucoup par point

d'honneur, il inclinait à garder la couronne, il apprenait que

les représentants de la France n'étaient point d'accord, que

l'un des deux chefs militaires, le plus important par la dignité,

le soutenait sous main. C'est sous cette impression que s'ou-

vrit, le 26 novembre, à Orizaba, la solennelle conférence

qu'avait annoncée l'Empereur. Le général Gastelnau, ainsi que

M. Dano, s'était fait excuser, et le maréchal, invoquant l'im-

possibilité de se faire remplacer dans le commandement, avait

imité leur exemple. Dix-huit membres assistaient à la réunion,

tous ministres, conseillers d'État ou hauts dignitaires : huit

membres opinèrent pour l'abdication, dix pour le maintien de

l'empire. Quatre jours plus tard, Maximilien, dans une procla-

mation à son peuple, annonça sa résolution de garder la cou-

ronne, de rentrer à Mexico ; il ajouta qu'ultérieurement un

congrès national serait convoqué et fixerait le sort définitif du

pays.

Les monarchistes mexicains, qui avaient fait l'empire, ve-

naient de remporter leur dernière victoire, la plus funeste de

toutes, car elle serait l'origine de leurs plus grands malheurs.

A la nouvelle qu'ils conservaient leur prince, ils affectèrent

des démonstrations bruyantes comme pour en imposer à leurs

adversaires et se donner à eux-mêmes l'illusion du nombre.

Jusque dans les plus petites villes fut déployé un joyeux appareil

qui contrastait avec les anxiétés de la veille et les périls du
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lendemain. L'un des officiers français a raconté que, revenant

en ce temps-là d'expédition et retournant vers La Puebla, il

observa dans les lieux qu'il traversait toutes sortes de marques

de réjouissances, musique, arcs de triomphe, feux d'artifice.

Intrigué de ce spectacle qui se renouvelait à chaque relais, il

manda l'alcade d'un des villages et l'interrogea sur les causes

de cette allégresse : « C'est, répondit le naïf magistrat, que la

municipalité veut marquer sa joie pour le retour de notre em-

pereur. M « J'ai failli, continue l'officier, tomber de mon cheval

à l'annonce de cette nouvelle inattendue. » Et il ajoute ces

lignes qui, dans leur réalisme égoïste, montrent assez bien le

vrai sentiment de l'armée : « Nous laissons derrière nous et

debout l'Empire que nous avons installé. Il est possible que

nous l'entendions crouler plus tard, mais nous nous en laverons

les mains... Ma conclusion est que, pendant que dure cette

bonne veine, il faut filer, filer au plus vite (1). »

IV

Tandis que les partisans de Maximilien s'apprêtaient pour

un suprême effort, Bazaine achevait de rappeler de tous les

points du Mexique ses détachements épars. Ainsi le voulaient

les ordres de Napoléon, qui, après avoir prescrit l'évacuation

en trois échelons, venait de décider que toute l'armée serait

rapatriée en une seule fois. Après avoir, pendant trois années,

poussé leurs courses jusqu'aux frontières des États-Unis, jus-

qu'aux grèves du Pacifique, nos soldats se repliaient vers les

grandes routes qui les ramèneraient au centre de l'Empire.

Une à une ils laissaient échapper leurs conquêtes. Un jour ils

abandonnaient une ville, puis une autre, et ainsi se resserrait

derrière eux le cercle que, jadis, ils avaient agrandi. Toutes

ces évacuations se ressemJ^^ent. Les commandants militaires

(1) Papiers des Tuileries, t. II, p. 155-156.
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remettaient les places aux autorités indigènes déjà tremblantes

et prêtes à démissionner; ils leur laissaient quelques approvi-

sionnements en vivres, en armes, en munitions, faibles res-

sources qui le plus souvent ne profiteraient qu'aux juaristes.

Puis, ayant fait tout ce qu'ils pouvaient faire, à l'aube du jour

ils rassemblaient leurs colonnes et s'éloignaient dans une atti-

tude martiale qui, du moins, intimiderait l'ennemi. Généra-

lement ils ne partaient pas seuls. A notre suite s'échelonnaient

des chariots, des voitures souvent somptueuses, des groupes

de cavaliers. C'étaient ceux qui, ayant eu la mauvaise fortune

d'accepter nos faveurs et n'ayant point pu ou point voulu nous

désavouer à temps, n'avaient plus à espérer de clémence. Ces

malheureux étaient pénétrés d'une seule pensée, liquider à

tout prix leurs affaires, vendre leurs biens, emporter ce qu'ils

avaient de plus précieux, échapper à la proscription. Tantôt ils

parlaient de nous suivre jusqu'à la mer, de s'embarquer avec

nous; tantôt ils songeaient à se faire Américains, et un seul

mal leur paraissait sans remède, celui de tomber aux mains de

leurs compatriotes. Ces terreurs n'étaient point vaines. Plus

d'une fois nos arrière-gardes, en se retirant, purent apercevoir

les bandes libérales qui déjà fondaient sur les villes aban-

données; encore un peu, et elles eussent entendu le premier

bruit des représailles contre ceux que nous ne protégions plus.

Tous les survivants de l'expédition ont conservé le souvenir

de la retraite douloureuse. Au bout de cette marche était la

patrie, tant de fois rêvée pendant le long exil. Cette perspective

même se gâtait par tout ce que nous laissions d'angoisses der-

rière nous. Pour certains corps, la marche fut pleine d'imprévu

et de fatigues, tant était longue la route, tant étaient grands

les obstacles! Ainsi en fut-il pour le 62" de ligne, aventuré

jusque dans la Sonora et le Sinaloa, et qui dut être ramené de

Guaymas à Mazatlan, puis à San-Blas, puis à Tepic, et de là

vers les provinces centrales. Pendant l'automne de 1866,

chaque jour se marqua par quelque diminution de l'Empire.

Au sud, Oajaca tomba aux mains de Porfirio Diaz. Au nord-est,

Matehuala fut évacuée le 28 octobre, puis, le 23 décembre,

San-Luis de Potosi. Au nord-ouest, nos troupes rétrogradèreift
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de Durango sur Zacatecas, puis sur Aguas-Galientes. Le 12 de'-

cembre, Guadalajara fut abandonné. Le lieu de ralliement fut

Querelaro, devenu le point extrême où flotterait notre drapeau.

Cependant, de tous côtés et même dans le voisinage de la capi-

tale, surgissaient une foule de petites bandes. Déjà les Terres

chaudes se remplissaient de guérillas, et on pouvait craindre

qu'elles n'essayassent d'incommoder ou d'interrompre notre

marche vers la mer. A la vérité, beaucoup se rassuraient et

jugeaient que les Mexicains, se rappelant l'ancien proverbe,

sauraient faire un pont d'or à l'ennemi qui s'éloignait.

En prévision de notre départ, de sérieux efforts avaient été

tentés naguère pour assurer à Maximilien, au lendemain de

l'évacuation, une force capable d'étayer son trône. On se sou-

vient que Napoléon avait adressé à ce sujet des recomman-

dations pressantes au maréchal Bazaine. Outre les corps indi-

gènes proprement dits placés sous les ordres de Mejia ou qui

se réuniraient à la voix de Miramon ou de Marquez, il semblait

que l'Empereur dût conserver à sa disposition, après notre

retraite, d'abord notre légion étrangère qui lui serait laissée

en vertu du traité de Miramar, puis les légions autrichiennes

et belges, et enfin les bataillons de Cazadores, constitués en

partie avec des cadres européens. Telle était l'organisation

officiellement décrétée. Quelle eût été la fidélité de ces corps,

déjà un peu ébranlés par la mauvaise fortune, déjà un peu

entamés par les désertions? Il serait malaisé de le conjecturer.

On n'eut point à en faire l'expérience. A cette heure extrême de

l'entreprise, il plut à Napoléon de détruire ce que maintes fois

il avait exhorté à créer. Interrogé par Bazaine et Gastelnau, il

répondit de Gompiègne, le 13 décembre, par un télégramme

ainsi conçu : « Rapatriez la légion étrangère et tous les Fran-

çais, soldats ou autres, qui désirent rentrer, ainsi que les

légions autrichiennes et belges si elles le demandent. Les trans-

ports partiront d'ici vers la fin de décembre. » Entre toutes les

communications émanées du gouvernement français, aucune

ne marque mieux les dispositions de Napoléon, désespérant de

cette affaire du Mexique, voulant à tout prix la liquider, n'en

plus entendre parler, n'en point laisser de traces. Dans cet
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esprit, il effaçait sans scrupule ce qui restait du traité de Mira-

mar; il brisait, par un acte d'omnipotence, les engagements

militaires contractés au service d'un prince étranger. Deux
considérations seules expliquaient cet excès d'arbitraire :

d'abord la conviction que plus on embarquerait de monde sur

les vaisseaux, plus on soustrairait de vies aux vengeances jua-

ristes ; en second lieu, l'espoir suprême qu'en ravissant à

Maximilien toutes ses ressources, on le contraindrait morale-

ment à déposer la couronne, à prendre place sur les navires

français.

Les Français en effet, et en particulier Gastelnau, n'avaient

pas renoncé tout à fait à arracher au prince son abdication.

Maximilien s'était éloigné d'Orizaba, mais lentement, comme
excédé de son voyage aussi bien que de sa tâche. Tandis qu'à

Mexico, ses partisans fêtaient au son des cloches le maintien

de l'empire, peu s'en fallait qu'il ne pliât sous le fardeau. Ayant

gravi les Gumbres, il ne dépassa point La Puebla et, sans entrer

en ville, fit halte dans la maison de campagne del'évêque. Une
opinion assez générale dans notre armée, c'estqu'il fallait faire

violence à l'archiduc, le proclamer déchu, prisonnier même,
tout cela pour son plus grand bien, et, avec un heureux

mélange de déférence et de coercition, le transférer à la Vera-

Gruz pour ne le relâcher qu'à Saint-Nazaire. Ainsi parlaient

plusieurs de nos officiers, sans songer que la dignité de Maxi-

milien aussi bien que la nôtre s'accommoderait mal de ce

dénouement, que l'expédition du Mexique pouvait finir en tra-

gédie, non en vaudeville, et que le souverain, ainsi rapporté

en Europe, y arriverait vivant sans doute, mais à tout jamais

ridicule. Gastelnau n'était pas loin d'incliner à ces pensées

extrêmes, et, décidé plus que jamais à faire, comme il disait,

la place nette, murmurait le mot de déchéance. La lenteur de

Maximilien à regagner sa capitale donnait à une nouvelle

démarche quelque chance de succès. Gastelnau et Dano

avaient élaboré une note qui insistait sur l'absolue nécessité de

l'abdication : Bazaine s'y était associé, et même, à ce qu'on a

prétendu, l'avait écrite de sa main. Le 22 décembre, le ministre

de France et l'aide de camp de Napoléon se rendirent à La

T. . 8
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Puebla, afin d'y présenter cette sorte de sommation respec-

tueuse. L'Empereur, prévenu de leur visite, essaya d'abord

d'écarter M. Dano que ses âpres réclamations financières avaient

rendu odieux, de traiter avec Gastelnau seul, d'ajourner toute

décision. Gastelnau ne se prêta ni à cette négociation séparée

ni à ces atermoiements, et les deux envoyés furent reçus sans

retard. Chaleureusement, ils démontrèrent l'impossibilité de

continuer la lutte
;
puis ils remirent la note collective, délibérée

à trois avant le départ de Mexico. Ayant porté les yeux sur le

document, l'Empereur sourit, et, goûtant cette dernière conso-

lation des faibles qui est de jeter la confusion parmi ceux qui les

veulent accabler, tendit aux Français une dépêche qu'il avait

reçue la veille. Elle était de Bazaine. « Lisez-la, dit-il, et vous

errez que vous n'êtes point d'accord avec la dernière opinion

du maréchal. Le maréchal me dit qu'après mûr examen, il est

convaincu que la seule solution possible est de me maintenir sur

le trône. Il m'engage à persister et à pousser vigoureusement

la guerre en armant solidement Marquez, Miramon, Mejia. »

Dano et Gastelnau écoutèrent stupéfaits. Bientôt le général,

reprenant son assurance, répliqua qu'il laissait au commandant

en chef la responsabilité de son évolution, puis, dévoilant plus

clairement qu'il n'avait fait jusque-là l'étendue de ses pouvoirs,

il ajouta qu'il avait reçu de son souverain la mission de faire

embarquer les troupes, et qu'il la remplirait sans faiblesse :

« Moi aussi, poursuivit-il en prenant l'offensive à son tour, j'ai

une dépêche à communiquer à Votre Majesté. » Et il lui remit

copie du télégramme du 13 décembre qui ordonnait d'embar-

quer tout le monde, même les Belges, même les Autrichiens,

même la légion étrangère, même ceux qui étaient liés par un

engagement au service du Mexique. Quelle que fût la riposte,

les deux messagers se sentaient mystifiés, et Maximilien put

engager ses importuns protecteurs à s'accorder entre eux. L'un

et l'autre se retirèrent furieux contre Bazaine, si furieux que

Gastelnau songea à produire ses instructions, à provoquer une

crise. Pendant ce temps, le commandant en chef, dans ses

dépêches au ministre de la guerre, exposait l'avis que nous ne

pouvions nous-mêmes renverser ce que nous avions élevé avec
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tant d'efforts. « Je crois, ajoutait-il, qu'il est préférable de

laisser l'empire mexicain suivre sa propre fortune; il est bien

probable qu'il ne durera guère après notre départ, mais enfin

nous n'en serons plus responsables, étonne pourra nous accu-

ser de déloyauté. » Ainsi l'aide de camp de Napoléon et le

maréchal étaient d'accord sur un point, à savoir la faiblesse de

Maximilien : seulement le premier voulait que la France l'exé-

cutât elle-même afin de lui épargner un sort plus rigoureux;

le second, plus respectueux en apparence et au fond non

moins impitoyable, se refusait à porter la main sur l'empire et

se contentait de l'abandonner à son destin. Entre ces deux solu-

tions toutes les deux lamentables, qui oserait exprimer une pré-

férence? Où Gastelnau retrouvait tous ses avantages, c'était

dans la franchise de son attitude. Ce qu'il voulait, il le disait

avec une sincérité brutale. Bien autre était Bazaine, troublé par

la présence de l'aide de camp impérial, jugeant dangereux de

le combattre et humiliant de le suivre, ne sachant ni se sou-

mettre ni se démettre, feignant avec le général une sorte

d'accord et faisant passer sous main à Maximilien des conseils

de résistance, ne soutenant qu'à demi ou désavouant devant

Gastelnau les avis qu'il préconisait dans ses dépêches au minis-

tre de la guerre, pratiquant en un mot cette politique de

finesses, de finasseries qui était devenue sa seconde nature et

qui, se révélant à ses subordonnés, rendrait suspects tous

ses desseins même les plus avouables, tous ses actes même les

moins malaisés à justifier (1).

Cette époque fut celle de la plus grande confusion. Décidé-

ment le corps expéditionnaire avait deux chefs, et ces deux

chefs étaient ennemis. Ces rivalités, devenues publiques, ache-

vèrent de tuer ce qui restait de respect. Ce fut à qui saisirait un

lambeau de confidence, interpréterait les paroles, le silence, les

moindres incidents. — A toutes les incohérences de la grande

politique s'ajoutaient toutes les mesquineries de la petite. On
se rappelle la convention du 30 juillet 1866, qui conférait au

(1) Voir Papiers des Tuileries, t. II. p. 121-128. — Voir aussi Niox, Ex"
pédition du Mexique, p. 683.
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gouvernement français la moitié des revenus des douanes ma-

ritimes. Cette convention était exécutoire à partir du 30 no-

vembre. A l'échéance, M. Dano parut, invoquant le traité. Sa

demande, quoique rigoureusement fondée, relevait de ce droit

strict qui touche à l'injustice. Quand la France brisait à son

gré les dernières clauses de Miramar, était-elle bien venue à

se prévaloir de l'accord du 30 juillet, et le dérisoire bénéfice

qui résulterait de la mesure compenserait-il l'odieux de cette

revendication in extremis? Les ministres de Maximilien ayant

refusé de se dépouiller de leur dernière ressource, le conflit

éclata. M. Dano fit occuper par l'un des fonctionnaires des

finances la douane de la Vera-Cruz. Le gouvernement mexi-

cain, de son côté, mit le séquestre sur les marchandises qui

avaient acquitté les droits de douane entre les mains des agents

français. Sur quoi, M. Dano fit prévenir les ministres de l'Em-

pereur que, de gré ou de force, les marchandises seraient

délivrées aux intéressés. — Sous l'influence de ces procédés

vexatoires, les conseillers de Maximilien s'exaspéraient. Au
contraire, bon nombre des libéraux les plus raisonnables se

rapprochaient de nous et, puisque, de toute façon, nous allions

nous embarquer, estimaient qu'il n'y aurait aucun danger,

qu'il y aurait même quelque avantage à ne pas nous laisser

partir en ennemis. Tous les rôles étant intervertis, il arrive-

rait donc, par la plus étrange des singularités, que nous lais-

serions un souvenir plus pénible aux monarchistes qui nous

avaient appelés, qu'aux libéraux qui nous avaient combattus.

— Dans cette situation extraordinaire, toutes les pensées se

tournaient vers les Américains des États-Unis qui semblaient,

aux yeux d'un grand nombre, les vrais arbitres de l'avenir.

Nous n'avions, depuis plusieurs années, que trop éprouvé leur

malveillance. Tout récemment encore, l'empereur des Fran-

çais ayant décidé de substituer au départ en trois échelons le

rapatriement en un seul convoi, ils avaient protesté contre le

retard, et avec une hauteur qui touchait à l'insolence. Pour

tant, comme l'évacuation était désormais certaine, ils teOi

daient à se radoucir. Se fiant à ces rapports un peu améliorés,

notre gouvernement avait essayé d'entamer quelques pour-
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parlers à Washington, avait tenté de régler par une entente

commune et pour le plus grand profit de l'ordre la transmis-

sion des pouvoirs au Mexique. Il put s'assurer bien vite que la

puissante République, bien qu'apaisée par notre prochain

départ, ne ferait rien qui diminuât nos embarras. Elle ne vou-

lait reconnaître que Juarez, c'est-à-dire le seul homme avec

qui notre honneur nous interdît de traiter. L'unique résultat

de ces négociations, ébauchées d'ailleurs plutôt que poussées

bien loin, fut de nous donner une attitude peu digne vis-à-

vis de ceux qui avaient été nos constants adversaires, de

froisser Maximilien qui pressentit ces ouvertures , d'accré-

diter toutes sortes de bruits sur les prétendues relations entre

les autorités françaises et les chefs du parti libéral. Entre tous

ces bruits, l'un des plus répandus, l'un des plus absurdes

aussi, fut celui qui attribuait à Bazaine le projet de livrer à

Porfirio Diaz Maximilien, Marquez, Miramon : rumeur absurde,

je le répète, et qui ne mériterait pas d'être rapportée, si elle

n'avait été propagée avec une extraordinaire persistance par

les journaux américains.

Cependant Maximilien s'était décidé à quitter La Puebla.

Tristement, lentement il remontait vers Mexico. Trois esca

drons de hussards autrichiens lui faisaient escorte ; et cette

garde n'était point inutile, car déjà quelques bandes ennemies

avaient été signalées à Ghalco, où s'était livré un petit combat.

Un des bataillons de la légion belge qui regagnait la côte fut

même désigné pour protéger la marche de l'Empereur. Avec

le prince voyageaient Marquez et le P. Fisher, ces deux tenants

du parti réactionnaire. Au milieu d'eux, Maximilien, malade,

découragé, semblait un otage autant qu'un roi. Le cortège,

humble et presque pauvre, se ressentait déjà de ce qu'avait de

précaire la fortune de l'archiduc : il se composait, nous dit un

témoin oculaire, de quatre petites carrioles attelées de mules.

Gomme on arrivait à Ayotla, le commandant de la légion belge,

le colonel Van der Smissen, qui allait regagner son pays après

avoir très correctement rempli tout son devoir militaire, de-

manda la permission de saluer une dernière fois celui qui

avait été son maître. Ayant été introduit devant l'Empereur,
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il le supplia de renoncer à une lutte impossible, a Votre

Majesté, dit-il, va au-devant d'une catastrophe; les troupes

dont vous disposez sont incapables de résister aux troupes

libérales; les conservateurs exaltés vous soutiendront seuls;

les autres, désormais indifférents, resteront chez eux et ne

feront rien. » Le prince écouta ces exhortations sans les inter-

rompre, puis, d'un air résigné, il répondit en langue espagnole

qu'il devait suivre sa destinée (1). Pendant ce temps-là, le

Journal officiel de Mexico annonçait en termes pompeux le

retour du souverain dans sa capitale et célébrait cet événe-

ment comme on eût fait d'une victoire. « Les promesses d'Ori-

zaba, disait-il, s'accomplissent, les inquiétudes se dissipent, les

espérances dès honnêtes gens vont se réaliser... Nous avons à

notre tète, ajoutait-il, un prince au cœur magnanime, qui va

sauver la patrie de l'anarchie. »

Le 5 janvier 1867, l'Empereur arriva à Mexico, mais ne fit

que traverser la ville et, au lieu de se rendre au château de

Chapultepec, s'arrêta à l'hacienda de la Tega. Là vinrent le

trouver plusieurs de ses anciens conseillers, et en particulier

ceux de ses anciens ministres qui appartenaient au parti libéral

et l'avaient servi durant la première partie de son règne ; ils se

disposaient à quitter le Mexique pour fuir les vengeances qui

ne manqueraient pas de les atteindre, et suppliaient le prince

de les imiter (2). Le 6, Maximilien reçut un visiteur de plus

haut rang, Bazaine, et s'entretint longtemps avec lui. « Je suis

revenu, lui dit-il, dans ma capitale, parce que j'avais donné

ma parole d'y revenir... Je ne veux pas faire comme le soldat

qui quitte son fusil pour fuir plus vite. » Il ajouta pourtant que

sa décision dernière n'était pas prise, et qu'il convoquerait pro-

chainement un conseil intime dont les avis l'aideraient à fixer sa

résolution définitive. « Je vous prierai, poursuivit-il, d'assister

à ce conseil, et c'est l'issue de cette délibération qui fixera ma
conduite. » Le maréchal quitta le monarque, persuadé que,

malgré le retour à Mexico, le parti de l'abdication n'avait pas

(1) Le général Van der Smissen, Souvenirs du Mexique, p. 219-220.

(2) Voir D' Bàsgh, Erinnerungen aus Mexico, t. I, p. 159.
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encore perdu toutes ses chances, c Le souverain, écrivait-il au

ministre de la guerre, cherche une combinaison nouvelle qui

lui permette de se retirer sans honte pour son blason; la ques-

tion est plutôt une question d'amour-propre qu'une question

politique (1). »

Ces suprêmes incertitudes, ces flottements de la dernière

heure, laissaient à Gastelnau quelque espoir de ramener le

prince, ainsi que le souhaitait Napoléon. Quant à Bazaine, il

s'était montré jusque-là peu favorable à l'abdication, au moins

à l'abdication imposée. Il semble que, dès cette époque, ses

pensées aient fléchi, et qu'il n'ait plus hésité à conseiller, lui

aussi, le départ immédiat. En rendant compte au ministre de

la guerre de l'entrevue du 6 janvier, il s'exprimait en ces

termes : « J'ai exposé à l'Empereur que les instants étaient

courts et précieux, que ses ressources étaient insuffisantes pour

faire face à la situation périlleuse dans laquelle il allait se

trouver après notre départ, et qu'à tous les points de vue il

valait mieux prendre un parti décisif avant. » Ce langage se

rapprochait fort de celui de Gastelnau. Deux motifs pourraient

expliquer cette évolution. D'abord, les progrès des libéraux

étaient tellement rapides, déconcertaient tellement tous les

calculs que bientôt le souverain serait impuissant à soutenir

même un simulacre d'empire. En second lieu, l'ordre récent de

Napoléon qui avait prescrit de rapatrier tous ceux qui le de-

manderaient, avait achevé de faire le vide autour de Maxi-

milien. C'était à qui s'éloignerait du prince malheureux :

Belges et Autrichiens allaient gagner la côte; notre légion

étrangère partirait avec le reste de notre armée; les officiers ou

sous-officiers engagés dans les bataillons de Cazadores ren-

traient dans les rangs du corps expéditionnaire : un millier

d'Européens seulement, soit par goût des aventures ou fidélité

personnelle envers le souverain, soit à raison des attaches con-

tractées au Mexique, demeureraient au service de la cause im-

périale. C'est sur ces entrefaites que fut convoqué le conseil

annoncé par Maximilien. La délibération s'étant ouverte le

(1) Voir Niox, Expédition du Mexique, p. 686.
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14 janvier, le maréchal lut une sorte de mémoire assez âpre de

forme où, comme l'eût fait Gastelnau, il concluaità Tabdication.

Cependant la majorité de l'assemblée passa outre et, s'affer-

missant dans ses résolutions précédentes, proclama la lutte à

outrance pour le maintien de l'empire.

Cette date du 16 janvier marque la séparation définitive

entre le protecteur et le protégé. Désormais Maximilien s'ab-

sorberait tout entier dans sa tentative suprême; les Français ne

regarderaient plus que vers la patrie. Dans ce temps-là même,
une dépêche de Napoléon venait dicter aux autorités françaises,

et cette fois d'une façon bien claire, toute leur conduite ulté-

rieure : elles ne devraient pas forcer Maximilien à abdiquer;

mais sous aucun prétexte le rapatriement ne serait retardé.

Aux tristesses de l'aventure mexicaine une seule chose man-

quait : à savoir une rupture violente entre ceux qui allaient se

quitter pour jamais. Ce scandale, ce grand scandale ne fut

point évité.

Tout était préparé pour cette rupture comme les matériaux

pour un incendie. Voici quel incident provoqua l'éclat. Uni-

quement appuyé sur le parti réactionnaire mexicain, Maximi-

lien avait dû renoncer aux usages de l'Europe et se plier aux

coutumes de sa patrie d'adoption. Marquez, l'homme sans scru-

pules, dominait dans Mexico. Pour se procurer des fonds, il

décréta une contribution forcée; pour se procurer des soldats,

il pratiqua le système de la presse ou, comme on disait dans le

pays, la leva. Tous ceux qu'atteignaient ces âpres rigueurs se

tournèrent vers le maréchal. En ces conjonctures, il arriva que

celui-ci fit relâcher un certain Pedro Garay qui passait pour

agent juariste et que Marquez avait arrêté. Les feuilles publi-

ques s'étant élevées contre l'ingérence de l'autorité française,

Bazaine non seulement maintint l'élargissement, mais prononça

la suppression d'un journal qu'on appelait la Patria. Le minis-

tre de l'intérieur protesta : Bazaine soutint ce qu'il appelait son

droit. Qu'ajouterais-je? A la suite de correspondances de plus

en plus aigres, le commandant en chef notifia aux conseillers

de l'Empereur, à l'Empereur lui-même, qu'il ne voulait plus

avoir à l'avenir aucunes relations avec le ministère : à quoi
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Maximilien répliqua le 28 janvier en renvoyant les dépêches et

en rompant lui-même tous rapports avec le quartier général

français.

Le départ, un prompt départ abrégerait seul le scandale. Les

Français seraient moins séparés de leurs alliés par la mer qu'ils

ne l'étaient par leurs dissentiments. Au moment de s'éloigner,

Bazaine tint à justifier tous les reproches de ses ennemis, hor-

mis ceux d'intrigues criminelles qui jamais ne furent prouvées.

Rien ne fut omis de ce qui accentuerait l'abandon. Le maré-

chal laissait au Mexique des provisions de guerre qu'il ne pou-

vait emporter : loin de les remettre à titre gracieux aux arsenaux

mexicains, il noya les poudres, brisa les projectiles. Les che-

vaux qu'il ne pouvait emmener, il les vendit aux enchères à

vil prix, et ces animaux servirent pour la plupart à la remonte

des guérillas juaristes. L'ordre venu de France était de rapa-

trier tous ceux qui le demanderaient : non content de briser,

comme le voulaient ses instructions, les engagements contractés

au service de Maximilien, Bazaine annonça par une circulaire

que ceux qui resteraient au Mexique perdraient la qualité de

Français et n'auraient plus à compter sur la protection de la

France : par là il imposait moralement le retour à ceux même
qu'eût tentés la fidélité. Le 5 février était le jour où le com-

mandant en chef quitterait Mexico. Jusque dans la proclamation

qu'il adressa avant de partir aux habitants de la capitale perça

le vulgaire souci de paraître ignorer désormais une entreprise

qui n'avait point réussi : pas une allusion à la monarchie, pas

un souvenir au prince que nous laissions en détresse : avec une

sorte de sérénité dégagée, d'impartialité méprisante, le maré-

chal parlait de l'essai qui avait échoué. « Soyez-en certains,

disait-il, il n'est jamais entré dans les intentions de la France

de vous imposer une forme de gouvernement contraire à vos

sentiments. » Tel fut l'adieu de Bazaine à Maximilien.

Avec Bazaine étaient parties les dernières troupes. Le maré-

chal avait fait prévenir les chefs libéraux que, son rôle étant

désormais fini, il s'abstiendrait de toute opération active, mais

châtierait énergiquement toute agression. La retraite s'acheva

donc sans combat. Seulement les mêmes guérillas qui nous.
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laissaient le chemin libre s'établissaient à la suite de nos

colonnes, et les communications se refermaient derrière nous

comme la mer sur les traces d'un vaisseau. La marche était

paisible, plus paisible que silencieuse, car les récents incidents

étaient commentés avec passion, et, pour le bien de la disci-

pline, il était vraiment temps que l'expédition finît. Un jour,

même, les rumeurs furent si fortes qu'elles montèrent jusqu'à

Bazaine, qui, réunissant les chefs de service, leur montra les

instructions du gouvernement impérial et descendit à se justi-

fier. Cependant, à mesure qu'on avançait vers la mer, la plu-

part s'absorbaient dans la perspective du retour. Tous aspi-

raient à la famille, à la patrie. Dans les états-majors, les plus

mondains qui avaient supporté vaillamment les fatigues de la

campagne, mais étaient moins aguerris contre la privation du

plaisir, soupiraient après Paris qu'ils allaient revoir dans tout

son éclat et au milieu des préparatifs de la prochaine Exposi-

tion. « N'oubliez pas, écrivait l'un des officiers de la contre-

guérilla, de me faire retenir sans faute pour le P' mai 1867 une

bonne avant-scène aux Variétés pour que nous puissions voir la

Belle Hélène. »

Dans la rade de la Vera-Gruz les transports attendaient.

Déjà trois paquebots étaient partis. L'un d'eux ramenait en

Europe les soldats de la légion belge. Les embarquements se

succédèrent pendant tout le mois de février et se prolongèrent

jusque dans les premiers jours de mars. Les Autrichiens, sauf

trois ou quatre cents qui restèrent au Mexique, furent répartis

sur deux grands bâtiments, le Var et VAllier. Au milieu des

mécomptes politiques de l'entreprise, Bazaine put éprouver

un sentiment de sécurité en voyant réunie autour de lui, sans

aucun accident de guerre, l'armée qui avait été disséminée sur

tous les points du Mexique. Ce mouvement de concentration,

achevé en bon ordre et sans à-coup, faisait honneur aux sages

dispositions du maréchal comme à la fermeté des chefs secon-

daires, et voilait un peu ce qu'avait d'attristant l'échec final

Bazaine s'embarqua le 11 mars, et avec lui les derniers batail-

lons. Sa conscience eût été singulièrement oblitérée si, au

.moment de s'éloigner pour toujours, il n'eût point ressenti un
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regret et comme un remords en songeant à celui dont il avait

jadis reçu la garde et qu'il abandonnait là-bas. Gomme il allait

atteindre Orizaba et se dirigeait vers la côte, il avait adressé

un courrier à Mexico pour offrir à l'Empereur un asile à bord

de l'escadre française : il pouvait, disait-il, tendre encore la

main à Sa Majesté; demain peut-être les communications cou-

pées ne le permettraient plus. Dieu voulut que ce suprême

appel demeurât vain. Le courrier, se frayant son chemin à

travers les routes infestées par l'ennemi, n'avait point encore

atteint Mexico, et déjà le ministre de France, resté à son

poste, adressait à Bazaine une dépêche qui détruisait le der-

nier espoir. L'Empereur, mandait M. Dano, avait quitté sa

capitale; il s'était dirigé, non vers la côte, mais vers l'intérieur;

il était parti, disait-on, pour prendre le commandement de son

armée.

Des fenêtres à demi closes de son palais, Maximilien avait

pu voir défiler les régiments français. On dit que, quand le

dernier bataillon eut disparu, il s'écria impétueusement :

u Enfin, je suis libre ! » Au sortir de notre longue, de notre

lourde tutelle, ce cri fut le cri spontané de la délivrance, le

cri de la rancune impuissante à se contenir. Quand se fut

apaisé l'élan de cette courte et triste joie, la réalité apparut,

sévère, inexorable. Une seule force restait au prince, celle que

l'homme puise dans l'excès de ses malheurs, quand, ayant

touché le fond de l'infortune, aucun coup du sort ne le peut

plus surprendre ou troubler.

Dans l'immensité des territoires mexicains, l'empire n'ap-

paraissait plus que comme un îlot, sans cesse rétréci par la

vague. De tous côtés les bataillons républicains y faisaient

irruption, sans qu'on pût réparer aucune brèche. Queretaro,

La Puebla, la Vera-Cruz étaient, avec Mexico, les seules cités

importantes où flottait encore le drapeau impérial. Tout assu-
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rait le triomphe de l'ennemi, et Timportance de ses contin-

gents sans cesse grossis en chemin, et l'abondance des res-

sources tirées des réquisitions, et le prestige des récents

succès, et l'appui moral des Etats-Unis acharnés à effacer nos

traces. A force de combattre, certains chefs juaristes avaient

appris l'art de la guerre. Dans les longues péripéties des luttes

civiles, quelques noms étaient devenus fameux : Porfirio Diaz,

le vainqueur d'Oajaca; Régules, notre vieil adversaire dans le

Michoacan; Gorona, qui avait soutenu la résistance dans les

régions extrêmes du nord-ouest; Escobedo, naguère comman-
dant des forces dissidentes dans le Tamaulipas et aux bords du

Rio-Bravo. Devant eux, les villes s'ouvraient, et leurs adver-

saires éperdus n'avaient que le choix entre les périls, périls de

la soumission ou périls de la fuite. Tout servait les victorieux,

et en particulier le renom de leurs représailles. On n'osait

leur résister, les sachant sans pitié.

A l'heure où les troupes françaises évacuaient Mexico, une

rumeur favorable se répandit dans la ville. Miramon, poussant

une pointe hardie, avait porté ses armes jusqu'à Zacatecas.

Ce ne fut qu'une décevante éclaircie au milieu des ténèbres

où l'on se débattait. Quelques jours plus tard, ce même Mira-

mon fut battu non loin de San Jacinto, et avec peine ramena

vers Queretaro les débris de ses bataillons. Ce qui suivit la

défaite permit de présager les rigueurs futures. Parmi les pri-

sonniers se trouvaient une centaine de Français qui s'étaient

refusés à rompre leur engagement et à reprendre leur place

dans notre armée. Par ordre du gouvernement mexicain, ils

furent mis à mort. Aux protestations des États-Unis, les

juaristes répondirent en invoquant la propre autorité de

Bazaine : celui-ci n'avait-il pas proclamé que ceux de ses sol-

dats qui ne quitteraient point le Mexique perdraient la qualité

de Français? De parle maréchal lui-même, les captifs n'étaient

donc plus que des flibustiers. L'explication était pire que n'eût

été le silence. Pendant ce temps, le commandant en chef

s'embarquait. Avant de quitter le rivage, il eût pu saisir le

dernier appel de ceux qu'il ne lui était plus permis de secourir

ou de venger.
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En ces terrifiantes conjonctures, quelle confiance n'eût sem-

blé folie ! Pourtant un fragile, bien fragile espoir demeurait.

Régner à titre d'empereur, régénérer son pays d'adoption,

Maximilien n'y pouvait plus prétendre; mais, virtuellement

déchu du trône, peut-être parviendrait-il à se soutenir comme
chef de parti. Naguère il avait pressenti ce nouveau rôle quand,

renonçant au rêve généreux de la monarchie nationale, il

s'était rejeté dans les bras des réactionnaires, ses premiers

amis. Du même coup, et l'urgence faisant taire les scrupules,

il avait repris les anciennes pratiques qu'il était venu abolir, à

savoir la leva qui lui procurerait quelques recrues, les réqui-

sitions forcées qui assureraient au jour le jour la subsistance

de ses troupes et la sienne. Redevenu assez semblable à ces

aventuriers qui, depuis un demi-siècle, s'étaient disputé le

Mexique, il gagnerait en chances de salut ce qu'il perdrait en

dignité. Qu'en une journée, qu'en une seule journée, le hasard

de la guerre fût propice, et, sans perdre une heure, le prince

saisirait l'occasion, convoquerait un simulacre de congrès,

remettrait le pouvoir entre ses mains. Alors son départ ne

s'appellerait pas fuite, mais volontaire abdication. Entre tous

les souvenirs qu'il laisserait au Mexique, le dernier, celui qui

compterait le plus, serait le souvenir d'une victoire. Cette vic-

toire sauverait du ridicule l'aventure mexicaine, projetterait

peut-être sur elle, aux yeux du vieux monde, le romanesque

reflet des choses hardies et lointaines. En tout cas, on aurait

échappé à la dérision suprême, celle de rentrer en Europe

dans les fourgons de la France, de la France à qui le prince

imputait toutes ses disgrâces et qu'à cette heure il détestait.

Gardé par l'autorité des lois, un monarque a dans sa capitale
"

sa demeure naturelle et permanente. Sujet aux accidents quo-

tidiens de la fortune, un chef de parti doit tenir la campagne.

L'archiduc (peut-on encore l'appeler du nom d'empereur?)

décida de quitter Mexico, de se porter au-devant de l'ennemi.

La résolution, fort débattue sur l'heure, et après coup fort cri-

tiquée, ne laissait pas que d'offrir de notables avantages. En
prenant l'offensive, Maximilien échappait au reproche de

découragement ou d'inertie. Il courait la chance d'une vie-
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toire. Chemin faisant, il grossirait ses contingents par la leva,

son trésor par les dons volontaires du clergé et des grands pro-

priétaires. Les réquisitions feraient le reste. Partant par la

route du nord, le prince s'achemina vers Queretaro. Au nord-

est de cette ville s'étendait une région montagneuse, malaisée

à aborder, facile à défendre, féconde en refuges : c'était le

pays du général impérialiste Méjia, très dévoué à son souve-

rain, très populaire parmi ceux de sa race. En cas de suprême

échec, on trouverait, espérait-on, en ces lieux presque inex-

plorés, des amis éprouvés et une retraite impénétrable.

Le 19 février, Maximilien entra dans Queretaro. Il y fut reçu

par de chaleureuses acclamations, touchant témoignage d'une

fidélité au-dessus de la fortune. C'est vers ce temps-là que fut

expédié le dernier appel de Bazaine, appel arrivé trop tard et

que le prince ne connut point. A Queretaro, dans le court répit

que lui laissaient ses adversaires, l'archiduc put réunir ses

forces, les passer en revue, mesurer ce qu'il en devrait

attendre. Autour de lui étaient groupés ses généraux : Méjia,

modeste, intelligent, loyal, très supérieur à tous ses compa-

triotes ; Miramon, jeune, brave, ayant occupé jadis la prési-

dence de la république et s'en souvenant, un peu suspect à

Maximilien qui le taxait d'ambition et ne se rapprocha de lui

que dans les derniers jours ; Marquez, vrai type de condottiere^

audacieux, plein de ressources, sans scrupules, trop compro-

mis pour espérer aucune clémence, grandi dans la guerre

civile et s'y mouvant comme en sa condition naturelle, très

capable de bien servir son maître, capable aussi de se sauver

tout seul en l'abandonnant. En un rang secondaire, d'autres

chefs apparaissaient : Arellano qui commanderait l'artillerie
;

puis un colonel, déjà en suspicion à quelques-uns, mais très

€n vue, très en faveur auprès du maître, et qu'on appelait

Lopez. A quelques jours de là, le 23 février, arriva une nou-

velle division sous les ordres du général Mendez, et qui venait

du Michoacan. Ainsi renforcée, Tarmée impérialiste, rassem-

blée à Queretaro, comptait environ dix mille hommes : par

les désertions des époques précédentes, les pires éléments

s'étaient eux-mêmes éliminés, en sorte que ce qui restait sem-



QUERETARO. 127

blait solide, assez bien organisé, susceptible de bravoure et de

dévouement.

De remploi de ces forces dépendrait l'échec irréparable ou

la délivrance. Les contingents juaristes approchaient : d'un

côté Escobedo ; de l'autre Gorona. Réunis, ils déborderaient

les impériaux sous leur nombre; mais, avant qu'ils fissent

leur jonction, ils seraient, pendant quelques jours, vulnéra-

bles. Le plan le plus hardi, le plus sage aussi, consistait à

mettre à profit ces heures de grâce, les dernières que Dieu

accordât à l'empire, et à attaquer séparément les deux corps

ennemis. Miramon conseilla cette conduite. La décision devrait

être prompte, l'exécution foudroyante. Ici se consomma la

grande faute. On hésita ; on remit ce qui ne souffrait point de

retard. Marquez, ce rival de Miramon, vanta les avantages de

la défensive. A ce compte, combien n'eût-il pas mieux valu

demeurer à Mexico! Dans l'entrefaite, les armées républi-

caines se concentrèrent. Dès lors, l'Empereur se trouva refoulé

dans Queretaro. Encore quelques jours, et il ne serait plus

qu'un assiégé.

Je n'ai pas le dessein de raconter ce siège, bien que surtout

ce dénouement plane l'image de la France, matériellement

absente, moralement responsable. Que dire de ce dernier acte

du drame mexicain? Un souvenir s'offre à l'esprit, celui de

Gaëte et de sa défense : seulement, tandis que, dans les eaux

napolitaines, mouillait notre flotte prête à recueillir François II

vaincu, le Habsbourg captif n'aurait d'autre refuge que Juarez

et sa clémence. A l'heure où les lignes ennemies n'étaient

point encore infranchissables. Marquez sortit de la place avec

une portion de la cavalerie. Il lui était prescrit de gagner

Mexico, d'en ramener en hâte le reste de l'armée impériale. Il

partit, mais on ne le revit plus ; ce qui fit dire aux plus indul-

gents qu'il n'avait songé qu'à lui-même, aux plus sévères qu'il

avait déserté la cause de son maître. Une prévoyance même
médiocre eût permis de deviner l'issue. Dans les annales de la

défense, il y eut pourtant quelques beaux jours, et plus d'une

fois les impériaux revinrent dans la ville, chargés des dépouilles

de l'adversaire. La joie même de ces succès était mélancoli-
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que, comme il arrive pour les victoires qui ne peuvent plus rien

sauver. En public, Maximilien affectait encore la confiance :

dans le cercle étroit de ses amis, il dépouillait toute illusion,

a Si la ville doit se rendre, disait-il, je demanderai que mon
sang soit seul versé. » Un jour, comme on voulait le photogra-

phier : « On veut, dit-il avec un sourire, se hâter de le faire

avant qu'il soit trop tard. » La résistance se prolongea pendant

deux mois, beaucoup plus qu'il ne fallait pour l'honneur. Dès

le commencement de mai apparurent les signes de la suprême

détresse : une grande pénurie de vivres, à peine un peu de

maïs ; d'assez nombreuses désertions ; beaucoup de malades,

et sans aucun moyen de les soulager ou de les guérir
;
point de

nouvelles du dehors, et ce qu'on aurait pu savoir eût achevé de

décourager. Puebla était prise, Mexico serrée de près : ainsi

s'en allaient les derniers lambeaux de l'empire. Longtemps on

compta sur Marquez, puis on cessa de l'espérer. Un jour vint

où la seule ressource fut d'essayer à tout prix une trouée. Ceux

qui survivraient gagneraient la Sierra-Gorda, c'est-à-dire ces

massifs montagneux où dominait parmi les populations in-

diennes l'influence de Méjia.

La trahison (car on ne peut appeler autrement ce qui suivit)

prévint cette tentative désespérée. La sortie, fixée d'abord pour

la nuit du 13 au 14 mai, fut remise à la nuit suivante. Parmi

les compagnons de Maximilien était un officier dont nous

avons déjà cité le nom, Lopez. Le 15, bien avant l'aube, il

introduisit l'ennemi dans la place. Brusquement arraché à son

repos, Maximilien saisit ses armes, rallia à lui quelques-uns de

ses partisans, et tous ensemble ils se hâtèrent vers une émi-

nence qui dominait la cité et qu'on appelait le Cerro de las

Campanas. On assure que, dans la confusion du premier

moment, l'Empereur eût pu se sauver. On attendit Miramon,

mais en vain, celui-ci ayant été blessé. Déjà les républicains,

entrés d'abord par petites bandes, pénétraient par toutes les

issues. Plusieurs pièces de canon furent braquées sur le Cerro.

L'archiduc interrogea Méjia : « Est-il impossible de s'ouvrir un

passage? — Je le crois impossible » , reprit le général indien,

après avoir exploré de sa lunette les positions environnantes
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Puis il ajouta : « Si Votre Majesté Tordonne, nous tâcherons de

le faire. Quant à moi, je suis prêt à mourir. » Le feu de l'ar-

lillerie était de plus en plus intense, et une plus longue résis-

tance eût été la perte de tous. Une tente se trouvait là; on en

découpa les morceaux et on en fabriqua des drapeaux blancs.

Riva Palacio survint, ainsi que Gorona : un peu plus tard

arriva Escobedo, à qui l'Empereur remit son épée. Le prince

fut conduit au couvent de la Gruz, qui avait été sa demeure

pendant le siège, qui serait sa prison au début de sa captivité.

Pendant ce temps, la ville se remplissait des officiers jua-

ristes, tous ravis du triomphe, quoique un peu honteux de la

trahison; tous avides de voir, de contempler celui qui avait

aspiré à devenir leur maître, et qui, décidément dépouillé

de l'empire, n'était plus que Maximilien de Lorraine-Habs-

bourg (1).

VI

Pendant cinq années, Juarez avait personnifié en lui la répu-

blique mexicaine. Aucun revers ne l'avait abattu ; aucune déser-

tion ne l'avait découragé, aucune retraite ne lui avait paru sans

espoir. On l'avait vu fuyant d'asile en asile, toujours traqué,

jamais réduit. Soit ambition, soit crainte qu'une transmission

de pouvoir n'achevât de perdre l'État républicain, il avait pro-

rogé son mandat bien au delà des termes légaux, en sorte que,

n'ayant plus pour lui ni la loi ni la force, sa seule puissance

résidait dans son obstination. La victoire avait couronné sa

constance. Voici que, refaisant en sens inverse le voyage que

jadis il avait accompli, il descendait d'étape en étape vers le

centre de l'empire. Il s'était établi provisoirement à San-Luis

de Potosi. Encore un progrès de ses armes, et il rentrerait dans

la capitale. En atteignant le sommet de sa fortune, il touche

(1) Voir, sur les incidents du siège, Albert Hans, Souvenirs d'un officier rie

'''empereur Maximilien; D' Bascm, Erinnerungen aus Mexico, etc.

T. V. 9
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rait aussi à l'heure décisive de sa carrière. Gonvenait-il de le

ranger parmi ces grands patriotes qui, opportunément magna-
nimes, savent fonder la pacification sur la clémence ? N'était-il

qu'un Indien plus tenace que les autres et n'ayant emprunté à

la civilisation que son masque ? On le saurait à sa conduite

envers Maximilien vaincu.

Dès la fin de mars, comme Tarchiduc était enfermé dans

Queretaro, on avait, sans oser y croire encore, pressenti, soup-

çonné quelque sinistre dénouement. L'empereur François-

Joseph s'était ému et, par l'intermédiaire du ministre d'Au-

triche à Washington, avait sollicité par avance l'intervention

des États-Unis. Le 6 avril, M. Seward, secrétaire d'État pour

les affaires étrangères, écrivait à son représentant auprès de la

République mexicaine, M. Campbell : « La capture du prince

Maximilien à Queretaro semble probable. Les rigueurs exer-

cées sur les prisonniers de Zacatecas éveillent la crainte que

de semblables représailles puissent être pratiquées sur l'ar-

chiduc et les troupes étrangères. De telles violences seraient

indignes de la cause nationale et discréditeraient dans le monde
entier le système républicain. Vous inviterez le président Juarez,

dans le cas où le prince tomberait en son pouvoir, à lui réserver,

ainsi qu'à ses compagnons, le traitement humain que les nations

civilisées assurent aux prisonniers de guerre. » La requête

était correcte autant que prévoyante. Par malheur, M. Camp-

bell, à qui elle s'adressait, n'avait point suivi Juarez en ses

voyages. Ses instructions lui laissaient, paraît-il, «une latitude

discrétionnaire pour établir temporairement sa résidence en

quelque ville des États-Unis ou d'ailleurs, à proximité de la

frontière ou des côtes du Mexique (1) ». Profitant de cette

tolérance, il s'était fixé à la Nouvelle-Orléans, c'est-à-dire à

mi-chemin entre Washington et Mexico. Ainsi demeurerait-il

jusqu'à la fin de la crise, juste assez loin pour arriver trop tard.

Ce diplomate, peu ami des déplacements, se contenta d'expé-

dier au Mexique un ancien officier de l'armée fédérale,

M. White, qui lui avait été recommandé par le général She-

(1) Voir Papersrelating to Foreign affairs, 1868, Washington, p. 389
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ridan. Le 20 avril, M. White arriva à San-Luis de Potosi, par

la voie de Galveston et de Tampico. De son voyage, il rapporta

les impressions les plus désespérantes pour la cause impériale :

Maximilien était assiégé dans Queretaro par une armée de

trente mille hommes et qui, sans cesse, recevait des renforts :

Juarez comptait être dans trois ou quatre mois à Mexico. Quant

au sort futur de Tarchiduc, le messager ne recueillit que des

bruits inquiétants. Le ministre des affaires étrangères, M. Lerdo

de Tejada, loin de désavouer l'exécution des prisonniers de

San-Jacinto , s'attachait à la justifier : en outre , il laissait

entendre que les lois de la guerre autorisaient de pareilles

rigueurs vis-à-vis de tous les étrangers qui tomberaient entre

ses mains (1).

Sur ces entrefaites, Queretaro succomba. A cette nouvelle,

la joie de Juarez éclata : « Vive la patrie! télégraphiait-il dès

le 15 mai. Ce matin, à huit heures, Queretaro a été prise de

vive force. Maximilien, Méjia, Castillo, Miramon sont prison-

niers. » Le premier élan apaisé, la principale préoccupation

fut moins la victoire que le traitement des captifs. La résolu-

tion ne tarda guère. Jadis, le 25 janvier 1862, tout au début

de l'occupation française, une loi avait été décrétée contre les

envahisseurs et tous ceux qui se feraient leurs complices.

Même en ce pays aux inimitiés farouches, l'édit avait paru

cruel, tant il prodiguait la peine capitale, et on l'avait appelé

la loi mortuaire. Le 21 mai 1867, une dépêche du ministre de

la guerre à Escobedo lui prescrivit de réunir un conseil de

guerre et d'appliquer cette loi sinistre à « Ferdinand-Maxi-

milien de Habsbourg, se disant empereur du Mexique »

.

Cependant les principaux États de l'Europe avaient entre-

tenu, entretenaient encore des ambassadeurs auprès de la cour

impériale du Mexique, reconnue comme cour souveraine. Ces

représentants ou chargés d'affaires étaient, pour la France,

M. Dano; pour l'Autriche, M. de Lago; pour la Prusse, le

baron Magnus; pour la Belgique, M. Hooriks; pour l'Italie,

(1) Papers relating to Foreign affairs, partie II, Washington, 1868, pages

388,403-405.
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M. Gurtopassi. Leur devoir serait d'assister le monarque

vaincu et de s'interposer auprès du victorieux. Par malheur,

tout concourait à entraver ou à affaiblir les efforts des Euro-

péens. Ils étaient enfermés dans Mexico, que défendait Marquez

au nom de l'Empereur, et qu'assiégeait Porfirio Diaz, chef des

forces républicaines. Dans la ville, aucune nouvelle ne péné-

trait, si ce n'est celles que l'assiégeant n'interceptait point et

que l'assiégé consentait à divulguer. Les impérialistes com-

mencèrent par nier la prise de Queretaro, la captivité de

Maximilien. Quand la rumeur se fut confirmée, l'embarras

parut grand pour se rendre vers l'archiduc, pour implorer

Juarez. Pour sortir de la ville, il faudrait une double autori-

sation, celle de Porfirio Diaz, celle de Marquez : Porfirio Diaz,

personnage très supérieur à ses compatriotes par les lumières

et l'humanité, ne serait peut-être pas inflexible : chose extra-

ordinaire, inouïe, les plus grandes difficultés viendraient de

Marquez. A ces retards matériels, se joignait l'incertitude sur

l'opportunité des démarches. Soit par connaissance réelle des

affaires, soit pour excuser son propre pays, le consul des États-

Unis, M. Marcus Otterbourg, ne cessait de répéter que toute

pression serait nuisible, et que, si Juarez penchait vers la clé-

mence, il voudrait recueillir seul le bénéfice de sa générosité.

Enfin, parmi les représentants du vieux continent, plusieurs

paraissaient plus compromettants qu'utiles : tel était le ministre

d'Autriche, le baron de Lago; tel était surtout le ministre de

France, M. Dano, odieux aux républicains qui le tenaient

pour ennemi, non moins odieux aux impérialistes qui nous

imputaient leur abandon.

Tandis que les diplomates, mal informés, entravés de toute

manière, perplexes entre les périls de l'ingérence et les dangers

de l'abstention, laissaient couler les jours dans la capitale,

Maximilien, prisonnier dans Queretaro, ployait sous la dure

étreinte de ses ennemis. Vit-il dès le premier moment toute

l'horreur de son destin? Il est permis d'en douter. Durant le

siège, il avait parlé de sa vie comme d'une chose sacrifiée.

Une fois captif, il ne se défendit point d'espérer. Il ne se

figurait pas que l'audace des juaristes se portâtjusqu'à immoler



QUERETARO. 133

un archiduc. En outre, il avait déposé à Mexico, entre les

mains de ses ministres, un acte d'abdication qui devrait être

publié s'il était fait prisonnier; et, avec une crédulité étrange,

il se persuadait que ce naïf subterfuge serait pour lui justifi-

cation. Plein de ces pensées, il demanda à être conduit en

un port où il s'embarquerait; puis il recommanda qu'on lui

aménageât une cabine à bord de la corvette autrichienne

tElisabeth, qui mouillait dans les eaux de la Vera-Cruz. Les

tristes lueurs qui pénétrèrent dans sa prison ne tardèrent pas

à dissiper tout cet aveuglement. Un des généraux impérialistes

qui était parvenu à se cacher dans Queretaro ayant été décou-

vert, on le fusilla sans jugement, et cette exécution parut

présage. Aux interrogations des compagnons de l'Empereur,

les juaristes n'opposaient que des réponses brèves ou un silence

plus troublant que l'insulte. Le traitement infligé à l'archiduc

était celui d'un aventurier qu'on tient à merci, non d'un

prince qui garde en sa disgrâce quelques restes de magni-

ficence. Enfermé d'abord au couvent de la Croix, il fut trans-

féré au couvent des Thérésites, puis à celui des Capucins.

Aucun souci, sinon celui d'éviter une évasion; aucune injure,

mais aussi aucune recherche pour adoucir la captivité, et cette

rigueur ne laissait pas que d'être cruelle, Maximilien étant

alors épuisé par la dysenterie, dévoré par la fièvre, infirmités

qui ne le quitteraient plus. C'est en ces conjonctures que fut

notifiée au prisonnier la décision qui évoquait sa cause devant

un conseil de guerre. Le choix de la juridiction, les textes de

loi invoqués, tout prédisait la sentence. Devant l'accablante

lumière et qu'il ne pouvait plus fuir, Maximilien se montra ce

qu'il était, point stoïque, point pusillanime non plus, résigné à

son sort, mais avec d'instinctifs retours vers tout ce que sa

jeunesse lui promettait encore. Il avait vécu de ses illusions :

il en traîna les restes jusqu'à la mort. Entre toutes, la plus

extraordinaire, la plus incroyable aussi, ce fut sa foi dans

Juarez. Le 27 mai, il lui télégraphia pour lui demander « un

entretien personnel sur des matières graves et importantes pour

le Mexique » : « Comme vous êtes, ajoutait-il, un ami pas-

sionné de votre pays, j'espère que vous ne déclinerez pas l'en-
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trevue. Je suis prêt à me rendre dans votre ville, malgré les

défaillances de ma santé. " La réponse fut un refus. Cepen-

dant le procès était proche. Un faible eût imploré pour ses

jours ; un vrai monarque, fixé dans son droit, eût dédaigné de

se justifier ou n'eût défendu que sa mémoire. Maximilien était

d'âme plus complexe, plaidant pour l'honneur, subsidiaire-

ment pour la vie. Il télégraphia à Mexico qu'on lui désignât

des avocats et, dans un arrière-espoir de salut, prit soin qu'ils

fussent choisis parmi les libéraux. Dans le même temps, il se

souvint du corps diplomatique. Il imputait ses malheurs à la

France et jugeait dangereux l'appui de l'Autriche. Entre tous

les diplomates, le moins compromis était le ministre de Prusse,

le baron Magnus. Ce fut lui qu'il appela à l'honneur de l'assis-

ter. L'appel était triste et pressant. « Venez de suite » , télé-

graphiait le prince. Et il ajoutait : « Je n'ai pas de temps à

perdre » , en homme qui avait conscience de la brièveté de ses

jours et de l'impatience de ses ennemis.

Le message impérial dissipait toutes les hésitations. Mais,

pour sortir de la place, les difficultés furent grandes, moins

par les exigences de Porfirio Diaz que par la mauvaise volonté

de Marquez. De là un nouveau délai en une affaire qui com-

portait si peu d'ajournement. Enfin, le 2 juin, Magnus partit,

et avec lui les avocats Mariano Riva Palacio, Martinez de la

Torre, Ortega, auxquels fut adjoint plus tard M. Vazquez.

Le 4, bien avant dans la soirée, le ministre de Prusse et ses

compagnons atteignirent Queretaro. Dans cette ville arrivèrent

bientôt, guidés par une émulation de zèle, plusieurs autres

diplomates : MM. de Lago, Hooriks, Gurtopassi. M. Dano ne

vint pas, mais seulement son subordonné, M. Foretz, consul à

Mazatlan. Par là, du moins, la France ne paraîtrait pas indiffé-

rente à celui qu'elle avait jadis poussé jusqu'en ces lieux.

Autour de Maximilien jusqu'ici isolé, avocats et diplomates

formèrent une sorte de conseil. Le temps pressait. Il eût été

naïf de se confier aux juges. Si une chance restait, c'était à

San-Luis de Potosi, siège du gouvernement, qu'on la pourrait

saisir. La distance entre les deux villes était de cinquante

lieues. Deux des avocats, M. Martinez de la Torre et M. Riva
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Palacio, puis un peu plus tard le baron Magnus, entreprirent

le voyage. Là, on pourrait plaider la cause du droit, dévelop-

per les raisons tirées de la politique, et cela devant les seuls

hommes qui eussent le pouvoir de suspendre la procédure ou

d'adoucir le châtiment.

C'est aux défenseurs qu'il appartenait d'invoquer le droit.

Leur condition était favorable. Ils appartenaient, quoique

modérés, au parti triomphant ; même l'un d'eux, Mariano Riva

Palacio, était le père de l'un des généraux de l'armée libérale.

Le 8 et le 9 juin, ils virent M. Lerdo de Tejada, puis le prési-

dent, enfin quelques-uns des ministres. Les témoignages de

considération personnelle leur furent prodigués. « Juarez, dit

un mémoire publié au Mexique et traduit plus tard à Bruxelles,

nous accueillit comme deux amis qu'il n'avait pas vus depuis

longtemps. » Quand les avocats arrivèrent à leur requête, les

visages se composèrent. Refoulant leur anxiété, les défenseurs

développèrent leurs arguments sans en omettre aucun : la loi

du 25 janvier 1862 était une loi d'extrême nécessité, cruelle à

conserver dans les jours de victoire ; la vraie justice était l'ou-

bli du passé ; l'obscurité des événements, les complications de

toutes choses excusaient les erreurs des vaincus. La conclusion

fut qu'à la justice militaire se substituât une juridiction plus

douce ; subsidiairement, on réclamait un sursis d'un mois. Les

conférences furent longues ; l'entrevue avec M. Lerdo de

Tejada dura, dit-on, plus de trois heures. Les répliques se

formulèrent avec une résolution froide, plus déconcertante

que l'emportement. Le 9 juin à midi, Juarez notifia sa réponse:

c'était un double refus de changer la juridiction et de proroger

les délais.

Ce que la défense réclamait au nom du droit, le baron Ma-

gnus le sollicita au nom de la diplomatie. L'humanité inspirait

sa conduite ; est-il téméraire d'ajouter qu'une autre considéra-

tion stimulait son zèle? Sauver la tète d'un archiduc, ce serait

rendre à l'Autriche, encore toute meurtrie de Sadowa, un de

ces services qui ne s'oublient point. Dans ses entretiens avec

le ministre des affaires étrangères et avec le président lui-

même, l'ambassadeur du roi Guillaume parla au nom de son
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maître et aussi au nom de l'Europe. Ce fut moins qu'une

remontrance, un peu plus qu'une prière. M. Lerdo de Tejada

et avec lui Juarez répliquèrent par des paroles pleines de

courtoisie pour la Prusse
;
puis, avec une logique cruelle :

« Gomment voulez-vous, ajoutèrent-ils, qu'après avoir châtié

les Mexicains rebelles, nous épargnions celui qui fut le chef de

la rébellion? »

Cependant dans toutes les cours du vieux continent, on avait

appris par le câble atlantique la captivité de l'archiduc. Juarez

avait, dans le gouvernement des États-Unis, un allié singuliè-

rement secourable, à qui il devait son définitif triomphe et à

qui sans doute il ne refuserait rien. Vers Washington affluèrent,

vers la fin de mai, tous les avertissements, toutes les supplica-

tions de l'Europe. Plus ému que tous les autres, l'empereur

d'Autriche manda à son représentant aux États-Unis qu'il

rétablirait l'archiduc dans ses droits d'agnat, que par là serait

enlevé tout prétexte à de nouvelles entreprises. Le secrétaire

d'État pour les affaires étrangères était, comme on sait,

M. Seward. Le !•' juin, il télégraphia à M. Campbell : « Ren-

dez-vous aussi vite que possible au lieu où réside le président

Juarez
;
prêchez chaleureusement la clémence envers Maxi-

milien et, s'il est nécessaire, envers les autres prisonniers de

guerre. » Hélas! M. Campbell, bien qu'agent des États-Unis

auprès de la République mexicaine, demeurait fixé à la Nou-

velle-Orléans. Ainsi qu'on l'a dit, ce diplomate n'aimait pas

les voyages. Durant deux jours, il garda le silence. Le troi-

sième jour, il répondit que, selon toute apparence, Juarez se-

rait bientôt à Mexico; qu'à moins d'instructions contraires,

il se proposait de s'y rendre par la voie de la Vera-Gruz ; il

demandait qu'on mît un bâtiment à sa disposition. « Le dépar-

tement de la marine n'a aucun vaisseau disponible, répliqua

Seward. Choisissez l'itinéraire que vous voudrez, à condition

qu'il soit le plus rapide. » Le 6 juin, nouvelle dépêche de

Campbell : « Dois-je aller à Mexico par la Vera-Cruz ou à San-

Luis de Potosi par Monterey ? Je désire recevoir les instruc-

tions du département. A moins que le gouvernement ne me
fournisse les moyens de transport, le voyage sera long et
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incertain. »> Sans s'apercevoir que la principale lenteur était

celle de son agent, M. Seward continua avec une remarquable

douceur la correspondance télégraphique : « S'il n'y a pas de

communications directes avec le Mexique, allez à la Havane;

là, un navire anglais ou français vous transportera à la Vera-

Gruz M Deux jours s'écoulèrent encore. Campbell se mon-

trait craintif : il redoutait les quarantaines; en outre, il était

saisi d'une appréhension singulière, et répugnait à se rendre

au Mexique sous pavillon anglais ou français, à moins qu'il

n'en reçût l'ordre péremptoire. Alors seulement on commença

à Washington à s'impatienter un peu : « Le président désire

que vous partiez de suite » , manda le 11 juin M. Seward. Le

diplomate américain ne se déconcerta point. Il invoqua une

épidémie qui régnait à la Havane
;
puis il était retenu chez lui

par une grave atteinte de fièvre bilieuse. Qu'ajouterai-je? Il

donna sa démission, et la chose n'importait plus guère, l'heure

d'une intervention utile étant désormais passée (1).

Arguments des légistes, démarches de la diplomatie, tout

échouait à la fois. Pendant ce temps, à Queretaro le théâtre

s'aménageait pour le procès de Maximilien, de Miramon, de

Méjia. Les débats commencèrent le 13 juin. Rarement on vit

pareil travestissement de la justice. Il s'agissait de peser les

actes complexes d'un règne de trois années, et cet examen

était remis à une commission militaire, comme on eût fait

pour une contravention matérielle. L'humble grade des juges

contrastait avec le rang des accusés; pour statuer sur le sort

d'un empereur, d'un ancien président de la république, d'un

général en chef, on avait estimé qu'un lieutenant-colonel et

six capitaines suffiraient. Point de preuves écrites, point de

témoignages. Seule, l'assistance des conseils avait été auto-

risée ; mais que pouvaient-ils, n'ayant eu que quelques jours

pour préparer une cause où se mêlait toute l'histoire du

Mexique ? Miramon et Méjia se présentèrent en personne

devant le tribunal. Alléguant sa santé, MaximiHen refusa de

comparaître. En dédaignant de répondre à ses juges, il ne

(1) \oir Executive documents^ t. II, p. 411-419, Washington, 1868
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poussa pas le stoïcisme jusqu'à supprimer la défense. Longue-

ment, les avocats plaidèrent. Leur principal souci fut de repré-

senter l'affaire comme une affaire politique qui échappait à la

compétence d'une commission militaire. Maximilien, disaient-

ils, n'avait abordé au Mexique que se croyant appelé par le

vœu national. Puis ils vantèrent (en quoi ils n'exagéraient rien)

l'extrême mansuétude de leur client. Enfin ils rejetèrent toutes

les responsabilités sur la France, et plus que ne l'eût voulu le

souvenir des anciens efforts communs.

Toute cette éloquence se déployait en vain. Les accusés eux-

mêmes portaient ailleurs leurs pensées. Depuis la captivité de

l'Empereur, plusieurs plans avaient été formés pour faciliter sa

fuite. La plus ardente à ourdir ces menées était une jeune

Américaine, la princesse de Salm-Salm, dont l'époux. Prussien

d'origine et ancien officier dans l'armée fédérale, avait passé

dans les rangs des compagnons de Maximilien. Les rigueurs de

la surveillance rendaient le projet à peu près chimérique. On
a affirmé pourtant que deux colonels de l'armée républicaine

furent gagnés, et que, pendant la nuit du 13 au 14, l'évasion

devait se tenter. Soit qu'ils eussent observé des menées sus-

pectes, soit qu'ils fussent avertis par délation, les juaristes

changèrent la garde. Puis, à l'aube, la princesse de Salm-Salm

fut expulsée. Les mêmes rigueurs s'étendirent aux diplomates

dont on avait jusqu'alors toléré la présence à Queretaro. Ils

reçurent l'ordre de quitter la ville dans un délai de deux heures,

et des passeports leur furent délivrés pour Tacubaya : « Si

vous reveniez avant sept ou huit jours, leur dit l'officier qui

assista à leur départ, il pourrait vous en coûter la vie (I). »

Autour de l'archiduc, il ne restait plus que deux serviteurs

européens et aussi son médecin particulier, le docteur Basch.

Celui-ci, d'abord mis en cellule, fut autorisé à demeurer

auprès de son maître, mais en quelque sorte à titre d'otage :

« Nous connaissons vos antécédents, lui dit avec un placide

sourire Escobedo; je vous rends responsable de ce qui arri-

(1) Rapport du baron de Lago^ ministre d'Autriche ^ 25 juin 1867. (Archives

diplomatiques
j juillet 1868, p. 999.)
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vera, et vous serez le premier que je ferai pendre (1). »

A rheure où s'éloignaient les diplomates, les juges, remon-

tant à leur tribunal, reprenaient l'audience interrompue la

veille. L'accusateur public énuméra de nouveau les charges

contre l'Empereur déchu : Maximilien avait débarqué au Mexi-

que pour y fomenter la guerre civile ; il avait prolongé son

règne par la violence, témoin la loi cruelle du 3 octobre 1865;

il avait été pris les armes à la main; qu'était-il besoin de docu-

ments écrits quand l'entreprise s'était développée à la face de

l'univers? A leur tour les avocats, Ortega et Vazquez, répli-

quèrent. Ce fut la répétition des arguments de la veille, mais

condensés avec plus de force et d'énergie. Dans la salle régnait

un grand silence, et les commissaires impassibles semblaient se

recueillir, comme si leur sentence ne leur eût pas été dictée.

Heure par heure, Escobedo transmettait à San-Luis de Potosi

les incidents de l'audience. Dans la soirée une dépêche annonça

la clôture des débats. Le délibéré se prolongea au delà de toute

prévision, les juges voulant se donner un air d'indépendance.

Enfin, à minuit, un nouveau télégramme informa Juarez qu'il

tenait ses victimes : « Le conseil de guerre, mandait Escobedo,

a condamné à mort unanimement les trois accusés (2). «

Souvent les âmes grandissent à l'approche du tri' j)as, comme
les ombres s'allongent à l'approche du soir. Cette force supé-

rieure, faite de secours céleste et aussi de fierté humaine, ne

manqua point à Maximilien. Tout ce qui avait été faiblesse,

mobilité, passion, s'effaça dans les perspectives de la mort; et

seul, sans patrie, n'ayant plus d'appui qu'en Dieu, il parut en

ses dernières heures tel que ses amis l'eussent voulu toute

sa vie. Sans surprise, il accueillit la condamnation. Il avait pu

fonder quelque espoir sur l'intervention de l'Europe, sur la

grandeur de son nom, et même sur Juarez : mais pouvait-il

compter sur ses juges? Tandis que la sentence était portée au

camp d'Escobedo pour qu'il la ratifiât, on l'entendit parler de

son procès avec une impartialité tranquille, de sa fin prochaine

(1) D' Basch, Erinnerungen ans Mexico^ t. II, p. 204.

(2) Papers relating to Foreign affairs, Washington, 1868^ p. 589.
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avec une sérénité qui confondit. Il se souvint de ses amis d'Eu-

rope, et, ne sachant bien si ses vœux pourraient être accomplis,

recommanda qu'on leur transmît ses adieux. Sur ses partisans

demeurés au Mexique il garda une réserve remarquable, non

par indifférence, mais par crainte qu'un témoignage de sa faveur

ne devînt plus tard cause de proscription. Il avait violemment

accusé la France, qui, disait-il, ne l'avait soutenu que pour

l'abandonner. En face des horizons éternels, son âme s'apaisa,

quoique avec quelques retours irrités. L'un de ses derniers

messages fut pour un officier de notre armée, le capitaine Pier-

ron, qui avait été le chef de son cabinet militaire. En une lettre

pleine d'effusion, il le remercia de son dévouement et lui sou-

haita de « longs jours heureux» . Sur ces entrefaites, une fausse

rumeur lui parvint, dont on ne sut jamais l'origine : ce fut

celle de la mort de l'impératrice Charlotte. La nouvelle, en

brisant son cœur, lui apporta une âpre consolation : tout se

détachait à la fois. Le 16, il était occupé à dicter au docteur

Basch ses dispositions dernières, quand un officier mexicain

vint lui notifier officiellement l'arrêt, et lui annonça que l'exé-

cution aurait lieu à trois heures de l'après-midi. L'Empereur

pâlit, mais sans se troubler; puis, se tournant vers Basch :

« Nous aurons le temps de finir ce que nous avons commencé. »

Et avec une extraordinaire liberté d'esprit, il continua ses

recommandations sur son embaumement, le transport de son

corps en Europe, sa sépulture, prévoyant tout, jusqu'aux dé-

penses de ces choses funèbres; car, en ces derniers temps, il

avait appris à connaître toutes les détresses, même celle de

l'argent. Un prêtre vint qui recueillit les secrets de son âme.

Puis, à une heure, la messe fut dite dans la chambre de Mira-

mon, et les trois condamnés s'unirent dans la communion en

attendant qu'ils le fussent dans l'autre vie. Deux heures sépa-

raient du moment fatal. L'Empereur s'entretint de ses parents,

de ses compagnons de mer, de ses excursions scientifiques, des

amis qu'il avait laissés en Autriche. A l'écart, les généraux se

tenaient auprès de leur confesseur. Du dehors on entendait des

rumeurs inaccoutumées : c'étaient les troupes qui prenaient

les armes et se rassemblaient autour de la prison. Pourtant
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trois heures sonnèrent sans qu'aucun messager ne parût. A
quatre heures survint un officier, le colonel Palacios : il n'ap-

portait ni l'ordre du supplice ni la grâce, mais un sursis de

trois jours, pour que l'archiduc et ses compagnons pussent

mettre ordre à leurs affaires. Les condamnés seraient fusillés

le 19, à sept heures du matin.

Que s'était-il passé? A San-Luis de Potosi, Magnus, Riva

Palacio, Martinez de la Torre avaient redoublé leurs prières.

N'ayant pu obtenir que la juridiction fût changée, ils avaient

épié le premier bruit de la sentence afin d'implorer la grâce.

On leur avait répliqué d'abord qu'ils se pressaient trop, que

la nouvelle n'était point officielle, puis qu'il fallait attendre la

confirmation du jugement par l'autorité militaire supérieure.

Tout à coup ils avaient appris le 16 au matin que l'exécution

aurait lieu dans la journée même. Alors, dans une hâte éper-

due, ils s'étaient rendus auprès de Juarez, avaient forcé l'entrée

de sa demeure et, à défaut de grâce, lui avaient du moins arra-

ché un ajournement.

Le sursis, s'il n'était pas le prélude de la grâce, serait pour

les infortunés une cruauté de plus. Plusieurs, ne pouvant

croire à cet excès d'inhumanité, se figuraient encore que les

victimes seraient épargnées. Sans espoir comme sans murmure,

Maximilien accepta la prolongation d'agonie. Seulement, avec

plus de sollicitude que jamais, ses pensées se portèrent sur ses

compagnons, Miramon qui laissait une jeune femme folle de

douleur, Méjia qui venait de devenir père ; et, réitérant une

prière renouvelée bien souvent, il conjura le président de la

République que son sang fût le seul versé. Le prince avait eu

foi dans Juarez. Oserait-on dire qu'un reste de cette confiance

persista jusqu'au bout? Utilisant le court répit qui lui était

laissé, il écrivit au président une assez longue lettre où il inter-

cédait, non pour lui-même, mais pour le pays qu'il avait essayé

de régénérer. Avec une sérénité qui n'était plus de la terre, il

offrait sa vie pour le salut, la prospérité de sa patrie d'adop-

tion : « Calmez les agitations, ajoutait-il, réconciliez les partis,

établissez une paix durable. » Après avoir tracé ces lignes, il

craignit qu'elles parussent supplication personnelle, et, avec
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une fierté digne de sa race, il recommanda que le message ne

fût expédié qu'après son supplice. Ainsi s'écoulèrent les jour-

nées des 17 et 18 juin, journées lentes et rapides qu'on eût

voulu à la fois précipiter et retenir. Le 18, dans l'après-midi,

arriva le baron Magnus. Ayant échoué dans ses efforts, il avait

voulu du moins revoir le prince : il avait obtenu un courrier

spécial, et, après un voyage accompli tout d'une traite, voici

qu'il atteignait Queretaro. Avec une joie pleine de reconnais-

sance, l'archiduc revit cet ami fidèle. Puis, le soir venu, il se

prépara à goûter son dernier sommeil, celui qui précéderait le

suprême repos.

Pendant ce temps montaient vers Juarez des supplications

obstinées et qui ne désespéreraient que quand tout serait

consommé. Parmi les libéraux, beaucoup se désolaient, moinô

pour les condamnés que pour le bon renom du Mexique. On
vit des démonstrations touchantes. Une pétition de femmes

mexicaines, couverte de signatures, fut remise entre les mains

du président. Le soir du 18, une dépêche arriva encore à San-

Luis de Potosi. Elle était du baron Magnus : « Arrivé aujour-

d'hui à Queretaro, télégraphiait le diplomate prussien, je me
suis assuré que les condamnés avaient dimanche subi morale-

ment toutes les tortures du trépas. Les humaines pratiques de

nos jours ne permettent pas qu'après avoir souffert cet horrible

tourment, ils soient de nouveau mis à mort demain. Au nom du

ciel, je vous supplie de donner des ordres pour épargner leur

vie. » En un langage solennel, grave sans être provocant,

Magnus énumérait tous les monarques d'Europe, parents, amis,

alliés de la maison d'Autriche : tous seraient atteints par le

coup qui frapperait Maximilien : tous étaient prêts à donner

l'assurance qu'aucun des trois prisonniers ne remettrait le pied

sur le sol du Mexique. Il était neuf heures du soir quand le

gouvernementreçut la dépêche. Une heure plus tard, la réponse

partit, formulée par M. Lerdo de Tejada : c'était un nouveau

refus (1). Maximilien n^excitait pas seul la compassion. Une
grande pitié s'attachait à Miramon, jeune et de si brillant cou-

(!) Voir Papers reîating to Foreign affairs^ Washington, 1868, p. 591-592.
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rage; à Méjia, si souvent victorieux et toujours humain envers

ses adversaires. On a raconté qu'en cette nuit du 18 au 19 juin,

la jeune épouse de Miramon parvint auprès de Juarez et, dans

l'égarement de sa douleur, se traîna longtemps à ses pieds. Il

paraît certain que la pauvre femme ne put arriver jusqu'au

président. Mais elle vit les avocats Riva Palacio, Martinez de

la Torre, et leur communiqua les ardeurs de son désespoir.

Malgré l'heure, malgré les précédents échecs, ils sollicitèrent,

ils obtinrent du président une nouvelle audience. M. Martinez

de la Torre avait les yeux pleins de larmes, et sa voix se cou-

pait de sanglots. Une dernière fois, il demanda grâce, au nom
de l'humanité et pour l'honneur de son pays. Juarez répliqua

comme eût fait le plus impassible des conventionnels. Il com-

prenait qu'on pût blâmer ses rigueurs, mais l'avenir le justifie-

rait : il importait d'assurer le salut de la République, de terri-

fier pour toujours quiconque voudrait attenter à la souveraineté

de la nation : en sacrifiant quelques coupables, il rendrait pos-

sible la clémence vis-à-vis des égarés. Ainsi parla-t-il, d'un ton

calme, plutôt attristé, avec toute l'obstination du fanatisme.

Alors, alors seulement, les avocats comprirent que tout était

perdu, et, ayant rempli tout leur devoir, ils quittèrent avant

l'aube San-Luis de Potosi.

Ce jour du 19 juin qui allait se lever serait le dernierjour de

Maximilien. Aux premières clartés du matin, le prince s'éveilla

après avoir dormi d'un tranquille sommeil, et avec des forces

ranimées pour la grande épreuve. Sur sa table était posée une

Imitation qu'il avait lue longtemps pendant la soirée et dont

plusieurs passages restèrent marqués d'un signet. Ainsi qu'il

l'avait fait trois jours auparavant, il s'entretint avec son confes-

seur, entendit la messe avec les généraux, puis il prit quelque

nourriture au milieu d'un entretien paisible. S'adressant au

docteur Basch, il lui confia son anneau de mariage et aussi un

scapulaire. « Vous remettrez cela, dit-il, à ma mère. » Mira-

mon et Méjia faisaient, eux aussi, bonne contenance, maisavec

plus d'efforts, leur cœur se brisant de tout ce qu'ils laissaient

ici-bas. A six heures, les cloches de la ville sonnèrent, suivant

la coutume espagnole, en signe d'agonie. Ce furent les mêmes
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apprêts que le dimanche précédent, et du dehors on entendit,

comme ce jour-là, le roulement des voitures, les cris du com-

mandement et le bruit confus d'un cortège qui se formait.

Bientôt le même officier, le colonel Palacios, parut, apportant

cette fois non un répit, mais l'avis que le moment était venu.

Maximilien prit congé de ses serviteurs et tendit la main au

docteur Basch, qui, sous cette étreinte, s'évanouit. Gomme le

prince franchissait le seuil du couvent des capucins, le soleil,

un soleil de juin, montait radieux à l'horizon : « Quel beau

temps! murmura-t-il; c'est le temps que je désirais pour le jour

de ma mort. » Ainsi le poète, le rêveur se retrouvait jusqu'à

ces approches de la fin. Tout près de la ville se dressait une

colline qu'on appelait le Cerro de las Campanas et d'où l'on

découvrait la vallée et les montagnes. Souvent Maximilien s'y

était reposé, charmé du spectacle qui s'offrait à ses yeux.

C'était là aussi qu'au dernier jour du siège, il avait rallié ses

soldats et avait rendu à Escobedo son épée. Ce lieu serait celui

du supplice. Pour y atteindre, il fallait traverser la plus grande

partie de la ville. Sur le parcours, les rideaux étaient baissés,

les volets fermés, les habitants n'osant témoigner par d'autres

signes leur affliction. Aux abords de la colline, un assez grand

nombre d'Indiens étaient rassemblés, poussés par la curiosité,

par la sympathie aussi, car ce prince étranger, qui allait mourir

et ne laisserait rien après lui, leur avait jadis apporté des

paroles d'affranchissement. Gomme on arrivait à l'endroit

marqué pour l'exécution, Maximilien descendit de voiture, et

s'adressantà Miramon qu'il avait longtemps tenu en suspicion :

« Général, lui dit-il, je vous cède la place d'honneur, m Et il le

mit entre lui et Méjia. Puis il les embrassa tous deux. Les jour-

naux du temps ont rapporté un assez long discours que l'Em-

pereur aurait prononcé. Il est plus probable qu'il se borna à

quelques paroles : ce fut un simple souhait, celui que l'ère

des proscriptions se fermât. Miramon s'adressa aussi à la foule :

«Vive l'Empereur ! Vive le Mexique!» s'écria-t-il. Méjia, brave

en tant de combats, songeait à sa femme, à l'enfant qui venait

de naître à son foyer, et pieusement, convulsivement, serrait

son crucifix. Les soldats apprêtèrent leurs armes : les canons
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des fusils s'abaissèrent. On entendit encore l'archiducprononcer

ces mots : « Pauvre Charlotte ! » Une heure après, le cadavre

de Maximilien était ramené dans le couvent qui lui avait servi

de prison. D'une main tremblante, le docteur Basch compta

les blessures : il y en avait six, dont trois mortelles. Parmi les

soldats de l'armée républicaine, plusieurs n'étaient guère moins

émus que lui, « C'était une grande âme » , dit le colonel Pala-

cios en soulevant le linceul qui couvrait le pauvre corps

meurtri (1).

VII

En cette aventure mexicaine, tout fut horrible, même ce qui

Suivit le trépas. La cruauté qui s'était acharnée sur le prince

vivant le poursuivit jusque dans ce qui restait de lui.

Dans la soirée du 19 juin, à la première nouvelle de l'exécu-

tion, M. de Lago, ministre d'Autriche, télégraphia de Tacu-

baya : « Je vous prie de me remettre le corps de Maximilien

pour l'emporter en Europe. » Juarez, avec tout l'entêtement du

fanatisme, s'était fixé dans la rigueur: sa réponse fut un refus.

Pourtant, dans les eaux de Sacrificios, stationnait la corvette

autrichienne TÈlisaheth, attendant un signe du prince pour le

recueillir à son bord. Elle était commandée par le capitaine

Groeller. Quand celui-ci se fut assuré que la seule cabine qu'il

aurait à préparer serait une chambre funèbre, il pria le com-

mandant d'un navire de la marine fédérale, mouillé dans les

mêmes parages, de réclamera Juarez la dépouille : «Les restes

d'un mort ne peuvent servir au Mexique, manda l'Américain.

J'agis dans un but d'humanité, n Puis, positif à la manière de

ceux de sa race, il ajouta : « Toutes les dépenses seront

payées. » Jusqu'ici les dépêches des États-Unis s'étaient con-

tentées d'arriver trop tard : celle-ci, paraît-il, n'arriva pas du

tout, et quand, plusieurs mois après, M. Seward s'étonna du

silence, on répondit de Mexico qu'on n'avait rien reçu (2). Le

(1) Voir D' Basch, Erinnerungen aus Mexico^ t. II, p. 218.

(2) Papers relating to Foreign affairs, t. II, p. 478, Washington, 1868 . :

T. V. !•
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baron Magnus, après l'exécution, était retourné à San-Luis de

Potosi. A son tour, le 29 juin, il présenta la même requête. Il

invoquait les volontés du défunt, volontés sacrées, quoique

étant celles d'un prince. Le cercueil, disait-il, serait transporté

sans pompe, sans cérémonie ; on éviterait tout ce qui pourrait

exciter l'émotion ou seulement éveiller la curiosité du peuple.

Le succès ne fut pas meilleur, et le 30 juin le refus se renou-

vela, bien qu'accompagné de grands regrets. A Queretaro, le

docteur Basch gardait le cadavre qu'il avait embaumé et qu'il

entourait de soins pieux. Ce que la diplomatie n'avait pu arra-

cher à Juarez, il essaya de l'obtenir en invoquant la pitié. La

demande fut humble, comme il convenait à un homme de con-

dition modeste, sans rôle officiel, sans autre titre que l'affec-

tion. « Le citoyen président a décidé pour de bonnes et suffi-

santes raisons de ne point accueillir votre pétition » , telle fut la

sèche réponse formulée le 30 juillet par M. Lerdo de Tejada (1).

Décidément Juarez aimait à ne lâcher aucune de ses con-

quêtes; et apparemment le cadavre en était une. Pourtant

l'étendard impérial avait été abattu partout, même à Mexico,

même à la Vera-Gruz. Marquez, ce champion de la réaction,

avait réussi à s'enfuir sans qu'on pût savoir pour qui il avait

travaillé au dernier moment, pour l'empire, pour quelque

intrigue nouvelle ou seulement pour son propre salut. Nos

nationaux étaient revenus en Europe, heureux de la vie sauve

et n'ambitionnant rien au delà. De l'établissement français,

aucune trace ne restait, à peine quelques ruines, en sorte que

l'incroyable vexation manquait même d'un prétexte qui la

colorât. L'Autriche ne pouvait se résoudre à laisser en terre

étrangère le plus infortuné de ses enfants. Elle fit partir

pour le Nouveau Monde son plus vaillant marin, Tegethoff,

tout glorieux des lauriers de Lissa. Le 26 août, il arriva de-

vant Sacrificios et sollicita l'autorisation de monter à Mexico.

« Vous pouvez le laisser passer « , répliqua dédaigneusement

le ministre de la guerre Le 3 septembre, les anciens dé-

fenseurs de Maximilien, Martinez de la Torre, Mariano^

(1) Voir Papers relating to Foreign affairs, partie II, p. 681-682, Washing-
ton, 1868.



QUERETARO. 147

Riva Palacio, accompagnèrent le messager au ministère des

affaires étrangères. « En quelle qualité venez-vous? « lui de-

manda M. Lerdo de Tejada. — » J'ai pensé, reprit Tegethoff,

que le gouvernement mexicain préférerait que je ne vinsse

pas avec une mission officielle, mais seulement comme un

ambassadeur de famille invoquant l'humanité, la pitié... Je

viens, ajouta-t-il, de îa part de l'archiduchesse Sophie. » La
supplication était celle d'une mère et se formulait par la

bouche d'un héros. L'antiquité eût retenu la scène et peut-être

l'eût fixée pour jamais. Ni la touchante simplicité de la prière,

ni la grandeur de l'envoyé, ni la vieillesse d'une femme incon-

solée n'arrachèrent un consentement. Les démocraties ont

parfois de singulières duretés. Juarez exigea une requête offi-

cielle de l'Autriche ou une demande écrite de la famille de

l'archiduc (1). Ainsi mis en demeure, le chef du cabinet de

Vienne, M. de Beust, s'humilia jusqu'à une sollicitation qui

semblait reconnaissance de l'ordre de choses nouveau. Alors,

alors seulement, la formaliste république s'adoucit. La frégate

laNovara attendait au rivage. Elle avait naguère amené Maxi-

milien au Mexique; elle le ramena en Europe. A Vienne, le

18 janvier 1868, le caveau des Capucins s'ouvrit, et enfin, dans

la sépulture des ancêtres, la triste dépouille trouva le lieu de

son repos.

Pendant ce temps, dans les jardins de Laeken, errait, en

proie à la démence, l'impératrice Charlotte, cette Ophélie

qui attend son Shakespeare. Quant à Napoléon, quant à Ba-

zaine, ils goûtaient les restes de leur prospérité, mais déjà

étaient promis à une tragédie pire que celle qu'on vient de

raconter. Vraiment, une sorte de malédiction, agissant à la

manière de l'antique destin, s'attachait à cette terre brûlante

du Mexique. Et entre tous ceux qui figurèrent dans l'inexo-

rable drame, qui oserait dire que Maximilien fut le plus

malheureux?

(1) Journal officiel de Mexico, 9 septembre 1867 ; Papers relating tù

Foreign affairSy partie II, p. 680-681, Washington, 1868.
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L'EXPOSITION UNIVERSELLE
ET LA QUESTION DU LUXEMBOURG
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venir toute manifestation des Chambres, à éviter toute discussion diplo-
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V — Gomment aux inquiétudes succède la joie. — Jours brillants ; fêtes ; récep-

tions. — L'Exposition du Champ de Mars : le parc : les galeries : quels nou-

veaux produits industriels, quelles nouvelles inventions l'Exposition de 1867

met en lumière : comment la visite des galeries du Champ de Mars permet

de pénétrer quelques-unes des tendances de la société moderne.

VL — Les visiteurs de l'Exposition : affluence des princes et des rois : l'empe-

reur Alexandre à Paris : arrivée du roi Guillaume et de M. de Bismarck.

VIL — La revue du 6 juin 1867 : en quoi cette grande fête militaire est parti-

culièrement mémorable. — Attentat du Polonais Berezowski.

Vin. — Impression produite par l'attentat de Berezowski : néanmoins les fêtes

continuent. — Alexandre et Guillaume : M. de Bismarck : hardiesse et étran-

geté de ses entretiens. — Gomment ce mois de juin fut la période la plus

brillante de l'Exposition universelle : splendeurs, folles dépenses, dissipa-

tion, débauches. — Ce que les étrangers virent trop, ce qu'ils ne virent point

assez. — Le théâtre : de quel côté se porte la vogue : succès de l'opéra

bouffe la Grande-Duchesse de Gerolstein : comment le souvenir de cette

pièce est indissolublement lié à celui de l'Exposition universelle. — Départ

du Czar. — Départ de Guillaume, et quelle impression il laisse. — On annonce

la prochaine arrivée du Sultan.

IX. — Quelles tristesses viennent assombrir l'Exposition universelle. — On
apprend la mort de Maximilien. — Rapport de la commission du Corps

législatif relativement à la loi militaire : alarmes et soucis que ce rapport

suscite. — La politique prussienne : le parlement douanier : l'incident du

Slesvig-Holstein. — Encore l'affaire Berezowski : verdict du jury : impres-

sion à Saint-Pétersbourg.

X. — Comment une seule alliance reste possible, l'alliance autrichienne : rai-

sons qui rendent cette alliance à la fois très malaisée et très nécessaire. —
Projet d'une visite de condoléances à l'empereur d'Autriche. — L'Empereur

et l'Impératrice partent pour Salzbourg (17 août 1867).— Fêtes et entretiens :

quel accord général s'établit entre les deux gouvernements ; comment cet

accord ne va point jusqu'à des stipulations précises. — Irritation en Allf-

magne : comment s'apaise, mais très malaisément, cette irritation.

XI. — Comment les fêtes de l'Exposition se poursuivent, mais avec un feu
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moins d'entrain. — Voyage de l'Empereur dans le nord de la France : dis-

cours de Lille (26 août 1867) : les points noirs. — Visite de l'empereur

d'Autriche à Paris : espoir qu'éveille cette risite : alliance qui demeure tou-

jours à l'état d'espérance. — Clôture de l'Exposition.

Pour tous ceux qui arrivèrent à l'âge d'homme vers la fin de

l'Empire, l'année 1867 reste gravée en traits qui ne s'oublient

pas. A travers le temps, une image se détache, celle de la

grande fête internationale que la France offrit alors au monde.

Dans la mémoire des contemporains, cette année s'appelle

Vannée de PExposition, comme l'année 1866 est celle de Sa-

dowa, comme l'année 1870 est celle delà guerre terrible. Fort

blasées sur ces spectacles devenus périodiques, les jeunes géné-

rations s'étonneront peut-être de tant d'obstination dans les

souvenirs. Cette surprise marquerait un peu d'ignorance. Entre

toutes les Expositions, celle de 1867 demeure mémorable à

double titre, d'abord par un étalage de magnificences dont nul

jusque-là n'avait eu l'idée, en second lieu par les violents

souffles d'inquiétude qui, passant à travers l'allégresse pu-

blique, faillirent plus d'une fois tout disperser. Qui pourrait

peindre avec d'assez vives couleurs la brillante surface des

choses : les étrangers se déversant dans la ville par toutes les

voies nouvellement ouvertes ; Paris devenu le séjour des princes

et le rendez-vous des rois ; un prodigieux ensemble de kiosques,

de pavillons, de galeries surgissant du sol pour abriter les

richesses de l'univers ou servir d'asile au plaisir; l'assemblage

de toutes les pompes, pompes industrielles, artistiques, mon-

daines, civiles, militaires ; toute une population attentive à

récréer ses visiteurs, à les amuser surtout, et ingénieuse en cet

art au point de paraître frivole elle-même? Mais qui pourrait noter

aussi toutes les dissonances lugubres que le soin le plus raffiné

avait peine à étouffer? Hommes mûrs ou déjà vieillards, tous les

survivants ontgardé de cette époque une double sensation, sensa-
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tiond'éblouissement, sensation d'effroi. Jamais les rues ne furent

plus animées, les magasins plus éclatants, les auberges plus

encombrées, les lieux de divertissement plus remplis. Jamais

le grand monde et le demi-monde, emportés par un égal étonr-

dissement, ne se côtoyèrent en une liesse pareille, en une

pareille franche lippée. Durant un carnaval d'une longueur

sans exemple, Français et étrangers se confondirent dans les

mêmes folies, ceux-ci dépassant fort ceux-là, en gens qui, loin

de chez eux, n'ont rien à ménager et gardent par surcroît la

ressource d'accuser leurs hôtes. Cependant, par intervalles,

éclatait un cri de détresse, comme celui d'une femme qui se

trouve mal en un festin; c'était celui de la France tout à

coup redevenue lucide et devant qui se découvrait un coin de

l'avenir. Cette année fut celle des valses de Strauss, de la

Grande-Duchesse de Gerolstein : ce fut aussi l'année où se con-

somma le drame de Queretaro, où s'affermit en Allemagne

tout ce qu'avait préparé Sadowa. Jamais on ne s'amusa avec tant

de frénésie, jamais non plus avec de tels sursauts d'inquiétude.

On dansa à l'ambassade d'Autriche, mais tandis qu'allait arri-

ver par le câble atlantique Teffroyable nouvelle de Maximilien

immolé; on dansa à l'ambassade de Russie, mais le maître en

l'honneur de qui s'inaugurait la fête avait, quatre heures aupa-

ravant, échappé à la balle d'un assassin. Les hôtes impériaux,

c'étaient Bismarck, le roi Guillaume, qui exploraient la France

comme pour y revenir un jour; Alexandre, poursuivi jusque

sur notre sol par le fantôme de la Pologne; François-Joseph,

doublement atteint dans sa politique et dans sa race, et trop

frappé par nous pour devenirjamais ami. Les lieux eux-mêmes,

décorés avec un luxe jamais égalé jusque-là, point surpassé

depuis, semblaient marqués d'un destin tragique : l'Hôtel de

ville, à certains jours tout peuplé d'invités princiers, bientôt

serait abattu ; de même les Tuileries : ainsi tout disparaîtrait,

maître, logis, tout jusqu'aux ruines. En aucun temps, le mot
de paix ne revint avec plus d'affectation dans les harangues

publiques : cependant, au Palais-Bourbon, les députés, graves

€t soucieux, disputaient au ministre de la guerre ou aux con-

seillers d'Etat le nombre d'hommes nécessaires pour prévenir
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OU retarder la décadence nationale. Vraiment, cette impression

de la fragilité des choses ne surexcitait-elle pas, loin de Tar-

réter, l'ardeur au plaisir? Moitié instinct, moitié pressentiment,

on jouissait des jours de répit, des jours de grâce; on en jouis-

sait follement, comme on eût fait d'une chose sans lendemain.

Lumière éblouissante, ombres passagères et sinistres, toute

l'année 1867 tient en ces deux sensations : mais la lumière et

l'ombre se succèdent avec des heurts si brusques qu'aucun

peintre, fût-il inspiré par Rembrandt, ingénieux et patient

comme Gérard Dow, n'eût imaginé contraste plus saisissant.

Telle apparaît cette époque singulière, apogée et déclin de

l'Empire à la fois. Vue dans son ensemble, elle nous laisse une

vive et puissante image, très en relief, très haute en couleur,

celle des cortèges royaux, des défilés superbes, des parures

éblouissantes, des spectacles tour à tour grandioses ou char-

mants, lascifs ou bouffons : que si le regard porte au delà des

apparences, il aperçoit derrière cette surface toutes sortes de

signes troublants; il aperçoit surtout le manège des grands

acteurs qui préparent les ressorts des événements futurs. Ainsi

se reconstitue aux yeux de l'avenir une histoire à double face,

très en dehors et très secrète tout ensemble, joyeuse et sévère,

magnifique et sombre, et qui mériterait d'être racontée par

Froissard, à la condition toutefois d'être ressaisie par Gomines.

II

Une série de décrets ou de décisions ministérielles avaient

fixé l'emplacement de VExposition, nommé les membres de la

commission impériale, organisé, en un mot, le mécanisme

compliqué qu'exigeait le fonctionnement d'une œuvre si vaste.

Dès la fin de l'hiver, les premiers envois arrivèrent à Paris.

Quelques touristes vinrent aussi, quoique en petit nombre, et

un peu défiants du déballage des premiers jours. Tout à coup

tout sembla suspendu, et des ténèbres pleines de menaces
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s'étendirent sur l'entreprise, alors qu'elle n'était qu'une

espérance.

Ce fut la première ombre, la plus épaisse, celle qui faillit

tout envahir. C'est en Allemagne que s'était formé le nuage,

assez gros pour présager la tempête. On comprendrait mal

l'origine et la gravité de la crise, si on ne rappelait la politique

de M. de Bismarck depuis que la victoire avait mis l'Allemagne

entre ses mains.

Le traité de Prague avait autorisé la Prusse à relier, par un

lien commun, toutes les principautés germaniques situées sur

la rive droite du Mein. Le 15 décembre 1866, s'étaient réunis

à Berlin les délégués des États du Nord. Ils venaient pour

établir les bases de l'organisation future. Pourtant le mot de

collaboration eût été peu séant, M. de Bismarck ne souffrant

que des subordonnés. En souvenir de l'ancienne Diète, la

nouvelle alliance serait désignée sous le nom de Confédération.

Autre vocable impropre. Une confédération suppose une cer-

taine égalité entre les confédérés : or, ici la Prusse attirerait

tout à elle par le nombre des sujets, le prestige de la victoire,

l'autorité du ministre qui l'avait grandie. Le premier soin fut

de déterminer quels attributs de la puissance publique seraient

détachés des souverainetés particulières et délégués à l'asso-

ciation. Les vainqueurs de Sadowa avaient intérêt à ce que le

dépouillement fût complet, sachant bien qu'ils n'auraient en-

suite qu'à amener à eux les dépouilles. La guerre, la marine,

les chemins de fer, les voies navigables, les postes et télé-

graphes, les intérêts les plus généraux du commerce et de l'in-

dustrie, tels furent les objets réservés au pouvoir fédéral.

Ainsi déchargés, les petits princes allemands du Nord demeu-

reraient en temps de paix les administrateurs civils de leurs

territoires; en temps de guerre, ils ne seraient plus rien. 11

restait à organiser les institutions qui régleraient ce grand

corps politique. Les despotes de médiocre envergure se défient

seuls de la démocratie; quant aux autres, ils lui empruntent ses

formules et ne l'asservissent qu'en la caressant. En cette partie

de son œuvre se révéla toute l'habileté de Bismarck. Ayant à

élaborer le pouvoir législatif de la Confédération, il dédaigna.
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comme pusillanimité mesquine, tout ce qui serait diminution

du droit populaire. Son dessein fut de créer un parlement qui

puiserait son origine dans le suffrage universel direct. La

même hardiesse qui avait dédaigné de limiter le corps électoral

avait refusé de réglementer les attributions des élus. Point de

restriction au droit d'interpellation, entière liberté pour la

constitution du bureau, aucune limite à la faculté d'initiative

ou d'amendement. En face de ce large et audacieux octroi,

combien paraîtraient surannées les procédures compliquées de

la Diète, les antiques libertés des villes, toutes ces franchises

partielles et timides dont la vieille Allemagne avait vécu ! La

nouvelle assemblée s'appellerait le Reichstag, c'est-à-dire le

Parlement, et ce nom compléterait l'illusion. — Voici par quel

détour le redoutable ministre rendait au principe d'autorité

tout ce qu'il feignait de lui enlever. Dans le plan de M. de

Bismarck, une seconde Chambre existait, aussi taciturne que

l'autre serait bruyante, et si restreinte par le nombre de ses

membres qu'elle aurait à peine les apparences d'un corps poli-

tique. Le Bundesrath ou Conseil fédéral (ainsi appelait-on cette

seconde assemblée) serait formé par les délégués des Etats

particuliers et serait l'émanation des gouvernements, comme
le Reichstag celle de la nation. Or, aucune loi ne serait parfaite

s'il n'y imprimait sa sanction. Il arriverait donc que, s'il plai-

sait aux élus du suffrage universel de se montrer exigeants, ils

pourraient à leur aise se répandre en harangues, en motions,

en ordres du jour : seulement toutes leurs passions viendraient

expirer au seuil de la modeste salle où siégeraient les repré-

sentants des princes. Le Bundesrath contenant le Reichstag^ l'ar-

tifice serait complet si la Prusse dominait le Bundesrath lui-

même. Avec son ordinaire prévoyance, M. de Bismarck s'était

pourvu de ce côté. A la vérité, sur 43 suffrages, 17 seulement

étaient attribués à la Prusse. Mais que deux de ses principaux

confédérés se ralliassent à elle, et la majorité lui serait acquise.

En outre, les membres du Bundesrath étaient les représentants

de princes, et de qui dépendraient les princes, sinon de Berlin?

L'ascendant de la Prusse se complétait d'autre manière. Dans

l'organisation nouvelle, elle avait réservé à son roi toutes les
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prérogatives du pouvoir exécutif. Le roi Guillaume aurait la

présidence de la Confédération du Nord; il la représenterait à

Fétranger, signerait les traités, déciderait de la paix ou de la

guerre, convoquerait, prorogerait le Parlement, et, avec l'avis

du Conseil fédéral, pourrait le dissoudre. Il aurait le comman-

dement suprême des forces militaires; par suite, il choisirait

les chefs des contingents. Enfin il désignerait le chancelier de

la Confédération du Nord, de droit président du Bundesrath ;

et qui pourrait être promu à cette dignité, sinon le tout-puis-

sant Bismarck? Telle était l'association léonine, dont les statuts

préparés à Berlin seraient transformés bientôt en loi de l'Etat.

Ce grand établissement politique était autorisé par le traité

de Prague, et, quelque redoutable qu'il fût pour l'avenir, toute

réclamation eût été tardive ou inécoutée. Mais à la Prusse en

voie d'agrandissement l'acte de Prague suffirait-il? On observa

que le roi Guillaume, en promulguant la loi qui incorporait le

Slesvig, ne limitait par aucune restriction l'exercice de son

droit. Pourtant le traité de Prague, en son article 5, inséré sur

la demande de la France, avait stipulé que les Slesvigois du

Nord seraient consultés par voie de plébiscite. Le gouvernement

de Berlin avait-il, à si bref délai, oublié la clause, ou bien se

jugeait-il assez fort pour effacer ses engagements envers l'Au-

triche, méconnaître les modestes désirs de Napoléon, dédaigner

les humbles supplications des Danois? Dans le grand boulever-

sement de toutes choses, l'infraction, à toute rigueur, pouvait

être considérée comme négligeable. En Europe, en France sur-

tout, un souci de bien autre importance régnait. « Qu'est-ce

que la frontière du Mein? disait un jour en Prusse l'un des

nationaux libéraux. Une station où l'on fait halte pour prendre

du charbon et de l'eau; puis on poursuit son chemin. » Le

temps de la halte n'était-il point passé, et déjà la Prusse n'avait-

elle pas étendu sur le Sud le réseau à mailles serrées dont elle

avait enveloppé le Nord? Avec une appréhension fort vive,

avec une curiosité très excitée, les diplomates s'épuisaient à

noter tous les signes qui marqueraient l'ardeur ou les restes de

timidité de la Prusse. Interpellé le 2 octobre 1866 à la Chambre

wurtembergeoise sur la question de savoir si quelque traité
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liait le royaume au gouvernement de Berlin, le chef du cabinet

de Stuttgard, M. de Varnbûhler, avait refusé de répondre. Ce-

pendant, dès la fin de novembre, notre consul général à Franc-

fort, qui était alors M. Rothan, affirma, en une dépêche au

ministre des affaires étrangères, l'existence des traités secrets :

dans les autres légations françaises et spécialement à Berlin,

on doutait, on voulait douter encore, et M. de Moustier ayant

transmis, pour qu'elle fût contrôlée, l'information venue de

Francfort, on se refusa à la confirmer ou à la démentir (1). Un
peu plus tard, en janvier 1867, le premier ministre de Bavière,

M. de Hohenlohe, interrogé dans le Parlement de son pays,

déclara impossible pour le présent, mais très désirable pour

l'avenir, la fusion des deux Allemagnes; puis, découvrant à

demi ce qu'il ne pouvait avouer encore, il proclama comme
une nécessité l'alliance avec'la Prusse en cas de guerre. Qu'ils

fussent ou non liés par des traités, les États du Sud déjà se com-

portaient vis-à-vis de la Prusse, non en États indépendants,

mais en vassaux. Témoin de leurs agissements, M. de Gramont

écrivait de Vienne le 17 février 1867 : « Les ministres dirigeants

de Bade, de Wurtemberg, de Munich se conduisent comme de

véritables fonctionnaires prussiens (2). »

Devant ces signes d'une ambition qui ne souffrirait ni limita-

tion ni contrôle, quelle serait l'attitude du gouvernement im-

périal? Lourdement il portait le poids de ses fautes. La sagesse

la plus vulgaire déconseillait toute provocation. A l'inverse de

la politique de défi, une autre politique s'était affirmée naguère

dans la circulaire fameuse de M. de la Valette : elle se résu-

mait dans l'acceptation des faits accomplis. Mécontente des

autres et d'elle-même, la France était à la fois trop raisonnable

pour courir les aventures, trop nerveuse pour se résigner tout

à fait. Dans cet état d'agitation perplexe et irritée, elle recher-

chait avec ardeur quelque ombre d'avantage qui, aux yeux de

l'Europe et aux siens, voilât son discrédit. Attentif à observer

ces tendances, Napoléon avait à cœur d'y satisfaire. Au lende-

(1) Voir Rothan, l'Affaire du Luxembourg, p. 74-75 et 435.

(î) Correspondance inédite.
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main des préliminaires de Nikolsbourg, il s'était flatté qu'une

acquisition de territoire, même bien modeste, apaiserait

l'amour-propre national. De là les demandes de compensa-

tions, pourparlers tardifs, mal engagés, équivoques, dont on

a dit la misérable issue. L'échec même de ces négociations

laissait subsister quelques restes d'espoir. A vrai dire, M. de

Bismarck s'appliquait à ne pas détruire tout à fait ces illusions.

Il ne lui déplaisait pas de prolonger les petites convoitises par

lesquelles il nous traînait à sa suite. Si nous en croyons

M. Benedetti, il lui arrivait parfois de nous piquer au jeu, de

railler nos scrupules : à notre place, disait-il, il n'eût pas tant

hésité et se fût taillé sa part. En fin de compte, après avoir

réservé le territoire allemand qu'il jugeait, disait-il, inviolable,

après avoir avoué que l'opposition de l'Angleterre rendrait

malavisée, dangereuse, toute tentative sur la Belgique, il ajou-

tait que si, sur nos confins, se trouvait une nouvelle Savoie, il

n'aurait pas d'objections à imiter M. de Gavour et à la laisser

se réunir à la France : que s'il n'aidait pas à notre agrandisse-

ment, tout au moins accepterait-il sans trop de mauvaise grâce

le fait accompli.

Or, sur nos limites septentrionales, il n'était pas malaisé de

découvrir une province qui se détacherait assez facilement de

Sf s inciens maîtres et qui offrait quelque analogie avec la

Savoie. C'était le grand-duché de Luxembourg. Trop faible

pour échapper à toute ingérence étrangère, ce petit pays avait

subi, à travers les âges, les dominations les plus diverses, quoi-

que sans perdre jamais tout à fait son individualité historique.

Les arrangements survenus au cours de ce siècle entre les

puissances lui avaient créé une condition bizarre, un peu com-

pliquée et obscure. Le traité du 19 avril 1839 avait proclamé le

Luxembourg indépendant, mais sous le sceptre du roi des Pays-

Bas qui le gouvernerait avec dex institutions séparées. État

souverain, mais avec un prince qui résidait à La Haye, le grand-

duché se rattachait aussi à l'Allemagne : car il faisait partie de

la Confédération germanique et avait en outre accédé au Zoll-

verein. De plus, la ville de Luxembourg, forteresse antique

autant que renommée, et position avancée contre la France,



l'exposition et la question du LUXEMBOURG. 159

avait été déclarée en 1815 place fédérale : à ce titre, elle était

occupée par une garnison prussienne. Cependant les événe-

ments de 1866 venaient de simplifier, au moins en apparence,

cette situation complexe. L'ancienne confédération avait été

dissoute ; et voici que la nouvelle se formait sans que le grand-

duché en fît partie. Du même coup s'évanouissait le lien avec

l'Allemagne et aussi, pensait-on, le lien avec la Prusse. Ainsi

affranchi, le Luxembourg ne semblait plus relever que du roi

des Pays-Bas, du roi grand-duc, ainsi qu'on l'appelait. Mais,

pour la maison d'Orange-Nassau, de quel prix insignifiant n'était

point ce district lointain, source d'embarras plutôt que d'avan-

tages, moralement et matériellement séparé des Etats néer-

landais! Au contraire, la France était toute voisine, prête à

recueillir avec reconnaissance et sans doute à payer chère-

ment ce qui serait abandonné. La province était de médiocre

étendue, de population non moins médiocre, comptant à peine

deux cent mille habitants; et sa seule importance résidait dans

sa forteresse, d aspect formidable, mais trop vantée, à ce

qu'assuraient les ingénieurs. Si un acte de cession régulière

intervenait, si les populations, sincèrement consultées par voie

de plébiscite, adhéraient à ce changement de maître, qui

pourrait accuser la France d'ambition? Vraiment, après tant

de recherches, de mécomptes, de déboires, l'objet de com-

pensation n'étail-il pas trouvé ?

La France ne souhaitait qu'une occasion d'engager les pour-

parlers. Une suggestion venue de La Haye lui fournit le pré-

texte qu'elle cherchait.

Au milieu des transformations qui avaient suivi Sadovsra, une

appréhension assez vive agitait les ministres néerlandais. Il

leur arrivait de craindre que la Hollande ne parût le prolonge-

ment naturel de l'Allemagne agrandie, et que la Prusse, se

fondant sur certaine communauté de race, sur certaines analo-

gies d'intérêt, ne leur proposât quelque alliance intime, dan-

gereuse à accueillir, malaisée à repousser. Dominé par ce souci,

le chef du cabinet de La Haye, M. de Zuylen, s'enhardit jus-

qu'à hasarder une communication fort grave. Le 20 février, le

représentant des Pays-Bas à Paris, M. de Lightenfeldt, se pré-



160 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

senta au ministère des affaires étrangères et, sous une forme

tout officieuse et amicale, demanda à M. de Moustier quelle

serait l'attitude de la France si la Hollande, sans provocation

aucune, se trouvait un jour menacée par l'Allemagne.

Une démarche si confiante permettait au gouvernement

impérial d'entrer à son tour dans la voie des confidences. Tout

en laissant entendre que les craintes lui semblaient excessives,

M. de Moustier protesta, d'une façon très générale, desonbon

vouloir pour les Pays-Bas. Puis, le 28 février, en une dépêche

à notre ministre à La Haye, M. Baudin, il exposa le danger

principal qui, à son avis, pouvait menacer la Hollande. Ce

danger résidait dans les actes de 1815 qui avaient fait entrer

dans la Confédération le Limbourg ainsi que le grand-duché,

et avaient introduit dans la forteresse du Luxembourg une gar-

nison prussienne : de là pour le roi grand-duc de fâcheux points

de contact et, vis-à-vis d*un voisin envahissant, une situation

un peu litigieuse. La France ne doutait point que, l'ancienne

confédération germanique ayant cessé d'exister, et la nouvelle

ne comprenant que des territoires allemands, le Limbourg ne

fût redevenu simple province hollandaise et le Luxembourg
simple province indépendante . Elle ne doutait pas davantage que

le titre de l'occupation prussienne ne fût périmé. Mais il fallait

que ces principes fussent reconnus à Berlin ; or jusqu'ici le

cabinet de La Haye n'avait pu obtenir, à cet égard, aucune

assurance positive. Arrivé à ce point de sa dépêche, M. de

Moustier offrait de négocier directement avec la Prusse afin de

régler l'évacuation de la forteresse. « Il n'est pas probable,

ajoutait-il, que le gouvernement prussien, qui s'applique à res-

serrer ses rapports avec la France, ait prémédité de conserver

contre toute espèce de droits, en dehors de ses frontières et si

près de nous, une garnison inutile au point de vue de sa défense

naturelle et dont le caractère est éminemment offensif vis-à-vis

de nous. » S'étant exprimé de la sorte, M. de Moustier entrait

enfin dans le vif de ses préoccupations : a Je vais plus loin,

poursuivait-il; à mon sens, il est permis d'admettre qu'en

acceptant avec bonne grâce le fait d'une réunion du grand-

duché à la France, le cabinet de Berlin croirait faire acted'ha-
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bile politique et aimerait à nous ménager une satisfaction

morale et matérielle qui, en rendant les relations des deux

pays plus intimes, contribuerait à la paix de l'Europe. » Après

s'être ainsi découvert, M. de Moustier faisait valoir avec beau-

coup de force les avantages de la cession. Par cet acte, le roi

grand-duc plairait à ses sujets hollandais, très pénétrés des dan-

gers du dualisme. Il ne serait pas moins agréable aux Luxem-
bourgeois, qui appréhendaient fort une annexion à l'Allemagne.

Un plébiscite serait décrété afin que rien ne pût se consommer
en dehors du vœu populaire. La France se chargerait d'aplanir

tout obstacle à Berlin • afin d'éviter tout malentendu, elledési^

rait même y négocier seule, et ne doutait pas que ses inten-

tions conciliantes éloignassent toute cause de conflit (1).

Cette réponse dépassait le vœu du gouvernement royal et

grand-ducal. En Hollande on craignait la Prusse : serait-ce un

moyen de la contenir que de céder le Luxembourg à Napoléon,

et le conflit ne naîtrait-il pas de l'acte même qui aurait pour but

de supprimer tout contact avec l'Allemagne? Entre Berlin et

Paris, les relations étaient-elles si intimes, l'entente si cor-

diale ? Et la Prusse qui affirmait cette amitié y croyait-elle

tout à fait? Cependant le gouvernement impérial paraissait

décidé à pousser à fond la négociation. Même un fonctionnaire

français fut envoyé dans le Luxembourg pour y sonder l'esprit

des populations et y réchauffer les sympathies en notre faveur.

A la nouvelle de cette ingérence, les conseillers du roi Guil-

laume d'Orange s'émurent, et M. de Lightenfeldt fut chargé de

protester auprès de M. de Moustier. Celui-ci nia la mission,

affirma que le fonctionnaire dont on dénonçait les agissements

avait été appelé dans le grand-duché par ses relations de

famille : chemin faisant, peut-être recueillerait-il quelques

informations : mais ce serait dénaturer le voyage que de lui

attribuer une portée politique. « Il était naturel, continua le

ministre, que les Luxembourgeois désirassent garder leur auto-

nomie sous le sceptre delà maison d'Orange; mais, dans la

nécessité d'un changement, toutes les préférences populaires

(1) Documents diplomatiques, 1867, p. 7-12.

T. V. li
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se porteraient vers la France. « Renouvelant, accentuant même

ses précédentes déclarations, M. de Moustier ne cacha point

que l'Empereur désirait fort l'annexion, que les derniers évé-

nements la rendaient indispensable pour lui. En retour de la

cession, le cabinet des Tuileries garantirait la Hollande, y
compris le Limbourg, contre toute pression matérielle et

morale venue de Berlin. On ne croyait pas d'ailleurs, poursui-

vit M. de Moustier, que la Prusse s'opposât à la réunion : elle

se laisserait forcer la main et évacuerait de bonne grâce la forte-

resse. En terminant l'entretien, le ministre désavoua très for-

mellement tout esprit de conquête, toute avidité territoriale.

Mais, au pointde vue stratégique, l'Empereur ne pouvait laisser

aux mains de la Prusse, qui n'y avait aucun droit, une place de

premier ordre, assise en quelque façon sur la frontière de la

France : en outre, au point de vue politique, il devait quelque

satisfaction à l'amour-propre de son peuple, déjà très froissé

par les derniers événements. Cette surexcitation était telle,

observait M. de Moustier, que, si elle ne se calmait, la guerre

en naîtrait peut-être dans un délai plus ou moins rapproché.

Or la guerre se ferait, selon toute apparence, aux dépens des

petits États, et le roi grand-duc y pourrait perdre, tout à la fois,

et le Limbourg et le Luxembourg (1).

En assumant le soin de régler toutes choses à Berlin, en

affirmant par avance la bonne volonté de la Prusse, la France

était parfaitement loyale et sincère. Malgré quelques formules

équivoques, M. de Bismarck continuait à tenir un langage

assez favorable. En ses derniers entretiens avec M. Benedetti,

il s'était borné à invoquer les répugnances de son souverain,

répugnances déjà fléchissantes : finalement, il avait laissé

entendre que toute la résistance, s'il y en avait une, se borne-

rait à une protestation de pure forme. Après tout, s'il plaisait

à la maiison d'Orange de se décharger du Luxembourg, la tran-

(1) Dépêche du président du gouvernement luxembourgeois à M. de Lighten-

feldt, 5 mars 1867; et rapport de M. de Lightenfeldt au secrétaire du roi pour

les affaires luxembourgeoises. (Voir Servais, ancien plénipotentiaire luxembour-

geois à la conférence de Londres, le Grand- Duché de Luxembourg et le traité

de Londres, p. 66-67, 70-75.)
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saction ne toucherait TAllemagne que d'une manière indirecte

et trop faiblement pour qu'elle intervînt. C'est en ces conjonc-

tures que l'affaire, déjà fort engagée, fut portée jusqu'au roi

grand-duc. En réponse aux suggestions de notre ministre plé-

nipotentiaire, M. Baudin, le prince répliqua d'abord qu'il répu-

diait tous pourparlers secrets et qu'il n'accepterait qu'une

négociation à trois, c'est-à-dire avec l'accession de la Prusse.

La Prusse, observa M. Baudin, acceptera le fait accompli,

.nais se refusera à figurer dans la transaction et à y donner par

avance son assentiment. L'entretien se continuant, le diplo-

mate français s'appliqua avec beaucoup de soin à lever les

scrupules, à dissiper les appréhensions. Il reprit tous les argu-

ments qu'avait déjà fait valoir M. de Moustier. Puis il ajouta

qu'une indemnité serait débattue qui serait le prix de la ces-

sion. Le monarque, qui avait de grands besoins d'argent, ne fut

pas insensible à la perspective de combler par une aliénation

opportune les vides de la cassette princière. Il parut ébranlé,

répéta à plusieurs reprises qu'il verrait, qu'il aviserait, et, en

termes qui n'avaient rien de trop décourageant, congédia notre

envoyé.

La France était-elle vraiment d'accord avec la Prusse? En
traitant avec l'une des puissances, n'éveillerait-on pas les

ombrages de l'autre? Là résidait, pour le roi des Pays-Bas, le

principal, l'unique souci. En ce temps-là même, les discus-

sions des Chambres, soit au Corps législatif, soit au Parlement

de l'Allemagne du Nord, marquaient, en dépit de tous les eu-

phémismes officiels, quelles défiances obstinées prévalaient à

Paris, quelles pensées d'absorption persistaient à Berlin.

Le 14- mars 1867, au Palais-Bourbon, s'ouvrit un grand

débat sur les affaires extérieures. Ce fut l'occasion d'un examen

général où rien ne fut omis des événements passés. L'opposi-

tion parla par son plus illustre orateur, M. Thiers ; le gouver-

nement, par son défenseur le plus éloquent, M. Rouher. On
remarqua que M. Thiers fut, cette fois, moins bien inspiré que

de coutume, long jusqu'à la fatigue en ses développements his-

toriques, trop accessible au plaisir de détailler jusqu'à la satiété

tout ce qu'on aurait dû faire et tout ce qu'on n'avait pas fait.
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Quand, un an auparavant, le 3 mai 1866, il avait, au milieu de

la crise austro-prussienne, jeté dans la Chambre française un

prévoyant cri d'alarme, ses paroles avaient eu la portée d'un

jcte. En 1867, un doute régnait sur l'opportunité d'un nouveau

discours, et, toutes choses étant consommées, peut-être le

silence, le recueillement, l'attitude résignée valaient-ils mieux

que le rappel de fautes impossibles à réparer, que l'expression

de regrets impossibles à satisfaire. Quant à M. Rouher, il n'évita

point un écueil où tombent parfois les avocats les plus diserts.

Ayant à voiler beaucoup d'erreurs, il prit le parti de les nier

toutes. Voici par où les deux orateurs, malgré leurs vues si

divergentes, se ressemblaient. Ouvertement, sans détour,

M. Thiers faisaitdater l'amoindrissementde la France de la gran-

deur de la Prusse : // ny a plus de faute à commettre^ dit-il au

moment de quitter la tribune ; et ce mot, qui fut le mot de la

fin, résonna, comme un Caveant consules, dans la salle atten-

tive. Très différent dans ses conclusions, M. Rouher niait

l'abaissement, s'efforçait même de s'élever jusqu'à une sérénité

pleinement satisfaite. Mais, à travers des formes de langage

qui très sincèrement voulaient être cordiales vis-à-vis de la

Prusse, que de passages où le regret, la confusion et le dépit

se trahissaient par l'effort même à les dissimuler ! Parlant du len-

demain de Sadow^a, le ministre confessa que cette journée, qui

avait été à Berlin celle de la grande allégresse, avait été aux

Tuileries celle des « angoisses patriotiques » . Parlant de la

médiation impériale entre les belligérants, il proclama avec

plus de fierté que de prudence, et au risque de réveiller aux

bords de la Sprée toutes les rancunes des militaires, que cette

médiation avait arrêté la Prusse aux portes de Vienne. Sur le

compte de l'Autriche, il s'exprima avec beaucoup de conve-

nance, formulant l'espoir qu'elle n'était pas aussi affaiblie qu'on

le croyait ; mais ce vœu, fort obligeant pour le vaincu, ne pre-

nait-il pas vis-à-vis du victorieux une signification contraire?

Une théorie suivait, déjà formulée l'année précédente, mais

jusque-là non portée à la tribune : avec un peu d'optimisme,

avec un peu de naïveté aussi, M. Rouher faisait le compte des

forces de l'Allemagne, puis de ce relevé général se dégageait
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une conclusion triomphante autant qu'inattendue, à savoir que

l'ancienne Confédération germanique, avec l'Autriche, avec la

Prusse, enrôlait à son service soixante-quinze millions de

sujets
;
que la nouvelle organisation, au contraire, compor-

tait, au lieu d'une seule masse, trois groupes séparés, à l'orient

l'Autriche, au nord la Prusse avec les États septentrionaux, au

sud les États de la rive gauche du Mein. La Chambre écouta

le développement avec surprise, le public avec ironie. La

théorie s'appela la théorie des trois tronçons. Discours de l'op-

position, discours officiels, tous, au fond, se rapprochaient par

une tendance commune à porter à l'actif de la France tout ce

qui serait limitation de la puissance prussienne. Seule, la

Prusse était sur la sellette, et toutes les pensées se tournaient

vers elle, même lorsqu'elles semblaient s'en écarter. Du fond

des tribunes, les auditeurs étrangers, qu'ils vinssent de l'Alle-

magne ou d'ailleurs, pouvaient noter cet état d'esprit, rendu

plus sensible encore par les silences, les assentiments, les mur-

mures, en un mot par tous ces mouvements spontanés qui

échappent à toute dissimulation et permettent de saisir l'âme

d'une assemblée. Le plus singulier, le plus inquiétant aussi,

c'est que ces manifestations étaient instinctives et comme invo-

lontaires . Qu'on eût individuellement interrogé tous les députés,

tous les orateurs, depuis les plus alarmés comme M. Thiers

jusqu'aux plus optimistes comme M. Rouher, et il n'en est

guère qui n'eussent désavoué toute pensée belliqueuse. Cela

même montrait bien les sentiments d'amour-propre blessé, de

malaise irrité, de jalousie mal contenue qui avaient survécu à

Sadowa. Et il fallait en vérité que ces sentiments fussent bien

forts pour que tous les discours s'en pénétrassent, même ceux

qui, dans leurs conclusions, prêchaient la prudence et la paix !

Le débat dura quatre jours et se termina le 18 mai. Ce jour-là,

la réplique vint de Berlin, brève, tranchante, audacieuse
^

comme une provocation. On discutait alors au Parlement de

l'Allemagne du Nord le projet de constitution. Un des députés,

M. de Carlowitz, monta à la tribune et se plaignit que le terri-

toire fédéral offrît des lacunes fâcheuses. Puis il exprima l'ap-

préhension que les États du Sud pussent s'unir avec une puis-

M
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sance étrangère, notamment avec la France : il y avait lieu de

regi-etter que des conventions positives conclues avec l'Alle-

magne méridionale n'eussent rendu impossible une pareille

alliance. L'occasion de s'expliquer était offerte à M. de Bis-

marck. Il la saisit avec tant d'empressement qu'il semblait

l'avoir fait naître. « Je déclare aujourd'hui, dit-il, que les rela-

tions entre le Nord et le Sud ont été garanties depuis la conclu-

sion de la paix par des traités. » L'assemblée applaudit, h J'es-

père, ajouta le premier ministre sur un ton de persiflage, que

cela tranquillisera le préopinant. » Vis-à-vis de la France, la

riposte était dure, et le coup était porté avec une ironie froide

et lourde qui assommait. M. Thiers avait parlé de vigilance

pour empêcher l'entière absorption : M. Rouher avait fort ingé-

nieusement répété la théorie des trois tronçons. Or voici qu'à

l'un et à l'autre on annonçait avec un aplomb tranquille que la

vigilance serait désormais tardive et que les tronçons s'étaient

rejoints. Le lendemain, les traités furent publiés par le Moniteur

prussien et la Gazette de Bavière. En Europe, l'émoi fut grand.

Combien ne l'eût-il pas été davantage si la révélation n'eût été

attendue et le secret déjà à demi pénétré î Entre les puissances,

l'Autriche avait, plus que toutes les autres, qualité pour se

plaindre, car elle pouvait se dire bafouée. Le traité de Prague

était du 23 août et proclamait l'indépendance du Sud. Or, les

traités récents d'alliance qui rangeaient pour le cas de guerre

les Etats méridionaux derrière la Prusse avaient été conclus le

13 août avec le Wurtemberg, le 17 avec Bade, le 22 avec la

Bavière. Ainsi l'acte de Prague avait été violé avant même qu'il

fût signé. L'ambassadeur d'Autriche à Berlin protesta, mais

avec modération, son gouvernement n'ayant alors d'autre poli-

tique que de se résigner. Aux remontrances de l'envoyé, M. de

Bismarck répondit en avouant l'incorrection; puis il ajouta,

pour se justifier, que les demandes, que les sommations, que

les menaces de la France l'avaient contraint à agir de la sorte.

C'est du moins ce que, quelques semaines plus tard, M. de

Beust rapporta à M. de Gramont (1).

(1) Dépêche de M. le duc de Gramont, 27 avril 1867. (Correspondance iné^

dite.)
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C'est le sort des petits États d'observer avec une sollicitude

perpétuelle les manèges des grandes puissances afin de lire dans

leur jeu les signes de leurs propres périls ou de leur sécurité.

Les débats qui se déroulaient à Paris, les révélations qui se

publiaient à Berlin marquaient entre les deux cours une har-

monie bien fragile. A se mêler aux évolutions des deux grands

vaisseaux, la chétive barque de la Hollande risquait fort de se

briser, et décidément la prudence était mère de sûreté. Ayant

revu M. Baudin, le roi des Pays-Bas ne parla que de garanties.

Il ne lui suffisait pas que les Luxembourgeois consentissent à

changerde maître : il fallaitun autre consentement, celui despuis-

sances qui, en signant le traité du 19 avril 1839, avaient réglé

la condition du Luxembourg. Derechef tout fut accumulé pour

vaincre les hésitations du monarque. Des influences extradiplo-

matiques furent, à ce qu'on assure, mises en œuvre. La pers-

pective d'une assez grosse indemnité miroita de nouveau au3

yeux du roi. La vraie prudence n'était pas, disait-on, de gardei

le Luxembourg, mais de s'en débarrasser, et de supprimer ainsi

tout contact avec l'Allemagne. A cela s'ajoutait le désir des

Hollandais, fort hostiles au dualisme. Débordé sous tous ces

arguments, le souverain céda, sembla du moins céder. Il laissa

dire, et même parut persuadé. Le 26 mars, dans une lettre à

Napoléon, il lui annonça son dessein de réaliser la cession. Le
28, le prince d'Orange, fils du roi, qui résidait assez habituel-

lement à Paris, fut chargé par son père de se rendre aux Tui-

leries et de confirmer la nouvelle. La réponse de l'Empereur

fut une entière adhésion, en sorte que, des deux parts, on put

se croire virtuellement lié. De Luxembourg, M. de Tornaco,

président du ministère grand-ducal, fut appelé à La Haye afin

de contresigner le traité d'abandon.

Serait-ce un succès? On ose à peine prononcer ce mot. M. de

Moustier ne tenait pas encore l'acquisition, et déjà l'inquiétude

dominait en lui la joie. Le roi des Pays-Bas avait fléchi, mais

en apparence seulement. Dominé par le souci de quelque

méchante querelle avec son puissant voisin, il avait jugé que la

première sagesse était de se mettre en règle avec Berlin. Le

jour même où il écrivait à Napoléon, il avait mandé le repré-
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sentant de la Prusse et, moitié sous la forme d'un aveu, moitié

en manière de demande de conseil, lui avait tout révélé. Il ne

voulait, disait-il, rien faire à l'insu de son allié, et espérait que

Sa Majesté apprécierait sa franchise. La précaution semblait

avisée ; en fait, aucune témérité n'eût égalé cette inopportune

prudence. A Berlin, on voulait ignorer officiellement la négo-

ciation afin de pouvoir affirmer à la face de l'Allemagne qu'on

avait été surpris, afin de pouvoir protester au moins pour la

forme, afin de n'avoir qu'à enregistrer le fait accompli. Par

cette communication malencontreuse, la cession se trouvait

compromise avant même qu'elle fût conclue. Averti de l'indis-

crétion, M. de Moustier vit aussitôt le danger, mais il était trop

tard pour s'y dérober. Le 30 mars, il écrivait à son représen-

tant à La Haye ces lignes prévoyantes et inquiètes : « Une négo-

ciation délicate, dont nous devions, avec raison, garder tous

les fils entre nos mains, et à laquelle nous voulions conserver,

tant que cela serait nécessaire, un caractère confidentiel, vient

d'être ouverte officiellement sans nous et en dehors de nous. Je

souhaite qu'iln'en sorte aucun fâcheux incident (1).» Combien

cette prévision n'était-elle pas justifiée! Les événements qui

allaient suivre ne le montreraient que trop.

III

Depuis plusieurs jours, la question de Tabandon du grand-

duché était débattue dans la presse et défrayait les entretiens

des diplomates. La curiosité était assez excitée, non à cause du

territoire lui-même fort exigu et modeste, mais parce que l'oc-

casion allait s'offrir de mesurer les dispositions réciproques de

la France et de la Prusse. Dès le début, les pronostics un peu

sombres ne manquèrent pas. Entre tous les observateurs

de la politique, le plus clairvoyant fut M. de Beust. Le 22 mars,

(1) Documents diplomatiques, 1867, p. 17.
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en une lettre particulière à M. de Metternich, il s'appliqua à

démontrer que, si M. de Bismarck nourrissait des pensées peu

pacifiques, le terrain où Ton s'aventurait était le meilleur qu'il

pût souhaiter. La population luxembourgeoise, disait M. de

Beust, avait été réputée jusqu'ici population germanique : elle

faisait partie du ZoUverein : les Prussiens avaient le bénéfice

de la possession : la forteresse où ils tenaient garnison avait été

considérée de tout temps comme un des boulevards de l'Alle-

magne : le marché qui se débattait avait l'apparence d'une

sorte de trafic au profit d'une caisse princière. « Voilà, certes,

observait le chancelier autrichien, de quoi échauffer toute l'Al-

lemagne ; M. de Bismarck aurait beau jeu pour faire appel au

patriotisme national et rallier toutes les opinions autour du

drapeau de la Prusse. » S'étant exprimé de la sorte, M. de

Beust concluait en ces termes : « Il ne saurait être de l'intérêt

bien entendu de la France de fournir un prétexte plausible

pour qu'on excite ainsi contre elle les passions populaires ger-

maniques. En amis sincères, nous ne pourrions encourager une

action de la France sur un terrain que nous lui croyons funeste

en cas de conflit (1). »

Cependant il ne parut pas tout d'abord que la modeste affaire

du Luxembourg dût prendre un aspect si tragique. Le 26 mars, ?/

à la première confidence faite par le roi grand-duc, M. de Bis-

marck ne cacha pas sa contrariété, répéta qu'on le mettait dans

l'embarras, que les choses se gâtaient, mais ne laissa deviner

qu'un simple ennui, une simple complication sans trop graves

conséquences. « Le roi des Pays-Bas, dit-il familièrement, est

assez grand garçon pour savoir ce qu'il doit faire. » Puis, solli-

cité de donner un conseil, il répliqua qu'il n'avait aucun avis à

suggérer. Le 27 mars, les salons du premier ministre s'étant

ouverts pour une réception d'apparat, le maître de la maison

montra à tous ses hôtes un visage dégagé de soucis. Un seul

mot trahit une préoccupation inaccoutumée. L'Exposition uni-

verselle allait s'ouvrir, et, parmi les souverains qui la visite-

Ci) Lettre du baron de Beust au prince de Metternich, 22 mars 1867 {Docu-

ments communiqués aax délégations des diètes de Vienne et de Pesth, 1868).
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raient, on nommait déjà le roi de Prusse. A un certain moment
de la soirée, le président du conseil s'approcha de M. Bene-

detti, et avec un accent singulier : « Imagineriez-vous ce qu'on

dit à Saint-Pétersbourg? On se persuade que l'affaire de la

cession du Luxembourg pourrait être un obstacle au voyage du

roi à Paris. »

Les jours suivants, on observa en Allemagne les bouillonne-

ments grandissants des passions nationales. La prédiction de

M. de Beust se vérifiait. La presse jetait feu et flamme : le

Luxembourg, disait-elle, était terre germanique ; les troupes

prussiennes qui occupaient la forteresse ne se retireraient pas

devant les injonctions, devant les menaces de la France. Dans

le parlement se révélait une émotion pareille. De chancellerie

à chancellerie, des rumeurs se colportaient comme il s'en pro-

page à la veille d'une prise d'armes. Entre tous ces propos, le

plus grave était attribué à M. de Bernstorff, ministre de Prusse

à Londres. Celui-ci aurait abordé le chef du Foreign-Office^

lord Stanley, et, sans plus de détours, l'aurait interrogé sur l'at-

titude de la Grande-Bretagne, dans le cas où la guerre éclate-

rait entre la Prusse et la France.

M. de Bismarck avait assez d'autorité pour contenir et

apaiser l'opinion. Mais le voulait-il? Au quai d'Orsay, la préoc-

cupation se changea en anxiété quand, dans la journée du

30 mars et dans celle du lendemain, on reçut les dépêches de

M. Benedetti : M. de Bismarck, télégraphiait notre ambassa-

deur, se disait débordé par l'agitation publique : aux déclama-

tions des journaux s'ajoutaient les excitations des militaires : le

premier ministre se plaignait avec amertume de la communi-

cation du roi de Hollande et, comme si nous en fussions res-

ponsables, semblait nous imputer ses embarras. En cette per-

plexité, on se tournait volontiers vers M. de Goltz. Celui-ci

était tout à coup devenu fort sombre, jugeait que l'affaire pre-

nait fort mauvaise tournure, engageait à rompre sans retard

toute la négociation. Il convenait, à la vérité, qu'il serait très

absurde, très ridicule de se battre pour un si mince objet que

le Luxembourg . mais, après avoir parlé de la sorte, il se

retranchait dans une inquiétante réserve, et son silence ou ses
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déclarations équivoques épaississaient l'obscurité qu'à tout

prix on eût voulu dissiper.

Ce fut au Reichstag que se produisit le grand éclat. Le

l" avril, à la séance du matin, le président distribua aux

députés une interpellation rédigée par l'ancien chef du

National-Verein, M. de Bennigsen, et signée par soixante-dix

députés. Le texte se résumait en deux questions : Le gouver-

nement royal prussien savait-il si le bruit de la cession du

Luxembourg était fondé ? Le gouvernement royal prussien

pouvait-il affirmer au parlement qu'il sauvegarderait, quoi

qu'il advînt, le lien qui rattachait le grand-duché à l'Alle-

magne, et qu'il maintiendrait notamment le droit de garnison

dans la forteresse ?

L'heure était décisive, et des débats de l'après-midi pour-

rait sortir une manifestation qui précipiterait les deux pays

dans la guerre. Vers la fin de la matinée, M. Benedetti se pré-

senta chez M. de Bismarck, qui, à ce moment, sortait de sa

demeure pour se rendre à l'assemblée. L'ambassadeur accom-

pagna le ministre, et l'un et l'autre, en cheminant le long de

la Wilhemstrasse^ échangèrent leurs explications. « Je vais

être interpellé, dit le président du conseil, sur l'affaire du

Luxembourg. Je déclarerai à la Chambre que des négociations

sont ouvertes à La Haye. Puis-je aller plus loin, dire que le fait

est accompli, ajouter que je tiens mes informations de l'ambas-

sadeur de France? Je ne vous cache pas que, si vous m'auto-

risez à parler de la sorte, des démonstrations très graves sont

à craindre, des démonstrations telles que moi-même peut-être

je serai débordé. » Jamais diplomate ne se trouva en plus

redoutables conjonctures. La réponse, suivant qu'elle affirme-

rait le traité ou laisserait encore planer un doute, précipite-

rait le conflit ouïe laisserait en suspens. M. Benedetti n'ignorait

pas que son gouvernement se jugeait trop avancé pour reculer.

En fait, entre Paris et La Haye, il y avait eu cet échange de

consentements qui, dans les actes de la vie publique comme
dans les actes de la vie privée, constitue l'essence des con-

trats. Pourtant il se trouvait que les signatures n'avaient

pas été apposées. Pénétré de sa responsabilité, l'ambassa-
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deur s'appliqua, avec sagesse, avec patriotisme, à n'ap-

porter aucun aliment aux passions prêtes à éclater. Mesu-

rant avec soin ses paroles, il répliqua que, relativement au

Luxembourg, il y avait eu offre faite, offre acceptée, mais il

ajouta qu'aucun acte officiel n'était encore intervenu. La

déclaration était avisée. Si M. de Bismarck voulait vraiment la

paix, M. Benedetti lui offrait le moyen de la sauver; que si

d'aventure il souhaitait la guerre, du moins l'ambassadeur

aurait évité de fournir lui-même l'argument dont l'homme

l'État prussien se servirait contre la France.

Ce fut à la suite de cet entretien que le président du conseil

entra dans la salle du Reichstag. Le discours de M. de Ben-

nigsen fut comme le manifeste du chauvinisme germanique,

sous sa forme la plus âpre et aussi la plus injuste. L'ancien

chef du National- Verein s'étonnait, s'indignait du marché

qu'avait osé conclure un prince de race allemande, oublieux

des souvenirs de sa maison. Parlant du Luxembourg : « C'est,

dit-il, un pays allemand, qui a donné, jadis, à l'empire alle-

mand une famille impériale et à cette province, où nous sommes

réunis, ses margraves. La forteresse a été construite avec

l'argent des indemnités imposées à la France ; et, soit par l'acte

de Vienne, soit en vertu des traités particuliers, la Prusse a

acquis le droit précieux d'y tenir garnison... Eh bien! c'est ce

pays qui, par une sorte de trafic, va être aujourd'hui sacrifié. »

Le reste de la harangue se résumait en doléances sur le sort

d'une population essentiellement allemande, en déclamations

sur les convoitises françaises, en conjectures très sombres

sur les desseins de Tétranger. On pouvait voir une réponse

à M. Thiers dans l'allusion « aux vieux partis et aux chefs

ieillis» qui, en France, s'efforçaient d'exciter les passions de

l'armée et du peuple. Assez habilement, assez perfidement aussi,

l'orateur, en terminant, s'abritait derrière les paroles du roi

lui-même. Le roi Guillaume n'avait-il pas déclaré jadis que,

de son consentement, pas un village ne serait distrait de la

patrie allemande?

Le ton excessif de la harangue faisait beau jeu à M. de Bis-

marck, et, à bon compte, il pouvait se donner des airs de pru-
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dence. Il n'est que juste de reconnaître que son langage fut

empreint ce jour-là d'une louable modération. Aussi contenu

que le précédent orateur avait été fougueux, il se borna, comme
il l'annonça lui-même, à un résumé des faits. En un langage

très calme et avec l'impartialité d'un rapporteur, il exposa la

situation du Luxembourg. Dans le grand-duché, les classes

élevées étaient peu favorables à la Prusse
;
quant aux classes

populaires, elles redoutaient les charges qu'imposerait une

défense sérieuse du pays. S'inspirant de ces tendances, le gou-

vernement grand-ducal, après la destruction de Tancienne

Diète germanique, avait demandé l'évacuation de la forteresse,

avait souhaité, avait paru souhaiter une existence en dehors de

l'Allemagne. «Nous ne voulions grouper, poursuivit le chance-

lier, que des forces homogènes et unies : aussi n'avons-nous

pas insisté pour faire entrer cette contrée malgré elle dans la

Confédération du Nord. » Quel était l'état des pourparlers

pour la cession du Luxembourg à la France ? Sur ce point le

premier ministre se tint à dessein dans les généralités. « Le

gouvernement, dit-il, n'a aucun motif pour croire qu'un arran-

gement soit déjà conclu : naturellement il ne peut donner non

plus l'assurance positive du contraire; il ne peut davantage

dire positivement si la cession, non encore conclue, n'est pas

sur le point de se consommer. » La Prusse était-elle résolue

à combattre toute annexion par la France, à maintenir, quoi

qu'il pût arriver, son droit de garnison dans la forteresse? Sur

cette seconde partie de Tinterpellation, le président du conseil

refusa de s'expliquer. « Je ne puis, dit-il, répondre ici par oui

ou par non. Ces formules absolues peuvent convenir à des

députés qui se placent sur le terrain national ; elles s'adapte-

raient mal aux habitudes de la diplomatie. » Avec un soin très

marqué, M. de Bismarck proclama que la politique de la

Prusse était de ménager, dans les limites de son propre hon-

neur, les susceptibilités de la nation française, et ce fut sous

cette impression d'apaisement que le discours s'acheva.

Personne ne répliqua au premier ministre, et l'assemblée

reprit l'ordre de ses travaux. L'orage, dissipé ce jour-là, ne

renaîtrait-il pas le lendemain? La négociation, au lieu
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d'échapper à toute publicité malencontreuse, était devenue le

secret de l'Europe. L'empereur Napoléon, si contenu d'ordi-

naire, était, à ce qu'on assure, exaspéré. Repassant en son

esprit toutes les avances de M. de Bismarck, il ne se figurait

pas que la modeste compensation du Luxembourg lui fût con-

testée. Il n'était pas loin de soupçonner que la Prusse l'avait

attiré dans un piège. De recul, de concession, il ne voulait pas

entendre parler, et, dût-il courir les chances de la guerre, il se

montrait résolu à revendiquer le bénéfice d'une convention

virtuellement conclue. Le 2 avril, un fonctionnaire du minis-

tère de l'intérieur arriva de Paris à Luxembourg, chargé,

disait-il, de préparer l'exécution du traité (1). Tandis que le

gouvernement français s'engageait dans une voie où l'amour-

propre ne permettait plus de retour, les passions nationales

continuaient à gronder à Berlin. Au Reichstag^ M. de Bismarck

avait fait preuve de vues conciliantes. Mais le lendemain,

M. Benedetti ayant revu le président du conseil, celui-ci se

plaignit assez amèrement qu'on ne l'eût entretenu que de

vagues négociations amorcées à La Haye, que jamais on ne lui

eût parlé d'un vrai traité de cession : s'il avait été plus exacte-

ment informé, il aurait demandé que rien ne se terminât avant

la prorogation du Parlement. « Vous avez connu toutes nos

démarches, répliqua avec quelque vivacité M. Benedetti;

jamais vous ne nous avez exprimé le désir qu'elles fussent sus-

pendues ; bien plus, tout nous faisait croire que le gouverne-

ment de Berlin désirait une solution rapide afin de se trouver

en présence d'un fait accompli. » Un peu ému de la riposte,

M. de Bismarck reprit ses objections ordinaires : la France était

sortie de son programme, en tolérant les ouvertures officielles

du roi des Pays-Bas au roi de Prusse : les communications pré-

maturées venues de La Haye lui étaient, à lui Bismarck, un

cruel embarras et ne lui laissaient plus sa liberté d'action. Que
de motifs de crainte ne suggéraient pas ces reproches, ces argu-

ties, ces perpétuelles équivoques ! Selon toute vraisemblance,

{V) Voir Servais, le Grand-Duché de Luxembourg et le traité de Londres^

p. 109-111.
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le redoutable chancelier (et son discours de la veille en faisait

foi) était résolu à ne pas provoquer la guerre ; mais, selon toute

vraisemblance aussi, il saisirait l'occasion sans crainte, peut-

être sans trop de déplaisir, confiant qu'il était en ses forces et

en son armée.

Le recul vint de La Haye. La pauvre petite Hollande ne

revenait pas de sa surprise, de son effarement aussi, en son-

geant à la grande querelle où se mêlait son nom. Sur ces entre-

faites, le comte de Perponcher, représentant de la Prusse, fit

au chef du cabinet néerlandais, M. de Zuylen, une communi-

cation très significative. Le chef du cabinet de Berlin, disait le

diplomate allemand, ne contestait pas, ne voulait pas contester

que le roi des Pays-Bas ne pût, sous sa responsabilité, disposer

du grand-duché ; mais il appelait l'attention du prince sur l'état

de l'opinion en Allemagne; il recommandait à ses réflexions les

difficultés, les graves difficultés qui pourraient surgir. De la

puissante Prusse à la faible Hollande, le conseil, même très

modéré dans l'expression, avait un certain air impérieux qui ne

permettait guère la résistance. Sur la cession du Luxembourg,

l'accord, bien qu'établi, n'avait point jusqu'à ce jour revêtu la

forme d'un traité. Le chef de la maison d'Orange s'avisa que le

gouvernement français s'était engagé à lever tout obstacle du

côté de Berlin. L'obstacle subsistant (et qui eût pu le nier?),

une des conditions fondamentales du contrat manquait. L'ar-

gument venait trop à point pour qu'à La Haye on ne le saisît

pas ; et, se fondant sur cette clause inexécutée, le prince laissa

sans signature l'acte déjà préparé.

De par la décision du roi grand-duc, la conquête, la chétive

conquête nous échappait. Mais, dans l'étrange confusion des

choses, dans l'excitation des amours-propres, le débat ne sur-

vivrait-il point à l'objet même qui l'avait fait naître? Qui terre

a guerre a, dit un vieux proverbe. Décidément nous n'aurions

pas la terre, c'est-à-dire le coin modeste du Luxembourg : en

revanche, n'aurions-nous pas la guerre, la guerre avec la puis-

sante Prusse?
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IV

L'histoire militaire offre divers exemples de campagnes

inconsidérées ou malheureuses, mais suivies de retraites si

belles que la sagesse à réparer les fautes efface les fautes elles-

mêmes. Par un revirement plus complet encore, il est même
arrivé parfois que l'habileté à se dégager du péril a changé en

honneur ce qui semblait disgrâce ; alors, entre toutes les opé-

rations d'une longue guerre, l'acte final de la retraite, prudem-

ment conduite, dignement achevée, demeure dans la mémoire

des hommes comme un dominant souvenir, et, tout le reste se

perdant dans le recul des années, la postérité ne retient plus^

ne veut plus retenir autre chose.

En 1867, notre condition politique ressemblait fort à celle

de ces généraux qui, ayant échoué dans une conception mala-

visée, n'ont plus qu'un souci : celui de masquer le recul et de

lui ôter toutes les apparences d'une fuite. Malgré d'instructifs

mécomptes, nous nous étions obstinés à poursuivre le rêve

décevant des compensations. D'abandon en abandon, de conces-

sions en concessions, nous étions arrivés à concentrer nos désirs

sur le Luxembourg. Or, voici que la pauvre conquête se trou-

vait encore trop grande pour nous. Au moment où nous allions

y porter la main, elle nous était doublement ravie, et par la

Prusse arrogante, et par la Hollande apeurée. Le pire, c'était

que la mystification s'étalait aux yeux de l'Europe qui n'igno-

rait plus rien, ni les pourparlers, ni l'insuccès. Pour Napoléon,

quel discrédit s'il pliait silencieusement sous l'échec ! Quelle

responsabilité s'il s'aventurait dans la guerre ! En ces conjonc-

tures, tout l'art serait d'imaginer une évolution qui, sans ris-

quer la paix, nous relèverait du rôle presque ridicule de solli-

citeur évincé. Ici, du moins, se retrouva quelque chose de

l'antique sagesse. La négociation avait été mal engagée; la

retraite fut conduite avec le plus méritoire sang-froid. Ce fut
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moins une retraite qu'un habile mouvement de conversion des-

tiné à placer sur un terrain tout nouveau l'affaire du Luxem-

bourg. Et cette conversion s'accomplit avec une si prudente

fermeté, avec une dextérité si opportune que toute trace trop

visible d'échec disparut. Bien plus, la question d'agrandisse-

ment territorial étant rejetée sur une sorte d'arrière-plan, l'im-

pression définitive aux yeux de TEurope, aux yeux du monde,

serait, en fin de compte, non celle d'un sacrifice accompli par

la France , mais celle d'une concession consentie par la

Prusse.

Le principal mérite de cette évolution appartint au ministre

des affaires étrangères, M. de Moustier. Naguère ambassadeur

à Constantinople, peu connu de l'Empereur, à qui il avait été

désigné par M. Thouvenel mourant, arrivé au quai d'Orsay

trois mois après Sadowa, M. de Moustier portait le poids d'une

situation qu'il n'avait pas contribué à créer. Il avait trouvé

l'affaire luxembourgeoise à l'ordre du jour, et l'avait poursuivie

plutôt qu'il ne l'avait entamée. Le grand-duché nous échap-

pant, il restait à trouver une issue qui ne fût ni l'humiliation ni

la guerre. Condition périlleuse! car nous n'avions ni aucune

alliance sûre, ni aucune force écrasante immédiatement dispo-

nible; entre tous les embarras, le plus grand était de pénétrer

les dispositions du redoutable personnage qui gouvernait à

Berlin.

Que voulait M. de Bismarck? En tous ses entretiens, le pre-

mier ministre du roi Guillaume s'est toujours défendu, avec

une énergie extrême, d'avoir, au printemps de 1867, cherché

une occasion de conflit. A satiété il a redit que, loin de désirer

la lutte, il s'était appliquée contenir le parti militaire, à apaiser

le sentiment public, et cela au risque de sa faveur ou de sa

popularité. Dans ses Mémoires^ il a consigné les mêmes protes-

tations. Ce qui confirmerait la véracité de ce langage, c'estque

l'armement de l'Allemagne du Nord n'avait point, à cette

époque, atteint tout son développement, c'est que les traces de

l'ancien particularisme germanique ne s'étaient point encore

effacées. Mais, dans le présent, les actes et les paroles contra-

dictoires du chancelier rendaient vraisemblables les pires

T. V. iS
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appréhensions. Il nous avait mis pour ainsi dire le Luxembourg

dans la main, et voici qu'au dernier moment il le reprenait,

comme s'il eût prémédité de nous humilier. Le 1" avril, devant

le Reichstag, il s'était montré pacifique; puis les conversations

des jours suivants s'étaient nuancées d'ambiguïtés menaçantes.

Dans l'affaire du Luxembourg, il nous imputait tantôt nos pré-

cipitations, tantôt nos lenteurs, et ce mélange de reproches

opposés semblait révéler un parti pris de critique. Perplexe

jusqu'à l'angoisse, M. de Moustier interrogeait ses agents. Les

réponses prolongeaient son trouble plus qu'elles ne l'éclairaient.

u M. de Bismarck n'est point tout à fait de mauvaise foi »

,

écrivait notre ministre des affaires étrangères comme pour

s'apaiser lui-même. Cette brève et mélancolique constatation

n'avait elle-même rien de bien rassurant. A ne consulter que

les apparences, l'homme d'État prussien semblait cheminer

dans une voie tortueuse, à égale distance de l'entière duplicité

et de l'entière franchise, prêt qu'il était à se porter vers la

guerre ou vers la paix, suivant l'intensité des passions publi-

ques, la volonté du roi ou l'intérêt de son propre pouvoir.

En cette obscurité, une fausse démarche, un propos inconsi-

déré eussent suffi à provoquer un irréparable éclat. Ce fut le

mérite du gouvernement français de garder jusqu'au bout son

sang-froid, de contenir ses plus légitimes griefs, d'observer en

un mot toutes les règles de prudence qui, trois ans plus tard,

devaient être, hélas! si complètement oubliées.

Les passions germaniques s'étaient bruyatmment manifestées

dans le Reichstag. Que si du Parlement français s'exhalait un

égal murmure, la rencontre des deux peuples serait inévitable.

Un décret récent venait d'autoriser les ministres à présenter

eux-mêmes devant les Chambres, et non plus seulement par

l'intermédiaire du ministre d'État, l'exposé de leurs actes.

M. de Moustier se garda d'abuser de la prérogative. Comme
l'opinion publique en France s'émouvait à son tour, il s'ingénia

à restreindre le litige autant qu'au delà du Rhin on s'appli-

quait à le grandir. Il ne parut qu'une fois au Palais-Bourbon et

au palais du Sénat; ce fut pour y produire une déclaration

volontairement terne, volontairement écourtée. Cette déclara-
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tion ayant été préalablement soumise au conseil des ministres,

l'Impératrice l'avait trouvée bien sèche, bien insuffisante, mais

le ministre avait tenu bon. Il lut son petit discours sans aucun

éclat, du ton aisé d'un gentilhomme qui tient à coquetterie

d'ignorer l'éloquence; et quand, avec le même air dégagé de

soucis, il fut descendu de la tribune, nul n'eût pu se persuader

que la paix du monde courût quelques périls. La majorité, bien

inspirée cette fois, vint en aide au gouvernement, et les deman-

des d'interpellation furent écartées par les bureaux ou retirées

par leurs auteurs.

La même retenue fut observée dans les communications

diplomatiques. Si M. de Bismarck cherchait un conflit, le plus

sage serait de fuir les occasions de contact. M. Benedetti fut

invité à observer le mouvement de l'opinion publique, mais en

gardant le silence et en s'imposant une sorte de quarantaine

volontaire. La même vigilance qui se portait sur Berlin s'éten-

dit à la Haye. Le 8 avril, M. de Moustiertélégraphiaità M. Bau-

din : « Nous prions le gouvernement néerlandais d'éviter soi-

gneusement tout ce qui pourrait faire naître un incident quel-

conque. M En Allemagne, les journaux, les hommes d'État, se

perdaient en considérations ethnographiques pour établir que le

Luxembourg était terre allemande. Le cabinet des Tuileries

s'abstint de relever ces vanteries déplaisantes; il se borna à

laisser entendre, avec une brièveté un peu dédaigneuse, que la

contradiction serait aisée si elle ne semblait inopportune. L'un

des moyens de conjurer la guerre était de la ranger dans les

hypothèses impossibles. Notre ministre des affaires étrangères

affecta une confiance qui contrastait avec ses alarmes réelles :

« Heureusement, proclamait-il, aucune question n'existe entre

la France et la Prusse (1). »

Tout en agissant de la sorte, M. de Moustier préparait l'issue

par où il se dégagerait de la malencontreuse affaire luxem-

bourgeoise. Il s'appliquait à désavouer toute pensée de con-

quête etjugeait la France assez puissante pour se passer d'agran-

dissements. Si le grand-duché, disait-il, s'était donné à nous,

(i) Documents diplomatiques y iS67, passim

I
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volontiers nous eussions accueilli le vœu populaire : que l'ac-

quisition nous échappât, la chose était de minime importance,

et vraiment un tel enjeu ne valait point qu'on se querellât : sans

doute le roi des Pays-Bas demeurait lié envers la France, mais

la France pouvait, sans grand préjudice pour elle, laisser le

traité en suspens. Arrivé à ce point, le ministre opérait une
conversion subite, et très habilement déplaçait l'objet du débat.

En des termes qui, tout en demeurant modestes, s'imprégnaient

déjà d'une certaine fierté, il proclamait que la France, peu

soucieuse d'étendre ses frontières, avait du moins le^evoir d'en

garantir la sécurité. La Prusse, installée dans la forteresse de

Luxembourg, n'y était demeurée que comme la mandataire de

la Diète germanique. L'ancienne Confédération étant dissoute,

la nouvelle ne comprenant point l'État luxembourgeois, le

titre d'occupation était par là même devenu caduc. Avec un

heureux à propos, M. de Moustier abritait sa thèse sous l'au-

torité de M. de Bismarck lui-même. Celui-ci, le 1" avril, à la

séance du Reichstag, n'avait-il pas déclaré que, par la destruc-

tion de l'ancienne Diète, tous les membres qui la composaient

avaient recouvré sans restrictions ni réserves la plénitude de

la souveraineté? Fort de cette logique, et en un langage plus

résolu, M. de Moustier mettait en relief la différence entre l'an-

cienne confédération germanique, uniquement organisée pour

la défense, et la Prusse, si fortifiée par de récents accroisse-

ments : puis il laissait entendre, quoique en termes soigneuse-

ment ménagés, que la citadelle de Luxembourg aux mains de

la Prusse, ce serait une menace permanente pour la frontière

française et pour la frontière belge. Partant de là, M. de Mous-

tier proposait ou plutôt insinuait une solution qui se résumait en

un sacrifice mutuel : la France renoncerait à acquérir le

Luxembourg; mais en revanche la Prusse renoncerait à l'oc-

cuper.

Telle était la ligne de retraite que se ménageait la diplomatie

française. Par là se dissimulait la déconvenue du Luxembourg

à demi saisi, puis perdu. La question de l'annexion s'absor-

bait dans la question d'évacuation. La France ne s'agrandirait

point, mais les vainqueurs de Sadowa reploieraient leur dra-
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peau. A bien prendre les choses, la concession la plus appa-

rente viendrait même de Berlin; car, quand on verrait les

troupes prussiennes sortir de la forteresse qu'elles occupaient

depuis cinquante années, l'impression serait celle d'un succès

pour la politique impériale. Le seul danger serait un refus de

la Prusse : alors la guerre éclaterait, et sans qu'on pût cette

fois la conjurer. Mais le vœu de la France était si modeste, for-

mulé avec une si parfaite mesure, qu'il semblait impossible

que l'Europe ne se l'appropriât point. Les grandes puissances

avaient jadis signé les traités de 1815, signé le traité de 1839.

C'était à elles qu'il appartenait d'élever la voix

L'Angleterre se montra, dès le début, très favorable à la

politique de modération, très empressée à prévenir tout éclat.

Elle n'hésita point à condamner comme misérable toute que-

relle pour le Luxembourg, à conseiller une prompte évacua-

tion. Surtout elle ne négligea pas de faire observer à Berlin

que la Prusse, fût-elle victorieuse sur les champs de bataille,

ne pourrait se mesurer sur mer avec la marine française et que'

sa flotte, alors en pleine formation, serait sûrement anéantie.

— A Saint-Pétersbourg, les dispositions furent, au premier

moment, plus indécises : tout en louant la sagesse de la France,

on se refusa d'abord à toute initiative. — Entre toutes les

grandes puissances, la plus zélée pour la paix fut l'Autriche.

Elle était alors gouvernée par M. de Beust, ce ministre

saxon qui, après Sadow^a, avait passé au service de la monarchie

impériale. M. de Beust inclinait vers nous par sympathie per-

sonnelle et aussi par éloignement pour M. de Bismarck, dont il

se jugeait, avec un peu de complaisance pour lui-même, l'émule

et le rivaL En travaillant pour notre cause, il servirait, à titre

égal, sa patrie d'adoption. Tout occupée à réparer ses pertes,

à poursuivre l'amélioration de son régime intérieur, l'Autriche

n'aspirait qu'au calme : or, une guerre entre Napoléon et le

roi Guillaume lui eût permis malaisément de garder la neutra-

lité : en outre, une défaite des armes françaises eût anéanti pour

elle les dernières espérances de relèvement en Allemagne-

Nôtre ambassadeur, M. de Gramont, venait de partir pour la;

France; mais ses derniers entretiens ne permettaient pas de
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douter que les bons offices du cabinet de Vienne ne fussent

accueilbs avec gratitude aux Tuileries. Cependant il importait

de mettre les heures à profit. De Paris, M. de Metternich trans-

mettait des appréciations très sombres : dans l'entourage de

Napoléon, les alarmes croissaient, et, quelque soin qu'on mît

à cacher les motifs d'inquiétude, le public lui-même commen-
çait à les pénétrer. De Londres, le représentant de la cour

d'Autriche rapportait les propos provocants qu'on attribuait au
ministre de Prusse, M. de Bernstorff. Les correspondances qui

venaient des divers points de l'Allemagne, et qui toutes dépei-

gnaient l'effervescence générale, achevaient de montrer l'ur-

gence d'une intervention. En hâte, M. de Beust suggéra deux

projets d'arrangement. L'un et l'autre se rapprochaient par un
point commun, en ce sens qu'ils comportaient l'évacuation de

la forteresse. Seulement, dans le premier projet, le grand-

duché resterait sous la domination de la maison d'Orange;

dans le second au contraire, il serait transféré à la Belgique, à

charge par celle-ci de céder à la France Marienbourg et Phi-

lippeville, c'est-à-dire les petites places qui, en 1815, avaient

été détachées de notre territoire (1).

L'adhésion de la cour des Tuileries n'était point douteuse.

Ce que nous renvoyait M. de Beust, c'était l'écho de nos

propres pensées. « Nous sommes prêts, dit M. de Moustier, à

renoncer au Luxembourg, à la condition que la Prusse renonce

au droit de garnison. » Appelé à se prononcer entre les deux

projets, le ministre ne cacha pas sa préférence pour la seconde

combinaison, qui impliquait une rectification de frontières.

«Mais, ajouta-t-il, la Belgique, la Hollande, l'Angleterre formu-

leraient peut-être quelque objection : qu'adviendrait-il si ces

résistances étaient encouragées sous main par la Prusse? » En
quittant l'hôtel du quai d'Orsay, M. de Metternich se rendit

auprès de l'Empereur, que le haut degré de son crédit per-

sonnel lui permettait d'aborder à tout moment et sans con-

trainte. Les petits profits que M. de Moustier n'avait osé

(1) Dépêche de M. de Beust a M. de Metternich, 8 avril 1867. {Documents

communiqués aux délégations des diètes de Vienne et de Pesth, 1868.)
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décliner tout à fait parurent à Napoléon bénéfice négligeable.

Une chose unique, l'évacuation, lui tenait à cœur : sur ce

point, sur ce point seulement, il se montrait intransigeant,

comme on l'est sur une question d'honneur. Ni Marienbourg

ni Philippeville ne valaient, à ses yeux, la peine d'une discus-

sion. «Il faut, répéta-t-il plusieurs fois, simplifier la question,

éviter tout ce qui compliquerait le fastidieux, l'irritant débat.»

Ainsi parla le prince, avide de se dérober à ses propres convoi-

tises, n'aspirant plus qu'à la paix, préoccupé avant tout de l'Ex-

position universelle qui, officiellement, venait de s'ouvrir, mais

dont les fêtes demeuraient suspendues.

Autant la France se montrait empressée à clore l'incident,

autant les dispositions de la Prusse demeuraient obscures et

équivoques. Elle songeait, en ce temps-là même, moins à

accepter les bons offices de la cour de Vienne qu'à l'absorber

sous prétexte d'alliance. Les démarches de M. de Beust se

croisèrent avec une autre négociation assez audacieuse, con-

duite, inspirée du moins, par M. de Bismarck : que si cette

négociation réussissait, l'Autriche, désormais attirée dans

l'orbite de la Prusse, ne serait plus pour elle qu'un satellite un

peu plus grand que les autres.

A plusieurs reprises depuis Sadowa, M. de Bismarck, tantôt

par ses conversations privées, tantôt par son langage public,

s'était efforcé de rallier à lui les vaincus et de les enlacer dans

ses liens. Cette fois, il avait jugé bon de démarquer ses avances

et de faire passer par Munich ce qu'il voulait insinuer à Vienne

.

Au commencement d'avril, M. de Bray, représentant de la

Bavière auprès de la cour d'Autriche, avait développé cer-

taines vues qui lui étaient, disait-il, suggérées par son gouver-

nement. A l'entendre, les traités d'alliance conclus naguère

entre les États du Sud et la Prusse n'offraient qu'une solution

incomplète et, en tout cas, tout à fait provisoire. Combien ne

serait-il pas préférable de créer, sous les auspices de l'Autri-

che, une union plus étroite entre les États méridionaux, puis

de fondre les deux confédérations en une seule pour la défense

commune des intérêts germaniques ! A cette ouverture, M. de

Beust avait affecté la surprise, s'était étonné qu'on voulût
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ramener l'Autriche dans le concert de l'Allemagne après l'en

avoir naguère si durement exclue
;
puis il s'était enquis, avec

quelque ironie, des avantages qui répondraient aux charges de

la nouvelle Confédération. Ayant parlé de la sorte, il s'était

abstenu de réflexions plus amples, avait recommandé la même
réserve à ses agents, et avait attendu qu'une proposition plus

directe l'obligeât à formuler une réponse précise.

Il ne devait pas attendre longtemps. Quelques jours plus

tard, un nouveau messager arriva à Vienne : c'était encore un
Bavarois, diplomate d'occasion, non de carrière, M. de Tauff-

kirchen. On ne doutait guère que M. de Bray n'eûtété le porte-

voix de la Prusse Le langage de M. de Tauffkirchen trans-

forma la présomption en certitude. Il ne dissimula point qu'il

s'était rendu récemment à Berlin, s'abrita sous le patronage de

M. de Werther, affirma qu'il était le fidèle interprète de

M. de Bismarck aussi bien que du premier ministre bavarois,

le prince de Hohenlohe. Les complications de l'affaire luxem-

bourgeoise obligeaient, disait-il, les princes allemands à res-

serrer leurs liens mutuels . Si nous en croyons les confidences que

M. de Beust fit un peu plus tard au duc de Gramont, le diplo-

mate improvisé ajouta à cette remarque générale toutes sortes

de récriminations contre la France. Il rejeta sur elle toute la

responsabilité de l'agitation européenne. Il fallait (ce furent, à

ce qu'on assure, ses propres paroles) mettre la France à la

raison. L'envoyé bavarois (on pourrait dire l'envoyé prussien)

joignit à ses instances quelques vagues menaces. Si l'Autriche

refusait de se rapprocher de la Prusse, celle-ci serait con-

trainte de se rejeter vers la Russie : de là peut-être certains

accords, certaines ententes qui ne seraient conformes ni aux

désirs ni aux intérêts de la cour de Vienne. Après ce préam-

bule, M. de Tauffkirchen essaya de déterminer quels seraient,

pour la monarchie impériale, les avantages de ce pacte

d'amitié. Toutes les possessions allemandes de l'Autriche lui

seraient garanties à perpétuité ; la même garantie, mais à titre

temporaire seulement, lui serait assurée pour ses possessions

non allemandes. Dans l'ordre politique, industriel, commer-
cial, toutes sortes d'autres bénéfices seraient le prix de l'ai-



L'EXPOSITION ET LA QUESTION DU LUXEMBOURG. 185

liance. « Le temps presse,» continua le Bavarois avec un redou-

blement d'insistance. Il afflrma qu'il était muni de pleins

pouvoirs : il les avait sur lui : tout pourrait être conclu en

vingt-quatre heures : enfin, ajouta-t-il en terminant, il était

porteur d'une lettre autographe de Sa Majesté Bavaroise pour

l'empereur François-Joseph.

M. de Beust avait écouté la communication sans l'inter-

rompre Il avait, dit-on, autant de finesse que M. de Bismarck

avait de force. Une pénétration beaucoup moindre que la

sienne eût suffi à démêler les pièges que ces ouvertures

cachaient. La réponse du premier ministre laissa percer un

peu d'irritation et surtout beaucoup de persiflage. « Vous

croyez, dit-il au messager bavarois, que l'alliance de l'Autriche

avec la Prusse contribuera au maintien de la paix menacée.

Mais l'Autriche, pour son compte, jouit d'une paix profonde et

qui n'est en rien menacée. Le double résultat du projet serait

de nous attirer la haine de la France et de subordonner plus

que jamais l'Allemagne à la Prusse. Que nous offre-t-on en

retour de notre sacrifice ? La promesse de ne pas être inquiétés

dans nos possessions, ou du moins de ne pas l'être trop tôt. Con-

venez que la garantie est médiocre La coalition de l'Autriche

avec la Prusse et TAllemagne, loin d'assurer la paix, serait bien

plutôt prétexte à conflit : car la France, se sentant visée, ferait

appel aux passions populaires, et elle a bien des choses encore

à promettre à l'Italie, bien des choses à promettre à la Révo-

lution. En cas de guerre malheureuse, serait-ce pour nous un

sort bien réjouissant que de succomber avec la Prusse et d'avoir

à subir la loi du vainqueur sur le Rhin, sur les Alpes, sur la

mer Adriatique ? En cas de victoire, que nous offrirait-on à

Berlin, sinon un nouvel exemplaire du traité de Prague?» Sui-

vant le récit fait plus tard à M. de Gramont, le premier

ministre autrichien ne se serait pas contenté de cette répli-

que. Mais, faisant allusion aux événements de l'année précé-

dente : « Après Sadowa, dit-il, la médiation de l'empereur

Napoléon a garantie l'Autriche son intégrité territoriale. Pour-

rions-nous aujourd'hui, sans flagrante ingratitude, accepter

cette garantie de la Prusse pour prix d'une alliance contre la
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France? » Il se peut que M. de Beust, désireux de se faire

valoir aux yeux de notre ambassadeur, ait un peu haussé après

coup le ton de son langage. Même dépouillée de ce dernier

argument, la riposte était assez vive pour décourager M. de

Tauffkirchen. Sans solliciter de plus amples éclaircissements,

celui-ci se leva fort confus, déclara sa mission terminée, ajouta

qu'il renonçait à remettre à Sa Majesté impériale la lettre auto-

graphe du roi de Bavière. « Si vous voulez voir l'Empereur,

reprit M. de Beust se radoucissant, il se fera un plaisir de vous

recevoir et de vous charger de ses compliments personnels

pour le roi. » L'audience eut lieu, mais toute de courtoisie;

et sans plus tarder le négociateur quitta Vienne (1).

Le refus de M. de Beust venait d'étouffer en son germe la

reconstitution d'une véritable Sainte-Alliance. Que serait-il

advenu dès 1867, si la Prusse eût été assurée de l'entière com-

plicité de l'Allemagne, de l'entière complaisance del'Autriche^

Quoique assez dédaigneusement repoussées, les propositions

inspirées par M. de Bismarck et répétées docilement par les

agents bavarois méritaient d'être retenues à titre de symp-

tôme inquiétant. Ceux qui s'ingéniaientà ourdirune ligue contre

la France, qui ne parlaient que de la contenir, que de «la mettre

à la raison m , montreraient-ils beaucoup d'empressement à

s'éloigner de nos frontières, fût-ce par l'évacuation d'une

place qu'aucune stipulation internationale ne permettait plus

de garder? Tandis que M. de Beust tenait le langage que nous

venons de rapporter, le représentant de l'Autriche auprès du

roi Guillaume, M. de Wimpffen, s'appliquait à recommander à

Berlin le double arrangement imaginé à Vienne et destiné

à régler la question luxembourgeoise. Ses premières dépê-

ches reflétèrent d'assez vives appréhensions. Ce n'était pas

que M. de Bismarck déclinât les bons offices du cabinet

autrichien : bien au contraire, il affectait de les accepter

avec reconnaissance; il allait plus loin, discutait les deux

(1) Dépêches du baron de Beust au comte de Trauttmansdorff à Munich, et

au comte de Wimpffen à Berlin, 6 et 19 avril 1867 ^Documents distribués aux
délégations des diètes de Vienne et de Pestli, 1868) ; Correspondance inédite

du duc de Gramont ; Mémoires de M. de Beust, t. II, p. 106.
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projets, qualifiait même à' idée heureuse (1) la combinaison

qui transférait le Luxembourg à la Belgique et cédait à la

France Marienbourg et Philippeville. Mais combien la réalité

ne différait-elle pas de ces apparences conciliantes! Après

avoir parlé de la sorte, le chancelier se demandait si l'Angle-

terre se prêterait à une nouvelle délimitation du territoire

belge
;
puis, ramenant son regard vers son propre pays et repre-

nant avec une persistance troublante le thème déjà débattu,

il invoquait la surexcitation de l'esprit public : il adhérerait

à la proposition autrichienne, il y adhérerait certainement.,

si d'ici là il n'était débordé, s'il n'avait la main forcée, si les

excitations du parti militaire n'étouffaient les calmes avis des

politiques. Que d'arrière-pensées inquiétantes ne cachaient

pas ces formules dubitatives ! — Ce qui alimentait les craintes,

c'était le fâcheux langage des agents prussiens à l'étranger. Le

représentant du roi Guillaume à Saint-Pétersbourg affirmait

que M. de Bismarck n*était pas homme à ajourner la lutte s'il

la croyait inévitable. A Londres, M. de Bernstorff contestait de

parti pris les propos conciliants attribués à son chef et niait

que jamais la Prusse pût consentir à l'évacuation du Luxem-
bourg (2). L'attitude du gouvernement russe ajoutait à toutes

ces incertitudes une autre cause de trouble. « Je souhaite à la

tentative de M. de Beust tout le succès qu'elle mérite, disait le

prince Gortschakoff à l'ambassadeur d'Autriche, M. de Rever-

tera ; mais je suis résolu à ne point engager prématurément la

politique de la Russie. > Cependant, à Berlin, une rumeurcom-

mençait à s'élever. Gomme nous nous appliquions à relever nos

effectifs fort amoindris, à compléter notre matériel de guerre,

la presse allemande se mita dénoncer avec une extrême véhé-

mence ces préparatifs : « Décidément la France veut la lutte »

,

tel était le mot d'ordre dans les cercles militaires prussiens.

L'accusation parut d'autant plus grave que le procédé semblait

(1) Dépêclie du comte de Wimpffen au baron de Beust, 12 avril 1867.

{Documents autrichiens, 1868.)

(2) Dépêche de lord Stanley à lord Loftus, 15 avril 1867 {Correspondence

respecting the grand'duchy Luxembourg,^. 2). Dépêcha du comte Apponyi au

baron de Beust, 18 avril. {Documents autrichiens, 1868.)
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renouvelé de Tannée précédente. A la veille de Sadowa,

pareil grief avait été invoqué contre l'Autriche; et la question

des armements, entretenue, avivée avec une habileté perfide,

avait, plus que tout le reste, entraîné les deux peuples dans la

guerre.

M. de Beust ne se découragea point. Sa pensée, toujours la

même, se développait sous les formes les plus variées, les plus

persuasives : « La France, disait-il ingénieusement, renonce à

une affaire à demi conclue, l'acquisition du Luxembourg; que

la Prusse de son côté, renonce à un droit à demi perdu, Foc-

cupation de la forteresse (1). » Ainsi parlait l'homme fin,

M. de Beust, s'adressant à l'homme fort, M. de Bismarck. Sur

ces entrefaites, l'homme fort s'éclipsa : il partit pour la Pomé-

ranie et, durant cinq jours, fut invisible à tous. Cependant les

plus hautes influences s'exerçaient dans le sens de la paix. La

reine Victoria, sortant de son habituelle réserve, s'adressa en

une lettre autographe au roi Guillaume. Avec des supplications

très pressantes, elle conjurait le souverain d'épargner à

l'Europe les horreurs de la guerre. Que si la lutte éclatait,

l'Angleterre, malgré les liens d'une traditionnelle amitié, ne

pourrait prêter à la Prusse aucun appui, pas même un appui

moral. En invoquant les alliances de famille, les considérations

d'humanité, la reine était assurée de toucher au plus sensible

endroit le monarque prussien. Un courrier extraordinaire fut

chargé de porter le message et arriva le 24 avril à Berlin. Ce

jour-là même, M. de Bismarck reprit la direction de son

ministère. M. de Wimpffen guettait son retour. Le 25 avril, il

eut avec lui un long entretien et constata avec bonheur des

dispositions qui s'amollissaient. L'homme d'État prussien, qui

semblait en humeur d'expansion, parla longuement de l'état

de la France. Il en parla avec une sérénité bienveillante,

presque impartiale, comme si la solitude, le repos, l'absence

eussent détendu ses nerfs et calmé son âme. En fort bons

termes il rendit hommage à l'empereur Napoléon qui, per-

(1) Dépêche du baron de Beust au comte de "Wimpffen, 20 avril 1867 [Docu>

ments autrichiens^ 1868.)
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sonnellement, désirait la paix. « Mais, ajouta-t-il, il est à

craindre qu'il ne soit entraîné par les circonstances ou par son

entourage. » L'ambassadeur autrichien, se hâtant de mettre

à profit l'éclaircie, redoubla ses instances. Répétant les pro-

pres paroles de M. de Beust : « Serait-ce chose raisonnable,

dit-il, que de céder à une surexcitation éphémère de l'opi-

nion publique? Un simple droit de garnison, est-ce un objet

de litige suffisant pour motiver la guerre? » A ces mots,

M. de Bismarck reprit avec une gravité plus soucieuse : « La

question du Luxembourg est sans doute de minime impor-

tance, mais elle peut être un prétexte pour cacher des desseins

ultérieurs. » Le chancelier poursuivit, parla des préparatifs

militaires de la France, des violences de la presse parisienne :

«Ah ! monsieur le président du conseil , reprit avec quelque viva-

cité M. de Wimpffen, croyez-vous que le langage de la Gazette

de l'Allemagne du Nord ou de la Gazette de la Croix soit de

nature à rassurer les esprits? » 11 importait que cet échange

d'idées aboutît à une conclusion précise S'efforçant de pousser

à fond l'entretien, l'ambassadeur fit valoir l'esprit conciliant

de Napoléon qui ajournait, abandonnait même tout projet

d'annexion, qui laissait le Luxembourg aux mains de la

dynastie d'Orange, et ne demandait en retour qu'une seule

chose, l'évacuation et la démolition de la forteresse. M. de Bis-

marck ne contesta pas la sagesse de cette politique « Person-

nellement, dit-il, je me prononcerais en faveur de cet arran-

gement, mais il faut obtenir l'agrément du roi, gagner en

Allemagne l'opinion publique. » La conversation s'égarant un

peu, on revint aux armements. « Je vous en supplie, observa

M. de Wimpffen, ne soulevons pas ces irritants griefs. » Et à

cet égard, se référant au propre exemple de sa patrie, il rap-

pela ce qui s'était passé en 1859, en 1866. Bismarck, de plus

en plus radouci, convint que la remarque était juste et que

rien n'égalait le péril de ces mutuelles accusations. En manière

de conclusion, il laissa pressentir son assentiment au projet

autrichien : seulement, jaloux de ne paraître rien accorder à

la France, il souhaitait que la demande d'évacuation fût for-

mulée par la Hollande : il désirait en outre que le grand-

k
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duché, devenu état neutre, fût placé sous la garantie des puis-

sances (1).

Dès ce moment, l'horizon politique s'éclaircit. Tout con-

courut à aider l'œuvre de l'Autriche, et très particulièrement

la modération de la France. Les déclarations de M. de Bismarck

à M. de Wimpffen furent aussitôt communiquées à Vienne et

à Paris. Sans perdre un instant, M. de Metternich se rendit

auprès de l'Empereur. Sur la forme de la demande d'évacua-

tion, sur la neutralisation du Luxembourg, le monarque n'éleva

aucune objection. Il ne remarqua pas, feignit de ne pas remar-

quer le soin de M. de Bismarck à ne pas traiter avec nous, sa

vigilance à nous enlever toute occasion ultérieure de saisir le

grand-duché. Avec une fermeté résolue, il avait fait la part de

l'honneur, et sur ce point ne transigeait pas. Tout le reste

n'était à ses yeux que débat secondaire. Immédiatement, pres-

que chaleureusement, dit M. de Metternich (2), il accepta tout.

Les paroles de Napoléon ayant été rapportées le lendemain à

Berlin, M. de Bismarck comprit qu'une bonne volonté si large,

si conciliante ne laissait à la guerre aucun prétexte plausible :

« Dans ces conditions, dit-il à M. de Wimpffen, je considère la

paix comme assez assurée. »

Elle l'était d'autant plus que le parti militaire prussien ne

pouvait plus conserver aucune illusion, même sur l'appui de la

seule puissance qui, dans les premiers jours, lui avait inspiré

quelque espoir.

La Russie, au début de la crise, s'était tracé une voie à part

en dehors de l'Autriche, en dehors de l'Angleterre. Elle s'était

dérobée à toute explication, avait affecté d'attendre, de se

réserver. Entre le prince de Reuss, ministre de Prusse, et

M. de Talleyrand, ambassadeur de France, les faveurs étaient

très inégalement réparties : au premier, toutes les confidences ;

au second, la politesse courtoise qui s'accorde à un étranger

de distinction. A Paris, M. de Budberg, ambassadeur du czar,

(1) Dépêche de M. de Wimpffen au baron de Beust, 26 avril 1867. [Docu'

ments autrichiens^ 1868.)

(2) Dépêches du prince de Metternich au baron de Beust, 26 et 27 avril 1867

(documents autrichiens, 1868.)
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tant par conviction personnelle que par sympathie pour M. de

Moustier, à qui le liait une ancienne amitié, se montrait très

favorable à la politique des Tuileries. Tout autre était le prince

Gortschakoff. Il prisait fort la clarté loyale, l'équitable modéra-

tion des dépêches françaises, mais sur tout le reste gardait un

si prudent silence, qu'on eût dit un secret allié de la Prusse

aussi bien qu'un juge impartial des événements. C'est seule-

ment par degrés que le chancelier moscovite s'était rapproché

des cabinets de Vienne et de Londres. On avait su d'abord

qu'il n'était engagé vis-à-vis de M. de Bismarck par aucun lien,

et cette assurance avait été un premier soulagement. Les jours

suivants, il avait osé formuler des vœux très nets pour une

solution pacifique. Enfin, on l'avait entendu avouer que le

droit d'occupation de la Prusse à Luxembourg était fort con-

testable. L'évolution venait de se compléter, et le premier

ministre du czar, ouvrier de la onzième heure, s'était placé

du même coup à côté de lord Stanley, à côté de M. de Beust

lui-même. Le signe de ce revirement avait été une proposition

émanée de Saint-Pétersbourg et qui consistait à remettre à

une conférence européenne le règlement de la question luxem-

bourgeoise. A l'heure où M. de Bismarck avait avec M. de

Wimpffen l'entretien que nous avons rapporté, la nouvelle

était connue. Sans doute, elle n'avait pas été étrangère au

changement d'attitude du ministre prussien. Toutes les grandes

puissances étant d'accord, quelle apparence que M. de Bis-

marck, avisé autant qu'audacieux, les voulût braver toutes à

la fois! Et, en effet, avant la fin d'avril, à la suite d'un entre-

tien avec le ministre du czar à Berlin, M. d'Oubril, il accepta

la proposition russe.

Les invitations à la conférence partirent le f mai. Elles

s'étendirent à tous les signataires du traité de 1839 et, en outre,

à l'Italie. L'initiative de la convocation avait été réservée au

roi des Pays-Bas, souverain territorial du grand-duché. Les

séances s'ouvriraient le 7 mai; le lieu de la réunion serait

Londres. Même en ces heures de détente, on put craindre que

les ardeurs du parti militaire n'emportassent d'un seul coup le

patient ouvrage des diplomates. Le gouvernement français,
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surpris par la crise, avait apporté une extrême activité à com-

bler les lacunes du matériel, à remplir les vides des arsenaux.

Sous l'énergique impulsion du maréchal Niel (l), des approvi-

sionnements avaient été rassemblés, des fusils fabriqués, des

chevaux achetés; de plus, un grand nombre d'hommes en

congé avaient été rappelés. Ces mesures de vigilance, qui

n'étaient
,

qui ne pouvaient être des mesures d'agression,

n'avaient pas échappé aux officiers de l'état-major prussien.

Ayant rêvé une campagne foudroyante contre un ennemi

dépourvu, ils se dépitaient que l'occasion leur fût dérobée.

Chaque jour enlevait, croyait-on, une chance à la victoire, et

on s'en désespérait : « La question du Luxembourg, écrivait

en ce temps-là M. de Moltke, n'amènera probablement pas

d'hostilité : rien ne saurait nous être plus agréable qu'une

guerre qui, malgré tout, ne se peut éviter (2). » Dans les cor-

respondances militaires, on rencontrerait maints témoignages

pareils. Soit qu'il fût à demi entraîné par le courant belliqueux,

soit qu'il jugeât téméraire de le combattre trop ouvertement,

M. de Bismarck se pénétrait parfois de ces aspirations et les

laissait percer dans ses dépêches. Avec beaucoup de véhé-

mence, il protestait contre les préparatifs français, et en des

télégrammes qu'il mettait une sorte de bravade à expédier en

clair. Aux Tuileries, au quai d'Orsay, on s'était promis de de-

meurer calme. La résolution tiendrait-elle jusqu'au bout? Un
jour (c'était à la veille de l'ouverture de la conférence) M. de

Bismarck envoya à M. de Goltz, sans prendre la peine de la

chiffrer, une dépêche ainsi conçue : « M. de Werther annonce

de Vienne que même l'ambassadeur de France autorise main-

tenant de continuels achats de chevaux en Hongrie pour le

compte de la France. » Piqué au vif. M: de Moustier adressa

aussitôt sous la même forme le télégramme suivant à M. Bene-

detti : « Les mesures militaires de tout genre sont poursuivies

par le gouvernement prussien sur une grande échelle ; il fait,

en outre, acheter des chevaux de tous côtés, en Pologne,

(1) Il avait, au mois dejanvier 1867, remplacé le maréchal Randon au minis-

ère de la guerre.

(2) Lettres de M. de Moltke, mai 1867, p. 267.
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en Hongrie, et même en Irlande. Nous n'en voulons pas

tirer de fâcheuses inductions; mais je crois devoir vous le

faire connaître pour votre information personnelle (1). » Plu-

sieurs de nos diplomates commençaient à marquer quelque

impatience : tel était M. de Gramont, qui, après un entretien

avec M. de Werther sur les armements, écrivait de Vienne :

a Si je n'ai pu convaincre le ministre de Prusse de la sincérité

de nos sentiments pacifiques, c'est que son gouvernement lui a

défendu d'y croire. » Et il ajoutait sous une forme plus âpre

que prudente : « Le cabinet militaire du roi Guillaume parlera

moins de nos armements quand il y croira davantage (2). »

Terrifié de ces symptômes, M. de Beust, cet infatigable agent

de la paix, insistait en des télégrammes pleins de supplications

pour que la conférence se réunît bien vite, pour qu'elle hâtât

ses travaux, pour que sans retard elle offrît à l'Europe une

solution définitive. « Rien ne sera terminé, disait-il, tant qu'on

ne tiendra point le traité. » Cependant à Berlin, dans les

milieux militaires, le bouillonnement des passions ne s'apaisait

que malaisément, avec toutes sortes de retours irrités; et la

contradiction était étrange entre les diplomates, proclamant

d'avance la paix, et les généraux, prédisant, d'avance aussi, la

mobilisation. Tout était mis en état de défense, et particuliè-

rement la forteresse de Luxembourg. Tout le jour, à la grande

stupéfaction des habitants, on travaillait à réparer les murailles,

à les garnir d'artillerie : la nuit même n'interrompait point la

besogne, qui se prolongeait à la lueur des torches, comme si

on eût été à la veille d'un siège, non d'un démantèlement (3).

Cette agitation guerrière commençait à peine à se calmer,

quand la conférence se réunit. C'eût été à désespérer de la

raison humaine, si toute l'Europe assemblée n'eût pu décider

la Prusse à abdiquer un droit de garnison qui ne s'exerçait

que par une délégation de l'ancienne Diète germanique,

désormais dissoute. Les travaux des diplomates durèrent

(1) Voir Papiers des Tuileries, t. I, p. 23T.

(2) Correspondance inédite.

(3) Voir Servais, le Grand-Duché de Luxembourg et le traité de Londres^

p. 149.

T. V. 13
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quatre jours. Des délibérations des plénipotentiaires un traité

sortit qui consacrait la souveraineté de la maison d'Orange-

Nassau sur le grand-duché et rangeait cette principauté parmi

les États neutres. La conséquence de la neutralisation, c'était

l'inutilité de toute place forte. Aussi était-il convenu que la

ville de Luxembourg, considérée dans le passé comme forte-

resse fédérale, serait démantelée. Le grand-duché étant neu-

tralisé, la Confédération n'existant plus, Luxembourg étant

ville ouverte, le droit d'occupation disparaissait virtuellement.

« Sa Majesté le roi de Prusse, disait l'article 4, déclare que ses

troupes actuellement en garnison dans la forteresse de Luxem-

bourg recevront l'ordre de procéder à l'évacuation de cette

place immédiatement après l'échange des ratifications du

présent traité. » Ainsi fut stipulée, au profit de la France, la

modeste garantie qu'elle réclamait pour sa sécurité et plus

encore pour son honneur. Le 11 mai, les plénipotentiaires se

séparèrent au bruit fort affaibli, mais encore perceptible, des

agitations que la malheureuse affaire avait soulevées.

Deux jours plus tard, M. de Moustier annonça aux Chambres

le dénouement de la crise, la consolidation de la paix. Son

exposé fut bref, précis, exempt de cette enflure de langage trop

fréquente dans les communications officielles du second

empire. Il rappela avec gratitude les efforts des puissances et

parla en termes amicaux de la Prusse elle-même. Il proclama

que le but de la France avait été moins d'agrandir son terri-

toire que de protéger ses frontières. Partant de là, il mit en

relief les humbles avantages du traité. Un nouvel État neutre,

sorte de continuation de la Belgique, couvrait nos limites

septentrionales. La pleine indépendance du roi grand-duc était

assurée. Des fortifications jadis élevées contre nous seraient

rasées. Des bataillons installés à nos portes pour noiis sur-

veiller allaient battre en retraite et reprendre leurs cantonne-

ments en Allemagne. A ce discours, députés et sénateurs

applaudirent, non avec l'enthousiasme d'autrefois, mais en un

ensemble fort décent, et avec des manifestations assez prolon-

gées pour donner au gouvernement et au pays lui-même l'illu-

sion d'un succès. La vérité, c'est que ce dernier épisode des
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compensations^ au lieu de finir en un terrible conflit, s'ache-

vait sans laisser d'autres traces qu'un mois d'inquiétudes, et de

fortes dépenses à inscrire au budget de la guerre. A une cam-

pagne malheureuse avait succédé une retraite bien conduite

qui sauvait, et au delà, l'honneur. Heureux si, avec le règle-

ment de la question luxembourgeoise, les rivalités, les ran-

cunes, les mauvais souvenirs eussent pu s'effacer! Mais, après

toutes les fautes qui avaient précédé ou suivi Sadowa, en pré-

sence des aspirations prussiennes et des susceptibilités fran-

çaises, qui eût osé espérer l'apaisement durable? Tant de bruit

pour un si modeste enjeu, n'était-ce pas le signe des colères

qui couvaient au fond des âmes et qui, au premier incident,

remonteraient à la surface? Désormais les plus ambitieux désirs

n'iraient guère au delà d'un replâtrage, comme jadis celui de

Gastein, au-delà d'une paix incertaine, fragile comme les jours

d'un malade, et qui se prolongerait d'année en année tant qu'il

plairait à Dieu.

Même précaire, une trêve suffisail pour le plaisir; et l'on s'y

abandonnerait avec d'autant plus d'entraînement qu'entre les

anxiétés de la veille et les incertitudes du lendemain, l'heure

serait courte peut-être pour festoyer et se réjouir. Après les

ombres épaisses, voici, brusquement, sans transition, l'écla-

tante lumière. Les soucis de la guerre s'évanouissant, toutes

les pensées se tournèrent vers l'Exposition.

Elle avait attendu longtemps, assez longtemps pour qu'on en

désespérât. Le I" avril, la cérémonie d'ouverture, au plus fort

des inquiétudes, avait laissé une impression navrante, comme
le baptême d'un enfant chétif qui semble n'être né que pour

mourir. Nul n'avait foi en elle, ni le public, ni les exposants,

ni la commission impériale. La nature, comme les passions des

hommes, semblait conspirer contre son succès : car le prin-

temps, qui, cette année-là, parut une prolongation de l'hiver,
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jetait sur toutes choses un voile maussade. On ne voyait que

vitrines vides, caisses fermées, touristes clairsemés, perplexes,

moins enclins à compléter leur installation qu'à préparer leur

départ. Enfin tout s'éclaircit à la fois, et le ciel qui se déj^agea

de ses brumes, et la politique qui se rasséréna, et les âmes qui

s'ouvrirent à une confiance au moins passagère. Dès lors, la

capitale, rendue à elle-même, s'ingénia à compléter ses apprêts

de fête. Vers le milieu de mai, elle apparut en toute sa splen-

deur, embellie par le soleil, fière de ses monuments anciens et

de ses monuments nouveaux, harmonieuse, aimable, attirante

plus qu'aucune autre cité de l'univers, toute souriante à ses

visiteurs, prête à tout leur montrer avec une générosité sans

calcul, et s'appliquant à plaire avec un redoublement de bonne

grâce comme pour réparer les jours perdus.

En 1855, le palais de l'Industrie, accru de différentes annexes,

avait paru suffisant pour qu'on y classât les produits de la

France et de l'étranger. En 1867, le chiffre des exposants, qui

était de cinquante-deux mille au lieu de vingt-quatre mille, le

nombre présumé des visiteurs, le désir de fixer l'attention par

un spectacle de plus en plus captivant, tous ces motifs avaient

déterminé une installation plus spacieuse. Le choix s'était

porté sur la plaine du Ghamp-de-Mars. L'emplacement se

recommandait par sa superficie, qui atteignait environ qua-

rante-cinq hectares, par la proximité du fleuve, par le voisi-

nage de nombreuses voies d'accès. Le plan général était celui

d'un vaste parc, semé de kiosques ou de pavillons, aménagés

les uns pour l'utilité, les autres pour l'effet pittoresque, la fan-

taisie ou le plaisir. Au milieu de ce parc avait été élevé le

palais de l'Exposition proprement dite. C'était une immense

construction circulaire, sans étage, d'un ovale très prononcé,

qui couvrait à elle seule une étendue de plus de seize hectares

et qui, s'allongeant de la Seine vers l'École militaire, com-

mençait à trois cents mètres du fleuve, pour finir à deux cents

mètres environ de l'avenue Lamothe-Piquet. Aucun ornement

d'architecture, soit qu'on eût ménagé la dépense pour un édi-

fice d'une durée éphémère, soit qu'on eût voulu que la sévé-

rité du bâtiment principal contrastât avec les formes tour-
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mentées et bizarres des constructions répandues dans le parc.

Si l'apparence était peu élégante, la disposition intérieure, très

remarquable et aménagée d'après les plans du commissaire

général A. Le Play, était à la fois simple et ingénieuse. Elle

consistait en une série de cercles concentriques, avec voies

rayonnantes traversant les secteurs successifs. Chacune de ces

galeries circulaires était consacrée à une nature spéciale de pro-

duits. La galerie la plus éloignée du centre, celle qui exigeait

la plus grande superficie, était la galerie des machines; puis

venaient, sur un espace de plus en plus réduit, les diverses gale-

ries, celle des matières premières, celles du vêtement, du mobi-

lier, des arts libéraux, enfin celles des beaux-arts et de l'histoire

du travail qui touchaient au centre de la circonférence. Tandis

que ces zones concentriques étaient consacrées chacune à l'une

des grandes classifications de l'industrie, les voies rayonnantes

séparaient entre elles les expositions des divers peuples.

Suivant ses goûts ou l'objet de ses travaux, le visiteur pouvait

donc, pour explorer le palais, adopter deux méthodes égale-

ment logiques. Que s'il suivait chaque cercle concentrique, il

rencontrerait tous les produits de même nature et pourrait les

comparer ensemble
;
que s'il suivait les voies rayonnantes, il

étudierait toutes les productions diverses d'une même nation.

L'étendue du Ghamp-de-Mars avait permis de supprimer les

installations éloignées. Une seule annexe avait été établie dans

l'île de Billancourt et avait été consacrée aux produits du

travail agricole. Telle se montrait, dans ses lignes principales

et dans son aspect matériel, l'Exposition de 1867.

Une Exposition universelle, en assemblant tous les produits

de l'activité humaine, permet de noter jusqu'en leurs plus fugi-

tifs détails les goûts, les modes, les tendances d'une époque.

A ce titre, elle reflète l'état social et économique, tout de même
que les élections générales reflètent l'état politique. L'Exposi-

tion de 1867 eut, entre toutes, ce caractère. On eût dit que la

société impériale, à la veille de disparaître, eût complaisam-

ment posé devant l'avenir pour permettre à l'avenir de la

reconnaître et de la fixer.

Ce fut la grande fête du Paris qui s'amuse, non celle d'un
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jour OU d'une nuit, mais celle qui dura six mois. Ce fut comme
une gigantesque féerie transportée dans la vie réelle et la

pénétrant d'aspects fantastiques. A peine entré dans le parc du
Champ-de-Mars, le visiteur percevait une sensation bizarre,

faite de couleurs étrangement assorties, de lignes capricieuse-

ment mêlées, de cris joyeux, bruyants jusqu'à étourdir, d'invi-

tations osées qui provoquaient à tous les plaisirs et mettaient

en éveil toutes les passions. Le regard était sollicité par toutes

sortes de constructions, de toutes les dimensions, de tous les

styles, de toutes les époques, de toutes les nations : phares,

théâtres, caravansérails, temples égyptiens, portiques grecs,

pagodes chinoises, cottages anglais ou hollandais, bergeries

tyroliennes, relais de poste ou ishah russes, habitations sué-

doises. Par-dessus tout, l'Orient dominait, avec ses mosquées,

ses cafés, ses bazars et toute la série des imitations byzantines.

Ce n'était pas que chaque construction fût belle ; beaucoup

étaient d'une exécution médiocre et quelques-unes d'un goût

détestable. Mais nul n'échappait à l'impression d'étonnement.

Avec une curiosité ahurie, on contemplait ce fouillis d'édifices

aux fondations fragiles, tout en apparences, que la même
saison verrait naître et mourir et qui, avec leur éclat superfi-

ciel, symbolisaient assez bien la société elle-même. Tout avait

été combiné pour le pittoresque. Ici des campements arabes
;

là des Russes avec leurs chevaux, de vrais chevaux des

steppes
;
plus loin des Mexicains juchés sur la plate-forme d'un

tombeau aztèque; ailleurs des virtuoses de Tunis qui donnaient

à un public mêlé l'échantillon d'un café-concert à la facondes

pays barbaresques
;
puis des Chinois, des Chinoises, des Égyp-

tiens, tous plus ou moins authentiques ; des Turcs enfin et en

nombre infini. L'espoir d'amortir un peu les dépenses géné-

rales de l'entreprise avait poussé les commissaires impériaux à

concéder moyennant finances à des industriels, petits ou gros,

certains droits d'installation : de concession en concession,

ceux-ci avaient envahi une partie du parc ; ils y avaient établi

des brasseries, des pâtisseries, des charcuteries, et, à profusion

surtout, des ateliers de photographie ; ils y organiseraient des

bals, y chanteraient la chansonnette, y tireraient des loteries.
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y montreraient des chevaux de l'Ukraine dressés comme des

chiens savants. Pour beaucoup d'entre eux, une place à l'Ex-

position avait tout juste la valeur d'une annonce permanente

à la quatrième page des journaux. On les voyait poursuivre les

passants, avec un désir immodéré de les vêtir, de les nourrir,

de les désaltérer, de les renseigner, de les voiturer, de les

brosser, de les reposer
;
puis ils s'évertuaient en peines infinies

pour attirer le public par leurs enseignes, leurs transparents,

leurs emblèmes, leurs cris; et tout cet étalage, aujourd'hui

vulgaire, avait alors, surtout pour les provinciaux, un aspect

de nouveauté qui divertissait sans lasser. Jamais la joie ne fut

plus expansive, plus bruyante qu'à cette heure où la gravité

des fautes passées, la menace des périls futurs semblait inviter

au recueillement. On n'avait point encore l'idée de toutes les

attractions extraordinaires qui furent imaginées depuis. Mais

comme on jouissait de toutes choses, naïvement, étourdiment,

follement, avec une fraîcheur d'impression que rien n'avait

blasée ! Avec ses boutiques, ses baraques, ses jeux, ses tourni-

quets, l'Exposition avait l'air d'un champ de foire, mais prodi-

gieux, et le plus étourdissant qu'on eût rêvé. Avec ses réduc-

tions des monuments de tous les peuples, elle donnait l'illusion

d'un voyage autour du monde. L'apparence était aussi celle

d'une immense hôtellerie et, pour tout dire, d'une hôtellerie

équivoque autant que brillante. Une police trop facile avait

omis de réglementer ces lieux. Sous l'auvent des restaurants ou

des cafés, des femmes décolletées, maquillées, provocantes.

Vêtues en Bavaroises, en Hollandaises, en Espagnoles, offraient,

en toutes les langues, les mets, les boissons de tous les pays,

et, par leur hardiesse, déconcertaient les moins prudes. La

couleur locale, disait-on, excusait tout cela. Cependant, à la

manière des grands bazars qui ne négligent aucune des fantai-

sies de leur clientèle, le parc du Ghamp-de-Mars tenait tous les

articles, même les articles sérieux. A quelques pas, des gentle-

men vêtus de noir et de mine fort affable distribuaient à pro-

fusion les Bibles. Il y avait même une salle évangélique où l'on

prêchait en français, en anglais, en allemand. On prêtait une

attention discrète à ces pieux conseils; puis on s'éloignait, les
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poches pleines de tracts bienfaisants qui, l'année suivante, se

retrouveraient en ballots sur les quais. Tel était le spectacle,

étonnant en sa variété. A proprement parler, on le voyait lors

pour la première fois, car, en 1855, on n'eût rien osé rêver de

pareil. Au milieu du perpétuel tumulte, un seul endroit per

mettait un recueillement relatif : c'était le jardin dessiné dans

la portion du Ghamp-de-Mars opposée à la Seine et qui for-

mait comme un petit parc isolé, à l'extrémité du grand parc

lui-même. En aucun lieu, les architectes paysagistes, les fabri-

cants de rivières, les ingénieurs de l'horticulture n'avaient

déployé plus d'efforts pour créer toute une nature artificielle :

là avait été rassemblé tout ce qui peut charmer les yeux, serres,

volières, aquariums d'eau douce et d'eau salée, massifs de

fleurs, bassins, grands arbres même; là s'ébattaient les enfants,

un peu moins gênés par la foule; là résonnaient le soir les

valses de Strauss ; et les visiteurs avides de calme ne se las-

saient pas d'admirer la féerique puissance qui avait, comme
d'un coup de baguette, fait surgir du sable cette oasis coquette,

ombreuse et charmante.

Le parc s'étendait comme une ceinture autour de la grande

galerie circulaire. Dans la première pensée des organisateurs,

il ne devait être que le promenoir animé et gracieux où le public

se reposerait dans l'intervalle des visites, et où seraient aména-

gées les installations spéciales, difficiles à caser ailleurs. On dut

bientôt reconnaître que l'accessoire nuirait au principal. Quand
un livre sérieux est précédé d'une préface trop badine, la pré-

face se lit avidement, et le reste court risque de demeurer

en feuillets non coupés. A l'Exposition de 1867, la préface, à

savoir le parc, était, en vérité, trop folâtre. Il retenait les

badauds qui s'attardaient aux réclames, les paresseux qui s'ou-

bliaient dans les cafés, les mélomanes qui se rapprochaient des

orchestres, les fatigués qui s'étendaient sous les ombrages, les

curieux de choses lointaines qui flânaient autour des monu-

ments exotiques, les voluptueux qui s'allumaient au contact des

filles de joie. Combien, s'étant usés en ces distractions, trou-

vèrent à peine le temps de pénétrer dans la grande galerie, et

ne rapportèrent chez eux que l'impression injuste et incomplète



L'EXPOSITION ET LA QUESTION DU LUXEMBOURG. 201

d'une vaste entreprise de menus plaisirs, d'une colossale ker-

messe réussie fort à souhait! Ce fut grand dommage. Dans le

parc triomphait la fantaisie, avec beaucoup de joyeusetés fort

risquées. Dans le palais circulaire régnait le génie du classe-

ment. Là s'étalaient en un ensemble très digne d'étude tous les

produits de l'industrie humaine.

Ceux qui pénétraient dans le palais suivaient rarement Tordre

logique qu'indiquaient les catalogues. S'engageant dans l'une

des voies rayonnantes et se rapprochant du centre de la circon-

férence, ils allaient tout droit à ce qui brillait, aux glaces de

Saint-Gobain, aux porcelaines de Sèvres, aux tapis des Gobe-

lins, aux cristaux de Baccarat ou de Bohême. Puis on admi-

rait les surtouts de la maison Ghristofle et les chefs-d'œuvre plus

discrets de la maison Froment-Meurice. Non loin de là s'ouvrait

une petite salle qui regorgeait de monde : là scintillaient les

diamants, et il n'était pas de femme qui n'en voulût rassasier

ses yeux.

Si attirants que fussent ces spectacles, en eux ne résidait pas

le plus sérieux attrait de l'Exposition. A Paris, les magasins de

la rue de la Paix ou des boulevards ; à Londres, ceux de Picca-

dilly ou de Régent-Street; à Vienne, ceux du Graben, présen-

taient à leurs vitrines l'abrégé de pareilles splendeurs. Ce qui

méritait le plus d'éveiller l'attention, c'étaient les efforts vers

de nouvelles découvertes, vers de nouvelles applications indus-

trielles.

La galerie des machines, la plus extérieure de toutes, celle

qui englobait toutes les autres, offrait de nombreux sujets d'ob-

servation. A côté des anciens appareils à vapeur commen-

çaient à se montrer d'autres appareils, obéissant à d'autres

forces motrices, telles que le gaz ou l'air comprimé. Les

machines d'extraction et d'exploitation, destinées aux mines,

avaient reçu des perfectionnements proportionnés à l'impor-

tance des services que bientôt elles rendraient. Très instruc-

tive, très suggestive aussi était l'exposition des chemins de fer.

Cette grande industrie des transports qui tendait à s'emparer

du gouvernement de toutes les autres, était alors en pleine

évolution. On s'était d'abord contenté d'obtenir la vitesse, et le
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public, les ingénieurs eux-mêmes, tout ravis de la merveille

réalisée, s'étaient un instant arrêtés, comme se reposant sur le

succès . Voici qu'on se mettait en quête de nouveaux

progrès ; de là, toutes sortes de wagons-types qui assureraient

la commodité des longs voyages ; de là, toutes sortes d'appareils

ou de signaux qui préviendraient les accidents.

Que si, de la galerie des machines, on passait dans la galerie

des matières premières, l'aspect était peu engageant et même
tout à fait sévère : rien qu'une suite de salles silencieuses et de

produits étiquetés. C'était comme le laboratoire et le cabinet

d'histoire naturelle de l'Exposition. Un nouveau métal, léger

et résistant à la fois, presque aussi blanc que l'argent quand il

était pur, attirait fort la curiosité : c'était l'aluminium. On
remarquait aussi les huiles dites de pétrole, alors peu em-

ployées, quoique connues depuis assez longtemps, et qui de-

vaient plus tard s'adapter, dans une si large mesure, aux

usages domestiques et industriels. Sur une longue file d'éta-

gères étaient rangées une foule de substances chimiques en-

fermées dans des fioles et devant lesquelles le public passait

indifférent. Quelques-unes étaient appelées à marquer de vrais

progrès dans la science et spécialement dans la médecine : tel

était l'acide phénique, dont on s'était mis à parler l'année pré-

cédente à propos du choléra, et dont l'emploi, fort timide, fort

incertain encore, marquerait le début de la méthode antisep-

tique.

Les galeries suivantes et, en particulier, celle du vêtement,

permettaient de suivre le sort de toutes les industries textiles.

L'industrie cotonnière portait encore la trace de la crise

qui, de 1861 à 1865, avait pesé sur elle; le blocus des ports

américains ayant entravé l'introduction des cotons des États-

Unis, on avait suppléé, tant bien que mal, à cette disette par

des cotons de qualité inférieure importés principalement des

Indes ; de là, en certaines parties de l'Exposition, des produits

tout à la fois moins fins et moins solides. — L'industrie des

soieries traversait, elle aussi, une période un peu difficile. Elle

se sentait atteinte par la maladie des vers à soie qui désolait

tout le pays cévenol. Elle ne l'était pas moins par les révolu-
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lions de la mode. Au début de TEmpire, l'envahissement d'un

luxe insensé avait mis en faveur, pour la toilette des femmes,

les dessins surchargés, les somptueuses chamarrures ; les exa-

gérations de la crinoline avaient encore rendu plus coûteuses

ces magnificences. C'est au plus fort de cet engouement que

s'était ouverte l'Exposition de 1855. Douze ans plus tard, en

1867, on assistait à une réaction, déjà assez marquée, contre

ces débauches de la vanité. On commençait à reconnaître que

ces riches décorations, séantes pour les draperies ou l'ameu-

blement, n'étaient pour la toilette qu'excès prétentieux et per-

version du goût. De plus, la crinoline tendait à disparaître. Ce

sage retour n'avait pas laissé que de porter aux manufactures

lyonnaises un assez rude coup, et, pour le raffinement ou la

variété des créations, l'Exposition du Champ -de -Mars eût

malaisément supporté la comparaison avec sa devancière.

Obligés à abandonner les exécutions trop compliquées , à

prendre pour règle une simplicité presque sévère, nos fabri-

cants ne s'étaient pourtant pas découragés. Avec un art méri-

toire, ils s'étaient promptement plies aux nouvelles tendances

publiques et, réduits à présenter des étoffes unies, ils s'étaient

efforcés d'obtenir, par la beauté des teintures et la perfection

des tissus, le succès qu'ils avaient dû jadis à la savante richesse

de l'ornementation. — Tout ce qui avait atteint l'industrie du

coton ou amoindri l'industrie des soies s'était converti en

bénéfice pour les tissus de laine. Ils avaient pris au coton

tout ce qu'ils pouvaient lui prendre ; ils avaient empiété sur la

soie en imitant son lustre. Reims, Amiens, Roubaix égalaient

les fabriques anglaises, au moins pour le bon goût, pour la

décoration des étoffes, pour tout ce qui relève de l'art plus

que de la matière. Dans la section des draperies, Elbeuf et

Sedan luttaient avantageusement avec Leeds et Verviers. —
Cependant, à côté de ces grandes industries qui symbolisaient

en elles toutes les forces puissantes de l'activité moderne, les

regards contemplaient avec un intérêt particulier le fruit d'au-

tres industries modestes qui s'exerçaient dans la demeure pa-

ternelle et qui, s'ajoutant au gain du chef de famille, consti-

tuaient, pour les ménages pauvres, un précieux supplément de
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ressources : telles étaient les dentelles venues de la Flandre ou

de l'Auvergne, telles étaient surtout les broderies envoyées des

cantons suisses de Saint-Gall ou d'Appenzell. L'admiration était

grande pour toutes ces œuvres délicates et charmantes que les

femmes et les jeunes filles avaient entreprises et achevées dans

leurs moments perdus, aux champs, sur le pas de leur porte,

au milieu des soins des enfants. A l'admiration se mêlait un

peu de tristesse. Pendant combien de temps l'aiguille et

l'humble métier à la main pourraient-ils lutter contre le métier

mécanique ? Et on contemplait avec mélancolie, comme on

fait pour les choses qui finissent, ces derniers vestiges des habi-

tudes familiales et du travail accompli au foyer.

Dans les autres galeries qui se rapprochaient de plus en

plus du centre, les classifications étaient un peu plus arbi-

traires; mais, entre tous les projets exposés, beaucoup avaient

un mérite singulier, celui de mettre en relief quelques-unes

des tendances qui déjà prévalaient, qui prévaudraient surtout

dans l'avenir.

Certaines salles de l'Exposition éveillaient la sensation

bizarre d'un peuple qui se serait ingénié à remonter en arrière.

En parcourant la section de l'ameublement, qui eût pu

se dégager de cette impression? L'ébénisterie, cette industrie

artistique qui tient à la fois de la sculpture et du dessin, s'était

appliquée à copier ligne par ligne les meubles qu'on laissait

jadis pourrir dans les greniers. Le même souci de reproduc-

tion s'était étendu aux tapisseries antiques, dont on s'évertuait

à calquer les sujets, à ressusciter les couleurs. Moyen âge,

Renaissance, règne de Louis XV ou de Louis XVI, toutes les

époques avaient été mises à contribution, et on aurait pu se

croire dans tous les siècles, hormis dans le nôtre. C'est que les

démocraties se plaisent à s'entourer d'un certain air vénérable et

à jeter comme un vernis ancien sur leurs nouveautés. Tandis

que les idées tendent vers l'avenir, les goûts rétrogradent vers

le passé. Du moins, cette ardeur d'imitation, poussée de nos

jours jusqu'à la manie, avait l'avantage de réagir contre le

style affreux qui avait régné en maître pendant la première

moitié du siècle et courbé toutes choses, meubles et monu-
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ments, sous le même niveau de laideur. Même en n'inventant

guère, nous avions d'ailleurs la consolation de demeurer les

premiers : car les étrangers se bornaient à nous copier dans

ce que nous-mêmes nous avions copié.

Ce n'était pas que l'originalité manquât totalement. Plagiaires

dans le mobilier de luxe, nous nous retrouvions nous-mêmes

dans les objets d'un usage quotidien. Pour les appartements

intimes, pour les fumoirs, pour les jardins, nous n'avions eu

d'autre souci que celui de nos aises. De là ces sièges com-

modes, fortement inclinés, qui permettaient sinon de se cou-

cher tout à fait, au moins de s'asseoir sur le dos ; de là ces

bancs à lames de bois renversés qui semblaient inviter à la

sieste. Ainsi apparaissait une société à double aspect, élégante

au point de ressusciter tout le luxe artistique des anciens

jours, molle au point de se plaire en une sorte de débraillé. A
cet égard, les Américains s'étaient faits nos maîtres et avaient

inventé le fauteuil à bascule, qui se montrait alors pour la pre-

mière fois. A vrai dire, ils trouvaient leur excuse dans l'ardeur

fiévreuse de leur travail, et il était naturel que le même peuple

qui poussait l'activité jusqu'à l'extrême poussât jusqu'à l'ex-

trême aussi le laisser-aller dans le repos.

Le labeur des ouvriers avait édifié le palais. C'était encore

le travail de leurs mains qui l'avait rempli de tant de choses

belles et charmantes. Il était juste qu'en une partie de l'Expo-

sition la pensée se reportât principalement sur eux. Même au

milieu de ses entraînements désordonnés, la société impériale

avait de ces sollicitudes. Une série de galeries était consacrée

aux objets à bon marché. En une longue file de salles s'ali-

gnaient les chandeliers de zinc, les couverts en ruolz, les lits

en bois blanc, les papiers peints à quinze centimes, les layettes

à quinze francs, les berceaux d'osier, les poupées en carton,

tout ce qui embellirait un peu la demeure du pauvre, ravive-

rait l'espoir dans le cœur des mères, épanouirait le visage des

enfants. Il faut l'avouer, l'aspect général était, au premier

abord, celui d'un assez mesquin bazar : en outre, il n'eût pas

été malaisé de relever des puérilités, des maladresses. Mais ces

taches s'effaçaient dans le dessein généreux qui avait présidé
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à rorganisation : de plus, l'indication des prix provoquait les

comparaisons les plus instructives pour les économistes, pour

les hommes adonnés aux œuvres charitables, et même pour

les simples curieux. Cette exposition trouvait son complément

dans les habitations populaires modèles disséminées à travers

le parc. Préchant d'exemple, l'Empereur avait voulu concourir

pour les maisons ouvrières, et s'était rangé lui-même parmi les

exposants.

Une obsession pesait sur notre pays et sur l'Europe, à savoir

le pressentiment des luttes futures. Cette sombre image pla-

nait sur l'Exposition. La guerre était, hélas ! un fléau fort

ancien. Ce qui était nouveau et vraiment original, c'était

qu'elle fût classée parmi les industries. Naturellement c'était

dans la section prussienne qu'il fallait chercher les chefs-

d'œuvre de l'art de détruire. Là se montrait un canon monstre,

sorti des usines Krupp, qui attirait tous les regards et semblait

souvenir du passé, défi pour l'avenir. Plus modestes, quoique

aussi meurtriers, étaient les engins exposés par les autres na-

tions. La France avait étalé ses pièces d'artillerie, ses tentes,

ses fours de campagne. Tout à côté de ces exhibitions, on

voyait les voitures d'ambulance, les appareils pour blessés, et

l'émulation était grande à qui déploierait vis-à-vis des vic-

times de la guerre la plus touchante sollicitude. Époque étrange

qui cultivait avec une ardeur égale la science de tuer et la

science de guérir!

On pouvait, à divers signes, deviner, pressentir du moins,

où se porteraient les aspirations des temps à venir. Dans la

galerie des arts libéraux, les cartes, les dessins, les tableaux

statistiques, les plans en relief, tout ce qui touche à la géo-

graphie et à l'ethnographie, avait pris une assez remarquable

extension. Ce n'était point encore la profusion de documents

qui distingue l'époque contemporaine ; mais l'esprit d'obser-

vation déjà s'éveillait, et cette curiosité contrastait avec la tor-

peur passée. Les produits exotiques, les réductions des monu-

ments d'outre-mer avaient le don de fixer l'attention. On se

pressait dans le pavillon où la société des missions protes-

tantes avait rassemblé les divinités de l'Inde, les fétiches de
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l'Afrique, les costumes, les armes des divers peuples de Tuni-

vers. Certaines imaginations, en petit nombre encore, com-
mençaient à subir l'attraction des longs voyages et des contrées

inexplorées. Ces aspirations, à l'état naissant, se perdraient

dans les accablants soucis des années qui allaient suivre. Elles

renaîtraient plus tard, gagneraient en silence, se propageraient

peu à peu, jusqu'à ce que, la mode devenant engouement, tout

paraîtrait fade, hormis les choses lointaines. On verrait alors

les peuples, saisis d'une ambition commune, chercher de tous

côtés des prolongements pour leur patrie, et se presser pour la

conquête de la terre, comme si bientôt la terre dût manquer.

Tout près du centre de la circonférence se développait la

galerie dite de l'histoire du travail. C'était un vrai musée

rétrospectif. Là se développaient, suivant l'ordre chronolo-

gique, les principales productions de l'art et de l'industrie,

depuis les silex taillés de la période primitive jusqu'aux taba-

tières et aux éventails du dix-huitième siècle. Cette exposi-

tion, fort curieuse en elle-même, n'était pas moins suggestive

par l'état d'esprit qu'elle dénotait. Ce soin à classer les sou-

venirs des diverses époques, à les remettre en leur cadre avec

une fidélité rigoureuse, trahissait, en ses commencements, un

goût, assez exceptionnel alors, répandu aujourd'hui au point

de devenir banal, celui des reconstitutions D'étude en étude

et à l'aide de collections savamment rassemblées, on arriverait

à recomposer tout le passé, dans ses demeures, dans ses cos-

tumes, dans ses ameublements, et jusque dans ses plus intimes

habitudes. La recherche serait pleine d'attrait, non toutefois

sans écueil. Le danger (auquel nos contemporains n'ont pas

échappé) serait de se perdre dans les minuties de l'érudition,

de recomposer l'histoire à la manière d'un décor de théâtre

prodigieusement véridique en tous ses détails, mais n'ambi-

tionnant rien au delà ! Tel qui se croirait un savant ne serait

qu'un commissaire-priseur très affiné, et, dans le souci exclusif

de recomposer les apparences extérieures, on négligerait sou-

vent de pénétrer les âmes et de les peindre.

Avec la galerie de l'histoire du travail, la galerie des beaux-

ufls occupait le centre du palais. Le calcul de la commission
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organisatrice avait été de présenter d'abord au visiteur les

applications de l'industrie transformant la matière, puis de le

conduire, par des sensations de plus en plus affinées, jusqu'aux

régions idéales de la peinture et de la sculpture. Cette com-
binaison, quoique ingénieuse, avait été peu goûtée par le

public. Il jugeait que les arts n'avaient rien de commun
avec l'industrie et eût souhaité pour eux une installation tout

à fait séparée. Une autre déception naissait des souvenirs

de 1855. On avait admis en ce temps-là au palais des Champs-

Elysées toutes les œuvres des artistes encore vivants au mois

de janvier 1853 : de là un incomparable assemblage, et comme
une revue générale de toutes nos gloires artistiques. En 1867,

le choix s'était limité aux œuvres exécutées depuis le l" jan-

vier 1855 : aussi cherchait-on en vain les grands maîtres qui

avaient illustré les époques précédentes. Même un peu dimi-

nuée, l'école française apparaissait encore la première à

l'Exposition du Champ-de-Mars, avec Hippolyte Flandrin,

mort peu de temps auparavant, puis avec Gérôme, Meisso-

nier, Cabanel, Théodore Rousseau, Corot, Millet, Breton. Dans

la sculpture, la supériorité de notre pays se montrait pareil-

lement avec Crauk, Carpeaux, M. Falguière, M. Guillaume.

Aucun art ne subit comme la peinture l'influence des milieux

sociaux. Les tableaux dits tableaux de genre dominaient,

comme il convient en une société où le goût des arts se démo-

cratise et où les collectionneurs devenus légion recherchent

surtout les compositions de petite dimension, faciles à caser,

faciles à déménager. On devinait, pour un avenir prochain,

une manière de plus en plus répandue qui se résumerait dans

l'adresse d'exécution, la recherche du morceau réussi, le tour

de main ingénieux. La préoccupation principale serait alors

celle du débouché^ et la peinture, ayant comme le commerce

ses articles courants, subirait, comme le commerce aussi, la

loi de l'offre et de la demande. Ces symptômes, ces déviations

échappaient souvent au public. La route était longue pour

percer le cercle, pour arriver jusqu'à la galerie des beaux-arts,

et parfois la curiosité s'égarait en chemin. Quelques œuvres

seulement fixèrent l'attention, non pas toujours les plus belles.
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mais les plus dramatiques. Les contemporains se rappellent

une statue de Napoléon mourant, exécutée parun artiste italien,

très frappante par l'intense expression de la souffrance, très

imposante par la beauté de la pose et l'ampleur des draperies.

Napoléon se retrouvait aussi dans la section française avec

une série de bustes superbes dus à M. Guillaume. Cependant,

dans la section bavaroise, le grand art était représenté par une

vaste composition symbolique qui rappelait Cornélius : c'était

un dessin magistral de Kaulbach où se résumait toute la

réforme religieuse du seizième siècle et qui, par le choix des

personnages, par leur groupement, par l'ordonnance générale,

semblait relever de la théologie ou de l'histoire presque autant

que de la peinture.

VI

Avec l'ensemble de ses merveilles, l'Exposition offrait un

spectacle qui eût été malaisément égalé. Tout servirait à son

succès, et en particulier ce qui fournissait matière à la critique;

car ses attractions folâtres, en lui ôtant de sa gravité, la ren-

draient la chose la plus affriolante du monde. Elle attira les

peuples. Mais surtout elle attira les princes et les rois.

Ils y vinrent tous. Les premiers que l'on vit furent le roi et

la reine des Belges, la reine de Portugal, la grande-duchesse

Marie de Russie, le prince Oscar de Suède; puis débarqua le

prince de Galles, et aussi un jeune prince japonais, fils du Taï-

coun. Tout d'abord les réjouissances ne laissèrent pas que d'être

un peu troublées. Les sons belliqueux se percevaient encore,

quoique par vibrations de plus en plus affaiblies; et moitié

retour de craintes, moitié prolongement des angoisses passées,

on éprouvait la sensation frissonnante de la guerre. Bientôt on

annonça le prochain voyage et de l'empereur Alexandre et du

roi Guillaume. A cette nouvelle, la sécurité fut complète.

Comment n'eût-on pas compté sur la paix ! Les seuls qui la pus-

sent troubler allaient devenir nos hôtes.

T. V. u
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Le Czar arriva le l^jniu. Aucune pompe officielle ne manqua

à la réception. Pourtant Taccueil fut convenable plutôt que

chaleureux. On se souvenait de la Pologne et de ses infortunes.

Le cortège, parti de la gare du Nord, se dirigea vers le centre

de la ville en évitant le boulevard Sébastopol. Rue de la Paix,

rue de Castiglione, rue de Rivoli, les acclamations furent plus

nourries : en ces quartiers, les magasins de luxe vivaient en

partie de la clientèle russe, et un empressement intéressé avait

multiplié les décorations ou les emblèmes. Après une halte aux

Tuileries, le monarque fut conduit dans le même appareil somp-

tueux jusqu'au palais de TÉlysée, qui lui servirait de demeure.

Le soir venant, le prince se hâta de dépouiller son uniforme et

se rendit au théâtre des Variétés. Là se jouait une pièce, la

Grande-Duchesse de Gerolstein, dont on parlaitjusqu'aux bords

de la Neva. C'était, à ce qu'on assurait, une charge ébourif-

fante, jouée par des acteurs plus ébouriffants encore. L'empe-

reur se divertit fort et les grands-ducs, ses fils, non moins que

lui.

Ce fut dès lors une succession de fêtes. Le 2 juin, visite de

l'Exposition; le 3, courses à Longchamp; le 4, banquet aux

Tuileries et représentation de gala à l'Opéra. Cependant la joie

se mêlait d'angoisses. Cette année fut bien celle des contrastes.

Le jour même où Alexandre était entré dans Paris, on avait su,

à n'en plus douter, que Queretaro avait succombé, que Maxi-

milien, prisonnier sans conditions, n'avait plus rien [à espérer

que de la clémence de ses ennemis. Une autre image impor-

tune poursuivait le Czar, celle du peuple qu'il avait naguère si

rudement châtié. Gomme il se rendait à l'hôtel de Gluny, il

avait pu percevoir, à travers les rumeurs de la foule, des pro-

testations assez distinctes en faveur de la Pologne. L'incident

se reproduisit au Palais de justice et, cette fois, avec les pro-

portions d'une insulte. Du milieu d'un groupe d'avocats un cri

très retentissant partit : Vive la Pologne! — A la -porte! crièrent

d'autres voix qui s'adressaient aux manifestants et voulaient

protester contre l'hospitalité méconnue. Par malheur, le prince

et ceux qui l'entouraient prirent pour eux la seconde exclama-

tion aussi bien que la première. Il arriva donc que ce qui eût
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dû réparer l'injure l'aggrava ; et le Gzar revint à l'Elysée fort

irrité

.

Le roi Guillaume manquait à la réunion des souverains. Le
4 juin, il quitta Berlin. Le lendemain à quatre heures il attei-

gnit Paris. Avant d'arriver à la gare du Nord, il put apercevoir,

par la portière du train impérial, les hauteurs qu'il avait occu-

pées en 1814 quand la capitale était tombée aux mains des

alliés. Au débarcadère l'attendait le neveu de celui qu'il avait

contribué à abattre, l'homme que, trois ans plus tard, il devait

lui-même détrôner. Malgré les anciens souvenirs et les démêlés

récents, l'abord fut de part et d'autre sans contrainte, le Roi

étant de nature avenante et l'Empereur de caractère magna-

nime. Les mêmes honneurs qui avaient entouré le Gzar furent

rendus au monarque prussien. Des appartements lui avaient été

réservés au pavillon de Marsan, et on s'achemina vers les Tui-

leries sans éviter cette fois le boulevard Sébastopol. Le langage

des journaux, les différends à peine réglés avaient fait craindre

des démonstrations discourtoises. Rien ne justifia les alarmes,

et l'accueil fut même meilleur que pour Alexandre. Longtemps

M. de Bismarck avait hésité à accompagner son maître. Cepen-

dant la rumeur lui était revenue que ses perplexités s'attri-

buaient à la peur. Jaloux de démentir l'imputation, il avait

aussitôt décidé son départ et avait annoncé à M. Benedetti sa

résolution. Dans le cortège, il occupaitla seconde voiture, der-

rière le carrosse royal. Les photographies, les illustrations des

journaux avaient depuis longtemps popularisé ses traits, et des

trottoirs ou des fenêtres on se le montrait, hautain, impassible,

«erré dans son uniforme des cuirassiers de la Landwehr. Tout

autre était le roi, d'aspect bienveillant quoique martial, sou-

riant à la foule avec une bonhomie empressée, charmé d'une

réception qu'il espérait à peine bienséante et qui était presque

chaleureuse. Mais les regards ne se portaient vers le souverain

que pour se fixer sur le ministre. Il était vraiment le person-

nage énigmatique de ces fêtes, l'homme mystérieux et terrible

dont on s'efforçait d'interpréter la physionomie ou de pénétrer

les desseins, celui qui peut-être écrirait sur les murailles de la

France en liesse les mots du festin de Balthazar.
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Vil

Pour le roi Guillaume, aucun spectacle ne valait une revue.

On en avait préparé une, et telle qu'elle demeurerait mémo-
rable.

Elle avait été fixée au 6 juin. Tout contribuerait à ce qu'elle

fût fameuse. Fameuse! elle le fut par le concours des souve-

rains, par le grand rassemblement de troupes. Elle le fut aussi

par la solennité du moment : c'était l'heure de transition entre

l'ancienne organisation militaire et la nouvelle, l'heure où,

tout bas, très bas encore, on commençait à douter de la France.

Elle acquit enfin une célébrité inattendue par le tragique évé-

nement qui la termina.

Dès la veille, les corps des garnisons les plus éloignées

avaient été appelés à Paris. Carabiniers, cuirassiers, lanciers,

dragons de l'Impératrice étaient venus de Gompiègne, de Meaux,

de Fontainebleau, de Melun. Les guides et les chasseurs de la

garde avaient été cantonnés à la Chapelle-Saint-Denis. Cepen-

dant, sur le champ de courses du bois de Boulogne, les offi-

ciers d'état-major fixaient par avance la place de chaque régi-

ment, s'appliquaient à prévenir tout retard, à rendre impossible

toute confusion. L'empressement n'eût pas été plus grand à la

veille d'une bataille. Après tout, n'était-ce pas une sorte de

bataille que cette grande cérémonie militaire qui, accomplie

sous les yeux d'hôtes magnifiques et redoutables, leur servirait

à conjecturer notre force ou notre faiblesse? A midi, toute

l'armée, sous le commandement du maréchal Canrobert, avait

pris ses positions. Elle se composait de toute l'infanterie de la

garde, grenadiers, voltigeurs, zouaves, chasseurs à pied, gen-

darmes, de trois divisions d'infanterie, de deux divisions de

cavalerie, non compris celle de la garde, de quatre régiments

d'artillerie. Les journaux officieux de l'époque ont estimé cette

force à soixante mille hommes : bien qu'il soit malaisé d'éva-
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luer les troupes en masse, il paraît probable que l'effectif réel

ne dépassa guère trente-cinq mille hommes.

A deux heures parurent les souverains : l'empereur Napo-

léon, un peu affaissé sur son cheval, et, suivant son habitude,

rêveur, tranquille et doux; Alexandre, superbe, élancé, assez

semblable aux gravures de 1814 qui représentaient son aïeul
;

Guillaume, souriant et cordial, en homme qui aime tant les

soldats qu'il les aime toujours, fussent-ils étrangers, fussent-ils

les ennemis de demain. Au cortège se mêlaient les grands-ducs,

le prince royal de Prusse ; puis venaient un peu en arrière les

autres princes, aussi nombreux que le sont dans les armées

ordinaires les généraux. La foule des militaires suivait : on en

voyait de toute nation, officiers russes, prussiens, anglais;

du milieu des uniformes de l'Occident se détachaient les bur-

nous de plusieurs chefs arabes. Les cent-gardes formaient l'es-

corte et ils étaient, dit un témoin oculaire, « fulgurants comme
les dieux de la fable » .

Comme on allait commencer la revue, un cortège plus

modeste se montra de l'autre côté du champ de courses ; c'était

le prince impérial qui venait de Saint-Gloud. Trois mois aupa-

ravant, il était tombé malade — à la suite d'un accident de

gymnastique, à ce qu'on assurait;— des abcès, s'étant formés,

avaient rendu une opération nécessaire, et, pendant quelques

jours, l'état s'était assez aggravé pour exciter l'inquiétude. Le
tumulte des fêtes, l'air surchauffé des Tuileries eussent entravé

la convalescence de l'enfant; c'est pourquoi il avait été trans-

porté dans une atmosphère plus pure. Quand il se montra sur

le terrain de manœuvres, pâle, boitant encore légèrement, por-

tant sur son visage les traces récentes de la souffrance, cette

apparition gracieuse, un peu mélancolique, sembla comme
l'image de la faiblesse au milieu de toutes les images de la

force. Le roi Guillaume, qui était arrivé seulement de la veille,

alla à l'adolescent et, en vieillard paternel, l'attira affectueuse-

ment jusqu'à lui. D'un côté le robuste Hohenzollern, de l'autre

le fragile héritier des Bonaparte. Cette fragilité était celle

même de l'Empire, reposant sur un seul enfant, l'enfant d'es-

pérance^ comme disaient les impérialistes fidèles, qui, ayant
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plus tard perdu leur prince, ne se sont jamais consolés.

La revue commença, puis le défilé. Toutes ces fêtes mili-

taires se ressemblent. Celle-ci échappe à l'ordinaire banalité,

car elle montra pour Tune des dernières fois l'ancienne armée
française avec toutes les superfluités de sa parure, avec toutes

ses coquetteries onéreuses et charmantes, avec toutes les diffé-

rences de costumes et d'insignes qui, en distinguant les corps

les uns des autres, les provoquaient à une émulation de bra-

voure. Bientôt toutes ces nuances se fondraient dans une teinte

uniforme, et le souci exclusif d'être redoutable ferait oublier

le soin d'être magnifique. Les aînés de nos contemporains ont

contemplé ce jour-là tout ce qui ne se reverra plus que dans

les gravures. Les régiments d'infanterie défilèrent dans l'ordre

d'autrefois, avec les sapeurs à la barbe épaisse, au long tablier

blanc, au large bonnet à poil; avec le tambour-major tout

doré, tout empanaché ; avec les cantinières à la jupe d'un rouge

écarlate ; avec les sous-officiers en serre-file, reconnaissables à

deux ou trois chevrons; avec les compagnies d'élite, grenadiers

aux épaulettes rouges, voltigeurs aux épaulettes jaunes, qui, en

avant et en arrière, ouvraient et fermaient chaque bataillon

La cavalerie offrait un spectacle plus varié encore par le pitto-

resque mélange des sabretaches, des aiguilles, des aiguillettes,

des coiffures de toutes sorte. On vit passer les carabiniers à la

cuirasse ornée d'un soleil doré, les lanciers à l'étrange schapska,

qui rappelaient les régiments polonais du premier Empire, les

dragons à l'habit vert et au plastron blanc, puis ce fameux

régiment des guides qui, avec ses étourdissantes fantaisies, ses

profusions, ses raffinements, incarnait en lui toutes les frivoles

splendeurs, tous les entraînements désordonnés, toutes les pro-

digalités du second Empire. La revue fut aussi celle des sou-

venirs glorieux sur lesquels aucun revers n'avait projeté son

ombre. L'artillerie traînait des canons que les juges les plus

compétents estimaient un peu surannés ; mais c'étaient les

canons de Magenta et de Solferino. Zouaves, fantassins, chas-

seurs à pied eussent peut-être été dépassés par d'autres armées

pour la sévérité précise des manœuvres; mais dans leurs rangs

se trouvaient encore, et en assez grand nombre, ceux qui jadis
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avaient gravi les pentes du Mamelon Vert^ escaladé le bastion

de Malakoff^ défendu pied à pied les bords du Naviglio

Grande^ chanté le Te Deum dans la cathédrale de Pékin, con-

quis un à un les cadres de Puébla. Parmi les drapeaux, plu-

sieurs avaient été décorés pour faits de guerre, honneur insigne

dont s'enorgueillissait le régiment, et nul ne doutait que ces

étendards ne demeurassent immaculés. Bien des fois, dans les

jours de solennité militaire, on avait vu pareil spectacle.

L'heure était proche où on ne le pourrait plus contempler, et

il était temps que la France en fixât dans ses yeux l'image,

comme on fait pour un être cher qui est sur le point d'échapper.

A quatre heures, la revue était terminée. Le soleil, un

radieux soleil de juin, avait été le complice de la fête. La foule

s'écoulait, ravie, paisible ; et on pouvait croire que cette journée

compterait parmi les plus brillantes du règne. Voici l'ombre

qui tout à coup intercepta la lumière. L'Empereur et ses

augustes hôtes avaient rejoint les voitures. Dans l'une d'ell-es,

l'Impératrice partit d'abord ainsi que le roi de Prusse. Dans

une autre calèche découverte prirent place l'Empereur, le

Gzar et les grands-ducs. L'avenue de Longchamp, l'avenue

de la Grande-Cascade étaient tellement encombrées qu'on y
pouvait à peine avancer. Napoléon donna l'ordre d'incliner

vers la droite et de prendre une autre voie. A l'un des carre-

fours, c'est-à-dire au point d'intersection de la route de la

Vierge et de la route des Réservoirs, on vit un homme, qui

était à l'un des premiers rangs de la foule, se frayer un pas-

sage, étendre le bras, braquer une arme ; au même instant on

entendit la détonation d'un coup de pistolet tiré sur la voiture

impériale. Cependant l'un des écuyers qui étaient à la por-

tière, M. Raimbeaux, avait surpris le mouvement de l'inconnu-

Instinctivement, et sans bien se rendre compte de l'attentat,

il poussa en avant son cheval. Celui-ci reçut la décharge à

travers les naseaux et, de son sang, éclaboussa l'un des grands-

ducs. La vue du sang fit croire d'abord que l'un des princes

était blessé, et, pendant un moment, l'anxiété fut terrible.

D'un geste, Napoléon rassura ceux qui l'entouraient. Puis,

s'adressant au Czar : « Sire, lui dit-il, nous avons vu le feu
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ensemble; nous voilà frères d'armes. — Nos jours sont entre

les mains de la Providence, » répondit froidement Alexandre.

Au milieu des acclamations, les souverains continuèrent leur

route vers Paris. Déjà les assistants s'étaient emparés de l'as-

sassin, et la police eut grand'peine à le leur arracher. C'était

un jeune Polonais du nom de Berezowski. Sans détour il con-

fessa son crime, mais désavoua tout desseincontreNapoleon.il

n'avait voulu, disait-il, atteindre que l'empereur de Russie et

venger sur lui les malheurs de son pays.

VIII

Tandis que toute la ville se portait au bois de Boulogne etque

Berezowski méditait son crime, les salons de l'ambassade de

Russie se paraient pour une fête qui réunirait, le soir, les princes

et les souverains. Les préparatifs s'achevaient quand arriva

la nouvelle de l'attentat. La première pensée fut de con-

tremander la réception. Le conseil fut même donné au Gzar

d'abréger son voyage et de rentrer en ses fidèles États. Après

réflexion, l'avis ne prévalut point : une telle conduite paraîtrait

le fruit de l'emportement ou de la peur et serait indigne du Gzar

autant qu'injustement discourtoise pour la France. Rien ne fut

donc changé au programme et, à la nuit, le bal commença.

Quand parut Alexandre, Français et Russes s'empressèrent

autour de lui et rivalisèrent par l'ardeur de leurs témoignages,

comme pour le venger de la brutale agression. Un nom se

retrouvait aussi sur toutes les lèvres : c'était celui de l'écuyer,

M. Raimbeaux. Il était le héros du jour, celui qui, par son sang-

froid, avait prévenu le crime; en quoi il avait bien mérité de

la Russie, et non moins de son propre souverain. Car Napoléon

se montrait ému, confus, indigné plus qu'on ne peut dire, de

cette violation de l'hospitalité.

La France était trop à la joie pour que le nuage ne glissât

pas rapidement. Les réjouissances se continuèrent avec un
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redoublement d'éclat. Le 8 juin, on dansa à THôtel de Ville,

le 10 juin aux Tuileries. A ces réceptions, le représentant

d'une seule puissance manqua, celui de l'Autriche. La dynastie

de François-Joseph ployait alors sous les malheurs de famille.

Une archiduchesse était folle; un archiduc attendait en prison

le bon plaisir de ses ennemis. Voici qu'une autre archidu-

chesse, l'archiduchesse Mathilde, au moment où elle s'apprê-

tait pour le bal, avait laissé tomber sur sa robe une étincelle :

la toilette légère s'était enflammée, et la jeune princesse venait

de succomber. Les Autrichiens sont, entre tous les peuples,

celui qui aime le moins les pensées funèbres. « La princesse

de Metternich a donné hier à danser, écrivait le 29 mai l'un

des contemporains. Vraiment, je l'admire et elle a un courage

de lion (1). » Cependant, en face de tant d'infortunes, ce

courage de lion avait enfin dû céder et, pour un temps, l'am-

bassade s'était fermée.

Si brillants que fussent ces spectacles, ils puisaient leur prin-

cipal intérêt dans la grandeur de ceux qui étaient les hôtes de

la France. Alexandre demeurait un peu sombre; il gardait les

affronts sur le cœur, et les égards les plus empressés, les plus

délicates marques de respect, réussissaient mal à en effacer le

souvenir. — Quant à Guillaume, il retrouva, en partie du

moins, le succès qu'il avait obtenu jadis à Gompiègne. Avec sa

tête blanche, son visage coloré, il ressemblait, dit un témoin

oculaire, à un bon gentilhomme de province, bienveillant et

facilement accessible. Il se montra fort prévenant auprès des

femmes, gracieux vis-à-vis des militaires, attentif à ne point

parler de ses succès ou n'en parlant qu'avec simplicité. Ne dou-

tant pas que chacune de ses paroles serait répétée, il fit grand

étalage de ses sympathies pour l'Empereur, vanta davantage

encore les charmes de l'Impératrice dont la beauté commen-

çait à peine à subir les premières atteintes du temps. Il apporta

un soin courtois à louer tout ce qu'il voyait. « Gomme vous

avez fait de belles choses depuis que je suis venu ici ! répéta-t-il

plusieurs fois, en rappelant son séjour en 1814. » L'allusion,

(1) DouDATï, Lettres, t. IV, p. 92
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qui nous reportait à une époque de revers, n'était pas très heu-

reuse et, sous l'éloge, se cachait un assez déplaisant souvenir.

Avec un tact délicat, Napoléon, qui ne souhaitait que la paix,

remit toutes choses au point. « La façon dont Votre Majesté

vient ici, répliqua-t-il un jour, vaut beaucoup mieux pour le

bonheur des deux peuples. » — Entre tous nos hôtes, le plus en

vue était Bismarck. Son nom rappelait des querelles trop

récentes pour ne pas éveiller quelques répugnances. De
grandes précautions avaient été prises pour que l'antipathie ne

se trahît par aucune remarque désobligeante, par aucun signe

d'hostilité. Le chancelier allemand s'était aperçu de cette vigi-

lance et en avait témoigné une gratitude un peu ironique. «Que

voulez-vous? disait-il, nous autres, hommes politiques, nous ne

pouvons plaire à tout le monde et nous devons nous résigner,

sans surprise ni colère, à certaines marques de défaveur. »

Dans les salons officiels, c'était à qui observerait ce personnage

extraordinaire ; et toute saillie, tout bon mot tombé de ses lèvre?,

se répétait de bouche en bouche. Les femmes n'étaient pas les

moins empressées autour de lui et, moitié curiosité, moitié

coquetterie, elles se divertissaient à le provoquer. Aucune

question ne le troublait : il répondait à toutes avec un mélange

de bonne humeur paradoxale et de galanterie osée : ce qui le

rendait l'homme le plus amusant du monde et le plus original.

Il affectait de se montrer dégagé de la politique, comme il

arrive en un voyage de plaisir ou de délassement. Que si,

d'aventure, il touchait aux affaires publiques, il choisissait ses

confidents. Il ne rechercha guère M. de Moustier, qu'il avait

connu autrefois à Berlin : notre ministre des relations exté-

rieures avait trop déploré les dernières complications pour n'en

pas conserver quelque rancune : en outre, il était trop pénétré

des traditions diplomatiques pour qu'il fût aisé de le circon-

venir. Le personnage le plus influent était alors M. Rouher :

entre tous les serviteurs de l'empire, c'était aussi le plus facile

à gagner. L'homme d'État prussien ne négligea rien pour lui

persuader que, dans la question du Luxembourg, sa bonne

volonté n'avait point manqué à la France : il ajouta que les

États du Sud n'avaient point envie d'entrer dans la Gonfédéra-
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tion du Nord, et affirma que, pour son compte, il ne les y pous-

serait pas. Dans ses précédents séjours à Paris, le conseiller du
roi Guillaume avait assez souvent rencontré M. de Persigny. Il

eut avec lui un long entretien. Il protesta en termes chaleureux,

comme il l'avait fait auprès de M. Rouher, de sa neutralité

bienveillante dans l'affaire luxembourgeoise. Toute difficulté,

dit-il, aurait été évitée si on avait d'abord négocié l'évacuation

de la forteresse : l'évacuation une fois consommée, la cession

se fût accomplie sans froisser aucun amour-propre. Puis, sans

s'expliquer très clairement (et sans doute l'extrême clarté eût

été malaisée) , il essaya d'imputer le malentendu à M. Benedetti,

dont il incrimina fort durement l'esprit d'intrigue et l'insuffi-

sance. La conversation se généralisant, M. de Bismarck re-

monta jusqu'aux événements de l'année précédente. Un de ses

artifices les plus habituels était l'excès de la franchise. De ce

conflit tout récent, il parla comme il eût fait d'une époque éloi-

gnée, moins en acteur qu'en juge. Avec un surprenant mélange

de vues profondes, de conseils amicaux, de troublante ironie, il

exprima le regret que l'empereur des Français, avant Sadowa,

n'eût pas noué les liens d'une alliance intime avec la Prusse.

•' De quel prix, dit-il, n'eussions-nous pas payé cette union ! »

11 avoua que, désespéré de son impuissance à lire dans les pen-

sées de Napoléon, il avait songé un instant à se tourner brus-

quement vers l'Autriche, à se réconcilier avec elle, à tourner

vers la France toutes les forces allemandes. « Quant à votre

médiation après Sadowa, poursuivit-il, j'avoue que je ne l'ai

pas comprise. » Partant de là, il se mit à exposer avec une

logique impitoyable ce qu'il eût fait s'il eût été, lui Bismarck,

à la place de Napoléon. «Vous auriez dû, dit-il, sacrifier moins

aisément les États secondaires : entre la Prusse et les États

subsistants, vous auriez dû vous efforcer d'établir des causes

permanentes de dissentiment. Par-dessus tout, au lieu de

plaider pour rintégrité de l'Autriche, vous auriez dû vous ap-

pliquer à semer des germes profonds de division entre les deux

grandes puissances allemandes. Le roi voulait garder la Silésie

autrichienne. Que ne le laissiez-vous libre de la prendre? C'eût

été un sujet de discorde éternelle entre les deux couronnes. »
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« Vous VOUS y êtes opposés, « continua M. de Bismarck d'un

ton de reproche. Puis, comme pour déconcerter d'avance

toute pensée d'alliance franco-autrichienne, il ajouta : « Grâce

à vous, aucune cause permanente de rivalité n'existe entre

noub et la cour de Vienne; aussi, » conclut-il sur un ton tou-

jours amical mais qui décelait une arrière-pensée menaçante,

ji aussi, à la première occasion, nous pourrons nous réunir

comme par le passé. »

Ces entretiens troublants n'étaient qu'un court intermède au

milieu des plaisirs. Entre tous les mois de cette brillante

année 1867, ce mois de juin fut le plus animé. Ce fut pour

l'Exposition, pour Paris lui-même, le moment de l'apogée. Les

somptueux magasins de la rue de Gastiglione, de la rue de la

Paix, des boulevards, avaient l'univers pour client et, comme
si la source de l'or eût été intarissable, aucunes superfluités ne

paraissaient trop coûteuses. La ville ressembla à une immense

auberge dont pas une case ne demeurerait inoccupée. Les

grands hôtels des quartiers riches étant bondés de monde, les

étrangers refluèrent vers les maisons plus modestes, lesquelles

aussitôt se proclamèrent grandes et le furent au moins par

leurs prix. L'affluence croissant, les hôtelleries de la rive

gauche furent elles-mêmes envahies, et l'on vit les étudiants, les

employés de commerce, les petits fonctionnaires, locataires

habituels de ces garnis modestes, se réunir en meeting pour

protester contre la rapacité qui haussait tous les tarifs, même
ceux de leur humble logis. Dans cette existence menée à ou-

trance, l'âme restait froide, mais les sens s'affolaient. Paris fut,

en ce temps-là, le paradis des filles de joie. La renommée était

aux grands viveurs : on citait les principaux, ceux qui portaient

le sceptre; et la débauche, poussée à un certain degré d'endu-

rance ou de raffinement, se colorait d'un reflet de gloire. Ces

glorieux de nouvelle sorte, Parisiens de naissance ou depuis

longtemps acclimatés chez nous, se faisaient les initiateurs des

étrangers, et tous ensemble, mettant en commun les pratiques

de tous les peuples, perfectionnaient le vice, comme ailleurs

on p.erfectionne la vertu. « L'envie de savoir nous a fait sortir

de notre pays et nous sommes allés chercher laborieusement
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la sagesse,» écrit Usbeck à Rustan dans la première des Ze^^?'e5

persanes. Ici, qui eût osé parler d'envie de savoir et surtout

de sagesse? Le labeur était grand, mais pour aiguiser les

voluptés, et l'on venait chercher dans Paris tout ce que le

Persan de Montesquieu avait laissé dans Ispahan.

Trop souvent les princes menèrent le chœur des plaisirs.

« Si j'étais l'Empereur, écrivait l'un des contemporains, je ne

serais pas flatté que l'on vînt chez moi faire des orgies publi-

ques w Ce furent les plus beaux jours des restaurants à la mode.

Que de fois ne s'ouvrirent-ils pas pour d'illustres étrangers

accueillis avec un peu de mystère et beaucoup de respect ! A
travers les cloisons des cabinets particuliers, on entendait de

bruyants éclats de rire, et on observait chez les gens de ser-

vice une animation affairée. Que si les habitués se plaignaient

qu'on les négligeât, la réponse s'éludait d'abord; puis, par

degrés, la vérité s'échappait : on avait ce jour-là des hôtes

exceptionnels, qui honoraient la maison, qui n'aimaient pas à

attendre ; et sans doute la fête se prolongerait jusqu'au matin.

« Et nous sommes venus passer le carnaval à Venise, » disent

les rois dans le festin de Candide.

Bien que les événements nous aient appris la modestie, il y a

lieu de s'étonner de tout ce que ces étrangers ne virent pas. Au
Palais-Bourbon, l'éloquence florissait comme aux plus beaux

jours, avec Thiers, Rouher, Favre, Emile Ollivier. La Sor-

bonne, le Collège de France n'avaient plus leurs professeurs

fameux. Cousin, Guizot, Villemain; mais d'autres maîtres leur

avaient succédé, graves, spirituels, de haute science, quoique

de moindre renommée : Laboulaye, Caro, le P. Gratry, l'abbé

Perraud, sans compter Saint-Marc-Girardin, qui ne reparaissait

plus dans sa chaire que par intervalles. L'Institut avait ses

séances où se rassemblait tout ce que le pays comptait d'illuo-

tre. Le Palais de Justice avait ses grandes causes, avec des

avocats qui s'appelaient Dufaure, Marie, Allou, Berryer. La

ville, tout embellie et tout en fête, offrait aux yeux les monu-

ments de tous les âges, depuis la Sainte-Chapelle, Notre-Dame,

la place Royale, jusqu'à ce Paris un peu banal, mais tout relui-

sant et splendide, que M Haussmann avait créé. Nos trésors
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artistiques s'étalaient superbes, incomparables, au Louvre, au

Luxembourg, à Gluny. Toute notre histoire, qui était celle du

monde, était écrite sur les pierres des édifices, dans les manus-

crits des bibliothèques, sur les toiles des musées. Dans les

quartiers excentriques se cachaient, en leur sainte humilité,

mais plus nombreux qu'en aucune capitale, nos établissements

de bienfaisance, sublimes et touchants témoignages du génie

charitable et du grand cœur de la France. Autour de la ville,

la nature et l'art avaient distribué les collines, les châteaux, les

jardins; et toutes ces merveilles, harmonieusement fondues,

toutes renaissantes dans la fraîcheur du printemps, formaient

comme la parure extérieure de la cité. L'Exposition elle-même,

dégagée du fouillis de ses plaisirs équivoques, attestait le per-

sévérant, l'infatigable labeur de notre pays. Or, il semble que

ces instructifs spectacles soient demeurés, pour le plus grand

nombre, ignorés ou méconnus. La faute fut celle de la France

qui montra surtout ce qu'elle eût dû cacher, celle des étran-

gers eux-mêmes qui rarement surent pénétrer au delà de la

trompeuse surface. Ayant soupe dans les cabarets, ayant fré-

quenté les femmes galantes, s'étant promenés longuement dans

le parc, un peu dans les galeries, beaucoup rentrèrent chez

eux la tête vide, les sens enfiévrés ; et comme leurs yeux obs-

curcis par l'orgie n'avaient pas su discerner la lumière, ils se

persuadèrent, feignirent de se persuader que la lumière n'était

plus que vacillante, que bientôt elle s'éteindrait.

Les théâtres avaient compté sur l'Exposition. Brillamment

illuminés, ils faisaient chaque soir concurrence aux attractions

du Ghamp-de-Mars. A l'Opéra se jouait lAfricaine, La

Comédie française continuait ses représentations classiques :

en outre elle avait repris Hernani. Ponsard, qui allait mourir,

assistait à ses dernières pièces : le Lion amoureux, qui avait eu

grande faveur ; Galilée^ drame assez médiocre et terne qui ne

justifiait guère son titre un peu tapageur. L'affiche se variait par

toute sorte d'autres productions, les unes anciennes, les autres

nouvelles, presque toutes charmantes : le Gendre de M. Poirier^

le Cas de conscience^ Mademoiselle de la Seiglière, Au Gym-
nase Uexandre Dumas fils s'obstinait à poursuivre la réhabili-
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tation de la femme tombée. En sa dernière pièce, les Idées de

madame Aubray, il avait audacieusement poussé sa thèse jus-

qu'à ses dernières conséquences. Mme Aubray ayant recueilli

une courtisane, l'ayant admise en son intimité, était prise au

mot par son fils, et le dénouement était le mariage de l'enfant

demeuré pur et de la créature déchue. Cependant les grands

classiques d'autrefois parurent démodés, et Victor Hugo légè-

rement vieilli. On jugea un peu fatigante la solennité de Pon-

sard, raffinées à l'excès les grâces d'Octave Feuillet ou de San-

deau, prétentieuses presque autant qu'originales les thèses de

Dumas fils. Le succès sérieux ne manqua pas à ces pièces. Mais

ailleurs se porta la grande vogue, ailleurs se réalisèrent les pro-

digieuses recettes. Une littérature nouvelle avait surgi. Elle

n'avait pas attendu l'Exposition pour naître ; mais ce fut

l'année de l'Exposition qui marqua sa floraison la plus bril-

lante, et son souvenir reste inséparablement lié à celui de

l'année fameuse.

La maxime fondamentale de ce nouvel art dramatique

était que la meilleure pièce est celle où l'on rit le plus. La

manière avait été inaugurée par deux auteurs, jeunes alors, l'un

et l'autre éblouissants d'esprit, MM. Meilhac et Halévy. Un
compositeur de musique. Allemand d'origine, Offenbach, s'était

rencontré fort à point pour compléter le trio. La musique de

l'un était aussi entraînante qu'étaient vifs les bons mots des

deux autres : delà une sorte de raison sociale à trois qui serait

très réjouissante pour le public, et, pour l'association elle-

même, très féconde en dividendes. Le genre se caractérisait

par une grande simplification : point d'efforts laborieux pour

garder l'unité d'action ou pour soutenir jusqu'au bout les per-

sonnages; mais seulement des traits d'esprit semés de tous

côtés et qui éclataient comme des pétards sous les pas. Loin

que l'invraisemblance nuisît, elle pourrait être fort profitable

par un certain grossissement burlesque qui éveillerait une

gaieté poussée jusqu'à la pâmoison. Il n'est guère de grandes

choses qui n'offrent quelque fissure par où le ridicule peut

s'insinuer. Le procédé le plus usité fut de passer au crible les

admirations traditionnelles et de présenter sous une image
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renversée tout ce que le respect ou l'usage avait consacré.

L'effet comique s'accroîtrait par la gouailleuse hardiesse du

travestissement, et l'on aurait quelque chose de heurté, d'im-

prévu, tout en étincelles, qui tiendrait à la fois de la farce, du

pamphlet, de la parodie. La Belle Hélène avait été le produit le

plus perfectionné du genre : puis était venu Barbe-Bleue.

Gomme l'Exposition allait s'ouvrir, une nouvelle pièce qui,

disait-on, dépasserait toutes ses devancières, fut annoncée sur

les affiches du théâtre des Variétés : c'était la Grande-Duchesse

de Gerolstein.

J'ai déjà nommé cette pièce. Toute l'Europe y accourut, et

ceux qui dédaignèrent nos monuments, nos œuvres d'art, notre

littérature, s'en voulurent rassasier. A ce titre et toute frivole

qu'elle soit, elle relève de l'histoire. Toute l'intrigue (si le nom
d'intrigue peut être ici employé) résidait dans le caprice d'une

jeune princesse allemande qui, s'étant prise subitement d'incli-

nation pour un de ses soldats nommé Fritz, l'élevait en quelques

minutes jusqu'au grade de général en chef; puis, voyant ses

avances repoussées, le replongeait, en quelques minutes aussi,

jusqu'au rang d'où elle l'avait tiré. Visiblement la donnée

générale importait peu, le principal souci des auteurs ayant été

l'accumulation des traits. Un grand travail se devinait, non

pour observer les règles, mais pour les braver. Le succès naî-

trait de l'énormité dans le paradoxe, de l'audace dans la gouail-

lerie, d'une certaine fantaisie légère qui, doucement, sans

amertume, sans méchanceté, sans aucune prétention de ré-

forme sociale, montrerait comme en déshabillé les prétendus

grands hommes ou les prétendues grandes choses. Toutes les

épithètes accumulées par Mme de Sévigné quand elle annonce

le mariage de la Grande Mademoiselle rendraient mall'effet que

produisit le premier acte. La grandeur et la décadence du géné-

ral Boum, son plan de campagne, l'élévation de Fritz, son dé-

part pour le combat, toutes ces scènes éveillèrent une gaieté

exhilarante. Étourdi, éperdu, ahuri, écrasé sous le feu continu

des bons mots, le spectateur demandait grâce, et la seule

crainte était que le rire devînt convulsion. La charmante

musique d'Offenbach, l'art consommé d'une des actrices,
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Mlle Schneider, achevèrent la fortune de l'œuvre. Gomment qua-

lifier la pièce? Satire, comédie burlesque, travestissement? Le

public ne prit pas la peine d'analyser ses impressions et se con-

tenta de constater que jamais on ne s'était tant amusé au théâtre.

Les bouffonneries du premier acte parurent même d'une gaieté

si étourdissante qu'on pardonna à la pièce de ne pas se soute-

nir jusqu'au bout et de finir en des traits qui faisaient long feu.

Des quatre coins du monde, on télégraphiait pour retenir un

fauteuil aux Variétés. Les moralistes ne manquèrent pas pour

s'affliger que, dans la patrie de Molière et de Corneille, le grand

succès dramatique fût un opéra bouffe. On les laissa dire, et

même sans répondre. La Grande-Duchesse de Gerolstein devint

comme une curiosité supplémentaire ajoutée à toutes celles

de l'Exposition, et aujourd'hui on ne peut songer à l'une sans

évoquer le souvenir de l'autre. Tous subirent l'attraction,

depuis les plus humbles jusqu'aux rois. Bismarck ne manqua

pas ce spectacle et y prit, dit-on, un plaisir extraordinaire. Le
plaisir ne se méla-t-il pas d'un'^:secrète joie? Entre toutes les

choses que bafouait la pièce, aucune ne l'était plus que l'amour

du panache, les minuties de la discipline, les petitesses et les

servitudes de la vie militaire. On eût dit de vieux clichés qui

sûrement ne serviraient plus et que, sans imprudence ou

remords, il était permis de briser. Plus était vive la satire, plus

éclataient les applaudissements. Du fond de sa loge, le redou-

table chancelier put noter ces symptômes, en tirer la leçon

pour lui-même, et s'affermir dans la résolution de conserver

intact en son pays tout ce qui commençait à s'énerver chez

nous.

Telle était, au mois de juin, la grande ville, surexcitée par

l'ardeur des plaisirs, par l'ardeur du gain et, à ne juger que les

apparences extérieures, plus brillante qu'elle ne le fut jamais.

Alexandre quitta Paris le 11 juin, tandis que se poursuivait au

palais de Justice l'instruction contre Berezowski. Le 14, Guil-

laume partit à son tour. Il semble qu'il ait emporté de l'hospi-

talité impériale une impression pleine de gratitude. En un télé-

gramme daté de Babelsberg et qui fut retrouvé plus tard dans

les papiers des Tuileries, il remercia « de tout son cœur »

T. V. 15
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l'Empereur et Tlmpératrice de leur « accueil plus qu'aimable

et amical n et n'hésita pas à qualifier de « mémorable » son sé-

jour à Paris. Le prince royal, de son côté, exprima des senti-

ments pareils. Comme les deux souverains du Nord venaient de

s'éloigner, on annonça un autre visiteur illustre. Le chef de

l'Empire ottoman, rompant avec tous les préjugés de sa reli-

gion, avec toutes les coutumes de ses prédécesseurs, s'était

laissé attirer par la renommée de l'Exposition : il venait de

quitter Constantinople : encore quelques jours et il débarque-

rait en France. Alexandre, Guillaume, Bismarck, ces redou-

tables personnages, avaient été accueillis dans une attente

mêlée de crainte. Vis-à-vis^ du Commandeur des Croyants, tout

serait curiosité, sans aucune trace d'inquiétude. Avec un re-

nouveau d'entrain, on s'apprêta à fêter l'homme qui incarnait

en lui toutes les magnificences des Mille et une Nuits. Hélas!

les plus beaux jours de l'Exposition étaient déjà passés. Pen-

dant deux mois, le peuple de Paris avait vécu dans un rêve

voluptueux et doré. Voici qu'à travers l'horizon lumineux ap-

paraissaient de nouveau les visions troublantes, les signes

funestes, images mélancoliques et soucieuses que rien désor-

mais ne pourrait chasser.

IX

Dans la nuit du 29 au 30 juin, une dépêche transmise par le

câble atlantique arriva de Washington à Vienne. Elle émanait

du ministre d'Autriche, et contenait ces simples mots : « L'em-

pereur Maximilien a été fusillé. » Le matin même, l'événement

fut publié par la Gazette de Cologne et par VIndépendance belge.

Cependant, à Paris, on achevait de décorer le palais de l'Indus-

trie pour une solennité depuis longtemps annoncée, celle delà

distribution des récompenses aux exposants. En ces heures

d'allégresse, la nouvelle parut inopportune, et, moitié reste

d'incrédulité, moitié répugnance à contreraander les réjouis-
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sances, on affecta de la révoquer en doute. Le 1" juillet, la

cérémonie s'accomplit suivant l'étiquette réglée d'avance, en

présence de l'Empereur, du Sultan, d'une multitude de princes,

tous en grand gala, mais de cœur angoissé. A l'un des premiers

rangs, une place resta vide, celle du comte et de la comtesse

de Flandre, beau-frère et belle-sœur de Maximilien. a Des cir-

constances indépendantes de leur volonté les ont empêchés d'as-

sister à la fête» : ainsi s'exprimèrent les journaux officieux Du
quai d'Orsay on avait de nouveau télégraphié à Washington.

La réponse fut la confirmation du sinistre message. On essaya

d'entretenir encore une ombre d'espoir : « Maximilien aurait

été fusillé le 19 juin à Queretaro » , dit le Moniteur du 3 juillet.

Le lendemain, ces derniers ménagements s'évanouirent, et la

nouvelle fut à la fois communiquée aux Chambres et annoncée

par l'organe officiel.

Sur le palais du Ghamp-de-Mars, sur la ville elle-même, une

grande ombre s'étendit. Fêtes, revues, banquets d'apparat,

tout fut contremandé. On oublia les princes, nos hôtes, et

jusqu'à Abd-ul-Aziz lui-même, le fantastique commandeur des

croyants. Volontiers l'Empereur eût écarté l'image importune,

sanglante, accusatrice. Au Corps législatif, l'opposition ne

renonça point à dégager des événements la leçon qu'ils com-

portaient. Le 9 juillet, comme la discussion du budget s'ou-

vrait, M. Thiers, montant à la tribune, résuma pour l'avenir

l'entreprise mexicaine. Son langage fut grave, sans amertume,

accablant par sa modération même : aucune récrimination;

aucune de ces fatigantes longueurs ou de ces réminiscences

égoïstes où il se complaisait parfois. La majorité écouta le

discours en un triste silence; peut-être fit-elle très secrètement

un retour sur son propre passé quand l'orateur, au nom de la

France, au nom de l'intérêt dynastique lui-même, demanda

que le profit d'une si triste expérience fût un contrôle parle-

mentaire plus actif, « un progrès dans les institutions » . Ce-

pendant quelle ne serait pas l'audace de ceux qui avaient osé

immoler un archiduc d'Autriche! On craignaitpour nos agents

diplomatiques ou consulaires, pour tous nos nationaux restés

là-bas. A ces craintes se mêlaient les réclamations confuses et

-i\
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irritées des créanciers de Maximilien, définitivement frustrés.

On supputait les dépenses de l'expédition, dépenses fort consi-

dérables, moins encore par elles-mêmes que par Tinsolvabilité

du Mexique et par les emprunts de toute sorte faits au matériel

de la guerre et de la marine : ces dépenses, suivant M. Thiers,

s'élevaient à près de 600 millions. On songeait aussi à ceux

qui étaient partis et qu'avaient dévorés les guérillas, les fièvres,

les fatigues, les embuscades. D'après les évaluations les plus

atténuées, six mille des nôtres avaient succombé au Mexi-

que (1). « Nos soldats, dit un jour le ministre de la guerre du

haut de la tribune, ne comptent pas, avant le combat, leurs

adversaires; après le combat, ils ne comptent pas leurs morts. »

A. ces paroles, Berryer redressa sur son banc sa taille courbée

par les années et, rassemblant les restes de sa grande voix :

« Non, dit-il avec un accent profond, non, nos soldats ne comp-

tent pas leurs morts, mais il y a ici, en France, des mères, des

filles, des épouses qui les ont comptés. »

Dans cette brusque interruption des fêtes publiques, tout ce

qu'on avait négligé de voir apparut. En France, la récolte

serait insuffisante. D'Algérie arrivaient les plus attristantes

nouvelles. Déjà ravagée par le choléra, la malheureuse terre

serait bientôt désolée par la famine : on verrait alors les indi-

gènes succomber d'inanition non loin de nos cantonnements,

et les villes se remplir d'orphelins que recueillerait la charité

chrétienne. Au Palais-Bourbon, un souci dominant régnait,

celui de la loi militaire. La commission chargée de la pré-

parer venait de publier son rapport. Tout en atténuant le

projet du conseil d'État, les députés n'osaient nier les besoins

de la défense nationale. Pour la sécurité de la France, une

force de huit cent mille hommes était estimée nécessaire, sans

compter la garde mobile. Ces chiffres, jugés alors fantastiques,

provoquaient des commentaires pleins de stupeur. Provinciaux

qui se pressaient chaque soir aux représentations de la Grande^

Duchesse^ viveurs élégants qui avaient élu domicile au Café

éinglais, bourgeois qui se laissaient bercer par les valses de

(1) Moniteur, 1867, p. 1639.
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Strauss ou fredonnaient les couplets de la Belle Hélène^ tous se

sentirent violemment secoués. L'émoi fut pareil, et chez les

amoureux de jouissance matérielle, et chez les rêveurs de paix

perpétuelle, et chez les optimistes crédules qui, de confiance,

avaient accepté les théories impériales. Les plus sages furent

aussi les plus alarmés. Quels ne devaient pas être les périls

pour que Napoléon, après quinze années de règne, après de

constantes victoires, réclamât du pays les mêmes sacrifices

qu'on eût demandés après de constantes défaites!

Le pire, en effet, n'était pas le projet, mais qu'il fût néces-

saire. Ce qui se passait de l'autre côté du Rhin montrait chez

les vainqueurs de Sadowa le dessein bien arrêté de façonner à

leur gré toute l'Allemagne, et non plus seulement celle qui se

limitait au Mein. Dès 1866, des conventions secrètes avaient,

pour le cas de guerre, subordonné à la Prusse les contingents

du Sud. En ce mois de juillet 1867, un autre acte très grave

acheva de concentrer entre les mains du roi Guillaume tous les

intérêts germaniques. Une nouvelle organisation du Zollverein

resserra les liens commerciaux entre tous les pays de race

allemande : de la sorte, depuis la Baltique jusqu'aux Alpes,

l'unité complète régnerait dans l'ordre économique aussi bien

que dans l'ordre militaire. La Hesse, le grand-duché de Bade,

le Wurtemberg, la Bavière elle-même adhérèrent au projet. 11

fut décidé qu'un Parlement douanier^ composé des membres

du Parlement du Nord et de délégués des États méridionaux,

se réunirait à Berlin et réglerait, au point de vue spécial des

questions industrielles et des tarifs, le sort de la patrie com-

mune. Ainsi s'accomplissait par degrés le dépouillement des

États particuliers, qui n'étaient plus que l'ombre d'eux-mêmes.

L'Europe était si accoutumée aux empiétements de M. de

Bismarck, que la mesure n'éveilla qu'une médiocre émotion.

Pourtant M. de Beust, en ses entretiens avec l'ambassadeur de

France, ne manqua pas d'en signaler la portée : « J'attache,

disait-il à M. de Gramont, assez peu d'importance aux conven-

tions militaires : on les répudiera dès qu'on aura intérêt à s'en

décharger. Tout autres sont les conventions douanières; elles

créent un état de choses beaucoup plus malaisé à détruire et

M
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complètent, à proprement parler, la médiatisation du Midi. »

A toute rigueur, l'établissement d'un Parlement douanier

rentrait dans l'organisation intérieure de l'Allemagne, et toute

remontrance n'eût fait qu'irriter. Dans Tentrefaite, un incident

surgit où se peignit au vif la politique prussienne, susceptible

jusqu'à la hauteur et attentive à repousser les plus modestes

ingérences de la France.

Le traité de Prague avait, on s'en souvient, stipulé, en son

article 5, que les habitants du Sleswig septentrional seraient

consultés sur leur sort par voie de plébiscite. Malgré les vœux
du peuple danois, cette clause demeurait en suspens, et il

semblait bien qu'à Berlin on la voulût tenir pour non avenue.

Gomme elle avait été introduite su' la demande de la France,

M. de Moustier se persuada qu'il ne blesserait aucune conve-

nance, qu'il ne froisserait aucun amour-propre, en appuyant

les désirs du cabinet de Copenhague. En l'absence de M. Be-

nedetti, l'ambassade était gérée par M. Lefebvre de Béhaine,

diplomate expérimenté, qui saurait envelopper ses avis sous

les formes les plus correctes. Le chargé d'affaires français

ayant vu le sous-secrétaire d'État, M. de Thile, et lui ayant

rappelé les engagements pris l'année précédente, celui-ci affecta

de considérer l'affaire comme fort grave, ajouta qu'elle était

de celles que le roi se réservait, remit toute discussion à une

conférence ultérieure. En ce nouvel entretien, M. de Thile

manifesta le désir de voir les instructions qu'avait rédigées

M. de Moustier en faveur des Sleswigois. Gomme M. Lefebvre

ne faisait aucune difficulté de lui montrer la dépêche, il la lut,

prit quelques notes, puis, sans se perdre en d'autres raisonne-

ments, il se borna à faire observer que la France n'avait point

figuré dans l'acte de Prague, que l'Autriche seule l'avait conclu

avec la Prusse, que, par conséquent, le cabinet de Vienne, à

l'exclusion de tout autre, avait le droit d'en surveiller l'exécu-

tion. Sous cette forme péremptoire, la réplique était peu ami-

cale. Ge qui suivit le fut moins encore. Le lendemain, les

gazettes allemandes se répandirent en plaintes contre la

France : le gouvernement des Tuileries, disaient-elles, avait

passé une note sur l'affaire du Sleswig, et élevait la prétention
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d'interpréter un traité qu'il n'avait pas signé. « Mais je ne vous

ai pas passé de note, observa M. Lefebvre de Béhaine, qui, tout

ému, se rendit derechef auprès de M. de Thile. — Sans doute,

mais vous m'avez communiqué la dépêche. — Je ne l'ai com-

muniquée qu'officieusement, repartit le diplomate. » Que
faire? La question du Sleswig ne valait pas un conflit. Quoique

assez irrité, M. de Moustier se décida, pour calmer tout ce

tapage, à publier au Moniteur un article qui réduisait aux pro-

portions d'un simple conseil la communication française. Alors

seulement, de l'autre côté du Rhin, les journaux se radou-

cirent. Qui n'eût approuvé notre modération? Mais vraiment,

si nous n'eussions été si débonnaires, quels prétextes de lutte

n'eussions-nous pas trouvés?

Il semblait qu'un sort contraire pesât sur toutes nos relations

internationales. On se souvient de Berezowski. Le lundi

15 juillet, il avait comparu devant la cour d'assises. L'évidence

de l'attentat, la netteté des aveux, tout simplifiait l'œuvre de

la justice. Cependant à Saint-Pétersbourg régnait un grand

désir, celui que le verdict ne comportât pas de circonstances

atténuantes : de la sorte, le Gzar interviendrait auprès du gou-

vernement français et, en provoquant une commutation, se

donnerait le mérite de la clémence. L'âge de l'accusé, les

sympathies pour les infortunes polonaises, inclinèrent les âmes

vers la pitié. Le défenseur était Emmanuel Arago, avocat à la

voix retentissante, et très coutumier de cette éloquence sonore

qui réussit à la cour d'assises. Les jurés se refusèrent à délé-

guer à d'autres le soin d'adoucir la sentence et, par un verdict

mitigé, substituèrent à la peine capitale celle des travaux forcés

à perpétuité. En Russie, la réprobation fut extrême. Ce qui était

indulgence pour un jeune fanatique ou répugnance pour la

peine de mort parut, aux rives de la Neva, suprême injure. Ce

jour-là se creusa de nouveau le fossé de la Pologne, et les

plus perspicaces se prirent à craindre que jamais il ne se

comblât.

Les splendides apparences de l'Exposition cachaient encore

nos ennuis, masquaient encore nos périls. Jusqu'à quand suf-

firaient-elles à les voiler? Jamais Napoléon ne se sentit plus
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isolé qu'à cette époque où il ne marchait qu'accompagné d'un

cortège de rois. Tout nous échappait, et le Nouveau-Monde qui

venait de fusiller notre protégé, et la Prusse qui excédait le

droit de ses victoires, et la Russie qui s'éloignait rancuneuse

et irritée. Une seule alliance restait possible, celle de Vienne.

De ce côté se tournèrent les pensées de l'Empereur.

Le dessein était méritoire. N'était-il pas tardif? Depuis huit

ans, nous avions eu la main dans toutes les disgrâces de l'Au-

triche. A Magenta, à Solferino, François-Joseph avait succombé

sous nos armes. A la veille de Sadowa, nous avions été les com-

plices de ses ennemis. Nous n'avions pas eu de repos jusqu'à ce

qu'eussent disparu de Venise les derniers uniformes blancs.

Pour comble de malheur, nos bienfaits mêmes étaient devenus

source d'infortune. Jadis nous avions pris un prince à Miramar

pour en faire un empereur, et voici que nous ne rendrions

qu'un cercueil au caveau des Capucins. Si pesants que fussent

ces souvenirs, trop de motifs conviaient à l'union pour qu'on

en désespérât. Si, en ces heures de deuil pour la monarchie de

Habsbourg, Napoléon s'arrachait à toutes les splendeurs de

l'Exposition; si, quittant ses États, il se rendait en territoire

autrichien pour saluer, consoler ceux qui étaient dans la peine;

s'il rehaussait le prix de la démarche par la délicatesse des

prévenances, par la cordialité des paroles, peut-être un tel

témoignage apaiserait les rancunes, dissiperait les préven-

tions, préparerait les âmes pour une entière harmonie. Le

procédé vaudrait surtout par sa nouveauté : Napoléon avait

attendu la visite du Gzar, la visite du roi Guillaume : il agirait

autrement vis-à-vis de l'empereur d'Autriche et, mesurant ses

égards non d'après le degré de prospérité, mais d'après le

degré d'infortune, il irait de préférence à celui qui était le plus

éprouvé. Les cœurs s'étant ainsi rapprochés, la politique (on
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pouvait du moins l'espérer) ferait le reste. La France et TAu-

triche, isolées l'une et l'autre en Europe, avaient le même
intérêt à garderie vieux droit, le même intérêt à ne pas tolérer

de nouvelles entreprises, soit du côté de la Prusse, soit du

côté de la Russie ; et le mot fameux de Salluste trouverait ici

son application la plus littérale : idem velle , idem nolle, ea

dem,um. amicitia est.

Le terrain semblait assez bien préparé. Dès le mois de juil-

let, M. de Beust, déplorant l'absorption des États du Sud par

la Prusse, disait à notre représentant à Vienne : « Le vrai

remède, c'est une solide alliance entre la France etl'Autriche.»

La première annonce du voyage paraît avoir été accueillie avec

la gratitude la plus empressée. Si nous en croyons M. de Gra-

mont, l'impératrice Elisabeth se montra surtout charmée. Plu-

sieurs fois, elle avait manifesté le désir de connaître l'impé-

ratrice Eugénie : « N'y aurait-il pas en notre pays, disait-elle,

quelque station thermale qui pourrait attirer Sa Majesté fran-

çaise? » Avec beaucoup de bonne grâce, elle insista pour que

la réunion fût tout intime, point gâtée par l'étiquette, point

rendue banale par une suite trop nombreuse : « Qu'on me
laisse en tête-à-tête avec votre charmante souveraine, répétâ-

t-elle à plusieurs reprises à notre ambassadeur. »

Le lieu choisi pour l'entrevue fut Salzbourg. Le 17 août,

l'Empereur et l'Impératrice quittèrent le camp de Châlons. Le

voyage, bien que dépouillé de tout caractère officiel, ne laissa

pas que de s'accomplir avec une certaine pompe. Les souve-

rains furent salués à Garlsruhe par le grand-duc, à Ulm par le

roi de Wurtemberg. Pendant la nuit, ils arrivèrent à Augsbourg.

Cette ville rappelait à Napoléon d'anciens et chers souvenirs.

C'est là qu'il avait vécu enfant, auprès de la reine Hortense

Dès que le jour fut venu, il prit plaisir à parcourir la vieille

cité, à reconnaître les édifices, les rues, les enseignes, à visiter

le collège dont il avait suivi les cours, à revoir la maison où il

avait habité avec sa mère. Cependant, sur son passage, il

recueillait d'assez vifs témoignages de sympathies : c'étaient

les manifestations des particularistes qui tenaient à prolester

contre l'absorption prussienne. Le voyage continuant, on tra-
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versa la grande plaine bavaroise. Le Roi, par déférence pour

l'hôte illustre qui traversait ses États, avait pris place dans le

train impérial. Vers cinq heures du soir, on franchit la fron-

tière autrichienne. Un peu plus tard apparurent, aux bords de

la Salzach et dans le merveilleux encadrement des montagnes,

la forteresse, les blanches maisons et les terrasses presque ita-

liennes de Salzbourg.

A la gare, François-Joseph attendait Napoléon. Si les bien-

séances n'eussent clos les lèvres, que de souvenirs eût évoqués

cette rencontre ! Les deux monarques ne s'étaient pas vus de-

puis Villafranca. La visite impériale dura cinq jours. L'éti-

quette, un peu plus rigoureuse que ne l'eût souhaité l'impéra-

trice Elisabeth, fut celle du deuil des cours. Les réjouissances

trop fastueuses étant jugées peu convenables, on se rabattit sur

des divertissements plus discrets : ceux-ci furent si nombreux,

aménagés avec tant d'art que malaisément on eût démêlé lea

signes où se décelaient les regrets. Même en cette Autriche qui

n'aime pas les tristes pensées, la façon parut singulière de pleu-

rer Maximilien immolé. Cependant, entre toutes ces fêtes, le&

plus belles furent empruntées à l'admirable nature de ces ré-

gions. On gravit le mont des Capucins par les allées qu'avait

suivi Mozart enfant. On visita le château d'Aigen au pied du

Gaisberg. Un soir, les montagnes, tout illuminées, donnèrent

l'illusion d'un immense incendie. Plusieurs des membres delà

famille impériale s'étaient rassemblés autour de François-

Joseph. A la réunion manquait pourtant l'archiduchesse Sophie,

mère de Maximilien : sa douleur, trop violente pour se conte-

nir, n'aspirait qu'à la solitude ; et elle n'avait pu se résoudre ni

à voir celui qui avait conduit son fils à la mort, ni à contempler

les images d'un deuil vraiment trop éclairci.

L'empereur d'Autriche avait emmené avec lui ses princi-

paux conseillers. Quant à Napoléon, il avait laissé ses ministres

à Paris. Qu'importait? n'était-il pas son propre ministre? Il eût

été inouï que l'entrevue se consumât tout entière en témoi-

gnages de condoléances, en promenades, en divertissements.

Les deux monarques conférèrent sur l'état de l'Europe, si bou-

leversée depuis une année, et à leur détriment. Tant qu'on se
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borna à des échanges de vues générales, Taccord fut complet.

L'embarras naquit dès qu'il fallut préciser la politique de l'ave-

nir. Par goût, l'Autriche est volontiers égoïste; en 1867, elle

l'était par nécessité. Ses difficultés intérieures, le déficit perma-
nent de son budget lui conseillaient la circonspection. L'enjeu

d'une nouvelle guerre était tel qu'elle n'y pouvait songer sans

frémir : cette fois, il s'agirait, non de son crédit en Allemagne,

mais de sa propre existence. Elle pouvait à peine compter

sur les sympathies des États du Sud qu'elle avait à Nikols-

bourg assez prestement abandonnés. Si nous en croyons M. de

Beust (1), le duc de Gramont avait préparé un assez volumi-

neux mémoire. Napoléon, tout en le jugeant « très bien fait »

,

refusa de se l'approprier et recommanda même qu'on le brû-

lât. En une note d'une ou deux pages, à laquelle l'empereur

des Français apporta quelques retouches, le chef du cabinet

autrichien résuma les résolutions des deux cours. On convint

d'observer rigoureusement le traité de Prague, et d'éviter toute

immixtion dans les affaires de la Confédération du Nord. La

France s'abstiendrait de toute mesure « ayant le caractère

d'une menace ou même d'une manifestation » . L'Autriche, de

son côté, s'appliquerait à développer un système libéral, sincè-

rement constitutionnel, et s'ingénierait à garder ce qui lui res-

tait d'influence dans l'Allemagne méridionale. La fin de la note

était relative aux principautés danubiennes et à la question

Cretoise. Cette déclaration, terne, inoffensive, qui n'avait

d'autre mérite que d'être très pacifique, méritait-elle le nom de

programme? Elle n'aurait de prix que comme point de départ,

comme préambule. Mais si on ne parvenait, ni dans le présent

ni dans l'avenir, à dégager de ces vagues prolégomènes quel-

ques stipulations positives, le seul résultat serait d'accréditer

dans le public, dans le monde officiel, dans l'entourage même
de Napoléon, l'illusion d'une alliance : illusion fatale qui, sans

nous assurer aucune force réelle, ne fournirait qu'un encoura-

gement à notre présomption.

Le jour de l'arrivée de Napoléon à Salzbourg était, pour

(1) Mémoires, t. II, p. 117-118.
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François-Joseph, le jour anniversaire de sa naissance. A cette

occasion, le roi Guillaume lui avait adressé un télégramme en

signe d'amitié, et dans sa dépêche avait très gracieusement

recommandé qu'on « le rappelât au souvenir de Leurs Majestés

françaises (1). » Les aimables, les cordiaux procédés du roi

n'excluaient aucune des rudesses de sa politique. On le vit

bien à cette occasion. La presse allemande ne tarda pas à

dénoncer l'entrevue des deux monarques. Le voyage de condo-

léances, disait-elle, se changeait en un congrès politique : la

France, agissant de compte à demi avec l'Autriche, méditait

d'étendre son patronage sur l'Allemagne du Sud : peut-être la

question du Sleswig allait-elle renaître : toute alliance austro-

française appellerait de la part des autres puissances une

contre-alliance. Ainsi s'exprimaient la Gazette de HAllemagne

du Nord et la Gazette de la Croix. La rumeur fut telle que

M. de Moustier crut devoir proclamer, dans une dépêche à ses

agents, les vues pacifiques du gouvernement des Tuileries. Il

affirma (comme le faisait dans le même temps la Gazette offi-

cielle de Vienne), que le voyage de Salzbourg n'avait été dicté

que par une pensée de sympathie pour un cruel malheur :

sans doute, les chefs des deux grands empires n'avaient pu se

rencontrer sans s'entretenir des affaires de l'Europe : mais leur

seul but était la consolidation de la paix : la France, en par-

ticulier, restait fidèle au programme formulé dans la circulaire

du 16 septembre 1866, qui se résumait dans l'acceptation des

changements accomplis. La déclaration était vraie, trop vraie

même, l'entrevue ayant été inoffensive au point d'être inutile.

Ce fut avec une sorte de hauteur blessante que M. de Bis-

marck accueillit l'explication : lui aussi, il voulut écrire sa

dépêche, que publia la Gazette d'Augshourg. En termes absolus,

presque provocants, il réprouva toute idée d'une immixtion

étrangère dans les affaires allemandes. A Berlin, les hommes
politiques, les militaires applaudirent bruyamment et jugèrent

qu' « aucun discours du président du conseil ne valait la circu-

laire du 7 septembre (2). » Quelque modéré que fût le gou-

(1) Beust, Mémoires^ t. II, p. 116.

(2) Denkwurdigkeiten aus dem Leben des Grafen von Roon, t. III, p. 29.
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vernement impérial, il s'en fallut de peu que cette âpreté ne

fît déborder la mesure. « La circulaire Bismarck, écrivait

M. Rouher à l'Empereur, a produit la plus désagréable im-

pression. En présence d'un tel document, M. de Moustier se

demande quelle attitude il doit prendre (1). » Cette fois en-

core, une sage résignation l'emporta, et la presse officieuse

fut invitée à se montrer pacifique. La recommandation fut

suivie, sauf par le Pays, qui traita de « forfanterie outrecui-

dante H la récente élucubration de M. de Bismarck. Cette vio-

lence était presque douceur auprès des invectives de la Gazette

de la Croix,

XI

Au milieu de tous ces incidents, les fêtes de l'Exposition,

interrompues par la mort de Maximilien, avaient repris avec

tout leur éclat, sinon tout leur entrain. Les théâtres conti-

nuaient leurs représentations folâtres : aux Variétés, la Belle

Hélène; au Vaudeville, la Famille Benoiton; à la Porte-Saint-

Martin, la Biche au bois. L'époque des vacances attirait vers

Paris les employés, les fonctionnaires, les prêtres, les profes-

seurs, les collégiens, tous ceux qui n'ont qu'un temps pour se

déplacer et se distraire. Cette foule, incessamment renouvelée

et plus curieuse qu'élégante, se déversait à flots dans l'enceinte

du Champ-de-Mars : on arrivait de bonne heure, on repartait

tard, avide qu'on était de mettre à profit jusqu'en ses moindres

heures un séjour parcimonieusement limité. Une si grande

affluence communiquait à toute la ville une animation con-

tinue ; et, dans ce perpétuel mouvement, les réflexions sombres

avaient peine à se graver. Cependant l'heure était proche oà

le souverain lui-même se jugerait incapable de prolonger sa

sérénité satisfaite. Gomme il revenait de Salzbourget visitait la

(1) Papiers des Tuileries^U II, p. 240.
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Flandre, il consigna dans sa réponse aux félicitations du maire

de Lille un avertissement mélancolique à l'adresse de son

pays. Avec un accent ému, il rappela sa première visite dans le

département du Nord : « Tout, en ce temps-là, dit-il, souriait

à mes désirs! Je venais d'épouser l'Impératrice et je puis dire

aussi que je venais de me marier avec la France entière devant

huit millions de témoins. L'ordre était rétabli, les passions

politiques assoupies, et j'entrevoyais pour notre patrie une

nouvelle ère de grandeur et de prospérité. » L'évocation de

ces années heureuses ne servait qu'à mieux marquer les

mécomptes qui avaient suivi. L'Empereur ne di&simulait point

ses déceptions : « Des points noirs, continuait-il, sont venus

assombrir notre horizon. De même que la bonne fortune ne

m'a point ébloui, de même des revers passagers ne me décou-

rageront pas. » Comme pour atténuer l'impression troublante,

le souverain terminait sa harangue par un appel à l'esprit

public : « Vous n'oublierez pas, messieurs, que la première

condition de prospérité pour un peuple comme le nôtre, c'est

d'avoir la conscience de sa force, de ne pas se laisser abattre

par des craintes imaginaires, de compter sur la sagesse et le

patriotisme du gouvernement. »

L'Empereur avait ébauché son examen de conscience. Avec

une surprise anxieuse, le pays répéta ce commencement de

confession. Durant quelques jours, on ne parla que des points

noirs. Dans l'entrefaite, des nouvelles inquiétantes arrivèrent

de l'autre côté des Alpes. Garibaldi ne dissimulait plus son

dessein d'envahir la frontière pontificale. Ainsi ce n'était point

assez de la question allemande, et l'on allait voir renaître,

après un intervalle d'accalmie, la fastidieuse, l'éternelle ques-

tion romaine. Pourtant l'Exposition ne s'achèverait pas sans

qu'une dernière réception princière ne ranimât le seul espoir

que conservât notre politique, celui d'une solide entente avec

l'Autriche. Le 21 octobre, François-Joseph quitta Vienne pour

rendre à Napoléon la visite de Salzbourg. Après une halte à

Nancy, où avaient vécu plusieurs des princes de sa race, il

arriva le 23 octobre à Paris. Entre les souverains, nul ne fut

accueilli coni^e lui. Il fut acclamé par tous, par les libéraux
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(n'avait-il pas inauguré le système constitutionnel en Au-

triche?), par les conservateurs (n'était-il pas le meilleur dé-

fenseur de l'ancien ordre européen?), par tous les cœurs

patriotes (quel autre allié espérer hormis celui-là?). Un ban-

quet lui ayant été offert à l'Hôtel de Ville, le monarque autri-

chien, en réponse au toast de l'empereur des Français, pro-

nonça de nobles, de magnifiques paroles : « Lorsqu'il y a peu

de jours, dit-il, j'ai visité à Nancy les tombeaux de mes an-

cêtres, je n'ai pu m'empêcher de former un vœu : Puissions-

nous, me suis-je dit, ensevelir dans cette tombe, confiée à la

garde d'une généreuse nation, toutes les discordes qui ont

séparé deux pays appelés à marcher ensemble dans les voies

du progrès et de la civilisation! Puissions-nous, par notre

union, offrir un nouveau gage de cette paix sans laquelle les

nations ne sauraient prospérer! » A ce magnanime langage tous

les cœurs s'émurent. Il semblait qu'en s'exprimant de la sorte,

François-Joseph voulût, à la face de la France, à la face de

son propre pays, poser les préliminaires d'un solennel pacte

d'amitié. Hélas! à Paris comme à Salzbourg, rien ne suivit les

paroles. Ce serait le sort de cette malheureuse alliance autri-

chienne, qu'elle demeurerait toujours à l'état d'espérance.

Tandis que l'empereur d'Autriche rentrait dans ses États,

l'Exposition fermait ses portes. Rien n'est morne comme
l'aspect d'une salle de fête quand les derniers invités se sont

éloignés, quand les feux mourants des lustres luttent avec les

premières clartés de l'aube
;
quand, des réjouissances qui

s'achèvent, il ne reste plus d'autre trace qu'un peu de tulle ou

de ruban arraché des robes, qu'un peu de fleurs déjà prêtes à

s'effeuiller. Sous la brise du matin, les rêves, les rêveries se

dissipent, et une double lassitude s'empare de l'âme, lassitude

de la fête qui s'évanouit, lassitude de la réalité qui reprend ses

droits. En finissant, la gigantesque fête de l'Exposition laissa

cette impression désenchantée. Les ouvriers reprirent posses-

sion de l'enceinte déserte, et la même ardeur qui s'était

employée pour élever l'édifice se hâta pour le détruire. Déco-

rations en carton-pierre, cloisons dorées, pavillons, boutiques,

cottages, minarets, tout s'abattit comme un décor superflu; et
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l'on ne vit plus, le long des berges de la Seine, que des convois

de matériaux inutiles, débris déjà méconnaissables, et qui se

confondaient tous sous les mêmes teintes grises de l'hiver.

Quand le Ghamp-de-Mars fut redevenu la plaine sablonneuse

qu'on avait connue, on ne sut ce qu'on devait le plus admirer,

ou de rimpulsion puissante qui avait en un clin d'œil élevé

toutes ces magnificences, ou de la prodigalité folle qui ne les

avait créées que pour une saison. On s'éveilla comme d'un

rêve, avec une sensation singulière, faite d'inquiétude, de

malaise, de satiété. Un doute naquit après coup sur l'oppor-

tunité du spectacle qu'on venait de donner au monde. N'avait-

on pas travaillé pour les désœuvrés du siècle plus encore que

pour les progrès de l'industrie humaine? Pour les âmes déjà

trop éprises des biens de la terre, n'y avait-il pas un danger

subtil en ces étalages du luxe et de la richesse, se piquant

d'émulation pour se surpasser? Par dessus tout, cette fête,

qu'on avait appelée la fête de la paix, avait-elle resserré les

liens des nations? Jamais nous n'eûmes plus d'hôtes, jamais

moins d'amis. L'étranger s'éloignait, assez clairvoyant pour

avoir deviné nos faiblesses, trop jaloux de nos splendeurs pour

nous les pardonner jamais. Entre toutes les féeries du second

Empire, celle qui venait de s'évanouir était la plus presti-

/^ieuse. C'était celle aussi qui n'aurait pas de lendemain.
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néanmoins les inquiétudes du gouvernement du Saint-Père, et comment il

tourne toutes ses pensées vers la France. — M, Armand, chargé d'affaires de

France : avec quel zèle et quelle activité il multiplie «es informations, com-
ment il dénonce les complicités de l'Italie et montre les périls de Pie IX. —
Mais M. Armand est-il le vrai représentant des pensées de l'Empereur?

VII. — L'Empereur à Biarritz : ses dispositions vis-à-vis de l'Italie. — Lan-
gage des Italiens, et leurs efforts pour s'assurer de nouveau la complicité de

l'Empereur. — Motifs pour lesquels ils ont peu de chance» d'être écoutés.

— Gomment Napoléon s'accoutume peu à peu, quoique avec répugnance, à

ridée d'une expédition. — Départ de Biarritz : conseil à Saint-Cloud : com-
ment l'intervention est décidée en principe. — Télégramme adressé le 17 oc-

tobre à M. Armand, et de quelle façon cette nouvelle e«t accueillie à

Rome.
VI II. — Nouveaux atermoiement» de l'Empereur : ordres de départ suspendu».

— Comment les nouvelle» venues de Florence et le» nouvelles venue» de

Rome concourent à la foi» à ramener Napoléon ver» la politique d'interven-

tion : ordre d'appareiller : dernière» hésitations : départ de la flotte : arri-

vera-t-on à temps ?

IX. — Garibaldi aprè» »on éva»ion de Caprera : comment, après avoir quitte

Florence, il s'est dirigé ver» la frontière pontificale et a pris le commande-
ment de» forces révolutionnaires : attaque et prise de Monte-Rotondo. —
Vive émotion à Rome : crainte d'un siège. — Hésitations et lenteurs de Gari-

baldi.— Gomment il est devancé par le» troupe» française». — L'avant-garde

du corp» expéditionnaire entre dan» Rome.

X. — Gomment l'Italie, impuissante à empêcher l'intervention, se décide a

occuper elle-même quelque» point» du territoire pontifical. — Singulière

situation : quatre armée» à la foi» dan» le» Etat» du Saint-Siège : crainte de

conflit. — Gomment la conduite la plu» énergique est en même temps la plus

sage. — Plan d'action.— Les Pontificaux, soutenus par les troupes françaises,

partent de Rome le 3 novembre. — Rencontre de» Garibaldien» en avant de

Mentana. — Le combat et se» diverse» péripétie» (3 novembre). — Défaite

de» Garibaldien». — Gon»équence» de la victoire. — Le» Français et le» Pon-

tificaux rentrent à Rome (6 novembre).

XI. —• Garactère général de l'intervention française en 1867 : ce fut le dernier

succès de l'ancienne politique : l'empire et le parti religieux : interpellation

au Gorp» légi»latif et déclaration fameu»e de M. Rouher (5 décembre 1867).
— En quoi ce retour fut passager, et quelle erreur initiale devait vicier

iusqu'à la fin la politique de l'Empereur.

L'Exposition universelle s'était ouverte au bruit des affaires

luxembourgeoises, elle se ferma au bruit des affaires italiennes.

, On comprendrait mal la crise qui, vers la fin de 1867, agita
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la Péninsule, si on ne remontait jusqu'à la Convention du

15 septembre 1864 conclue entre Napoléon III et Victor-

Emmanuel.

Ce traité que nous avons mentionné à sa date (1), mais sans

y insister, se résumait en trois stipulations principales. L'Italie

s'engageait à ne point attaquer le territoire actuel du Saint-

Père et à empêcher même toute agression venue de l'extérieur.

En retour, la France s'obligeait à évacuer les États romains

dans un délai maximum de deux années. Enfin, par un proto-

cole annexé à la Convention, Victor-Emmanuel promettait de

transporter la capitale dans une ville qui serait ultérieurement

désignée et qui, dans la pensée des négociateurs, ne devait

être autre que Florence. — Entre toutes les clauses de l'acte,

cette dernière disposition était, aux yeux de la France, la plus

importante. Combien de fois les Italiens n'avaient-ils pas pro-

clamé Rome capitale! En fixant à Florence le siège du gouver-

nement, ils semblaient renoncer implicitement à leur fastueux

programme et fournir un gage de leur bonne foi. Ainsi en jugea

M. Drouyn de Lhuys, alors ministre des affaires étrangères, et

c'est dans cet espoir que le traité fut ratifié.

Que dire de cette convention? Les longues complaisances

de l'Empereur avaient si bien encouragé et affermi les an-

nexions qu'il eût été malaisé d'imaginer et surtout d'imposer

une autre combinaison. Napoléon ne pouvait ni morceler de

nouveau l'Italie après l'avoir aidée à s'unifier, ni prolonger

indéfiniment à Rome une occupation, onéreuse pour le protec-

teur, souvent importune pour le protégé. Impuissant à défaire

son œuvre, trop ménager des intérêts catholiques pour la

pousser jusqu'au bout, il s'était mis en quête d'un expédient

qui établît entre les deux pouvoirs rivaux un modus vivendi à

peu près tolérable. De ces pensées modestes et un peu décou-

ragées, était sorti le traité du 15 septembre. Que l'arrangement

fût précaire, nul n'eût songé à le contester. Du moins, il avait

l'air de régler l'obsédante question romaine. Il permettait à la

France de replier son drapeau sans forfaire à ses engagements

(1) Voir t. IV, p. 535.



244 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

et à son honneur. Il assurait à la papauté un délai de deux

ans qui pourrait être utilisé pour de nouvelles négociations. A
la vérité, le sort des précédents pourparlers n'autorisait pour

l'avenir que peu d'espérances. Mais Pie IX pouvait mourir :

un pape moins absolu pouvait être élu à sa place : l'Italie

elle-même pouvait se montrer plus accommodante. Que si

l'antique principauté pontificale devait succomber, ce serait

sans doute sous une révolution intérieure, et la France échap-

perait, paraîtrait échapper à la responsabilité du dénouement.

Fort embarrassé déjà dans sa politique, l'Empereur était réduit

à se réjouir de ces solutions incomplètes, et sa prévoyance

lassée n'allait pas au delà.

Dans toute l'Europe, les catholiques, les conservateurs de

toute nuance dénoncèrent comme une nouvelle faiblesse ce

qui n'était que la résultante de toutes les faiblesses passées.

« J'avoue que la nouvelle de la Convention a été pour moi un

coup de foudre (1) » , disait Pie IX à l'ambassadeur de France,

M. de Sartiges. Avec ses familiers, le Saint-Père déguisait moins

encore son déplaisir; et s'irritant qu'on ne l'eût point consulté :

« On m'a traité, répétait-il, comme un mineur ou comme un

interdit (2) .» En Autriche, les mêmes appréciations défavorables

prévalurent : « Il en sera du traité du 15 septembre comme
du traité de Zurich » , observa le chef du cabinet de Vienne,

et ayant formulé ce dédaigneux jugement, il s'abstint de tout

autre commentaire (3). Les plus véhéments furent les catho-

liques de France. Ils s'étonnèrent qu'ont eût osé régler le sort

du pape en dehors du pape lui-même. L'acte récent leur parut

l'abandon du Saint-Siège; seulement, ajoutaient-ils avec ironie,

c'était un abandon à terme. Avec soin et sans rien omettre, ils

relevèrent toutes les singularités du traité : la plus grande était

le choix du protecteur qui aurait la défense des frontières pon-

tificales. Jadis Victor-Emmanuel avait, par ruse ou violence,

conquis les trois quarts du patrimoine de saint Pierre : or voici

(1) Dépêche de M. de Sartiges, 24 septembre 1864. (Bernard d'Hargourt,

tes Quatre Ministères de M. Drouyn de L/iuys, p. 199.)

(2) Besson, Vie du cardinal de Bonnecliose, t. II, p. 32.

(3) Correspondance ine'dite du duc de Gramont,
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qu'on confiait à sa garde les lambeaux d'État qu'il n'avait pas

encore ravis.

On eût pu croire ces critiques trop acerbes. Les Italiens se

chargèrent de les justifier. « Florence n'est qu'une étape vers

Rome.» Ainsi s'exprima dès le premierjour la presse de Turin. Ce

jugement n'était que celui desjournaux et, à ce titre, pouvait être

récusé. D'autres déclarations suivirent, plus malaisées à désa-

vouer. Le marquis Pepoli, parent de l'Empereur, avait été l'un

des négociateurs du traité : or le 9 octobre 1864, dans un ban-

queta Milan, il parla en ces termes : « La Convention ne porte

atteinte à aucune des parties du programme national et brise

seulement les derniers anneaux qui unissaient la France aux

ennemis de l'Italie. » A toute rigueur, ce commentaire osé eût

trouvé son excuse dans les entraînements de l'improvisation.

Bientôt la publication des pièces officielles ne laissa plus aucun

doute sur l'interprétation qui prévaudrait au delà des monts.

Ces pièces officielles, ce furent d'abord une dépêche de

M. Nigra, en date du 15 septembre, puis un rapport adressé,

quatre jours plus tard, au roi, par le chef du cabinet. L'un et

l'autre document étaient conçus en termes identiques. Avec
une chaleur égale, l'ambassadeur et le ministre se défendaient

d'avoir rien sacrifié des aspirations nationales : pour aller à

Rome, ils avaient répudié les moyens violents, mais pas du

tout les autres : leur projet, disaient-ils, se rattachait à Cavour

qui, dans les derniers temps de sa vie, en avait tracé l'ébauche,

et ils l'avaient recueilli comme le testament d'un mourant. Les

deux hommes d'Etat s'appliquaient à proclamer le principe de

non-intervention. Quant au changement de capitale, ils se

gardaient de laisser pressentir aucune concession à la France,

mais le justifiaient par des motifs stratégiques ou de bon ordre

administratif. — Quand il connut cette glose toute nouvelle,

M. Drouyn de Lhuys témoigna une extrême surprise et, avec

une émotion sincère, protesta On vit alors un assez singulier

spectacle. Le ministre de Napoléon et l'envoyé du roi se réu-

nirent, relurent les textes, pesèrent chaque phrase, interpré-

tèrent cette convention vieille de six semaines comme on eût

fait d'un document antique qui sollicite toutes les finesses de
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l'exégèse. Ils s'expliquèrent d'abord seuls, puis devant l'Em-
pereur, choisi comme arbitre et destiné à les départager.

Longtemps on discuta sur les moyens moraux, les aspirations

nationales^ les forces de la civilisation^ vagues formules der-

rière lesquelles l'Italie dissimulait ses convoitises et la France
sa faiblesse. Cependant, après un arrangement si récent, une
querelle publique eût été scandale. Moitié entente réelle,

moitié désir de cacher les divergences, on se déclara mutuel-

lement satisfait. « Il m'a paru que nous étions d'accord »

,

écrivait le 30 octobre 1864 M. Drouynde Lhuys à notre repré-

sentant à Turin, M. de Malaret (1).

Cette constatation un peu mélancolique révélait plus de rési-

gnation que de confiance. Gomment la confiance se fût-elle

justifiée? A quelques jours de là, l'Italie souligna de nouveau,

par un très bruyant commentaire, le sens qu'elle attachait au

traité.

La Convention relevait de la prérogative royale. Mais le

changement de capitale ne pouvant s'accomplir sans dépense,^

les Chambres, appelées à statuer sur la demande de crédits^

furent amenées, sans trop forcer leur ordre du jour, à juger

l'acte du gouvernement. Ce que les diplomates avaient insinué

avec certains ménagements, les députés, les ministres eux-

mêmes le proclamèrent avec une sincérité brutale. Dans la

discussion des bureaux, quelques représentants ayant laissé

entendre que le roi avait renoncé à Rome, l'interprétation fut

aussitôt repoussée : en revanche, plusieurs demandèrent que

Florence ne fût déclarée que capitale provisoire en attendant

la capitale définitive. Fidèle interprète de la pensée générale,

le rapporteur du projet ne réprouva entre tous les moyens

d'aller à Rome que la violence ouverte, tout le reste étant

permis. La délibération publique s'ouvrit le 7 novembre. Les

personnages les plus considérables y prirent part : tous affir-

mèrent les ambitions nationales, u La Convention ne tranche

pas la question romaine, mais est un acheminement vers la

(1) Documents diplomatiques, 1864, p. 60-64.— Voir aussi Bernard d'Har-

couRT, les Quatre Ministères de M. Drouyn de Lhuys^ passim.
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solution» , dit M. Visconti-Venosta, ministre des relations exté-

rieures (1). « Privé des baïonnettes étrangères, le pouvoir

temporel ne peut plus durer longtemps (2) » ; ainsi s'exprimait

le ministre de l'intérieur, M. Lanza. Le général La Marmora,

chef du cabinet, si modéré d'ordinaire en son langage, et tout

d'abord peu favorable au traité, se mit lui-même à l'unisson

du sentiment public : « Nous pourrons, dit-il, avancer lente-

ment, mais nous ne reculerons jamais (3). » Dans la haute

Chambre, le spectacle fut le même. Seul, un des sénateurs osa

restituer aux mots leur véritable sens, ce fut Maxime d'Azeglio.

Il était vieux alors et bien près de sa fin. Trop faible pour lire

son discours, il emprunta la voix d'un ami. Il s'éleva contre

l'idée fastueuse et vaine de Rome capitale. Il voulait Rome
ville italienne, érigée en municipe sous la suzeraineté du

Pape. « J'ai peine à concevoir, ajoutait-il, que le catholicisme

puisse jamais comprendre, à côté du Pape au Vatican, le roi

d'Italie au Capitole. » L'assemblée, les tribunes elles-mêmes

écoutèrent avec une curiosité nuancée de sympathie les hautes

et sereines pensées de ce vieillard qui allait mourir. Puis l'at-

tention se porta ailleurs, comme si déjà ce langage n'eût plus

été d'un vivant. Quand on alla aux voix, 315 députés contre

68, 134 sénateurs contre 47 se prononcèrent pour la Con-

vention.

La ville de Turin avait assisté à ce débat, enfiévrée et morne

tout ensemble. C'était sa déchéance que le Parlement consa-

crait. Quand tout fut fini, le roi quitta presque furtivement l'an-

cienne et vaillante capitale où si longtemps avaient régné ses

aïeux. Florence, vers laquelle le monarque dirigea ses pas, se

chargea de donner un suprême commentaire à la Convention

du 15 septembre. Elle ne crut point à sa propre grandeur.

Quand elle vit arriver sur la place du Palais-Vieux le roi, la

cour, les députés, les fonctionnaires, elle ne put se persuader

que tout ce mouvement fût pour elle, et, comme la statue de

la Nuit qui orne le tombeau de Julien de Médicis et que Michel-

(1) Parlamento italiano, 1864, p. 3728.

(2) Id.y p. 3790.

(3) Id., p. 3764.
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Ange ne voulait animer que pour les jours glorieux, elle dédai-

gna de se redresser à ce bruit qui ne ferait que passer. Avec

une froide et distraite indifférence, elle prêta à Victor-Emma-

nuel son palais Pitti, au Parlement sa vieille salle du Grand-

Conseil, comme on prête une hôtellerie somptueuse pour une

halte plus ou moins prolongée. Loin de se sentir éblouis, les

doux Toscans se plaignirent de toute cette affluence, qui chan-

geait leurs coutumes, troublait leur repos et ne leur apporterait

que de courts profits. Puis ils se replièrent dans leurs souve-

nirs, assez augustes pour les dispenser d'ambition. Capitale,

Florence l'était, sans doute, mais capitale de passage ! Elle le

savait, et son scepticisme à l'endroit de sa prééminence achevait

de marquer la fragilité de l'acte que les chancelleries venaient

de parafer.

II

Même interprétée dans le sens le plus défavorable au Saint-

Siège, la Convention du 15 septembre 1864 comportait un sur-

sis de deux ans. Les temps qui suivirent furent remplis par

toutes sortes de projets qui, en dépit des anciens échecs, s'obs-

tinaient à vouloir réconcilier Victor-Emmanuel et Pie IX.

Au mois de mars 1865, un visiteur notable arriva de Franc*'

en Italie : c'était M. de Persigny. Il passa à Rome les fêtes de

la semaine sainte. Sa présence y éveilla une curiosité très

grande, excessive même ; car on lui attribuait auprès de l'Em-

pereur un crédit que déjà il n'avait plus. Il vit beaucoup de

monde et parut très empressé à se renseigner sur la condition

de l'État pontifical. A son retour, il publia, sous le titre de

Lettre de Rome, une brochure qui aspirait à délimiter chacun

des deux pouvoirs rivaux. Avec beaucoup de force, il détour-

nait Victor-Emmanuel de monter au Gapitole et estimait que

la Rome antique « l'écraserait de tout le poids de l'histoire »

En revanche, il jugeait avec une rigueur extrême le parti ultra
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montain et souhaitait que la cité des Papes, tout en demeurant

sous la suzeraineté pontificale, participât, comme ville libre,

aux privilèges et aux charges de l'Italie. C'était, au fond, la thèse

de Maxime d'Azeglio, développée avec moins d'éloquence, de

sérénité et d'éclat. La brochure fit du bruit, moins par elle-

même que par le nom de l'auteur, et, pendant quelques jours,

les feuilles publiques la commentèrent, comme si elle eût été

le reflet des pensées qui prévalaient aux Tuileries.

Dans l'entrefaite, une négociation s'entama, qui n'avait trait

qu'aux questions religieuses, mais qui fit naître le très fugitif

espoir d'un accord politique. Entre tous les soucis du Saint-

Père, l'un des plus cuisants était le sort de l'Église d'Italie. Un
grand nombre de prélats avaient été éloignés de leurs diocèses :

en outre, faute d'entente entre les autorités civiles et ecclésias-

tiques, beaucoup d'évêchés demeuraient vacants. Faisant un

jour allusion à cet état de choses et à l'urgence d'y remédier,

Pie IX disait à l'ambassadeur d'Espagne : « Je ne veux pas

mourir sans avoir fait tout mon possible pour remplir ce devoir

de conscience (1). » Dans cet esprit, il s'adressa à Victor-Em-

manuel et, en une lettre très paternelle, lui recommanda les

intérêts catholiques. Le roi, ses ambitions mises à part, était

aussi éloigné que personne des querelles religieuses. Il fut

touché de l'initiative et y répondit en termes non seulement

respectueux, mais conciliants. M. Vegezzi, magistrat instruit,

très versé surtout dans les questions ecclésiastiques, fut envoyé

à Rome. Sa mission était de négocier le retour des évéques

absents, de préparer la nomination aux évêchés privés de titu-

laires , de proposer en outre une nouvelle circonscription des

diocèses, enfin de régler les formalités de Vexequatur et du

serment (2). On assure que le cardinal Antonelli, en se prê-

tant aux entretiens, tint à écarter dès l'abord toutes les ques-

tions politiques : « Il est bien établi, dit-il, que nous ne sorti-

rons pas de la sacristie. » En dépit de cette réserve, qui eût

(1) Dépêche de M. Pacheco, ambassadeur d'Espagne, 6 avril 1865. (Docu-

ments relatifs aux affaires de Rome^ communiqués aux Cortès.)

(2) Instructions du général La Marmora au commandeur Vegezzi, 29 avril

1865.
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douté que l'entente religieuse, si elle se réalisait jamais, ne fût

un acheminement vers une entente plus complète? Au début, les

dispositions réciproques parurent très favorables. L'ambassade

de France avait reçu Tordre de se tenir à l'écart des pourparlers,

mais de Rome arrivaient à Paris d'excellentes nouvelles. Quand
on alla au fond des choses, on se heurta au double obstacle qui

avait paralysé jusqu'ici tous les essais de rapprochement. Très

bienveillant dans son langage, Pie IX se rejetait brusquement en

arrière à chaque formule qui lui semblait impliquer, à un degré

quelconque, la reconnaissance du nouveau royaume ou l'aban-

don de ses propres droits. D'un autre côté, Victor-Emmanuel,

quels que fussent ses témoignages de bon vouloir, ne se com-

plaisait en aucun arrangement, s'il n'avançait ses desseins sur

Rome. Au mois de juin 1865, M. Vegezzi revint à Florence,

essayant en vain de couvrir sous les apparences d'un ajourne-

ment l'échec réel des pourparlers. « La négociation, disait-il,

n'est point rompue, mais interrompue. » La vérité, c'est que,

loin d'aborder les questions politiques, on ne trancha pas même
les difficultés religieuses. Le seul résultat, ce fut le retour dans

leurs diocèses d'une trentaine d'évéques qui en avaient été

éloignés.

Cependant l'Autriche et bien plus encore l'Espagne se mon-

traient très soucieuses du sort du Pape, prochainement livré à

ses propres forces. Jusqu'ici Napoléon avait revendiqué pour

lui seul la protection du Saint-Siège. Le drapeau de la France

disparaissant, une action commune des puissances catholiques

en faveur du Souverain Pontife ne serait-elle pas opportune ?

Dès le mois de janvier 1865, M. Mon, ambassadeur d'Espagne

à Paris, vit M. Drouyn de Lhuys. « Nous avons, lui dit-il, deux

ans pour nous entendre, pour aviser aux événements, pour

assurer le pouvoir et l'autorité du Saint-Père. » C'est alors que

fut repris un projet souvent agité, celui d'une garantie collec-

tive pour le maintien du domaine temporel. Plus d'une fois,

M. Mon conféra sur ce sujet avec son collègue autrichien,

M. de Metternich. Mais ces entretiens diplomatiques ne se tra-

duisirent par aucun acte positif. La France ne souhaitait guère

de se lier de la sorte : en outre, elle n'ignorait pas que l'Italie
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considérerait une telle combinaison comme une atteinte au

principe de non-intervention. L'Autriche, quelles que fussent

ses inquiétudes sur l'avenir de la papauté, était dominée par

une préoccupation supérieure : celle d'échapper à la responsa-

bilité des affaires italiennes. Laissée à elle-même, l'Espagne

était impuissante. Par un assez singulier retour, la seule évolu-

tion qui s'accomplit fut en faveur du nouvel état de choses :

M. Mon quitta l'ambassade de Paris, et le cabinet de Madrid

reconnut le royaume d'Italie (1).

Au milieu de tous ces projets ou ébauches de projets, l'année

1865 s'était écoulée. Comme l'automne s'achevait, l'Empereur

rappela de Rome un régiment. Ce fut la première exécution du

traité. En prouvant au cabinet de Florence sa fidélité à ses

engagements. Napoléon eut à cœur de multiplier vis-à-vis du

Saint-Père les témoignages de sa bonne volonté. Toute l'année

1866, la dernière avant l'évacuation, fut remplie parun double

effort du gouvernement français, — effort sur le Saint-Siège

pour l'aider à se suffire à lui-même, — effort sur l'Italie pour

lui inculquer le respect de ses promesses.

Vis-à-vis de Pie IX, le plus malaisé serait de le ramener aux

choses de la terre. Son âme, lassée des tromperies humaines,

ne cherchait plus d'autre force que celle qui se puise en Dieu.

Il se montrait à la fois absolu dans ses pensées jusqu'à l'in-

transigeance, résigné jusqu'au détachement dans le train ordi-

naire de sa vie. Dépositaire d'un pouvoir qui ne lui appartenait

pas, il conservait dans la ruine de sa puissance matérielle un

souci unique, celui de maintenir l'entière intégrité du droit.

Convié sans cesse à se réconcilier avec le monde nouveau^ il

s'irritait de cette exhortation qui lui semblait absurdité ou

impertinence, et se refusait à suivre ceux que, par vocation

divine, il se croyait appelé à diriger. L'année précédente, en

une Encyclique restée fameuse (^), il s'était attaqué à cette

société moderne qui avait la prétention d'empiéter sur lui et,

entre toutes les maximes équivoques et douteuses, avait choisi,

(1) Voir dépêches de M. Mon, 25 janvier, 27 mars, 16 mai 1865. {Docu-

ments communiqués aux Cortès sur les affaires de Rome.)

(2) Encyclique du 8 décembre 1864.
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pour les condamner, celles que les habitudes publiques avaient

le plus vulgarise'es, même parmi les croyants. L'émoi avait été

grand, et ce langage, même dépouillé de sa rigueur théolo-

gique par les commentaires épiscopaux, avait résonné avec un
son inaccoutumé. Ayant proclamé comme prince les droits de

«es prédécesseurs et accompli comme guide des âmes ce qu'il

jugeait son devoir. Pie IX ne ietait plus sur tout le reste qu'un

regard tranquille. Pour la politique, il avait Antonelli; pour

la guerre, Mérode. Mais la politique, il y Cfoyait peu, et point

davantage à l'épée. Un jour, à la fin de l'été de 1865, M. de

Mérode apprit qu'on le trouvait malade, fatigué, ayant besoin

de repos. Tout cela lui fut dit doucement, paternellement; et

non moins doucement le ministère des armes lui fut retiré.

« On m'a mis à la retraite, écrivait le prélat à son frère (1),

pour raison de santé, avec 100 écus par mois, en attendant

qu'on me donne une autre destination. » N'ayant plus rien à

espérer ou à craindre. Pie IX puisait sa sérénité dans l'excès

de sa disgrâce. Il avait passé l'été de 1865 à Gastelgandolfo.

A son retour, le peuple de Rome avait admiré sa bonne mine,

son visage reposé dans la paix de sa retraite. Par un singulier

contraste, la destinée affermissait les jours du vieillard en

même temps qu'elle ébranlait son trône. Ainsi tombèrent les

espérances de ceux qui, spéculant sur un prochain conclave,

se flattaient de devenir les maîtres sans usurpation et parle

seul bénéfice de la mort. Aux visiteurs qu'il recevait— et il en

recevait beaucoup — le pontife se plaignait, mais d'ordinaire

sans amertume : « Vous voyez, disait-il, le pauvre pape chargé

d'ans et de malheurs. » Quand on lui parlait d'aide, de protec-

tion, d'intervention des puissances, il secouait la tète et mon-

trait le ciel. Parfois il faisait allusion à tous les projets qui

déguisaient, sous le nom de transaction ou d'arrangement,

l'entier dépouillement du Saint-Siège. Alors ses yeux s'ani-

maient, sa voix devenait vibrante, comme il arrive aux humbles

et aux doux qui, s'étant retenus longtemps, éclatent sous l'ef-

fronterie du sophisme ou de l'injustice : « Vraiment ces mes-

(1) Lettre du 21 octobre 1865.
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sieurs se moquent de moi » , disait-il avec un mélange de véhé-

mence et de dédain. Pourtant l'âge et le malheur n'avaient

point effacé chez lui la grâce souriante, l'aimable abandon qui

avaient valu tant de popularité à sa jeunesse. Tantôt avec ses

familiers, tantôt avec les étrangers qu'il admettait à des entre-

tiens privés, il lui arrivait de se livrer sans contrainte. C'était

alors merveille de l'ouïr, exhumant tous les souvenirs de son

long passé, jugeant d'un mot vif, plaisant ou dédaigneux, les

hommes et les choses, très loquace, indiscret même, — el

Antonelli s'en plaignit plus d'une fois,— d'une bonhomie char-

mante, mais d'une bonhomie pleine de traits, coupant de

longues phrases françaises la langue de son pays, et saupou-

drant de sel gaulois ce que la finesse italienne n'eût qu'impar-

faitement exprimé. On écoutait avec une attention ravie : mais

voici que tout à coup l'auguste vieillard se taisait, comme saisi

de remords et ayant dépassé le degré de malice que peut se

permettre un saint. De la France, le pieux pontife parlait en

termes mêlés de tristesse et de sympathie. Tout en se défiant

de la faiblesse de l'Empereur, il rendait hommage à ses bonnes

intentions. En revanche, il se louait médiocrement de l'am-

bassadeur, M. de Sartiges, qui, à Rome, recevait, une semaine,

les amis du Pape, et, une autre semaine, ses adversaires. Quant

à l'armée française, il lui témoignait une bienveillance sans

mélange et regrettait seulement que l'heure de la séparation

fût proche. « C'est sans doute la dernière fois que je pourrai

vous bénir en cette solennité », dit-il le I" janvier 1866, en re-

cevant les vœux du général de Montebello et de ses officiers.

Puis avec émotion : « Après votre départ, continua-t-il, les

ennemis de l'Église viendront peut-être à Rome. » Le reste

de la harangue se fondit en une prière : « Je prie pour vous,

pour la France, pour la famille impériale. »

Ces dispositions résignées et légèrement hautaines, cette

défiance de tout secours humain cadraient mal avec la condi-

tion de l'État pontifical, bientôt obligé de rassembler toutes

ses ressources pour combattre la Révolution. Quand on parla

à Pie IX de fortifier son armée en prévision de notre départ,

son premier sentiment fut celui de l'impuissance ; « Mon
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armée! répliqua-t-il, les Piémontais trouveront bien moyen de

la dissoudre. » Cependant lorsque les frégates françaises, le

Labrador et le Gomer^ envoyées à Givita-Vecchia, eurent

ramené à Toulon quelques-uns de nos bataillons, les con-

seillers du Saint-Père, émus de l'avertissement, sentirent leur

vigilance se réveiller. Attentif à mettre à profit ce revirement,

l'Empereur offrit non seulement ses conseils, mais son concours

indirect. Le Saint-Père avait à son service quelques troupes

indigènes, un bataillon de carabiniers composé surtout de

Suisses et d'Allemands, et, de plus, l'ancien corps franco-belge

devenu le régiment des zouaves pontificaux. Napoléon imagina

de constituer, en outre, pour le service du Pape, une légion

levée en France, encadrée dans des cadres français, et qui

serait enrôlée sous le drapeau pontifical. Deux exemples

récents autorisaient pareille création : ainsi avait fait Louis-

Philippe vis-à-vis de l'Espagne, et tout dernièrement l'Empe-

reur lui-même vis-à-vis de Maximilien. Le 30 janvier 1866, un

décret décida l'organisation de ce corps qui recevrait des enga-

gements pour cinq ans et n'accepterait que des hommes catho-

liques de religion et libérés du service militaire en leur pays.

Plus tard, afin de faciliter le recrutement, on admit des soldats

en congé ou tirés de la réserve; en outre, il fut stipulé que les

officiers conserveraient dans l'armée française tous leurs droits

à l'avancement. Au mois d'août 1866, la légion comptait envi-

ron mille hommes. Elle s'organisa à Antibes; d'où le nom de

légion (TAntibes, nom qui lui resta. Le commandement en fut

confié à un colonel récemment mis à la retraite, le colonel

d'Argy. Rien ne fut négligé pour y affermir l'idée que le service

du Pape était la prolongation du service de la France. Tel fut

le sens d'une proclamation très chaleureuse que le général

d'Aurelles, au moment du départ, adressa à ceux qui s'embar-

quaient. Sous une forme moins solennelle, mais avec plus de

précision, le maréchal Randon, dans une lettre au colonel

d'Argy, exprima les mêmes sentiments. Ayant signé le traité

du 15 septembre, Napoléon tenait à établir, aux yeux des

catholiques, qu'il protégerait le Pape de loin aussi bien qu'il

l'eût fait de près. « J'aiderai le Saint-Père à former une armée,



MENTANA. 255

disait-il en ce temps-là au cardinal de Bonnechose. Jamais je

ne permettrai à l'Italie de violer le territoire pontifical, m Et il

ajoutait avec une expression de fermeté qui ne lui était pas

habituelle ; « On peut compter sur moi. » Le 22 sep-

tembre 1866 la légion d'Antibes entra à Rome. La sollicitude

impériale l'y suivit : « Il faut accroître la légion, mandait le

souverain, mais il faut l'augmenter peu à peu et sans

bruit (I). »

On remarquera l'accent un peu timide de ces dernières

paroles. Cette circonspection s'expliquait parles ménagements

envers l'Italie. Tandis que l'Empereur exhortait Pie IX à

l'énergie, il prêchait la modération à Victor-Emmanuel.

Quel serait le succès des conseils portés à Florence? A ne

considérer que les apparences, il semblait que notre diplomatie

eût pour être écoutée les titres les plus sacrés. Pendant cette

année 1866, la France avait poussé jusqu'au plus extraordi-

naire oubli d'elle-même la sollicitude envers sa protégée. De
ses propres mains et au mépris de sa sécurité à venir, elle avait

noué l'alliance entre Florence et Berlin. La libération de la

Vénétie avait été le pivot de sa politique, et, inspirant ou gui-

dant les tortueuses négociations italiennes tantôt auprès de

l'Autriche, tantôt auprès de la Prusse, elle avait pratiqué le

genre de duplicité le plus rare, celui qui s'exerce pour le

compte d'autrui. Après Custozza, elle n'avait eu qu'un souci,

celui de récompenser la défaite comme rarement est récom-

pensée la victoire. Était-il vraisemblable qu'ayant assuré à

l'Italie, même vaincue, le splendide joyau de Venise, l'Empe-

reur ne pût, en échange, obtenir quittance vis-à-vis de Rome?
On vit alors combien sont fragiles, de nation à nation, les

liens de la reconnaissance. L'Italie s'était irritée de recevoir

par grâce ce qu'elle eût souhaité ravir par conquête, et, loin de

remercier le bienfaiteur, avait eu peine à ne pas lui reprocher

le bienfait. L'acquisition de Venise, au lieu d'apaiser les con-

voitises, les surexcita. Relativement à la Convention du 15 sep-

(1) Voir Mémoires du maréchal Randon, t. II, p. 118-125. — Voir aussi Vie

du maréchal Randon, par M. Rastoul, p. 278.
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tembre, l'ancien commentaire subsista, plein de réserves sub-

tiles et d'équivoques. N'y avait-il pas même quelque optimisme

à parler d'équivoque? Comme Victor-Emmanuel recevait les

procès-verbaux du plébiscite de la Vénétie, il se félicita que

l'Italie fût faite, mais insinua qu'elle n'était point encore ache-

vée. A Venise, au théâtre de la Fenice, les émigrés romains

osèrent déployer devant le roi triomphant la bannière de Rome
entourée d'un crêpe de deuil (1). De Florence, notre ministre

plénipotentiaire, M. de Malaret, mandait des informations assez

peu rassurantes. « Nous avons affaire, écrivait-il le 2-4 octobre

1866, à un gouvernement médiocre, à une mauvaise Chambre,

à une opinion publique sans direction. » Il énumérait, sans en

omettre aucune, les diverses causes qui avaient affaibli le parti

de l'ordre et amoindri l'inHuence française : le résultat négatif

de la mission Vegezzi avait découragé les tentatives d'accom-

modement avec la papauté : tant que la question vénitienne

était demeurée irrésolue, la question romaine avait été relé-

guée au second plan; désormais aucune autre ne la ferait ou-

blier : l'alliance prussienne avait accoutumé l'Italie à ne plus

compter exclusivement sur Napoléon, mais à chercher ailleurs

ses appuis. Dans la suite de sa dépêche, M. de Malaret s'appli-

quait à atténuer ces appréciations très sombres. Il croyait, il

voulait croire au triomphe des esprits modérés : «J'ai la ferme

conviction, ajoutait-il, que personne ne songe à se mettre en

opposition directe avec l'Empereur. » Quels que fussent ces

correctifs, la note inquiète dominait, et notre représentant

finissait par cet aveu : « L'indépendance vis-à-vis du gouverne-

ment impérial est en ce moment à l'ordre du jour en Italie. »

Après toutes ses complaisances. Napoléon aurait achevé de

se discréditer s'il eût souffert que le gouvernement de Florence

se dérobât à ses engagements. Dès le 15 octobre 1866, une

dépêche de M. de Moustier avait proclamé la volonté de la

France, qui était de continuer au Saint-Père sa protection.

Quinze jours plus tard, l'Empereur souligna, et en un ton de

reproche qui ne lui était pas habituel, ce que son ministre

(i) Voit Pâsolivi, MemorieraccoUe da suojiglia, p 446-447.
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s'était contenté d'indiquer. Le 3 novembre, dans une lettre à

Arèse, après avoir rappelé le superbe présent de Venise, il

continuait en ces termes : « Maintenant il reste l'affaire de

Rome. Il faut qu'on sache bien que, de ce côté, je ne céderai

en rien, que je suis bien décidé, tout en exécutant la Conven-

tion du 15 septembre, à soutenir le pouvoir temporel du Pape

par tous les moyens possibles (1) » Cependant on touchait au

terme marqué pour l'évacuation. On pouvait craindre pour

cette époque quelque acte inconsidéré des ministres, quelque

poussée du parti révolutionnaire, ou, à défaut de manifestation

plus regrettable, quelque parole imprudente du roi, notam-

ment à l'ouverture des Chambres. Napoléon avait, en la per-

sonne de M. de Malaret, un mandataire intègre, sagace, tout à

fait digne de sa confiance. Néanmoins les circonstances lui

parurent si graves qu'il jugea opportun l'envoi en Italie d'un

messager extraordinaire. Ce messager, il le choisit parmi ses

familiers, comme pour bien marquer que, cette fois du moins,

sa politique personnelle et intime se confondait avec sa poli-

tique officielle. Le 15 novembre 1866, le général Fleury partit

pour Florence.

«J'étais un envoyé officieux, appelé à donner des conseils et

surtout à rappeler la parole jurée. » C'est en ces termes que

Fleury (2) a défini son ambassade. Ses instructions, qui lui

furent remises par l'Empereur lui-même, avaient pour but de

bien établir que le temps des complicités était passé : par con-

viction autant que par politique, l'Empereur n'abandonnerait

pas le Saint-Père et emploierait tous ses efforts pour l'empêcher

de quitter Rome ; il exécuterait avec fidélité la Convention du

15 septembre, persuadé que, de soii côté, le cabinet de Florence

tiendrait ses engagements et ferait même davantage. Il dépen-

dait du gouvernement italien de prévenir dans Rome toute

révolution, u Si donc, continuait Napoléon, après le départ des

troupes françaises, le Pape étail contraint de quitter sa capi-

tale devant une émeute, la France n'hésiterait pas à le ramener

(1) Voir BoNFADiNi, Vita di Francesco Àrese, p. 353.

(2) Fleury, Souvenirs, t. II, p. 304.

T. V. 17
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avec ses troupes. Dans ce but, vingt mille hommes seraient

toujours laissés entre Toulon et Marseille, prêts à être trans-

portés à Givita-Vecchia au premier appel. » A ces déclarations

catégoriques se joignaient toutes sortes de menus avis : le roi

était exhorté à montrer plus d'énergie, à diminuer ses dépenses,

à s'entendre avec Rome sur les questions religieuses, à repren-

dre la mission Vegezzi, à admettre les évêques dans leur dio-

cèse sans exiger d'eux le serment, à rendre au roi de Naples

ses biens personnels dès qu'il aurait quitté Rome. La conclu-

sion de la note était remarquable par son énergie : « Si le gou-

vernement italien marche dans cette voie, il peut être certain

de la sympathie et de l'appui de l'Empereur; sinon, non. »

Le 19 novembre, Fleury était à Florence. Il nous apprend

que, chemin faisant, il avait lu les lettres de Maxime d'Aze-

glio, l'histoire de la maison de Savoie, et, de plus, toutes sortes

d'articles appropriés, choisis dans la Revue des Deux Mondes.

Toute cette érudition ne serait point inutile, tant il faudrait

d'arguments pour contenir les ambitions italiennes! On est

confondu de tout ce que révèlent les dépêches du général. Est-

il dans une cour amie qui doit tout à la France? N'est-il pas

plutôt chez un adversaire en qui bouillonnent de récentes ran-

cunes? Gomme il arrive à Florence, il constate que les jour-

naux sont pleins de récits sur sa mission. Les commentaires

sont d'une excessive animosité : « Mais, ajoute-t-il, jusqu'ici

pas d'injures. » Et il relève cette absence d'injures comme on

eût fait d'un commencement de succès. Il voit les ministres :

a L'Italie, écrit-il le 23 novembre, aura beaucoup de peine à

baisser le drapeau de Rome capitale. » Soit désir de se faire

valoir, soit juste appréciation de la réalité, il insiste sur les

embarras de sa tâche : « Ma mission, répète-t-il, est très diffi-

cile... Ge n'est pas du tout ce qu'on croyait à Paris, chez Rou-

her. » Il est reçu en audience par Victor-Emmanuel et sort de

l'entrevue tout perplexe, tant le prince dose à parts égales les

bienveillantes formules et les inquiétantes restrictions ! Le roi

parle en bons termes de l'Empereur; mais il récrimine un peu

sur les événements de Venise : il est « plein de bonnes inten-

tions apparentes, mais sans volonté définie » : il est tout dis-
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posé à empêcher les émeutes, les démonstrations armées ou

non armées; mais il hésite à publier une telle politique : il ne

tient pas à aller à Rome
;
puis il ajoute : « au moins mainte-

nant » ; et il laisse entendre que cet avis n'est que son sentiment

personnel. Si l'envoyé de Napoléon est pour la cour de Florence

un ami, c'est au moins un ami qu'on n'avoue pas. « Je mène
ici, écrit le général, une vie très affairée, mais très retirée,

afin de ne pas froisser le sentiment italien, qui me paraît fort

éveillé ou plutôt très craintif. C'est au point que ni Ricasoli ni

les autres ministres ne m'invitent et que le roi, sous prétexte

du côté confidentiel de ma mission, en fait autant. » Fleury

d'ailleurs ne s'émeut ni ne se blesse, et bien au contraire juge

que cela va mieux. En effet, on lui promet qu'on va reprendre

la mission Vegezzi, garnir les frontières, travailler les jour-

naux, surveiller le parti de l'action. Tout heureux, il mande à

Paris les bonnes nouvelles. A quoi s'attendait l'Empereur? On
se le demande vraiment; car, non moins triomphant que son

favori, il le remercie en termes pleins d'effusion : « Je vous

félicite d'avoir déjà si bien réussi. »

« Je continue à gagner du terrain » , télégraphiait Fleury le

26 novembre. Combien ce terrain n'était-il pas mouvant! Le

roi échappe, revient, se dérobe de nouveau. « Il m'a promis

beaucoup de choses, écrit l'envoyé français le 29 novembre;

les tiendra-t-il? J'ai tant insisté que j'espère un peu. » Au
milieu de toutes ces complications, le général est arrivé à se

persuader que l'apaisement de la question romaine dépend

surtout du Saint-Siège : que le Souverain Pontife fasse quel-

ques concessions, et le roi sera obligé d'y répondre par des

sacrifices pareils : seulement M. de Sartiges est depuis trop

longtemps en fonction pour n'avoir pas usé son influence.

« Ne serait-il pas utile, mande Fleury avec une fatuité ingénue,

que j'allasse moi-même à Rome pendant quelques jours poui

porter des assurances au Pape, des conseils à ses généraux? »

Doucement l'Empereur réprime cet excès de zèle. Cependant,

à Florence, l'ambassadeur se meut dans le vide, se plaint de

ne pas recevoir de direction et, pour tromper son oisiveté,

visite les musées, fréquente les théâtres, se promène aux
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Casernes. Jaloux de lui dérober la politique, les Italiens se font

un plaisir courtois de lui montrer leur pays. « Ce serait un

crime, lui disent-ils, de rentrer en France sans avoir vu Idi ville

des doges. » Et ne pouvant aller à Rome, Fleury coupe ses

travaux diplomatiques par une course à Venise, où le conduit

somptueusement un train spécial fourni par la maison Roths-

child.

Le 5 décembre, Fleury rentrait à Florence. L'acte principal

où se révélerait la politique italienne, ce serait le discours de

Victor-Emmanuel qui devait, quelques jours plus tard, ouvrir

le Parlement. Ce discours coïnciderait avec notre départ de

Rome, en sorte qu'il aurait toute la portée d'un manifeste.

Suivant l'esprit dont elle s'inspirerait, la harangue royale inti-

miderait la révolution ou lui soufflerait une nouvelle audace.

C'est de ce côté que se concentrèrent tous les efforts de la

diplomatie française. Le roi avait annoncé sa volonté de tracer

lui-même son programme; et comme on lui proposait de lui

fournir une rédaction : « Je saurai bien trouver moi-même la

formule » , avait-il répondu. Mais pouvait-on compter sur le

roi? Fleury se montrait inquiet et l'Empereur singulièrement

sceptique. « Je redoute beaucoup, télégraphiait Napoléon le

6 décembre, le discours d'ouverture : s'il ne dit rien de bon,

tâchez au moins qu'il garde le silence. » Les jours suivants,

l'envoyé impérial transmit à Paris de meilleures nouvelles. Le

gouvernement italien venait de donner des gages de sa tolé-

rance : tous les évêques étaient rentrés dans leurs diocèses;

un nouveau négociateur, M. Tonello, allait être expédié à

Rome : enfin, le président du conseil, M. Ricasoli, avait promis

d'introduire dans le discours de la couronne les mots d'amitié,

de reconnaissance envers la France, peut-être même envers

l'Empereur; et toutes les ingratitudes passées donnaient à ce

maigre témoignage une saveur inaccoutumée. « Selon les con-

cessions obtenues à Rome, mandait Fleury avec une confiance

raffermie, j'espère amener Ricasoli à parler de conciliation,

peut-être même à proclamer Florence capitale. » En dépit de

ces informations. Napoléon demeurait sombre en ses pronos-

tics. 11 soupçonnait le gouvernement du roi de provoquer les
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désertions dans la légion d'Antibes : en outre, certains bruits,

d'ailleurs démentis à Florence, représentaient Victor-Emma-

nuel comme disposé à seconder une insurrection dans les États

romains (I). «Je doute, téléfjraphiait l'Empereur, des inten-

tions si bienveillantes de l'Italie envers Rome. » La clairvoyance

de Napoléon ne le trompait pas. Quand Fleury tenta d'obtenir

de Ricasoli des déclarations bien nettes, celui-ci objecta les

clameurs de l'opinion publique, la crainte d'une crise minis-

térielle, les dangers d'une dissolution. Quant au roi, le général

l'accusait de le fuir, de jouer aux barres avec lui, d'user de

toutes sortes de cachotteries. Le 15 décembre serait le jour

où s'ouvrirait le Parlement. Le matin, le projet de discours

fut communiqué à l'envoyé français. Il était moins bon qu'on

ne l'eût souhaité, meilleur qu'on ne l'avait craint un instant.

Le roi parlait de son respect pour les engagements pris, de sa

reconnaissance envers l'Empereur. En revanche, il faisait

allusion aux aspirations nationales ; et, par là, se continuait

l'équivoque volontairement prolongée. Fleury ayant osé criti-

quer cette dernière phrase, on lui répondit, non sans quelque

ironie, qu'elle était empruntée à une lettre écrite en 1862 par

Sa Majesté Impériale à M. Thouvenel.

« J'avoue que j'avais espéré davantage, mandait Fleury à

son souverain, en transmettant le discours royal, mais il faut

se contenter de ce succès. » A quelle modestie n'était pas

arrivée notre politique, réduite à appeler succès l'aveu d'un

traité très formel et l'octroi maussade d'un mot de gratitude ?

Le maître se montra plus accommodant encore que son envoyé.

Le 16 décembre, il lui télégraphia : « Exprimez ma satisfaction

et recevez pour vous, de la part de l'Impératrice et de la

mienne, tous mes compliments pour la réussite de votre mis-

sion. M Fleury revint à Paris, très entouré, très complimenté,

et il ne néglige pas de nous apprendre que, s'étant montré si

fin diplomate, il se trouva désigné pour la prochaine ambas-

sade. Un trait achève le tableau. C'est en Italie qu'éclata le

mécontentement. L'opposition reprocha au roi d'avoir trop

(1) Voir Souvenirs du général Fleury^ p. 339-340.
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donné à la France, d'avoir, par d'indignes atténuations, dissi-

mulé, presque trahi le vœu national : a La rude éloquence

des Alpes, disaient certains Piémontais non consolés de leur

capitale perdue, s'est amollie en touchant les bords de

l'Arno (1). »

Napoléon n'avait pas lieu de se rassurer sur l'avenir, mais

il n'avait pas non plus de motifs assez graves pour éluder ses

engagements. Tandis que Fleury négociait à Florence, les

troupes françaises demeurées à Rome s'apprêtaient à regagner

leur pays. A la nouvelle de l'irrévocable départ, Pie IX mani-

festa d'abord certaines appréhensions et songea même, à ce

qu'on assure, à appeler à Givita-Vecchia les escadres des puis-

sances catholiques (2). Bientôt il recouvra toute sa sérénité et,

suivant sa coutume, reposa tout son espoir dans la Providence.

Le 6 décembre, il reçut les Français en audience d'adieu. Que
seraient les paroles du Pape, paroles de gratitude pour la

longue protection ou paroles de reproche pour ce qui semblait

abandon? Dans la harangue de Pie IX, la tristesse l'emporta

sur la reconnaissance. Son discours fut plein de sombres pro-

nostics pour Rome, pour l'Italie, et, comme si le Pontife eût

eu un pressentiment de l'avenir, se mêla d'accents alarmés

pour la France, pour l'Empereur lui-même. A Paris, ces

plaintes déplurent fort, et davantage encore cette compassion.

Le bruit courait qu'à l'époque de l'évacuation, l'Impératrice

viendrait à Rome. Dès le mois d'octobre, la souveraine avait

confié ses pensées au cardinal de Bonnechose : « Ma présence,

avait-elle ajouté, ne vaut pas cinquante mille hommes, mais

les Italiens ne voudront pas offenser l'Empereur en ma per-

sonne (3). » Cependant, dans les conseils des Tuileries, la

démarche ne paraissait politique que si l'auguste voyageuse,

se montrant en messagère de paix, portait aux deux pouvoirs

rivaux, à Victor-Emmanuel et au Saint-Père, le rameau d'oli-

(1) Voir Bersezio, // regno di Vittorio Emmanuele II, t. VIII, p. 242.

(2) Dépêche du prince de Mettemieh au baron de Beust, 20 novembre 1866.

(Documents communiqués aux délégués des diètes de Vienne et de Pestli, 1868.)

(3) Livre-journal du cardinal de Bonnechose. (Besson, Vie du cardinal

de Bonnechose, t. II, p. 59 )
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vier. Toute conciliation semblant chimérique, le projet fut

retardé, puis on n'en parla plus. Du 3 au 7 décembre 1866, le

Gomer et le Panama, arrivés de Toulon, embarquèrent le 85*

et le 71' de ligne. Le 69** et le 29^ prirent passage en partie sur

VIntrépide. Le Mogador, le Labrador, la Seine., emportèrent le

reste du corps expéditionnaire. Comme les vaisseaux station-

naient à Givita-Vecchia, on vit paraître dans les mêmes eaux

une corvette autrichienne chargée de recueillir le Pape en cas

de péril. Dans le même temps, d'autres bâtiments abordèrent,

et mirent à terre des Français, des Hollandais, des Belges,

braves jeunes gens qu'attirait à Rome la perspective des pro-

chains dangers et qui venaient grossir le corps des zouaves. Le

11 décembre 1866, le drapeau tricolore disparut du fort Saint'

Ange. Le 13, le général de Montebello, s'embarquant le der-

nier, regagna la France.

III

Quand, après dix-sept années d'occupation française, la

cour pontificale se sentit livrée à elle-même, le premier senti-

ment fut la surprise, le second la crainte. A cela se mêlait une

légère, une imperceptible impression d'allégement, l'étranger,

même secourable, étant toujours à charge par quelque endroit.

Malgré les pronostics contraires, les mois qui suivirent furent

très paisibles. Le carnaval survenant, tout le monde se réjouit,

les amis du Pape parce que Pie IX régnait encore, et ses

adversaires parce que bientôt il ne régnerait plus. Puis vint le

carême, la semaine sainte, la pompe des cérémonies pascales;

et l'affluence des touristes, l'abondance des profits, le calme

extérieur de toutes choses, prolongèrent l'illusion de la sécu-

rité. Bientôt le bruit se répandit que d'autres fêtes, plus solen-

nelles encore, se préparaient. Le mois de juin 1867 ramenait

la commémoration centenaire du martyre de saint Pierre. On
revit le même spectacle que déjà on avait vu en 1862, pour la
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canonisation des martyrs japonais. Ce fut la même affluence

des fidèles, ce furent les mêmes témoignages de générosité et

d'amour, les mêmes démonstrations passionnées qui accla-

maient Pie IX, Pontife et Roi. Jamais la Rome papale ne

s'était revêtue de tant d'éclat qu'à la veille de la crise qui

menaçait de l'emporter. Tout ce que Pie IX n'espérait plus

des hommes, il l'attendait de Dieu, et avec une foi singulière

qui confondait. Le 26 juin, il tint un consistoire et, escomp-

tant l'avenir qui semblait lui échapper, il donna à l'épiscopat

du monde entier un prochain rendez-vous peur un concile

œcuménique.

Le parti de l'action s'accommodait mal de ce répit. Les

Français éloignés, il s'était flatté de précipiter la solution.

Seulement, pour agir, il lui fallait un point d'appui, et ici com-

mençaient les embarras.

La perfection eût été de trouver ce point d'appui dans

Rome et d'y provoquer une sédition. Le mouvement eût été

représenté au dehors comme l'acte spontané d'un peuple exas-^

péré de la servitude. Avec un peu d'audace et surtout de hâte,

on eût entraîné l'Italie; puis, en brusquant un plébiscite et en

invoquant la souveraineté nationale, peut-être eût-on désarmé

la France elle-même. Après examen, l'entreprise parut peu

réalisable. Compromis dans les anciennes conspirations, les

plus exaltés d'entre les Romains vivaient en exil. Ceux qui

restaient étaient fort circonspects et, en outre, assez sévère-

ment contenus ; car la petite armée pontificale, peu nombreuse

pour un service de guerre, suffirait, et au delà, à une répres-

sion intérieure. Que les sujets du Pape eussent contre leur

gouvernement des griefs assez multipliés, la chose n'était point

douteuse : en revanche, il en était peu chez qui la querelle

allât jusqu'à l'idée d'un divorce. Si arriérés qu'ils fussent, ils

ne poussaient pas l'indifférence jusqu'à ignorer tout à fait ce

qui se passait au delà de leurs frontières. Or, des provinces

affranchies leur arrivaient des informations fort instructives.

Là-bas on parlait d'impôts étonnamment accrus, d'administra-

tion vexatoire, quoique très sécularisée, et aussi de la conscrip-

tion qui prenait les enfants et les dispersait en des garnisons
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éloignées. A ces récits, les Romains se sentaient moins em-

pressés à se régénérer. Dans le huis clos de leur demeure, ils

calculaient leurs modestes charges, comptaient leurs fils réu-

nis autour d'eux, s'avisaient que toutes les tracasseries n'étaient

point tracasseries ecclésiastiques. Ainsi parlaient-ils, mais très

timidement, mais très bas, comme parle d'ordinaire le bon

sens. Même à ne considérer que l'éclat extérieur, à qui les

Romains n'eussent-ils pas inspiré l'envie? Quel gouvernement

leur eût donné des fêtes comme celles dont, en ce temps-là

même, ils étaient les témoins ?

Faute d'intelligences dans Rome, le parti d'action eût trouvé

dans la complicité de l'Italie le gage d'un succès prochain.

Mais, en dépit de ses ambitions, le gouvernement du roi

Victor-Emmanuel tantôt refusait ou ajournait son concours,

tantôt feignait de ne pas entendre. Même sans parler des avis

de la France, la vraie sagesse lui conseillait d'assurer sa con-

dition intérieure avant de tenter de nouvelles entreprises. Il

n'est guère d'agrandissement qui n'aille sans embarras. Les

embarras de la jeune monarchie étaient immenses Elle avait

à fondre ensemble ses anciennes et ses nouvelles provinces :

Palerme, qui, l'année précédente, s'était insurgée; Turin, qui

ne se consolait pas de sa prééminence perdue ; Naples, qui

enviait la fortune de Florence; Florence elle-même, qui n'ac-

ceptait qu'avec une indifférence dédaigneuse une supériorité

qu'elle savait éphémère. La cherté du grain, le choléra, la

conscription, la guerre avaient assombri les âmes et provoqué

L même quelques passagers retours vers les dominations dispa-

rues. La plus grande pénurie était celle de l'argent. Le premier

établissement du nouvel État, l'organisation des services admi-

nistratifs, les travaux publics, les dépenses des armements

avaient bien vite détruit l'équilibre budgétaire. Présomptueux

comme des fils de famille récemment émancipés, les Italiens,

tout d'abord, ne s'étaient pas trop inquiétés et avaient large-

ment ouvert les sources de l'emprunt
;
puis étaient venus les

expédients ordinaires, émission des bons du trésor, vente de

domaines nationaux. Ces moyens épuisés, on s'était rattaché à

un suprême espoir, celui des ressources que pourrait produire
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raliénation des biens ecclésiastiques. Comme il arrive en toute

œuvre pareille, le difficile serait la réalisation. Au commence-
ment de 1867, M. Ricasoli s'appropria un système assez ori-

ginal qui, moyennant un versement de 600 millions à l'État,

laissait au clergé lui-même le soin de liquider son propre

patrimoine. Cette redevance de 600 millions, divisée en quatre

annuités, comblerait le vide des caisses publiques. Ce qui

semblait remède suprême ne fit qu'accroître la confusion. Si

ingénieux que fût le projet, toutes sortes de critiques sur-

girent. La Chambre, à quelque temps de là, mit en minorité

le ministère ; le ministère recourut à la dissolution ; les députés

congédiés furent en grande partie réélus ; Ricasoli tomba. On
lui désigna d'abord pour successeur Menabrea

;
puis Rattazzi

prit le pouvoir. La question des biens ecclésiastiques n'était

pas résolue; en revanche, aux difficultés financières se joi-

gnaient les maux de l'instabilité politique. Telle était la condi-

tion de l'Italie au printemps de 1867. En dételles conjonctures,

qui eût conseillé d'affronter de nouvelles complications? Sans

doute, Rome apparaissait comme le complément de l'unité;

mais il fallait laisser à la Convention du 15 septembre le temps

de s'user un peu, et à Napoléon lui-même le temps de regretter

sa fermeté. L'idéal eût été une absorption progressive qui eût

peu à peu étendu aux citoyens de Rome les privilèges et les

charges de l'Italie ; sous prétexte de sécurité, on eût introduit

au château Saint-Ange une garnison royale
;
puis, sous pré-

texte de simplification, on eût abaissé aux frontières pontifi-

cales les barrières douanières. Dans ses entretiens avec M. de

Moustier, M. Nigra se gardait de prononcer le mot d'annexion,

mais parlait seulement d'assimilation, terme adouci qui ne
[

suscitait pas de colère. Dans la bouche des diplomates italiens, i

le patrimoine de saint Pierre n'était plus désigné sous le nom
d'État; mais on l'appelait simplement l'enclave pontificale. De

la sorte, les habitudes même du langage aideraient à la trans-

formation des choses. Tout étant ainsi préparé, un pape faible,

vieux, moins absolu que Pie IX, souffrirait passivement le

reste. Alors seraient satisfaites les aspirations nationales, sans

violence, sans contrainte au moins trop visible, et avec des
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transitions si habilement ménagées que l'Europe négligerait de

s'émouvoir, et peut-être même les catholiques de s'indigner.

Ces perspectives étaient bien éloignées, bien incertaines. A
défaut de Rome qui s'obstinait à demeurer paisible, à défaut

de l'Italie qui s'effrayait des risques, un homme existait, très

propre à rallier autour de lui tout le parti d'action : c'était

celui qu'on appelait 1' « invincible Garibaldi » . Il saurait

grouper les ardents, attirer à lui les indécis, compromettre le

gouvernement de Florence et, moitié de gré, moitié de force,

l'entraîner à sa suite. C'est vers lui que les impatients tour-

nèrent leurs espérances.

Dès la fin de février 1867, on l'avait vu quitter son île et

s'acheminer vers la Vénétie. A sa rentrée en scène, les ministres

du roi avaient ressenti quelque humeur. « Garibaldi est débus-

qué de son nid » , écrivait M. Ricasoli, encore président du

conseil, au préfet de Venise, le comte Pasolini. Puis il ajou-

tait : « C'est un citoyen comme un autre... on pourra l'inviter

à une fête, mais pas d'obséquiosités et surtout pas d'honneurs

quasi royaux. » La recommandation avait été observée, mais

Garibaldi était de ceux qui, d'eux-mêmes, se font leur place.

Il passa trois jours à Venise, tonna contre les prêtres, poussa

suivant sa coutume son cri contre Rome. Il se montra irrésis-

tible, il le fut même trop, car au sortir de ses harangues la

populace alla briser les vitres au palais du patriarche (1).

Ce n'était qu'un début. Bientôt la propagande révolution-

naire s'enhardit. Garibaldi, dans une lettre au Comité romain,

déclara prendre la direction du mouvement national. Un peu

plus tard, il osa remettre aux diplomates étrangers une protes-

tation solennelle contre la souveraineté du Pape. Jadis l'Assem-

blée constituante romaine l'avait, disait-il, nommé gouverneur

de Rome, et, jusqu'à ce qu'une nouvelle assemblée populaire

eût statué, il conservait ce mandat qu'il n'avait point abdiqué.

On sourit de la prétention qui parut rodomontade. Pourtant

toutes sortes de bruits couraient : une grande agitation régnait,

disait-on, sur les frontières pontificales : un convoi d'armes

(1) Voir Pasoliui, Memorie raccolte da suofigliOj p. 452 et suiv
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avait été introduit à Viterbe : Garibaldi, ajoutait-on, songeait à

prendre le commandement d'une expédition préparée à Gênes

et qui débarquerait sur le littoral des États romains. Gomme
l'été approchait, aux rumeurs vagues succédèrent des faits

positifs. Des bureaux d'enrôlement s'ouvrirent pour le recrute-

ment des volontaires; des souscriptions s'organisèrent pour les

frais de la lutte; bien plus, on vit les journaux publier libre-

ment la correspondance de Garibaldi avec les comités insur-

rectionnels de Florence et de Rome. Enfin, le 20 juin, deux

cents garibaldiens, rassemblés près de Terni, tentèrent de

s'introduire dans la province de Viterbe. Ils se dispersèrent

d'ailleurs promptement et, ayant repassé la frontière, furent

désarmés par les troupes italiennes.

Le plus important serait de mesurer l'énergie ou la faiblesse

du gouvernement royal. Le chef du cabinet n'était plus M. Rica-

soli, de nature droite, quoique froidement passionné, mais

M. Rattazzi, ondoyant, habile à se dérober, ayant donné des

gages à tous les partis. Aux premières interrogations de

M. de Malaret, il opposa un langage tranquille. Il railla les

faibles ressources du parti révolutionnaire, pauvre en hommes,
pauvre en armes, pauvre en argent. Il énuméra toutes les pré-

cautions prises par ses agents : sans doute, quelques individus

isolés pourraient tromper la surveillance exercée sur la fron-

tière ; mais tout se bornerait à quelques rassemblements sans

importance et dont le gouvernement pontifical aurait aisément

raison. En de nouveaux entretiens, l'homme d'Etat italien

renouvela les mêmes protestations et se montra si persuasif que

M. de Malaret, convaincu à son tour, manda à Paris des infor-

mations très rassurantes. On atteignit de la sorte le mois de

juin. Alors, pour la première fois, M. Rattazzi convint d'une

certaine recrudescence révolutionnaire sur les limites de l'État

romain. Ayant hasardé cet aveu, il se hâta de l'atténuer, a Les

faits que vous m'avez signalés, dit-il à notre envoyé, sont pour

la plupart exagérés et même tout à fait inexacts. » Derechef il

vanta la sagesse de ses mesures : les émigrés romains avaient

été éloignés des frontières et particulièrement de Bologne
;

l'autorité militaire veillait : quant à Garibaldi, il était fatigué,
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presque malade, peu disposé à entreprendre une c«mpagne.

Dans l'entrefaite, on connut l'échauffourée de Terni. Loin de

se déconcerter, Rattazzi se loua fort de son énergie. Toutefois,

comme pour se garder d'avance contre un reproche qu'il pré-

voyait, il s'apprêta avec beaucoup de soin à décliner toute res-

ponsabilité pour tout événement qui se produirait dans l'inté-

rieur des États romains. A cette justification anticipée et par

là même un peu suspecte, M. de Malaret répondit par un

assentiment mêlé de quelque restriction. « Sans doute, dit-il,

au point de vue théorique l'observation est vraie. Mais vous

seriez responsables des complots tramés à Rome ou à Viterbe

s'ils avaient le même objet, les mêmes agents, les mêmes chefs

que ceux qui s'ourdissent de ce côté-ci de la frontière. » En
formulant ces réserves, notre représentant n'était que le fidèle

interprète de son chef, M. de Moustier. Celui-ci recueillait,

soit par l'ambassade française auprès du Saint-Siège, soit par

la voie de la nonciature, toutes sortes d'informations très

graves, et ses dépêches portaient la trace de ses alarmes, a Je

suis aussi surpris qu'inquiet, télégraphiait-il à Florence le

21 juillet, de la sécurité dans laquelle semble se complaire

M. Rattazzi. Quel que soit l'optimisme de ses agents, nous

sommes parfaitement renseignés, et je puis vous certifier que le

danger est grand. Si quelque chose arrive, la responsabilité en

retombera tout entière sur le gouvernement italien, quoi qu'il

en dise. Il ne peut ignorer où sont les dépôts d'armes et les

centres d'action. Qu'il ait l'énergie de les saisir et de disperser

les groupes
;
qu'il ait assez d'autorité pour éloigner, s'il le faut,

Garibaldi (1). »

Le conseil était net, et au point de toucher à la mercuriale.

En pareille occurrence, le bonheur serait grand si un incident

opportun permettait à M. Rattazzi de se faire accusateur à son

tour. Dans sa situation qui commençait à devenir équivoque,

il rencontra cette chance heureuse et, avec une habileté non

exempte d'artifice, la saisit.

Entre tous les corps pontificaux, la légion d'Antibes, très

(1) Voir Documents diplomatiques, 1S67, p. 51.
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travaillée par les agents révolutionnaires, s'était le plus signalée

par son esprit de mutinerie, et on y avait constaté de nom-

breuses désertions. En ces conjonctures, un général de division

français, le général Dumont, qui avait jadis fait partie du corps

d'occupation, se rendit à Rome, sans mandat officiel, mais avec

la mission officieuse de rechercher la cause du mal et de

ramener dans la voie de la discipline ceux qui s'en écarteraient.

Très dévoué au Saint-Siège, le général Dumont amplifia un

peu son rôle. Il assista en uniforme à une revue de la légion

et, voyant des soldats, français d'origine, oublia pour un ins-

tant qu'ils étaient au service d'un prince étranger. L'occasion

était belle pour protester au nom du principe de non-interven-

tion. Rattazzi n'y manqua point : les légionnaires d'Antibes

n'étaient que des Français déguisés
;
que devenaient, dès lors,

l'évacuation promise et le traité du 15 septembre lui-même?

A quelques jours de là, les journaux publièrent une lettre du

maréchal Niel au colonel d'Argy, qui semblait confirmer ces

appréciations. A qui parlait agissements garibaldiens, il était

habile de répondre légion d'Antibes. Avec une brièveté un peu

hautaine, M. de Moustier clôtura l'incident, a Je ne désavoue

pas, dit-il, la mission du général, mais je la nie (Ij. »

La diversion, bien que ne manquant pas d'à-propos, ne pou-

vait tromper longtemps ni l'Europe, ni la France, ni même
l'Italie. Le vrai péril n'était point à Rome et dans l'ingérence

française : il était aux frontières pontificales et dans la propa-

gande garibaldienne. De moins en moins celle-ci se déguisait.

Le 12 août, Garibaldi était à Sienne, le 13 à Orvieto, rôdant

autour de l'État romain. Interrogé par potre chargé d'affaires,

M. de la Villestreux, — car M. de Malaret venait de partir en

congé, — Rattazzi renouvela ses protestations, quoique avec un

peu moins d'assurance. Il convenait que peut-être un mouve-

ment éclaterait dans un délai prochain, et parlait vaguement

de la ligne frontière qui était fort longue, fort difficile à garder
;

mais après s'être exprimé de la sorte, il ressaisissait ses aveux

(1) Dépêche de M. Artom, chargé d'affaires d'Italie, à M. de Gampello, l" et

8 août 1867. (Documenti diplomatici presentati dal présidente del consiglio,

ministro degli affari esteri, 1867,)
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et s'étendait avec complaisance sur les médiocres sympathies

que les révolutionnaires rencontraient. Son plus grand espoir,

ajoutait-il, était un congrès qui se tiendrait en Suisse et auquel

Garibaldi avait promis de se rendre : ce voyage serait sans

doute un prétexte pour renoncer à la lutte, et de là, selon toute

apparence, le condottiere retournerait à Gaprera.

IV

Le 8 septembre 1867 fut un jour très mémorable pour la ville

de Genève. Ce jour-là, vers quatre heures de l'après-midi,

toutes sortes de sociétés, les unes appartenant au canton, les

autres suisses ou étrangères, se rassemblèrent dans les avenues

delà promenade des Bastions. Du milieu de la foule, évaluée à

plusieurs milliers de personnes, émergeaient des drapeaux de

toute nation, helvétiques, français, allemands et surtout ita-

liens. Peu à peu la multitude se forma en cortège et par les

quais et les ponts atteignit la gare. En face de la station, elle se

massa en rangs pressés, grossie sans cesse par de nouveaux

arrivants qui refluaient dans la rue du Mont-Blanc et sur la

place Gornavin. Après une longue attente, un convoi fut

signalé, et les acclamations retentirent. Sur le seuil, un voya-

geur parut : à sa vue, les cris redoublèrent. C'était Garibaldi.

Nul comme lui n'excellait à soigner la mise en scène. Can-

dide jusqu'à la naïveté, disaient ses amis, il avait aussi des

raffinements qui touchaient à la rouerie. Avec un art infini, il

^choisissait son terrain : un jour Londres, toujours propice aux

héros et plus encore aux excentriques; un autre jour Palerme,

ardente comme son soleil et s'enivrant de ses propres cla-

meurs; un autre jour encore Venise, tout enfiévrée de sa

récente délivrance. De longue main, il avait discipliné ses com-

pagnons, qui le suivaient non comme un chef, mais comme un

dieu ; il ne se montrait qu'environné de leur cortège, et à aucun

homme n'était rendu plus de culte qu'à celui qui prétendait les
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abolir tous. Pour fixer les regards, il ne négligeait rien, et son

costume traditionnel, la chemise rouge, le feutre gris, le

-puncho américain, achevait de graver dans l'esprit des peu-

ples une image à la fois bizarre et légendaire. C'est sous cet

aspect que Garibaldi apparut à la foule cosmopolite de Genève,

souriant, un peu fatigué toutefois, car il était venu le matin de

Sion, et tout le long du lac, à Lausanne, à Morges, à Saint-

Prex, à Allaman, il avait subi les bruyantes ovations des rive-

rains.

Aucune pompe ne manqua à la réception, pompe populaire,

pompe guerrière même, car quatre pièces d'artillerie, fournies

par le département militaire, mêlèrent leurs salves à la fête.

La nature avait prêté son cadre à la scène. Gomme on arrivait

aux bords du Léman, le soleil, s'inclinant sur le lac, illumina

les sommets des montagnes, tandis que le rivage s'enveloppait

des naissantes obscurités du soir. Du balcon de la demeure qui

lui avait été assignée, Garibaldi prit la parole. A chaque

phrase, les premiers rangs éclataient en applaudissements et,

de confiance, l'auditoire plus éloigné répétait les acclamations.

Quelques mots seuls, plus vigoureusement lancés que les

autres, allaient jusqu'à la foule. Le condottiere parla de la

libre Helvétie, de Guillaume Tell, de Rousseau, de la frater-

nité universelle des peuples. Puis il exhorta à accomplir deux

tâches : la première serait de détruire tous les trônes; la se-

conde, d'abattre l'institution pestilentielle de la papauté.

Cette éloquence enflammée semblait signe de guerre. Pour-

tant, tout cet appareil n'était que la préface d'un congrès, et

ce congrès s'appellerait même le Congrès de la Paix. Le len-

demain, 9 septembre, la première séance s'ouvrit au palais

électoral. Au-dessus de la tribune et au milieu d'un faisceau

de bannières, le mot Pax avait été gravé en lettres d'or. On
commença par chanter un hymne à la paix. Comme ce Veni

Creator laïque venait de s'achever, Garibaldi fit son entrée.

Autour de lui se groupaient des Suisses, des Allemands, puis

des Français, mais en petit nombre, les plus qualifiés, comme
Louis Blanc et Jules Favre, s'étant adroitement excusés. Quand

le héros se leva pour parler, un grand silence se fit. On
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s'aperçut bientôt qu'il ne ferait que rééditer son discours de la

veille. Il proclama de nouveau la fraternité des peuples, vanta

la création d'un congrès universel et permanent appelé à juger

les différends internationaux. Derechef, il annonça la déchéance

de la papauté, la plus nuisible de toutes les sectes. Il prêcha

une rehgion qu'il appelait la religion de Dieu, et exalta le sa-

cerdoce des hommes de génie substitué au sacerdoce de l'igno-

rance. Toute guerre lui apparaissait comme impie, hormis

celles qui avaient pour origine la résistance aux tyrans, c'est-

à-dire aux rois. Ainsi s'exprima le bouillant pacificateur. Quand
il eut fini, on applaudit, mais moins que la veille, et même on

avait pu remarquer pendant la harangue des intervalles de

silence embarrassé.

C'est que les Genevois, à l'esprit froid et lucide, commen-

çaient à se ressaisir. Sans doute ils étaient charmés qu'on

appelât leur ville la Rome de t intelligence et qu'on les proposât

pour modèles aux autres peuples. Mais ce torrent d'impréca-

tions offusquait leur sagesse et effrayait leur prudence. On
assista encore à quelques scènes furibondes ou grotesques.

Dans l'étrange pêle-mêle des discours, toutes sortes de noms

honnis ou glorifiés s'accouplèrent : Torquemada, Gahlée,

Rousseau, Arago, Edgar Quinet, et aussi Jésus-Christ, qui,

disait-on, n'avait guère eu d'égal avant Garibaldi. Un orateur,

au type slave très prononcé, monta à la tribune. Quelques-uns,

à ce qu'on assure, le prirent pour Alexandre Dumas. C'était

Bakounine. Il se montra partisan de la paix, mais pas avant la

destruction de l'empire russe, non moins nuisible que la pa-

pauté A ces divagations, les adeptes se pâmaient d'aise : en

revanche, dans le reste de l'assistance, se marquait un com-

mencement de dégoût. Dans toute la population suisse, une

appréhension dominait, à savoir la crainte des incidents que

ces excès pourraient soulever. Qu'ajouterai-je? Dès le 9, les

premiers signes de défaveur se montrèrent. Le lendemain, la

désapprobation ne se déguisa plus. Le 11, les Genevois

n'avaient plus qu'un désir, celui de se débarrasser de leurs

hôtes. Garibaldi avait l'habitude des départs accélérés aussi

bien que des entrées fastueuses. Arrivé jadis en triomphateur

T. V. 18

I
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à Londres, il s'en était éloigné presque en fugitif. C'est avec la

même prestesse dégagée qu'il quitta Genève.

En dépit de cette soudaine disparition, qui eût osé dire que

toute cette mise en scène fût chose stérile ou négligeable?

Garibaldi était coutumier de ces coups d'éclat qui paraissaient

improvisés, mais étaient au fond très préparés. En 1862, à la

veille d'Aspromonte, il avait, à Catane, lancé bruyamment son

jnot d'ordre : Rome ou la mort! En 1867, à la veille d'une autre

tentative, il renouvelait sous la même forme un appel sem-

blable, et à Genève il venait de pousser le cri de guerre qui

rallierait tous ses partisans.

On le vit bien à tout ce qui suivit, « En quittant Genève,

Garibaldi retournera sans doute à Gaprera. » Ainsi s'était

exprimé M. Rattazzi. Combien vaine ne fut pas la prédiction!

Tandis qu'on le croyait encore en Suisse, l'audacieux chef de

bandes était rentré en Italie. Loin de songer à la retraite, il

descendait à travers la Péninsule, et à chacune de ses haltes

soulevait autour de lui ses amis. Le 18 septembre, les jour-

naux la Reforme et tItalie publièrent, sous son nom, deux

adresses, l'une au peuple de Rome, l'autre aux patriotes

italiens. Déjà le grand révolutionnaire était à Florence, mais

Florence n'était pour lui qu'un lieu de passage. Le 22 septem-

bre, il partit pour Arezzo. Encore un peu, et il atteindrait le

territoire pontifical.

En cette crise désormais imminente, que ferait M. Rattazzi?

On le vit d'abord garder une attitude hésitante, comme s'il eût

attendu des événements son inspiration. Puis, comme le péril

devenait plus pressant, il se décida à l'énergie. Enfin, l'énergie

lui paraissant plus dangereuse que la faiblesse, il relâcha tous

les ressorts de l'autorité qu'il avait un instant resserrés entre

ses mains, et ce fut sa troisième évolution.
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Pendant les premiers jours de septembre, le chef du cabinet

italien avait dissimulé aux autres, s'était peut-être dissimulé à

lui-même, la gravité des conjonctures. Il ne niait plus la pro-

pagande révolutionnaire : mais c'était peu de chose, répétait-il,

bien peu de chose. Suivant sa politique habituelle, il se flattait

de tenir la balance égale entre les deux partis contraires. Il

envoyait aux autorités de la frontière des instructions pour

qu'elles fussent vigilantes; mais ces instructions étaient si

vagues, si mêlées de réserves, que beaucoup de fonctionnaires

croyaient à une feinte et jugeaient plus habile de laisser

faire (I). De France cependant, arrivaient des avis qui tou-

chaient à l'injonction. Bien plus, une division s'organisait à

Lyon; bientôt elle descendrait vers la mer, prête à être embar-

quée. Et Rattazzi, sans doute, n'ignorait pas ces préparatifs :

était-il possible qu'ils eussent échappé à la vigilance de

M. Nigra?

On en était là quand on apprit le retour de Garibaldi en

Italie. « M. le président du conseil m'a paru aujourd'hui fort

préoccupé » , mandait à Paris, le 14 septembre, notre chargé

d'affaires. La préoccupation devint anxiété quand on connut

les harangues du grand agitateur, puis son arrivée à Florence,

enfin son départ pour le Midi. Contraint de prendre parti,

aiguillonné par la France, Rattazzi renonça à sa politique

équivoque. Une note, publiée le 21 septembre dans la Gazette

officielle, fut le premier signe du revirement. Le ministère

proclamait le respect des traités, la souveraineté de la loi qui

obligeait pareillement tous les citoyens. « Si quelqu'un, ajou-

tait-il, essayait de manquer à la loyauté des stipulations et de

violer la frontière, nous ne le souffririons pas. « Un acte écla-

tant suivit ces paroles. Gomme Garibaldi allait franchir les

limites de l'État pontifical, le préfet de Pérouse lui fut dépéché

pour le détourner de son dessein. Toutes les instances ayant

été vaines, le condottiere fut, dans la nuit du 23 au 24 septem-

bre, arrêté à Asinalunga avec quelques-uns de ses compagnons.

Il fut transféré à Arezzo, puis dirigé sur Alexandrie et enfermé

(i) Voir Bersezio, // regno di Vittorio Emmanuele 11^ t. VIII, p; 267.
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dans la citadelle. Le 25 septembre, une nouvelle note de la

Gazette officielle souligna cette conduite. Des dépôts d'armes

furent saisis; des volontaires furent ramenés par la force pu-

blique jusque dans leurs foyers. C'était une seconde victoire

d'Aspromonte, et cette fois sans effusion de sang. A Paris, on

se réjouit comme si tout danger fût écarté. Le 26 septembre,

M. de Moustier écrivait à notre chargé d'affaires à Florence :

« Félicitez le président du conseil de la résolution qu'il vient

de prendre. »

Ces félicitations n'étaient pas encore arrivées aux bords de

l'Arno, et déjà le chef du cabinet italien avait cessé de les

mériter. D'un bout à l'autre de la Péninsule, l'acte d'Asina-

lunga avait provoqué un immense émoi. Quoique déshabituée

des révolutions, Florence, la douce et molle Florence, essaya

un soulèvement, et peut-être les troubles fussent-ils devenus

insurrection, si une pluie torrentielle, plus efficace que la

police, n'eût opportunément balayé les rues. Dans les lieux

publics s'élevaient des cris de mort contre les ministres. Dans

le même temps, parut un marnifeste des députés de la gauche

qui protestèrent contre l'arrestation, accomplie, disaient-ils, au

mépris de l'inviolabilité parlementaire. Sous tant de repro-

ches, Rattazzi s'affaissa. Ce qui n'était que le bouillonnement

d'une minorité factieuse l'impressionna plus que le vœu uni-

versel des gens de bien. Le premier signe de déviation, ce fut

le langage des journaux démocratiques, la Réforme, le Diritto,

qui purent librement prêcher l'agression contre Rome. Dans

l'entrefaite, une nouvelle plus grave se répandit : Garibaldi

n'était plus à Alexandrie ; il avait été élargi et reconduit à

Gaprera. Sur les dépôts d'armes, sur les bureaux d'enrôlement,

sur les allées et venues des volontaires, la police et l'armée, un

instant clairvoyantes, devinrent de nouveau remarquablement

aveugles. Très effrayé de ces symptômes, soupçonnant des

retours de complaisance qui toucheraient à la complicité,

M. de la Villestreux interrogea derechef M. Rattazzi. Celui-ci

vanta ses mesures de surveillance : l'armée d'observation avait

été renforcée ; de nombreuses arrestations étaient opérées. Il

avoua le passage, à travers la frontière, de quelques individus
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isolés ; mais tout en manifestant quelques craintes, il protesta

de sa loyauté avec beaucoup de chaleur. Quant à Garibaldi, le

président du conseil ne s'émouvait pas, quoique, à peine arrivé

dans son île, il eût essayé de s'évader. Qui eût pu soupçonner

qu'à Gaprera le redoutable chef de bandes ne fût pas en lieu

sûr aussi bien que dans la forteresse d'Alexandrie ! Sept bâti*

ments de guerre, à ce qu'on affirmait, étaient chargés de le

garder.

VI

Alu milieu de toutes ces menaces, l'État pontifical était

demeuré paisible. Aucun signe de désaffection dans les cam-

pagnes ; aucune panique dans le gouvernement ; dans la ville

elle-même, aucun essai d'émeute. Les habitudes de la vie

sociale n'avaient pas changé. Ainsi qu'il advenaità cette époque

de l'année, les familles aisées avaient gagné leurs villégiatures

accoutumées. Le Corso avait conservé sa physionomie ordi-

naire des jours d'été. Tout au plus, quelques cris séditieux,

mais isolés, et suivis d'arrestations accomplies sans tumulte.

Le principal souci était le choléra qui se perpétuait à Rome
avec une continuité traîtresse et sévissait avec violence en cer-

taines bourgades. Loin de souhaiter un changement de

maître, la petite bourgeoisie romaine était plutôt portée à le

redouter. Elle vivait des étrangers, appréhendait par-dessus

tout le départ de Pie IX et n'imaginait pas que la cour de

Victor-Emmanuel, même somptueuse et brillante, pût lui

apporter l'équivalent des profits perdus.

Les conseillers du Saint-Père observaient avec joie ces ten-

dances. Ils en témoignaient même une satisfaction un peu

naïve, comme si cette fidélité eût été pour eux surprise. Quels

que fussent ces heureux symptômes, la condition de la petite

principauté demeurait précaire en face des périls déjà immi-

nents.
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L'armée pontificale, même avec ses accroissements récents,

ne s'élevait pas à plus de treize mille hommes. De ce chiffre, il

fallait défalquer les malades qui étaient assez nombreux. Beau-

coup de nouveaux venus, encore mal exercés, se trouvaient

tout à fait inaptes à la vie en campagne. Dans l'énumération

des forces totales, on comptait les gardes ruraux ou squadri-

glieri^ sorte de milice nouvellement créée et qui ne pouvait

s'assimiler aux troupes régulières. En outre, les excitations

révolutionnaires n'avaient point épargné les soldats de Pie IX.

Assez impuissantes dans les autres régiments, elles avaient pro-

duit leurs fruits dans la légion d'Antibes, fort amoindrie par

les désertions. Tout décompte fait, l'effectif disponible ne

dépassait guère huit à neuf mille hommes, sur lesquels il fau-

drait prélever le service des garnisons. Entre tous ces corps, le

plus solide, le seul tout à fait bon, était celui des anciens

Franco-Belges ou zouaves pontificaux, appelés à donner bientôt

des preuves si admirables de leur valeur. En ce temps-là

même, ils préludaient aux travaux de la guerre par d'autres

travaux non moins périlleux, quoique plus obscurs. Au mois

d'août, on vit une de leurs compagnies arriver à Albano où le

choléra, s'abattant subitement, avait en quelques heures fait

près de cent victimes. Au milieu de la consternation qui avait

tout paralysé, ils relevèrent les courages, ensevelirent les

morts, soignèrent les malades, assainirent les demeures, rem-

plirent avec la sainte allégresse du sacrifice tous les devoirs

répugnants ou pénibles qui, sans eux, fussent restés inaccom-

plis. Dans la petite cité subsiste encore, à travers les années,

le pieux souvenir de leur héroïsme. On voudrait nommer tous

ces braves jeunes gens, dont plusieurs succombèrent. Leur

chef était un Belge, mais de nom français, qu'on appelait Rési-

mont.

Le péril ne naissait pas seulement du petit nombre des

défenseurs, mais aussi de la constitution territoriale de l'État

romain. Privé des Romagnes, des Marches, de l'Ombrie, le

patrimoine de Pie IX ne se composait plus, en dehors de Rome
et de la vallée inférieure du Tibre, que de quatre petites pro-

vinces : au nord, celle de Viterbe ; à l'ouest, celle de Givita-
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Vecchia ; au sud, celles de Velletri et de Frosinone. Ce terri-

toire, débris d'une principauté plus grande, était ouvert de tous

côtés : aucune forte barrière créée par la nature ; aucun puis-

sant travail de défense organisé par les hommes : rien qu'une

limite fictive, et, au delà de cette limite, un protecteur suspect,

spoliateur d'hier qui pourrait être celui de demain. Voisine sur

toute la frontière, la monarchie italienne tenait toutes les

issues qui conduisaient à Rome. Si elle observait avec vigilance

ou seulement avec correction le traité du 15 septembre, aucune

sérieuse alerte n'était à redouter. Si elle demeurait neutre et

en quelque sorte passive, le danger serait grand par l'affluence

des bandes, et néanmoins se pourrait surmonter. Mais si la tolé-

rance dégénérait en complicité, alors l'égalité des chances

serait décidément rompue, et l'équilibre ne se rétablirait que

par un secours étranger.

C'est le 28 septembre que la première bande garibaldienne

pénétra sur le territoire pontifical. L'invasion commença par

la province de Viterbe. Dans la partie orientale de cette pro-

vince, quelques gendarmes furent surpris aux Grottes de San-

Stefano. Puis Acquapendente fut occupé et reconquis. Plusieurs

escarmouches furent signalées aux bords du lac de Bolsena.

Les jours suivants, la lutte grandit. Les garibaldiens s'étant

emparés de Bagnorea, la petite ville, d'abord inutilement atta-

quée par les soldats de Pie IX, fut reprise par eux le 5 octobre,

non sans un rude combat. — Envahi par le nord, l'État romain

le fut un peu plus tard par le sud. Le 11 octobre, les ponti-

ficaux repoussèrent un coup de main sur Subiaco. Vers le

même temps, Nicotera franchissait avec ses bandes la frontière

napolitaine. — Ces pointes poussées en diverses directions ne

laissaient pas deviner un plan d'ensemble. Bientôt parut sur

les bords du Tibre, à une douzaine de lieues au nord-est de

Rome, non pas Garibaldi qui était encore à Gaprera, mais son

fils Menotti. On put dès lors prévoir que de ce côté se dirigerait

le principal effort de l'armée révolutionnaire. L'objectif serait

de descendre la vallée du fleuve, de mettre à profit l'éparpille-

ment de l'armée papale, de se rapprocher de Rome et, qui

sait? d'y entrer peut-être à la faveur d'une surprise. Toute la
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vigilance du général Kanzler, ministre des armes, et de ses

subordonnés n'était pas de trop pour déjouer cet espoir. C'est

sur ce point que se livreraient les plus acharnés combats : le

12 octobre, celui de Monte-Libretti, mêlé d'épisodes héroïques,

et six jours plus tard celui de Nerola.

Ce début de la campagne n'avait rien de décourageant.

Presque partout les défenseurs de Pie IX avaient contenu leurs

ennemis. Toutefois, la crainte était grande que l'armée, épuisée

de ses marches, affaiblie de ses luttes, ne succombât sous

la fatigue
;
que les bandes, incessamment grossies par les recrues

arrivées du royaume, ne finissent par tout emporter sous leur

nombre. Aussi, depuis le commencement de l'invasion, tous

les regards se tournaient vers la France.

Par une tolérance assez étrange en un pareil moment, le

titulaire de l'ambassade, M. de Sartiges, aussi bien que son

collègue de Florence, M. de Malaret, était alors en congé. J'ai

entendu attribuer cette absence à des motifs personnels :

M. de Sartiges souhaitait ardemment un siège au Sénat, et

volontiers se dérobait, en un instant critique où les chances de

déplaire seraient plus grandes que celles de se faire valoir. On
a dit aussi que l'Empereur n'était pas fâché de n'avoir à Rome
qu'un agent secondaire, personnage de modeste importance,

plus aisé à désavouer. Cet éloignement fut peut-être un bien

pour la cause pontificale. Le premier secrétaire de l'ambas-

sade, M. Armand, transformé en chef de mission, était d'es-

prit ferme et net, observateur perspicace, doublement indé-

pendant par probité de caractère et opulence de fortune. Ses

dépêches, les unes insérées au Livre jaune, les autres trop

intimes pour cette publicité officielle, attestent sa clairvoyante

activité. Dès la première entrée des bandes, il signala les

incursions, insista sur la multiplicité des attaques, exprima la

crainte que les troupes pontificales, peu nombreuses et dis-

persées de tous côtés, ne devinssent insuffisantes à la tâche.

Par là il préparait son gouvernement à une demande de secours

qui de Rome serait sans doute adressée à Paris. Une partie de

la presse européenne affectait de qualifier d'insurrection les

désordres de l'État pontifical. M. Armand s'appliqua à réfuter
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cette interprétation: u Le mouvement actuel, écrivait-il, n'est

point spontané, mais d'importation étrangère ; il est le résultat,

non d'un soulèvement intérieur, mais d'une invasion. La

preuve, ajoutait-il, c'est que les prisonniers garibaldiens sont

presque tous originaires du royaume ; un dixième à peine se

compose d'émigrés romains.» La complicité italienne lui ayant

apparu, il n'hésita pas à la dénoncer. L'un de ses principaux

agents de renseignements était un gentilhomme bourguignon,

M. de Résie, directeur des chemins de fer romains, et initié par

ses fonctions à tout ce qui se passait sur la frontière. Par lui

il recueillait des informations précieuses et s'empressait de les

transmettre à Paris. Un jour, il mandait que les enrôlements

se faisaient en pleine liberté, notamment à Orvieto
;
que les

fonctionnaires, loin de les interdire, y aidaient; que les volon-

taires partaient en bandes, cachant à peine leurs fusils sous

leurs vêtements. Quand la police, d'ordinaire aveugle, se déci-

dait à ouvrir les yeux, sa surveillance était si molle que mieux

eût valu l'inaction. Aux gares frontières il suffisait aux garibal-

diens de descendre à contre-voie : les gendarmes visitaient les

wagons, les regards modestement baissés vers les banquettes

pour ne rien voir au delà; à l'annonce du départ, on remon-

tait en voiture, et ainsi se franchissait la zone défendue. Sur

certains points, la complicité des mécaniciens ou chauffeurs

simplifiait encore le passage : ils arrêtaient leur train à l'en-

droit le plus propice ; c'est ainsi que s'introduisirent dans la

province de Frosinone deux cent vingt garibaldiens arrivés de

Naples. Notre chargé d'affaires ne se lassait pas de dénoncer

ces scandaleuses complaisances (1) . En outre, il laissait entrevoir

que le triomphe de l'invasion pourrait être aussi fatal au roi

Victor-Emmanuel qu'à Rome même : c'était aux cris : Vive la

République ! A bas les souverains ! que les garibaldiens étaient

entrés à Bagnorea. Infatigable informateur auprès de son gou-

vernement, M. Armand s'appliquait à réconforter la curie

romaine en promettant l'assistance de la France. Quand il ne

pouvait voir le Pape ou le cardinal Antonelli^ il s'adressait au

(1) Notes et papiers inédits de M. le comte Armand,
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sous-secrétaire d'État, Mgr Berardi, qui habitait au palais du

Quirinal, non loin ae i ambassade de France ; et c'était par

l'entremise de ce prélat, d'esprit très actif et avisé, qu'il fai-

sait passer les nouvelles, les avis, les encouragements.

Ces témoignages étaient accueillis avec gratitude, non toute-

fois sans une arrière-pensée. Notre chargé d'affaires était-il le

véritable organe de la politique impériale? On en doutait au

Vatican. On n'en doutait pas moins dans le corps diplomatique;

et, parmi les ambassadeurs étrangers, plusieurs, se fondant sur

les informations qui leur arrivaient de Paris, ne se gênaient

pour répéter assez haut que M. Armand serait désavoué. M. Ar-

mand lui-même, ainsi qu'il l'a confessé plus tard, n'était pas

sans inquiétude. En vain multipliait-il les dépêches, aucune

instruction ne lui parvenait. Impressionné de ce silence, il

avait peine à garder en son âme l'entière confiance qu'il s'effor-

çait d'entretenir au dehors. Au-dessus du représentant de la

France, agent dévoué, mais révocable à volonté, les conseillers

de Pie IX s'usaient à percer les vraies pensées du souverain.

Napoléon allait être encore — mais pour la dernière fois —
l'arbitre des destinées de l'Italie, et ce qui restait du pouvoir

temporel dépendrait de sa faiblesse ou de sa fermeté.

VII

Vers le commencement de septembre 1867, Napoléon s'était

rendu à Biarritz, fatigué des affaires, fatigué aussi des fêtes,

par-dessus tout avide de repos. Où il espérait la paix pour son

esprit, pour sa santé le réconfort, il retrouva les soucis. C'est

dans le calme de la belle villa impériale que la question ita-

lienne, de plus en plus pressante, vint de nouveau s'imposer à

son âme lassée.

Entre toutes les importunités, aucune ne pouvait lui être

plus à charge. Au déclin de son règne, il repassait avec une

mélancolie désabusée la longue histoire de ses condescendances

M
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envers l'Italie. Que n'avait-il pas fait pour elle? En 1859, il lui

avait offert le magnifique présent de la Lombardie. Puis, au

mépris du traité de Zurich, il Tavait laissée s'étendre en Tos-

cane, à Parme, à Modène, dans les Romagnes. Quand avait

éclaté le grand scandale de Gastelfidardo, il s'était borné à une

protestation vaine et avait plié sous le fait accompli. Sur les

disgrâces du roi de Naples, il n'avait versé qu'une larme tiède

et légère, et, ayant envoyé son escadre pour assister avec sym-

pathie aux derniers jours de Gaëte, il s'était cru quitte envers le

jeune prince comme envers le vieux droit. En 1866, la libéra-

tion de la Vénétie avait inspiré toute sa conduite. En retour,

que demandait-il? Bien peu de chose : que Pie IX, chargé

d'années, pût achever son règne en paix; que lui-même. Napo-

léon, échappât, vis-à-vis de ses sujets catholiques, au reproche

de duplicité; que le traité du 15 septembre eût une durée dé-

cente et ne devînt caduc que par l'effet des circonstances et du

temps. Il n'entendait ni enchaîner l'avenir ni s'obstiner contre

le destin. Que si son exigeante protégée répugnait à la gra-

titude, il formulait du moins un souhait modeste, celui qu'elle

ne fût point une auxiliaire pour ses ennemis. C'est ainsi que son

ancienne bienveillance se nuançait de tristesse, parfois même
d'amertume. Au delà des monts, ce revirement n'avait point

passé inaperçu. Pourtant, les Italiens se rappelaient les longues

faiblesses de Napoléon. Pouvait-on croire au réveil d'une

énergie qui ne s'était déployée jusqu'ici que pour mollir aussi-

tôt? En outre, combien de fois l'Empereur, devant ses fami-

liers, n'avait-il pas parlé avec regret, presque avec remords, de

la première expédition de Rome? Était-il invraisemblable de

compter qu'au dernier moment il reculerait devant une seconde

intervention? Pleins de ces pensées, trop pénétrés de leurs

ambitions pour se soucier d'être importuns, Victor-Emmanuel

et ses conseillers ne désespérèrent point d'arracher au mo-

narque une nouvelle capitulation.

Leur langage fut insidieux. Ils ne niaient pas la convention

du 15 septembre, mais s'attachaient à la restreindre et surtout

à l'obscurcir. Obligés à empêcher toute attaque extérieure

contre le territoire du Saint-Siège, ils avaient, disaientrils, rempli
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leur devoir, tout leur devoir, même au risque de leur popula-

rité : seulement le courant national était très fort, si fort que,

bientôt peut-être, toutes les digues établies par leur vigilance

seraient emportées. Puis, par une diversion habile, ils s'appli-

quaient à concentrer vers Rome les regards qui se portaient

sur les frontières. S'autorisant de la convention du 15 sep-

tembre, ils proclamaient qu'entre le gouvernement pontifical

et la population romaine, toute immixtion étrangère était inter-

dite. M C'est pourquoi, ajoutaient-ils, si, par un fait quelconque

auquel nous ne participerions pas, l'état actuel des provinces

pontificales venait à changer, les droits du peuple romain ne

pourraient être méconnus (1). » Ayant ainsi stipulé, au profit

des sujets du Pape, le droit à l'émeute, ils prédisaient, avec un

joyeux pessimisme, l'insurrection comme prochaine, comme
imminente : « Il paraît certain, télégraphiait le 30 septem-

bre 1867 M. de Gampello, ministre des affaires étrangères, à

M. Nigra, que, dans peu de jours, une révolution éclatera à

Rome (2). » En pareille occurrence, aucune puissance, fût-ce le

gouvernement impérial, n'aurait le droit d'intervenir : ainsi le

voulait la convention du 15 septembre, prestement retournée

contre Napoléon et contre le Saint-Père lui-même. Cependant

une hypothèse était prévue, celle où le mouvement ne s'arrê-

terait pas juste au degré désirable pour les convoitises ita-

liennes. Arrivés à ce point, les conseillers de Victor-Emmanuel

opéraient une nouvelle évolution et tout à coup se montraient

très sombres. Il se pouvait que l'ordre public fût troublé, que

les institutions monarchiques fussent menacées. Le triomphe

de la République irait à l'encontre des vœux du roi et sans

doute aussi de l'Empereur. Contre ce péril très réel, quel serait

le remède? Ici apparaissait un dessein, insinué avec toutes

sortes de ménagements, celui de l'entrée des troupes italiennes

dans les provinces pontificales : elles y sauvegarderaient la

sécurité générale, y préviendraient tout excès, y protégeraient,

(1) Dépêche de M. de Gampello à M. Nigra, 29 septembre 1867. [Documenti

presentati aile Camere italiane il 20 décembre 1867.)

(2) Documenti presentati aile Camere italiane. (Voir Parlamento italiano,

1867-1868, p. 1916.)
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en un mot, toutes choses, mais aucune plus efficacement que

l'indépendance du Saint-Père. C'est cette thèse, volontairement

mêlée de sophismes, que M. Nigra fut chargé d'exposer à Biar-

ritz. Sa mission aurait un double but, prévenir l'occupation

française, préparer les voies à une occupation italienne. 11 de-

vrait solliciter de l'Empereur un double laisser-faire, un laisser-

faire pour pousser à la révolution, un autre laisser-faire pour la

contenir en la confisquant.

Il est rare que la même manœuvre réussisse deux fois. Déjà,

aux jours de Gastelfidardo, les Piémontais avaient inauguré une

manière pareille, et, invoquant, eux aussi, l'ordre public,

s'étaient transformés en gendarmes pour mieux s'imposer

comme conquérants. Le succès de cette audacieuse imposture

s'était expliqué par deux choses également extraordinaires, les

naïves illusions de l'Empereur, l'habileté inouïe de Gavour. De-

puis 1860, Napoléon avait perdu ses illusions, et l'Italie son

grand ministre. Quand Nigra, dans les premiers jours d'octo-

bre, arriva à Biarritz, il trouva le souverain vaguement bien-

veillant, mais excédé de son insatiable chente. Avec une nuance

un peu ironique, le monarque nia les informations qu'apportait

le diplomate : Rome, disait-il, n'était point sous le coup d'une

émeute, ainsi qu'on se plaisait à la croire, et tout danger, au

moins prochain, semblait chimérique : que si une révolution

républicaine venait à se produire, il serait alors temps d'aviser.

Sur une nouvelle occupation française, l'Empereur ne s'expli-

qua point, réservant sa liberté. Il ajouta d'ailleurs, avec un léger

retour de condescendance, qu'aucune décision ne serait prise à

Paris sans que le cabinet de Florence en fût avisé. Nigra ne put

rien obtenir de plus et dut revenir à Paris (1).

Les jours suivants, toutes sortes d'informations arrivèrent de

Florence, transmises par notre chargé d'affaires, M. de la

Villestreux. Elles concordaient avec les renseignements envoyés

de Rome par M. Armand. La connivence italienne se dissimu-

lait de moins en moins : de nombreuses bandes de garibaldiens

(1) Télégramme du chevalier Nigra au comte de Campello, 4 octobre 1867,

(Documenti presentati dal présidente del consiglio, 1867.)
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s'acheminaient vers la frontière : à Florence même, un comité

de secours pour les volontaires fonctionnait publiquement;

quant à M. Rattazzi, tantôt il protestait de sa bonne volonté,

mais se disait débordé; tantôt il insinuait, comme l'avait fait

M. Nigra, que la véritable solution serait l'entrée des troupes

royales dans l'État romain. Toutes ces correspondances, résu-

mées par M. de Moustier, allaient aboutir à Biarritz. Sous

l'impression de ces nouvelles, Napoléon s'éloigna encore de son

ancienne alliée et, quoique avec une extrême répugnance,

commença à entretenir l'idée, à ses yeux fort déplaisante, d'une

seconde expédition à Rome. Le premier signe de cette disposi-

tion plus décidée, ce fut un télégramme que, par son ordre,

M. de Moustier expédia le 11 octobre à M. de la Villestreux :

« L'Empereur, disait la dépêche, se préoccupe très vivement de

l'inefficacité des efforts du gouvernement italien pour empê-

cher les bandes garibaldiennes de pénétrer sur le territoire

pontifical (1). » Dans le même temps, les troupes rassemblées

à Lyon étaient acheminées vers la mer et se massaient à Tou-

lon. Le 12 octobre, M. de Moustier laissa pressentir à M. Nigra

les desseins éventuels de l'Empereur : « Puisque les troupes

italiennes, ajouta-t-il, ne suffisent pas, à elles seules, à empê-

cher l'invasion. Sa Majesté croit le moment venu pour la France

de prendre ses mesures, et loyalement nous en donnons avis

au gouvernement du roi (2). »

Encore trois jours, et l'Empereur reviendrait à Saint-Gloud.

C'est à ce moment que serait prise la décision définitive. Gomme
le souverain allait quitter Biarritz, les amis et les adversaires

de l'Italie redoublèrent d'efforts pour assurer le triomphe de

leur politique. Ils formaient à la cour impériale deux coteries

puissantes, acharnées à se disputer l'influence. Entre tous les

patrons du nouveau royaume, le prince Napoléon était le plus

considérable. Un défenseur non moins zélé de la même cause,

c'était M. de la Valette, alors ministre de l'intérieur, person-

nage d'un esprit très fin, mais superficiel, d'une instruction

(1) Documents diplomatiques^ 1867, p. 82.

(2) Télégramme du chevalier Nigra au comte de Campello, 12 octobre. {Docu'

menti presentati aile Camere italiane, 1867.)
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variée, mais sans profondeur, gracieux, rompu à l'intrigue,

très en crédit auprès des souverains. M. Rouher, alors à l'apo-

gée de sa faveur, était rangé dans le même parti. Il semble

pourtant que, dans ces conjonctures, il ait réprouvé avec une

extrême vigueur les projets de Garibaldi. Son objectif eût été

de ménager les catholiques en vue des élections, l'Italie en vue

des complications extérieures futures. Dans cette pensée, il

eût accepté sans trop de répugnance une occupation des États

romains organisée de compte à demi entre Napoléon et Victor-

Emmanuel. C'est du moins ce qu'on peut inférer des docu-

ments de source italienne (1) et des lettres trouvées plus tard

aux Tuileries. — Tout à l'opposé, la politique d'énergie avait

dans le cabinet deux champions très résolus : c'étaient M. de

Moustier et le maréchal Niel. — Les italianissimes ^ ainsi qu'on

les appelait, exprimaient une appréhension très grave : ils crai-

gnaient qu'en poussant à bout le gouvernement de Florence,

on ne le rejetât pour jamais dans les bras de la Prusse. Leurs

contradicteurs ne niaient pas l'argument : « Mais, ajoutaient-

ils, si après tous les échecs moraux des dernières années nous

laissions protester la convention du 15 septembre, nous tom-

berions dans un discrédit tel que nous ne nous en relèverions

pas. » Le plus troublant, c'était que de part et d'autre le rai-

sonnement était juste; car les fautes de la politique impériale

avaient mis les choses à ce point qu'il n'y avait plus guère de

choix qu'entre le mal et le pire. — Cependant, à cette heure

décisive pour leurs ambitions, les serviteurs, les agents de .Vic-

tor-Emmanuel ne négligeaient aucune des influences qui, en

d'autres temps, avaient assuré leur succès. Aucun moyen

n'était omis, pas même la menace du poignard révolutionnaire.

« On nous dénonce, écrivait M. de Saint-Vallier à M. de la

Villestreux, des complots contre la vie de l'Empereur; on dit

que cinq garibaldiens travestis auraient été expédiés de Naples

et seraient déjà arrivés à Marseille. » A Florence, Victor-Em-

manuel, dans un entretien avec notre attaché militaire, le colo-

nel Schmitz, déplorait, avec des accents habilement joués, sa si-

Ci) Télégrammes de M. Nigra à M. de Campello, 17 octobre. {Dùcumenti

presentati, 1867.)
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tuation critique : « Si les troupes italiennes n'entrent pas dans les

États pontificaux en même temps que les troupes françaises,

ma couronne sera compromise (1). » Dans la crainte d'un con-

flit avec la France, l'Italie, si nous en croyons M. de Bismarck,

essayait même d'amorcer quelques négociations à Berlin (2).

— Tandis que se tenaient tous ces propos, tandis que se

nouaient toutes ces intrigues, M. Nigra se consumait en dé-

marches incessantes : il voyait les ministres, entretenait M. de

Moustier et, non content de l'entretenir, fixait par écrit les ar-

guments qu'il craignait d'avoir mal développés. En chacune

de ses conversations, il s'attachait à raviver les souvenirs de

Solferino, le vieil attachement de l'Empereur pour sa patrie;

puis il flétrissait les fu?iestes conseillers qui entraînaient le sou-

verain loin des anciennes voies. Il semble que ses paroles ne

furent pas tout à fait perdues; car le 14 octobre, dans l'après-

midi, il télégraphiait à Florence : « J'espère encore empêcher

une seconde expédition de Rome. »

Dans la soirée du 15 octobre, l'Empereur regagna Saint-

Gloud. Le lendemain aurait lieu le conseil des ministres dans

lequel serait discutée Tintervention. Infatigable en ses dé-

marches, M. Nigra mit à profit les quelques heures qui res-

taient. Volontiers il eût proposé au gouvernement français une

combinaison qui se résumait en deux points : entrée des troupes

italiennes sur le territoire pontifical, à charge par elles de

regagner la frontière dès que la tranquillité serait rétablie
;

réunion d'un congrès qui réglerait la question romaine. D'après

ce qu'il télégraphiait à Florence, ce plan aurait eu quelques

chances d'être adopté. M. de Gampello, ministre des affaires

étrangères, n'autorisa point la discussion d'un tel projet; il se

refusait, après l'occupation, à prendre l'engagement de rétro-

grader jusqu'aux frontières; et par ce refus même, il montra

les convoitises de son pays (3). La nuit du 15 au 16, la matinée

(1) Voir M. RoTHAN, Souvenirs diplomatiques. [Bévue des Deux Mondes^
1" mai 1886, p. 134, 135.)

(2) Rapport de M. Renedetti, 10 novembre 1867. {Ma Mission en Prusse,

p. 246-247.)

(3) Téléf[rammes du chevalier Nigra au comte de Gampello, 15 octobre, et

du comte de Gampello à M. Nigra, 16 octobre.
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du 16, s'écoulèrent en cet échange de dépêches; pendant ce

temps les ministres s'acheminaient vers Saint-Gloud. Les par-

tisans de l'intervention firent valoir le vœu des catholiques et

surtout le droit des traités : puisque le cabinet de Florence se

déclarait impuissant à empêcher l'invasion des États pontifi-

caux, c'était à la France à se subroger à lui et à exécuter par

elle-même la convention du 15 septembre. En dépit de tous

les mécomptes anciens ou récents, l'Empereur nourrissait vis-

à-vis de l'Italie un fonds de bienveillance qui ne permettait pas

qu'aucun courroux fût bien vif ni surtout bien durable. En
outre, au milieu de notre politique extérieure, déjà si embar-

rassée, quel n'était pas l'ennui de cette nouvelle complication!

En cet état d'esprit, peut-être eût-il prolongé ses atermoie-

ments. Mais le marquis de Moustier et le maréchal Niel tinrent

bon, offrirent même, à ce qu'on assure, leur démission si leur

politique ne prévalait pas. Finalement, l'intervention fut

décidée en principe, sinon encore l'ordre du départ.

A Rome, les derniers jours n'avaient pas été sans inquié-

tude. « Rien n'est compromis encore, télégraphiait M. Ar-

mand le 13 octobre, mais tout peut l'être demain. » Les succès

de la petite armée pontificale avaient réconforté les âmes
;

mais les troupes s'épuisaient par leurs marches, s'amoindris-

saient par leurs combats. Au milieu de la crise, le Saint-Père

conservait tout son sang-froid : « Je défendrai, disait-il, mon
pouvoir temporel, bien qu'il ne soit plus aujourd'hui au milieu

de l'Europe qu'une dilution homéopathique. » Antonelli gar-

dait le même calme. En revanche, dans l'entourage, se répan-

dait le bruit du prochain départ du Saint-Père. » Un des

membres du Sacré Collège, mandait notre chargé d'affaires,

m'a déjà exprimé le vœu d'être reçu, le cas échéant, à bord

de notre stationnaire (1). » On en était là quand, le 17 octobre,

un télégramme arriva de Paris, qui était ainsi conçu : « Que le

gouvernement pontifical continue à se défendre énergique-

ment, l'assistance de la France ne lui fera point défaut (2). m

(1) Papiers inédits de M. le comte Armand.

(2) Documents diplomatiquesy 1867, p. 85.

T T. i9
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« En lisant cette dépêche, a écrit plus tard M. Armand avec

une nuance émue, j'ai contenu avec peine le sentiment de joie

que me faisait éprouver Tadoption d'une politique aussi con-

forme à notre dignité nationale (1). » L'heure était trop tardive

pour que l'étiquette permît l'accès des appartements du Saint-

Père. Mais le lendemain, dès la première heure, notre chargé

d'affaires se rendit au Vatican; il s'y rendit en voitïire de gala

et en uniforme, afin de laisser pressentir par ce cérémonial

même qu'il était porteur de bonnes, d'excellentes nouvelles.

Admis en présence de Pie IX, il lui remit le télégramme, le

télégramme libérateur^ ainsi qu'il l'appelait, et le Pontife, déjà

instruit des résolutions françaises par un message du Nonce,,

lui témoigna avec une effusion touchante toute sa gratitude.

Puis, de nouveau, le diplomate traversa la ville dans le même
appareil. Déjà le bruit de la prochaine assistance s'était

répandu dans Rome et y avait provoqué une certaine surprise;

car le silence des jotirs précédents avait accrédité la persua-

sion que le représentant de la France n'était plus à l'unisson

de la politique de son maître. Gomme M. Armand rentrait à

l'ambassade, il trouva les salons du palais déjà remplis par les

prélats, les diplomates, les membres de la noblesse romaine.

Tous s'empressèrent à le complimenter et se montrèrent d'au-

tant plus expressifs dans leurs félicitations qu'ils avaient cru

davantage à un désaveu.

Vin

Qui comptera les tergiversations du gouvernement impérial?

A l'heure même où M. Armand recevait le télégramme que

nous venons de rappeler, M. de Moustier mandait au quai

d'Orsay ïe chevalier Nigra. Il arrivait de Saint-Gloud,où s'était

tenu un nouveau Conseil. Dans cette nouvelle réunion, on

(1) Papiers inédits de M. le comte Armand^
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avait décidé de surseoir à l'embarquement. « Les ordres, dit

M. de Moustier, sont implicitement suspendus. Le gouverne-

ment impérial fait appel aux sentiments d'amitié et de solida-

rité qui unissent l'Italie et la France. Redoublez d'énergie

pour arrêter le mouvement des volontaires; l'entreprise n'est

pas au-dessus de vos forces. Que si vous vous montriez impuis-

sants à l'accomplir, alors, alors seulement nous agirions, non

sans regret, croyez-le bien, mais sans aucune hésitation. »

Ainsi parla notre ministre des affaires étrangères, d'un ton très

ferme encore, mais déjà devenu plus débonnaire. A l'exécution

immédiate était substituée la gronderie (1).

A la vérité, la gronderie serait beaucoup plus sévère que de

coutume. En annonçant à Florence ces nouvelles plus rassu-

rantes, M. Nigra ajoutait : « J'ai réussi, mais provisoirement. »

Personnellement acquis à la politique de résistance et peu

confiant en de nouveaux atermoiements, M. de Moustier pré-

lisa bientôt quels gages il réclamait de l'Italie. Le 19 oc-

tobre, il télégraphiait à M. de la Villestreux : a Que le gouver-

nement du roi donne la preuve de sa bonne volonté en suppri-

mant immédiatement les bureaux d'enrôlement, en dissolvant

les comitésde secours, en faisant une proclamation qui déclare

que tous les volontaires seront arrêtés, désarmés et internés

Voyez M. Rattazzi et répondez sur-le-champ (2). »

Quand ce télégramme parvint à Florence, déjà M. Rat-

tazzi avait remis ses pouvoirs entre les mains du roi. Il se sen-

tait également impuissant à braver la France et à contenir la

révolution. Lorsque M. de la Villestreux lui communiqua les

demandes de son gouvernement, il allégua qu'il n'était plus

ministre et se déroba à tout engagement. Il nia l'existence des

bureaux d'enrôlement, ajouta qu il était impossible de dis-

soudre les comités de secours. Quant à une proclamation

royale, il la jugeait superflue. Dans la ville, un bruit courait,

très vague encore, celui de l'évasion de Garibaldi, qui, disait-

on, n'était plus à Gaprera. Aux interrogations de notre chargé

(1) Dépêche du chevalier Nigra au comte Gampello, i7 octobre. (Documenti

presentati, 1867,

}

(2) Documents diplomatiques, p. 88.
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d'affaires, Raltazzi ne répondit qu'en termes évasifs : Garibaldi

était malade depuis trois jours : on n'avait pu le voir : on igno-

rait ses projets. CependantVictor-Emmanuel accepta la démis-

sion du Cabinet. On parla de mesures énergiques que pren-

drait le monarque ; sans doute le nouveau ministère serait un
ministère de résistance. Le roi lui-même s'appliqua à calmer

les craintes de l'Empereur (1). Si équivoques que fussent tous

ces signes, Napoléon ne crut pas qu'il convînt de refuser à

l'Italie un nouveau délai pour exécuter la convention du

15 septembre. A Paris, le 16 octobre, tout était à l'intervention.

Le lendemain soir, les volontés semblaient fléchissantes. Le

21 octobre, une note du Moniteur annonça que l'Empereur,

sur les assurances venues d'Italie, avait donné l'ordre d'arrêter

l'embarquement. Quelques corps de troupes qui déjà avaient

pris place sur les vaisseaux furent ramenés à terre. Telle fut la

nouvelle évolution de la politique impériale.

Les jours suivants, arrivèrent coup sur coup des informa-

tions assez graves pour lasser la longanimité de la France.

Ces informations vinrent à la fois et de Florence et de

Rome.

« Tenez pour certain que Garibaldi a quitté son île, man-

dait le 21 octobre M. de la Villestreux. » 11 était si bien parti

que, depuis la veille, il se trouvait à Florence (2). Les « sept

vaisseaux de guerre " qui gardaient Caprera n'avaient point

réussi à empêcher sa fuite. « 11 s'est évadé à la faveur d'un

grand brouillard^ » télégraphiait Victor-Emmanuel à l'Empe-

reur (3). Le 22, sur la place de Sainte-Marie-Nouvelle, le

grand agitateur harangua le peuple : « Nous aurons Rome,

dit-il; je remercie le peuple de Florence. Une flotte étrangère

est annoncée; ne la craignez point ; elle s'évanouira au souffle

du peuple. » Ayant parlé de la sorte, le condottiere s'achemina

vers la gare, escorté par une foule immense. Un train spécial

l'attendait qui l'emporta vers Terni. Quand il fut loin, on

s'avisa qu'il y aurait avantage à l'arrêter. Des mandats furent ^

(1) Voir Papiers sauvés des Tuileries, p. 178.

(2) Lettre de M. Grispi au journal la Bi/orma.

(â) Papiers sauvés des Tuileries, p. 179.
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envoyés aux préfets des provinces frontières. Lorsque M. de

la Villestreux s'enquit du résultat des ordres, on lui répondit

par l'expression de grands regrets : Gàribaldi avait, cette fois

encore, gagné ses surveillants en vitesse ; sans doute, il était

parvenu à franchir les limites de l'État pontifical. Ainsi s'écou-

laient les jours, en une sorte d'interrègne où s'énervait le peu

d'autorité qui restait. Désespérant des ministres démission-

naires, M. de la Villestreux s'adressait au général Gialdini,

qui avait été chargé par le roi de former un nouveau cabinet.

Mais Gialdini, débordé de toutes parts, se perdait en démarches

pour chercher des collègues. C'est en vain qu'en deux entre-

vues successives, M. de la Villestreux le pressa de grouper

autour de lui le parti de l'ordre. Et en effet le jour était

proche où, aussi impuissant que Rattazzi, il renoncerait à son

mandat!

L'état de Rome n'éveillait pas moins d'alarmes. Pour les

conseillers du Saint-Père, le télégramme du 17 octobre avait

été le plus puissant des réconforts. Pourtant la dépêche aurait

eu besoin d'être confirmée, et le silence qui suivit parut un

peu suspect. Le 20 octobre, arrivèrent de France le général

du génie Prudon, appelé à reconnaître les fortifications de

Rome, et le contre-amiral Lafont de Labédat, chargé d'amé-

nager, en vue d'un débarquement éventuel, le port de Givita-

Vecchia. Cette double mission, tenue d'ailleurs très secrète,

attestait que le gouvernement impérial n'avait point renoncé

à ses projets d'assistance. Mais la France était lente. Combien

active au contraire et impatiente n'était pas la révolution! Dans

la ville, jusque-là très calme, la police commença à découvrir

des traces de complots. Ces trames n'étaient point l'œuvre de

la population indigène, mais de conspirateurs cosmopolites.

Le 22 octobre, des émissaires étrangers, s'étant introduits dans

la ville, tentèrent deux coups de main, l'un sur le Capitole,

l'autre sur la porte Saint-Paul. Ces attaques échouèrent. En
revanche, une des casernes, la caserne Serristori, sauta, ense-

velissant sous ses ruines vingt-deux soldats. Le soir même,

notre chargé d'affaires, s'autorisant de l'événement, télégraphia

pour hâter le secours. Gomme les fils étaient coupés du côté de
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l'Italie, la dépêche fut transmise à Civita-Vecchia, d'où l'aviso

VActif la porta à Villefranche. Bientôt une nouvelle alerte

accrut l'émoi dans la population de Rome. Du moins, ce ne fut

plus un attentat lâchement criminel comme celui de la caserne

Serristori, mais une conjuration, d'un goût audacieux et

héroïque. Parmi les garibaldiens se trouvaient deux frères, les

frères Henri et Jean Gairoli, tous deux d'âme intrépide. Ils

s'étaient offerts à introduire dans Rome un convoi d'armes et à

rallier leurs adeptes. Avec une soixantaine de compagnons, ils

descendirent à l'aide de barques le cours du Tibre. Leur plan

était de saisir le remorqueur à vapeur qui surveillait le fleuve

et de débarquer de la sorte en pleine ville, au port de Ripetta.

Ils s'emparèrent d'un petit bateau, mais non du remorqueur,

qui ne parut point. L'obscurité était venue. Trop faibles pour

pénétrer dans la cité, trop fanatisés pour renoncer à leur des-

sein, ils passèrent la nuit dans leurs barques; puis, le matin,

ils s'établirent dans une villa située sur les monts Parioli, à un

kilomètre au nord de Rome. C'est là qu'ils furent surpris par

les pontificaux. Après un combat acharné, Henri Gairoli fut

tué; Jean, son frère, fut blessé, et, fort amoindrie par ses

pertes, la petite troupe tomba aux mains de l'ennemi. Tandis

que, de la porte du Peuple, on entendait le bruit de la fusillade,

dans les v^erclef , dans les lieux publics, on se passait le Moni-

teur français du 21 octobre, qui annonçait l'ajournement de

l'expédition. L'incertitude du secours provoqua chez quelques

chefs militaires un peu de trouble; et, dans la population

civile, on remarqua les premiers signes d'une fidélité qui

s'ébranlait. D'après les rumeurs les plus accréditées, les gari-

baldif^ns ne tarderaient pas à se rapprocher de la ville. Ju-

geant l'heure décisive, Antonelli prévint M. Armand, et avec

une solennité de ton qui se proportionnait à la grandeur du

péril : « Si l'Empereur veut vraiment sauver le Saint-Siège,

sachez bien qu'il n'y a plus une minute à perdre. » C'est alors

que le 24 octobre, à onze heures du soir, notre chargé d'affaires

expédia à Paris une nouvelle dépêche, instante cette fois jus-

qu'à la supplication. « Aujourd'hui, mandait-il, la nouvelle

que l'embarquement des troupes était arrêté a frappé de
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panique la ville et le gouvernement. Le cardinal et le général

Kanzler ont seuls conservé leur sang-froid. La garnison fait son

devoir, mais est épuisée de fatigue. Aux yeux de Son Émi-

nence, la situation est très critique. Le Pape en est sérieuse-

ment ému, et Mgr Bérardi craint qu'il ne prenne quelque réso-

lution soudaine. » Les communications avec l'Italie étant tou-

jours coupées, le télégramme fut porté par l'aviso le Passe-

Partout jusque sur les côtes de Provence. Le bâtiment empor-

tait deux autres dépêches o« se reflétaient les mêmes alarmes.

L'une était du général Prudon pour le ministre de la guerre,

l'autre de l'ambassadeur d'Autriche pour l'empereur François-

Joseph, qui se trouvait alors à Paris (1).

L'évasion de Garibaldi, l'impuissance de Victor-Emmanuel

à former un ministère, la condition de la ville de Rome, tout

démontrait le danger des retards. Les troupes étaient demeu-

rées à Toulon et dans les cantonnements environnants. Le 24,

Tordre fut donné de les embarquer, mais point encore d'appa-

reiller. Le 25, un télégramme de M. Nigra, adressé à Florence,

laissa pressentir l'intervention. Ce jour-là même se tint un nou-

veau conseil des ministres. L'Empereur s'acheminait vers la

politique d'action, mais avec toute sorte de retours, tant il se

détachait malaisément de son ancienne protégée, tant il renon-

çait à regret à la seule alliée qui, dans l'état de l'Europe, lui

restât! Dans l'entrefaite, on sut que le général Gialdini avait

décidément renoncé à former un cabinet. De plus en plus, le

gouvernement du roi était à la merci de la révolution. «Je vois

avec douleur que les promesses de Votre Majesté ne se réali-

sent pas, télégraphiait l'Empereur à Victor-Emmanuel. » Un
peu plus tard, le dernier télégramme de M. Armand fournit

aux partisans de l'intervention un suprême argument. Dans la

nuit du 25 au 26, les contre-ordres donnés à la flotte de Toulon

furent à leur tour contremandés ; le départ fut résolu et la nou-

velle fut notifiée au public par la voie du Moniteur. Pourtant,

ceux qui connaissaient le mieux Napoléon suspectaient encore

quelque revirement : ils ne croiraient, disaient-ils, à l'expédi-

(1) Notes et papiers inédits de M. le comte Armand,
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tion, que lorsque la flotte serait en pleine mer. Ils ne se trom-

paient pas tout à fait. Les Italiens s'épuisaient en suprêmes

efforts pour éloigner la France de leur pays : à leur tète était

M. Nigra, et surtout M. Pepoli, qui venait d'arriver à Paris. Le

26 octobre, comme nos vaisseaux venaient de quitter la rade

de Toulon, l'un des sémaphores transmit l'ordre suivant : a Par

ordre de l'Empereur, rentrez à Toulon, w L'évolution com-

mença, mais assez lente et malaisée, à cause du grand nombre

des navires. Elle n'était point achevée quand un second com-

mandement survint : « Reprenez le large, mais restez en rela-

tions avec les sémaphores. « De nouveau, l'escadre vira de bord

et reprit sa marche, longeant les côtes de Provence et ne dé-

viant que peu à peu. Vers le soir, on arriva en face du cap de

Bénat. A ce moment, le sémaphore, installé au rivage, de-

manda à communiquer : aBénatnous attaque, s'écria le timo-

nier. — Mettez l'aperçu, répliqua en langage de marine l'offi-

cier de service. » Le commandant en chef de l'escadre, le

vice-amiral Gueydon, était sur la dunette. Vivement il s'inter-

posa et prescrivit qu'on poursuivît la route. La nuit venait

rapidement. L'escadre, s'éloignant de plus en plus, perdit

de vue la terre et échappa à tous ceux qui auraient voulu la

rappeler (1)

IX

Après tant de retards, l'expédition, si longtemps suspendue,

arriverait-elle à temps?

Nous avons vu Garibaldi quittant Florence le 22 octobre.

Le 23, il était à Rieti. Le soir du même jour, il atteignit Passo

Gorese, situé sur la frontière des États romains. C'est là qu'il

prit le commandement de l'armée révolutionnaire, qui s'élevait

à dix mille hommes environ. Le lendemain, il continua de

(1) Note communiquée par les héritiers de M. le vice-amiral de Gueydon,
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s^avancer à travers la Sabine, en suivant la rive gauche du

Tibre. Vingt-cinq kilomètres encore, et il serait aux portes de la

Ville Éternelle. Que serait-il advenu si, entraînant ses hommes
et brusquant sa marche, il avait tenté un coup de main sur

Rome? Cependant, sur sa route se trouvait Monte-Rotondo,

petite place sans enceinte continue, mais située sur une position

dominante et couronnée par un vieux château. Trois cents

hommes défendaient la petite bourgade, sous les ordres d'un

capitaine qu'on appelait Gostes. Garibaldi commit la faute de

s'attarder à cette attaque, et les pontificaux eurent l'honneur

d'une défense que le général de l'armée révolutionnaire n'at-

tendait point. Profitant des abris que leur fournissaient les

clôtures et les jardins, utilisant leur petite artillerie, qui se

réduisait à deux pièces de canon, reculant de maison en mai-

son, s'enfermant enfin dans le château, ils prolongèrent le

combat pendant toute la journée du 25 et pendant toute la nuit

qui suivit. Forcés dans leur dernier réduit, menacés d'incendie,

ils se rendirent enfin; mais, quoique vaincus, peut-être

avaient-ils sauvé Rome elle-même en arrêtant l'élan de leurs

ennemis (1).

Cependant l'anxiété croissait dans la ville. Le 25, la police

découvrit les traces d'un complot dans le Transtévère : les

conjurés furent surpris et, après une lutte opiniâtre, périrent

ou furent faits prisonniers. Le 26, on sut, dès le matin, que

Garibaldi approchait; le soir, on apprit que Monte-Rotondo

avait succombé. Ces nouvelles changèrent les craintes en ter-

reurs. Les abords de l'ambassade se remplissaient de gens qui

venaient solliciter la protection française. Le général Kanzler

et le général Prudon parcoururent la ligne des remparts : après

examen, il fut reconnu que la rive droite du Tibre était seule

défendable ; des mesures furent débattues pour transférer en

cette partie de la cité les logements des cardinaux, les bureaux

des principaux fonctionnaires. Antonelli avait conservé tout son

sang-froid. En revanche, le Pape se plaignait, non sans amer-

(1) Voir ViTALi, Dicci giornate di Monte-Rotondo, p. 15 et suiv. — Voir

aussi GuERZONi, Studi militari sulV ultima campagna per Borna. (Nuova Anto-

logia, avril 1868, p. 767.)
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lume ; il eût mieux valu, disait-il, lui si^iHerde suite l'aban-

don que de lui promettre un secours qui ne paraissait point.

Des ordres furent donnés pour que tous les corps se repliassent

vers Rome : résolution extrême qui livrerait à l'ennemi des

populations jusque-là fidèles, mais qui se justifiait par l'urgence

du péril. « Je tâche de faire accepter l'idée d'un siège de

quelques jours, télégraphiait M. Armand dans l'après-midi du

26 octobre ; mais, en dépit de tout, l'inquiétude devient sérieuse

chez les meilleurs esprits, galopante chez les autres. » — « La
situation est de plus en plus critique, » mandait de son côté le

général Prudon.

Le 27, on connut les ordres d'embarquement. Dansla€urie

romaine, les courages se relevèrent. Même au milieu de

Tespoir renaissant, une terrible appréhension subsistait. Qui

atteindrait le premier la ville, Garibaldi qui descendait le Tibre

ou les Français qui voguaient sur la Méditerranée? A ne con-

sidérer que les apparences, il semblait que toutes les chances

fussent pour le condottiere. Mais, déconcerté par la résistance

de Monte-Rotondo, il demeura immobile pendant toute la

journée du 26. Le 27, dans l'après-midi, il commença à des-

siner son mouvement offensif et s'avança vers Rome par la voie

Salaria : après une courte marche, il fit halte à Santa-Golomba,

et se contenta de pousser son avant-garde jusqu'à Marcigliana.

Le 28, il s'arrêta à Castel-Giubileo, à neuf kilomètres seule-

ment des portes. Il semblait qu'il hésitât à engager le suprême

combat. Était-ce timidité ou défaut de génie ? défiance de ses

propres troupes, plus indisciplinées qu'aguerries? crainte des

«oldats du Pape, décidément moins méprisables qu'on ne se

plaisait à le dire ? Dans ces jours mêmes, des agents du roi

Victor-Emmanuel arrivaient à son camp, annonçaient l'inter-

vention de la France, lui dépeignaient les complications qui

pourraient suivre, le suppliaient de ramener ses bandes de

l'autre côté delà frontière. Ces exhortations, même inécoutées,

étaient bien propres à briser son élan. Le 29, les garibaldiens

atteignirent le Teverone, affluent du Tibre, qui se jette dans

le fleuve, à quatre kilomètres au nord de Rome; mais, le pont

Salario étant coupé, ils rétrogradèrent. Le 30, un nouveau
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mouvement offensif les porta jusqu'aux bords de la rivière,

puis, comme effrayés de leur audace, et sentant que tous les

passages étaient gardés, ils battirent en retraite vers Monte-

Rotondo.

Tandis que Garibaldi s'attardait autour de Rome, la flotte,

quoique fort retardée par le gros temps, se rapprochait des côtes

italiennes. Le 2S octobre, vers la fin de l'après-midi, de l'extré-

mité du môle de Givita-Vecchia, on aperçut un aviso aux cou-

leurs françaises : c'était le Caton. L'escadre suivit de près ; mais

comme elle allait atteindre la côte, l'état de la mer l'obligea à

regagner le large, et ce ne fut que le lendemain matin qu'elle

entra dans le port. Le général de Failly, commandant en chef

le corps expéditionnaire, aurait voulu, avant de mettre ses

hommes à terre, attendre un nouvel ordre télégraphique de

l'Empereur. Sur les instances du vice-amiral de Gueydon, le

débarquement commença aussitôt. Le 30 octobre, l'avant-

garde française, commandée par le général de Polhès^ entra

dans Rome. Dans le même temps, d'autres convois partaient

de Toulon. Ainsi se compléterait le corps expéditionnaire qui

devait se composer de deux divisions. En outre, une troisième

division, rassemblée sur les côtes de Provence, se tenait en

réserve, toute prête à être embarquée.

X

Ce serait le salut pour le Saint-Siège, Mais ne serait-ce point

pour la France et pour l'Europe le signal de nouvelles compli-

cations ? On a dit les infatigables efforts tentés par les amis de

l'Italie pour prévenir ou ajourner l'intervention impériale. Ni

les ordres d'embarquement transmis à Toulon, ni les télé-

grammes qui annonçaient le départ de l'escadre, n'avaient

abattu tout à fait les espérances. En dépit de tous les signes

contraires, les sollicitations s'étaient poursuivies, osées autant

qu'opiniâtres. Le 27 octobre, comme Gialdini était jugé
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impuissant, le général Menabrea fut appelé à constituer un

ministère. C'était un homme d'ordre, résolument hostile à

toute complaisance révolutionnaire. Sur cette nouvelle, les

instances reprirent avec une énergie redoublée : le cabinet

de Florence ne demandait qu'à exécuter ses engagements

envers l'Empereur : des mesures rigoureuses allaient être

prises pour empêcher le recrutement des volontaires et leur

passage à travers la frontière : à bref délai, sans doute, les

bandes se dissoudraient. Ainsi parlait M. Nigra à M. de Mous-

tier. Dans la journée, le marquis Pepoli eut avec M. Rouhei

une longue conférence. Le soir, une proclamation royale fut

rédigée qui désavouait toute tentative anarchique et rappelait

dans les lignes de l'armée régulière tous ceux qui s'étaient

introduits dans les provinces pontificales. Trente-six heures

plus tôt, ce langage eût impressionné, et, par quelque nou-

veau contre-ordre, celui-là décisif, notre flotte eût été enchaî-

née sur les côtes de Provence. Mais déjà l'escadre, hors de

portée des sémaphores, voguait en pleine Méditerranée.

M. Rouher, tout en adoucissant son langage par l'expression

des regrets les plus courtois, notifia à M. Pepoli les volontés de

son gouvernement qui ne pouvait ni laisser protester sa signa-

ture, ni arrêter l'expédition déjà partie. Dans le même temps,

nos vaisseaux étaient signalés en vue de l'île d'Elbe et allaient

attendre Givita-Vecchia. N'espérant plus rien de ses démarches,

Victor-Emmanuel prit alors une décision osée jusqu'à la témé-

rité. Puisque les troupes françaises pénétraient dans les États

du Saint-Siège, il franchirait, lui aussi, la frontière, et, soit en

manière de protestation, soit afin de s'assurer des gages, occu-

perait quelques points de la principauté pontificale. En un télé-

gramme à M Pepoli, le roi s'efforça de colorer son dessein. Il

invoquait la surexcitation des esprits, les exigences de l'opi-

nion, a Priez l'Empereur, continuait-il, de croire à ma bonne

foi, à mon amitié ; mais qu'il mesure mes terribles embar-

ras (1). M Le 30 octobre, la Gazette officielle de Florence publia

(1) Voir Massari, la Vita ed il regno di Vittorio-Emmanuele Ily p. 473.

Voir aussi Papiers des Tuileries, p. 185-187.
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la grande résolution. Les troupes royales, disait-elle, allaient

occuper, sur les frontières, Acquapendente, Givita-Gastellana,

Orte, Frosinone.

Les complications italiennes tournaient à l'imbroglio. Dans

ce petit Etat, de dimension homéopathique comme disait plai-

samment Pie IX, dans cette principauté gouvernée par le

vicaire du Dieu de paix, quatre armées allaient se mouvoir :

celle du souverain légitime avec le général Kanzler, celle de la

Révolution avec Garibaldi, celle de la France avec le général

de Failly, enfin celle de Victor-Emmanuel. Cette confusion

n'était pas seulement étrange, mais pleine de dangers. Si rap-

prochés les uns des autres, animés de vues si diverses, les

anciens alliés de Magenta et de Solferino ne se transforme-

raient-ils pas en ennemis? A la vérité, le cabinet de Florence se

montrait attentif à protester contre toute pensée provocatrice.

Gomme le général de Failly venait d'arriver à Givita-Vecchia,

un officier d'état-major lui fut dépéché en vue de marquer à

Tamiable les positions respectives. Les troupes royales,

disaient les ministres de Victor-Emmanuel, n'occuperaient que

les points rapprochés de la frontière : leur seul but était de

concourir au maintien de l'ordre : elles respecteraient les auto-

rités existantes. Quelles que fussent ces dispositions, on ne

pouvait voir sans inquiétude tant de corps différents se côtoyer

sur un si petit espace. Respectueux du drapeau tricolore, les

Italiens observeraient-ils la même réserve vis-à-vis des ponti-

ficaux, et en cas de rencontre, fût-ce une rencontre fortuite,

que ferait la France? La paix étaità la merci d'un malentendu,

d'une imprudence, d'un incident. Ge qui accroissait le péril,

c'était le mécontentement très vif qu'excitait à Paris la récente

résolution italienne. M. de Moustier, sortant de sa modération

habituelle, la jugeait « contraire au droit des gens (1) » . La

presse officieuse enchérissait sur ce jugement rigoureux :

« L'Italie, disait le journal la Patrie, avait à choisir entre la

France et la Révolution ; c'est la Révolution qu'elle a

choisie (2) . »

(1) Dépêche du 1*' novembre 1867. (Documents diplomatt<fues, p. 104,)

(2) La Patrie, i^' novembre 1867.



302^^ HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

En cette condition emmêlée, plus on précipiterait le dénoue-

ment, plus on diminuerait les occasions de conflit. La conduite

la plus virile serait aussi la plus prudente. Aller aux bandes,

les écraser promptement, c'était le meilleur moyen de loca-

liser la lutte, de simplifier les complications des choses et

d'empêcher qu'une œuvre de répression devînt l'origine d'une

grande guerre. Le P' novembre, le général Ranzler vint à

Givita-Vecchia, conféra longuement avec le général de Failly,

lui soumit un plan d'action. Volontiers le commandant en

chef français eût attendu que ses forces, encore incomplètes,

fussent entièrement débarquées. Peut-être aussi son esprit

gardait-il la trace des hésitations de l'Empereur qui ne se pré-

tait qu'à contre-cœur à l'entreprise et eût su un gré infini à qui

lui en aurait épargné la responsabilité. Comme le ministre de

Pie ÏX insistait, il fut convenu que l'armée papale marcherait

sans retard à l'ennemi : quant aux Français, ils occuperaient

avec une partie de leurs forces Ro^me et Givita-Vecchia ; avec

l'autre ils appuieraient le mouvement des troupes pontificales.

Le 3 novembre, dans la nuit, une colonne pontificale fut

formée, qui se composait de deux bataillons de zauaves, dm

bataillon des carabiniers étrangers, d'un bataillon de la légion

d'Antibes, d'un escadron de dragons, d'une section d'artillerie.

Ce corps, de trois mille hommes environ, fut placé sous les

ordres directs du général de Courten ettsous le commandement
supérietir du général Kanzler. A la petite armée s'étaient

joints quelques volontaires, de €Oiîd)ition élevée et même
illustre : tel était le comte die Caserte^ frère du roi de Naples.

De son côté, le général de Failly avait rassemblé cinq batail-

lons d'infanterie, un escadron de chasseurB, une batterie d'ar-

tilleriey e'est-à-dire une brigade d'eniviron deux mille hommes,

confiée au général de Polhès. Les Pontificaux avaient sollicité

et obtenu l'honneur de marcher les premiers. A quatre heures

du matin, les zouaves, qui formaient l'avant-garde, sortirent

de Rome par 1» Porta-Piia et s'engagèrent sur la voie Nomen-
tane, large chaussée que les touristes connaissent bien, car

c'est par cette voie qu'ils vont visiter l'antique basilique de

Sainte-Agnès. Une pluie abondante fjui était tombée toute la
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nuit et durait encore, avait détrempé les chemins et retardait

la marche. Les ténèbres n'étaient point encore dissipées quand

on franchit la Teverone, l'ancien Anio. A l'aube, le ciel

s'éclaircit et le soleil, perçant les nuages, laissa pressentir une

belle journée. Au Gapo-Bianco, petit hameau à douze kilo-

mètres de Rome, on fit halte : de grands feux furent allumés

pour sécher les vêtements; on prépara le café; puis, comme
c'était un dimanche, un prêtre célébra en plein air le divin

sacrifice. Les sacrés rites s'achevaient, quand la brigade fran-

çaise, partie un peu plus tard, rejoignit les corps pontificaux.

Cependant tous les regards se tournaient vers le nord-est et

vers la région montagneuse de la Sabine où l'on allait péné-

trer. Là-bas, au milieu des contreforts qui descendaient vers

le Tibre, se dressait le bourg de Mentana, et, en arrière, celui

de Monte-Rotondo, gros villages protégés par d'épaisses cons-

tructions en pierre et s'élevant en un pays raviné, coupé de

taillis et de plantations d'oliviers. Là était Garibaldi.

Dans le camp du condottiere, les jours qui venaient de

s'écouler avaient été pleins de troubles, de fâcheux messages

et d'alarmes. L'espoir, longtemps entretenu, d'un soulève-

ment à Rome s'était évanoui. Des bandes qui opéraient au

nord ou au sud, sous les ordres d'Acerbi et de Nicotera, on ne

recevait que peu ou point de nouvelles. Le débarquement des

Français, promptement connu, avait encore amoindri les

chances de succès. Beaucoup de volontaires quittaient les

rangs et, pour se justifier eux-mêmes, accusaient le gouverne-

ment de trahison, leur propre chef d'incapacité. De Florence,

les émissaires se succédaient, suppliant que l'armée révolu-

tionnaire renonçât à la lutte et se retirât derrière l'armée

royale. Cependant Garibaldi, si hasardée que fût sa fortune,

se révoltait contre des avis si timides. Dans la matinée du

3 novembre, il prépara, à ce qu'on assure, un mouvement

vers Tivoli. De là, il se relierait à ses lieutenants et, si tout

était perdu, s'enfoncerait dans les Abruzzes. C'est à ce moment

que ses éclaireurs lui signalèrent l'approche des ennemis.

Promptement il prit ses dispositions. 11 n'avait pas d'artille-

rie, à part les pièces conquises à Monte-Rotondo. Sa cavalerie
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se réduisait à quelques guides. En revanche, et malgré les

récentes désertions, il conservait autour de lui plus de neuf

mille hommes, ce qui lui assurait sur ses adversaires une

importante supériorité numérique. Si, parmi ses compagnons,

beaucoup étaient inaguerris, lâches, inexercés, d'autres, tirés

de Tarmée régulière ou vieux combattants des guerres

anciennes, fourniraient d'excellents éléments de résistance.

Le plus grand avantage de Garibaldi était sa position : les

deux anciens châteaux de Monte-Rotondo et de Mentana for-

maient de véritables forteresses; en outre, le pays environnant,

avec ses accidents de terrain, ses défilés, ses broussailles,

offrirait de nombreux abris pour la défense, et, en cas de

mouvement rétrograde, de nombreux échelons pour la retraite.

Vers une heure, les zouaves, toujours au premier rang,

commencèrent à gravir les coteaux à droite et à gauche de la

route. Une distance de quinze à dix-huit cents mètres les

séparait encore de Mentana qui était l'objectif de l'attaque.

C'est alors qu'à travers les halliers se montrèrent, reconnais-

sablés à leur chemise rouge, les tirailleurs garibaldiens. La

fusillade s'engagea et devint bientôt très vive En dépit de

l'obstacle, les premiers escarpements furent franchis. Puis,

comme le feu redoublait, les pontificaux firent halte et, en un

instant très court, parurent hésiter. En ce moment survint le

lieutenant-colonel du régiment, M. de Gharette, qui devait, en

cette journée, déployer tant de bravoure. Il alla à ses hommes ;

« En avant, dit-il, et à la baïonnette ; si vous ne venez pas,

j'irai tout seul. » Sous cette exhortation, la marche fut

reprise, et rapidement les mamelons les plus rapprochés furent

occupés.

Tel fut le premier épisode du combat. Cependant, sur la

droite de la route, une métairie s'élevait, au milieu d'un enclos

planté de vignes : c'était la Vigna Santucci. Cette construction,

en matériaux très solides, offrait aux garibaldiens un poste

avancé qui leur permettrait d'arrêter les envahisseurs et de

défendre les approches du bourg. Soutenus par les carabiniers

étrangers, les zouaves se portèrent vers l'enceinte murée.

Contre toute attente, les garibaldiens lâchèrent pied, comme
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s'ils eussent été déconcertés par l'entrain de leurs adversaires.

Mais, réfugiés dans la métairie elle-même, ils y organisèrent

une vigoureuse résistance. Les balles pleuvaient sur les assail-

lants. Déjà le capitaine de Veaux, un vétéran de Gastelfidardo,

avait été tué. Le lieutenant-colonel de Charette, toujours au

milieu de ses hommes, fut renversé sous son cheval que plu-

sieurs balles avaient atteint; on le crut mort et rien n'égala la

consternation de sa perte, si ce n'est la joie de le voir se re-

lever intact. Après un engagement très vif, quoique assez

court, la ferme fut conquise et toute la Vigna Santucci occupée.

Jl était un peu plus de deux heures. On n'était plus qu'à un

kilomètre de Mentana.

Les combats qui suivirent n'offrent qu'une vue assez con-

fuse de positions prises et reprises, d'attaques un peu désor-

données, de luttes très ardentes suivies d'accalmies. Les

zouaves étaient les premiers à la peine, et, près d'eux, les

carabiniers ne leur cédaient guère en valeur. On s'empara

d'un couvent, puis de fours à chaux, et de la sorte on se rap-

procha du bourg. Plus on avançait, plus le péril croissait, les

garibaldiens étant protégés par les constructions du village.

Les pontificaux se couvrirent derrière des meules répandues

dans la campagne et, passant de l'une à l'autre, essayèrent

d'atteindre les premières maisons de Mentana. L'effusion du

sang fut grande et sans progrès très marqué. Un instant les

carabiniers se virent pris entre deux feux, et on craignit qu'ils

ne fussent cernés : leur courage les sauva, et aussi l'opportune

arrivée d'un renfort. Cependant les garibaldiens s'apprêtaient

à sortir en forces et à refouler leurs adversaires. Il était trois

heures et demie et, en cette saison, on n'était pas loin de la fin

du jour. Bien que l'armée papale eût été jusque-là victorieuse,

il importait de prévenir tout retour de fortune et de hâter le

dénouement. C'est alors que le général Kanzler fit appel au

concours de ses alliés.

Ils étaient demeurés jusque-là en seconde ligne, gardant un

rôle à peu près passif. L'heure étant venue de Faction déci-

sive, ils se partagèrent en deux colonnes. La première, com-

posée d'un bataillon du 1" de ligne, ainsi que de trois compa-

T. V- 20
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gnies de chasseurs à pied et placée sous les ordres du colonel

Frémont, se porta au secours de la droite pontificale; la

seconde, formée d'un bataillon du 29* et commandée par le

lieutenant-colonel Saussier, inclina vers la gauche et prit posi-

tion au sud du village. En ce moment, les garibaldiens,

essayant de regagner le terrain perdu, débordaient de Men-
tana, tandis qu'une forte colonne arrivait de Monte-Rotondo.

L'énergie et la discipline de nos soldats eussent sans doute, à

elles seules, assuré le succès. La supériorité de leur armement

était telle qu'ils eurent à peine besoin d'être braves. Ils étaient

munis de nouveaux fusils que, du nom de leur inventeur, on

appelait yi/5i7^ Chassepot. Sous le feu de ces armes de préci-

sion, les garibaldiens commencèrent à tournoyer ; bientôt, la

crainte se changeant en panique, ils se débandèrent, poursui-

vis dans leur retraite par les balles terribles qui les atteignaient

à longue distance et faisaient de cruels vides dans leurs rangs.

Dans l'entrefaite, une colonne de zouaves pontificaux, partie

le matin de Rome, par la voie Salaria, sous les ordres du

commandant de Troussures, parut sur leur flanc droit et

menaça de les tourner. La plupart s'enfuirent vers Monte-

Rotondo. Les autres se renfermèrent dans Mentana.

La prise du bourg eût complété la victoire. La nuit, qui

venait rapidement, ne permit pas ce dernier effort. Français

€t pontificaux bivouaquèrent côte à côte sur le terrain conquis.

Cependant un message un peu ambigu, expédié à Rome et

transmis à l'ambassade de France, y fit naître la crainte que le

succès ne fût point définitif. Pendant la nuit, le général Dû-

ment partit avec des renforts en infanterie et en artillerie. Le

secours fut inutile. A l'aube du 4 novembre, comme on se dis-

posait à recommencer l'attaque, le drapeau blanc futarb.oré sur

Mentana. Mentana occupé, les vainqueurs s'avancèrent vers

Monte-Rotondo, qui était évacué, et où ils relevèrent l'étendard

pontifical. Le sol était jonché de fusils que les garibaldiens

avaient abandonnés dans leur fuite : on en ramassa, dit-on,

deux mille. En certains endroits, même assez éloignés du

champ de l'action principale, on se heurta à des cadavres, on

recueillit des blessés : c'étaient les victimes des chassepots dont
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la longue portée, tant dépassée depuis, était alors un sujet

d'étonnement.

Il n'y avait plus d'armée révolutionnaire. Les garibaldiens

laissèrent sur le champ de bataille un millier d'hommes tués

ou blessés, chiffre énorme qui s'explique en partie par l'effet

meurtrier des armes françaises à la fin de la journée. On fit

quinze à seize cents prisonniers. Ceux qui échappèrent furent

arrêtés à la frontière et désarmés par les autorités italiennes.

Débarrassé des bandes, le Saint-Père le fut également des

troupes royales qui, dès le 5 novembre, évacuèrent les points

occupés. Il arriva donc que, par un vrai changement à vue, le

Pape redevint le maître paisible de toute sa petite principauté.

Ces résultats n'avaient point été acquis sans sacrifices sensibles.

Les plus éprouvés furent les zouaves et aussi les carabiniers.

Ces deux corps, sur un effectif assez restreint, eurent cent

trente hommes hors de combat et supportèrent, à eux seuls,

plus des deux tiers de la perte totale.

Le 6 novembre, les alliés rentrèrent dans Rome. Les amis

du Pape avaient repris courage. Ses ennemis ajournaient leurs

espérances. Les excès des garibaldiens avaient contristé toutes

les âmes honnêtes. Aussi les vainqueurs furent-ils acclamés.

« Ce fut, a écrit M. Armand, le dernier rayon de soleil du pou-

voir pontifical. » Depuis longtemps déshabitué du succès et

ravi du récent triomphe, d'autant plus reconnaissant du secours

qu'il avait plus appréhendé l'abandon, Antonelli allait au

chargé d'affaires de France, le félicitait, se félicitait lui-même,

ne se lassait pas d'exprimer ses remerciements pour l'Empe-

reur. Jamais chez le cardinal, si froid, si contenu d'ordinaire,

on n'eût soupçonné pareil élan. Avec joie, avec un peu de sur-

prise aussi, M. Armand notait ces témoignages d'effusion :

« Jusqu'ici, écrivait-il avec un léger retour vers le passé, nous

n'avons pas été beaucoup plus habitués à cette gratitude à

Rome qu'à Florence (1). » De Paris arrivaient déjà des dépêches

qui recommandaient au gouvernement pontifical la clémence

dans la victoire. L'avis était heureusement superflu. La seule

(1) Papiers inédits du comte Armand,
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sollicitude du cardinal Antonelli fut de rechercher Torigine

des prisonniers garibaldiens, d'établir qu'ils étaient étrangers

à l'État romain et de montrer que le soulèvement était l'œuvre,

non de la population indigène, mais de conspirateurs cosmo-

polites. Du reste aucune rigueur, aucunes représailles, rien qu:

fût vengeance ou réaction. Seuls, deux détestables criminels,

du nom de Tognetti et de Monti, principaux auteurs de l'explo-

sion de la caserne Serristori, furent condamnés à mort et

subirent la peine capitale. Cependant, au milieu de la sécurité

reconquise, une tristesse profonde remplissait l'âme, excellente

de Pie IX. Ayant été contraint de recourir aux armes, il ne se

pardonnait pas le sang que son trône avait coûté. Au Vatican,

une admiration pleine de douleur s'attachait aux jeunes et tou-

chantes victimes, tombées proPeiri sede. Avec émotion, on se

redisait les noms humbles et glorieux qui bientôt se répéte-

raient dans tout le monde catholique : Urbain de Quélen,

Arthur Guillemin, tués à Monte-Libretti ; Bernard de Quatre-

barbe, immolé à Monte-Rotondo ; les deux frères Dufournel,

unis, à quelques jours d'intervalle, dans le même trépas. Puis

venaient ceux qui avaient succombé dans l'attaque de Mentana :

plusieurs, à peine sortis de l'adolescence, avaient quitté leurs

foyers : tel était le jeune Belge Walran d'Erp, qui n'était arrivé

que pour mourir; tel était l'Anglais Watts Russell, fauché

avant ses dix-sept ans. A ces récits, le cœur du Pontife s'amol-

lissait et, à travers les visions éblouissantes du martyr, s'inter-

posait à ses yeux le deuil des mères. Jusqu'au pied de l'autel

et dans la majesté de ses fonctions sacrées, il avait peine à

contenir les brisements de son âme. « Hier 8 novembre, a

écrit M. x\rmand dans une de ses lettres, la dernière que nous

ayons entre les mains, le Saint-Père a prescrit la tenu^ d'une

chapelle pontificale au Vatican, en mémoire des soldats morts

en défendant son trône. Les états-majors et les officiers des

deux armées assistaient à la cérémonie. Je m'y suis rendu avec

le personnel de l'ambassade. Quand le Saint-Père a voulu

prononcer les dernières prières, l'émotion l'a saisi, les larmes

ont éteint sa voix, et l'oraison est demeurée inachevée. »
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XI

Telle fut rintervention française ou, pour parler le langage

des contemporains, la seconde expédition de Rome. Elle marqua
le dernier succès de l'ancienne politique, de celle qui long-

temps avait régné en maîtresse. Après la défaite des bandes, la

révolution est vaincue en Italie, et, quoique pour peu de temps,

intimidée en Europe. 1867 est, à beaucoup d'égards, Tenvers

de 1860. Le gouvernement de Florence est réduit à désarmer

ceux que subrepticement il a aidés. Bien plus, il évacue les

provinces de Viterbe et de Frosinone aussi prestement que

jadis il a envahi les Marches et l'Ombrie. Ce n'est pas tout.

Gomme Garibaldi traverse l'Italie pour regagner Gaprera, il est

arrêté à Figline et transféré à Varignano. M. de Sartiges et

M. de Malaret, ces ambassadeurs absents pendanttoute la tour-

mente, peuvent regagner leur poste, toutes choses étant paci-

fiées. Non seulement le gouvernement français ne déguise pas

son intervention, mais il lui arrive un jour de s'aventurer jus-

qu'à des paroles provocantes. « Les chassepots ont fait mer-

veille, » dit le rapport du général de Failly, et le rapport est

publié au Moniteur. Lorsque la dépêche fut soumise au con-

seil, M. de Moustier demanda le retranchement de la phrase,

comme cruelle pour le patriotisme italien, comme offensante

pour le roi. Le maréchal Niel consentit d'abord à la suppres-

sion; puis sur les instances de ses subordonnés, il tint à attes-

ter aux yeux du monde la supériorité de son armement. C'est

de la sorte que le texte primitif fut rétabli. A la vérité, était-ce

bien à l'Italie que l'avertissement s'adressait?

On put noter en ce temps-là des efforts très visibles pour

renouer l'alliance du clergé et de l'empire. J'ai sous les yeux

plusieurs lettres épiscopales qui reflètent un curieux retour de

confiance envers Napoléon. Dans Tentrefaite, le ministre de

l'Intérieur, M. de la Valette, très inféodé à la politique ita-
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lienne, fut remplacé au ministère de Tlntérieur par M. Pinard,

non seulement favorable aux idées religieuses, mais encore

catholique zélé. Ce changement dans le haut personnel gou-

vernemental fut interprété comme un indice des sentiments du

souverain. En un grand nombre de villes, des services furent

célébrés pour les morts de la bataille. A ces cérémonies, les

hommes des anciens partis s'associèrent, mais sans prétendre,

comme au temps de Gastelfidardo, les transformer en manifes-

tations. Quant aux évêques, la plupart, en un langage recon-

naissant sinon toujours fort enthousiaste, unirent l'éloge du

gouvernement français à celui des victimes. Cependant l'Em-

pereur, qui n'avait embarqué ses troupes qu'à la dernière extré-

mité, qui craignait de trop pencher à droite, avait hâte de rapa-

trier ses régiments : le Moniteur du 12 novembre annonça le

prochain rappel ; en outre une conférence européenne fut pro-

posée qui réglerait d'une façon définitive la question romaine.

A cette double nouvelle, les catholiques sentirent leur joie se

mêler d'anxiété. L'évacuation leur paraissait bien prompte :

quant à la Conférence, ils redoutaient les intrigues de l'Italie,

l'indifférence de l'Angleterre, la malveillance de la Russie, très

irritée contre la Papauté depuis les affaires de Pologne. En
cette occurrence, le Corps législatif leur vint en aide en impo-

sant au gouvernement des déclarations qui l'enchaîneraient.

Comment la Chambre, créée pour l'obéissance, se haussâ-

t-elle jusqu'à une attitude si décidée? Elle fut amenée à cette

hardiesse sans bien s'en rendre compte et par l'évolution natu-

relle des débats. Cet épilogue des affaires italiennes mérite

d'être rapporté.

Deux demandes d'interpellation avaient été formulées sur la

question romaine : l'une au nom de la gauche qui combattait la

politique impériale ; l'autre par M. Chesnelong et ses amis qui

applaudissaient à la récente expédition, mais aspiraient à pro-

voquer pour l'avenir des engagements publics. Les deux inter-

pellations ayant été jointes, la discussion s'ouvrit le 2 décembre.

Jules Favre invoqua le principe de non-intervention ; M. Ches-

nelong développa le programme des catholiques. Puis, le

4 décembre, M. Thiers monta à la tribune. Tout rehaussait



MENTANA. 311

alors Tautorité de sa parole. Les événements de Tannée précé-

dente, en justifiant ses tristes prévisions, avaient affermi son

renom de sagesse. Déjà il avait soutenu au Palais-Bourbon la

cause du Saint-Siège, et nul n'avait oublié avec quel éclat.

Dans les députés du centre-gauche et du tiers-parti, il avait ses

alliés naturels. En cette occasion, les membres de la majorité

furent eux-mêmes ses complices. On sait combien ils étaient

acquis aux principes d'équilibre territorial, de conservation

sociale et religieuse. Seulement, par goût de stabilité plus

encore que par humeur servile , il leur arrivait de dissi-

muler leurs pensées. En combattant le maître, ils craignaient

d'ébranler le trône et aimaient mieux paraître aveugles que de

sembler insubordonnés. Ce jour-là, comme M. Thiers expo-

sait sur les affaires italiennes une politique qui, au moins par

les apparences, côtoyait de fort près celle de l'Empereur, ils

jugèrent que les marques d'assentiment n'auraient rien de

factieux. Une fois sur cette pente, ils s'enhardirent, incons-

ciemment peut-être, songèrent non seulement à l'Italie, mais

au reste de l'Europe ; et leur approbation s'accrut de tout ce

qu'ils avaient jusque-là retenu. L'ancien ministre de Louis-

Philippe était, de tous les parlementaires, le plus délié, le plus

habile à saisir les nuances. Ayant pénétré cette disposition de

l'auditoire, il poussa à fond ses avantages. Sur la fin de son

discours, on eût dit, moins un orateur d'opposition, maniant

une Chambre méfiante ou rebelle, qu'un chef de cabinet dic-

tant ses volontés. Le spectacle était déjà singulier. Ce qui

suivit le fut plus encore. Un débat si agrandi appelait l'inter-

vention de M. Rouher. Le ministre d'État n'avait qu'un moyen
de ravir à M. Thiers son succès, c'était d'enchérir sur ses pa-

roles et de s'approprier tout ce que la majorité avait applaudi.

Descendant des généralités où son rival s'était complu, il traça

avec une indignation véhémente le tableau des menées révo-

lutionnaires au delà des monts. Nul ne fut épargné, ni Gari-

baldi, ni Rattazzi, ni le roi lui-même sur lequel s'égarèrent

quelques traits fort osés. Plus la réprobation était énergique,

plus retentissaient les acclamations. Ce fut une sorte de cu-

rieux crescendo, M. Thiers avait piqué au jeu M. Rouher.
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M. Rouher s'appliquait à dépasser M. Thiers. Voici que la

majorité à son tour poussait M. Rouher et, sous l'excitation

de ses applaudissements, l'amenait à forcer le programme im-

périal. Ce n'était pas qu'en déviant le ministre ne tentât de

se ressaisir. La politique du maître, toute faite de tempéra-

ments, de concessions habiles ou se croyant telles, s'accommo-

dait mal de cette fougue. Plus d'une fois l'orateur officiel

chercha pour sa harangue un point d'arrêt, essaya pour ainsi

dire de jeter l'ancre au milieu de sa course. En ces moments
d'accalmie, il hasardait des déclarations conciliantes, louait la

modération du nouveau ministère italien, feignait même l'es-

poir d'un accord entre Victor-Emmanuel et Pie IX. Mais alors

l'assemblée se refroidissait tout à coup, et ce soudain silence,

qui contrastait avec les émotions à peine apaisées, avait

quelque chose de déconcertant et d'impérieux. Celui qui tant

de fois avait conduit la Chambre finit par céder au courant.

Ce qui se développa à la tribune, ce ne fut plus la politique

du souverain, ce ne fut pas davantage la politique du ministre

qui, à vrai dire, n'avait guère de doctrine qui lui fût propre;

ce fut celle de la majorité, devenue de subordonnée maîtresse

et n'acclamant d'autres paroles que celles qu'elle-même ins-

pirait. Qu'ajouterai-je ? De déviation en déviation, l'orateur

officiel oublia tout, même d'être équivoque. C'est alors que

s'échappèrent de ses lèvres ces paroles mémorables : « Jamais

l'Italie ne s'emparera de Rome. Jamais la France ne suppor-

tera une telle violence faite à son honneur, faite à la catho-

licité. » Ayant développé cette thèse, M. Rouher descendit de

la tribune, tout épuisé de son effort et tout couvert d'applau-

dissements. Mais qui applaudissait-on? Était-ce le ministre?

N'était-ce pas plutôt la majorité qui applaudissait Técho de sa

propre voix? Et la majorité elle-même, à qui obéissait-elle,

sinon à ceux qu'on avait appelés, qu'on appelait encore dé-

daigneusement les parlementaires? On le vit bien quand

M. Rouher se fut assis. Parmi les députés catholiques, parmi

les représentants du tiers-parti et du centre-gauche, la joie

se manifesta, mais mêlée d'une arrière-pensée inquiète. Le
succès ayant haussé les exigences, on ne voulait plus d'incerti-
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tude. Tandis que les applaudissements achevaient de se

calmer, M. Berryer s'approcha de M. de Moustier et de

M. Rouher. « Par le mot Rome, leur demanda-t-il, entendez-

vous la ville seule ou tout le territoire pontifical ? — Nous

entendons tout le territoire actuel, » répondirent les ministres.

Et pour que rengagement fût complet, M. Rouher, conduit par

Berryer, remonta à la tribune afin d'y répéter publiquement ce

qu'il venait de dire. C'est sur cet incident que la séance

s'acheva. « A quoi bon la conférence? disait à peu de temps de

là M. de Bismarck. Au lieu de nous soumettre un programme,

M. Rouher a tranché la question (1). » Cette opinion fut par-

tagée par tous les diplomates (2). Elle fut aussi celle des catho-

liques de France qui constatèrent, non sans satisfaction, l'échec

du projet. Le lendemain du jour mémorable, comme Mgr Du-

panloup se rendait de bonne heure à l'hôtel de la place Saint-

Georges pour remercier M. Thiers, celui-ci alla à lui, et, lui

serrant la main avec effusion : « Eh bien ! la conférence est

inutile. » Puis il ajouta avec un redoublement de confiance :

« Le Pape est sauvé (3). »

Ce cri était sincère. De sang-froid, M. Thiers l'eût-il répété?

Hélas! rien n'était tout à fait sauvé, ni le Pape, ni l'Empereur.

J'ai dit de quel retour l'expédition de Mentana fut le symptôme.

Combien cette orientation nouvelle, un instant fort nette, ne

redevint-elle pas, bien vite, obscure et indécise ! Aux Tuileries,

deux partis se disputaient l'influence : les catholiques, les ita-

lianissimes. Un jour les catholiques eurent le dernier mot, au-

tant du moins qu'avec l'Empereur on pouvait se flatter dé

l'avoir. Nos vaisseaux appareillèrent à Toulon; nos troupes

débarquèrent à Civita-Vecchia ; nos armes, qu'on n'était point

fâché d'essayer, furent expérimentées sur les bandes révolu-

tionnaires; l'Italie recula; le Pape fut raffermi; le Corps légis-

(1) Dépêche de M. de Launay au général Menabrea, 20 décembre 1867.

(Documenti concernenti gli affari di Roma presentati dal ministro degli affar

esteri nella tornata del 20 mars 1869.)

(2) Documenti diplomatici concernenti gli affari di Roma. (Voir Parlamento

Italiano^ 1869, p. 1536 et suiv.)

(3) Voir Lagrange, Vie de Mgr Dupanloup^ t. III, p. 87.
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latif fit le reste, et ce qui n'était qu'intervention, résolue sans

beaucoup d'entrain, prit dans la bouche du ministre d'État des

airs de triomphante réaction. Au fond, ce fut un épisode très

mémorable plutôt que le signe d'un durable changement de

conduite. Tout compte fait, à l'heure ou nous sommes arrivés,

un changement était-il possible? Ayant fait l'Italie grande, ne

s'étant point contenté de la faire grande, mais lui ayant, de

gaieté de cœur, préparé au Nord une alliée plus grande encore,

l'Empereur n'avait plus que le choix entre les ennuis. S'il lais-

sait toute licence à son ancienne cliente, il désolait les catho-

liques, déchirait une convention récente, portait aux yeux du

monde la responsabilité du droit violé. Si, au contraire, il

ratifiait le jamais qu'avait prononcé M. Rouher, il effaçait du

même coup la trace des anciens services; et la seule chose qui

fût refusée rendrait léger ou importun le souvenir de tout ce

qui avait été donné. L'une et l'autre politique étaient trop abso-

lues pour l'âme indécise et lassée de Napoléon. Le lendemain

de la séance du 4 décembre, il avait félicité M. Rouher de son

« beau discours w
,
puis avait ajouté avec un doux accent ce

reproche : « En politique, il ne faut point dire jamais (1). »

L'expédition de Mentana une fois terminée, il s'ingénia à se

marquer sa voie à égale distance des deux rivaux, ménageant

le Pape qu'il voulait protéger et Victor-Emmanuel qu'il se

flattait de maintenir à sa suite. Aux bords de l'Arno, il s'ap-

pliqua à adoucir les âpres paroles de son ministre (2) ; aux

bords du Tibre, il laissa quelques-uns de ses bataillons en signe

de son patronage. L'habileté fut médiocre, et le résultat mé-

diocre aussi. A Florence, l'ami fut jugé peu sûr; à Rome, il

apparut trop que le protecteur ne l'était que malgré lui. Telle

était la désastreuse conséquence d'une erreur qui, née dans la

première partie du règne, allait en funester la fin. Et pourtant,

à ne considérer que l'épisode de Mentana, qui pourrait sans

témérité réprouver l'intervention de 1867? Sans doute, ce fut

un malheur de s'aliéner l'Italie juste à l'heure où on l'avait

(1) Pinard, Mon Journal, t. I«% p. 236.

(2) Voir dépêclies de M. Nigra à M. le général Menabrea, 7, 13, 15 décembre

1867. {Documenti conceriienti gli affari di Borna, 1869.)
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faite redoutable. Mais si, après avoir abandonné en 1866 la

cause du vieux droit, l'Empereur avait en 1867 abandonné ses

propres sujets catholiques, s'il avait laissé protester sa signature

encore toute fraîche, s'il avait toléré, sans surprise et de sang-

froid, un second Gastelfidardo, combien le dommage moral

n'eût-il pas été plus grand ! combien irréparable n'eût pas été

le discrédit 1





LIVRE XXXIV

LA LOI MILITAIRE ET LEb LOIS POLITIQUES

Sommaire : I. — Quelles nécessités s'imposent à l'Empereur à la fin de i année

1867 : double préoccupation d'assurer la défense nationale et de modifier

dans le sens de la liberté les institutions politiques : loi militaire : loi sur la

presse : loi sur les réunions publiques.

H. — La LOI MILITAIRE. — L'ancieune organisation française : vieux soldats :

qualités et défauts : confiance du pays dans l'efficacité de ses institutions

militaires. — Le système prussien. — Gomment l'expérience de Sadowa fait

naître les premiers doutes sur l'excellence de notre organisation. — L'Empe-
reur et le maréchal Randon : échange de vues. — La cour à Gompiègne, et

la haute commission militaire. — La note du Moniteur (12 décembre 1866).

— Quelles inquiétudes elle provoque. — Le projet au Conseil d'État. — Bro-

chures et opinions diverses : le général Trochu ; son livre sur l'Armée fran-
çaise en 1867. — Rédaction adoptée au Conseil d'Etat : objections du Corps

législatif : remaniements divers : désaccord persistant au sujet de la garde

mobile. — La discussion publique (décembre 1867 et janvier 1868) : quels

adversaires rencontre le projet : le maréchal INiel : péripéties diverses de la

discussion : le vote : caractère général .de la loi.

in. — La loi SDR LA PRESSE. — Comment ce projet de loi se rattache à un pro-

gramme général de réformes libérales : les précurseurs de l'Empire libéral :

Ollivier et son vote d'espérance : M. Walewski : Vamendement des qua^

rante-deux : la lettre impériale du 19 janvier 1867. — Quel travail se pour-

suit pour paralyser ou restreindre les intentions généreuses de l'Empereur :

. M. Rouher : le Corps législatif : M. Emile Ollivier : de quelques mesures

équivoques qui semblent indiquer certaines velléités de réaction. — C'est dans

Tentrefaite qu'est déposé le projet de loi sur la presse. — Son caractère; son

importance. — Dispositions équivoques du Corps législatif, et un peu incer

taines du gouvernement lui-même. — Comment s'expriment les répugnances

d'une portion de la droite : discours de M. Granier de Cassagnac (31 jan-

vier 1868). — L'Empereur se décide à maintenir le projet. — Comment
54. Rouher le soutient : vote de l'article premier qui supprime l'autorisation
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préalable : les sept sages de la Grèce. — Débat sur les autres article» et

vote de la loi (9 mars 1868). — Gomment l'Empereur, par ses incertitudet

et ses lenteurs, a légèrement amoindri, aux yeux du pays, le mérite de son

initiative.

IV — La loi sur les réunions publiques. — Comment cette réforme répon-

dait aux aspirations de l'Empereur plutôt qu'aux vues de son gouvernement

Le projet au Conseil d'État : par quel luxe de précaution» on s'applique

à restreindre une liberté jugée suspecte. — Comment, au Palais-Bourbon,

les répugnances de la majorité dépassent celles des conseillers d'Etat : motifs

de ces répugnances : rapport de M. Peyrusse. — Discussion publique : com-

ment le projet, qui ne plaît guère à la majorité, est attaqué par l'opposition dé-

mocratique : vote de la loi (25 mars 1868) et quel parti est appelé à en pro-

lîter.

Quand le Palais de rExposition se fut fermé, quand la ques^

tion allemande eut été ajournée par la Conférence de Londres,

et la question italienne par la victoire de Mentana, la France,

soustraite à la fois à ses plaisirs et à ses dangers, put faire halte,

rentrer en elle-même, méditer avec quelque loisir sur son sort

futur. En cette passagère accalmie, deux préoccupations prin-

cipales s'imposèrent à l'Empereur et au pays.

La première était de pourvoir à la sécurité nationale. Les

nuages étaient écartés plutôt que dissipés et, au moindre souffle

contraire, se reformeraient. En cas de conflit, nous ne pour-

rions fonder d'espoir ni sur l'Angleterre égoïste, ni sur la

Russie rancunière, ni sur l'Autriche apeurée. Une seule amie

nous était restée, l'Italie Or voici que le combat de Mentana

lui avait fourni fort à propos un prétexte pour se proclamer

indifférente sans paraître ingrate. Ayant essayé tour à tour et

abandonné toutes les alliances, nous n'avions plus à compter

que sur nous-mêmes. De là l'urgence de conjurer par l'accrois-

sement de nos forces les périls de l'isolement. Un état militaire

imposant, joint à une irréprochable sagesse, serait le meilleur

préservatif de la paix : que si la guerre éclatait, cette même
puissance de nos armes serait la seule chance de salut
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Dans un ordre d'idées tout différent, un autre objet sollici-

tait l'attention de l'Empereur. Jadis, dans la plénitude de sa

force et dans la maturité de ses années, il s'était appliqué à

tonder des institutions qui toutes se ramèneraient à lui. Dans

la pensée du prince, cette dictature ne devait être que tempo-

raire. Après quinze ans de règne, tout conviait le souverain à

se décharger. Libéral par nature, il lui eût répugné de finir

dans l'absolutisme impénitent. Les premières atteintes de l'âge,

en paralysant son activité, lui rendaient insupportable le poids

des affaires. L'égoïsme même l'engageait à se dépouiller; car,

toutes choses étant fort compromises, il aurait intérêt à absor-

ber sa responsabilité dans celle du Corps législatif, dans celle

du pays lui-même. Dès 1860, Napoléon avait inauguré les

concessions. Dans les années suivantes, diverses mesures de

détail et un certain relâchement des anciennes pratiques avaient

marqué le déclin de l'empire autoritaire. Enfin, au début de

1867, le souverain avait pris devant son peuple des engage-

ments solennels, et le temps était venu d'y faire honneur.

A l'heure où nous sommes parvenus, on vit donc se déve-

lopper deux tendances qui généralement s'excluent, tendance

à fortifier l'élément militaire, tendance à étendre la part des

libertés publiques. De ces deux préoccupations, la première se

traduisit par une nouvelle loi sur l'armée, la seconde par une

loi sur la presse et par une loi sur les réunions. Tout l'hiver de

1867 à 1868 fut rempli par les débats de ces trois lois.

II

Notre système militaire avait été réglementé, d'abord par la

loi du 19 fructidor an VI, puis par celle du 10 mars 1818. En-

fin était venue la loi du 21 mars 1832 que l'on considérait

comme la charte de l'armée. Les organisateurs s'étaient appe-

lés, Jourdan sous le Directoire, Gouvion Saint-Gyr sous la Res-

tauration, Soult sous la monarchie de Juillet. Le fondement du
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régime était la conscription. A chaque printemps, tous les

jeunes gens qui avaient atteint leur vingt et unième année étaient

convoqués au chef-lieu de canton pour tirer au sort. Les enrô-

lements se faisaient en commençant par les numéros les plus

bas; après quoi, on remontait, de numéro en numéro, jusqu'à

ce que le nombre d'hommes à appeler fût complet. Sous la

Restauration, la levée annuelle avait été fixée d'abord à qua-

rante mille, puis à soixante mille hommes (1). A partir de 1830,

une loi (2) avait remis à la Chambre des députés le droit de

déterminer, à chaque session, la force du contingent. Malgré

cette latitude laissée au pouvoir législatif, une sorte de conven-

tion tacite ou de jurisprudence avait introduit en cette matière

un usage à peu près invariable. C'est ainsi que le contingent

avait été de quatre-vingt mille hommes sous Louis-Philippe,

puis s'était élevé à cent mille hommes sous l'Empire. Ces chif-

fres, établis par la coutume, n'avaient été dépassés que pendant

les guerres de Crimée et d'Italie où les nécessités de la lutte

avaient obligé à des appels de cent quarante mille hommes. La
durée du service était uniformément de sept années; toutefois

d'après l'ordre des numéros, une portion des appelés étaient

maintenus dans leurs foyers et laissés à la disposition du gou-

vernement. Quant à ceux qui n'avaient pas été compris dans le

contingent, ils se trouvaient définitivement libérés.

Ce système offrait l'aspect d'une grande simplicité. Il divi-

sait en deux parts la population virile : les uns demeuraient

aux champs ou à l'atelier et se considéraient comme déliés à

tout jamais de toute obligation militaire : les autres étaient dis-

persés dans les garnisons ou demeuraient sous le coup perma-

nent d'un appel. Cette inégalité des conditions n'avait rien qui

blessât la justice absolue : les chances étant égales et le sort

réglant chaque destinée, qui se fût élevé contre l'arrêt du

hasard? En dépit de ces apparences, on ne peut songer sans

quelque surprise à cette législation, élémentaire à l'excès, dont

tout l'art se résumait à établir une loterie. Et quelle loterie

(1) Lois du 10 mars 1818, articl 5, et du 9 juin 1824.

(2) Loi du 11 octobre 1830.
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redoutable! Un jour, Jules Simon, au Corps législatif, osa par-

ler des « terreurs » de la conscription. A ces mots, les mur-

mures éclatèrent, comme si le patriotisme de la Chambre eût

été offensé. Et pourtant, qui n'avait été témoin de ces silen-

cieuses angoisses! Les classes riches ou simplement aisées

échappaient au fardeau par la faculté du remplacement. Cette

pratique était passée dans les mœurs et ne soulevait alors que

peu d'objections : outre qu'elle se fondait sur la liberté des con-

trats, elle n'ôtait rien à l'armée de sa force matérielle et per-

mettait le recrutement des professions civiles. Le second empire

avait même pris à son compte l'institution en la transformant.

Sous prétexte de remédier aux abus des compagnies privées, il

s'était réservé le droit de tarifer lui-même à quel prix les

appelés pourraient se décharger du service mihtaire. La somme,

ainsi versée dans les caisses publiques, servirait, devrait du

moins servir à payer des primes de rengagement dont le nombre

correspondrait à celui des libérations à prix d'argent. Ainsi

était né, avec la loi du 26 avril 1855, le système dit de l'e.row^-

ration^ forme nouvelle de l'ancien remplacement.

Organisée de la sorte, l'armée française se montrait avec

une physionomie à part; et, bien que ces temps soient peu

éloignés de nous, les générations actuelles comprendraient

mal quel esprit l'animait. Autant la douceur des mœurs con-

temporaines s'est appliquée à maintenir les influences du foyer

domestique, autant régnait alors la maxime que le fils de

famille ou le citoyen doit s'absorber dans le soldat. Le premier

soin était d'éloigner les recrues ou, comme on disait, de les

dépayser, et cette expatriation semblait le préliminaire indis-

pensable de toute éducation militaire. Quoique douloureuse,

la séparation se consommait sans trop de murmures : après

tout, les vieux parents, qui avaient vu les guerres de l'empire,

se rappelaient de bien autres brisements; puis, grâce au rem-

placement, les seuls atteints étaient les pauvres, ceux dont les

plaintes, même les plus vives, demeuraient courtes et sans

écho. Une fois au corps, le jeune soldat se sentait fortement

saisi par l'influence du milieu ambiant. Trop longue était la

durée du service pour qu'il en osât entrevoir le terme : à quoi

T. T. Si
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bon regarder vers la famille, lointaine étant la distance et plus

lointaine Theure du revoir? Dans ce grand délaissement de

tout ce qu'il avait aimé, le nouveau venu se rattachait au régi-

ment, non par goût, mais pour fuir le complet abandon. Avec

les mois, avec les années, ce qui avait été contrainte devenait

habitude, et l'habitude ne tardait pas à s'enraciner au point

de se souder avec la nature. Alors le soldat apparaissait tout

transformé, avec un tempérament nouveau, des mœurs nou-

velles, une façon toute nouvelle aussi de comprendre l'hon-

neur et le point d'honneur. Cet ensemble de règles et ie

maximes se désignait d'un nom générique : on l'appelait l'es-

prit militaire. Ce qui dans la vie civile eût été obstacle ou

faiblesse, devenait là-bas source de force. Le célibat, en sup-

primant les liens de famille, semblait quasi-vertu, et une tolé-

rance, presque nuancée de faveur, couvrait les désordres qu'il

entraînait. L'imprévoyance était la règle, l'État devant pour-

voir à toutes choses, et un bon soldat ne devant avoir cure ni

de l'argent, ni de la vie. Amours, délassements, bonne chère,

on jouissait de tout avec une allègre insouciance comme on

eût fait d'une aubaine, mais en hâte et l'oreille toujours tendue

vers l'appel du régiment. De fréquents changements de garni-

son prévenaient toute compromission avec l'élément bourgeois,

rompaient tout attachement durable, en sorte qu'il n'existait

ni lien solide, ni cité permanente, rien en un mot hormis le

drapeau. Avec le temps arrivaient d'humbles honneurs, et le

peu de servitude qu'on imposait consolait de toutes celles que

soi-même on subissait. Ainsi dégagé de tout souci, d'autant

plus apte à défendre la société civile qu'il s'en séparait davan-

tage, le soldat était toujours prêt à marcher, aussi loin que la

terre le porterait, sans compter les étapes, sans compter les

morts, avec le même et singulier mélange de passivité et

d'héroïsme. Au bout de sept années, la discipline l'avait si bien

façonne que parfois la perspective de la libération le laissait plus

embarrassé quejoyeux.il arrivait alors qu'ayant perdu de vue le

village ou oublié la famille, il se rengageait, un peu par habi-

tude du métier, beaucoup par impuissance à briser le moule

qui l'avait euiprisonné. C'est ainsi qu'il vieillissait au service,
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remplissant ses devoirs avec une régularité légèrement mur-

murante, parfois vicieux ou débauché, presque toujours probe,

un peu somnolent, mais d'une somnolence qui, à l'appel du

danger, aurait des réveils sublimes. Quand l'heure de la re-

traite avait sonné, il demeurait le plus souvent là où le hasard

l'avait jeté. Dans les petites villes du Nord, dans les petites

places de l'Est, on se souvient de ces vétérans. Ils portaient

leur habit comme on porte u;i uniforme, et d'instinct les

jeunes les saluaient. A l'ordinaire, ils étaient doublement

tristes, et de la vie militaire qu'ils regrettaient, et de la vie

civile où ils rentraient en étrangers. Quiconque s'entretenait

avec eux était frappé à la fois de leur grandeur et de leur sté-

rilité. Plusieurs avaient participé à des actions héroïques, et

les épisodes qu'ils racontaient dans leur langue inculte étaient

comme les fragments de choses immortelles : ces mêmes
hommes, aux prises avec les difficultés de l'existence libre,

étonnaient par leur inhabileté à rien résoudre, et on demeurait

stupéfait de tout ce qu'ils ignoraient ou avaient désappris. La

même disciphne qui les avait grandis les avait à la longue

broyés sous l'étreinte. Fort actifs de corps et relativement

jeunes, ils excellaient dans les besognes qui n'exigeaient

qu^exactitude, ordre, probité. Le reste leur échappait, et la

moindre initiative les eût plus effrayés que ne l'eût fait jadis le

plus redoutable danger. Ils finissaient le plus souvent en un

sort vulgaire. Leur domaine favori, c'étaient ces petits jardins

qui, dans les anciennes places fortes, occupaient la zone mili-

taire; ils les cultivaient avec amour : de là, ils voyaient passer

le régiment; de là, ils entendaient dans les remparts les sonne-

ries de clairons. En eux achevait de disparaître un type que

bientôt on ne reverrait plus, et à ce titre, non moins que pour

leur ancien courage, ils eussent mérité une curiosité sympa-

thique. En revanche, ils avaient des ennemis acharnés :

c'étaient les statisticiens, les économistes, les calculateurs de

richesse ou de population. Ceux-ci, peu sensibles à l'attrait

des grandes choses, déploraient le stérile destin de ces hommes
qui n'auraient fait, disaient-ils, que détruire et consommer,

qui s'éteindraient sans avoir rien produit, et qui, choisis par
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sélection parmi les plus robustes, ne laisseraient même pas,

pour la plupart, de famille après eux.

Au moment d'achever ce tableau, j'éprouve un scrupule

La description, pour être rigoureusement véridique, devrait

s'appliquer à une époque un peu antérieure. Au déclin du
règne de Napoléon III, les traits que je viens de marquer
tendaient déjà à s'altérer : moins de vieux soldats ; de moin-

dres cadres de sous-officiers; dans les inférieurs moins de

respect, dans les supérieurs plus d'ambition; chez presque

tous une inquiétante impatience du joug; chez tous un amour
croissant du bien-être ; chez un grand nombre une sorte

de scepticisme gouailleur fatal à l'esprit de sacrifice. Mais

ces symptômes échappaient à la masse; et, par crainte de

déplaire ou d'inquiéter, ceux même qui les remarquaient ne

les notaient qu'en secret. Avec ses qualités, avec ses défauts

même, cette armée, issue du service de sept ans, avait un

passé qui commandait la confiance. Ayant recueilli les tradi-

tions du premier empire, elle avait mis son orgueil à ne pas

déchoir. L'Algérie conquise, Sébastopol emporté, l'ItaHe du

Nord ravie à l'Autriche, tel était, sans compter les expéditions

secondaires, le bilan de ses services. D'un bout à l'autre de la

France, c'était une opinion presque universelle que nos soldats

n'avaient point d'égaux. Les bourgeois n'étaient pas les moins

persuadés de cette supériorité. Ils eussent éprouvé un extrême

éloignement pour la pratique personnelle des devoirs mili-

taires : en revanche , ils avaient lu les Victoires et Con-

quêtes et s'en étaient fort pénétrés. Le remplacement per-

fectionné par l'exonération servait leurs répugnances : les

souvenirs héroïques entretenaient leur orgueil. Quand le

dimanche, à l'issue de la messe et à la manière des anciens

jours, les troupes défilaient sur la place publique, parées

jusqu'à, la coquetterie, et superbes autant que charmantes,

leurs yeux se reposaient sur ce spectacle avec une sécurité

sans nuages. Exempts pour eux-mêmes de la peine comme
des périls, ils ne se lassaient pas d'admirer cette portion de la

nation, à la fois asservie et glorieuse, qui semblait faite tout

exjDrès pour cueillir de temps à autre et rapporter des lauriers.
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Cependant, en une autre partie de l'Europe, en Prusse,

un système s'était développé, qui offrait, presque en toutes

choses, l'exacte contre-partie du nôtre. Il était né dans la dé-

faite comme le nôtre s'était affirmé dans la victoire. Notre

organisation se fondait sur des appels restreints, mais com-

binés avec un long service : là-bas, le service était universel,

au moins en principe, mais d'une durée fixée d'abord à trois,

puis à deux années, et enfin ramenée au chiffre primitif de

trois ans. Chez nous, la société civile était séparée en deux

parts par la loterie de la conscription, les bons numéros si-

gnifiant entière exemption, et les mauvais, servitude pro-

longée : au delà du Rhin, on ne connaissait point cet excès

de sujétion, mais point non plus l'entière liberté; prompte-

ment rendu à son foyer, le soldat entrait dans la réserve, puis

dans cette armée de seconde ligne qu'on appelait la landwehr,

en sorte que, jusqu'à la pleine maturité, l'État retenait une

sorte de droit de suite sur celui qu'il congédiait. La France

dispersait ses recrues sur tout son territoire : par une pra-

tique toute contraire et qui adoucissait la rigueur du service

personnel, la Prusse se gardait de dépayser les siennes, mais

les encadrait dans une organisation territoriale savante où

s'étaient concentrées toutes les ressources de son patient

génie. Non moins différente était la composition des deux

armées. Ici des paysans ou des ouvriers que dégrossissait un

long apprentissage et qui, par un vrai miracle de qualités

natives et d'éducation professionnelle, savaient à l'occasion

s'élever jusqu'à l'héroïsme ; à peine au milieu d'eux quelques

fils de famille, jetés dans la vie militaire par amour du métier,

ou y venant, après de scandaleuses dissipations, pour s'y faire

oublier; dans les régiments de la Prusse, au contraire, un

mélange de toutes les conditions sociales, et cela dans un des

pays les plus hiérarchisés qui furent jamais. Jusque dans les

détails apparaissait le contraste. A la France les uniforme?

éclatants, les fanfares joyeuses, l'expansive confiance, la foi

dans les inspirations des chefs et, comme on disait, dans le

débrouillage des soldats. A l'inverse, l'organisation militaire

prussienne semblait avoir gardé l'empreinte des jours austères
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et sombres où elle était née : un travail persévérant, mais pour-

suivi comme à la dérobée; un grand dédain de toutes les su-

perfluités, de toutes les coquetteries coûteuses; aucun souci

que les coups fussent brillants pourvu qu'ils fussent mortels;

une continuelle préparation à la guerre, même à travers une
ère de paix, désespérante pour les belliqueux; une force atten-

tive à se dissimuler elle-même et qui ne se trahissait qu'à de

rares intervalles, en de courts accès de morgue ou d'abandon.

L'effort s'était si bien caché qu'à peine chez nous on le soup-

çonnait. Les plus instruits parmi nos généraux n'ignoraient

pas qu'il existait à Berlin un état-major toujours en éveil, un
corps d'officiers plus laborieux qu'en aucun autre lieu du

monde. On savait aussi qu'en chaque circonscription territo-

riale étaient entretenus des cadres, toujours gardés au complet^

et assez amples pour recevoir les plus nombreuses réserves.

Mais une considération rassurait. On ne doutait pas, on ne

voulait pas douter que, dans le perpétuel contact avec la so-

ciété civile à qui elle prenait tour à tour et rendait ses soldats,

l'armée prussienne ne perdît une partie de sa force. L'instru-

ment était, disait-on, ingénieux, et propre à faire illusion en

temps de paix : sur le champ de bataille, on ne retrouverait,

selon toute apparence, qu'une garde nationale très perfec-

tionnée.

La bataille était venue. Elle s'était appelée Sadowa. La

confusion, qui fut grande parmi les politiques, ne fut pas

moindre parmi les militaires. Que la Prusse eût pour elle le

nombre, on n'en doutait point : si au nombre, elle joignait la

qualité, qu'aurait-elle à apprendre des autres nations? qu'au-

rait-elle à envier à la France elle-même? Ce jour-là naquit le

premier doute sur la primauté de notre armée, le premier

dessein sérieux de la refondre et de la remanier.

Dès la fin de septembre 1866, l'Empereur et le mare'chal

Randon, alors ministre de la guerre, essayèrent de poser les

bases d'une réorganisation. Autant qu'on peut l'inférer de leur

correspondance, l'accord ne régnait pas tout à fait entre eux.

Napoléon méditait déjà la création d'une réserve de seconde

ligne qui, sous le nom de garde mobilcf occuperait les places de
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l'intérieur ou de la frontière et rendrait disponible toute l'ar-

mée pour les opérations actives. Esprit méthodique plutôt que

hardi, peu favorable au changement, le maréchal se montrait

assez sceptique à l'endroit de la nouvelle institution. Il se gar-

dait de contredire ouvertement son souverain; il se prétait

même à traduire, à libeller ses pensées; mais visiblement il le

faisait par ordre, sans entrain, sans confiance. Fermement con-

vaincu que la loi organique de 1832 était excellente, il inclinait

à la maintenir dans son intégrité, et, si vraiment nos effectifs

étaient insuffisants, il ne voyait d'autre remède qu'une augmen-

tation du contingent annuel ou de la durée du service. Ces vues

fort simples, un peu étroites, cadraient mal avec la nature de

l'Empereur, aussi porté aux innovations que son ministre y
était hostile. L'esprit fort en éveil, il caressait toute espèce de

plans, et les abandonnait ou les reprenait tour à tour. Par ins-

tants, les solutions les plus radicales ne l'effrayaient pas. Le

2 octobre 1866, il écrivait de Biarritz au maréchal : u Une idée

m'est venue qui aurait beaucoup d'avantages et qu'il faut étu-

dier dans tous ses détails avant de savoir si l'application en est

possible. Ce système consisterait à déclarer que tout Français

sans exception, sauf celles admises par la loi, est obligé au ser-

vice militaire pendant sept ans, que cependant touthomme qui

aura servi trois ans sous les drapeaux pourra se faire exoné-

rer (1). » Ainsi s'exprimait l'Empereur. Toutefois ce qu'il pré-

sentait comme idée nouvelle n'était chez lui que réminiscence.

Cette doctrine du service obligatoire, il l'avait jadis, un des

premiers, développée dans sa prison de Ham, et l'on en pou-

vait trouver l'exposé dans la collection du Progrès du Pas-de-

Calais.

On était en cette période de recherches confuses lorsque la

Cour, à la fin de l'automne 1866, se réunit à Gompiègne Les

maréchaux y furent convoqués ainsi que les plus compétents

parmi les généraux, et tous ensemble ils se constituèrent en

haute commission. Sur la nécessité d'accroître les effectifs,

(1) Lettre de l'Empereur, 2 octobre 1866. {Mémoires du maréchal Randon,

t. II, p. 195.)
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l'accord fut unanime. Quand on débattit les voies et moyens,

rembarras commença. Le marccbal Randon persistait à garder

la législation existante : il se défiait des corps auxiliaires qui,

décrétés sur le papier, ne seraient point exercés : « La base

de notre état militaire, répétait-il, c'est l'armée présente sous

les drapeaux. » La seule innovation qui lui semblait pratique,

c'était l'accroissement de la durée du service, sauf à ce que les

dernières années pussent s'accomplir dans la réserve. Tout à

l'opposé se trouvaient les avocats du système prussien. Le
prince Napoléon proposait d'établir immédiatement le service

obligatoire. Entre tous les membres de la commission, le

plus éloquent fut le général Trochu. Il mit en relief cette

idée, très banale aujourd'hui, en ce temps-là très neuve,

qu'une complète métamorphose s'était accomplie dans les

conditions de la guerre et que, pour une besogne nouvelle, il

fallait un outil nouveau. Partant de là, il suggérait une ré-

forme complète de nos institutions. Cette sincérité, paraît-il,

fut jugée excessive, et, à ce qu'assure le général, on ne le con-

voqua plus pour les séances suivantes du comité. Dans l'en-

trefaite, d'autres projets, sous forme de lettres et de notes,

étaient placés sous les yeux de l'Empereur. L'un des plus

importants émanait du général Ducrot, officier très instruit,

très honnête quoique absolu et passionné, et qui, de Stras-

bourg où il commandait, surveillait comme d'un observatoire

tout ce qui se passait de l'autre côté du Rhin. Le général

Ducrot voulait que tous les hommes valides fussent astreints

au service militaire : seulement chaque contingent serait par-

tagé en deux portions, les uns étant incorporés dans l'armée

active, les autres restant dans la réserve. L'exonération serait

supprimée; toutefois la substitution de numéros serait permise

entre les hommes d'une même classe. — Cette abondance de

vues était plus propre à prolonger qu'à dissiper l'incertitude.

Cependant Napoléon, très préoccupé de l'opinion publique,

consultait aussi ses hauts fonctionnaires civils. Le plus émi-

nent était M. Rouher, alors à l'apogée de son crédit. Celui-ci

se montrait très perplexe. « Nous procédons, disait-il, à une

enquête agricole; or partout nous recueillons le vœu que la
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charge de la conscription soit allégée ; même nous avons été

amenés à laisser entrevoir une diminution du contingent. —
Eh bien! objectaient les militaires, faites connaître la situa-

tion, et le patriotisme du pays ne vous refusera point les res-

sources indispensables. — Cette sincérité est impossible, répli-

quait (et cette fois avec beaucoup de raison) M. Rouher, car

insinuer le danger de la guerre, ce serait peut-être la rendre iné-

vitable (1). »

Le 12 décembre 1866, en une note assez étendue, le Moni-

teur résuma, à l'usage du public, les vues principales du gou-

vernement. L'organe officiel commençait par proclamer la

nécessité d'une armée de huit cent mille hommes, sans compter

une force auxiliaire pour la défense des frontières et le main-

tien de l'ordre intérieur. La conséquence était l'incorporation

de la classe tout entière. Toutefois une partie seulement se-

rait appelée à l'activité : l'autre partie serait affectée à la

réserve et ne serait soumise qu'à des exercices périodiques.

Cette réserve se partagerait elle-même en deux catégories fort

distinctes : celle du premier ban qui pourrait, à toute époque,

être appelée par le ministre de la guerre à renforcer les régi-

ments et serait, suivant les termes de la note, « un appendice

obligé de l'armée active » : celle du second ban qui ne pourrait

être appelée que par décret. Pour tous les jeunes soldats, soit

de l'armée active, soit de la réserve, le service serait unifor-

mément de six années. Même à l'expiration de ce terme,

l'exemption ne serait point complète. A cette armée de pre-

mière ligne s'ajouterait, sous le nom de garde mobile, une armée

de seconde ligne, imitation visible de la landw^ehr prussienne.

La garde mobile se composerait des soldats libérés, et aussi

des ieunes gens exonérés, — car avec certains tempéraments

l'exonération était maintenue. — Les uns et les autres y servi-

raient trois ans.

Dans la note du Moniteur, il y avait à la fois l'aveu d'un grand

péril, l'appel à de grands sacrifices. Ces austères et dures

(1) Voir Randon, Mémoires^ t. II, p. 171-201. — Trochu, OEuvves pos-

thumes, t. I, p. 74-75. — DccROT, Papiers et Correspondance ^ t. II, p. 143

et suiv. — Du Barail, Mémoires, t. III, p. 81 et suiv.
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paroles, le peuple français était, entre tous les peuples, le

moins préparé à les entendre. Elles tombaient sur lui, juste à

l'heure où tout concourait dans les mœurs à populariser l'idée

de la paix. Les théories humanitaires, tant de fois proclamées

par 1 Empereur, avaient fini par pénétrer les masses; et, ayant

entendu le souverain vanter la solidarité des peuples, elles

n'auraient, pour combattre ses récents projets, qu'à rappeler

ses anciens discours. La pratique du libre-échange, les pers-

pectives de l'Exposition avaient encore fortifié les doctrines de

fraternité internationale. Le f^oût du bien-être, les progrès de

l'individualisme, l'affaiblissement des liens hiérarchiques, tout

rendait fort déplaisante l'idée du sacrifice. Pour s'y dérober, on

essaya de nier le péril : combien de fois (et récemment encore)

l'Empereur n'avait-il pas déclaré que tout allait bien! Le projet

militaire eut enfin cette mauvaise fortune de déplaire tout

ensemble en haut et en bas. Jusque-là, l'exonération ou le rem-

placement avait été la sécurité des riches, les bons numéros

l'heureuse chance du pauvre. Désormais l'exonération ne con-

férerait plus qu'une immunité limitée à l'armée de première

ligne; les bons numéros ne préserveraient pas de la réserve.

« Il n'y a plus de bons numéros, s'écrièrent les paysans fort

déçus. » « Il n'y a plus d'exonération complète, répétèrent à

leur tour les bourgeois fort troublés. »

Devant les objections le gouvernement s'intimida. « La note

du Moniteur n'est qu'un canevas, » ainsi s'exprimèrent les

feuilles officieuses. Et sur ce canevas, en effet, le conseil

d'État se mit en devoir d'exécuter de grosses reprises.

Tandis que le projet se remaniait de la sorte, un nouveau

ministre arriva rue Saint-Dominique. Depuis près de huit ans,

ic maréchal Randon détenait le portefeuille de la guerre. En
cette longue administration, il avait soulevé contre lui d'assez

vives critiques. On lui reprochait d'avoir insuffisamment pourvu

à l'approvisionnement et au matériel de l'armée. Cette accusa-

tion, fort exagérée sinon tout à fait injuste, était ardemment

propagée, jusque dans l'entourage du souverain, par tous ceux

qui, pour excuser notre politique au moment de Sadowa, n'ima-

ginaient rien de mieux que de l'attribuer à la pénurie des res-
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sources militaires. La vérité, c'est que le maréchal était vieux,

d'un esprit plus ordonné qu'étendu, plus apte aux détails admi-

nistratifs qu'aux larges vues d'ensemble, trop confiant dans les

pratiques du passé. Ces dispositions le rendaient peu propre à

exercer l'autorité suprême en une époque de transition, et en

une entreprise qui exigerait l'activité, l'audace, la puissance

persuasive, et même un certain vouloir impérieux, capable

d'entraîner la Chambre et le pays. Cet ensemble de qualités,

de défauts même qu'on eût vainement cherché dans llandon,

se combinait, et à un haut degré, dans le maréchal Niel qui

fut son successeur. Il avait l'esprit d'initiative, la confiance en

lui-même, l'obstination. Une opinion à peu près incontestée le

rangeait parmi les militaires les plus instruits de son temps. A
l'instruction il joignait une certaine éloquence méridionale,

une certaine verve gasconne, très brillante, très en saillie, et

qui serait, pensait-on, précieuse dans les futurs débats parle-

mentaires. Quoique absolu et de caractère cassant, il savait

s'assouplir, avec de grandes apparences de bonhomie, quand

son intérêt personnel ou celui de ses desseins l'exigeait. Son

humeur dominatrice pourrait être elle-même un élément de

succès, car elle intimiderait les objections et lui permettrait de

s'imposer. Quand il arriva aux affaires, à la fin de janvier 1867,

ses amis, ses ennemis eux-mêmes (car il n'en manquait pas) ne

doutèrent point qu'à l'ère des tâtonnements ne succédât celle

des amples réformes. On rappela avec quelle amertume le

maréchal avait signalé jadis, dans les campagnes de Grimée et

d'Italie, l'imprévoyance, l'incurie, le défaut de préparation :

ayant tant critiqué ses devanciers, il serait, disait-on, double-

ment inexcusable s'il ne faisait beaucoup mieux.

Gomme Niel venait d'entrer au ministère. Napoléon tint à

exprimer, en une circonstance solennelle, l'importance qu'il

attachait aux choses de l'armée. Le 14 février 1867, à l'ouver-

ture des Ghambres, il intercala dans le discours impérial cette

phrase significative : « L'influence d'une nation dépend du

nombre d'hommes qu'elle peut mettre sous les armes. » La

maxime parut bien matérielle ; et, dans la France intelligente

et pensante, rêvant fraternité des peuples, libre-échange, paix
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perpétuelle, elle résonna avec un son singulier. Elle étonna

surtout dans la bouche de l'Empereur, l'homme aux apho-

rismes généreux et aux formules idéales. Quel danger pressant

forçait donc le souverain à désapprendre au pays tout ce qu'il

lui avait enseigné?

La réorganisation de l'armée étant à l'ordre du jour, tous

ceux qui avaient ou se jugeaient quelque compétence se cru-

rent autorisés à publier leurs pensées. On entendit les écono-

mistes, préoccupés avant tout du développement de la richesse,

de l'accroissement de la population. Se fondant sur la harangue

impériale qui proclamait la nécessité d'une armée nombreuse,

ils observaient que, pour avoir des soldats, il fallait d'abord

avoir des hommes; que, pour avoir des hommes, il fallait

favoriser les mariages. Partant de là, ils concluaient que toute

mesure qui, en aggravant les charges du service, étendrait ou

prolongerait l'obligation du célibat, diminuerait pour l'avenir

les sources du recrutement. Cependant les plus animés étaient

les vieux militaires. Malgré l'expérience de la Prusse, malgré

la leçon de Sadowa, ils se refusaient à croire que les anciennes

méthodes de guerre fussent inefficaces, que l'armée où ils

avaient servi pût redouter quelque comparaison. Ils se ratta-

chaient désespérément à la loi de 1832 et n'étaient pas éloi-

gnés de la croire intangible. Ils répétaient que la quantité ne

peut suppléer à la qualité, qu'au delà d'un certain chiffre, il

n'y a plus de bonnes armées, mais seulement des masses con-

fuses, flottantes, impossibles à diriger. Ainsi parlait le général

Changarnier; ainsi parlait avec lui M. Thiers, qu'on pouvait

presque ranger parmi les militaires, tant il se plaisait à ces

sortes de questions et tant il avait fini par s'en pénétrer!

Entre toutes les brochures, la plus fameuse parut sous ce

titre : lArmée française en 1867. Elle fut publiée d'abord sans

nom d'auteur. Mais tout le monde désigna le général Trochu.

Le général avait donné pour devise à son livre le mot fameux

de Tacite : Pessïmum inimicorum genus laudantes. Si la cri-

tique est signe de dévouement, Trochu méritait qu'on le ran-

geât parmi les meilleurs amis de l'Empire. Il portait partout

ses recherches, avec une franchise qui ne connaissait point de
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limites. Il signalait moins les vices de la législation que les

pratiques du haut commandement et l'altération des mœurs.

Il déplorait l'amoindrissement de l'esprit hiérarchique, l'affai-

blissement de l'ancien respect. Contrairement à l'opinion

générale, il estimait peu utiles les soldats trop vieux, les

jugeant ivrognes, sceptiques, en état de perpétuel murmure
;

les meilleurs soldats étaient, à ses yeux, ceux qui, bien que

formés par une solide éducation militaire, gardaient les vertus

de famille et l'esprit de retour au pays natal. Il dénonçait le

système d'avancement qui subordonnait toute la carrière des

officiers aux chances propices ou malheureuses du début. Il

s'élevait contre la distribution des décorations qui se répartis-

saient selon les grades, en devenaient l'accompagnement obligé,

et perdaient ainsi leur aspect de récompense. Il raillait fort les

petites garnisons où les meilleurs s'enlizent peu à peu dans

une oisiveté engourdie. Par-dessus tout il souhaitait, à l'imi^

tation de la Prusse et de la Russie, l'établissement de corps

d'armée répondant aux circonscriptions territoriales et munis

de toutes pièces pour la guerre. Arrivant à la réforme législa-

tive, le général parlait avec grand éloge du système prussien :

il hésitait pourtant à en recommander l'adoption, soit qu'un si

grand changement l'effrayât, soit qu'il pressentît de trop vives

résistances. A ses yeux, l'important était moins de transformer

le mode de recrutement que d'assurer le sage emploi des

forces existantes. Dans cet esprit, il proposait le maintien de

la loi de 1832, un contingent annuel de cent mille hommes, le

remplacement substitué à l'exonération, neuf ans de service

dont cinq dans l'armée active et quatre dans la réserve. Puis il

démontrait, avec chiffres à l'appui, que ce système, pratiqué

avec suite, avec fermeté, donnerait une force totale disponible

de plus de cinq cent mille hommes. Seulement il avait soin

d'ajouter que rien ne serait fait si toutes les recrues n étaient

exercées; car, faute d'éducation préalable, on ne trouverait,

disait-il, au jour du péril, que « des hommes en réserve et non

des hommes de réserve » . — Tel était le livre, remarquable

moins par la nouveauté des aperçus que par la hardiesse à

éclairer ce qui avait été jusque-là^aché. L'œuvre était celle
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d'un moraliste autant que d'un soldat. Beaucoup d'idées géné-

rales; une modération de langage qui gravait la critique; une

éloquence ample et abondante qui, pour se mieux répandre,

semblait solliciter une tribune; un patriotisme ardent, mais

éclairé, qui se gardait du chauvinisme comme d'une altération

et d'un excès. Une confession si sincère, si peu ménagée,

éveillerait en haut lieu plus de colères qu'elle ne provoquerait

de repentirs ou d'aveux. » J'offre ce livre, disait l'auteur en sa

préface, à tous les hommes de bonne volonté. » Presque tous

« les hommes de bonne volonté n se trouvèrent dans l'oppo-

sition. Elle fit fête à Trochu que jusque-là elle ne connaissait

guère et, bon gré mal gré, le rangea parmi les siens. « Il y a

dans cet homme, écrivait M. Doudan.avec quelque exagéra-

tion, du Gatinat et du maréchal de Saxe (1). » Pendant ce

temps, les plus fidèles amis du général demeuraient fort per-

plexes. Sans peine ils reconnaissaient la vérité du tableau.

Mais convenait-il, par un public étalage de nos fautes, d'ins-

truire l'ennemi, de souffler sur les restes de l'antique légende,

de tuer le peu de foi qui n'avait pas péri? Ainsi parlaient-ils

tristement, incertains qu'ils étaient entre les félicitations et les

reproches. Le plus triste était Trochu lui-même. A ceux qui

lui imputaient l'excès de sa franchise, il répliquait qu'il aurait

plutôt à s'accuser d'un excès de réserve. En ses entretiens

intimes, il se répandait en sombres prédictions, et aucune

extrémité de malheur ne lui paraissait invraisemblable. Un
soir, vers ce temps-là, comme il était chez un de ses amis de

jeunesse, le comte de Maillé, il lui arriva de défendre avec son

éloquence ordinaire la conduite des Autrichiens et en parti-

culier Benedeck. Gomme on s'étonnait de cette ardeur qui tou-

chait au parti pris : « Qui sait, répondit-il, si nous ne plaidons

pas pour notre propre cause? Qui sait si, tous tant que nous

sommes, nous ne serons pas un jour des Benedeck (2)? »

Au mois de mars 1867 fut publié le projet élaboré par le

(1) DouDAN, Lettres, t. IV, p. 83.

(2) Trochu, OEuvres posthumes, p. 78-79. — Déposition de M. le comte

de Maillé devant la cour d'assises de la Seine, 28 mars 1872. (Procès de M, le

général Trochu contre le Figaro.)
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Conseil d'État. Aux termes de ce projet, un article de la loi de

finances devrait diviser chaque année en deux portions la

classe appelée au tirage. La première portion servirait cinq

ans dans l'armée active, quatre ans dans la réserve. La seconde

portion serait de suite répartie dans la réserve, où elle demeu-

rerait quatre années. L'exonération serait conservée pour l'ar-

mée active, le remplacement toléré pour la réserve. L'institu-

tion de la garde mobile serait maintenue. Le service y serait

de cinq ans. Elle se composerait de deux éléments : d'une part,

les exonérés ou remplacés; d'autre part, les hommes qui n'au-

raient pas été compris dans l'armée active et auraient accompli

quatre ans de réserve. Cette armée de seconde ligne serait

astreinte à des périodes d'exercices pendant lesquelles elle

serait soumise à la discipline militaire; mais elle ne pourrait

être appelée à l'activité que par une loi ou, dans l'intervalle

des sessions, par un décret qui recevrait la sanction législative.

Comparé à la note du Moniteur, le projet du Conseil d'État

contenait deux adoucissements notables : d'abord, le service,

au moins le service actif, était réduit de six à cinq années ; en

outre, il n'était plus question de cette réserve du premier ban

qui, demeurant à la disposition du ministre de la guerre,

n'était qu'une annexe de l'armée. En dépit de ces atténuations,

le Corps législatif n'accueillit qu'avec défiance le travail qui

lui était transmis. Du milieu des objections se dégagèrent

bientôt trois critiques principales. — La première touchait à

la prérogative parlementaire. Depuis 1830, les députés avaient

été investis de la faculté de déterminer eux-mêmes le contin-

gent annuel. Ils jugèrent peu séant que cette fixation dépendît

d'un article égaré dans la loi de finances et se refusèrent à

laisser amoindrir un droit exercé sans interruption depuis près

de quarante ans. — Ayant ainsi réservé leurs propres attribu-

tions, ils entreprirent de stipuler pour leurs électeurs. Jusqu'ici

une portion plus ou moins considérable de la classe avait pu,

chaque année, se considérer comme entièrement libre. Ainsi

le voulait la chance des bons numéros. D'après le Conseil

d'État, aucune exemption ne serait entière, et les plus heu-

reux eux-mêmes devraient à l'État quatre ans de service dans
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la réserve. L'effort des députés (et là résidait la deuxième cri-

tique) fut de maintenir, au profit des plus favorisés du sort,

l'immunité intégrale, en un mot, de conserver aux bons numéros

leur ancienne vertu. — Restaient les dispositions relatives à la

garde mobile. Ici se formula la troisième objection. La Chambre
se prétait à voter la nouvelle institution, mais en lui imprimant

un caractère civil : dans cet esprit, elle repoussait tout exer-

cice de longue durée, tout encasernement, toute discipline

militaire.

Entre le Corps législatif et le Conseil d'État une discussion

commença, qui se prolongea pendant tout l'été, pendant tout

l'automne de 1867. La lutte fut fort vive, et le public, dans les

courts intervalles de calme que laissait l'Exposition, en put

recueillir l'écho. La commission nomma pour rapporteur un

député de la Somme, M. Gressier. Celui-ci dut maintes fois se

remettre à la besogne et publia trois rapports successifs. La
contrariété des vues se trahit tout d'abord par de singulières

contradictions. C'est ainsi que la première rédaction adoptée

par les commissaires semblait fixer à un chiffre immuable

l'effectif de l'armée qui serait de huit cent mille hommes, puis,

quatre lignes plus loin, détruisait implicitement la règle en

remettant à la Chambre le droit de déterminer chaque année la

force du contingent. — De concession en concession, on arriva,

pour l'armée proprement dite, à un accord à peu près com-

plet. Le droit du Corps législatif à voter la loi annuelle de recru-

tement fut reconnu et proclamé sans aucune équivoque. Sauf

les obligations de la garde mobile, le surplus de la classe serait

libéré; ce qui maintenait l'efficacité des bons numéros, si chers

aux électeurs et par suite aux élus. Pour les appelés, le service

serait de neuf ans, dont cinq ans dans l'armée active et quatre

dans la réserve. L'exonération était supprimée, mais le rempla-

cement et la substitution de numéros étaient tolérés. Entre la

commission et le Conseil d'État, un seul différend, mais d'ordre

secondaire, subsista : il était relatif à Tépoque du mariage que

la commission voulait permettre au bout de six années, et le

gouvernement au bout de sept années seulement, — En re-

vanche, pour la garde mobile, bien autres, bien plus tenaces
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furent les discussions. En cette matière, deux conceptions géné-

rales très différentes entraînaient le gouvernement et la Cham-

bre en des voies très contraires aussi. Au ministère de la guerre

on avait en vue une véritable création militaire, imitée de la

Prusse. Dans un langage déjà plus adouci, et toujours à la

recherche d'une transaction, les conseillers d'État parlaient

d'armée de seconde ligne. Dominés par leurs souvenirs, désireux

de ménager leurs électeurs, les députés avaient les yeux fixés

sur la milice citoyenne qu'ils avaient connue au temps de

Louis-Philippe. Garde mobile, dans leur pensée, signifiait ^ar</e

nationale, seulement garde nationale étendue à tout le territoire

et dont les bataillons se relieraient entre eux par des liens plus

forts. Sur la question de discipline, le gouvernement céda, et

il fut décidé que les règlements militaires ne seraient appli-

cables qu'en cas d'appel à l'activité. Le point le plus important

serait de déterminer les périodes d'instruction. Suivant son

degré de formation ou d'inexpérience, la garde mobile serait

une ressource précieuse ou une force illusoire. Le gouverne-

ment réclama des réunions annuelles dont la durée pourrait^e

prolonger jusqu'à vingt-cinq jours. La commission ne voulut

concéder que quinze jours par an, et encore à la condition

qu'il n'y eût pas de casernement, que le déplacement ne fût pas

de plus de douze heures chaque fois, que l'appelé pût chaque

soir regagner son foyer. Devant ces résistances, les conseillers

d'État réduisirent leurs demandes : ils ne sollicitaient plus que

vingt jours par an, et chaque période séparée ne pourrait excé-

der huit jours. En dépit de ces atténuations, la Chambre tint

bon, et c'est ainsi qu'on arriva aux débats publics sans que le

dissentiment fût réglé.

La discussion s'ouvrit le 19 décembre 1867. Elle s'ouvrit au

milieu d'une grande attente, bourgeois et paysans étant pareil-

lement anxieux sur le sort de leurs fils. La presse officieuse

défendait la loi, mais avec un peu de gène, la sentant impopu-

laire. Les feuilles hostiles l'attaquaient avec ardeur. Presque

seul parmi les publicistes de l'opposition, Prévost-Paradol osa

soutenir le projet. Chose singulière ! ses arguments se dévelop-

paient dans le Journal des débats qui, dans la même page, pu-

T. V 22
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bliait des appréciations toutes contraires. Au Palais-Bourbon,

Taffluence du public, l'agitation des députés, le nombre des

orateurs inscrits, tout annonçait une délibération solennelle.

Contrairement à l'usage des premiers temps du règne, les

membres de la commission s'apprêtaient à porter pour leur

part le poids de la discussion : on les voyait graves, recueillis,

classant leurs documents, compulsant leurs notes. Ils avaient

été choisis parmi les plus instruits, les plus diserts, les plus

laborieux : c'était, pour ne citer que les plus considérables,

M. Mège, M. Gressier, M. Ghesnelong, M. du Mirai, le marquis

de Talhouët, M. Ghevandier de Valdrôme, le baron Jérôme

David, M. Louvet, M. Buffet (1), en un mot, comme disait un

journal, « tous les ministrables de demain » . M. Rouher était

à son poste comme aux plus grands jours, et à côté de lui son

fidèle second, M. Vuitry. Entre tous, le plus remarqué était le

maréchal Niel, plus impressionné, plus nerveux qu'il ne vou-

lait le laisser paraître, à l'approche d'un débat qui fixerait les

forces de son pays.

Ce ne serait pas trop du prestige du ministre d'État, de l'au-

torité du ministre de la guerre pour assurer le succès final.

Nombreuses étaient les objections, grandes surtout les répu-

gnances. — L'extrême gauche avait présenté un contre-projet

où se retrouvait l'imitation du système militaire suisse. Les

enfants, les jeunes gens seraient initiés dans les écoles au

maniement des armes : le service ne consisterait qu'en périodes

d'instruction dont la durée totale atteindrait à peine douze mois,

et en exercices de tir accomplis le dimanche : en revanche,

l'État, en cas de danger public, pourrait réquisitionner tous les

citoyens jusqu'à l'âge de quarante ans. Ces vues furent déve-

loppées avec beaucoup d'éloquence par Jules Simon. «Le pro-

jet du gouvernement, dit-il, est l'organisation de la guerre : Je

nôtre, essentiellement défensif, est l'organisation de la paix, m

— De toutes les critiques, celles de M. Jules Simon et de ses

amis étaient, pour le gouvernement, les moins redoutables.

Bien plus à craindre étaient les membres du centre gauche ou

^ (1) Ces deux derniers étaient défavorables au projet.
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<iu tiers parti. Ceux-ci hésitaient à accroître les charges du

pays.. Ils jugeaient qu'il y aurait quelque contradiction à solli-

citer le développement des libertés publiques et à fortifier,

dans le même temps, l'élément militaire. Leur principale objec-

tion, celle qu'ils n'exprimaient qu'à demi ou contenaient dans

le secret de leur cœur, résidait dans leurs défiances contre la

politique impériale; et ils se faisaient scrupule de remettre des

moyens d'action formidables à qui semblait si peu apte à les

employer sagement. — Le parti de la résistance se grossissait

de tous ceux qui voulaient maintenir la loi de 1832, sans en

rien retrancher, sans y rien ajouter, qui ne croyaient qu'aux

forces organisées de longue main, qui se défiaient des importa-

tions étrangères. « Au lieu de dépenser chaque année trente

millions pour la garde mobile, disait M. Thiers, employez-les

de préférence à l'armée active. »*Et ce propos trouvait grande

faveur auprès des vieux militaires. — Cependant les plus cu-

rieux à observer étaient les députés de la majorité. Pendant

toute la préparation de la loi, ils avaient soufflé, mais très bas,

les critiques à leurs collègues. Les débats publics commençant,

ils n'osaient se montrer ni malveillants ni hostiles; mais ils ne

se dissimulaient point l'impopularité du projet, et, désireux à

la fois de ne point déplaire au maître et de conserver leur siège,

ils flottaient perplexes entre deux craintes, celle de leurs élec-

teurs et celle du gouvernement.

Quelques-uns pourtant, se dégageant des considérations élec-

torales, s'élevèrent jusqu'au pressentiment des dangers futurs.

Dans la discussion générale, on entendit M. de la Tour, député

des Côtes-du-Nord, tracer le tableau des institutions militaires

allemandes. C'était un excellent homme que M. de la Tour,

catholique ardent, serviteur très loyal de l'Empereur et de son

pays, mais jugé un peu vague, un peu prolixe, et par là plus

redouté que bien accueilli lorsqu'il se présentait à la tribune.

Ce jour-là, il conquit l'attention. Quand il entra dans le détail

de ce que nos voisins avaient conçu, poursuivi, réalisé, un

intérêt fait de crainte, de curiosité, suspendit les entretiens ; et

l'étonnement fut double, et de la part des députés tout surpris

de leur propre silence, et de la part de l'orateur qui jamais
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n'avait été écouté de la sorte. — Le rapporteur, M. Gressier,

déchira aussi le voile de l'avenir, mais un peu brusquement et

au point de produire une lumière trop crue, une clarté trop

subite : «Les grandes guerres européennes s'imposent, dit-il;

oa ne les cherche pas, on les évite rarement. Une fois ou deux
par siècle, on voit apparaître ces grands événements. Quand
l'équilibre a été rompu, il faut le reformer; or il ne se refor-

mera ni par l'accord des peuples ni même par l'effet des confé-

rences; il se reformera par les résultats d'une guerre. » A ces

mots, la majorité parut embarrassée, la gauche éclata en mur-

mures, et M. Gressier, ressaisissant ses paroles, se hâta de pro-

tester de ses intentions pacifiques, de mettre sur le compte de

l'entraînement ce qui était excès de sincérité. — Entre tous les

discours, l'un des plus nets, l'un des plus prévoyants fut pro-

noncé par M. Larrabure, représentant des Basses-Pyrénées.

C'était, parmi les députés, l'un des plus préoccupés des agran-

dissements prussiens. Ses amis disaient même de lui en plai-

santant qu'il haïssait M. de Bismarck comme il eût fait d'un

adversaire personnel. Avec plus de bonne volonté que de bon-

heur, plusieurs s'évertuaient à prétendre que le nouveau projet

n'emportait aucune aggravation des charges militaires. Virile-

ment l'orateur repoussa ce subterfuge comme indigne à la fois

de la Chambre et du pays; Il osa proclamer la nécessité des

sacrifices et en termes émus convia la Chambre à ne pas les

marchander : « Je vous le demande en grâce, dit-il en termi-

nant, n'imitons pas l'Autriche, mais la Prusse; soyons prêts la

veille de Sadowa et non pas le lendemain. »

Ces austères avertissements, le ministre de la guerre eût à

peine osé les faire entendre. Ce n'était pas qu'il ne fût, dès

cette époque, très inquiet. Dans ce temps-là même arrivait de

Berlin un rapport de notre attaché militaire, le colonel Stoffel,

qui signalait l'établissement du système prussien dans les pro-

vinces annexées et dans toute la Confédération du Nord (I).

Mais la situation du maréchal était singulière. Combien de

fois depuis 1866 le gouvernement, soit dans les dépêches

(i) Rapport du 2 décembre 1867. (Rapports du colonel Stoffel, p. 65-76.)
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diplomatiques, soit dans les discours officiels, ne s'était-il pas

déclaré pleinement satisfait! Insister sur les dangers, ce serait

se contredire; les taire, ce serait ôter au projet son fonde-

ment. En outre, la prudence commandait la plus stricte ré-

serve, car, en dévoilant trop ouvertement les périls, on eût

risqué d'en rapprocher l'heure. En ces conjonctures délicates,

une seule ressource restait : insinuer par la bouche d'autrui

ou glisser dans les feuilles publiques ce que soi-même on ne

pouvait dire. Des correspondances furent envoyées aux jour-

'. naux de province, qui démontraient l'urgence d'une réorgani-

sation militaire, qui établissaient que la sécurité nationale était

à ce prix. Après avoir ainsi propagé à travers la France comme
un bruit d'inquiétude, on recueillerait la rumeur, on se l'ap-

proprierait, puis on s'en servirait pour peser sur le pays, pour

peser sur les députés. L'artifice, quoique point nouveau, ne

laissait pas que d'être opportun : encore n'en faudrait-il pas

abuser. L'habileté serait de doser les alarmes qu'on laisserait

répandre, de créer un courant, mais point trop intense, de pro-

voquer un frisson qui ne serait point fièvre, d'exciter une vigi-

lance soucieuse qui ne serait point affolement. Quant à Niel,

appelé à soutenir la loi devant la Chambre, il choisit avec un

soin extrême, entre ses arguments, ceux qui n'éveilleraient

hors de France aucun ombrage, et, aux yeux de la France

elle-même, seraient persuasifs sans être troublants. Rappelant

avec beaucoup d'à-propos certaines paroles de l'Empereur en

1859, il nia que le projet fût œuvre de circonstance, mais le

rattacha aux leçons qui s'étaient dégagées de la guerre de

Grimée et de la guerre d'Italie. Il laissa entendre que, si on

n'adoptait pas la proposition du gouvernement, il faudrait, en

retour, accroître le contingent annuel : il indiqua même, et

comme en passant, le chiffre de cent trente mille hommes
;

par là, il atteignait les indécis au point le plus sensible, en leur

faisant entrevoir une charge pire que celle qu'on voulait éviter.

Le souci principal fut de désavouer toutes vues belliqueuses :

« En armant nos places fortes, dit le maréchal, en approvi-

sionnant nos arsenaux, en remplissant nos magasins, j'ai cru

que j'étais l'un des citoyens qui travaillaient le plus pour la
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paix... Aujourd'hui encore, en venant défendre une nouvelle

organisation de l'armée, je crois travailler encore pour le même
but... Et vous, messieurs, en adoptant notre projet, vous aurez

travaillé pour la paix. » Ainsi parla Niel, très maître de lui,

quoique fort nerveux, souple, alerte, délié en sa dialectique au

point d'étonner les vétérans de la tribune, habile à surprendre

les impressions de l'assemblée, habile par-dessus tout à écarter

les raisons dangereuses. Les déclarations du ministre furent

en effet remarquables, moins par ce qu'il affirma que par tout

ce qu'il sut taire. Dans ses discours on sentait par intervalles

monter jusqu'aux lèvres des mots qui s'arrêtaient au moment
de se prononcer : de là des silences plus impressionnants que

les paroles, des réticences plus dramatiques que ne l'eût été

aucune éloquence. Un seul argument, celui des dangers futurs,

eût abrégé toutes les objections. Cet argument était le seul qui

fût interdit, et le maréchal étouffait de tout ce qu'il devait

retenir.

Jusqu'au dernier moment, il y eut des hésitations, même
parmi les députés les plus fidèles. Pour calmer les répugnances,

le gouvernement consentit à tous les sacrifices, même à ceux

qui atténuaient la loi au point d'en altérer le caractère. Entre

les commissaires du Corps législatif et le Conseil d'État, un

grave dissentiment subsistait sur la durée des exercices de la

garde mobile. Quoique avec tristesse, le ministre de la guerre

céda : « Le gouvernement, dit-il, n'ayant pu convaincre les

hommes éclairés qui composent la commission, a pensé qu'il

valait mieux se ranger à leur avis... Les moyens mis à ma dis-

positionne sont pas tout à fait suffisants, continua le maréchal,

mais nous ferons de notre mieux. » Et il ajouta, soit en manière

de consolation pour lui-même, soit pour réserver l'avenir :

« Ce qui aujourd'hui paraît excessif me sera ofFert, je l'espère,

un peu plus tard. » En ces paroles conciliantes jusqu'à la mo-

destie, qui eût reconnu le Niel de Sébastopol ou des champs

de bataille d'Italie, supérieur impérieux, collègue incommode

et personnel, subordonné murmurant? En dépit de ces conces-

sions, les députés demeuraient aux aguets, l'oreille tendue à

tous les bruits qui leur arrivaient des provinces ou de leurs
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commettants. Dans l'entrefaite, deux élections partielles eurent

lieu, l'une dans la Somme, l'autre dans l'Indre-et-Loire, et

çl^ns les deux circonscriptions les candidats de l'opposition

triomphèrent. « C'est la réponse du pays à la loi militaire » , se

dit-on aussitôt; et les défiances à demi vaincues se réveil-

lèrent. Parmi les membres du Corps législatif, beaucoup pre-

naient pour confident M. Rouher lui-même et lui exposaient

leurs doutes, leurs doléances. Celui-ci s'efforçait de les ramener

tout en se gardant de les contredire ouvertement. « Il se peut

que vous ayez raison, leur disait-il, mais nous nous sommes

trop avancés pour reculer, et nous nous déconsidérerions aux

yeux de l'étranger (1). »

Enfin, le 14 janvier 1868, la loi fut votée. Malgré les efforts

du gouvernement, quelques-unes des répugnances qui avaient

accueilli le projet persistèrent jusqu'à l'heure du scrutin. Ces

résistances se traduisirent en une minorité de soixante voix.

L'opposition se décomposait en plusieurs éléments : d'abord

toute la gauche, puis, en grande partie, le centre gauche, enfin

plusieurs des membres de la plus fidèle majorité. M. Thiers,

M. Berryer, M. Emile Ollivier déposèrent, eux aussi, un suf-

frage négatif. Il en fut de même de la plupart des militaires

de la Chambre : le général Lebreton, le général Gorsse, le

colonel Réguis. Ces vieux soldats se refusaient à discuter l'an-

tique organisation qu'avait connue leur jeunesse, et considé-

raient comme nouveauté inutile ou dangereuse tout emprunt

aux peuples étrangers.

A bien juger les choses, l'importance de la réforme se pro-

portionnerait-elle à l'émotion qu'elle avait éveillée? On pou-

vait en douter. Quand on chemine dans une forêt où se

croisent des routes pareilles et où manquent les points de

repère, il arrive souvent qu'après beaucoup de fatigues, on se

retrouve non loin des lieux d'où l'on est parti. Généraux, con-

seillers d'État, députés, avaient, eux aussi, longtemps erré, un

peu à tâtons, à travers le dédale de la législation militaire; ils

avaient fait plus de chemin qu'ils n'avaient avancé. Tout

(1) Darimon, Hûtoire d'un parti, 1867-1869, p. 151, 152, 15T.
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d'abord avait paru la note du Moniteur, la note du 12 dé*

cemhre 1866. Elle entendait combiner les rigueurs du système

prussien et les rigueurs du système français : le service serait

long à la manière française; il serait universel à la manière

prussienne, et, de plus, prolongé par l'institution d'une armée

de seconde ligne. Le projet était dur, et peut-être à l'excès-

C'est pourquoi tout le travail postérieur fut consacré à l'al-

léger. A cette tâche s'employa d'abord le conseil d'État, puis

la commission du Corps législatif, enfin le Corps législatif lui-

même. Quand on se fut appliqué de la sorte pendant dix ou

douze mois, on s'aperçut qu'on avait tourné sur soi-même,

qu'on était revenu à la loi de 1832, avec une seule aggrava-

tion, un seul adoucissement. L'aggravation, c'était la durée

du service portée à neuf années; l'adoucissement, c'était le

passage dans la réserve au bout de cinq ans. A la vérité,

une conception très neuve subsistait, celle de la garde mobile.

Mais les souvenirs de l'ancienne garde nationale, la répu-

gnance, alors très générale, pour les charges militaires, firent

prohiber tout ce qui était déplacement, casernement, période

d'instruction. Il arriva donc que la même loi qui décrétait

l'institution ne négligea rien pour qu'elle ne fût pas viable.

Ainsi remaniée et retouchée par toutes sortes de mains, l'œuvre

du Corps législatif se résumait en deux choses : le maintien

d'une loi fort ancienne, et celle-là bien française, la loi de

1832; une création toute nouvelle imitée de la Prusse, celle de

la garde mobile. Seulement la garde mobile risquait fort de

demeurer inorganisée. Quant à la loi de 1832, n'était-il pas à

craindre qu'après tant de discussions, elle ne sortît des débats

un peu amoindrie dans son prestige, un peu déchue de l'an-

tique légende qui la proclamait la charte de l'armée?

C'est en cette période de transition entre un système nouveau

non encore établi et le système ancien déjà fort discuté qu'é-

claterait la guerre où tout sombrerait. Quand, après la défaite,

l'amertume des récriminations se fut proportionnée à la gran-

deur des revers, les partisans de l'Empire déchu tentèrent de se

décharger eux-mêmes en imputant aux timidités, aux parci-

monies, aux préoccupations électorales du Corps législatif les
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lacunes de rarmement national. C'était voir un seul côté des

choses, et non le plus grand. Ailleurs réside la principale res-

ponsabilité. Le châtiment des pouvoirs qui, dans les jours de

force, ont abusé de leur autorité, c'est de ne plus retrouver

cette même autorité quand approchent les jours mauvais. En

1867, en 1868, cette condition était déjà celle de Napoléon 111.

Pendant quinze années, il avait éparpillé de tous côtés son

action, touché à tout, tout entamé, et rien n'avait été résolu

qui ne le fût contre la France. Fixés dans leur soumission, les

députés avaient tout accordé, les hommes, l'argent; et notre

pays, qui a ses crises d'obéissance comme ses crises de révolte,

avait fait crédit au Corps législatif comme le Corps législatif

au gouvernement. Cependant la foi en l'infaillibilité impériale

s'était ébranlée, peu à peu, par degrés. Les affaires italiennes

avaient fourni un premier enseignement. L'échec du Mexique

avait accru les doutes. Sadowa avait complété la leçon. C'est

en cette heure de désillusion que les ministres de l'Empereur

apportèrentau Palais-Bourbon le projet militaire. Les députés,

en cela d'accord avec leurs électeurs, regardèrent non vers les

périls futurs, mais vers les abus passés. Sans aller jusqu'aux

reproches, mais avec une opiniâtreté douce, ils se mirent à

discuter pied à pied les textes, à marchander un à un les sacri-

fices, en gens désormais défiants de la sagesse du prince et de

l'usage qui serait fait de leurs dons. Dans cet esprit, ils impo-

sèrent leurs amendements, et jusqu'à rendre à demi stériles

certaines parties de la loi. Qu'ils aient été en cela des contrô-

leurs fâcheux, tardifs, inopportuns, nul ne le nierait aujour-

d'hui. Mais la grande faute, n'était-elle pas à la politique

impériale qui, en gaspillant les plus abondantes ressources,

avait excédé ceux qui disposaient des ressources elles-mêmes?

Quand un fils de famille a lassé, par les appels de sa prodiga-

lité, la patience paternelle, il peut arriver qu'en une détresse

non feinte, son vrai cri d'alarme demeure inécouté. Le gou-

vernement subissait cette loi, et ce qu'il avait obtenu sans

murmures pour des entreprises superflues ou funestes, il ne

l'obtiendrait qu'avec parcimonie et défiance quand, tardive-

ment revenu à la sagesse, il ne stipulerait plus que pour le salut.
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III

Le Corps législatif, tandis qu'il discutait la réorganisation de

l'armée, gardait à son ordre du jour un projet de loi sur la

presse, un projet de loi sur les réunions publiques. Ces projets

se rattachaient à un programme général qui, s'il se réalisait

jamais, fondrait ensemble l'Empire et la liberté. La grandeur

des événements extérieurs, impossibles à morceler, n'a pas per-

mis de suivre en ses détails cette transformation. Il importe

maintenant, au risque de remonter un peu en arrière, d'en

marquer les principales phases. Autrement on comprendrait

mal, et les projets eux-mêmes, et les alternatives de bonne

volonté ou de méfiance qui tantôt précipitèrent, tantôt suspen-

dirent l'évolution.

L'Empire libéral avait été inauguré, avec un acte mémorable,

le décret du 24 novembre 1860; avec un personnage éminent

entre tous, M. de Morny. Prématurément M. de Morny avait

disparu. En ce grand vide, l'homme qui avait été l'associé de

ses desseins, le confident de ses dernières vues, M. Emile Olli-

vier, ne désespéra pas. Quelques jours après ses funérailles, le

27 mars 1865, il invoqua la mémoire de celui qui venait de

mourir, et proclama que la vraie sagesse n'était pas de résister

au vœu de l'opinion, mais d'y céder à temps; puis, comme on

discutait VAdi^esse, il annonça que, rompant avec l'opposition,

il formulerait un vote favorable : ce ne serait pas, dit-il, un

vote d'entier assentiment, mais un vote d'espérance. Sur ces

entrefaites, M. Walewski, ayant succédé à M. de Morny dans

la présidence du Corps législatif, reprit la tâche de son devan-

cier : par malheur, il n'apportait dans la conduite des affaires

ni la même autorité, ni le même tact, ni la même expérience;

et sa principale force (force très grande à la vérité) résiderait

dans sa droiture. Cependant, en une portion de la Chambre

que l'on désignait tantôt sous le nom de tiers parti, tantôt sous

le nom de centre gauche, la doctrine de l'Empire libéral avait
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trouvé faveur. Ce groupe, dont les premiers éléments s'étaient

réunis jadis à propos des affaires romaines et qui s'était fort

accru par les élections de 1863, comptait parmi ses membres
les plus considérables M. Buffet, M. Ancel, le marquis d'An-

delarre, le marquis de Talhouët, M. Plichon, M. Lambrecht.

Au mois de mars 1866, les débats de VAdresse lui ayant donné

l'occasion de s'affirmer, il demanda que » Sa Majesté voulût

bien donner à l'acte de 1860 tous les développements qu'il

comportait » . La motion fut soutenue par M. Buffet, en un

discours qui prit toute l'importance d'un manifeste. L'amen-

dement, qui recueillit au scrutin 63 voix, avait été signé par

42 députés. C'est pourquoi, parmi les contemporains, on

l'appela l'amendement des 42, et ce nom lui est demeuré.

Les 42 auraient-ils le souverain pour adversaire ou pour

complice? Gomme l'année 1867 commençait, ils purent se per-

suader qu'ils n'avaient fait que prévenir les vœux de Napoléon.

Le 19 janvier, en une lettre au ministre d'État, le monarque

annonça plusieurs remaniements dans les institutions. Ces

changements étaient au nombre de quatre. Tout d^abord,

l'Empereur restituait au Corps législatif et au Sénat le droit

d'interpellation en leur retirant, à la vérité, le droit d'Adresse

que, d'une façon un peu sommaire, il jugeait « stérile » . En
second lieu, il décidait que les divers ministres (et non plus

seulement le ministre d'État et ses auxiliaires) pourraient être

entendus dans les débats des Chambres, sous la seule réserve

qu'ils auraient reçu à cet effet une délégation spéciale. Les deux

dernières réformes se référaient à la législation politique : d'une

part, le chef de l'État promettait une loi sur la presse qui met-

trait fin au régime administratif établi en 1852; d'autre part,

il s'engageait à reconnaître, en le réglementant, le droit de

réunion.

On rapporte que, le lendemain de la lettre impériale, le

prince Napoléon s'écria : « Si l'Empereur veut être conséquent

avec lui-même, il n'a qu'à former un nouveau cabinet avec

Emile Ollivier. » Si extraordinaire, si prématurée qu'eût paru

à cette heure la solution, la stricte, la rigoureuse logique l'eût

expliquée. Par-dessus toutes choses, M. Rouher, qui avait
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combattu l'amendement des 42, qui avait été surpris autant

que personne par l'initiative souveraine, ne pouvait être l'exé-

cuteur d'une politique inaugurée en dehors de lui et presque

contre lui. Sa place ne pouvait plus être que dans l'opposi-

tion, à moins que la retraite ne lui agréât mieux. Entre ses

doctrines et celles du nouveau ministère, la Chambre se fût

prononcée. En cas de tiraillement ou de partage, la dissolution

se fût imposée à l'Empereur, et le pays eût, par les élections,

montré au prince la voie à suivre.

Cette conduite eût relevé du plus pur parlementarisme, la

chose que Napoléon, même en ses velléités les plus libérales,

voulait surtout proscrire. D'ailleurs, un tel dénouement eût été

trop net pour son caractère irrésolu, trop simple pour sa nature

compliquée. Ce n'était point qu'il n'eût songé à M. Emile Olli-

vier. Déjà il lui avait fait offrir, par l'intermédiaire de M. Wa-
lewski, non la présidence du conseil, non un portefeuille dans

un cabinet nouveau, mais le ministère de l'Instruction publi-

que, avec une sorte de délégation générale pour porter la parole

devant les Chambres (I). Non content de cette offre, il voulut

le voir, conféra avec lui, et même assez longuement. M. Olli-

vier déclina des propositions qui le transformeraient, selon

toute apparence, en lieutenant de M. Rouher. L'Empereur

prit acte du refus, et pour l'heure tous pourparlers demeu-

rèrent suspendus.

Cependant l'Empire autoritaire avait gardé ses partisans.

L'acte du 19 janvier les avait d'abord déconcertés. Aux pre-

miers signes d'hésitation, ils rentrèrent en scène. Sous un

régime qui s'était flatté de détruire toutes les coteries parle-

mentaires, on vit se nouer au Palais-Bourbon une vaste intrigue

qui rappelait les plus fameuses coalitions des temps passés. Les

cotnparses furent les amis du ministre d'État, membres de la

droite pure, et systématiquement défiants de toute innovation.

Le chef fut M. Rouher, combattant, non pour des doctrines

(car aucune ne lui tenait bien à cœur), mais pour sa primauté.

Le but serait de protéger l'Empereur contre ses propres fai-

(1) Voir Emile Oluvier, Le i^ janvier
^ p. 297,
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blesses, de le préserver de ses nouveaux amis, de sauver, en

ses parties principales, l'édifice de 1852 ou du moins d'en ré"

parer les brèches. Le plus curieux fut le choix des moyens.

L'Empereur était de nature tenace autant que douce. En con-

trecarrant ses désirs, on était assuré de les aiguiser. Mais si on
feignait de s'associer à ses vues, si on déguisait les menues
critiques sous les apparences d'un assentiment général, on

aurait grande chance de retenir sa confiance. Moitié bonté ou

faiblesse, moitié ennui de nouveaux visages, le souverain se

résignerait à ne pas changer les hommes, les voyant si dociles.

Les instruments étant les mêmes, il serait aisé de dégrader les

pensées impériales, sous prétexte de les traduire. Avec son

inexpérience des affaires, son inaptitude aux détails, le mo-

narque ne discernerait pas le piège. On reprendrait ainsi par

le menu ce qu'on aurait concédé en gros, et, dans le pro-

gramme fastueusement proclamé de l'Empire libéral, on ra-

mènerait doucement, sans effraction, les pratiques de l'Empire

autoritaire. Dans les groupes les plus irréductibles de la majo-

rité, le mot d'ordre fut celui-ci : Passons à l'Empereur ses fan-

taisies libérales, puisqu'il y tient absolument, mais passons-les-

lui au meilleur compte possible ; cédons-lui, mais en le paraly-

sant, et surtout gardons-le contre ceux qui le perdraient.

Pour le succès de cette politique, pas un jour ne fut perdu.

Un cercle fut créé rue de l'Arcade où se rassembleraient les

membres de la droite. En cette réunion, ils aviseraient aux

moyens de maintenir l'ancien personnel impérial et de barrer

la route aux libéraux. Entre tous les libéraux, le plus attaqué

fut Emile Ollivier. Gomme on ne pouvait nier ses facultés

oratoires, on dénonça ses ambitions. Il s'était efforcé, disait-on,

de se hausser jusqu'à saisir un portefeuille ; mais le pouvoir

échapperait bien des fois encore à ce « Tantale parlemen-

taire », et longtemps, sinon toujours, il resterait fixé à son

a banc de patience » . D'autres, pour mieux assurer leurs traits,

les cachaient sous les apparences de la louange. « Emile Olli-

vier, répétaient-ils, a du talent, beaucoup de talent; c'est vrai-

ment bien dommage qu'il soit impopulaire comme tous les

transfuges, qu'il manque d'autorité, qu'il en manque au point
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de compromettre toutes les causes qu'il prétend servir. » Ainsi

^parlait-on rue de TArcade, et, après avoir créé cette impopula-

rité à force de la publier, on s'en autoriserait pour détourner

le souverain d'un ami si nouveau, si peu désirable, déjà si

discrédité. — L'Empire libéral avait de pires adversaires :

c'étaient ceux que leur rang plaçait tout près du maître. Loin

de suspecter ou de défendre avec mollesse les réformes,

M. Rouher, demeuré au pouvoir, se les assimila comme s'il en

eût été l'initiateur. A la fin de février 1867, une interpellation

sur les affaires intérieures lui fournit l'occasion de commenter

la récente lettre impériale. Il en parla de façon à défier toute

concurrence dans l'éloge. En cela, l'habileté fut grande, quoi-

que avec une légère nuance de rouerie. Après cette harangue,

que pouvait Emile Ollivier, sinon répéter le propre discours du

ministre d'État? Ainsi fit-il en une déclaration embarrassée, au

milieu de la majorité murmurante ou railleuse. M. Rouher

venait de remporter sur l'Empire libéral sa première revanche,

et, chose singulière ! en vantant Texcellence de ces mêmes
libertés que ses amis et lui aspiraient à rendre vaines ou à li-

miter, La droite se pâma d'aise, et non sans raison. Le ministre

avait forcé celui déjà que l'on nommait son successeur, ou à

garder piteusement le silence, ou à marcher servilement dans

ses traces.

Tant d'habiles influences ne s'exercèrent point inutilement

sur l'âme du souverain. En cette année 1867, on put démêler

dans l'esprit de l'Empereur, sinon le repentir de son initiative,

au moins un certain doute sur l'opportunité de son expérience.

Plus d'une fois ses faveurs se portèrent avec une remarquable

préférence vers ses anciens amis. Gomme le prince avait à

nommer l'un des vice-présidents de la Chambre, son choix se

porta sur l'un des membres les plus influents du cercle de la

ime de VArcade. M. Walewski, président du Corps législatif,

qui avait fort secondé le mouvement libéral, fut amené à rési-

gner ses fonctions. Quand il descendit du fauteuil, on vit un

singulier spectacle. La majorité demeura immobile; de la

gauche et du centre gauche, au contraire, toutes les mains se

tendirent vers celui qui partait. M. Emile Ollivier eût été bien
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aveugle s'il n'eût discerné ces symptômes. Doublement irrité

et de ses idées méconnues et de sa fortune compromise, il tint

à marquer qu'il n'était point dupe de la manœuvre ourdie

contre sa politique et contre lui-même. Le 12 juillet 1867, à

l'occasion des débats du budget, il s'appliqua à démasquer sdn

principal adversaire et, en termes d'une originalité hardie,

demanda la suppression du ministère d'État. " L'institution,

dit-il, n'était plus qu'une superfluité depuis que les décrets du

19 janvier avaient autorisé les ministres à défendre leurs actes

devant les Chambres. Que serait désormais le titulaire d'une

si grande charge? Un premier ministre? La définition serait

inconstitutionnelle. Un grand vizir? L'expression serait trop

forte. Un maire du palais? L'appellation serait doublement

blessante et pour le souverain et pour son conseiller. » Ayant

de la sorte piqué au vif l'attention, Emile Ollivier définit ainsi

le rôle de M. Rouher : u C'était, dit-il, un vice-empereur sans

responsabilité. » Le mot était osé, trop osé même; car, en

accusant le ministre d'empiétement, on accusait du même
coup le monarque de faiblesse. La réponse vint, non du Palais-

Bourbon, mais du palais des Tuileries. Le lendemain. Napo-

léon envoya à M. Rouher la plaque de la Légion d'honneur en

diamants. A ce présent une lettre était jointe, que le Moniteur

publia et qui constituait un vrai brevet de confiance. « Cette

attention amicale, écrivait le souverain, vous fera oublier, je

l'espère, les attaques injustes et les ennuis inséparables de

votre position. » Derechef la majorité triompha et, avec un

redoublement d'assurance, proclama que le règne d'Emile

Ollivier n'arriverait jamais.

Dans l'entrefaite et en exécution des promesses du 19 jan-

vier, le projet de loi sur la presse avait été déposé sur le

bureau de la Chambre. On se rappelle (1) quel dur régime le

décret du 17 février 1852 avait jadis établi. Aucune feuille

publique ne pouvait paraître sans l'autorisation du gouverne-

ment. En outre, et grâce à l'ingénieux système des avertisse-

ments, l'administration demeurait toujours maîtresse de re»

(1) Voir t. I,p. 44.
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plonger dans le néant celles à qui elle avait permis de naître.

Toute rimportance du nouveau projet résidait dans la sup-

pression de ces entraves : plus d'autorisation préalable, plus

d'avertissements, plus de tutelle officielle. Quiconque voudrait

fonder un journal ne serait tenu désormais qu'à formuler une

simple déclaration : le journal ainsi créé ne serait plus assujetti

à l'autorité ministérielle ou préfectorale, mais n'aurait à

compter qu'avec la loi et, en cas de délit, ne relèverait que

des tribunaux. — Malgré toutes les rigueurs qui subsistaient

encore, l'innovation était de celles qui marqueraient une date

dans l'histoire du règne. Jamais si large brèche n'avait été prati-

quée dans l'édifice de 1852, et on pouvait prévoir, conjecturer

du moins que, les fondations s'ébranlant, tout le reste s'écrou-

lerait. Mais vraiment la pensée généreuse qui avait provoqué

l'acte du 19 janvier ne s'était-elle pas altérée? Les récents

incidents de la politique permettaient à cet égard une singulière

incertitude. La Chambre se prêterait-elle à la réforme? Et le

gouvernement qui l'avait proposée persistait-il lui-même à la

souhaiter?

Le Corps législatif s'était réuni dans les bureaux pour nom-

mer la commission. Aussitôt les partisans de l'Empire autori-

taire s'étaient appliqués à marquer leurs préférences. Dans le

choix des commissaires, ils réussirent à écarter Emile Ollivier,

et ce fut leur premier succès. Jadis l'ancien député de la

gauche avait été plus heureux. En 1864, comme il venait de

se séparer des cinq^ l'influence de M. de Morny l'avait fait

nommer rapporteur de la loi des coalitions. Mais en 1867

Morny était mort, et Rouher tout-puissant.

Autour de Napoléon le travail était pareil pour lui inspirer

le regret de sa dictature. — Parmi les serviteurs du prince,

plusieurs affectaient de grandes appréhensions et le suppliaient

de ne pas se dépouiller. — Au mois de septembre 1867,

M. Rouher, en un long rapport confidentiel à son souverain,

dénonça 1' « autorité malfaisante » de la presse : il niait que les

sévérités judiciaires pussent être jamais suffisantes, et, plaçant

dans la bouche des amis de l'Empire les critiques qu'il n'osait

formuler lui-même, il insinuait très clairement le danger de
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toute concession (1). — A quelque temps de là, un acte de

répression fort significatif sembla marquer un retour en arrière.

Vers la fin de l'année, comme les journaux s'étaient enhardis

jusqu'à interpréter les discours des Chambres, le gouvernement

s'avisa que la Constitution interdisait tout commentaire des

débats législatifs. La seule reproduction autorisée était celle

du compte rendu analytique rédigé par les soins des secré-

taires : ainsi le voulait l'article 42 de la Constitution, combiné

avec le sénatus-consulte du 2 février 1861. De là un procès

qui fit grand bruit et qu'on appela, en copiant les termes de la

citation aux prévenus, le procès des comptes rendus parasites^

parallèles ou autres. Ainsi le pouvoir n'hésitait pas à appliquer,

en ses dispositions les plus rigoureuses, la législation de 1852,

et cela au moment où cette législation semblait déjà, dans son

ensemble, frappée de caducité.

Ces méfiances dans le Corps législatif, ces craintes dans

l'entourage du prince, laissaient prévoir une crise. Elle éclata

le 31 janvier 1868.

Les débats publics de la loi duraient depuis trois jours.

Déjà on avait entendu les principaux orateurs de l'opposition,

Favre, Simon, Thiers, tous moins empressés à reconnaître le

principe libéral du projet qu'à en signaler les lacunes. C'est à

ce moment que, se levant d'un des bancs de l'extrême droite,

M. Granier de Cassagnac demanda la parole.

Son discours fut le vrai manifeste de l'impérialisme autori-

taire. Il incarna en lui toutes les passions de ceux qui, ayant

durant seize années inspiré ou manié le pouvoir, ne voulaient

point abdiquer. Ce que ses collègues n'exprimaient qu'à voix

basse, il le proclama avec ostentation. Entre toutes les for-

mules, on le vit choisir les plus osées, les plus provocantes,

en homme que le paradoxe n'effraye pas, mais attire. Loin

de répudier le gouvernement personnel, il s'en fit l'apologiste,

fier qu'il était de relever une cause qui déjà semblait aban-

donnée. "Ce qu'on appelle, dit-il, le gouvernement personnel,

je l'appelle, moi, le vrai gouvernement constitutionnel, celui

(1) Mapport du 27 septembre 186T {Papiers des Tuileries, t. I, p. 375-377.)

T. V. 13
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que la nation a voulu et établi. » u Pour qui, poursuivit-il, fai-

sons-nous la loi? Pour la majorité? Mais elle ne l'a pas de-

mandée. Pour l'opposition? Mais elle la comoat a outrance.

Pour le pays? Mais il ne s'en soucie point. » Il versa des tré-

sors d'ironie sur les naïfs qui croyaient à la reconnaissance

des journalistes, à l'efficacité des répressions judiciaires.

Chemin faisant, il prit à partie ces prétendus avocats de la

liberté qui, en leurs heures de pouvoir, s'étaient faits jadis

artisans de réaction. M. Thiers n'avait-il pas proposé les lois

de septembre? Les hommes de 1848, après l'insurrection de

Juin, avaient-ils vécu autrement que par des lois d'exception?

Un argument familier aux impérialistes était d'invoquer l'exis-

tence des anciens partis pour refuser la liberté. M. Granier de

Gassagnac reprit la thèse en essayant de la rajeunir, et il la

rajeunit en effet par l'àpreté des paroles. Dur jusqu'à l'invec-

tive vis-à-vis de ses adversaires, l'orateur n'était guère plus

respectueux pour le gouvernement lui-même, qu'en termes

très clairs il accusait d'illusion et d'imprévoyance. « La loi,

dit-il, ne sera pas votée depuis quarante-huit heures, que la

presse tournera contre le gouvernement les forces nouvelles

qu'elle y aura puisées. Et le gouvernement n'aura pas le droit

de se plaindre, puisqu'il aura lui-même fourni des armes à ses

adversaires. A Fontenoy, on disait : « Messieurs les Anglais,

« tirez les premiers. » Ce n'était que fier. Mais ici le gouverne-

ment prête son fusil. C'est inutile et c'est imprudent. » La

conclusion était, sinon le rejet, au moins l'ajournement de la

loi. « Je demande, disait en terminant M. Granier de Cassa-

gnac, que le gouvernement conserve, en continuant à s'en

servir avec modération, le décret de 1852 : ce régime a pro-

tégé la France pendant seize ans; il est éprouvé, accepté; il la

protégera encore. »

A ce langage, les applaudissements éclatèrent sur un grand

nombre de bancs et se prolongèrent assez pour tourner à l'ova-

tion. La séance ayant été levée, les membres de la droite se

répandirent dans les couloirs, discutant avec animation les

derniers incidents. Plusieurs d'entre eux entouraient les mi-

nistres et les suppliaient de renoncer à une œuvre funeste.
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M. de Persigny s'était rendu au Palais-Bourbon et, allant de

groupe en groupe, encourageait les résistances (1). Le soir, le

bruit se répandit qu'on tenait conseil aux Tuileries, que peut-

être le projet serait retiré ou modifié. Le langage du garde des

sceaux, M. Baroche, à la séance suivante, fut plus propre à

entretenir qu'à dissiper les incertitudes. Il soutint la loi, mais

avec une molle indifférence, et moins en avocat qu'en rappor-

teur. Toute son énergie se dépensa à réfuter les critiques de la

gauche. Quand il dut se retourner vers ses adversaires de

droite, il sembla que le cœur lui manquait. Parlant du discours

de M. Granier de Gassagnac, il en loua « la science historique,

la modération, l'éloquence » . Il convint que le pays était

satisfait et ne demandait aucune réforme; puis il ajouta, sans

beaucoup de conviction et comme pour rentrer dans son rôle,

que la plus grande habileté politique était de deviner, de pré-

venir les vœux de l'opinion, avant même qu'ils se manifes-

tassent. Il affirma l'efficacité des répressions judiciaires, mais

non sans un arrière -regret des armes qu'on abandonnait.

« Examinez consciencieusement la loi, dit-il en terminant,

voyez si vous la trouvez bonne, utile au pays, et ensuite dé-

cidez. Quelle que soit votre décision, elle sera respectée de

tous. » L'exhortation était médiocrement chaleureuse : ainsi

en jugea-t-on sur tous les bancs de la Chambre. « M. Baroche

a soutenu le projet, disait un député; mais avec quel empres-

sement joyeux ne l'eût-il pas combattu! »

Une défense si peu convaincue autorisait un redoublement

de hardiesse. Le lendemain 2 février était un dimanche. Bien

qu'il n'y eût pas de séance, nombreux furent les conciliabules

parmi les membres de la droite et surtout au cercle de la rue

de l'Arcade. Un assez grand nombre de journalistes étaient

venus de province : c'étaient les rédacteurs des gazettes offi-

cieuses; ils se répandaient en doléances et déclaraient que,

malgré le privilège des annonces judiciaires, il leur serait

impossible de vivre si, à côté d'eux, les feuilles d'opposition

pouvaient naître à volonté. Le Pays, journahde M. de Gassa-

(1) Darimon, Histoù-e d'un parti, 1867- 186», p. 180.
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gnac, s'évertuait à rallier ses amis. « Le meilleur moyen,

disait-il, de se montrer dévoué au gouvernement, c'est de com-

battre la loi. » L'argument le plus ordinaire consistait à repré-

senter l'Empereur comme embarrassé de sa propre initiative

et désireux d'un prétexte pour s'arrêter. Tout récemment,

Napoléon avait dit à l'un de ses chambellans, M. d'Ayguevivès,

qui était en même temps député : u Je n'en voudrai nullement

à ceux qui voteraient contre le projet. » Ce propos se colportait

dans les couloirs avec toutes sortes de commentaires. La dis-

cussion générale était close, et on allait discuter l'article pre-

mier, celui qui supprimait l'autorisation préalable. L'espoir

était d'amener le renvoi de cet article à la commission : ce ré-

sultat obtenu, on aviserait. Cependant le souverain et ses mi-

nistres délibéraient aux Tuileries, mais sans que rien ne trans-

pirât de leurs conférences, et à toutes les interrogations

M. Rouher répondait sur un ton tantôt équivoque, tantôt plai-

sant, qui déconcertait la curiosité.

La volonté de l'Empereur abrégea toute cette agitation. Il

lui eût répugné de laisser protester ses engagements. Il avait,

depuis la lettre du 19 janvier, donné quelques gages à ses an-

ciens amis; mais sa coutume était de laisser flotter ses projets

plutôt que les abandonner. Malgré l'avis contraire de l'Impé-

ratrice, de M. de Persigny, de M. Troplong, du ministre d'État

lui-même (1), il résolut de maintenir la loi à l'ordre du jour. A
cette décision, M. Rouher manifesta, à ce qu'on assure (2), le

désir de rentrer dans la retraite. Bientôt il reprit sa démission;

il la reprit si bien que, cette fois encore, il se fit auprès de la

Chambre l'interprète des pensées impériales.

Le 4 février, comme un député de la droite, M. de Benoist,

exprimait ses doutes et ceux de ses amis, on le vit se lever de

son banc et demander la parole. Quand il monta à la tribune,

un silence plus religieux qu'à l'ordinaire attesta les préoccu-

pations de l'assemblée. Lui-même était pâle, de traits altérés,

et, dès ses premiers mots, sa voix un peu tremblante marqua

(1) Voir Pi:(ÀRD, Mon Journal, t. I, p. 233.

(2) Pinard, Mon Journal, t. I, p. 234,
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un trouble qui contrastait avec son habituelle assurance. Il

parla de « son émotion profonde » . Gomment, malgré son scep-

ticisme accoutumé, n'eût-il pas été ému? Ce qui était enjeu,

c'étaient ces institutions de 1852 que tant de fois il avait procla-

mées excellentes, que tant de fois il avait si chaleureusement

défendues. Le ministre traça à grands traits le tableau de la

politique passée. Il rappela l'amendement des quarante-deux ;

puis, venant à la lettre du 19 janvier, il avoua que « cet acte

avait été pour lui tout à fait inattendu » . Un mouvement de

surprise, assez vite réprimé, accueillit cette confession. Cepen-

dant, l'orateur officiel avait, chemin faisant, recouvré tout son

aplomb et, en avocat habitué à varier ses dossiers, s'était déjà

incarné dans son nouveau rôle. « Je veux, dit-il en marquant

les divisions de son discours, caractériser une attitude et for-

muler une déclaration. » Avec l'accent d'autorité qui subju-

guait la Chambre, il nia que les serviteurs du souverain eussent

songé à retarder les réformes ou à les entraver par des objec-

tions de détail. Les soucis extérieurs, les craintes de guerre,

le vote du budget, les élections des conseils généraux, tels

avaient été les motifs d'ajournement. L'explication était vrai-

semblable, et fournie avec un air de sincérité aisée qui eût

rendu injurieuse la contradiction. Ayant parlé de la sorte,

M. Rouher se tourna vers ses anciens alliés de la droite et leur

adressa un salut affectueux : ils demeureraient ses amis, ses amis

dévoués, et il s'étonnait d'avoir à les combattre. Il s'appliqua,

d'ailleurs, à réduire le différend, qui, à l'entendre, portait sur

une question non de principe, mais d'opportunité : « Cette

question d'opportunité, ajouta-t-il, nous avons dû nous la poser

nous-mêmes dans les conseils du gouvernement : nous avons

dû nous demander si, à raison de notre situation intérieure,

nous devions, oui ou non, maintenir notre loi. Pour moi, je

l'avoue, mon émotion a été profonde... Dans ma sollicitude

jalouse pour la grandeur de mon pays, j'interrogeais le projet,

je me demandais s'il ne pouvait rien compromettre de notre

prospérité, et je ne voulais épouser aucune solidarité avant

d'avoir calmé par la réflexion les scrupules de ma conscience...

Qu'est-il sorti de ces délibérations? La volonté nette de sou*
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tenir énergiquement devant vous le projet de loi. » Le grand

mot était prononcé. Le centre applaudit. Quant à la droite,

elle se sentit déconcertée par une injonction si précise, et bon

nombre de ses membres, se jugeant impuissants à la résis-

tance, se mirent à applaudir aussi. Le reste du discours fut

consacré à dissiper les doutes, à écarter les craintes. « Nous
soQimes assez forts, affirma le ministre d'Etat, pour concilier

les besoins de la sécurité publique avec les progrès de la

liberté; que s'il y avait péril, nous saurions le conjurer. »

Répondant à ceux qui redoutaient l'existence des partis : a Je

ne crois pas du tout, répliqua M. Rouher, à l'apaisement des

partis, mais je crois à leur impuissance. » L'orateur invoquait

enfin les aspirations des générations nouvelles. « Nous ne

sommes plus, dit-il, au temps où les périls de la patrie créaient

l'Empire. Depuis 1852, quatre millions d'hommes nouveaux

sont inscrits sur nos listes électorales : ceux-là n'ont ni nos

souvenirs ni notre expérience; ils arrivent avec des ardeurs

nouvelles; ils demandent une liberté plus étendue. Ne les arrê-

tons pas; cherchons, non à les retenir, mais à les guider, r

Avec un accent de conviction profonde et comme s'il eût

défendu son œuvre propre, le ministre conclut en ces termes :

« Votez donc cette loi qui constitue un progrès, qui crée des

garanties, qui est présentée par un pouvoir fort et dévoué à

l'ordre. Votez-la, puis ayez confiance en nous : nous savons

que la sécurité publique est la première condition de la liberté

que nous avons demandée, nous saurons la faire respecter. »

Qui eût résisté à ces exhortations? Qui eût osé se montrer

craintif quand, en termes si assurés, le gouvernement répon-

dait de l'ordre? Habituée à la soumission, la majorité aima

mieux suivre l'Empereur, fût-ce dans la voie libérale, que de

l'abandonner. Les dernières acclamations retentissaient encore,

et déjà l'on procédait au vote sur l'article premier. Parmi les

membres de la droite, trente-huit s'abstinrent : sept d'entre

eux eurent seuls jusqu'au bout le courage de leurs convictions.

« Ce sont les sept sages de la Grèce » , s'écria d'un ton moitié

plaisant, moitié sérieux, M. Granier de Gassagnac. Recueilli

par les journaux, le mot fit fortune et servit à désigner les
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esprits rebelles que l'éloquence de M. Rouher n'avait pu

toucher (1).

En votant l'article premier, qui supprimait l'autorisation

préalable, le Corps législatif avait virtuellement voté le projet

lui-même. Désormais c'en était fait du régime discrétionnaire î

Les ultra-impérialistes ressentirent le coup : « Si M. Rouher,

au lieu de demander un vote de confiance, avait demandé un

vote de conscience, la loi était perdue. » Ainsi s'exprimait

dans son journal M. Granier de Gassagnac. Bien que le prin-

cipal intérêt des débats fût épuisé, les discussions des jours

suivants provoquèrent des incidents qui méritent d'être re-

tenus. — Soucieux de se soustraire à la tutelle administrative,

les journalistes ne l'étaient guère moins de se dérober aux

exigences du fisc. Delà divers amendements destinés, les uns à

diminuer, les autres à supprimer tout à fait l'impôt du timbre.

Le projet réduisait cet impôt de six à cinq centimes pour les

feuilles parisiennes, de trois à deux centimes pour les feuilles

de province. Le gouvernement tint bon et se refusa à toute

autre réduction.— Le monopole des annonces judiciaires sou-

leva de non moins vives critiques. Depuis 1852, le gouverne-

ment, par l'organe des préfets, désignait les journaux qui en

auraient l'exclusif bénéfice. Le nouveau projet ayant maintenu

le privilège, il ne manqua pas de députés, même en dehors de

la gauche, pour juger excessive cette subvention indirecte.

Berryer demanda que la répartition des annonces fût laissée

en chaque arrondissement au président du tribunal, et sa pro-

position rallia cent un suffrages, minorité considérable et bien

rarement atteinte. — Cependant le récent procès des comptes

rendus avait ramené l'attention sur la latitude accordée aux

journalistes pour apprécier les débats des Chambres. Plusieurs

amendements, très longuement développés, eurent pour but

d'élargir les entraves dans lesquelles la presse était enfermée.

M. Rouher affirma la législation existante, mais en proclamant

le droit de libre discussion. Il laissa entendre, d'ailleurs, que

(1) Les sept opposants furent MM. Creuzet, Delamarre (de la Creuse), baron

de Geiger, Edouard Fould, Granier de Gassagnac, Noualhier, de Saint-Paul.
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si la démarcation entre le compte rendu et les simples appré-

ciations était trop malaisée à établir, le gouvernement provo-

querait un remaniement des textes de loi. — Dans un ordre

d'idées tout différent, le légitime désir d'imposer une limite à

Tindiscrétion des journaux fit ranger parmi les délits toute pu-

blication relative à la vie privée. A cet égard, la vigilance alla

jusqu'à l'extrême; car la divulgation, même non nuisible, fut

considérée comme contravention. Cet article avait été introduit

dans la loi par un amendement d'un député des Landes,

M. de Guilloutet. Les journalistes se vengèrent sur celui qui

restreignait leur domaine et, célébrant avec toute sorte de

commentaires joyeux Vamendement Guilloutet, entourèrent ce

nom obscur d'une ironique auréole. — La question de compé-

tence en matière de presse avait, au temps de la monarchie,

soulevé de solennels débats. Le temps ayant effacé ces souve-

nirs, ce qui n'était que redites parut nouveauté. La gauche

demanda sans succès la juridiction du jury. Un député du

centre gauche, M. Martel, en quête de solutions moyennes,

proposa, sans y insister beaucoup, un jury spécial tiré au sort

chaque année parmi les magistrats de la cour impériale.

D'autres, comme M. Darimon et le marquis d'Andelarre, son-

gèrent à recruter le jury spécial parmi les membres des con-

seils généraux et des conseils d'arrondissement. — Que si la

juridiction des tribunaux correctionnels était seule admise (et

le gouvernement n'en voulait point tolérer d'autre), encore

fallait-il que des garanties sérieuses élevassent au-dessus de

tout soupçon l'indépendance des juges. Or, en vertu d'un

décret du mois de mars 1859, le premier président et le pro-

cureur général dressaient seuls le tableau de roulement des

magistrats et, après l'avoir présenté aux chambres assemblées,

le soumettaient à l'approbation du garde des sceaux. Il arri-

vait donc que le procureur général exerçait une influence pré-

pondérante sur le choix de ceux devant lesquels il porterait

l'action publique. Les magistrats ainsi nommés seraient-ils

toujours inaccessibles à la perspective des récompenses? Pé-

nétré de cette crainte, Berryer, dans la séance du 14 février,

demanda qu'il fût procédé par tirage au sort au roulement
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annuel entre les diverses chambres. Cependant le garde des

sceaux, M. Baroche, protesta avec vivacité, comme si Tamen-

dement impliquait contre le corps judiciaire une injurieuse

défiance. C'est alors que le débat s'animant soudain, un inci-

dent surgit dont les contemporains ont gardé la mémoire :

« Vous avez douté, répliqua Berryer, de mon respect pour

la magistrature; il est très grand, car je ne dis rien de ce que

vous faites tous les ans et à chaque occasion pour récom-

penser les services que vous en obtenez. — Parlez, expliquez-

vous, interrompit M. Baroche. — Vous le voulez... soit, reprit

le grand orateur soulevé nar la contradiction. Je vais m'expli-

quer très clairement, quoique sans citer les noms. » Les paroles

qui suivirent tombèrent une à une, lourdement, sur le banc

des ministres : « Il y a à Paris trois chambres de police correc-

tionnelle; mais la sixième est celle à laquelle sont déférés

presque uniquement les délits politiques. Eh bien! le magis-

trat qui a présidé cette chambre en 1859 a été nommé con-

seiller en 1860; celui qui l'a présidée en 1860 a été nommé
conseiller en 1861 ; celui qui l'a présidée en 1861 a été nommé
conseiller en 1862; celui qui l'a présidée en 1862 a été

nommé conseiller en 1863; celui qui la présidait en 1864 a

été nommé conseiller à la fin de 1865; celui qui la présidait

en 1866 a été conseiller en 1867; nous attendons le sort de

celui qui la préside actuellement. » Par le fait, les magistrats

ainsi désignés étaient d'honneur intact et n'avaient dû leur

avancement à aucune compromission politique; mais la coïnci-

dence était trop extraordinaire pour ne pas produire une sen-

sation profonde. Au milieu des acclamations de la gauche,

des protestations des conseillers d'État, de la confusion em-

barrassée de la majorité, on oublia un instant et l'ordre du

jour et l'amendement. Quand on y revint, la Chambre n'osa

suivre celui qu'au fond peut-être elle approuvait, et la motion

ne recueillit que quarante-huit suffrages.

Le 9 mars, on procéda au scrutin sur l'ensemble de la loi.

Elle fut adoptée par deux cent vingt-deux voix contre une,

celle de Berryer. Au risque dlattrister ses anciens amis, l'Em-

pereur avait tenu (et avec une entière loyauté) les promesses
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du 19 janvier. Par malheur, plusieurs causes contribuèrent a

amoindrir l'effet de l'octroi impérial. D'abord entre la pro-

messe et l'exécution un trop long intervalle s'était écoulé. Au
moment où commençait au Palais-Bourbon la discussion du

projet, le Journal des débats disait sur un ton d'ironie :

« L'œuvre doit être bien parfaite, car on a mis douze mois et

dix jours à la préparer.» Cette impression était celle du public,

et on ne pouvait se persuader que le prince accordât de

bonne grâce ce qu'il accordait si tardivement. Aigrie par sa

longue sujétion, la presse apprécia avec plus de défaveur que

de gratitude l'acte qui l'affranchissait. Ce qui était concession

gracieuse, elle l'appela restitution
;
puis, indifférente en appa-

rence au droit reconquis, elle se mit à dénoncer avec une

recrudescence d'ardeur toutes les entraves qui continuaient à

peser sur elle : exagération des exigences fiscales, dureté des

peines, rigueur ou partialité des juges. L'avènement d'hommes

nouveaux eût paru le gage d'une politique rajeunie. Mais les

institutions se transformant, le personnel impérial restait le

même. Toujours M. Baroche, toujours M. Rouher, ces tenants

de la politique passée, devenus^ par la plus inattendue des

métamorphoses, les hérauts de la politique à venir! Ainsi se

continuerait un régime un peu équivoque qui ne serait plus

l'Empire ancien, qui ne serait point encore l'Empire nouveau,

mais subirait de perpétuelles variations suivant les impressions

du maître et les influences contradictoires de ses serviteurs.

Dans la pratique de ce régime s'affaiblirait un peu le prestige

du souverain, et on assisterait à ce singulier spectacle d'un

prince qui, ayant tendu à l'excès pendant de longues années

tous les ressorts du pouvoir, semblerait impuissant pour relâ-

cher ces mêmes ressorts et s'orienter résolument vers la liberté.
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IV

La loi militaire se justifiait par les nécessités de la défense

nationale. La loi sur la presse effaçait les traces d'un régime

exceptionnel, replaçait les journaux sous l'empire du droit

commun, et le seul tort résidait en des retards, en des gau-

cheries d'exécution. Quant à la loi sur les réunions^ cette der-

nière promesse du 19 janvier, on peut affirmer, sans grande

chance d'erreur, qu'aux Tuileries, l'Empereur seul la voulut.

Une idée dominait chei- ^« prince et se retrouvait à travers

tous les détours de ses periséos, à savoir la conception d'un

Empire démocratique qui, en supprimant tout intermédiaire,

rapprocherait le souverain de la nation. Importuné par les

remontrances des Chambres, il aimait à se pencher vers les

plus humbles de ses sujets et à en saisir la voix. Cet homme
qui avait imposé dans son pays l'un des plus grands silences

qui furent jamais, croyait plus que personne à l'efficacité de la

parole. La parole populaire surtout lui inspirait confiance. Il ne

doutait pas que les masses ne vibrassent à tout sentiment gé-

néreux. Soit bonté, soit naïveté, il se persuadait que le peuple,

s'il était admis à délibérer sur ses propres affaires en des

réunions libres, saurait, en fin de compte et malgré l'amoncel-

lement des sophismes, discerner, proclamer la vérité. A cette

illusion d'une âme candide se mêlait le calcul d'un esprit très

raffiné. Napoléon se flattait qu'en conviant les travailleurs de

tout ordre à discuter publiquement leurs intérêts, il les détour-

nerait des questions politiques. Quand Morny, vers la fin de

sa vie, avait voulu incliner l'Empereur vers un régime plus

doux, il avait vanté, non les libertés parlementaires demeurées

suspectes,!^ mais ce qu'il appelait, sans plus ample définition,

les libertés civiles. En quoi il avait montré qu'il connaissait

bien le maître. Celui-ci avait trouvé la formule fort à son gré

et s'était mis à la répéter comme s'il l'eût inventée. Certaines
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réformes précédentes semblaient d'ailleurs attendre, exiger

même leur complément. L'Empereur avait fait voter en 1864

la loi sur les coalitions; en outre, il avait laissé se développer,

avec une tolérance voisine de la faveur, un grand nombre
d'associations coopératives. S'étant avancé dans cette voie, il

fie jugeait tenu à ne pas s'arrêter, et, puisque les ouvriers

étaient autorisés à se liguer pour le règlement de leurs salaires,

à s'unir pour assurer leur subsistance, il semblait légitime et

logique qu'ils pussent, échappant aux meneurs occultes, dé-

battre publiquement leurs résolutions.

Quand il fallut traduire en une rédaction positive les pen-

sées de l'Empereur, grandes furent au conseil d'État les per-

plexités. Le projet tranchait singulièrement sur toute la légis-

lation du règne. Dans leur expérience de jurisconsultes, les

membres du Conseil auraient compris une loi générale sur les

associations; l'œuvre eût été malaisée, mais les avantages en

eussent peut-être compensé les dangers. Isolé, le droit de

réunion leur apparaissait comme une concession équivoque

et non sans péril. Le plus grand embarras serait de régle-

menter le droit nouveau. Si on écartait les restrictions, on

risquerait de ressusciter les clubs. Si, au contraire, on mul-

tipliait les entraves, l'œuvre cesserait d'être œuvre de liberté,

et le public, au lieu de mesurer avec gratitude ce qu'on aurait

donné, calculerait avec amertume ce qu'on aurait retenu.

La circonspection, les méfiances l'emportèrent. L'exposé des

motifs, rédigé, dès le mois de mars 1867, par M. Ghassaigne-

Goyon, sembla moins l'apologie que la défense de l'œuvre

impériale. Le soin principal fut de mettre en relief toutes les

précautions accumulées pour le maintien de Tordre. Ces pré-

cautions étaient surabondantes. Le droit de réunion était pro-

clamé, mais en même temps traité en suspect. La discussion

de toute matière politique ou religieuse était interdite. L'ordre

du jour ne devrait porter que sur les questions agricoles,

industrielles, scientifiques ou littéraires. Une déclaration for-

mulée trois jours d'avance par sept électeurs domiciliés dans

la commune, la constitution d'un bureau chargé d'empêcher

toute infraction aux lois, la présence d'un fonctionnaire public
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investi du droit de dissoudre toute assemblée tumultueuse ou

infidèle à son programme, telles étaient les garanties imaginées

pour prévenir les abus. Un grand luxe de pénalités diverses

inclinerait à la prudence même les plus téméraires. L'exposé

des motifs s'attachait à bien établir que les lois anciennes sur

les associations illicites demeuraient en vigueur, qu'on ne per-

mettrait aucune organisation permanente, aucune résurrection

des sociétés secrètes ou des clubs. Ces considérations s'accom-

pagnaient de grands éloges pour le passé, et l'apologie était si

complète qu'elle eût, à elle seule, ôté pour l'avenir toute

envie de réforme. La politique, bannie des réunions publiques,

y serait tolérée en une seule circonstance, ce serait pendant

les périodes électorales. Mais cette extension ne s'appliquerait

qu'aux élections législatives : en outre, cinq jours avant l'ou-

verture du scrutin, le silence redeviendrait la règle, et sous

aucun prétexte ne pourrait être rompu. Une disposition finale

achevait d'armer le gouvernement. Toute réunion publique,

quel qu'en fût l'objet, pourrait, en cas de danger pour l'ordre,

être ajournée par le préfet ou être interdite par le ministre de

l'intérieur.

Tel était le projet qui serait soumis au Corps législatif, La
presse libérale ne cacha point sa déconvenue. « C'est tout au

plus la régularisation du droit de conférence » , écrivait dédai-

gneusement Prévost-Paradol. A titre aussi juste, Napoléon lui-

même aurait eu le droiJ; de se plaindre, car le souci paraissait

moindre pour placer en lumière les généreuses pensées de

l'Empereur que pour assurer à ces mêmes pensées le bénéfice

de l'innocuité. A considérer le travail du conseil d'État, on eût

dit l'œuvre d'un conseil judiciaire, qui, obligé de suivre en ses

écarts un imprudent ou un prodigue, s'attache du moins à le

prémunir contre ses propres entraînements.

Avec ses restrictions, le projet avait le mérite, celui de ré-

pondre pleinement aux vues du Corps législatif. Si les con-

seillers d'État ne se souciaient guère de la loi nouvelle, les dé-

putés s'en souciaient moins encore.

Plusieurs raisons entretenaient leur répulsion ou leurs

craintes. Ils croyaient peu à la sagesse des masses, et la liberté
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de réunion ne leur présageait que vain bruit de paroles ou dan-

gereux tapage. Qu'on prononçât beaucoup de discours au Corps

législatif, la chose leur paraïbsait naturelle, bien qu'ils trou-

vassent souvent les harangues fort longues; mais toute élo-

quence qui se dépenserait ailleurs leur semblait tout à fait

superflue. Beaucoup d'entre eux se rappelaient les clubs de

1848, et, malgré toutes les assurances contraires, ils appré-

hendaient d'en revoir la contrefaçon. Les plus sages ne man-

quaient pas d'observer que les questions politiques et reli-

gieuses s'insinueraient à travers les questions sociales, et

bientôt déborderaient sur tout le reste. Une considération

d'ordre tout personnel aggravait ces répugnances. En autori-

sant les réunions électorales, la loi constituait en juges de«

députés tous les tribuns de village, tous les avocats de justice

de paix, tous ceux que M. Rouher, en une expression qu'il

affectionnait, appelait des individualités sans mandat. Quel

désagrément que ces pérégrinations oratoires à la suite d'ad-

versaires indiscrets, rognes ou violents, et que deviendrait,

avec ce surcroît d'ennuis, le bénéfice de la candidature offi-

cielle !

La commission recueillit ces défiances et se les appropria.

M. Peyrusse, député de l'Aude, nommé rapporteur, disait à

un de ses collègues : « Je commencerai mon rapport en décla-

rant que, si nous acceptons la loi, c'est par déférence pour la

volonté de l'Empereur. » Il ne se haussa pas jusqu'à cette

hardiesse. Mais son adhésion fut si mélancolique qu'on put

lire entre les lignes toutes les objections de la majorité. Il rap-

pela tous les abus qu'avaient jadis engendrés les clubs. Il se

montra très soucieux de prévenir tous les débats religieux,

tous les débats politiques, et laissa même entendre que les

questions sociales devraient être considérées comme questions

politiques. Le tableau ne s'éclaircit un peu que dans l'énumé-

ration des garanties accumulées contre le désordre. Le rapport

concluait à l'adoption; mais qu'y aurait-on dû changer si la

conclusion eût été le rejet?

Entre le dépôt du rapport et la discussion, plus de huit

mois s'écoulèrent. Des objets d'intérêt plus immédiat sollici-
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taient le Corps législatif. D'ailleurs, l'empressement était mé-

diocre à aborder une réforme jugée inutile ou périlleuse.

Dans l'intervalle, plusieurs députés tirent parvenir jusqu au

prince leurs remontrances. Leur argument principal était que

le souverain, loin de se rendre populaire par l'adoption de la

loi, prêterait par cette loi même une arme à ses ennemis :

« Aujourd'hui, disaient-ils, toutes les réunions étant interdites,

le gouvernement, quand il en autorise une, fait acte de libéra-

lisme et court la chance qu'on le remercie; mais quand la

liberté sera la règle, la reconnaissance pour la réforme accom-

plie s'évanouira bien vite; en revanche, toute interdiction

semblera mesure arbitraire et provoquera les colères de l'op-

position. » A ce langage, l'Empereur s'abstenait le plus souvent

de répondre; que s'il rompait le silence, c'était moins pour

glorifier que pour excuser son initiative. « L'état de l'opinion

et des mœurs, disait-il^ obligeait à tenter l'expérience. » Puis

il ajoutait : « Si l'essai ne réussit pas, on rapportera purement

et simplement la loi.» Car, par une illusion familière à presque

tous les princes, il se persuadait qu'il pourrait reprendre à

volonté ce qu'il aurait donné.

Le 12 mars 1868, les débats publics s'ouvrirent. Il se trouva

que le projet, accueilli par la droite avec si peu de faveur,

n'agréait pas davantage à la gauche. Ce qui semblait aux uns

dangereux parut aux autres dérisoire. Donner et retenir ne

vaut, dit un vieil adage du droit civil. L'opposition démocra-

tique reprit la maxime et, détaillant par le menu les sévérités

de la loi, accusa le gouvernement de ressaisir l'arbitraire, dans

l'acte même où il proclamait la liberté. L'obligation d'une

déclaration formulée trois jours d'avance par sept électeurs,

la présence permanente d'un fonctionnaire administratif armé

du droit de surveiller, d'avertir et de dissoudre, l'abondance

et la rigueur des pénalités, tel fut d'abord l'objet de ses cri-

tiques. Puis s'enhardissant davantage, elle demanda où com-

menceraient les débats politiques, où commenceraient les

discussions religieuses. Les commissaires dans les villes, les

gardes champêtres dans les campagnes seraient-ils juges bien

compétents pour établir une distinction si subtile? La liberté
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accordée pour les réunions électorales législatives éveilla elle-

même plus d'ironie que de gratitude. « Tous les six ans, dit

M. Glais-Bizoin, on nous accordeunjubilé politique. » Mais que

de restrictions à l'exercice de ce droit! Où trouver, surtout

dans les communes rurales, sept citoyens assez affranchis de

l'intérêt ou de la crainte pour oser signer la déclaration légale?

Le représentant de l'autorité, délégué pour surveiller les dis-

cussions, ne sera-t-il pas, avant tout, l'agent du candidat offi-

ciel? Mise en goût d'attaque, la gauche ne tarit pas en railleries

sur la disposition qui fermait, cinq jours avant le scrutin, tout

lieu de réunion. « On a voulu nous ménager, avant le vote, une

retraite électorale » , dit plaisamment Ernest Picard, et il ajouta :

« Si l'on veut le silence absolu, pourquoi ne pas fermer aussi

les cabarets?» On sait que le dernier article du projet confé-

rait aux préfets le droit d'ajourner et au ministre la faculté

d'interdire toute réunion qui serait jugée dangereuse pour

l'ordre public Sur ce point se concentrèrent les plus vives

critiques de l'extrême gauche : « La loi, dit Jules Simon, a

seize articles : les quinze premiers organisent, quoique fort

mal, la liberté
;
puis arrive le seizième article, qui est la néga-

tion absolue de tout ce que les quinze autres ont établi. »

Tandis que les orateurs de l'opposition dénonçaient les

lacunes ou les pièges de la loi, la majorité gardait une attitude

curieuse à observer. Elle s'était naguère mêlée activement à

la loi sur la presse. Fatiguée de l'effort, elle se sentait inca-

pable de le renouveler. Elle suivait avec une indifférence

lassée une discussion qu'elle avait renoncé à prévenir ou à

écourter. Trop disciplinée pour refuser son suffrage, elle n'irait

pas jusqu'à cette approbation explicite qui se traduit par des

discours. Elle laissa les commissaires du gouvernement ou le

rapporteur se débattre avec la gauche. Ses sentiments ne se

manifestaient que dans les entretiens des couloirs : « Gomment

voulez-vous, disait l'un, convertir des gens qui veulent abso-

lument se jeter parla fenêtre? w « L'Empereur, ajoutait l'autre,

donne lui-même des verges pour se faire fouetter.» Le 25 mars, la

loi fut votée par 209 voix contre 22. Chose singulière! elle eut

pour adversaires les députés de la gauche qui au fond la dési-
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raient, qui au fond se flattaient d'en bénéficier, et elle triompha

par la soumission de ceux qui la jugeaient imprudente ou

funeste.

Les craintes des amis de Tordre étaient-elles fondées? A ne

consulter que les textes, il semble que les appréhensions aient

été excessives, tant le pouvoir, en accordant la liberté, s'était

prémuni contre l'ombre même de la licence! Et cependant

l'avenir dépasserait les prévisions des plus alarmés. Tous les

contemporains ont conservé dans leur mémoire, comme un

spectacle plein d'amertume et de dégoût, le souvenir des

réunions publiques qui marquèrent la fin du règne. Ces réu-

nions, que bientôt nous devrons décrire, furent le fruit,

l'unique fruit de la loi qui venait d'être votée.
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Je voudrais décrire ici notre situation intérieure, en ces der-

nières années du second Empire qui ne laissent pas encore pré-

voir le suprême dénouement, mais où déjà se trahit la déca-

dence. Au moment de rassembler les traits de ce tableau, un

véritable embarras me saisit. Je crains que ceux qui me liront

ne m'accusent de tracer de ces temps une ébauche trop sombre,

d'envelopper dans la même sévérité excessive, et ceux qui

furent les amis du souverain et ceux qui furent ses ennemis.

Dans l'esprit de nos contemporains, le règne de Napoléon III

n'éveille guère qu'une double image : au début, l'aspect est

celui d'un régime régulier, rigoureux, mais prospère, ordonné

d'après une volonté unique qui, dans l'insuffisant contrôle des

institutions, se modère assez sagement elle-même; à la fin, l'œil

n'aperçoit plus qu'un immense abîme où tout s'engloutit, l'Em-

pire, l'armée, la France. Entre ces deux époques, l'une de do-

mination heureuse, l'autre de chute inoubliable, le temps a

déjà un peu effacé, au moins pour les événements intérieurs,

le souvenir des années intermédiaires. Que si l'on s'y arrête,

c'est pour observer l'évolution un peu indécise et capricieuse

qui transforme par degrés les lois constitutionnelles. Rarement

les pensées vont au delà. Gomme toutes les apparences de-

meurent brillantes, comme la solidité du crédit, l'abondance

de l'argent, l'embellissement des constructions répandent par-

tout un air de richesse, comme le langage public des fonction-

naires ne cesse d'être assuré jusqu'à l'infatuation, on ne peut

se persuader que cette société si joyeuse, si opulente, réglée

avec un si bel ordre, soit travaillée de germes dissolvants; et

il semble que le seul grand souci réside dans la politique ex-

térieure, décidément périclitante et compromise.

Ce jugement sommaire laisserait dans l'ombre tout un côté

de nos misères. Le péril du dehors, nous l'avons dit, et l'occa-
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sion sera prochaine d'y revenir. Notre état intérieur est luî-

méme plein d'obscurité et de confusion. Deux années séparent

encore de la chute finale, mais, pour quiconque pénètre au

delà des surfaces, voici bien le déclin. Visiblement le maître

s'affaiblit, et son embarras est égal, soit qu'il aspire à se re-

nouveler, soit qu'il se résigne à se recommencer. Les lois

anciennes semblent frappées de désuétude, et les lois nou-

velles sont pleines de contradictions. Au silence de la com-

pression a succédé le dévergondage des paroles, verbiage

présomptueux, violent et vide. En face de l'Empire, une oppo-

sition se dresse, insultante de langage et provocante avec

ostentation : mais elle n'a ni virilité ni vertu, rien que des

amours-propres ou des appétits, et pas même le courage qui

pousse jusqu'au bout la rébellion. Des hommes nouveaux sur-

gissent, rééditant les maximes anarchistes, et choisissant parmi

celles-ci les plus funestes, celles qui nient avec rage Dieu, la

société, la patrie. Des manifestations s'ébauchent, insolentes

et lâches, odieuses et enfantines; et on parodie les crimes ré-

volutionnaires, ne les pouvant encore imiter. Perplexe entre

des conseils contraires, le gouvernement tantôt tolère, tantôt

comprime : parfois aussi, se croyant habile, il dévoile le mal,

il l'exhibe même, à la manière de ces Spartiates antiques qui

montraient les esclaves ivres à leurs enfants. C'est ainsi qu'on

s'achemine vers le dénouement, dans un grand bruit discor-

dant, fait de sophismes ou d'exhortations naïves, de niaiseries

ou d'imprécations. Cependant le régime se soutient par un

éclat tout de surface; et par intervalles résonne la clameur

joyeuse de ceux qui, ayant pris l'Empire pour une fête, veulent

prolonger la fête jusqu'au bout. Encore une fois, je redoute

de paraître excessif à plusieurs. Mais, en ces derniers temps

du règne (et là est l'inexprimable tristesse du récit qui va

suivre), l'histoire du second Empire se compose de deux his-

toires qui se développent côte à côte et agissent l'une sur

l'autre par répercussion : l'une se compose des menées de

l'ennemi qui nous guette ; l'autre est faite des aberrations des

partis. De ces deux histoires, la première, l'histoire exté-

rieure, celle qui ne viendra que trop tôt, aura sa conclusion
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dans la guerre funeste. Que dire de la seconde, de celle que

nous devons mintenant aborder? Les contemporains, trompés

par l'éclat des apparences, n'ont discerné que par courtes

échappées ce qu'elle contenait de signes troublants; mieux

instruits par les événements postérieurs, nous pouvons la re-

composer après coup, et elle apparaît en partie, hélas! comme
la préface de la Commune.

II

Les hommes qui, vers la fin du règne, aspiraient à détruire

l'Empire ou, pour mieux dire, toute société civile, furent

logiques. Voulant abattre l'autorité humaine, ils commencèrent

par s'attaquer à Dieu.

L'attaque d'abord avait été obscure. Ceux qui, vers 1865,

habitaient sur la rive gauche, se rappellent de petits journaux

rédigés au Quartier latin et qui se lisaient avec toute sorte de

commentaires, tantôt dans les brasseries, tantôt sous les galeries

de rOdéon. Ces publications n'avaient souvent que quelques

numéros. Il y eut les Jeunes, Candide^ la Rive gauche. Les ré-

dacteurs étaient Protot, Tridon, Vermorel, Jules Vallès, noms

obscurs alors et plus tard fameux. Ces petites feuilles, non poli-

tiques et à ce titre affranchies du timbre, eurent le triste hon-

neur de proclamer les premières le radicalisme dans l'impiété.

Le cri de révolte, même poussé jusqu'à l'imprécation, ris-

quait fort de demeurer sans écho. La plus grande chance était

que le parquet remarquât les articles et y relevât un outrage à

la morale religieuse. Alors un certain bruit naîtrait delà pour-

suite même. A ces jeunes gens osés, tout manquait, les moyens

de publicité, les capitaux, et le plus souvent le talent. Ils ne

pouvaient se réclamer de personne, ni des hommes de 1848

qui, loin de nier Dieu, l'avaient invoqué, ni des députés répu-

blicains du Corps législatif, renfermés dans une opposition

toute politique et feignant d'ignorer de tels excès. Dans leur
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isolement, ils n'avaient d'autre ressource que de rêver un ave-

nir fait à l'image de leurs pensées et de maudire en secret tout

ce qui n'était pas eux. En attendant, pour chercher des an-

cêtres, il leur fallait fouiller parmi les hommes de la Révolu-

tion et choisir, entre tous, les plus atroces; car Robespierre

lui-même avait proclamé l'Être suprême, et c'était bien, à

proprement parler, la seule chose que, dans ces groupes, on

lui reprochât.

Le public qui s'obstinait à ne poinl lire ces petites feuilles

serait peut-être plus sensible à l'éclat des paroles. Justement la

mode des congrès commençait. Pendant l'automne de 1865,

un congrès se tint à Liège. De Paris, arrivèrent des étudiants

en rupture de cours, et aussi plusieurs autres qui, de leur vie,

n'avaient rien étudié. Les principaux s'appelaient Tridon,

Protot, Regnard, Jaclard, Germain Casse. Tout ce que peut

inventer le matérialisme le plus éhonté, ils le proclamèrent et

parlèrent cette fois si haut qu'il fut impossible de ne point en-

tendre (1). La bourgeoisie se sentit offusquée, et le Siècle lui-

même déclara qu'il y avait abus. L'autorité universitaire s'émut

à son tour et prononça contre les jeunes factieux quelques

exclusions qui n'importaient guère. Eux pourtant se réjouirent,

ayant enfin fait parler de leurs doctrines et d'eux-mêmes.

Les voies et les places publiques étaient sévèrement gardées.

Mais que par les rues on escortât un cadavre, et, du même
coup, le respect dû aux morts obligerait à quelque tolérance.

Or, à Bruxelles, en ce temps-là, venaient de s'établir des asso-

ciations dites de Solidaires. Les associés répudiaient par

avance pour eux-mêmes toutes funérailles religieuses, et cha-

cun d'eux assumait le devoir d'assurer les volontés de ses

compagnons. Le dessein ayant paru digne d'être imité, une

société se forma à Paris, dès 1865, sous le titre de Société

internationale des libres penseurs. Ju&^ affiliés contractaient trois

engagements : point de prêtre à la naissance, point de prêtre

au mariage, point de prêtre à la mort (2). C'est alors qu'on

(1) Voir les débats du procès da café de la Renaissance. Réquisitoire de

M. l'avocat impérial Lepelletier. [Gazette des Tribunaux^ 7 et 8 janvier 1867.)

(2) Voir Rapport de M. Delpit dans l'enquête parlementaire sur Vinsurrec-
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commença à comprendre l'ingénieuse opportunité des enterre-

ments civils. Peu importait le mort, mais l'occasion serait mer-

veilleuse pour se réunir, conférer ensemble, communiquer des

mots d'ordre, supputer les ressources du parti, prononcer

même des discours, sous l'œil de la police forcément indul-

gente. En cette année 1865, Paris vit passer dans ses rues deux

grands cortèges funèbres qu'aucun ministre du culte n'accom-

pagnait : ce fut celui de Proudhon, puis celui de M. Bixio,

personnage d'une réputation intègre, et digne d'une meilleure

fin. De Paris l'exemple se propagea. A Amiens, en 1866, la

loge maçonnique PAvenir mit à l'étude les moyens les plus

pratiques pour écarter des cérémonies suprêmes le concours

de l'Église. Un peu plus tard, un certain Leballeur-Villier

entreprit à Marseille un prosélytisme pareil. Les dévots ne sont

pas seuls à porter des médailles. Ce Leballeur-Villier avait,

paraît-il, son scapulaire laïque : c'était un parchemin que, en

prévision de mort subite, il portait constamment sur son cœur
et par lequel il défendait à tout prêtre de toucher à sa dé-

pouille. Au commencement de 1867, un procès pour société

secrète, dit procès du café de la Renaissance, jeta quelque

lumière sur toute cette propagande. Les débats de l'audience

ne permirent pas de douter que les funérailles civiles n'eus-

sent dès lors leur personnel, personnel fanatique, soigneuse-

ment discipliné, commandé pour ces cérémonies comme on le

serait pour une revue. Un Polonais (car dans le mal comme
dans le bien on trouve partout des Polonais) avoua qu'il sui-

vait tous les enterrements civils. « Ils sont, ajouta-t-il, tout à

fait de mon goût! » A partir de cette époque, on trouve aussi,

dans les rapports confidentiels à l'Empereur, la trace des

soucis que ces tendances inspirent. Le préfet de police,

M. Piétri, signale des manifestations anarchiques, à Bourges

pour les obsèques d'une femme du peuple, à Orange pour

«elles d'un médecin. « L'œuvre des libres penseurs, poursuit-

tion du 18 mars, p. 197, et Déposition de M. Massé, ancien chef de la police

municipale, déposition des témoins, p. 224. — Voir aussi le réquisitoire de

M. Lepelletier dans le procès du café de la Renaissance. (Gazette des Tri-

bunaux, 7-8 janvier 1867.)
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il, se continue au grand jour. Il suffit de vouloir mourir sans

prêtre et être inhumé sans aucune cérémonie du culte pour

être exalté par certaines feuilles publiques (1). » Cependant

l'instinct populaire et la piété familiale répugnaient à cette

glorification du néant. Tandis que les assistants, libérés de

leur service, se répandaient dans les cabarets du voisinage,

les mères, les épouses, les sœurs s'approchaient à leur tour :

elles franchissaient à pas discrets la grille du cimetière, et

silencieusement, à la chute du jour, dans la terre fraîchement

remuée, elles plantaient une croix.

Cne si brutale négation de toutes les choses divines décon-

certait fort les vieux tenants de l'incrédulité. Le Siècle, qui

jusque-là s'était flatté de tenir école en matière de libre

pensée, n'eût jamais imaginé ces audaces. Il pratiquait une

gorte d'impiété moyenne qui se défendait d'être antisociale

et se contentait de fronder Dieu, n'osant le nier. Tous ses

rédacteurs étaient décorés, et son directeur, M. Havin, n'était

nullement farouche. En fait d'irréligion, son assortiment se

composait d'articles de couleur voyante, mais peu variés.

Quand il avait flétri l'Inquisition, glorifié Galilée, dénoncé la

casuistique des jésuites; quand il avait, en outre, confondu

dans un même mélange la Terreur blanche, la Congrégation)

les billets de confession, il se jugeait au bout de son éloquence

comme de son apostolat. Le cycle achevé, il ne lui restait qu'à

le recommencer : à quoi il ne manquait point. Tout dernière-

ment, le cas du petit Mortara lui avait permis de rajeunir un

peu son approvisionnement et de plaider, non sans quelque

raison d'ailleurs, les droits de l'autorité paternelle. Quiconque

savait cela possédait, comme on dit, ses classiques et pouvait,

d'après les règles de l'ancien jeu, se proclamer, aussi bien que

personne, esprit fort. Quel ne fut pas l'effarement quand on

sut que tout ce qu'on croyait le dernier mot de la hardiesse

moderne était jugé déclamation timide ou radotage vieillot!

Atteint en son amour-propre, l'ancien organe du parti démo-

li) Rapport de M. Pléti-i, préfet de police, 24 novembre 1867. {Papiers des

Tuileries, t. II, p. 278.)



LE DECLIN DE L'EMPIRE. 879

cratique n'était pas moins menacé dans sa clientèle. Dans les

cafés, dans les cabinets de lecture, chez les marchands de vin,

les néo-pontifes du matérialisme rejetaient dédaigneusementle

journal, cherchant quelque chose de plus épicé. Le Siècle eût

pu résister aux jeunes téméraires. Il préféra rentrer en grâce en

fonçant légèrement ses couleurs Au début de l'année 1867, ii

imagina d'ouvrir dans ses colonnes une souscription pour

ériger une statue à Voltaire sur l'une des places de Paris. Ce

fut sa manifestation, et, jaloux de regagner sa popularité, il ne

négligea rien pour en rehausser l'éclat. Il arriva donc que les

vieilles croyances subirent dans le même temps une double

attaque : l'attaque de l'impiété bourgeoise qui s'arrêtait à

Micromégas et à Candide, l'attaque de l'impiété radicale qui

aspirait à tout niveler.

Souvent les œuvres de démolition, entamées par de grands

coupables, sont poursuivies par d'inconscients complices. Le

danger s'aggravait par les tendances des écoles philosophiques

et scientifiques. De ce côté le mal était égal, quoique plus

subtil et moins saisissable. En ces milieux éclectiques et raffi-

nés, point d'insulte, mais un tranquille dédain
;
point d'agres-

sion, mais un persévéranteffortpour réduire à l'état de légende

ce qu'un monde trop crédule avait jusque-là adoré; nul des-

sein prémédité de détruire la société, tout au plus une aspira-

tion à la renouveler; on ne niait pas Dieu, mais on s'appliquait

à l'ignorer, en sorte qu'il disparût doucement et comme par

prétention. Ici je suis obligé de rassembler des manifestations

très diverses, de grouper des faits empruntés à des ordres

d'idées assez différents. — Plusieurs, en écartant toute foi

dogmatique, s'évertuaient à garder les préceptes de justice

que les croyances surnaturelles avaient jadis inspirés. Ils frap-

paient l'arbre au pied et se flattaient d'en conserver les fruits.

Cette doctrine fut celle de la morale indépendante, système

philosophique qui eut ses adeptes sincères et suscita, en ce

temps-là, beaucoup de controverses. — Un autre signe du

temps, ce fut l'effort de la libre pensée pour affranchir la

femme et l'arracher, comme on disait, aux influences sacerdo-

tales. Le Siècle, V Opinion nationale surtout, se firent avec un
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zèle infatigable les propagateurs de cette émancipation. Sur

ces entrefaites, M. Duruy ayant créé (1) des cours publics à

l'usage des jeunes filles, l'approbation de la presse antireli-

gieuse éclata vive et bruyante, bruyante au point de compro-

mettre, en la dénaturant, l'œuvre ministérielle. — On assista

pareillement vers la même époque à de remarquables tenta-

tives pour développer l'instruction populaire en l'isolant de

l'idée divine. Dans cet esprit, un professeur alsacien, M. Jean

Macé, avait créé, vers la fin de 1866, une ligue, dite Ligue de

renseignement. La Ligue, formée, disait-on, en dehors de

toute coterie politique ou religieuse, se proposait pour objet

de fonder des bibliothèques, de favoriser les cours d'adultes,

de poursuivre partout la routine ou l'ignorance. L'œuvre, fort

recommandable par ses aspects extérieurs, fut traitée avec

bienveillance par l'autorité publique et même considérée avec

faveur par beaucoup de chrétiens. Au bout de quelques mois,

elle avait fondé plusieurs cercles et recruté près de cinq mille

adhérents. L'illusion fut courte. On sut bientôt que la Ligue

se rattachait à une institution semblable établie en Belgique

et patronnée par les Solidaires. Le programme apparent était

d'omettre Dieu, le but réel était de l'exclure. Tout d'abord

M. Macé protesta; plus tard il fut amené à confesser que son

œuvre et la franc-maçonnerie étaient deux œuvres sœurs (2).

Ainsi s'insinuait, à mots couverts encore et avec quelques

déguisements intermittents, la doctrine que l'âge suivant pro-

clamerait.

Dans le même temps se révélait, en une portion de la jeu-

nesse, une susceptibilité singulière à chaque retour ou pré-

tendu retour des influences cléricales. Entre toutes les grandes

écoles, la plus agitée était l'École de médecine. A certains

jours, le grand amphithéâtre se remplissait d'une telle foule

que pas un intervalle ne demeurait vide. Aux étudiants se mê-

laient une multitude d'étrangers, attirés par espoir de tumulte

ou curiosité. La leçon se déroulait, interrompue par des accla-

(1) r.irculaire an 26 octobre 1867.

(2) Voir Bulletin de la Ligue française de l'enseignement y année 1881,

p. 427.
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mations, des sifflets, et mouvementée à l'égal d'une conférence

politique. Ainsi en était-il quand quelque maître, connu par

ses opinions matérialistes, abordait les questions où la science

médicale confine à la philosophie. Par respect pour la neutra-

lité de l'enseignement, le professeur se limitait le plus souvent

aux faits et s'abstenait de formuler une doctrine. Mais l'audi-

toire soulignait les paroles, notait les gestes, interprétait les si-

lences, et, par ses applaudissements, fournissait la conclusion.

Le grossissement est le propre de la jeunesse : les plus animés

reprenaient les pensées du maître, mais les reprenaient en

enfants terribles et, soit ardeur fanatique, soit maladresse de

novices, gravaient d'un trait lourd ce que l'enseignement se

contentait d'insinuer. De là divers travaux qui firent alors

scandale ; de là surtout deux thèses de doctorat, toutes deux

demeurées fameuses, l'une par la netteté des affirmations

matérialistes, l'autre par la hardiesse des doctrines socialistes

Le plus singulier ne fut pas l'audace de ces thèses, mais

qu'elles fussent admises par la Faculté. Elles furent en effet

déclarées passables^ et si bien que les candidats passèrent. « On
ne les a pas lues assez attentivement » , dit un jour le délé-

gué du ministre, M. Charles Robert, pour expliquer l'indul-

gence ou l'inadvertance du jury (1). Et, en effet, on dut même
ne pas les lire du tout, car si on y avait jeté les yeux, on eût

été inexcusable de les accepter.

Tous ces signes n'avaient pas échappé à ceux qui, par

devoir professionnel ou simple curiosité d'esprit, s'appli-

quaient à suivre l'évolution des âmes. En une brochure

publiée sous ce titre : tAthéisme et le Péril social^ Mgr Dupan-

loup avait, dès la fin de 1866, dénoncé avec véhémence les

manifestations de l'esprit nouveau. L'évéque d'Orléans était

homme de combat, et, à ce titre, son témoignage pouvait être

suspecté. Contre le prélat qui occupait alors le siège archiépis-

copal de Paris, Mgr Darboy, nul n'eût osé formuler le même
reproche. Il avait soif de conciliation comme d'autres de lutte,

croyait à l'alliance de l'Université et de la religion, était très

(1) Voir Moniteur, 22-23 mai 1868
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avant dans les bonnes grâces du monde officiel, entretenait

même avec M. Duruy de très cordiales relations. On ne lui

connaissait guère d'adversaires , si ce n'est toutefois les

Jésuites, et peut-être aussi Pie IX qui l'observait avec une

attention défiante, craignant que sa tolérance ne devînt fai-

blesse. Ces tendances bien connues ne donnèrent que plus de

poids à son intervention quand, en I8G1, en une lettre pasto-

rale empreinte d'une anxieuse tristesse, il mit en garde les

fidèles et les pouvoirs publics eux-mêmes contre les récents

débordements de l'impiété. L'année suivante, l'évêque de

Metz, Mgr Dupont des Loges, prélat du plus haut mérite et de

la plus austère vertu, ne crut pas outrepasser les devoirs de sa

charge en condamnant, par une lettre à ses diocésains, la

Ligue de renseignement (1). Tandis que le clergé s'alarmait de

la sorte, plusieurs, dans le monde laïque, observaient avec

une vigilance soucieuse la démolition des croyances tradition-

nelles. Dans la société protestante elle-même se manifestaieni

quelques inquiétudes. L'un des plus sombres était, dit-on,

M. Guizot. Dans ses entretiens privés, il ne cessait de prêcher

l'union de tous les croyants. Tout récemment, en deux livres,

l'un sur VEssence de la religion, l'autre sur son État actuel, il

s'était efforcé de dégager les maximes fondamentales qui

régissent le christianisme et d'établir sur un large terrain

d'entente la ligue de tous ceux qui, sans acception de confes-

sion, professaient une foi commune en Jésus-Christ.

Cependant, au printemps de 1868, un grand débat public

s'annonça, qui sans doute offrirait aux anciennes et aux récentes

doctrines une occasion solennelle de se rencontrer.

C'est devant le Sénat que serait porté ce procès qui n'était

autre que celui de la Science moderne et de la Foi. Le prétexte

était une pétition d'un journaliste, M. Girault, qui signalait les

tendances matérialistes de l'École de médecine et demandait,

par voie de conséquence, la liberté de l'enseignement supé-

rieur. La discussion, attendue avec une curiosité extrême, fut

d'abord fixée aux derniers jours du carême, puis remise après

(1) Voir Vie de Mgr Dupont des LogeSy par M. l'abbé Klei», p. 204,
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les fêtes de Pâques, pour que les cardinaux y pussent prendre

part. Les catholiques nourrissaient un double espoir, celui de

provoquer par leurs révélations une grande frayeur dans le

public, un grand émoi dans le gouvernement. Toutes choses

tournant contre eux, il se trouva que leurs adversaires n'es-

suyèrent qu'un très léger échec là où semblait vraisemblable

une défaite. Tantôt le débat s'égara dans des généralités sur

le vitalisme, la philosophie allemande, les tendances respec-

tives des écoles de Paris et de Montpellier; tantôt, se rapetis-

sant à l'excès, il se fixa sur d'irritantes interprétations de

paroles et de textes. Les généralisations engendrèrent la

fatigue. Quant aux paroles, elles furent niées, désavouées ou

rectifiées par ceux qu'on se flattait d'accuser et de confondre.

Tous l^s cardinaux étaient à leur banc. Dans la haute assem-

blée, le plus profond respect les environnait. A chacune de

leurs paroles, on rendait hommage à l'onction de leur langage,

on les qualifiait d'illustres, d'éminents et, quand vraiment on

ne pouvait dire autre chose, de vénérables. Leur prestige était

plus grand que leur influence. Vieillards ramenés vers les

croyances religieuses par la perspective de la mort ou l'instinct

de la conservation sociale, les sénateurs ressentaient par inter-

valles de véhémentes colères : dans ces rares moments, ils

acclamaient avec de grandes démonstrations leurs collègues

ecclésiastiques; bientôt ils retombaient sur leur banc comme
épuisés de l'effort, et on voyait s'éteindre en eux la vive étin-

celle qui les avait un instant ranimés. On entendit Mgr de

Bonnechose, archevêque de Rouen, personnage de grande

allure, d'esprit très politique, de haute culture intellectuelle,

ayant gardé dans ses manières et dans son langage quelque

chose des fonctions judiciaires où s'était écoulée sa jeunesse.

Puis ce fut le tour de l'archevêque de Bordeaux, Mgr Donnât,

le moins éloquent des cardinaux, mais aussi le plus aimé,

mêlant de grandes qualités à de petits ridicules, zélé pour le

culte, grand constructeur d'églises dans son diocèse, expansif

avec une légère nuance vaniteuse, ardent pour le bien, bon
par-dessus tout, bon comme la vigne, disaient de lui les Borde-

lais. Entre tous les discours épiscopaux, le plus écouté fut
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celui de Mgr Darboy. En lui se rassemblaient plusieurs des

dons qui font les vrais orateurs : l'élévation de la pensée, la

science des nuances, le tour exquis, la clarté transparente. En
outre, un intérêt particulier s'attachait à ses paroles : n'était-il

pas de tous les prélats le plus en faveur aux Tuileries? Quels

que fussent les mérites de ces harangues, elles ne répondirent

point tout à fait à la majesté du sujet. Toutes ces apologies,

estimables toutes par quelque endroit, provoquaient un im-

mense désir, celui d'une éloquence assez dominatrice pour se

dégager des maladresses de la pétition, écarter ou raccourcir

les discussions de textes, condenser, en les simplifiant, les

points principaux de la querelle, proclamer en face de l'As-

semblée, du gouvernement, du pays lui-même, les vérités obs-

curcies ou méconnues. Mais qui eût été à la hauteur d'un tel

débat, sinon ceux qui n'étaient point là? Deux seuls, parmi les

contemporains, eussent été vraiment dignes de la tâche : Guizot

avec la maîtresse puissance de sa généralisation éloquente,

Montalembert avec les éclats de sa passion. — La libre pensée

eut deux avocats : l'un plaida les circonstances atténuantes, ce

fut le commissaire du gouvernement, M. Charles Robert;

l'autre tenta hardiment l'apologie, ce fut M. Sainte-Beuve.

Les circonstances atténuantes importent peu. L'apologie

mérite qu'on s'y arrête. Déjà succombant sous un mal ancien

et incurable, Sainte-Beuve, ce jour-là, prit pour la dernière

fois la parole au Luxembourg. Son discours fut à peine

entendu, sa voix se réduisant à un maigre filet, et le Sénat qui

ne l'aimait point étant volontairement tumultueux. Mais, phrase

par phrase, la sténographie gravait ce que le public ne man-

querait pas de lire. Audacieuses furent les doctrines et mises

en relief avec un calme plus provocant que n'eût été la véhé-

mence, a Le sens commun, dit l'orateur, c'est la tendance à

réduire au minimum la croyance au surnaturel. » Faisant allu-

sion aux diocèses que gouvernaient les cardinaux, Sainte-Beuve

proclama qu'il y avait « un autre diocèse sans limites fixes, qui

s'étendait par toute la France, par tout le monde, qui n'avait

ni évéque, ni président de consistoire, qui comptait par mil-

lions des déistes, des spiritualistes, des panthéistes, des positi-
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vistes, des réalistes, c'était celui de la libre pensée ». « Le
moment est venu, continua-t-il , d'affirmer l'entière liberté

philosophique pour les idées. » Puis, profitant d'un moment
de silence, il lança d'un ton très simple ces paroles un peu

solennelles : « Législateurs, croyez-le bien, il n'est pas trop tôt

pour cela ; il n'est plus sept heures ni dix heures du matin, il

est midi. » A ces accents inaccoutumés, tous les sénateurs,

même les plus vieux, réveillés comme en sursaut, s'agitèrent;

les cardinaux, se levant de leur fauteuil, se répandirent en

protestations, et plus que tous les autres l'excellent cardinal

Donnet, qui ne se possédait plus. Le discours pourtant se con-

tinua avec la même placidité irritante. Les développements

qui suivaient furent consacrés à définir le rôle de l'État, qui

devait pratiquer vis-à-vis des systèmes philosophiques et théo-

logiques une sorte d'incrédulité supérieure, et bienveillante

dans sa protection. Par une dernière malice, Sainte-Beuve

plaça ses paroles sous l'autorité de Napoléon I", ce demi-dieu

qui pour beaucoup de sénateurs effaçait fort le vrai Dieu lui-

même. Puis ayant porté au comble l'agacement de l'auditoire,

il s'assit, malade de l'effort, mais tout joyeux du courroux qu'il

avait excité. Le 23 mai 1868, on alla aux voix. Par 80 voix

contre 43 le renvoi de la pétition au gouvernement fut rejeté.

La minorité était considérable, mais combien n'était-on pas

loin de la manifestation qu'on avait ambitionnée !

Le grand châtiment de Sainte-Beuve eût été de visiter jus-

qu'en ses infimes recoins le vaste diocèse qu'il venait de

décrire. En ses courses pastorales, il eût rencontré d'étranges

brebis. Les jeunes factieux du Congrès de Liège s'étaient

depuis deux années affermis dans leurs audaces. Ils avaient

recruté des adhérents, et, sans être encore légion, déjà ils

n'étaient plus quantité négligeable. Se répandant à l'étranger,

ils y avaient propagé leurs imprécations. En Belgique, en

Suisse, en Angleterre, on avait vu leurs délégués. Tandis que

se déroulaient au Luxembourg les débats de la pétition Girault,

ils tenaient, eux aussi, leurs conciliabules. Pour eux, les doc-

trines n'étaient qu'un masque ; ils ne se nourrissaient que de

leurs passions. Leur incrédulité était une foi, et plus intolé-

T. . 25
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rante qu'aucune religion ne le fut jamais. Avec une sorte de

superstition, ils s'appliquaient à bannir de leur langage tout ce

qui, de près ou de loin, évoquerait le souvenir de l'ancien

symbolisme. Ils se refusaient à parler de fraternité, ce mot

de 1848 ayant un arrière-goût d'assistance et de charité. Les

plus purs d'entre eux tenaient même pour suspecte la franc-

maçonnerie, celle-ci ayant conservé des emblèmes qui lui com-

muniquaient un aspect de religion (1). Jusque-là ils s'étaient

désespérés de se sentir contenus, au moins dans leur propre

pays, en un sévère huis clos. Mais voici que se discutait au

Parlement une loi qui, en autorisant les réunions populaires,

leur permettrait peut-être la prédication publique. En cette

attente, les plus avisés butinaient à tout hasard dans les

recueils révolutionnaires, se façonnaient à discourir, appre-

naient par cœur quelques bribes de harangues
;
puis, le soir,

se rassemblant en petits groupes, ils se répétaient les uns aux

autres, avec toutes sortes de grossissements dans le blas-

phème, ce qu'ils avaient appris.

En ce temps-là même, un incident très suggestif montra bien

que l'ennemi n'était plus seulement le christianisme, mais

Dieu lui-même.

Un an auparavant, M. Cousin était mort. Il était mort très

près des dogmes catholiques que pourtant il ne connut jamais

tout à fait. Ses derniers jours avaient été remplis de tristesse,

parle libertinage d'esprit dont il saisissait les symptômes; et

plus d'une fois les perspectives de l'avenir lui avaient inspiré

un langage plein d'épouvante. Quand l'Académie française dut

lui choisir un remplaçant, ses votes se portèrent sur Jules

Favre, le plus disert, le plus littéraire des orateurs contem-

porains, et alors dans tout l'éclat de sa renommée. Au temps

de sa jeunesse, l'illustre avocat avait suivi les cours de Cousin

et en avait gardé l'empreinte. Dominé par ce souvenir, il se

piqua, non de tracer un éloge banal, mais de graver une image

qui resterait. Ce fut dans les fastes académiques un grand

jour que celui de sa réception. Ceux qui dans Jules Favre

(i) Voir Rahc, Sous VEmpire
, p. 116.
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avaient le plus admiré l'orateur furent, à titre égal, conquis

par l'écrivain. Le seul défaut eût été peut-être Texcès dans

la magnificence. Tant d'harmonieuse ampleur, tant de majesté

continue exhalaient presque un parfum d'archaïsme, car cette

manière à larges périodes n'était déjà plus celle de notre siècle

à son déclin. Quelque considérable que fût l'événement litté-

raire, à peine loua-t-on le discours. On n'en retint qu'un pas-

sage, celui qui en avait marqué la fin. Parlant du chef de

l'école spiritualiste, Jules Favre avait osé saluer « le Dieu qui,

par la raison, se révélait à la conscience, le Dieu dont Tâme
immortelle gardait l'ineffaçable image, le Dieu d'esprit et de

vérité » . Puis, élevant de plus en plus sa pensée : « La reh-

gion et la philosophie, avait-il ajouté, ont leur source en Dieu
;

elles s'unissent en remontant à lui par la même route, celle de

la science et de la Hberté. » Singulier signe des temps ! Ce

furent ces deux phrases qui, dans une portion de la presse

démocratique, firent scandale. Comme l'Église, la libre pensée

a sa congrégation de l'Index. L'index libre penseur excom-

munia celui qui avait confessé Dieu. Ce qui ne fut pas moins

remarquable, ce fut l'empressement des feuilles conservatrices

ou libérales à exalter le courage du nouvel académicien

Quelle n'était pas la perversion des idées pour qu'un si naturel

hommage aux traditionnelles doctrines méritât tant d'éloges!

Ainsi s'affirmait en ce déclin de l'Empire (et là résidait l'un

des plus grands périls) une nouvelle école qui entendait passer

sous le même niveau tout ce qui n'était pas elle. Déisme,

spiritualisme, christianisme, qu'importaient ces mots vides de

sens? Toutes les nuances s'efPaçant, une égale réprobation

envelopperait à la fois et ceux qui redisaient avec les siècles

passés le Credo intégral de l'Église, et ceux qui se contentaient

de répéter, comme Jules Favre, la profession de foi du Vicaire

savoyard.
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III

« Soyez d'abord athées, puis vous serez révolulionnaires »

,

disait en 1868 un des futurs membres de la Commune qu'on

appelait Jaclard. En ces mots se résumait un programme.

Par la brèche qu'ouvrait le radicalisme antireligieux, le radi-

calisme politique fit invasion.

Ce serait dans l'histoire du second Empire une page curieuse

que le récit des déviations du parti démocratique. Pendant la

première moitié du règne et jusqu'en ces derniers temps, l'ob-

jectif principal avait été la conquête de la liberté. La revendi-

cation, fort timide en 1857, s'était formulée, six ans plus tard,

avec une extrême assurance. A ne considérer que Paris et les

grandes villes, les élections de 1863 avaient été le triomphe de

la démocratie politique, c'est-à-dire de celle qui aspirait à un

changement des institutions, souhaitait même un changement

de régime, mais se gardait de poursuivre un bouleversement

de la société. A cette époque étaient entrés ou avaient été réélus

au Corps législatif Jules Favre, Picard, Jules Simon, Garnier-

Pagès, Pelletan, Marie, tous d'origine et d'éducation bour-

geoise, républicains sans doute, mais républicains patients,

fixés dans les formules du libéralisme classique, et qu'eût

effrayés plutôt que réjouis l'immédiat avènement de leur parti.

Jules Favre avait trop souci des magnificences du style pour

être un grand propagateur d'idées ou grand artisan de nou-

veautés. Picard, habile dehater d'affaires et si spirituel qu'on

ibliait de louer son bon sens, n'avait rien du tribun, n'ima-

ginait rien de plus enviable qu'une opposition modérée sous

un pouvoir débonnaire; et le plus malicieux de ses ennemis

l'eût seul condamné à vivre au milieu de ses électeurs et sur-

tout à les gouverner. Garnier-Pagès, très honnête homme, de

médiocrité remarquable, d'éloquence prolixe et inoffensive,

s'agitait beaucoup, mais pour refaire 1848, le meilleur des



LE DECLIN DE L'EMPIRE. 889

gouvernements à ses yeux, puisqu'il en avait fait partie. Marie,

l'un des avocats les plus honorés de son temps, ne descendait

guère des sommets où son esprit généralisateur se complaisait;

que s'il prenait la parole, c'était sur les questions où la science

du droit s'alliait à la philosophie : ainsi en fut-il, quand ua

jour, à propos de la propriété littéraire, il recueillit, à la suite

d'un mémorable discours, les unanimes applaudissements du

Corps législatif transporté et ravi. Entre tous, le seul farouche

était Pelletan, et encore ne l'était-il que d'aspect. Son élo-

quence, solennelle, imagée à l'excès, qui se développait avec

des airs d'inspiration et des phrases au tour sibyllin, laissait

l'impression bizarre, moitié d'un prophète, moitié d'un sec-

taire. Quand il s'était rassis, il redevenait assez maniable et

même, à ce qu'on assure, de commerce facile. Tous ces démo-

crates se ressemblaient par un trait commun, à savoir une cer-

taine timidité routinière dans les idées qui contrastait avec le

ton osé du langage. Quant aux questions sociales, ils mon-

traient plus de répugnance que d'empressement à les aborder.

C'était modération et, de plus, ennui de les apprendre. Le

seul qui les connût était Jules Simon. C'était aussi le plus com-

promis en des amitiés ou alliances suspectes : mais on le savait

en fonds d'habileté et de souplesse pour écarter ou contenir

ceux qu'il aurait attirés.

Or, à l'époque où nous sommes parvenus, les représentants

officiels de l'idée républicaine commençaient à subir une vigou-

reuse poussée. De nouveaux éléments, tantôt s'insinuant sépa-

rément, tantôt se pressant ensemble, amèneraient la transfor-

mation ou, pour mieux dire, la perversion du parti démo-

cratique.

La première opposition, fort dissimulée sous les apparences

de l'amitié ou sous les tributs d'hommage, vint de ceux qui

trouvaient les vieux républicains trop vivaces. Leur longévité

paraissant désespérante, l'idée s'affermit d'anticiper l'ouver-

ture de leur succession. Déjà pareille pensée avait germé en

1863, mais, après quelques timides essais, avait été repoussée

comme téméraire et décidément prématurée. Cependant un

seul moyen s'offrait de réaliser ce dessein, ce serait de formuler,
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à côté de l'ancien programme républicain, un autre programme
plus alléchant, plus foncé en couleurs, plus attirant par l'am-

pleur des promesses. On ne combattrait pas encore à ciel ou-

vert ceux que longtemps on avait proclamés comme maîtres,

seulement on se porterait à l'avant-garde du parti. Il arriverait

de la sorte qu'au prochain renouvellement de la Chambre, les

députés soumis à réélection seraient contraints, ou à suivre un
peu honteusement leurs jeunes et douteux disciples, ou à

demeurer fort en arrière, en gens attardés et vieillots. Jules

Favre et ses amis se contentaient d'insinuer la république : on

la proclamerait avec ostentation, et on se dirait irréconciliable.

Jusque-là on s'était appliqué à laisser dans l'ombre les discus-

sions religieuses; tout au plus y touchait-on à propos de la

question romaine et, de loin en loin, à propos des congréga-

tions : les nouveaux venus, dédaignant ces ménagements, récla-

meraient à grand bruit la séparation de l'Église et de l'État,

la suppression du budget des cultes. Dans le vocabulaire poli-

tique s'introduiraient de nouvelles locutions : on parlerait de

mandat impératif et des droits supérieurs du peuple. L'an-

cienne opposition avait ignoré les questions sociales : l'école

nouvelle ne prendrait pas la peine de les étudier davantage,

mais en parlerait d'autant plus abondamment qu'elle les con-

naîtrait moins. Le procédé qui paraissait très hardi était, au

fond, renouvelé de temps fort anciens. Ainsi font, dans les

dynasties royales, les branches cadettes qui veulent remplacer

les branches aînées. Entre tous ces jeunes impatients, les plus

en vue étaient Jules Ferry, déjà connu pour l'âpreté de ses

ambitions et son labeur obstiné; Clément Laurier, l'homme à

l'esprit sardonique; puis Gambetta, qui dépasserait tous ses

compagnons. Radicalisme ou république bourgeoise, la chose

en réalité leur importait médiocrement, leur unique passion

étant le progrès de leur fortune. Quel que fût leur scepticisme

personnel, leurs professions de foi incessamment développées

s'insinueraient dans une portion du peuple. Ainsi s'inscriraient

toute une série de revendications, à côté desquelles pâliraient

les vœux et les doléances d'autrefois.

La déviation serait surtout rapide si les classes populaires,
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qui recueilleraient ce programme amplifié, disposaient, pour

le faire valoir, des forces que communique l'esprit d'associa-

tion. Dans la première moitié du règne et jusque vers 1866, le

péril avait paru fort éloigné, chimérique même. Ce n'était pas

que les ouvriers n'eussent formé, dès cette époque, des asso-

ciations assez nombreuses. Diverses sociétés s'étaient établies

entre eux, sociétés de crédit, de production, de consommation.

Mais les dures répressions du passé ayant fort découragé les

intrigues séditieuses, ces institutions s'étaient développées sans

s'écarter trop sensiblement de leur but professionnel. Se

croyant garanti contre toute hostilité, l'Empereur avait toléré

ces essais; parfois même il les avait aidés. L'heure était proche

où s'accentuerait dans ces groupes l'évolution vers la politique

Plusieurs années auparavant, l'un des frères Reclus avait dit

avec une clairvoyante hardiesse : « Il faut organiser les classes

ouvrières au point de vue industriel, ce sera pour nous le

moyen de les organiser plus tard à un autre point de vue;

nous aurons ainsi un instrument prêt et une armée consti-

tuée (1). » Déjà la prédiction commençait à se réaliser. On
aura bientôt l'occasion de dire comment elle s'accomplit tout

à fait.

Une autre déviation du parti démocratique naquit d'un re-

tour de faveur pour les formules révolutionnaires. En ces der-

nières années du règne, on put observer chez un certain

nombre de jeunes gens une tendance à calquer les conven-

tionnels : on s'étudiait à reproduire leurs discours, à rajeunir

leurs déclamations, à copier même en quelque manière leur

costume. Quelques avocats, M. Floquet, M. Brisson, cher-

chèrent par cette contrefaçon à hâter l'heure de la renommée,

et ils réussirent en effet à se rendre, sinon célèbres, au moins

fort singuliers. Cet étalage théâtral, cette reconstitution ser-

vile, trahissait quelque puérilité. Mêlés aux plus terribles évé-

nements qui furent jamais, les hommes de 93 pouvaient, sans,

verser dans le ridicule, proportionner à la grandeur des con-

jonctures la solennité de leur langage. A soixante-quinze ans

(1) Enquête sur l'insurrection du i% mars, déposition des témoins, p. 192
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de distance et dans la paix du second Empire, leurs imitateurs

n'étaient que des tragédiens sans tragédie. Les conventionnels

avaient copié l'antique : eux se contentaient de copier les con-

ventionnels. Toutes choses s'abaissant, il advint contre toute

apparence qu'on les copia eux-mêmes à leur tour et qu'ils

eurent, chose incroyable! leurs disciples. Il y aurait égale exa-

gération à trop insister sur l'importance de ces parodies et à les

juger tout à fait inoffensives. En se propageant, ces pastiches

d'éloquence révolutionnaire répandaient dans une portion de

la jeunesse le goût de la rhétorique violente qui bientôt trou-

verait son emploi dans les clubs. L'excès dans les paroles

accoutumerait peu à peu à considérer sans effroi l'excès dans

les actes. C'est ainsi que les mœurs démocratiques iraient se

pervertissant.

Les hommes dont on vient de parler répétaient avec com-

plaisance les déclamations d'une époque criminelle : ils eussent

répudié le crime. Au-dessous des ambitieux, âpres par calcul

et pour hâter leur fortune, au-dessous des ouvriers vaguement

travaillés par le socialisme, au-dessous des badauds grisés de

métaphores, s'agitaient ceux qui cherchaient dans la Révolu-

tion des scènes vivantes à imiter. On assista en ce temps-là aux

résurrections lés plus inattendues. Dès 1865, un futur membre
de la Commune, qu'on appelait Tridon, s'était avisé qu'Hébert

attendait encore sa réhabilitation, et, dans une brochure inti-

tulée : Hébert et l'hébertisme, s'était empressé de combler la

lacune. Fanatiques révolutionnaires, fanatiques d'irréligion se

donnaient la main ; car, en ces bas-fonds, les deux groupes se

confondaient. Le personnel était celui qu'on a déjà décrit :

étudiants en rupture d'école, ouvriers en rupture d'atelier,

publicistes méconnus, comédiens sans emploi, avocats sans

espoir de clientèle, avec cela quelques névrosés de tout rang

social et de toute nation. Le chef (autant que ces indisciplinés

pouvaient reconnaître un chef) était Blanqui, ce personnage

mystérieux, toujours présent quoique invisible. La vigilance

du gouvernement à assurer l'ordre matériel ne permettait guère

les manifestations extérieures. La seule ressource était d'es-

sayer, le jour des Morts, quelques démonstrations dans les
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cimetières : il y avait aussi les enterrements civils, double-

ment exploités par les haines sectaires et les passions politi-

ques. « L'insulte au tyran mort étant une menace pour le tyran

vivant», on imagina de fêter Tanniversaire du 2i janvier. De
l'exil arrivaient des encouragements, parfois des reproches.

ft Vos pères n'allaient pas à Liège, ils allaient au cloître Saint-

Merry. » Ainsi s'exprimait, en une Lettre aux étudiants^ Félix

Pyat, qui n'avait été, d'ailleurs, ni à Saint-Merry, ni en aucun

autre lieu où l'on se battait. Les jeunes tenants de l'école

hébertiste ou jacobine n'allaient pas non plus à Saint-Merry,

les rues et les carrefours étant bien gardés. En revanche, un

voyage qu'ils accomplissaient assez souvent était celui du Palais

de justice. Il y avait même là-bas une chambre, la sixième,

qui avait la spécialité de juger leurs méfaits. L'inculpation

était d'ordinaire celle de société secrète, d'outrage à la morale

publique ou d'insulte aux agents. Invariablement ils essayaient

de transformer le tribunal en prêche : « Je suis républicain,

révolutionnaire, socialiste et athée » , dit un jour l'un d'eux en

commençant sa défense. Et, tout de même qu'il eût fait dans

un club, il essaya de développer ces quatre points. Dans les

premières années, les présidents changeaient souvent, l'usage

étant qu'on les récompensât vite de ce ministère ingrat, comme
on fait d'un soldat après une pénible campagne. Bientôt il en

vint un qui fut un peu plus stable. C'était un homme habile,

plein de ressources, avec une nuance sceptique et cynique qui

n'était point d'un magistrat. On l'appelait M. Delesvaux. Et

bientôt ce personnage devint fameux par les épigrammes de la

presse qui ne se lassa pas plus de l'attaquer que lui-même ne

se lassa de condamner.

Tels étaient les éléments divers qui aspiraient à transformer

Fancienne démocratie. Le premier signe de réaction contre le

passé, ce fut l'empressement à briser les idoles consacrées. Les

hommes de 1848, même après leur chute, avaient gardé la pré-

tention de régir les débris de leur parti. En dépit de leur dis-

grâce, il leur restait quelques fidèles. Sans pitié, les néo-démo-

crates soufflèrent sur ces restes de popularité. Ils se répandi-

rent en railleries sur ces gens attardés et naïfs qui jadis avaient
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planté les arbres de la liberté, qui avaient encadré la Gonstitu-

lion de 1848, qui conservaient pieusement les lithographies de

Garnier-Pagès. Aux yeux des plus purs, Ledru-Rollin lui-

même ne trouvait pas grâce, et on le jugeait, disait-on dédai-

gneusement, un Danton pour gravures de modes. Toutes les

vieilles reliques ayant été jetées au vent, le principal souci fut

de démolir les réputations plus récentes. Les députés de la

gauche furent accusés d'inertie. Le plus maltraité fut Jules

Favre. Il passait pour le chef de son groupe, bien qu'en fait il

ne le dirigeât guère. Son abord un peu distant lui avait créé

quelques ennemis. Il avait parfois refusé certaines causes poli-

tiques ou les avait plaidées avec un ennui superbe et plein de

dégoût. Son éloquence elle-même, ample et impeccable, exha-

lait un parfum d'aristocratie. Pour répondre aux attaques, il

savait trouver des formes méprisantes qui exaspéraient. Un
jour (c'était en novembre 1867), comme des délégués ouvriers

lui imputaient de n'avoir point pris part à une manifestation :

« C'est vous, messieurs les ouvriers, répliqua- t-il, qui avez fait

l'Empire; à vous maintenant de le renverser seuls (1). »

L'œuvre de dénigrement n'eût point été complète si le reproche

de modérantisme ne se fût étendu aux deux grands journaux

du parti démocratique, Y Opinion nationale et le Siècle:^. Gué-

roult, disait- on, n'était qu'un familier du Palais -Royal
;

M. Havin n'était pour le gouvernement qu^un compère. Cepen-

dant, au milieu de ces accusations, une note aiguë retentissait

parfois : c'était la plainte pleine de menaces de quelques

jeunes fanatiques lancés en enfants perdus fort en avant de

leurs compagnons. Ceux-là ne parlaient ni de liberté, ni de

fraternité, ni de république bourgeoise, démocratique ou

jacobine, mais uniquement de ce qu'ils feraient quand ils se-

raient les maîtres.

On en était là quand fut promulguée la loi du II mai 1868

qui supprimait le régime discrétionnaire en matière de presse.

Ce jour-là finit le monopole, déjà un peu entamé, du Siècle

et de V Opinion nationale. Tout d'abord surgirent une foule de

(1) Déposition Fribourg. (^Enquête sur l'insurrection du 18 mars, p- 568.)
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petites gazettes destinées à mourir sans avoir beaucoup vécu.

Puis furent créés les grandsjournaux, ceux qui personnifiaient,

ceux qui aspiraient à personnifier les fractions diverses du parti

républicain. Déjà depuis quelque temps existait VAvenir na-

tional, dirigé par M. Peyrat. La Tribune, dirigée par Pelletan, et

VElecteur libre, inspiré par Picard, représentèrent deux groupes

déjà assez distincts de l'opposition parlementaire, les uns dis-

posés à incliner vers le radicalisme, les autres résolus à

remonter le courant au point de devenir un jour presque dynas-

tiques. Plus tard, beaucoup plus tard, serait créée la Réforme;

puis, sous les auspices de Victor Hugo, serait fondé le Rappel (1)

qui imiterait le style du maître et envelopperait d'une méta-

phore chacune de ses insultes. Dès le temps où nous sommes,

reparut un journaliste qu'on avait vu dans les sociétés secrètes

ou dans les séditions d'autrefois, mais qu'on croyait mort ou

qu'on avait oublié. Celui-là mérite qu'on s'y arrête, car il fut

une des personnalités curieuses de l'Empire à son déclin. Tous

les châtiments qu'un pouvoir rigoureux peut inventer pour

assurer sa défense, il les avait subis. Il avait été emprisonné,

exilé, transporté. Tous les lieux de détention, il les avait

connus, depuis Mazas jusqu'à Cayenne, enpassantpar Brest, la

Corse et Belle-Ile. Déjà il était vieux, mais l'âge, loin de lui

apporter l'apaisement, avait accru ses ardeurs. Le feu qui le

brûlait était tout intérieur, sans flamme, sans éclat. De vrai,

toutes ses passions se résumaient en une idolâtrie, celle de la

Révolution; en une haine, celle de la société. Irréductible vis-

à-vis des gouvernements, il était vis-à-vis de ses propres amis

soupçonneux et toujours en éveil, en homme qui, ayant long-

temps vécu en prison, flaire en chaque compagnon un surveil-

lant et un espion. Ce revenant du passé se nommait Delescluze.

11 fonda un journal, le Réveil, d'abord hebdomadaire, puis

quotidien, et le façonna à sa ressemblance. Son style, fidèle

image de son intelligence courte et acérée, était bref, dogma-

tique, sentencieux comme un arrêt, tranchant comme le cou-

teau de la guillotine. Ses railleries (car il raillait parfois)

(i) Le premier numéro ne parut que le 2 mai 1869.
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avaient quelque chose de sinistre comme le sarcasme d un

accusateur public, et ne laissaient rien d'intact de ce qu'elles

pouvaient déchirer. Ses traits le plus souvent s'aiguisaient à

double fin : quand il avait flétri l'Empire, il se retournait contre

les démocrates qui n'étaient point jugés assez incorruptibles,

et, justicier pénétrant autant qu'impitoyable, dénonçait les

mobiles secrets, versait l'improbation ou le ridicule, prédisait

les prochains châtiments. Lorsqu'il prenait une plume, disait-

on, ce n'était pas pour écrire, mais pour proscrire. Au milieu

des journalistes contemporains, légers, sceptiques, jouisseurs,

aux courtes indignations et aux emportements factices, il appa-

raissait concentré, fanatique et pauvre, et qui sait? sincère en

ses passions perverses, car il en eût été le martyr. On sentait

qu'il se fût joué dans la révolution comme dans son élément,

prêt à sacrifier la vie des autres et aussi, quand l'heure serait

venue, la sienne. Sa république eût été la république jacobine

en toute sa pureté traditionnelle. En lui revivait quelque chose

du sombre génie de Robespierre. Il en avait le froid dédain, la

passion contenue, l'austérité apparente, et, loin de répudier la

ressemblance, il s'en glorifiait.

Ni les âpres violences, ni les évocations révolutionnaires, ni

les brillantes métaphores ne conquerraient le peuple de Paris.

La vogue, la popularité se porteraient ailleurs. Toutes choses

étant renversées, un jeune homme accomplit, au grand étonne-

ment du public et à sa propre surprise, ce que les vétérans de

la démocratie n'eussent pu faire. Du même coup il se trouva

placé au premier rang du parti qui la veille l'ignorait et que

lui-même ne connaissait guère davantage.

Il s'appelait Henri de Rochefort-Luçay. Ses contemporains

le connaîtraient sous le nom de Rochefort. Son origine était

ancienne, sa condition pauvre. Tout jeune, il avait été pourvu

d'un petit emploi à l'Hôtel de ville. Il s'y était fait remarquer

par sa paresse, son inexactitude et son esprit. On le promena
de bureau en bureau, du bureau d'architecture au bureau des

archives, du bureau des archives au bureau des comptes de

commune, sans qu'en changeant de salle il changeât de ma-
nières : « Tout cela, a-t-il écrit plus tard, était le conservatoire
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de la niaiserie (1). » Les gens d'esprit ont partout des immu-

nités. Avec son tour original, avec ses saillies osées, avec son

ohysique étrange, impossible à oublier, le jeune employé for-

çait l'attention, sinon la sympathie. On fut indulgent pour lui,

et même jusqu'à l'excès. Ses collègues firent en bons cama-

rades sa besogne : on feignit de ne point remarquer ses

absences. Entre temps, il s'essayait à la critique dramatique

et recevait en payement des billets de théâtre. Il composait

aussi des vaudevilles et pareillement des pièces de vers. Bientôt

il fut attaché à la rédaction du Charivari. Cependant son

inexactitude était irréductible, et l'on était arrivé à noter avec

surprise les jours où il paraissait. En dépit de ces manque-

ments, la bienveillance de M. Haussmann répugna à une ré-

vocation : bien plus, celui qui n'était qu'expéditionnaire devint

sous-inspecteur des beaux-arts de la ville de Paris. Mais de

plus en plus l'homme de lettres empiétait sur le fonctionnaire.

Qui se lassa le premier, Rochefort de l'Hôtel de ville, ou

l'Hôtel de ville de Rochefort? A parler franc, la chose importe

peu.

Dans l'entrefaite avait été créé le Figaro^ qui n'était point

encore journal politique. Son fondateur, M. de Villemessant,

qui, l'un des premiers, avait pressenti l'industrie moderne du

journalisme, excellait en l'art de chercher entre les nouvelles

celles qui feraient le plus sensation, entre les écrivains ceux

qui feraient le plus de bruit. Avec sa manière agile, prime-sau-

tière, Rochefort lui parut homme à saisir. Ayant su le con-

quérir, il ne sut pas le conserver. A quelque temps de là, le

nouveau venu passa au Soleil, autre feuille littéraire qui avait

moins de lecteurs, mais lui offrait plus d'argent. Villemessant

comprit sa faute, augmenta les appointements, et de la sorte

ramena le volage. Au Figaro, le chroniqueur commença à

avoir son public; on s'égaya de son esprit, on répéta ses bons

mots, et autour de lui monta comme un premier bruissement

de renommée. Ses confrères s'amusaient fort de sa verve

étourdissante. Qui eût cru que ce jouisseur, cet an>ateur d'objets

(i) Rochefort, Aventuras de ma vie, t. I, p. 173.
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d'art, devînt jamais artisan de séditions? Un seul, M Jouvin,

journaliste aujourd'hui oublié, mais de rare mérite, éprouva

dès l'abord pour lui une répugnance instinctive : « C'est un

ignorant, disait-il, et un vulgaire ambitieux. » Et il ajoutait,

d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux : « Si la rouge venait,

il nous ferait tous guillotiner (1). » Bientôt les articles se mêlè-

rent d'allusions pleines d'un imprévu piquant qui en rehaussait

l'impertinence. Villemessant d'abord se réjouit, puis trembla :

il voulait des écrivains qui fissent du bruit, mais point jusqu'à

casser les vitres. Les hardiesses croissant, l'administration

s'émut, et M. de La Valette, qui était alors ministre de l'in-

térieur, manda le rédacteur en chef. Aux reproches officiels,

celui-ci répondit avec un à-propos spirituel : u Ah! vous

devriez me savoir gré de maintenir Rochefort dans un journal

littéraire; quand il sera livré à lui-même, vous en verrez bien

d'autres (2). » Les remontrances se renouvelant, les excuses

se varièrent : « Que voulez-vous? disait le directeur du Figaro.

Rochefort est paresseux, il travaille au dernier moment; alors,

pour déguiser le vide de sa pensée, il plaque ses articles de

tons d'un rouge trop foncé. » Si débonnaire que fût alors

l'Empire, la longanimité ne pouvait durer. Celui à quf-s'appli-

quaient les mercuriales mettait ses soins à les justifier. Il lui

arriva de réunir d'anciens articles en volume et d'y ajouter une

préface qui aggravait tous ses péchés. A quel parti appar-

tenait-il? On l'ignorait, et lui-même n'en avait cure. Quelque

temps encore, les chroniques se prolongèrent; mais les teintes

a rouge foncé » gagnaient de plus en plus. Sous peine de dis-

paraître lui-même, Villemessant dut se séparer de celui que

jadis il avait appelé.

En l'éloignant, il ne l'abandonna point. Voici la combinaison

qu'il lui suggéra :

Un journal, composé d'après le modèle consacré, aurait peu

de chances de conquérir l'attention. Mais si on imaginait quel-

que chose de nouveau, par exemple une brochure hebdoma-

(1) Villemessant, Mémoires d'un journaliste, 4* série, p. 304.

(2) Villemessant, Mémoires d'un journaliste^ 3* série, p. 333.
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daire; si cette brochure était annoncée d'avance avec un art

alléchant; si le format, la couleur, la couverture tranchaient

sur l'aspect uniforme des feuilles quotidiennes au point d'at-

tirer forcément les yeux; si, par anticipation, le bruit se propa-

geait de témérités extraordinaires, de hardiesses inouïes, alors

il se pourrait que, l'indifférence publique étant vaincue, l'en-

treprise fût couronnée de succès. Non content de cet opportun

conseil, Villemessant fournit une partie des fonds. A cette

assistance il ajouta un avis fort sage, inspiré par son expé-

rience commerciale. En adoptant la forme de la brochure, on

pourrait élever le prix de vente au double de celui d'un jour-

nal, c'est-à-dire à quarante centimes, bien que le texte imprimé

fût beaucoup moins étendu. Justement la nouvelle loi sur la

presse venait de paraître. Sans plus tarder, Rochefort résolut

de tenter l'aventure et, comme il le disait lui-même, « de

danser un cavalier seul dans le cotillon politique »

.

Et c'est ainsi que le samedi 30 mai 1868 parut le premier

numéro de la Lanterne. Le format in-32 rappelait ces petites

publications de l'exil qui s'introduisaient clandestinement en

France. La couverture rouge brique avait quelque chose de

provocant. Villemessant avait mis au service de l'entreprise

toutes les ressources de la plus ingénieuse réclame. La saison

même favorisait la diffusion : on était en ces beaux jours du

printemps où les boulevards se remplissent de flâneurs, tous

avides de nouveautés. Le prix de la brochure, loin d'être un

obstacle, ne fit qu'exciter la badauderie parisienne, et on jugea

qu'un écrit qui coûtait si cher ne pouvait manquer d'être fort

extraordinaire. La vogue devenant engouement, la rapidité du

tirage eut peine à répondre à l'impatience du public. Vers la

fin de l'après-midi, on ne voyait plus, de la Madeleine à la rue

Montmartre, que gens qui tous lisaient la petite brochure

rouge et semblaient se pâmer d'aise. Tout accrut la curiosité,

et très spécialement la personnalité de Rochefort. Que voulait

ce gai boulevardier, soudain transformé en pamphlétaire?

Était-il républicain? révolutionnaire? Aspirait-il seulement à

brusquer la renommée? Plusieurs, se fondant sur son ori-

gine et sur le patronage de Villemessant, affirmaient avec
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beaucoup d'assurance qu'il n'était qu'un légitimiste déguisé.

J'éprouve quelque embarras à parler de ce pamphlet pério-

dique qui, pendant près de trois mois, éclata chaque samedi à

la manière d'un pétard. Aujourd'hui ces petites feuilles appa-

raissent froides, décolorées, insipides, et il faut quelque cou-

rage pour aller jusqu'au bout. Le temps ayant vieilli les allu-

sions, rien ne dissimule plus les pauvretés de la pensée.

Aucune idée maîtresse autour de laquelle tout le reste

ravonne ; aucun souci des faits ni de leur exactitude ; aucun

désir d'être juste ni même de le paraître ; beaucoup de

maximes cyniques ; une perpétuelle course aux bons mots,

sans autre recherche qu'un lien artificiel qui puisse les

rejoindre entre eux. Les contemporains ne connurent point

ces sévérités. La société décadente du second Empire avait

rencontré un publiciste à son image. Elle était trop affinée

pour les lourdes plaisanteries du Siècle, trop humaine pour les

tranchantes maximes de Delescluze et de ses pareils , trop

moqueuse pour les solennelles métaphores que prodigueraient

plus tard Victor Hugo et ses disciples. Dès le premier numéro

de la Lanterne^ elle comprit que le grand amuseur était trouvé.

Souvent l^esprit confinait au calembour : « La France, écrivait

Rochefort, a trente-six millions de sujets, sans compter les

sujets de mécontentement. » Ou bien encore : « Je pris du

papier ministre et j'écrivis à celui de l'intérieur. » Au milieu

de ces misérables jeux de mots, dignes d'orner un almanach,

un trait heureux se rencontrait tout à coup, et ce trait, enfoncé

vigoureusement, était le clou qui accroche tout le reste. L'art

consistait en une sorte de grossissement burlesque : ce n'était

pas le grossissement puissant de Rabelais — il ne faut pas citer

les grands à propos de Rochefort— mais une caricature énorme

comme l'eût dessinée sur les murs, en un jour de verve, le

plus osé des gamins de Paris. La phrase était courte, et les

alinéas de peu d'étendue étaient séparés par des blancs et des

astérisques, ce qui économisait le texte et permettait par sur-

croît de multiplier les mots de la fin, ceux auxquels Rochefort

excellait. Un procédé fort habituel consistait dans le heurt

inattendu des sujets les plus divers : du contraste naissaient
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tontes sortes de joyeusetés imprévues, et la manière, bien que

tout artificielle, provoquait le rire à outrance. Tout cela se

mêlait, se croisait, s'entre-croisait en un désordre très préparé,

avec de grandes audaces dans l'impertinence et un perpétuel

bruit de vitres cassées. Voici en quoi le pamphlétaire comprit

le mieux son public. Après la compression des années précé-

dentes, la société impériale était en crise d'indiscipline. Elle

avait soif d'être irrévérencieuse. Elle aspirait, non à tout briser,

— d'autres viendraient qui plus tard briseraient, — mais à tout

persifler. La grande originalité, la grande hardiesse de Roche-

fort fut de ne pas s'arrêter dans la voie de l'irrévérence et de

porter ses coups aussi haut qu'ils pourraient monter. Volon-

tiers, d'un trait malicieux, il effleurait les serviteurs du prince,

M. Pinard, M. de Persigny, M. Rouher. Le véritable objectif

était la dynastie. Vers le trône il levait un regard railleur et

effronté, avec un rire qui, par instants, se contractait d'une

grimace. « Je suis profondément bonapartiste, disait-il dans

le premier numéro de la Lanterne. On me permettra cepen-

dant de choisir mon héros dans la dynastie. Gomme bonapar-

tiste, je préfère Napoléon IL C'est mon droit. J'ajoute même
qu'il représente pour moi l'idéal du souverain. Personne ne

niera qu'il ait occupé le trône, puisque son successeur s'appelle

Napoléon IIL Quel règne, mes amis, quel règne! Pas de con-

tributions, pas de guerre, pas de liste civile. Oh oui! Napo-

léon II, je t'aime et t'admire sans réserve. » A cette effusion

de gaieté folle succédait l'ironie qui atteindrait le souverain au

plus sensible endroit, à savoir dans sa naissance et dans sa

race. « Je saisis l'occasion de signaler une injustice dont l'his-

toire s'étonnera. Il est perpétuellement question de la reine

Hortense dans les sphères officielles, et jamais je n'ai trouvé,

même dans la bouche des dévouements les mieux payés, un

mot gentil pour le roi de Hollande, son époux. Il y a dans

cette sorte d'abandon du roi Louis, comparé au culte dont la

reine Hortense est l'objet, quelque chose qui échappe à ma
pénétration et qui appelle un communiqué. « Le plus souvent

l'impertinence se condensait en une courte phrase jetée à l'im-

proviste et comme en passant : « On annonce l'histoire de

T. T. 26
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Gharlemagne écrite par Napoléon III; que j'aimerais à lire

rhistoire de Napoléon III écrite par Gharlemagne! » A l'inso-

lence se mêlaient les plus étourdissantes bouffonneries : « On
prétend que les cendres de Napoléon vont être renvoyées sous

enveloppe à Sainte-Hélène, sous prétexte qu'elles ont été

amenées en France par le prince de Joinville ; c'est peut-être

pousser la susceptibilité un peu loin ; moi, j'admire cette gran-

deur d'âme. » Puis venaient toutes sortes de récits, tous luttant

de fantaisies irrévérentes, sur la mort de Néro, le chien favori

de l'Empereur. Parfois l'allusion s'enhardissait jusqu'à un

vœu très clair pour le renversement de la dynastie : « On pré-

tend que les chaleurs prématurées que nous subissons doivent

être attribuées à la présence d'une comète encore imparfaite-

ment visible. On sait qu'à toutes les époques l'apparition d'une

comète a précédé un grand événement. Je n'attends qu'un

seul grand événement au monde, mais j'ai si peu de chance !

Vous verrez qu'il n'arrivera pas encore cette année. »

Rochefort a pu écrire plus tard en ce style qui lui est parti-

culier : « Cette pauvre personne du souverain, je la tordais

comme un paquet de vieux linge (I). » Cette prise à partie de

l'Empereur par un simple journaliste parut au public rangé en

galerie le spectacle le plus piquant du monde. Jamais on ne

s'était tant diverti depuis la Grande-Duchesse de Gerolstein.

Sans compter le grand profit des recettes, le pamphlétaire

connut tous les petits bénéfices de la renommée ; on colporta

ses photographies ; on le suivit dans la rue ; on porta au gilet

de petites lanternes en guise de breloques. Il eut aussi ses

ennemis : Villemessant d'abord, qui trouva que le disciple

réussissait beaucoup trop; puis tous les vieux républicains,

secrètement jaloux d'une si subite fortune. A quoi servirait

d'avoir conspiré sous Louis-Philippe, de s'être battu dans les

faubourgs, d'avoir protesté contre le coup d'État, d'avoir subi

le bannissement, la prison, la transportation, si quelques mots

heureux d'un ancien chroniqueur du Figaro effaçaient tous

ces titres? Ce qui attesta mieux que tout le reste la popularité,

(1) Rochefort, Aventures de ma vie^ t. I, p. 336.
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ce fut Tabondance des contrefaçons. Du coup, le pamphlet

hebdomadaire devint à la mode. Il en surgit de toute couleur,

de tout format, avec toutes sortes d'emblèmes. Après la vraie

Lanterne on ne compta plus les fausses Lanternes, pas plus

qu'après Robinson Grusoé on ne compta les Robinsons d'imi-

tation.

Le succès, vif et pétillant comme un feu d'artifice, n'était

pas de ceux qui durent. Au bout de trois mois, le gouverne-

ment se décida à sévir. Poursuivi, condamné à un an d'empri-

sonnement, Rochefort échappa à la peine en se réfugiant à

Bruxelles. Là, dans la sécurité de l'exil, il poursuivit son jour-

nal, mais avec plus d'injures et moins de talent, soit que sa

verve, tout en surface, s'épuisât, soit que, pour donner toute

sa mesure, il eût besoin de l'aiguillon du péril. Déjà l'attention

publique était attirée vers d'autres objets. Et pourtant, dans

l'histoire du règne, cet épisode méritait de ne pas être omis.

Même diminué dans son prestige, l'Empire demeurait trop fort

pour que l'attaque d'un pamphlétaire pût devenir sujet d'in-

quiétude. Mais ce qui subit alors une atteinte cruelle, ce fut

l'idée du respect qui décidément achevait de mourir.

IV

Toutes choses étant menées à ce point, le moment parut

favorable pour s'affranchir des dernières timidités. Jusqu'ici

l'opposition démocratique avait critiqué les tendances géné-

rales ou les lois particulières du règne, dénoncé l'absolu-

tisme, revendiqué la liberté. La hardiesse croissant, un des-

sein s'affermit : celui de fouiller dans les origines de l'Empire

et, comme pour préparer les âmes à quelque rébellion su-

prême, de marquer d'une flétrissure publique l'acte même
d'où il était né.

L'attaque commença par un livre. — Elle se continua par

une manifestation.— Elle se termina en un procès mémorable
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OÙ les vrais victorieux furent les condamnés et surtout ^eur

avocat.

Voici d'abord le livre. Il parut au mois de juillet 1868 Le

titre était celui-ci : Paris en décembre 1851. L'auteur était un

rédacteur du Siècle^ M. Eugène Ténot, écrivain inconnu jusque-

là et qui devait retomber plus tard dans i'ooscurité. Bien que

composé pour le service d'un parti, l'ouvrage dénotait une

remarquable prudence dans la passion. Dans le ton général

du récit régnait un grand accent réprobateur, mais sans éclat

compromettant. Beaucoup de faits, peu de commentaires :

aucun relief dans la pensée et, dans l'expression, aucune élo-

quence. Un exposé sans enlevée, sans flamme, mais où les

événements s'enchaînaient dans un ordre naturel, non sans

force ni sans netteté : des erreurs assez nombreuses, des exa-

gérations plus nombreuses encore, mais qui s'insinuaient d'au-

tant mieux que nul excès de langage ne mettait l'esprit en dé-

fiance et ne trahissait le parti pris. On eût dit l'œuvre assez

sèche d'un chroniqueur qui rapporte ce qu'il a recueilli et qui,

s'il raconte des choses déshonnétes ou criminelles, ne les pré-

sente sous cette apparence que parce que tel est leur véritable

aspect.

On peut affirmer sans paradoxe que l'écrit dut en partie sa

fortune aux qualités qui lui manquaient. Le journal auquel

appartenait M. Ténot lui prêta le patronage de sa publicité. Or

les bourgeois qui lisaient le Siècle (et le nombre en était grand

encore) eussent été fort offusqués par de trop bruyantes invec-

tives. Quant à la vigueur de la pensée et aux grâces du style, ils

y seraient demeurés complètement insensibles, la lecture de

leur feuille quotidienne les ayant déshabitués de ces super-

fluités. En revanche, ce récit d'allure modérée, de talent modéré

aussi, était tout à fait à leur niveau, et il y avait en l'occurrence

tant de bénéfice à être médiocre que volontiers on l'eût été

exprès. L'esprit n'était point subjugué dès l'abord, mais se sen-

tait peu à peu conquis par la continuité d'une accusation qui se

développait sans apparente colère. Recommandée par les

annonces du Siècle^ puis par toute la presse démocratique,

l'œuvre se propagea rapidement. M. Ténot avait publié trois
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ans auparavant sous ce titre : la Province en décembre 1851,

un autre livre qui n'avait point été jusque-là remarqué. Du
même coup, l'écrit déjà vieux reprit faveur, et les deux volumes

fraternellement accouplés, l'un tout jeune, l'autre rajeuni, pas-

sèrent dans toutes les mains. L'effet fut de raviver dans les

mémoires tout ce qui, depuis dix-sept ans, y sommeillait. On
avait su jadis, quoique fort en'gros, les rigueurs du coup d'État :

puis, moitié résignation, moitié prudence, on s'était appliqué

à les oublier. Voici que l'occasion s'offrait de les rapprendre,

et précisément à cette heure où le discrédit de l'Empire ren-

dait populaire toute opposition. On se mit à parler, comme de

choses actuelles, de la mairie du X" arrondissement, des barri-

cades ébauchées au faubourg Saint-Antoine et des répressions

ou, comme on disait, des massacres du boulevard. Le récit des

soulèvements provinciaux, qui n'avaientjamais été bien connus,

provoquait plus de commentaires encore. Parmi les paysans

languedociens ou provençaux, plusieurs, qu'on avait oubliés

jusque dans leur village, devinrent tout à coup célèbres. Le

plus fameux fut un certain Martin Bidauré qu'on avait fusillé

deux fois (1). Républicains radicaux, démocrates d'opinion

moyenne, bourgeois libéraux, tous à l'envi fouillaient dans

leurs souvenirs. Choses vraies, choses fausses, toutes étaient

évoquées péle-méle, toutes paraissaient bonnes à recueillir et

à publier, pourvu qu'on les pût tourner contre le gouverne-

ment.

Avec une joie bien naturelle, les républicains observaient ce

retour. Cependant le résultat serait incomplet si la nouvelle

école historique se bornait à flétrir l'acte de décembre. La per-

fection serait de faire coup double. En même temps qu'on

dresserait contre l'Empire un formidable réquisitoire, on en-

tourerait d'une légende les hommes jusque-là ignorés ou

méconnus qui avaient risqué leur liberté ou leur vie pour le

droit. De la sorte, la réprobation contre les violateurs de la loi

s'accroîtrait par les sympathies pour les victimes. Les politiques

(1) Voir TÉNOT, la Province en décembre 1851. — Voir aussi le FigarOy

19 juillet 1868, et la Gazette des Tribunaux, 12 et 26 août 1868.
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du parti pénétrèrent l'opportunité de cette conduite, et, déci-

dément en goût de succès, ils se mirent en quête de martyrs à

canoniser.

L'entreprise était ingénieuse. Toutefois elle exigerait une

circonspection consommée. Le côté faible de la république,

c'était précisément ses défenseurs. Qu'on parcourût les lieux

où s'étaient déroulées les luttes civiles, la Nièvre, l'Hérault, la

Provence, qu'on interrogeât les survivants des anciennes dis-

cordes, et l'on trouverait chez les plus intraitables adversaires

de l'Empire des jugements sévères ou dédaigneux sur les com-

battants d'autrefois. Ces champions de la légalité avaient

généralement passé leur vie à violer toutes les lois, et c'est

avec les condamnations de leur casier judiciaire que souvent

on eût composé les fleurons de leur auréole. Si peu encoura-

geante que fût la constatation, les recherches se poursuivirent,

et, à défaut de la province, Paris parut offrir le modèle désiré.

Au matin du 3 décembre 1851, comme des barricades avaient

été élevées au quartier Saint-Antoine, un groupe de repré-

sentants était survenu, encourageant les ouvriers à défendre

leur faubourg. Ceux-ci étaient demeurés mornes. Quelques-

uns même, par une allusion brutale à l'indemnité journalière

des députés, avaient répliqué avec amertume : « Nous n'avons

pas besoin de nous faire tuer pour vos vingt-cinq francs. » L'un

de ceux qui étaient ainsi désignés s'appelait Baudin : « Vous

allez voir, dit-il, comment on meurt pour vingt-cinq francs. "

En disant ces mots, il gravit la barricade, comptant sur l'en-

traînement de l'exemple. Les troupes remontaient à travers le

faubourg. On vit Baudin agiter un drapeau, dernier appel à ses

compagnons. Les soldats firent feu, et il tomba foudroyé.

Tel était le trait que, dans le temps, on avait raconté, et que

M. Ténot venait de rajeunir. Une investigation minutieuse

dans la vie de celui qui s'était sacrifié de la sorte eût amené

des découvertes assez déconcertantes. On aurait appris, par

exemple, qu'au 15 mai 1848, ce même Baudin avait figuré

parmi les envahisseurs de l'Assemblée (1) ; ce qui prouvait des

(1) Voir Moniteur, 1848, p. 1061, i'" colonne.
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notions intermittentes en matière de légalité. Devant l'héroïsme

d'un si beau trépas, qui eût osé rappeler ces inconséquences ?

Quelle audace heureuse si on pouvait exhumer en quelque sorte

de son cercueil le glorieux mort, et l'opposer comme un re-

venant vengeur à Bonaparte victorieux !

Justement on touchait à la fin d'octobre, et autour des cime-

tières déjà se préparaient les étalages de fleurs et de couronnes.

L'année précédente, le parti démocratique avait profité de la

date du 2 novembre pour ébaucher une manifestation sur la

tombe de Manin. C'était une manière de protester contre l'ex-

pédition de Rome et aussi de voir ce qu'on pourrait oser. En
1868, la même dépouille ne pouvait plus servir, les restes du

grand patriote italien ayant été transférés à Venise et la ques-

tion romaine ayant perdu son actualité. Il y avait bien quel-

ques autres tombes que le peuple connaissait ; mais elles

avaient été trop souvent exploitées pour qu'il n'y eût pas

urgence à chercher du nouveau. Le 29 octobre, le Réveil fit

allusion à la solennité du 2 novembre et, dans une note très

brève, lança à ses amis le nom de Baudin. Aux oreilles de

quelques-uns ce nom résonna singulièrement. On trouva un

peu étrange cette résurrection d'une mémoire que, pendant

dix-sept ans, on avait laissée sans hommage. Mais, après tout,

le deuil, même tardif, valait mieux que l'indifférence ; et puis,

l'Église ne canonisant ses saints que fort tard, la démocratie,

au fond assez routinière, pouvait bien en cela imiter l'Église.

Rien de plus humble à ses débuts que cette manifestation.

Peut-on même parler de manifestation ? Delescluze avait indi-

qué un nom, mais il ne semble pas que ni lui ni aucun autre

ait organisé un programme, fixé un rendez-vous, dressé un plan

d'action. Quant au gouvernement, il n'avait pas fait à ses

adversaires l'honneur de les craindre. Le bruit s'était répandu

qu'il ferait, le 2 novembre, fermer les cimetières. Il n'avait

rien imaginé de pareil. Vers une heure, on vit pénétrer dans le

cimetière Montmartre quelques-uns des hommes que la police

connaissait et surveillait. Ils étaient une vingtaine, pas davan-

tage. Parmi eux se trouvait un rédacteur du Réveil^ Charles

Quentin, un cordonnier nommé Gaillard, et avec lui son fils,
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Auguste Certes, dit Gaillard fils. Un peu plus tard survint Abel

Peyrouton. On éprouve quelque tristesse à rabaisser rhom-

mage rendu au dévouement très réel de Baudin, mais ces ar-

dents vengeurs de la Constitution violée, ces zélés thuriféraires

de la légalité, Gaillard père, Gaillard fils, Abel Peyrouton, se

retrouvèrent tous, deux ans plus tard, dans la Commune.
On avait projeté, vaguement projeté la démonstration, mais

sans la préparer. Les guides furent d'abord incertains de la

route. Ils connaissaient les tombes classiques, par exemple

celle de Godefroy Gavaignac. Ils ne savaient pas bien où repo-

sait celui qu'ils voulaient honorer. Ils hésitèrent et s'engagè-

rent en diverses allées. Désespérant de trouver tout seuls leur

martyr, ils s'adressèrent à l'un des gardiens du cimetière.

Celui-ci ne comprit point et indiqua la sépulture de l'amiral

Baudin. Enfin Gaillard père découvrit la dalle sous laquelle

avait été inhumé l'ancien représentant du peuple. C'était une

pierre modeste, à l'inscription déjà un peu effacée et qui ne

portait aucune trace de souvenir ou d'affection. Aussitôt on

organisa une sorte de service d'ordre pour amener de ce côté

les retardataires. La chose n'était pas aisée ; d'instinct les habi-

tués des échauffourées mortuaires se dirigeaient vers le monu-

ment de Godefroy Cavaignac comme les pèlerins vers une

Madone. Après beaucoup d'efforts, soixante personnes environ

furent réunies, et le groupe prit un aspect de rassemblement.

Sans plus tarder, on s'exalta, avec de grands transports et

comme pour regagner le temps perdu. Il y a toujours dans les

cimetières des grilles qui forment appui, des dalles qui for-

ment exhaussement; tout cela, convenablement utilisé, figure

très bien une tribune. Quentin prononça quelques paroles;

puis un jeune homme survint, déclarant qu'il s'appelait /9eM;>/e

et jeunesse^ et menaçant de son pistolet quiconque oserait

contredire. Les manifestants criaient : « Vive Baudin! Vive la

Liberté ! » et aussi, quoique à voix plus basse : « Vive la

République! » Toutes sortes de propos s':lchangeaient. L'Em-

pire, disait-on, ne dépasserait pas 1868 : les plus modérés lui

accordaientjusqu'à 1869 Puis on se donnait rendez-vous pour

le 3 décembre, jour anniversaire de la mort du représentant.
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Quand les entretiens devenaient trop bruyants, Gaillard père,

qui s'était arrogé une sorte de direction, exhortait au calme.

Profitant d'un moment de silence, il poussa en avant Gaillard

fils, de son état peintre sur porcelaine et poète à ses heures.

Celui-ci fit appel à la Muse et se mit incontinent à réciter des

vers. A cette heure et en cette journée du 2 novembre, les

allées étaient fort fréquentées ; beaucoup d'indifférents s'ap-

prochèrent, jaloux qu'ils étaient de contempler de près ces

gens si animés. Ainsi grossit le rassemblement, qui atteignit,

dit-on, deux cents personnes. Il y eut encore un discours

d'Abel Peyrouton. Déjà le jour commençait à baisser. A ce

moment, on entendit un bruit de tambours. Les plus exaltés

se persuadèrent que la force publique arrivait et même parlè-

rent de résister. En quoi ils s'abusaient sur leur importance. Ce

roulement n'était que le pacifique signal des gardiens qui, à

l'approche du soir, faisaient évacuer le cimetière. Les mani-

festants se dispersèrent en petits groupes, et les grilles se re-

fermèrent derrière eux.

Le projet de démonstration était demeuré jusqu'au dernier

moment trop vague et avait été trop peu annoncé pour que les

journaux ou le public s'en occupassent. Cependant, dans les

bureaux de VAvenir national et dans ceux du Réveil, on atten-

dait les nouvelles. L'opinion fut qu'il y avait urgence à ériger

à celui que l'on proclamait martyr un monument digne de lui.

Jusque-là le dessein était assez banal. Voici en quoi l'idée

devint ingénieuse. Le monument serait érigé par une sous-

cription ouverte dans la presse démocratique. De la sorte, on

soulignerait la journée du 2 novembre; souscription et mani-

festation se feraient valoir l'une l'autre; et ce qui n'avait été

qu'attroupement plus ou moins factieux prendrait, par les

commentaires qui suivraient, un air d'imposante commémo a-

tion. Ainsi pensèrent M. Peyrat, après lui M. Delescluze et

aussi un homme d'esprit, un lettré de marque, M. Challemel-

Lacour, qui dirigeait alors la Revue politique.

Donc la souscription s'ouvrit. A VAvenir national, au Réveil,

à la Revue politique se joignit la Tribune. Malgré tous ces con-

cours, les premiers résultats furent misérables. Les organisa-
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leurs convenaient mélancoliquement que les listes se cou-

vraient « avec une certaine lenteur » . Que faire? Abandonner

le projet, c'était se courber sous l'échec; le poursuivre sans

succès, s'était s'exposer au ridicule. En ces conjonctures le

gouvernement intervint.

Il eût pu feindre l'ignorance, laisser la souscription s'éteindre

faute d'argent, comme un feu faute d'aliment, et c'eût été

le parti le plus sage. Une conduite tout opposée eût été de

confisquer le projet en s'y associant. Cette idée, vraiment

originale, traversa l'esprit de plusieurs des contemporains :

« Si l'Empereur était bien avisé, écrivait Changarnier, il enver-

rait 500 francs pour ériger un monument à l'un de ses adver-

saires dont la mort, après tout, a été héroïque (1). » Dans le

Temps, M. Nefftzer hasardait la même pensée. En ses notes au

jour le jour, un député, M. Darimon, après avoir rapporté l'ar-

ticle du Temps, ajoutait avec une nuance d'incrédulité : « Nefft-

zer n'a pas tout à fait tort, mais ce serait peut-être trop

demander à l'Empereur (2). » Parmi les ministres, M. Rouher

déconseilla, à ce qu'on assure, les mesures répressives; quant

à M. Baroche, il estima, comme garde des sceaux, que les

poursuites étaient fondées en droit, mais, au point de vue de

l'opportunité politique, il se montra fort réservé. Malgré ces

résistances ou ces doutes, le parti de la sévérité l'emporta.

L'instruction judiciaire fut courte. Elle aboutit au renvoi en

police correctionnelle des promoteurs de la souscription, et

aussi de Quentin, de Gaillard père et fils, ainsi que d'Abel

Peyrouton.

Plusieurs circonstances concoururent à donner au procès

tout l'éclat qui avait manqué à la manifestation. Le délit relevé

à la charge des prévenus était celui de manœuvres à l intérieur

dans le but de troubler la paix publique. Par là on remettait en

vigueur la loi du 27 février 1858, dite loi de sûreté générale, loi

que tous les libéraux sans distinction avaient combattue et

qui, sans avoir été abolie, semblait le reste d'un régime déjà

(1) Lettre à Mme de la Tour du Pin. [Vie du général Changarnier^ par le

comte d'Antioche, p. 424.)

(2) Dàrimon, Histoire d'un parti, 1867-1869, p. 334.
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disparu. Certains journaux officieux grandirent maladroitement

les poursuites, comme si la cause à défendre eût été celle de

l'Empire même. Les souvenirs se reportant vers le 2 décembre,

la mémoire de Baudin apparut en pleine lumière : si ses parti-

sans étaient misérables, lui-même se détachait avec un vif

relief du milieu de ses vulgaires admirateurs, et le gouverne-

ment, qui était responsable de son trépas, avait mauvaise

grâce à lui marchander un monument. Ainsi parlaient, avec

une légère nuance dé persiflage ou d'irritation, même les

hommes les plus modérés. Les prévenus recueillaient ces

symptômes et s'en encourageaient. L'essentiel serait de trouver

des avocats qui sauraient tirer du précieux mort tout ce qu'on

en pourrait exprimer.

Cette désignation ne laissa pas que d'être laborieuse. On
songea d'abord à une défense unique; puis cette idée fut

abandonnée. Une assez vive répugnance éloignait des plus

illustres, des plus anciens membres du barreau. Ils dédaigne-

raient d'aussi chétifs clients, n'accepteraient la tâche qu'avec

une résignation morose et, soit apaisement des années, soit

respect des anciennes bienséances judiciaires, reculeraient

devant les suprêmes agressions. Cette exclusion amena à solli-

citer l'assistance des jeunes, en recherchant parmi les jeunes

les plus insolents. Ici la difficulté fut grande, non que les

membres du jeune barreau ne fussent en ce temps-là insolents

à souhait; mais ils l'étaient tous, et c'est en quoi 1*^ choix fut

vraiment embarrassant.

Parmi les prévenus, le plus redoutable pour l'ordre social

était Delescluze. Le ministère public lui attribuerait plus tard

la première pensée de la manifestation, la première pensée de

la souscription. A ce titre, sa défense serait la plus importante.

Mais il vivait en un sombre isolement et inclinait à suspecte,

quiconque le voudrait servir. On songea pour lui à Clément

Laurier, dont le sourire gouailleur lui déplut. Le nom de

Gambetta lui fut ensuite suggéré sans qu'il manifestât grande

confiance. Ce jeune homme ne lui paraissait ni assez intègre

ni assez pur. Ses manières, sa physionomie, son langage ne

répondaient en rien au type rig,ide du conventionnel classique
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Malgré ces taches, Delescluze se résigna et, quoique à contre-

cœur, l'accepta pour avocat.

Nous avons déjà rencontré le nom de Gambetta. Les jours

qui allaient s'écouler seraient les derniers de sa vie obscure.

C'est ici le lieu de recueillir ce que, dès cette époque, ses con-

temporains savaient et rapportaient de lui.

Il venait d'atteindre sa trentième année. C'est à Gahors,

pays de sa mère, qu'il était né et avait grandi; mais son père

était originaire de Gènes, et toujours il retiendrait la trace de

sa double patrie, associant en lui la rudesse du Quercy et l'in-

sinuante souplesse de l'Italie. Tout jeune, il était venu à Paris,

se disposant au barreau, et, son droit fini, s'était inscrit au

stage. D'humble condition (car son père était épicier), ambi-

tieux plus encore que pauvre, il prit aussitôt sa place parmi

ces jeunes gens audacieux qui, dès le milieu du règne, deman-

daient à l'Empire, non de se réformer, mais de disparaître.

L'attente pouvant se prolonger, il se garda qu'elle fût trop

austère. Nul tumulte scolaire ne le laissait indifférent; nulle

fête, non plus, au Quartier latin, n'était complète sans lui. Il

excellait pareillement à vider les bocks et à réciter les vers des

Châtiments. Il haïssait l'Empire avec exubérance, mais sans

fanatisme. Une répulsion naturelle l'éloignait des doctrinaires,

des dogmatiques. Au contraire, il estimait que, même sous les

tyrans, le plaisir est bon à goûter, et ses invectives se mêlaient

de toutes sortes de gauloiseries et de joyeusetés. Contrairement

à ce qu'on a répété, il ne manquait pas de lectures, mais faites

sans méthode et au gré de sa fantaisie. J'ai ouï dire qu'il se

passionna pour les Misérables et pour la Légende des siècles :

ses auteurs favoris, c'étaient Montaigne, Rabelais surtout, dont

il portait souvent dans les poches quelque tome dépareillé. A
la manière des contemporains, il avait aussi puisé dans Tacite

un choix de maximes diverses, excellentes pour corser les dis-

cours : à dire vrai, le livre était trop haut pour lui; et les séna-

teurs assez simples pour s'ouvrir les veines plutôt que de sur-

vivre à la liberté lui paraissaient d'une niaiserie antique. Avide

d'initiation à la vie publique, il ne manquait aucune grande

séance au Corps législatif; les huissiers le connaissaient et.
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quelle que fût la foule, le laissaient pénétrer. Ses plus longues

stations se faisaient au café, au café Voltaire et au café Pro-

cope : c'est là qu'il se montrait sans contrainte, débraillé de

costume et débraillé de langage, étrange avec son œil unique

qui lançait des flammes, grossier souvent, mais aisé à ramener,

bruyant, provocant, prompt à la parole comme un paladin au

combat, surprenant tour à tour par de terribles accès d'em-

portement et de formidables accès de gaieté. Là s'entamaient

de mémorables discussions sur les événements du jour, les

incidents du Quartier latin, les lettres, le théâtre, les femmes.

Même lorsqu'ils paraissaient dévier le plus, les entretiens se

ramenaient toujours à la politique. Alors Gambetta, de son

verbe dominateur, couvrait toutes les autres voix. Moitié par

exubérance, moitié par désir de s'exercer lui-même, il trans-

formait peu à peu le débat en monologue. La prétention

sembla d'abord exorbitante, puis elle parut naturelle. Instinc-

tivement on se rapprochait, et autour de lui se formait un

cercle admiratif, petit auditoire en attendant le grand.

C'est que vraiment cet homme, en dépit de ses apparences

désordonnées ou vulgaires, déjà portait en lui quelques-uns

des signes qui marquent les âmes faites pour dominer. En son

langage rien d'égal, de poli ou d'achevé, de grandes inexpé-

riences, le plus étrange enchevêtrement de phrases et d'idées;

mais de soudains élans de passion, quelque chose de familier

et de véhément, une force singulière et parfois une finesse sin-

gulière aussi ; avec cela une voix profonde et sonore tout en-

semble, un geste large, une manière ample et impétueuse où

disparaissaient toutes les incorrections comme les scories se

perdent dans le bouillonnement d'un torrent. L'étude n'avait

guère jusqu'ici perfectionné la nature : aucun savoir solide^

aucune connaissance de la jurisprudence ou du droit, aucune

application, sinon pour l'éloquence. Plus tard, quand autour de

Gambetta grandi le succès aurait suscité des flatteurs, il ne

manquerait pas de gens pour vanter sa compétence dans les

questions sociales ou ouvrières; la vérité, c'est que, du moins

dans la jeunesse, il n'en approfondit aucune. Il lui arriverait

aussi parfois, à lui-même, pour donner plus d'autorité à ses



414 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

développements, de faire étalage de faits ou de citations : en

ces occasions, ses amis se mettraient à trembler, craignant

qu'il ne se trahît par quelque monstrueuse ignorance. Ce qu'il

n'avait pas acquis par travail, il le percevrait souvent par une

vive et naturelle intuition. Il parlait trop pour méditer beau-

coup; mais par une certaine compensation il se nourrissait de

ses propres paroles et, en répétant sa pensée, il la précisait,

l'assouplissait, la clarifiait. Bien que jeté dans l'opposition ex-

trême, il gardait sa raison jusqu'en ses plus grands écarts et,

capable de beaucoup d'excès, le serait aussi de sagesse. A la

différence de ses jeunes et téméraires compagnons, il avait le

sens du possible, et même un discernement très raffiné des

nuances. En son âme aucune vertu ni même aucune notion de

ce que ce mot comportait; mais point d'instincts pervers; au

contraire, dans les bons moments, beaucoup de belle humeur,

assaisonnée de bienveillance et même de générosité. Sa parole,

si violente en public, s'adoucissait, par intervalles, jusqu'à un

charme singulier dans les entretiens de l'amitié. En lui on

sentait une nature inculte, presque sauvage, mais qui, prodi-

gieusement souple, saurait avec l'âge se contenir et même
s'affiner. Mêlé parfois à ceux qui rêvaient démolition ou crime

et choisissaient Hébert pour patron, il ressentait un grand

dégoût de ces visionnaires maladifs. Quant à lui, il se gar-

derait de détruire la société et se contenterait d'y pratiquer

une brèche à la taille de ses ambitions. Il avait étudié la révo-

lution de 1848, mais pour ne pas l'imiter. Son idéal (autant

qu'il pouvait en avoir un à ce début de sa carrière) était la

démocratie radicale, mais fortement organisée. Il souhaitait

l'avènement de nouvelles couches sociales, mais doublement

prémunies et contre la réaction et contre elles-mêmes. Ce

programme était trop pénétré de vues politiques pour échapper

au reproche de modérantisme. Aussi Gambetta se gardait-il de

confidences ou d'épanchements trop publics qui l'eussent rendu

suspect. Le plus souvent, il se contentait de répéter, en les

revêtant de son éloquence, les lieux communs de son parti.

Même il écoutait sans dédain trop visible les élucubrations les

plus extravagantes. Un mot toutefois le trahissait à demi :
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a Je me servirai de tout cela, disait-il, mais je rectifierai le

tir. »

En 1868, Gambetta avait épuisé ces modestes honneurs qui

sont au barreau les premiers présages de l'avenir. 11 avait été,

BOUS le bâtonnat de M. Dufaure, troisième secrétaire de la

conférence des avocats (1). Deux fois il avait présidé la confé-

rence Mole. Les années venant, il avait mis un peu d'ordre

dans sa vie comme dans sa toilette, et ses amis répandaient

même le bruit qu'il avait un tailleur. Autour de lui s'agitaient

quelques comparses qui recueillaient ses opinions et répétaient

ses discours. A plusieurs reprises, les anciens du Palais avaient

distingué sa verve et lui avaient prédit le succès. Tout cela

n'était que mince réconfort, et rude serait le labeur pour con-

quérir la renommée et triompher de la pauvreté. Gambetta

était en cette condition pleine d'espoir, mais précaire, quand

survint l'affaire Baudin. Désigné par Delescluze, il ne cacha

point sa joie. Cette fois il parlerait si haut et frapperait si fort

que ceux qui l'ignoraient seraient bien forcés de l'entendre et

de le connaître.

Le 13 novembre s'ouvrirent devant la 6* chambre correc-

tionnelle les débats du procès. Ils s'ouvrirent au milieu d'une

grande affluence, les polémiques des journaux ayant surexcité

la curiosité. A la souscription beaucoup de libéraux s'étaient

associés, par haine de l'Empire, par respect pour la légalité.

Parmi les adhésions, il en était une qui provoquait beaucoup

de commentaires. Berryer, alors sur son lit de mort, avait

retrouvé dans sa mémoire, déjà prête à fuir, les souvenirs du

coup d'État et, soucieux uniquement de la loi violée, avait

voulu que son hommage se confondît avec celui des républi-

cains. Les juges prirent place. Par une chance heureuse pour

les défenseurs, il se trouva que le tribunal fut présidé par

M. Vivien, magistrat âgé, de mœurs polies, capable de

reprendre doucement les exagérations ou les excès de fougue,

mais non doué de l'accent dominateur qui prévient les orages

(1) Le premier secrétaire avait été M. Decrais, depuis ministre ; le second,

M. Albert Martin, avocat à la Cour d'appel de Paris.
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OU les contient. Le siège du ministère public était occupé par

M. Aulois, orateur non sans talent, très zélé bonapartiste, et

d'un zèle qui ne manquait pas de courage, la véritable habileté

étant déjà de se ménager. Quant aux avocats, on avait renoncé

au dernier moment à écarter les anciens; il y en avait donc de

tout âge : Arago, à la belle tête blanche et à la voix retentis-

sante; Grémieux, à la physionomie mobile et de laideur pétil-

lante; Laurier, au sourire sardonique; Leblond, à la figure

austère et émaciée. Suivant la procédure habituelle, les pré-

venus furent interrogés, puis on assista au défilé des témoins,

tous gens de police. Quand le ministère public eut développé

la prévention, les défenseurs commencèrent. Les plaidoiries

furent, à ce qu'on assure, fort belles. Pour l'avenir, une seule

subsiste : celle de Gambetta.

D'un grand coup d'aile, il s'éleva au-dessus des arguties de

procédure et des discussions de texte. Dédaigneusement il

écarta l'accusation de manœuvres à l'intérieur : «Des hommes
comme M. Delescluze ou M. Ghallemel-Lacour ont-ils besoin

d'entente préalable pour honorer leurs morts? » Puis il posa

cette interrogation redoutable : « Peut-il exister un moment
où la raison d'État autorise, sous prétexte de salut public, à

violer la loi, à renverser la constitution, à traiter en criminels

ceux qui défendent le droit au péril de leur vie? » Toutes

choses se transformant de la sorte, le procès apparut dans

toute son ampleur, non plus celui du ministère public contre

Delescluze, mais celui de l'Empire et de la République. Avec

une hardiesse croissante, Gambetta reprit, ressaisit, retourna

la question comme pour la graver dans toutes les consciences.

Il rappela que Louis-Napoléon avait « reçu la République en

dépôt, sous un serment unique et solennel » . « Sans doute,

ajouta-t-il, il se croyait gratifié de je ne sais quelle mission

providentielle et latente pour abattre la forme du gouverne •

ment qu'il avait charge de protéger. » Puis, se reprenant aus-

sitôt : « Je ne sais si je me fais illusion, mais il me semble

que le dernier endroit pour soutenir de semblables thèses,

pour glorifier de semblables attentats, c'est le prétoire du juge,

(far ici la loi seule doit parler et être entendue. » Un récit du
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2 Décembre suivit, tel que depuis le commencement du

règne on n'avait rien entendu de pareil. « Oui! le 2 Dé-

cembre, autour d'un prétendant se sont groupés des hommes
que la France ne connaissait pas jusque-là

;
qui n'avaient ni

talent, ni honneur, ni rang, ni situation; de ces gens qui, à

toutes les époques, sont les complices des coups de la force
;

de ces gens dont on peut répéter ce que Salluste a dit de la

tourbe qui entourait Gatilina, ce que César dit lui-même en

traçant le portrait de ses complices, éternels rebuts des sociétés

régulières :

/Ere alieno obruti et vitiis onusti,

Un ta» d'homme» perdus de dettes et de crimes,

comme traduisait Corneille. » L'évocation des proscrits com-

pléta la condamnation des proscripteurs. Gambetta fit revivre

les images des morts, Charras, Michel de Bourges ; il rappela

les généraux exilés, Cavaignac, Lamoricière, Bedeau; assem-

blant dans un même souvenir tous ceux qui avaient souffert,

il parla de la disgrâce commune à tous les tenants de la léga-

lité, légitimistes, orléanistes, républicains ; il salua ceux qui

étaient alors à Vincennes, à Mazas, Thiers, Rémusat et par-

dessus tout Berryer, « l'illustre mourant » . Puis revenant aux

gens du coup d'État : « Ces hommes prétendent avoir sauvé

la société
;
peut-on dire qu'on a sauvé la société, uniquement

parce qu'on a porté la main sur le pays ? »

Tout ce qui se pourrait écrire rendrait mal l'effet de ces

paroles. Dans la salle, un silence fait de stupeur retenait tous

les souffles. La défense s'était faite réquisitoire, et quel réqui-

sitoire! Tous les rôles étant renversés, l'attaque montait,

directe, virulente, jusqu'au souverain, et il semblait que lui

seul fût l'accusé. Plusieurs fois, le président, troublé et éperdu,

avait tenté de modérer le ton du plaidoyer. On dit qu'à un

certain moment, il souffla au défenseur ces mots d'une indul-

gence malicieuse : « Vraiment, maître Gambetta, vous devriez

réserver cela pour la fin. » Que pouvaient ces exhortations

inoffensives ? Plus fougueux par nature
,

plus cruellement

atteint dans ses convictions, l'avocat impérial se désespérait de

T. T. %7
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ne pouvoir maîtriser le redoutable adversaire. On le voyait

tantôt feindre le dédain, tantôt lancer des interruptions; mais

ses paroles se perdaient dans le grand tonnerre de la puissante

voix. Lui, cependant, poursuivait avec un redoublement de

véhémence. 8on accent méridional scandait vigoureusement

chaque phrase. Il s'échappait de sa place, frappait sur la

barre, en une attitude qui déjà n'était plus celle de la défense,

mais celle de la rébellion. Ses cheveux en désordre, sa toge

entr'ouverte, son rabat retourné, sa toque froissée qu'il ôtait

ou remettait, tout annonçait l'intensité d'une colère venge-

resse, indifférente à tout ce qui n'était pas elle. On eût dit que

toutes les victimes de l'Empire voulussent en une heure effacer

tout un arriéré de contrainte et de silence : « Au 2 Décembre,

continua Gambetta, on a trompé Paris avec la province, et la

province avec Paris! La vapeur, le télégraphe sont devenus

des instruments de règne. On a lancé, à travers tous les dépar-

tements, que Paris était soumis. Soumis! il était assassiné,

fusillé, mitraillé! » La fin du discours résonna avec l'éclat

d'un défi : « Écoutez, voilà dix-sept ans que vous êtes les maîtres

absolus, discrétionnaires de la France; ce qui vous juge le

mieux, parce que c'est l'attestation de vos propres remords,

c'est que vous n'avez jamais osé dire : « Nous célébrerons,

« nous mettrons au rang des solennités de la France le 2 Dé-

« cembre comme un anniversaire national! »... Eh bien! cet

anniversaire du 2 Décembre, nous le revendiquons pour nous;

nous le fêterons toujours, incessamment ; chaque année, ce

sera l'anniversaire de nos morts jusqu'au jour où le pays, re-

devenu le maître, vous imposera la grande expiation nationale

au nom de la liberté, de l'égalité, de la fraternité (1). »

Le soir, après une longue délibération, le tribunal rendit sa

sentence. Tous les prévenus furent condamnés. Mais qui son-

jeait à Delescluze et ses compagnons? Gomme l'audience

finissait, Gambetta fut entouré par ses confrères. Sur les esca-

liers et jusqu'au vestiaire, on le complimenta, on l'acclama.

(1) J'ai suivi pour cette plaidoirie le texte publié par M. Josepli Reinach,
dans son édition des discours de Gambetta, t. I, p. 5-17. Ce texte ne diffère

pas très sensiblement du compte rendu du journal le Droity 15 novembre 1868.
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A la sortie, ses amis politiques lui firent cortège et l'accompa-

gnèrent à la brasserie Dreher, puis au restaurant Magny. Là,

les félicitations, les serrements de mains recommencèrent, et

à celui qui venait de conquérir la renommée, on prédit toutes

sortes de fortunes, hormis toutefois celle qui l'attendait. Gam-
betta reçut ces témoignages avec une effusion bruyante qui

peut-être valait mieux que la fausse modestie. « J'ai submergé

Aulois » , répétait-il, et revenant sur les incidents du jour, il

ajoutait familièrement en se félicitant lui-même : a Gomme je

leur ai dit leurs quatre vérités! » Puis, par une habile généro-

sité, il ne tarissait pas en éloges sur la plaidoirie de Laurier

qui avait parlé après lui. Et en effet Laurier, appelé à dé-

fendre M. Ghallemel-Lacour, avait surpassé Gambetta en sou-

plesse et à certains moments l'avait presque égalé en vigueur.

Mais on subissait encore l'impression du discours vengeur, et

l'esprit se refusait à recueillir autre chose. Les plaidoyers

doivent arriver à leur heure et, comme les livres, ont leur

destia.

Ainsi se dénoua le procès fameux. Il eut deux conséquences.

La première fut de montrer que, dans l'Empire déclinant, rien

n'était désormais intangible, même les titres originaires de la

dynastie. La seconde fut d'ajouter à la liste des ennemis de

l'Empire un nom désormais éclatant. Baudin vivant avait été

impuissant et obscur. Voici que Baudin mort venait d'engen-

drer Gambetta.

A mesure que déclinait le prestige du pouvoir, l'opposition

développait ses ressources. Elle eut, en ce temps-là même, à

son service, — une association puissante, YAssociation interna-

tionale des travailleurs ; — un instrument permanent d'agita-

tion, les réunions publiques. C'est ici le lieu de raconter l'une

et de décrire les autres.

En 1862, plusieurs journaux, le Temps, V Opinion nationale,
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le Progrès de Lyon, avaient émis le vœu qu'un certain nombre
d'ouvriers, choisis parmi leurs camarades, pussent visiter l'Ex-

position de Londres. Le projet fut patronné par le prince Napo-

léon, adopté par l'Empereur. Le gouvernement et la ville de

Paris fournirent chacun 20,000 francs pour les frais de la

route. A cette somme s'ajoutèrent 13,000 francs recueillis par

souscription. Les élections dans les ateliers n'étaient pas auto-

risées par les lois. Mais la même bienveillance qui avait facilité

le voyage toléra le scrutin. C'est ainsi qu'au mois de juillet un
groupe important de Parisiens et de Lyonnais, délégués par

leurs compagnons, débarquèrent à Douvres (1).

Le but était l'Exposition. On la visita sans doute, mais avec

des pensées qui se portaient ailleurs. Les nouveaux arrivants

se conduisirent moins en touristes, avides de spectacles, qu'en

observateurs, soucieux d'améliorer leur sort. Entre tous les

exemples que Londres leur offrait, aucun ne les frappa plus

que la persévérante énergie des ouvriers britanniques pour sup-

pléer à leur propre faiblesse par l'association. Quand un Fran-

çais adopte une idée anglaise, il ne se l'assimile qu'en la géné-

ralisant ; c'est sa manière de la faire sienne et de lui imprimer

l'estampille de notre génie national. Les délégués parisiens ne

procédèrent pas autrement. En s'unissant, les travailleurs

anglais avaient surtout pour objet de s'assurer contre toute

diminution de leurs salaires, d'en élever même périodique-

ment le taux par des grèves fomentées avec opportunité. D'ins-

tinct, nos compatriotes amplifièrent ce programme, et, s'épre-

nant de l'association, ne s'en éprirent point à demi. Par elle,

non seulement on accroîtrait les salaires, mais on renouvelle-

rait, on transformerait toute l'ancienne organisation du travail.

En outre, on ne connaîtrait ni nationalité, ni diversité dé lan-

gues, ni frontière, en sorte que les ouvriers de tous pays fus-

sent rattachés les uns aux autres par un même lien. En un

grand meeting tenu le 5 août, Français et Anglais célébrèrent

(1) Voir Enquête sur les causes de l'insurrection du 18 mars, déposition

Tolciirif p. 553 et p. 554. — On consultera aussi avec beaucoup de fruit, sur la

création et le fonctionnement de l'Internationale, les très remarquables études

de M Etienne Lamy sur le Second Empire et les Ouvriers.
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cette fraternelle alliance et se promirent de préciser plus tard

les vues générales qu'ils se contentaient de proclamer. Telle

fut, en sa première origine, la Société internationale des tra-

vailleurs.

A force d'être étendue, la conception était singulièrement

vague, si vague qu'elle risquait fort de s'évaporer tout à fait. Le
temps et l'éloignement effaçant les impressions, peut-être en

serait-il de ces beaux desseins comme des promesses de

s'écrire entre amis qui se quittent. On était de part et d'autre

en train de s'oublier, quand survint en 1863 le soulèvement de

la Pologne. Des comités se formèrent dans les ateliers pari-

siens pour recueillir des dons en faveur des insurgés. Gomme
un effort pareil se tentait en Angleterre, six délégués français

furent envoyés à Londres pour combiner entre les démocrates

des deux pays l'action commune. En se rencontrant, x^nglais et

Français se reconnurent : c'étaient les mêmes hommes qui,

l'année précédente, avaient conféré ensemble de leurs intérêts

économiques. Derechef on se rapprocha et, sans rien préciser

encore, on confirma le pacte d'union (1). Un an plus tard, le

petit groupe tenta de s'affirmer par une initiative hardie.

Parmi les Français, l'un des principaux était un ouvrier cise-

leur du nom de Tolain, esprit laborieux, intelligent et cher-

cheur. Gomme des élections complémentaires avaient lieu à

Paris, Tolain fut porté par quelques-uns de ses camarades dans

la cinquième circonscription. Gette candidature puisa toute son

importance dans les déclarations qui l'accompagnèrent. Les

nouveaux venus refusaient de s'inféoder à aucun parti, jugeaient

que la politique était œuvre de bourgeois, essayaient d'établir

un programme de revendications communes qui serait celui de

tous les ouvriers. Ge qui paraît aujourd'hui digne de mémoire

passa presque inaperçu pour les contemporains. Entre les

amis et les adversaires du pouvoir, Tolain fut écrasé ; il ne

recueillit guère plus de quatre cents suffrages.

Quels que fussent les mécomptes du début, tout doucement

l'idée faisait son chemin. Pendant l'automne de 1864, une nou-

(i) Voir déposition Tolain, p. 553. {Enquête sur le 18 mars»)
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velle assemblée se tint à Londres. Des ouvriers de tous pays y
avaient été envoyés. Trois Français se rendirent à cette occa-

sion en Angleterre : c'étaient le ciseleur Tolain, un ouvrier

passementier nommé Limousin et un monteur en bronze

qu'on appelait Perrachon. Le 28 septembre 1864, en un
meeting tenu dans Saint-Martin's Hall, la Société internationale

des travailleurs fut définitivement décrétée. Puis une com-
mission fut choisie pour en rédiger le règlement. — Les statuts

furent précédés d'une déclaration de principes. Lepremiersoin

était de mettre en relief le but de l'association, à savoir

« l'émancipation des travailleurs accomplie par les travailleurs

eux-mêmes » . L'échec de tous les précédents efforts devait

s'imputer à l'absence de solidarité. Tout autre serait le résultat,

si les ouvriers des diverses professions et des diverses contrées

s'unissaient fraternellement. A côté de quelques formules

imprudentes ou déclamatoires, les sages exhortations ne man-

quaient pas. On proclamait que, « s'il n'y avait pas de devoirs

sans droits, il n'yavaitpas de droits sans devoirs» . On ajoutait

même que les adhérents s'engageaient à reconnaître « comme
base de leur conduite, la vérité, la justice, la morale ». — A
cette préface succédaient les stipulations positives. La grande

difficulté serait de concilier l'autonomie de chaque groupe

national avec les obligations communes de l'association univer-

selle. Les statuts laissaient à chaque peuple le soin de s'orga-

niser suivant son tempérament et ses lois. Librement les

sociétés locales pourvoiraient à leur fonctionnement, se fusion-

neraient ensemble et se fédéreraient. Quant au gouvernement

international, il était constitué à la manière des États modernes,

et, comme eux, comprenait un pouvoir exécutif et un pouvoir

législatif. Le pouvoir exécutif serait exercé par un conseil

général dont la résidence ne fut point fixée, mais qui, en fait,

fonctionna toujours à Londres. Le devoir du conseil général

serait de se tenir en rapports permanents avec les associations

locales, de résoudre les questions proposées, de diriger les

enquêtes, d'encourager la propagande. Afin d'assurer la régu-

larité des correspondances, un secrétaire particulier serait en

outre institué au siège central pour chaque nation affiliée. La
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publication d'un bulletin périodique servirait à resserrer l'al-

liance entre les divers groupes, et à maintenir entre eux l'unité

d'esprit. Ce conseil î^énéral ne serait lui-même que l'émana-

tion du pouvoir législatif. Tous les ans, les sociétés particu-

lières éliraient chacune un délégué, et ceux-ci formeraient le

congrès. Au congrès serait réservé le soin de nommer, en les

répartissant entre les diverses nations, les membres du conseil

général, d'entendre les rapports sur les travaux de l'année, de

formuler tous les vœux, de prendre toutes les résolutions néces-

saires pour le bien de la société. En se séparant, l'assemblée

désignerait le lieu de la réunion suivante. Tels étaient les

statuts. Ils ne furent adoptés d'ailleurs qu'à titre provisoire, et

il fut entendu que la sanction du prochain congrès les rendrait

seule définitifs.

\j'Internationale était fondée. Véritables inspirateurs de

l'œuvre, les délégués français ne perdirent pas un jour pour

l'acclimater en leur pays. Dans la médiocrité de leur condi-

tion, dans la pénurie de leurs ressources, ils seraient soutenus

par l'ardeur de leur foi. Les premiers propagateurs de l'entre-

prise furent tous des ouvriers : ils s'appelaient Tolain, Limou-

sin, Fribourg, Murât, Héligon, Gamélinat. Par leurs soins, une

section parisienne fut créée. Ils se répandirent dans les ateliers

pour y recruter des compagnons. Ils louèrent, rue des Gravil-

liers, 44, une modeste chambre pour y délibérer (1). Le plus

urgent était de rassembler quelques fonds. Une cotisation heb-

domadaire de dix centimes fut imposée à chacun des affiliés.

Ce serait le premier budget de l'association, son premier trésor

de guerre (2). Mais vraiment était-il, à cette heure, question de

guerre ? \j'Internationale, à son origine, visait-elle à détruire la

société? Ne visait-elle pas à la transformer pacifiquement?

Quand on cherche à pénétrer le dessein primitif de M. Tolain

et de ses amis, on voit se dégager de leur programme deux

idées dominantes où se révélaient des esprits chercheurs, non

des esprits factieux.

(1) Voir Fribourg, VAssociation internationale des travailleurs^ p. 23.

(2) Voir déclaration Tolain dans le premier procès de l'Internationale.

{Gazette des Tribunaux, 21 mar$ 1868.)
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La première était une confiance illimitée dans le principe

d'association. Courbés dès l'adolescence sous le travail manuel,

les fondateurs français de VInternationale avaient souffert de

la vie et supportaient impatiemment ce qu'ils appelaient l'op-

pression du capital. S'ils prolongeaient leur isolement, ils pro-

longeraient leur impuissance, et les patrons, maîtres absolus

des instruments de travail, demeureraient les arbitres de leur

destinée. Que s'ils s'unissaient, ils briseraient le joug par la

force du nombre; toutefois la libération serait précaire, s'ils ne

parvenaient à produire eux-mêmes ; car alors, après quelques

passagers avantages, la misère les ramènerait sous cette même
servitude qu'ils auraient un instant répudiée. De là le dessein

d'associations conçues, moins encore pour peser sur les anciens

détenteurs du capital et obtenir un allégement transitoire, que

pour créer, avec et par les ouvriers, de nouveaux centres de

production et assurer de la sorte l'affranchissement durable.

Pour obtenir des avances, les travailleurs associés offriraient

en gage leur bonne conduite, la vigueur de leurs bras, leurs

aptitudes professionnelles ; et ce gage, fragile, presque déri-

soire de la part d'un homme isolé, inspirerait, pensait-on, con-

fiance, s'il était offert par une collectivité d'individus labo-

rieux, robustes, habiles et, en outre, solidaires les uns des

autres. Ainsi apparaissait la véritable émancipation, celle qui

résulterait non d'une révolte aveugle, non d'un coup de force

imprévoyant, non même d'une grève concertée, mais du pro-

grès des lumières et de la raison. Les sociétés ouvrières seraient

facilitées par leur multiplicité même, car elles pourraient

s'aider les unes les autres, soit en se faisant crédit, soit en

échangeant librement leurs productions. Les premiers essais

seraient seuls malaisés; s'ils réussissaient, tout le reste, croyait-

on, irait de soi. — Peu rompus à l'étude, les théoriciens de

l'Internationale arrivèrent lentement, péniblement, à cette

claire vue de leur condition future. A vrai dire, leurs combi-

naisons n'étaient point tout à fait nouvelles ; mais ceux qui ont

peu lu se figurent volontiers qu'ils inventent. Une fois maîtres

de leurs pensées, ils s'y attachèrent avec d'autant plus de foi

que leur inexpérience leur masquait les objections. Ils enten-
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daient que leur système n'eût aucune ressemblance, soit avec

le communisme qu'ils réprouvaient, soit avec le socialisme

d'Etat qui leur répugnait pareillement. Sans doute, le succès de

leurs projets entraînerait comme conséquence l'extinction de

l'ancien patronat. Mais il disparaîtrait peu à peu, sans

secousses, sans violences, ainsi qu'il arrive à ces vieux débris

qui, sous l'action du temps, se lézardent, s'effondrent, et dont

les pierres désagrégées servent à reconstruire les édifices nou-

veaux. Dans leur chambre de la rue des Gravilliers, Tolain et

ses amis s'essayaient de la sorte à soulever le monde, sans

que nul alors ne devinât leur labeur ou s'enquît de leur nom.
Quant à eux, voulant désigner leur doctrine et se désigner eux-

mêmes, ils s'appelèrent mutuellistes, mot significatif où se pei-

gnaient leurs aspirations à unir, par un lien de solidarité et par

de réciproques services, d'abord les ouvriers de leur pays, puis

ceux du monde entier.

Dans les conciliabules de la rue des Gravilliers, une seconde

pensée prévalait. Elle se résumait en un dessein bien arrêté

de fuir toute compromission politique. Jusqu'ici, aux jours de

révolution, les travailleurs des usines et des ateliers étaient

montés bravement sur les barricades, pour le plus grand

triomphe de la bourgeoisie libérale et républicaine. D'après

les premiers apôtres de YInternationale, cet empressement

attestait moins d'héroïsme que de naïveté. L'heure était venue

pour le parti ouvrier de ne songer qu'à lui-même, de ne pour-

suivre de revendications qu'à son exclusif profit, de laisser les

classes riches ou aisées débattre leurs querelles. Tous les actes

qui suivirent s'inspirèrent de ce programme. Il fut décidé que

l'on n'admettrait dans la société que les vrais travailleurs et

qu'on en bannirait ceux que, dans le jargon révolutionnaire,

on appelait les ouvriers de la pensée. Vis-à-vis du gouverne-

ment, la section parisienne se garda de toute hostilité. Sa con-

duite se nuança même d'une déférence qui surprit. Les statuts

de l'association ayant été rédigés, une double expédition en

fut adressée au ministre de l'intérieur et au préfet de police,

comme si on eût voulu, par cette communication, répudier

d'avance tous agissements clandestins ou factieux. Vis-à-vis
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des radicaux qui commençaient à poindre, vis-à-vis des répu-

blicains ou des démocrates de toute opinion, la même réserve

fut observée. Sur ces entrefaites, un incident survint qui four-

nit une preuve éclatante de cette neutralité. Le conseil général

de Londres, déjà circonvenu par les réfugiés établis en Angle-

terre, avait désigné comme agent à Paris, pour le service de la

presse, un ancien condamné politique qu'on appelait Lefort.

De sa vie, Lefort n'avait manié un outil. Immédiatement

Tolain protesta, et allant trouver le nouveau délégué : « Vous

êtes républicain, nous le sommes aussi ; mais en même temps,

nous sommes ouvriers et voulons étudier les questions ou-

vrières. Si nous avons pour représentant un homme condamné

pour société secrète, le gouvernement nous surveillera, et nous

ne pourrons plus vivre. Nous vous demandons votre démis-

sion. » Lefort résista. L'entretien prenant alors un tour plus

vif : « Si nous avions voulu, dit Tolain avec hauteur, faire une

manifestation républicaine, croyez bien que nous aurions choisi

un nom plus considérable que le vôtre. » La querelle s'enve-

nima; le conseil général dut intervenir; une enquête fut pres-

crite, et un instant l'agitation fut extrême en la petite société

naissante. Plutôt que de céder, Tolain partit pour Londres

avec Fribourg. Après de longs débats, il obtint gain de cause,

et la nomination fut rapportée (1).

Cette modération dans les doctrines sociales, cette réserve

dans les affaires politiques attestaient la sagesse de la section

parisienne. A se montrer si sages, les mutuellistes risquaient

fort de passer inaperçus et de n'attirer personne. Les jaco-

bins, les hébertistes répudièrent ceux qui ne parlaient ni de

prendre ni de détruire. « Le coopératif n'est qu'un trompe-

l'œil » , disait, à quelque temps de là, Tridon, dans les débats

du procès de la Renaissance. Les communistes traitèrent en

adversaires ceux qui n'abolissaient ni la propriété individuelle,

ni l'héritage, ni la famille. Les républicains s'étonnèrent qu'on

ne tînjt pas à honneur leur concours, virent ou feignirent de

(1) Déposition Tolain, p. 555. [Enquête sur l'insurrection du 18 mars.) —
Voir aussi Fribourg, VAssociation internationale des ti-availleurSy p. 27-28.
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voir dans les premiers propagateurs de VInternationale des

agents secrets de l'Empire et, sans pénétrer plus avant dans

les doctrines, dénoncèrent, sous le nom de socialisme impéria-

liste^ ce qu'ils n'avaient ni le désir ni le temps d'approfondir.

Quant au gouvernement, son attitude fut pleine de circonspec-

tion. Ayant reçu communication des statuts, il s'abstint de

tout encouragement comme de toute défense. Plus tard,

comme la section parisienne avait fait imprimer un manifeste

à Bruxelles, il interdit l'entrée du document en France, mais

il laissa entendre que la réponse eût été bien différente si les

auteurs de la brochure avaient su trouver un mot, un seul mot
pour louer le zèle philanthropique de Napoléon et la loi des

coalitions (1). Plus clairvoyant que les républicains, l'Empire

se gardait de négliger ou de dédaigner la nouvelle association,

mais il la surveillait, prêt à lui continuer sa tolérance si elle

demeurait inoffensive, à l'absorber si elle venait à lui, à la

combattre si elle déviait vers ses ennemis.

Les deux premières années se ressentirent de cet isolement.

En 1865 on ne tint pas de congrès, de peur de dévoiler l'ina-

nité des résultats. La seule réunion fut un conciliabule tout

intime à Londres. En 1866, la section parisienne comptait à

peine cinq cents adhérents; en dehors de Paris, quelques

efforts de propagande, mais presque stériles. Les cotisations

se recouvraient irrégulièrement ou point du tout. « Je n'ai

jamais eu plus de cinquante francs en caisse » , a écrit Héli-

gon, le premier trésorier de YInternationale . Un jour, un bien-

faiteur généreux donna deux cents francs : douze heures plus

tard, la somme était dépensée. Si modeste que fût le local, on

n'en constatait que rarement l'insuffisance. En dehors de cette

langueur générale, l'association fléchissait sous un double

reproche : pour une société révolutionnaire, elle se montrait

trop pacifique; pour une société d'études, elle manquait d'au-

torité (2).

Il fut bientôt visible que VInternationale était condamnée à

(1) Voir Fribourg, l'Association internationale des travailleurs, p. 163.

(2) Voir déposition Héligon, p. 540, et déposition Tolain, p. 554. {Enquête

sur l'insurrection c/u 18 mars.)
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attendre indéfiniment son heure, à moins qu'elle ne déviât.

Gomme l'histoire n'est pas toujours la vertu récompensée, elle

trouva, en se pervertissant, la notoriété.

Dès le premier congrès de la société, qui se tint à Genève

en septembre 1866, on vit éclater les prétentions de ceux qui

voulaient détourner l'institution au profit de la politique. De
plus en plus dominé par les réfugiés, le conseil général de

Londres avait convoqué à l'assemblée plusieurs des étudiants

qui, l'année précédente, s'étaient signalés au congrès de

Liège. Ceux-ci accoururent, et très bruyamment essayèrent

d'intervenir dans les délibérations. Gomme on contestait la

régularité de leur mandat et comme on refusait de les

entendre, des scènes violentes, des rixes même se produi-

sirent. Les pseudo-délégués finirent par être écartés, et les

débats se poursuivirent au milieu d'un calme relatif. Mais cette

première incursion en laissait prévoir bien d'autres (1).

L'année 1867 fut remplie par les grèves. Il y en eut à

Amiens, il y en eut à Roubaix; il y eut surtout à Paris la grève

des ouvriers bronziers. Gette dernière grève donna à VInterna-

tionale l'occasion de s'affirmer avec éclat. Fribourg, s'étant

rendu en Angleterre, obtint des sociétés ouvrières, à Londres,

à Manchester, à Birmingham, « quelques milliers de francs »

pour les frères de France. Get exemple provoqua l'émulation;

de tous côtés, les offrandes arrivèrent, et les patrons se déci-

dèrent à céder (2). Du même coup, on apprit à connaître Vln-

ternationale que jusque-là on avait ignorée. On conçut même
d'elle une opinion tout à fait exagérée : car on lui attribua «des

millions » . En soutenant les grèves, l'association ne sortait pas

de son rôle. Mais voici à quels signes se reconnurent, dès cette

année 1867, les déviations. Plus ardents et moins contenus que

les membres directeurs de la section parisienne, les corres-

pondants de province ne manquaient pas, dans leurs lettres,

(1) Voir déposition Tolaîn, p. 554. [Enquête sur le 18 mars.) — Voir aussi

procès du café de la Renaissance, réquisitoire de M. l'avocat général Lepelle-

tier. {Gazette des Tribunaux, 7-8 janvier 1867.)

(2) Voir déposition Fribourg
, p. 575, (Enquête sur L'insurrection du

18 mars.')
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de mêler aux vœux pour le prolétariat des imprécations contre

l'Empire. Loin d'agir au grand jour, ils rêvaient des organisa-

tions clandestines et se donnaient des airs de conspirateurs.

De Roubaix, un certain Pierre Lécluse annonçait le dessein

de cacher l'association sous les apparences d'une société d'ins-

truction mutuelle. « A tout événement, ajoutait-il, nous nous

sommes pourvus d'une bibliothèque. » De Londres, cepen-

dant, le conseil général prêchait la violence. Il avait, comme
correspondant spécial pour la France, un agent dont les lettres

furent plus tard saisies. Et ces lettres attestent, dès cette

époque, une préoccupation principale, sinon unique, celle de

l'Empire à détruire et de l'Europe à bouleverser (1).

On pouvait à toute rigueur ne voir en ce langage que l'opi-

nion individuelle de quelques hommes fanatiques ou pervertis.

Au mois de septembre 1867, comme VInternationale tenait à

Lausanne son deuxième congrès, l'altération de l'esprit pri-

mitif apparut avec la plus claire évidence. Les Anglais, les

Allemands, les Belges étaient arrivés à l'assemblée avec un

programme communiste; ils entreprirent de le faire triompher.

Les délégués français, soutenus par les Italiens et les Suisses,

se constituèrent les défenseurs de la propriété individuelle, de

l'héritage, de la famille, et après de vifs débats rallièrent à eux

la majorité. Combien ce succès si péniblement conquis n'était-

il pas précaire! Cependant, de l'autre côté du lac, à Genève,

se tenait un autre congrès bien plus éclatant. Il s'appelait le

Congrès de la paix et de la liberté. Il avait inscrit à son ordre

du jour le désarmement général, la revendication de toutes les

franchises, l'anéantissement de toutes les superstitions comme
de toutes les tyrannies. Garibaldi venu d'Italie en était le

héros. Nous avons déjà raconté ces scènes (2). Des députés,

franchissant le Léman, abordèrent à Lausanne et proposèrent

aux internationalistes une alliance. Ceux-ci, qui délibéraient

beaucoup plus obscurément, ne résistèrent pas aux avances de

si puissants, de si bruyants voisins. Trois délégués, parmi les-

(1) Voir réquisitoire de' M. l'avocat impérial Lepelletier, premier procès de

l'Internationale. [Gazette des Tribunaux, 21 mars 1868.)

(2) Voir supra, livre XXXIII, chapitre iv.
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quels Tolain lui-même, furent chargés de porter la réponse,

et la fusion s'accomplit. Les congressistes de Lausanne s'ap-

propriaient les résolutions des congressistes de Genève : par

là ils versaient de plus en plus dans la politique, et entre

toutes les politiques ils choisissaient la pire.

On était bien loin de la société d'études fondée jadis rue des

Gravilliers. La déviation serait complète si l'association prétait

son personnel pour quelque dessein factieux. Or, deux mois

plus tard, l'intervention française à Rome ayant fort irrité le

parti démagogique, des manifestations se préparèrent en guise

de protestation. Les affiliés de YInternationale souffraient im-

patiemment qu'on les soupçonnât de complicité avec l'Empire.

Quand ils paraissaient dans les ateliers, un peu mieux vêtus

que de coutume, leurs compagnons leur demandaient ironi-

quement « si la police n'avait pas payé leurs paletots (1) » , et

le fréquent retour de ces insinuations les mortifiait singulière-

ment. L'occasion leur parut favorable pour se laver à jamais

du reproche. Ceux qui dirigeaient la société ne laissèrent pas

que de s'effrayer un peu. Mais ils n'osèrent retenir leurs

hommes, et les plus modérés se contentèrent de ne pas les

exciter. Ceux-ci, mêlés à quelques autres groupes, se rendirent,

le 2 novembre 1867, en pèlerinage au tombeau de Manin, puis,

le 4 novembre, on les vit se rassembler sur le boulevard

Bonne-Nouvelle. L'une et l'autre manifestation passèrent

presque inaperçues. Toutefois elles portaient en elles une

signification bien nette : l'alliance conclue à Genève venait de

se ratifier dans la rue.

La société d'études avait végété ; tout autre fut la société de

combat. Les adhérents se multiplièrent : bientôt, pour la sec-

tion parisienne, on en compta trois mille (2). La propagande

s'étendit à Rouen, à Lyon, à Marseille, avec des agents obs-

curs, mais persévérants et passionnés : c'était, à Rouen, Aubry;

à Lyon, Albert Richard ; à Marseille, un ferblantier du nom
de Vasseur. Depuis les manifestations de novembre, toutes les

(1) Déposition Héligon, p. 539. {Enquête sur l'insurrection du 18 mars.)

(2) Déposition Héligon, p. 540. (Enquête sur l'insurrection du 18 mars,)
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défiances s'étaient évanouies, et dans l'institution nouvelle la

démocratie radicale ne voyait plus qu'une alliée.

La Société internationale, n'ayant pas été autorisée, tombait

sous le coup de la loi. Le gouvernement résolut d'appliquer les

pénalités légales à ceux qu'il désespérait de contenir ou d'at-

tirer. Les membres du bureau de la section parisienne furent,

au nombre de quinze, traduits devant le tribunal correction-

nel. Le 20 mars 1868, ils comparurent devant la sixième

chambre. Jusque dans les poursuites, le gouvernement se

piqua de modération envers ceux que si longtemps il avait

ménagés. Le ministère public avait écarté le délit de société

secrète pour ne retenir que celui d'association non autorisée.

Le président, qui était M. Delesvaux, se garda de toute re-

marque irritante et, contre l'habitude, ne rudoya personne, ni

prévenus ni témoins. L'avocat impérial, M. Lepelletier, tou-

jours très mesuré dans ses paroles, se montra non seulement

correct, mais courtois. Il loua dans les prévenus des « ouvriers

intelligents, laborieux, honnêtes «
,
promit de demeurer calme,

presque bienveillant, et tint jusqu au bout sa promesse. La

condamnation se ressentit de la même mansuétude. Elle fut de

cent francs d'amende pour chaque prévenu.

Ni ces retours de bon vouloir, ni la menace de châtiments

plus rigoureux ne pourraient désormais retenir l'association sur

la pente où elle achevait de glisser. Au premier bruit du

procès, plusieurs des affiliés avaient ressenti quelque crainte.

Les versements de cotisations s'étaient ralentis. «Nous n'avons

pas le temps de passer six mois en prison» , écrivait un ouvrier

du nom de Mathon. Et il ajoutait : « Quand on a vu 1848 et

ses représailles, puis 1852, on a moins d'illusions (1). » Mais

les meneurs, loin de s'effrayer, redoublèrent d'audace. Une
crise intérieure qui éclata dans l'association révéla bien cet

état des esprits. Sous le coup des poursuites, M. Tolain et ses

compagnons, membres du bureau de Paris, s'étaient aemis de

leurs fonctions de commissaires : peut-être estimaient-ils que le

(i) Voir les débats du deuxième procès de rinternationale. [Gazette des

Tribunaux, 22-23 mai 1868.)
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soin de leur défense absorberait tous leurs loisirs
;
peut-être

aussi quelques-uns se sentaient-ils déjà débordés. Des élections

ayant eu lieu, Tinfluence passa décidément des modérés aux

factieux : les nouveaux commissaires furent le relieur Varlin,

le teinturier Benoît Malon, Mollin, Humbert, Gombault, tous

gens d'intelligence étroite et d'âme fanatique. Vis-à-vis du gou-

vernement, la provocation était double et touchait à la bra-

vade. UInternationale choisissait, pour affirmer son existence

par des élections, l'heure même où un jugement la déclarait

dissoute; en outre, elle s'appliquait à marquer, parles noms
des élus, que rien ne la réduirait. Mise au défi, la justice pour-

suivit la nouvelle commission comme elle avait fait pour l'an-

cienne. Cette fois, l'indulgence n'eût pas été de saison, et les

prévenus d'ailleurs l'eussent répudiée. En guise de défense,

Varlin lut un long factum, haineux, déclamatoire, véritable

excitation à la guerre civile (1). Tous les inculpés furent

frappés de trois mois d'emprisonnement. A Sainte-Pélagie, ils

retrouvèrent les blanquistes condamnés dans les récents procès

pour sociétés secrètes, et, y étant entrés mauvais, ils en sor-

tirent pires.

Dans l'entrefaite s'ouvrit, le 6 septembre 1868, le troisième

congrès annuel de l'association. Il se tint à Bruxelles. La pro-

priété individuelle, qui avait survécu au congrès de Lausanne,

subit ici un assaut où elle succomba. L'assemblée formula le

vœu « que les carrières, houillères, mines, chemins de fer re-

vinssent à la collectivité sociale » . Elle jugea en outre que la

même collectivité devrait recueillir les routes, les canaux et

pareillement les forêts. Pour la terre, le langage fut un peu

moins absolu, comme si l'énormité de l'affirmation eût effrayé

les novateurs. Avec beaucoup de circonlocutions où se trahissait

l'embarras, on émit l'avis « que l'évolution économique ferait

de l'entrée du sol arable à la propriété collective une néces-

sité » . Sol, sous-sol, voies de communications, tout serait cen-

tralisé par l'État, mais par l'État régénéré. L'exploitation serait

confiée à des compagnies agricoles pour la terre, à des compa-

(1) Voir Gazette des Tribunaux, 22-23 mai 1868.
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gnies ouvrières pour les mines, « seul mode scientifique et

rationnel » . En attendant que les « progrès de la science et de la

raison» permissent cette confiscation totale, l'assemblée avisait

à des mesures d'une utilité plus immédiate. C'est ainsi qu'elle

s'ingéniait à multiplier les sociétés de résistance pour organiser

et soutenir les grèves. Elle proclama en outre qu'aucune nou-

velle machine ne pourrait être introduite dans les usines ou

fabriques sans garanties ou compensations pour les ouvriers.

Au milieu de ces débats, les questions politiques avaient été

rejetées au second plan. En clôturant les séances, Dupont,

membre du conseil de Londres et président du congrès, se

chargea de les rappeler : « Ce que nous voulons renverser,

dit-il, ce n'est pas seulement le tyran, c'est la tyrannie. Nous

ne voulons plus de gouvernement, car les gouvernements nous

écrasent d'impôts; nous ne voulons plus d'armée, car les

armées nous massacrent ; nous ne voulons plus de religion, car

la religion étouffe les intelligences (1). »

Toute l'histoire de l'Internationale ne serait désormais que

le développement de ces projets destructeurs et de ces paroles

factieuses. Ceux qui dominaient étaient Eugène Varlin, Benoît

Malon, c'est-à-dire les violents. Quant aux modérés, ils s'effa-

çaient ou cédaient au courant, ne le pouvant remonter. Les

meneurs parisiens vivant dans la crainte de nouvelles pour-

suites et étant parfois empêchés d'agir, le conseil général de

Londres les suppléait. Or, ce conseil se composait surtout de

réfugiés, gens qui déjà se demandaient ce qu'on ferait quand

l'Empire serait renversé (2) . Lorsque la surveillance qui avait

suivi les procès se fut un peu relâchée, les affiliations repri-

rent. Dans les premiers temps, les groupes s'étaient rassem-

blés par professions, et ce recrutement offrait quelque garantie,

car les gens de même métier ont des intérêts communs, et

d'instinct les discutent plutôt que la politique : les nouveaux

groupements se firent par quartiers, en sorte que toute trace

(1) Voir réquisitoire de M. l'avocat impérial Aulois^ troisième procès de
rinternationale. (Gazette des Tribunaux, 23 juin 1870.)

(2) Voir troisième procès de l'Internationale. (Gazette des Tribunaux,
23 juin 1870.)

T. V. 28
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cFagrégation corporative disparut et qu'on n'eut plus que des

soldats prêts pour les troubles. Jadis les admissions étaient

précédées d'une enquête qui avait pour but d'écarter les

faux ouvriers ou les hommes trop tarés : désormais toutes ces

précautions seraient jugées superflues, et le seul souci serait

de grossir les rangs. L'idée première avait été de n'accepter

dans l'association que les travailleurs manuels : les cadres

s'élargissant, on y laissa pénétrer les étudiants, les avocats, les

journalistes, tous ceux qui, par la parole ou les écrits, souffle-

raient la sédition. La dernière transformation se consomma
quand le conseil général de Londres autorisa les agrégations

collectives. On admit alors en bloc des sociétés ouvrières, des

sociétés de secours mutuels, des cercles d'études sociales, des

affiliations de toute sorte, et, à la manière des ruisseaux qui

descendent vers le même fleuve, toutes ces eaux troubles se

déversèrent dans le grand courant de VInternationale. — Dans

les provinces, le développement fut à peu près pareil. A la

vérité, certains centres industriels, comme Lille et le bassin

houiller de Valenciennes, demeurèrent réfractaires à la propa-

gande. On remarqua aussi que les ouvriers normands, après

avoir très chaleureusement accueilli les premières prédica-

tions, se fatiguèrent de prélever sur leurs salaires de quoi

payer des grèves, et s'éloignèrent en grand nombre. Mais à

Roubaix, à Lyon, dans le bassin de Saint-Étienne, à Marseille,

le succès fut complet (1). On arriva de la sorte à l'automne de

1869. Alors se tint, à Bâle, le quatrième congrès. Les congres-

sistes renouvelèrent contre la propriété individuelle l'excom-

munication formulée l'année précédente à Bruxelles. Toute-

fois, par une singulière inconséquence, ceux qui abolissaient

la propriété hésitèrent à abolir pareillement l'héritage. Cepen-

dant l'association croissait toujours. On a affirmé que, vers la

fin de l'Empire, elle comptait pour Paris soixante-dix mille

adhérents, et pour toute la France deux cent mille (2).

(1) Voir rapport du préfet du Nord, 15 juillet 1871, et du préfet de la

Seine-Inférieure, 26 juillet 1871. {Enquête sur Vinsurrection du 18 mars. ^^—

Yoir aussi rapport de M. de Sugny, p. 4. (Enquête sur le h septembre.)

(2) Déposition Mouton, p. 230 ; déposition Fribourg, p. 573. {Enquête sur

/« 18 mars.)
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Ces développements de VInternationale se rattachent aux

derniers mois du règne ; et c'est à la fin de notre récit que

nous retrouverons cette association fameuse. Mais, dès le com-

mencement de 1869, elle apparaît avec des traits assez distincts

pour qu'on ait pu la peindre et la fixer. Déjà elle se montre

avec ses cadres agrandis, avec son programme amplifié, avec

son but nettement accusé qui est de tout transformer ou plutôt

de tout bouleverser. Elle a sa devise, devise singulière em-

pruntée à l'argot de la Bourse; et ses adhérents se répandent

partout, parlant de liquidation sociale^ comme s'il n'y avait

plus qu'à prononcer la faillite de l'ancien monde et à s'en par-

tager les dépouilles. En deux procès intentés coup sur coup,

le gouvernement a poursuivi la société comme illicite et l'a

déclarée dissoute. Mais courte a été sa prévoyance, illogique

sa sévérité ; car, dans le même temps où il frappait les apôtres,

il donnait licence pour dresser les chaires d'où se propagerait

l'apostolat.

VI

Les Parisiens qui, au mois d'octobre 1868, regagnèrent la

capitale après les villégiatures d'été, y furent témoins d'un

spectacle que les survivants n'ont point oublié. Plusieurs fois

par semaine, d'un bout à l'autre de la ville, les salles de bal,

de concert, de gymnastique, s'aménageaient comme pour un

parlement. De tous ces lieux se dégageait une bruyante rumeur

de déclamations, d'interruptions, d'imprécations. La simple

initiative de quelques citoyens avait loué l'emplacement, tracé

l'ordre du jour, élevé la tribune, convoqué l'assemblée. Ceux

qui prenaient la parole, étudiants, ouvriers ou bourgeois, ne

tenaient leur mandat que de leur propre hardiesse. Le lende-

main, les journaux publiaient des bribes de harangues, double-

ment incohérentes, et par elles-mêmes, et par le tumulte qui

n'avait permis qu'une incomplète reproduction. Les orateurs

étaient inconnus, et leur renommée, qui bientôt se forgerait
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à coups de violences, ne dépassait pas le café qu'ils fréquen-

taient ou l'atelier où ils étaient censés travailler. Ce qu'on

retenait des discours laissait l'impression d'une immense pré-

somption, d'une inexpérience mêlée de niaiserie, et d'une per-

versité qui, assez habilement, se contenait encore. En aucun

temps, cette licence n'eût passé inaperçue. Le souvenir de

longues années silencieuses rendit plus saisissant le contraste.

Nous voici revenus aux clubs de 1848, dirent tristement les

témoins des régimes précédents. En quoi ils se trompaient;

car 1848 était fort dépassé.

Tout cet émoi avait pour origine la loi sur les réunions 'pu-

bliques. On en voyait les premières applications. Il est juste de

rappeler que, tout au début, de louables efforts furent tentés

pour opposer aux utopies les saines doctrines, à la violence la

fraternité. M. Laboulaye présida une réunion au faubourg

Saint-Marcel. Divers économistes , recommandables par le

savoir et les lumières, essayèo'ent de provoquer des débats con-

tradictoires où les opinions opposées pourraient s'exprimer

avec calme : tels furent M. Garnier, M. de Molinari, M. Fré-

déric Passy. Un pasteur protestant, M. de Pressensé, conçut,

dans l'ordre religieux, un dessein pareil. Enfin plusieurs catho-

liques, parmi lesquels M. Lenormant et M. Etienne Récamier,

ne craignirent pas de se rendre auprès de leurs adversaires :

ils leur proposèrent une loyale entente pour les préparatifs des

réunions, pour la formation du bureau : une tolérance réci-

proque assurerait à tous la liberté des paroles, et l'auditoire

affirmerait par un ordre du jour ses résolutions. — Hélas !

une courte expérience dérouta vite ces courageux espoirs. Les

considérations des économistes se perdirent dans le bruit et la

risée. Le christianisme de M. de Pressensé, même offert sous

l'aspect le plus réformé, fut jugé superstition. Quant aux catho-

liques, ils s'ingénièrent avec plus de bonne volonté que de

bonheur à glisser un peu de religion sous beaucoup de démo-

cratie. On applaudissait la démocratie, quoique avec un éton-

nement méfiant : au premier mot de religion, les huées écla-

taient, et avec un ensemble tel qu'aucune poitrine n'eût dominé
le tumulte. En une si fâcheuse posture, les orateurs n'au-
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raient qu'une ressource, celle d'enfler leur libéralisme et de

saisir au vol quelque allusion politique très transparente, par

exemple une allusion au 2 décembre. L'opportune diver-

sion ne manquerait jamais son effet, et, sous le petit regain de

faveur, la retraite s'opérerait sans trop d'encombre ni d'avaries.

Dès le commencement de l'hiver, les démagogues de toute

nuance avaient, comme on dit, fait place nette. Ils auraient

encore à supporter quelques contradictions, mais rares, par-

tielles, faciles à étouffer. Dès lors ils purent, sans craindre les

gêneurs, entreprendre l'éducation du peuple.

Les leçons se répéteraient assez souvent pour pénétrer les

cerveaux les plus rebelles. En outre, les lieux de réunion furent

habilement répartis, de façon à assurer une égale distribution

des lumières. Le quartier Saint-Germain eut le Pré-aux-Glercs
;

le quartier Mouffetard, le Vieux-Chéne; la Chapelle, la salle

Molière; Montmartre, la salle de la Révolution; Belleville, la

salle de la rue de Paris. Au cœur même de la ville, les tribunes

se dressèrent au Vaux-Hall et à la Redoute. Le but étant partout

le même, on avait jugé la variété superflue. On voyait plus de

paletots au Pré-aux-Glercs, plus de blouses au boulevard Ro-

chechouart ou au boulevard de la Chapelle ; l'aspect était plus

menaçant à Belleville, plus sordide au faubourg Saint-Marcel.

A cela près, tous ces clubs se copiaient. Vers huit heures, une

foule plus ou moins pressée s'engageait dans les corridors éco-

nomiquement éclairés. A la porte se tenaient, comme à l'entrée

d'une église, des quêteurs qui tendaient leur plateau pour les

frais de la réunion. Dès le premier examen, un œil même
médiocrement exercé eût classé les auditeurs. Il y avait les

dirigeants qui organisaient les places, réglaient les discours,

préparaient la claque, démasquaient les intrus. Il y avait les

militants, sorte de gardes du corps, moitié disciples, moitié

souteneurs, qui, à la manière d'une troupe commandée, se

mobilisaient à volonté et tantôt descendaient vers la ville, tantôt

remontaient vers les faubourgs : ils ne se massaient pas dans

la salle, mais se divisaient en petits groupes qui se reliaient en

un ordre presque stratégique : c'était le personnel ambulant

des réunions publiques, vrais gendarmes du désordre, toujours
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en éveil, et pareillement prêts à applaudir, à vociférer, à com-

])attre. Il y avait enfin les gens du quartier. Ceux-ci formaient

rimmense majorité, et c'était justice, la représentation se don-

nant pour leur plus grande instruction. La plupart étaient con-

duits en ces lieux par curiosité, par le vague attrait des choses

malsaines. Ils ne raisonnaient pas beaucoup; mais là-bas il y
aurait du tapage ; on piétinerait sur le gouvernement, sur les

patrons, sur les sergents de ville. Ces perspectives éveillaient

en eux tout ce qu'un bon Parisien porte en soi d'instincts

rebelles. Et puis le spectacle était gratuit; il serait même pro-

ductif, par l'économie du feu et de la chandelle dans les

longues soirées d'hiver.

L'exactitude, cette politesse des rois, était rarement celle

des orateurs. Pour être vrai, l'attente manquait de dignité. Un
divertissement favori était d'imiter les cris des animaux, très

spécialement celui du coq. Les clubistes des galeries supé-

rieures s'amusaient fort aussi à lancer des pelures d'oranges ou

des écailles de marrons sur les auditeurs du parterre. Ceux-ci

répondaient par des injures et quelquefois se contentaient

d'ouvrir débonnairement leur parapluie, ce qui excitait une

gaieté folle. De petits groupes se hasardaient à chanter à demi-

voix la Marseillaise^ ce qui paraissait alors le comble du

civisme comme de la témérité. De temps en temps, soit soup-

çon réel, soit joyeuseté, un spectateur plus taciturne, plus

attentif que les autres, était dénoncé : « C'est un mouchard »
,

disait-on; aussitôt le malheureux était cueilli à sa place, et

colporté de banc en banc jusqu'au dehors. C'est au milieu de

ce tapage que la séance s'ouvrait. Le président ne manquait

pas de recommander le calme qui convenait, disait-il, à une

assemblée délibérante. Il affirmait que toute la France avait

les yeux fixés sur la réunion, et mettait en garde contre les

« agents provocateurs » . Cependant, à l'extrémité du bureau,

un homme était assis, solitaire comme un écolier aux arrêts

ou comme un navire en quarantaine. Avec une injurieuse affec-

tation, les chaises s'éloignaient de la sienne, et de toutes parts

on le montrait au doigt. Taquineries niaises, gamineries

sinistres, tout vis-à-vis de lui paraissait de bonne guerre, et
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par intervalles une voix s'élevait, du fond de la salle, déclarant

qu'il fallait le pendre. Cet homme, c'était le commissaire de

police. Son rôle consistait à surveiller les discours, à dénoncer

les écarts, à constater les délits : en cas de danger pour l'ordre

public, il aurait le droit de dissolution. Modérateurs de la

réunion, ces fonctionnaires en étaient aussi les martyrs : « Je

les plains, dit un jour Jules Simon au Corps législatif. —- Et

moi, je les loue» , riposta le ministre de l'intérieur. De vrai, tous

deux avaient raison. Ils étaient à la fois à louer et à plaindre;

car, seuls contre tous, ils représentaient la loi, et, dans l'accom-

plissement de leur devoir, ils couraient plusieurs risques, dont

le principal était d'être assommés.

Les peuples aiment les grands sujets comme ils aiment les

grands drames. Les sujets étaient vastes à embrasser le monde.

Dans les divers quartiers de Paris, on inscrivit successivement

à l'ordre du jour linstruction et léducation de ïenfant, le tra-

vail des femmes, thérédité, le divorce, le chômage^ le capital et

r intérêt^ le salariat, la lutte de fhomme contre la nature, les

privilèges. L'ignorance,a des sérénités et des audaces qui sont

grâces d'état. Peut-être aussi ces choix cachaient-ils un calcul :

plus la matière était étendue, plus il serait malaisé d'en pré-

ciser les confins. Tout y pourrait rentrer sans effraction, et très

particulièrement les objets que la loi avait entendu réserver, à

savoir la politique et la religion.

Le gouvernement tout d'abord feignit d'ignorer les excès.

Ayant concédé la liberté des réunions, il ne voulait ni se déju-

ger, ni se donner l'air de reprendre ce qu'il avait donné. Il

estimait que ses adversaires, en se dévoilant, provoqueraient

la risée et le mépris. La tolérance se fondait sur un autre

espoir, celui que des discussions publiques naîtraient parmi

les chefs de la démagogie de mortelles discordes. A cet égard,

les officieux rapportaient volontiers une certaine légende irlan-

daise, celle des deux chats de Kilkenny. Ces animaux s'étaient

battus avec tant de rage que, sur le lieu du combat, on n'avait

rien retrouvé, hormis leurs queues. Ainsi en serait-il des cory-

phées des réunions publiques. Communistes, socialistes, mu-

tuellistes, hébertistes, tous s'entre-dévoreraient. Quand tous
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ces faux amis du peuple se seraient détruits, une image unique

demeurerait, celle de Napoléon, le seul homme qui aimât vrai-

ment les ouvriers et saurait les rendre heureux.

Donc les programmes purent s'énoncer librement, et on

vit se produire au grand jour tout ce qui ne s'était épanché

jusque-là que dans les entretiens à huis clos de quelques

âmes dépravées.

En ces programmes, on eût vainement cherché une doctrine,

il n'y avait que des haines. En revanche, il y en avait beau-

coup, et le principal embarras serait de les classer. Que détes-

tait-on le plus? Dieu ou César? Il semble que Dieu ait eu le

privilège du premier rang. Un souci constant s'appliquait à

dépasser l'impiété routinière, et à forcer l'attention par des

blasphèmes inédits. Après le maître d'en haut, le maître d'en

bas, c'est-à-dire l'Empereur. L'art suprême était de ne le point

nommer, mais de le désigner toujours. Il n'était point de sujet

qui promptement ne ramenât à lui. Le peu qu'on savait d'his-

toire, on l'accommodait à sa personne. Il s'appelait Tibère,

Galigula : les plus érudits parlaient d'Héliogabale. Les premiers

jours, on se contenta de dénoncer le dix-huit brumaire ; puis on

s'enhardit et on se haussa jusqu'à la flétrissure du deux dé-

cembre. Le deux décembre devint même un lieu commun sau-

veur pour tous les clubistes à court d'arguments et de paroles.

Que la phrase fût lancée avec une certaine sonorité de voix,

ou se traînât avec un tremblement convaincu, et aussitôt les

applaudissements éclataient. Le succès se complétait si l'ora-

teur désignait d'un geste vaguement menaçant les Tuileries, et

d'un autre geste le commissaire de police. Les plus avisés ne

s'arrêtaient pas en si beau chemin. A l'Empereur, ils asso-

ciaient la souveraine. A cet égard, les inventions ne laissaient

pas que d'être assez fécondes. Certains griefs se répétaient

quotidiennement. L'un des plus accoutumés consistait à signa-

ler de pauvres ouvrières qu'on se gardait de nommer et qui

étaient, affirmait-on, mortes à la peine, en faisant les corsets

et les chapeaux de l'Impératrice.

Dans la même haine s'enveloppaient tous les libéraux, a La
modération, c'est la mort » , disait Peyrouton à la salle de la
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Redoute (1). On raillait impitoyablement « ces Diafoirus de la

pensée >»
,
qui voulaient « traiter le corps social avec de l'eau

tiède, tandis qu'il y faudrait appliquer le fer et le feu (2)» . Une
maxime favorite était de proclamer que ceux qui figuraient le

nombre avaient le droit d'être despotes : pour réformer le

droit public, il suffirait de retourner les formules d'autrefois

et de mettre le mot peuple partout où l'ancien régime avait mis

le mot roi. Une réprobation pareille s'attachait aux hommes
de 1848, lesquels avaient eu plusieurs torts impardonnables,

celui de ne pas proscrire, celui d'échouer, et par-dessus tout

celui de croire en Dieu. L'hostilité s'étendait à tous les oppo-

sants du Corps législatif : chacun de leurs actes était jugé

avec un mélange de persiflage, de jalousie et de colère. Gar-

nier-Pagès était qualifié de « vieille marmotte » , Picard était

appelé le a petit gros » , et l'épithète se propageait avec de longs

grognements de bonne humeur. Quant à M. Marie, l'homme

des Ateliers nationaux, on le comparait à M. de Falloux, ce

qui constituait le dernier degré de l'injure. Le Siècle était à

titre égal conspué, et avec lui M. Havin, qui venait de mourir

dans les bras d'un prêtre et avait, de la sorte, achevé de ranger

parmi les faibles son journal et lui-même. Cependant, parmi

les chefs vivants ou morts de la démocratie, deux surtout

avaient le privilège de l'impopularité, c'était Jules Favre et

c'était Cavaignac. L'un offusquait par ses hauteurs et se mon-

trait plus éloquent qu'on ne doit l'être en une démocratie

égalitaire; quant à l'autre, il avait commandé les répressions

de Juin : aussi le premier était détesté comme un pontife, —
le second maudit comme un bourreau.

Ces âmes, toutes débordantes de haine, entretenaient pour-

tant un culte, celui des grands ancêtres de 1793. On en copiait

la phraséologie sentimentale et la rhétorique solennelle. On
souhaitait que l'histoire de cette époque fût contée aux enfants

sous la forme d'un catéchisme civique. Aucun acte n'était

répudié, pas même les massacres de Septembre. Au Pré-aux-

(1) Voir procès Peyrouton, 22 janvier 1869. (Gazette des Triôunaujc, 23jan-

vier 1869.)

(2) Procès Brisson, 5 février 1869. (Gazette des Tribunaux, 6 février 1869.)
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Clercs, un orateur s'étant aventuré jusqu'à les désapprouver,

le président le rappela à l'ordre : « Je ne permettrai pas, dit-

il, qu'on insulte une de nos grandes dates révolutionnaires (1). «

Aux apologies se joignaient les puériles imitations. Un jour, les

citoyens réunis au Vieux-Ckéne apprirent avec un agréable

étonnement qu'on n'était pas du tout en janvier 1869, ainsi

que l'affirmaient les réactionnaires, mais bien en l'an LXXVII
de la, République française. Cette information sensationnelle

provoqua les bravos, et on se persuada que prochainement les

journaux adopteraient l'ère nouvelle. Au milieu de cet accord,

une divergence subsistait. Qui méritait la préférence, Robes-

pierre ou Hébert? Plus d'une fois on discuta sur l'un et sur

l'autre comme des dévots sur leur saint favori. Je crois bien

qu'Hébert entraîna la majorité. Il était plus homme de main,

et puis il n'avait pas proclamé l'Etre suprême.

Ce n'était pas que ces insanités ne soulevassent quelques

velléités de protestation. Les clubs qui avaient leurs Érostrates

avaient aussi leurs Prudhommes. Quand Érostrate bafouait

l'Église et les Jésuites, Prudhomme, esprit fort suivant l'an-

cienne formule, applaudissait à tout rompre ; lorsque l'attaque

montait directement jusqu'à Dieu, il se sentait mal à l'aise

et demeurait remarquablement silencieux. Quand Érostrate

dénonçait les gros capitalistes ou les grandes compagnies,

Prudhomme se pâmait d'aise
;
que si la spoliation s'étendait

jusqu'au sol, il tendait l'oreille, croyait avoir mal compris et, s'il

n'était pas entouré de voisins trop farouches, ébauchait un

commencement de murmure. Prudhomme certes détestait

l'ancien régime, n'aimait pas les sergents de ville et, à huis

clos, déclamait aussi bien que personne contre le coup d'État;

mais 1793, le 21 janvier, la guillotine, Marat, Hébert, tout

cela lui communiquait un petit frisson. Prudhomme était

d'ailleurs timide, craignait beaucoup de choses, d'être expulsé,

d'être battu, d'être appelé mouchard, jésuite et girondin; et

même quand il représentait le nombre, il cédait devant Éros-

trate qui représentait le bruit. Entre toutes les théories, les

(i) E. DE Pressessé, les Leçons du 18 mars, p. 193.
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seules qui le trouvassent tout à fait réfractaire, c'étaient

celles qui détruisaient la famille ou abolissaient explicitement

l'héritage ; alors il ressentait de grosses tentations d'énergie et

se haussait jusqu'à lancer une interruption. C'est qu'il tenait à

son foyer, aux reliques de ses morts, à toutes ces choses que le

Parisien, même perverti, garde en son cœur. C'est en quoi il

différait d'Érostrate, et c'est pourquoi, tout en l'écoutant, tout

en l'applaudissant même, il ne le suivrait jamais tout à fait.

Ceux qui se croyaient tragiques n'étaient souvent que bouf-

fons. Avant de verser dans le drame qui ne viendrait que trop

tôt, on piétina dans la farce. Unjour, au Pré-aux-Glercs (c'était

au mois de novembre 1868), on débattit la question du mariage.

M. de Pressensé défendit l'indissolubilité du lien conjugal,

mais au milieu des sifflets. Le divorce lui-même parut un

remède insuffisant pour l'inconstance des époux : c'était une

solution mauvaise comme toutes les solutions moyennes, et,

pour employer le langage d'un des orateurs, un expédient

orléaniste. Tous les vieux préjugés paraissant dissipés, le cor-

donnier Gaillard vint à la tribune et célébra « le concubinage

comme le vrai mariage de l'homme d'honneur (1) » . Quand on

eut, pendant deux séances, mis la morale en miettes et le bon

sens en charpie, on imagina d'organiser un vote. Le scrutin

fut mémorable. Comme on devait s'y attendre, la majorité

flétrit le mariage indissoluble. Elle condamna pareillement le

divorce. Il semblait que sur cette double ruine dût triompher

le système de l'union libre. Mais quand on le mit aux voix,

plusieurs ressentirent un soubresaut de la conscience et recu-

lèrent devant l'énormité. Il arriva donc qu'un troisième vote

négatif s'ajouta aux deux autres. Mariage, divorce, concubi-

nage, tout étant à titre égal proscrit, que restait-il sinon l'uni-

versel célibat? La séance s'acheva dans une gaieté exhilarante,

et bien avant dans la nuit les lazzis, les clameurs des passants

troublèrent les rues silencieuses du faubourg Saint-Germain.

A quelque temps de là, au Vieux-Chêne^ on assista à une

(1) Procès Gaillard, 22 janvier 1869. {Gazette des Tribunaux, 23 janvier

1869.)
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pareille explosion de perversité burlesque. On y avait mis à

l'ordre du jour la Morale et lenseignement des Jésuites. Le
sujet n'était point neuf. Il devint tout à fait original par les

choses imprévues qu'on entendit. On apprit que le premier des

Jésuites était, à proprement parler, Moïse, lequel, en descen-

dant du Sinaï les tables de la loi, avait le premier ligoté la

pensée humaine. Un érudit survint qui parla de la conspiration

des Poudres et de la doctrine du régicide : de là grand scandale

parmi ceux qui, la veille à Belleville, avaient fêté le 21 Jan-

vier. A Tordre fameux on reprocha beaucoup d'autres choses,

et en particulier d'avoir façonné Voltaire : celui-ci n'avait-il

pas affirmé en maints endroits qu'il fallait de la religion pour

le peuple? Cependant plusieurs jeunes gens, anciens élèves

des Jésuites, étaient venus jusqu'en ces lieux dans la pensée

de défendre leurs anciens maîtres. L'un d'eux qu'on appelait

Jacquier parvint à se hisser à la tribune. D'une voix jeune et

vibrante, avec des accents d'agression audacieuse et des tré-

sors d'ironie indignée, il railla l'ignorance, dénonça la calomnie.

Sous l'excès de la surprise, l'auditoire subjugué fit silence. Ce

ne fut qu'une accalmie. Bientôt recommença à couler le torrent

des insanités. De tous les discours, on pouvait dire ce que

Manzoni dit d'un des personnages des Fiancés : « Ses paroles

n'avaient pas de sens et même ne paraissaient pas en avoir. »

Il ne suffit pas d'être ridicule pour être inoffensif. Après

trois mois de patience, le gouvernement se décida à sévir. Au
mois de janvier 1869, les premières poursuites s'entamèrent.

Les contraventions relevées étaient le plus souvent l'outrage

aux bonnes mœurs et à la morale religieuse, l'atteinte au

principe de la propriété et de la famille, l'excitation à la haine

et au mépris des citoyens les uns vis-à-vis des autres. Mais

déjà la sollicitude était tardive. En cette expérience de la loi

des réunions, tout fut pour le pouvoir mécompte, source

d'embarras, désillusion.

Il s'était flatté que la vive image des périls démagogiques

rapprocherait de lui les impérialistes tièdes ou les conserva*

teurs indécis. Le seul résultat fut de répandre un doute sur la

sagesse d'un gouvernement qui, après avoir proscrit tant de
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paroles modérées, tolérait tant de paroles factieuses. Pendant

ce temps, l'opposition républicaine au Corps législatif s'irritait

fort : elle accusait l'Empire de recommencer une manœuvre
ancienne et d'agiter de nouveau le spectre rouge. C'est ce que

ne cessaient de répéter Jules Favre, Picard, Garnier-Pagès et

leurs amis.

Confiant dans le bon sens public, l'Empereur s'était persuadé

que les ouvriers sauraient se réunir pour débattre leurs inté-

rêts matériels ou avancer leur instruction. La pensée n'eût pas

été chimère si des liens corporatifs solides et anciens eussent

rattaché les uns aux autres les travailleurs de même état. Alors

ceux-ci, tout naturellement, se seraient groupés par profession

et, préoccupés de leurs affaires communes, eussent peut-être

échappé au besoin de réformer le monde. Mais cette organisa-

tion n'existait guère : le peu qui avait été créé l'avait été par

des mains douteuses. Il arriva donc que dans les salles de réu-

nion se rassemblèrent au hasard des gens de tous métiers et

surtout sans métier, ne sachant guère ce qu'ils voulaient, mais

vaguement désireux de choses âpres et sensationnelles. De
quoi se fussent-ils entretenus sinon de la politique, de la pro-

priété, de la religion?

Dans les régions officielles on avait caressé l'espérance

qu'en autorisant les débats publics, on supprimerait les conci-

liabules clandestins. En l'occurrence, ce fut le contraire qui

arriva. Les jours, le lieu, le programme des séances, tout cela

avait besoin d'être réglé. De là naquit pour les meneurs la

coutume de se rassembler en comités préparatoires. En ces

comités restreints, non seulement ils répétaient la prochaine

mise en scène, mais ils apprenaient à se connaître, supputaient

leurs forces, se haussaient jusqu'à la pensée des actes qui,

dans un avenir plus ou moins lointain, suivraient ies paroles.

Il se trouva donc que le péril nouveau, loin de supprimer le

péril ancien, l'aviva. Le libertinage fut double : il y eut celui

du matin qui s'enfermait à huis clos et celui du soir qui s'éta-

lait en public.

Entre toutes les conséquences des réunions, voici quelle fut

la plus dommageable. Sur l'auditoire des clubs, une trentaine
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d'hommes, orateurs ou membres du bureau, ne tardèrent pas

à s'arroger l'empire. Quiconque eût de sang-froid entendu ces

nouveaux tribuns du peuple se fût ébahi de cet engouement.

Leur cerveau, chargé de sophismes malfaisants, se déchar-

geait péniblement. Leurs idées étaient courtes, leur langue

pauvre. Leur méthode, s'ils en avaient une, se réduisait en un

plagiat de toutes les violences passées. Leur débit tantôt se

pressait avec une volubilité qui attestait les inquiétudes de

leur mémoire, tantôt se déroulait avec une prétentieuse lenteur

et se prolongeait avec de solennels tremblements dans la voix.

A l'inverse, quelques-uns affectaient la phrase sentencieuse, la

brièveté dictatoriale, et, ayant enfermé beaucoup d'inepties

en un style lapidaire, ne doutaient pas qu'ils ne fussent des

Montesquieu méconnus. Ce qui manquait du côté du talent se

retrouvait du côté de la passion. On nommait déjà quelques

noms : Napoléon Gaillard, Abel Peyrouton, Ferré, Duval,

Briosne, Ranvier. Au milieu d'eux se distinguait un jeune

homme dont on ne savait si on devait le ranger parmi les alié-

nés dangereux ou parmi les pervertis. On l'appelait Raoul

Rigault. Tous forgeaient leur renommée dans les réunions

publiques. Autour de ces coryphées des clubs se grouperaient

tous les amoureux de paresse et de rhétorique, tous les réfrac-

taires de la famille ou de l'atelier, tous les vaniteux jusqu'à la

personnalité aiguë, tous les envieux jusqu'au délire, tous les

malsains d'esprit. L'Empire croyait avoir dressé des épouvan-

tails pour les conservateurs; il n'avait préparé que des chefs

pour la sédition.

VII

J'ai essayé de décrire la redoutable poussée de radicalisme et

d'impiété qui, vers la fin du règne, pressa de toutes parts sur la

société impériale. Le plus grand malheur de l'Empire, ce fut

que sa force de résistance s'amoindrit dans la mesure où s'ac-

crurent ses dangers.
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La principale faiblesse était celle du souverain. La Constitu-

tion avait accumulé sur lui toutes les responsabilités, comme
s'il ne dût jamais se lasser ou mourir. Longtemps il avait sou-

tenu avec une grande aisance apparente ce rôle accablant. Il

avait été l'homme des sophismes éloquents et des fautes triom-

phales. Il avait dominé la France et parlé à l'Europe avec une

sécurité si reposée que les plus perspicaces s'étaient sentis

ébranlés et avaient mieux aimé mettre en doute leur propre

sagesse que de nier son infaillibilité. Ceux qui, à l'étranger,

l'avaient percé à jour, s'étaient bien gardés de le démasquer,

voulant prolonger les erreurs dont ils profiteraient. Voici que

toutes les fausses maximes, proclamées à la fois, montraient, à

la fois aussi, leurs fruits. Le pis était qu'entre l'heure des

fautes et celle du châtiment, les années avaient passé. Il arri-

vait donc que le monarque, ayant employé toute sa vigueur à

ô'égarer, ne retrouverait plus que des énergies diminuées

quand il s'agirait de regagner le vrai chemin, A l'époque om

nous sommes, son corps alourdi s'affaissait pesamment sur lui-

même. Par habitude plutôt que par goût de domination, il

évoquait encore à lui toutes choses, mais sa main laissait re-

tomber ce qu'il avait soulevé. Pour les heures de gouverne-

ment facile, on avait eu un souverain jeune, populaire, en

pleine maturité. Quand de tous côtés la tâche se compliquait,

celui sur qui reposait tout le fardeau n'était plus qu'un prince

usé, presque un vieillard.

Et ce prince ne pouvait compter sur personne. Autour de lui

commençait cette grande solitude des règnes qui penchent vers

le déclin. Au temps des premières transformations libérales,

l'Empire avait eu son orateur, M. Billault, — et il était mort,

— son conseiller, M. de Morny, et il était mort pareillement.

L'orateur avait été remplacé, mais autour du trône manquait

le conseiller prudent et avisé qui, peut-être, eût prévenu ou

atténué les fautes. Chaque année avait creusé des vides, un

iour Thouvenel, un autre jour Fould. On avait salué des

hommes nouveaux : M. Thuillier dont la Chambre transportée

avait un jour acclamé l'ardente parole, M. Pinard que la

faveur du souverain avait appelé au ministère de l'intérieur.
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M. Thuillier n'avait fait que traverser la scène et s'était éteint

dans une longue agonie ; M. Pinard allait tomber en disgrâce.

Un homme demeurait qui rappelait les jours de l'apogée,

c'était M. Walewski. Mais cette année ne s'écoulerait pas sans

que lui-même ne disparût.

Que penser de ceux qui restaient? A la plupart ne man-

quaient ni le bon vouloir ni les lumières. Voici ce qui les para-

lysait tous. On disait des premiers chrétiens : « Voyez comme ils

s'aiment. " On eût pu dire des serviteurs de l'Empire :

« Voyez comme Ils se haïssent. » Quelques-uns ont laissé des

notes ou papiers posthumes. Un souci dominant s'y découvre,

moins celui de se glorifier eux-mêmes que d'atteindre l'adver-

saire jusque dans sa mémoire. Aigri par une demi-disgrâce, se

croyant par l'ancienneté de son dévouement une place privi-

légiée, M. de Persigny voyait partout des égoïstes, des prévari-

cateurs, presque des traîtres, et secouait rudement la placide

tolérance du maître, aveuglé, disait-il, et se laissant exploiter :

naguère il avait avec ardeur poursuivi M. Fould ; avec un zèle

pareil, il poursuivait M. Rouher. Entre M. Rouher lui-même

et M. Walewski régnait une animosité passionnée. Le général

Fleury, qui visait au rôle de favori, ne se défiait pas moins de

M. 'Rouher, qui visait au rôle de premier ministre. M. de la Va-

lette et M. Drouyn de Lhuys n'étaient guère moins hostiles

l'un vis-à-vis de l'autre, quoique d'une hostilité plus discrète,

et qui ne se trahissait que rarement au dehors. Simple préfet

par son titre officiel, mais préfet qui ne voulait point de con-

trôle, M. Haussmann se querellait plus ou moins avec tous les

ministres de l'intérieur : jadis il s'était plaint de M. Delangle,

avec qui plus tard il s'était réconcilié
;
puis il avait impatiem-

ment supporté M. de Persigny ; M. de Forcade la Roquette, qui

viendrait bientôt, ne lui plairait guère davantage. Enfin il accu-

sait volontiers le ministre d'État, qui, au Corps législatif, ne le

soutenait qu'avec mollesse et, loin de glorifier ses audaces,

paraissait plutôt les excuser. La confusion s'accroissait par le

dépit de ceux qui, après avoir touché au premier rôle, s'étaient

vus, soit par leur insuffisance, soit par intrigue hostile, relé-

gués au second rang. L'un des plus inconsolés était M. de
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Maupas. Ayant collaboré au coup d'État comme préfet de

police, il ne doutait pas qu'il ne fût l'un des fondateurs du

règne. Dans sa retraite au Sénat, il méditait fort le droit cons-

titutionnel et y cherchait assez ingénieusement des thèses pour

combattre ceux qui avaient porté leur fortune jusqu'au faîte. 11

entretenait deux rancunes : parmi les morts M. de Morny,

parmi les vivants M. Rouher ; et les Mémoires qu'il compose-

rait dans sa vieillesse ne seraient que l'expression de cette

double haine. Ces concurrences féroces se traduisaient par

toutes sortes de menées secrètes qui s'ourdissaient dans les

ministères, au Luxembourg, au Palais-Bourbon, au palais des

Tuileries. Faible, amoureux de calme, souvent malade , le

souverain était l'homme le moins apte à dominer les compéti-

tions. Il est d'ailleurs une tentation à laquelle les princes résis-

tent rarement, celle de savoir tous les secrets des uns par les

confidences irritées des autres, de garder ainsi barre sur tout le

monde et de tenir la balance égale entre les grands amours-

propres. Quoique bon par nature et en général bienveillant,

Napoléon n'était pas insensible à ce malsain plaisir fait de

médisance, de jalousie despotique et de mépris des hommes
Parfois il se divertissait à mettre face à face les ambitions

rivales. Un jour, comme M. de Persigny lui développait cer-

tains projets de réforme : « C'est bien, interrompit le monarque

avec une indifférence tranquille, vous vous entendrez là-dessus

avec Rouher. » Mais Rouher, c'était l'ennemi !

Au milieu de cette confusion, une influence croissait, celle

de l'Impératrice. L'âge, en la marquant de ses premières

atteintes, l'avertissait de chercher d'autres succès que ceux de

la grâce et de la beauté. Les infirmités croissantes de l'Empe-

reur accoutumaient à l'idée d'une régence, et elle avait à cœur

de soulever le fardeau que peut-être un jour elle porterait.

Très clairvoyante quoique par intermittences, elle était sujette

à de violents accès d'inquiétude et, de plus en plus désabusée

sur la sagesse de son époux, aspirait à couvrir maternellement

son fils. Tous ces motifs, tous ces sentiments l'attiraient vers la

politique. On ne sera pas accusé d'irrévérence pour une au-

guste infortune en disant que la nature et l'éducation n'avaient

T. V. 29
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qu'imparfaitement préparé la souveraine au rôle de conseil-

lère. Elle n'avait ni l'instruction qui se puise dans l'étude, ni

ces connaissances générales qui, dans les cours d'antique ori-

gine, s'acquièrent par la pénétration du milieu ambiant. Elle

était capable de souffler des résolutions vaillantes, mais point

douée de ce sang-froid, de cette possession de soi-même qui

permet de cueillir les fruits du courage. Elle aurait des inspi-

rations plutôt que des desseins. Bien que de mœurs irréprocha-

bles, elle n'était pas assez dégagée des faiblesses de la femme

pour fermer l'oreille à l'adulation. Parmi les Français, parmi

les étrangers surtout, plusieurs, quoique ne partageant passes

pensées, s'étaient, en la flattant, poussés fort avant dans sa

faveur, et ses avis garderaient l'empreinte des insinuations qui

l'auraient circonvenue. La mesure surtout lui manquait, et en

elle d'admirables enlevées de femme généreuse alternaient

avec des éclats d'enfant colère. Gâtée par la fortune, elle avait

eu jusque-là des engouements successifs, caprices plutôt que

passions. On l'avait vue se pénétrer de spiritisme et faire

tourner des tables, collectionner les reliques de Marie-Antoi-

nette, s'éprendre des jeunes détenus de la Roquette. En 1868,

elle s'intéressait surtout à la réhabilitation de Lesurques, et

s'étonnait qu'incontinent on n'en revisât point le procès. Entre

temps, elle s'adonnait aux œuvres charitables et s'y mon-

trait avec sa vraie nature, tantôt s'abandonnant à de magnifi-

ques élans de cœur, tantôt se perdant en petites exigences des-

potiques qui rendaient son patronage aussi importun qu'avan-

tageux. Tout cela était d'une femme à l'esprit actif, mais plus

remuante que féconde en ressources, nerveuse, impression-

nable à l'excès, absolue et mobile tout ensemble, et qui, mêlée

aux affaires, y apporterait autant de trouble par ses ardeurs

irréfléchies que de lumière par les intuitions de sa prescience

maternelle. Quand la souveraine eut pris l'habitude de paraître

au conseil, il arriva plus d'une fois, dit-on, que ses avis se

trouvèrent contraires à ceux de son époux, ce qui, pour les mi-

nistres appelés à départager le ménage, ne fut pas un mince
embarras. M. de Persigny, qui se piquait de toutes les har-

diesses, osa, en une lettre à l'Empereur, développer les dan-
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gers de cette ingérence féminine (1). Un hasard malicieux

voulut que la lettre fût ouverte par l'Impératrice elle-même,

et cette circonstance eût, à elle seule, montré jusqu'où se por-

taient ses immixtions.

Aux monarques affaiblis par les années et médiocrement

servis par leur entourage ou leur famille, il reste souvent une

ressource, celle qui se puise dans le prestige du nom. A ce

prestige, à ce prestige seul, l'Empereur avait dû son élévation.

Mais les légendes ont besoin des perspectives lointaines : elles

se dégradent en devenant saisissables. Ainsi en avait-il été de

la légende napoléonienne. En prenant un corps, elle avait perdu

sa poésie. Après dix-sept ans de restauration impériale, elle

apparaissait comme une image décolorée, prudhommesque,

importune, bonne tout au plus pour entretenir les supersti-

tions du chauvinisme ignorant; et, en ce déclin du règne, c'était

à qui soufflerait sur elle et achèverait de la dissiper.

L'histoire s'y essaya d'abord. Proscrit par le 2 Décembre,

M. Thiers s'était gardé de faire refluer ses rancunes jusqu'au

18 Brumaire. C'est qu'il avait vécu dans le nimbe de la légende

et était trop vieux pour en détacher ses yeux. Tout autre était

la génération nouvelle. Jusqu'ici le neveu s'était appuyé sur

l'oncle. Désormais l'oncle servirait à combattre le neveu. L'es-

poir était que, la légende se détruisant scientifiquement, celui

qui ne vivait que par elle serait frappé d'irrémédiable discré-

dit. Dans les revues, dans les brochures contemporaines, en

combien de pages ne retrouverait-on pas ces tendances! Un
homme entreprit, vers cette époque, de reviser, de toutes

pièces, le jugement sur le premier Empire. On l'appelait

M. Lanfrey. Il s'appliqua à recomposer VHistoire de Napo-

léon I". En 1868, déjà deux volumes avaient paru. La pré-

tention visible était d'offrir l'image renversée de l'œuvre que

M. Thiers venait de finir. M. Thiers s'était complu aux récits

de batailles et, suivant l'expression de Lamartine, avait écrit

« avec une plume arrachée au plumet d'un grenadier » :

M. Lanfrey parlait de ces choses avec une dédaigneuse briè-

(1) Voir Persigny, Mémoires, p. 389.
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veté, en civil circonspect qui, dans tout militaire victorieux,

pressent un dictateur. L'auteur du Consulat et de VEmpire ne

s'était pas lassé de compter les régiments, d'énumérer les

munitions, de supputer les dépenses de la guerre et de la paix :

celui qui venait après lui négligeait volontairement ces détails,

et se piquait de peindre surtout les âmes. L'un avait parlé de la

liberté perdue avec une résignation bien proche de l'amnistie '

l'autre érigeait la liberté politique au niveau d'un dogme qui

ne souffre ni amoindrissement, ni altération. Plus soucieux

d'unité que de justice absolue, M. Thiers avait ramené toute

gloire à Napoléon, et avait compté comme gloire même ce

qui était le fruit de la mauvaise foi ou de l'intrigue : dans le

récit de M. Lanfrey, Napoléon était aussi le centre autour

duquel tout rayonnait; seulement, autour de lui et en une

attitude vengeresse étaient rangées toutes ses victimes; aucune

n'était omise, depuis le ducd'Enghien, le fusillé de Vincennes,

jusqu'au nègre Toussaint Louverture, le prisonnier du fort de

Joux; et quiconque avait souffert par lui devenait par là même
sacré. Le livre, moitié histoire, moitié pamphlet, puisa sa

principale importance dans les appréciations qu'il suscita. La

Revue des Deux Mondes loua l'auteur « de ne point avoir sacrifié

à une superstition gigantesque ». Sobre, contenu, mais de

souffle un peu court et de couleur un peu pâle, l'ouvrage avait

peu de chances de diffusion populaire. En revanche, il trouva

beaucoup de lecteurs dans la bourgeoisie démocratique, dans

l'Université, dans les classes lettrées ; et les journaux de l'op-

position le monnayèrent à l'usage de leurs abonnés. Assez

rapidement, les volumes se succédèrent. Sur ces entrefaites,

l'Empire tomba, et dans sa chute entraîna l'œuvre avec lui. Le

pamphlet devenant inutile, le reste ne fut point de force à se

soutenir tout seul. Le public oublia le livre qui ne se termina

point; il oublia aussi l'auteur qui mourut obscurément, et la

génération présente a perdu à titre égal la mémoire de l'un et

de l'autre.

Les œuvres d'imagination poursuivirent, et avec plus de

vogue, ce que l'histoire avait commencé. On se souvient de

deux amis, devenus plus tard fort ennemis, qui, associant leurs
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noms aussi bien que leurs pensées, publièrent, en ce temps-là,

leurs romans sous la raison sociale d'Erckmann-Chatrian.

Sans attribuer aux petites causes de trop grands effets, on peut

affirmer que la légende napoléonienne reçut de ces deux

hommes une très sensible atteinte. Alsaciens l'un et l'autre, ils

avaient choisi, pour encadrer leurs récits, les petites places

fortes ou les villages forestiers de leur pays natal. Le temps

de la Révolution et de l'Empire était celui qu'ils se consa-

craient uniquement à dépeindre. L'idée générale était d'oppo-

ser aux cruelles émotions des batailles la douce tranquillité du

foyer, à la poésie épique l'idylle bourgeoise et rurale. Tour à

tour avaient paru VHistoire d'un conscrit de 1813, le Blocus^

VHistoire d'un paysan. Tout l'art (et il était grand, quoique peu

varié) consistait en deux tableaux successifs qui perpétuelle-

ment se faisaient contraste : un tableau d'intérieur, fouillé

jusque dans ses plus intimes détails ; un tableau militaire,

volontairement entouré d'ombre, avec des soldats pénible-

ment courbés sous la marche, des haltes mélancoliques au

bivouac, des scènes d'ambulance, et partout de larges taches

de boue, de neige et de sang. L'idylle ne brillait pas par le

raffinement de l'idéal, mais il s'en dégageait un bonne sensa-

tion de chaleur, d'abondance, de bien-être familial. Toute

l'Alsace y revivait en une peinture fidèle comme une photo-

graphie ; de grands poêles de faïence où s'engloutissaient des

bûches de sapin ; l'horloge et le buffet de chêne ; la grand'-

mère à son rouet; les repas du dimanche avec la choucroute,

les cuisses d'oie confites, la bière de mars
;
puis les réunions

du soir, le colporteur qui racontait les nouvelles de Phals-

bourg ou de Saverne, le garde forestier qui arrivait tout cou-

vert de givre et fondait au foyer la neige de ses vêtements;

des fiancés qui ébauchaient, moitié en français, moitié en patois

alsacien, leurs premiers mots d'amour; quelque vieux paysan

qui redisait l'ancien régime, puis un ou deux juifs, et même
de grande utilité, car on placerait dans leur bouche les

maximes cosmopolites à l'excès* Voici le changement à vue. A

quelques jours de là, sur la place du bourg, les jeunes gens

étaient rassemblés. Beaucoup de silence, des pleurs compri-



454 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

mes, et par intervalles une fausse joie pire que les larmes. Un
décret de l'Empereur avait prescrit de nouvelles levées. C'était

le tirage au sort, mais sans bons numéros et avec la conviction

que ceux qui partaient ne reviendraient pas. Le reste du récit

s'appliquait à tracer l'envers d'une épopée : beaucoup de

misère, la faim, la maladie, les combats, puis les revers, la

retraite, le Rhin repassé, les Vosges revues dans l'appareil de

la défaite, les premières vedettes ennemies du côté de Sa-

verne, l'investissement, le blocus, l'occupation. Peu d'élévation

dans la pensée, peu de relief dans le style, quelque chose de

vulgaire, de bourgeois, de terre à terre; mais beaucoup de

vérité, une narration naturelle, attachante et qui, sans fatigue,

se poursuivait jusqu'au bout. Peu de réflexions, à peine quel-

ques brefs commentaires à l'usage des cerveaux trop lents à

comprendre : a Quand on parle d'Austerlitz, d'Iéna, de Wa-
gram, dit le vieux juif Moïse dans le Blocus, il n'est pas ques-

tion de Jean-Claude ou de Jean-Nicolas, mais seulement de

Napoléon; eux ne risquaient que de se faire tuer. » La bonho-

mie alsacienne, qui n'est pas toujours sans piège, se mêlait ici

de beaucoup de perfidie. Quel pamphlet eût valu cette des-

cription? Un double fléau était perpétuellement dénoncé, la

guerre et avec elle le despotisme. En qui s'incarnaient l'un et

l'autre, sinon dans l'homme de la légende? Par répercussion,

les coups allaient frapper celui qui régnait. Ils le frappaient

d'autant plus sûrement qu'il eût été mal venu à se plaindre :

aurait-il la prétention d'interdire ce qui n'était que fiction?

liC gouvernement comprenait si bien le danger qu'il conçut

le dessein d'opposer au poison l'antidote. Les Papiers des Tui-

leries nous révèlent qu'un grand roman militaire fut préparé

sous les auspices mêmes du souverain, dans le but de neutra-

liser les feuilletons hostiles. La publication se ferait dans le

Petit Journal^ et de la sorte on atteindrait les classes popu-

laires. La combinaison était ingénieuse, mais l'effort courait

grand risque de demeurer infructueux. Encore un an, et les

pouvoirs officiels célébreraient le centenaire de Napoléon I".

L'approche de cette date, en ramenant l'attention sur la vie et

les actes du grand empereur, provoquait non un renouveau
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d'hommages, mais une explosion de critiques. On répétait le

mot de Paul-Louis Courier s'adressant jadis aux soldats russes

et prussiens : « Ah ! si nous n'avions jamais eu de grands

hommes à notre tête, jamais nous o'eussions entendu le bruit

de vos tambours. » La guerre, les gros bataillons, les institu-

tions de l'an VIII, la compression administrative, tout l'héri-

tage était répudié en bloc, et les jeunes gens piétinaient avec

joie sur la tradition impériale comme leurs pères s'étaient

exaltés en lisant les Victoires et conquêtes.

Napoléon III était trop perspicace pour ne pas sentir tout ce

qui se détachait de lui. Cette année 1868, quoique exempte de

tout événement tragique, laisserait un souvenir plein de mé-

comptes. Au printemps, les premiers essais d'organisation de

la garde mobile avaient provoqué quelques troubles dans le

Sud-Ouest, à Bordeaux, à Toulouse, à Montauban (I). Cette

impopularité était symptôme assez grave, l'institution bien ou

mal établie pouvant être cause de salut ou de perte. — Un
peu plus tard, le succès de la Lanterne avait surpris, presque

inquiété le souverain : « Sire, répétaient les courtisans pour le

calmer, ceux qui lisent le pamphlet le méprisent. — Je le sais,

répliquait l'Empereur; mais il y a des femmes que l'on mé-

prise et qu'on ne dédaigne pas de courtiser (2). » — Sur ces

entrefaites, une élection partielle dans le Jura amena au Corps

législatif M. Grévy avec l'écrasante majorité de 11,000 voi.x.

L'échec de l'administration était dû à des causes toutes locales,

car le suffrage universel, à l'inverse des classes lettrées, de-

meurait fixé dans l'ancienne obéissance. Pourtant le nom de

l'élu, le chiffre des voix hostiles, la joie des journaux démo-

cratiques, les maladroites doléances de la presse officieuse,

tout concourut à grandir l'événement. — A la même époque,

un incident survint, de très minime importance, mais qu'une

malveillance peu généreuse s'appliqua à grossir. Au commen-

cement d'août, la cour étant à Fontainebleau, le prince im-

périal vint à Paris pour y présider la distribution des prix du

(1) Voir Rapport de M. Pinard à l'Empereur. (Moniteur, 12 avril 1868.)

(2) Mme Octave Feuillet, Quelques années de ma vie, t. I, p. 324.
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concours général. L'un des lauréats était le fils du général

Cavaignac. Gomme il devait recevoir sa récompense des mains

du prince, il refusa de quitter sa place, et aucune instance ne

le décida à gravir Testrade. Quelques murmures approbatifs,

partis des bancs où étaient assis les élèves du lycée Bonaparte,

vinrent, dit-on, souligner la petite manifestation. Avec un em-

pressement plein de confusion, le ministre, M. Duruy, exprima

ses regrets. Le lycée Bonaparte était un nid de jeunes orléa-

nistes et aussi de républicains; Jules Simon y avait ses fils; le

châtiment ne se ferait pas attendre, et aucune décoration ne

serait accordée cette année aux fonctionnaires ou professeurs

d'une maison si suspecte (1). A Fontainebleau, la consolation

parut médiocre, et l'affront fut d'autant plus ressenti que la

victime était un enfant. En revoyant le jeune prince, l'Impéra-

trice entra, dit-on, dans une crise de larmes : « Mon pauvre

petit garçon ! » répéta-t-elle plusieurs fois en sanglotant. Et

elle ajouta avec un découragement dépité : « Maintenant on ne

nous passe plus rien. »

Ceux qui commencent à plier sous la fortune douteuse im-

putent volontiers leurs mauvaises chances aux maladresses de

leurs serviteurs. Jusqu'ici les préfets de l'Empire avaient par-

couru une carrière triomphale, assurés de leur propre force

comme de celle du maître et manipulant le suffrage universel

avec toute la maestria d'une longue expérience, avec tout

l'aplomb d'une longue réussite. Vers ce temps-là, du ministère

de l'intérieur ou du cabinet de l'Empereur, quelques avertisse-

ments leur arrivèrent, chagrins ou irrités. L'institution de la

garde mobile rencontrait-elle des obstacles ? on leur repro-

chait de n'avoir pas su prévenir les résistances. Une élection

ne marchait-elle point à souhait ? on imputait à leur tiédeur

ou à leurs intempérances de zèle la médiocrité du succès. Les

partis de droite ou de gauche tendaient-ils à faire coalition?

les préfets étaient encore les coupables : ils auraient pu, avec

plus de dextérité, retenir les légitimistes dans l'inaction, les

orléanistes dans l'isolement, les républicains dans la défiance.

(1) Papiers des Tuileries, t I, p. 123
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En plusieurs points les journaux démocratiques faisaient d'im-

portants progrès : tels étaient, à Grenoble, VImpartial dauphi-

nois; à Bordeaux, la Gironde^ qui menaçaient de déplacer la

majorité électorale. De là de nouveaux griefs, de là de nou-

veaux rappels à la vigilance. Du fond de son palais, l'Empe-

reur ne dédaignait pas de minuter des notes, d'esquisser des

brouillons d'articles à l'usage de ses fonctionnaires ; il regret-

tait qu'ils ne fussent pas plus laborieux, plus simples, qu'ils

compromissent leur influence « en voulant faire les pachas » .

Ces remontrances ne se trahiraient par aucune défaveur

positive ; en revanche, une disgrâce assez retentissante allait

atteindre le ministre de l'intérieur lui-même. M. Pinard, qui,

depuis le mois de novembre 1867, occupait cette grande

charge, y était arrivé après une très brillante, très irrépro-

chable carrière judiciaire et après un court stage au conseil

d'État. Son élévation avait suscité beaucoup d'espérances ; on

avait vanté son intégrité, son éloquence, l'élévation de ses

vues. Quelques-uns même, non contents de cet hommage très

justifié, s'étaient plu à insinuer qu'un homme d'État venait de

surgir, qui éclipserait tous les autres serviteurs de l'Empire.

Cette louange était inspirée par l'amitié. Un ennemi n'eût pas

trouvé mieux, car un pareil langage aiguisait d'avance l'envie

et plaçait en outre le nouveau venu à une telle hauteur qu'il

ne pouvait que déchoir. Il déclina en effet au pouvoir plutôt

qu'il n'y grandit. Ses discours laissèrent l'impression d'une

grave mercuriale ou d'un brillant exposé de motifs plutôt que

d'une discussion politique. Dans la gestion même de son

ministère, ses embarras furent extrêmes. Il y trouva un direc-

teur général, M. de Saint-Paul, qui, d'abord précieux pour son

inexpérience, fut bientôt un contrôleur plutôt qu'un auxiliaire.

La vieille rivalité entre l'administration et la magistrature se

réveillant, certains préfets se montrèrent peu empressés à

accueillir pour chef un ancien procureur général. Ces insu-

bordinations furent-elles encouragées par M. Rouher lui-

même? Le ministre d'État répudia avec beaucoup de véhé-

mence toute intention pareille ; mais on n'aime guère les

héritiers présomptifs, et aux yeux de plusieurs M. Pinard en était
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un. L'héritier disparut avant que la succession s'ouvrît, et il

demeure douteux qu'il eût été apte à la porter. L'affaire

Baudin n'ayant abouti qu'à des complications, un grand blâme

monta vers le ministre de l'intérieur qui n'avait pas su épar-

gner au gouvernement cet ennui. Cependant, le 3 décem-

bre 1868, les amis de Baudin imaginèrent d'organiser, pour

l'anniversaire de la mort du représentant, un pèlerinage au

cimetière Montmartre. L'affluence fut médiocre et le désordre

insignifiant. En cette circonstance, M. Pinard se donna la plus

fâcheuse des apparences, celle de manquer de sang-froid. Le

soir, une dépêche fut envoyée par lui aux préfets, annonçant

que la manifestation avait échoué, que les meneurs avaient

été arrêtés. Le télégramme se terminait en cette phrase : « La

tranquillité la plus parfaite règne sur tous les points de la capi-

tale. " Eût-on parlé autrement à la suite d'une émeute; et pou-

vait-on jeter plus d'alarmes dans le public qu'en le rassurant

de la sorte ? Ainsi pensèrent les amis de M. Rouher, empressés

à souligner la maladresse. Déjà fort ébranlé, le ministre suc-

comba, et un décret lui donna pour successeur M. de Forcade

la Roquette. L'événement fut marqué par un incident qui

mérite de n'çtre pas oublié. Jusqu'ici tous les conseillers que

l'Empereur congédiait allaient s'absorber dans le Sénat.

M. Pinard dédaigna l'oisiveté bien rentée de la haute Assem-

blée. Avec une fière modestie, il se fit inscrire au barreau de

Paris, et ses amis annoncèrent son intention de se présenter

aux prochaines élections. Était-ce désintéressement? N'était-

ce pas aussi calcul? Tout ayant changé, la véritable habileté

n'était plus de se ranger dans l'entourage du maître, mais de

remonter au suffrage populaire comme à la vraie source des

dignités. Chose curieuse! l'exemple était donné non par un

libéral, mais par un personnage très attaché au principe d'au-

torité, et cela seul marquait bien l'évolution à laquelle nul

n'échapperait.

En cet état d'incertitude, on remarqua, même dans la magis-

trature, quelques signes de flottement. Elle avait jusque-là

fourni le spectacle d'une fidélité invariable. Ce n'était pas chez

elle servilité : mais animée de l'esprit répressif qui inspirait
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l'Empire lui-même, elle faisait sa cour en affirmant ses propres

convictions. La malheureuse affaire Baudin provoqua les pre-

mières déviations. Il se trouva trois tribunaux qui se refusèrent

à voir dans la souscription le délit de manœuvres à tintérieur.

Entre tous ces tribunaux, le plus émancipé fut celui de Gler-

mont-Ferrand. Non content d'un premier acte d'indocilité, il

se montra relaps en acquittant le journal tAuvergne^ inculpé

d'excitation à la haine et au mépris du gouvernement. Le

motif, peu fait pour plaire en haut lieu, était que le journal

rAuvergne avait usé de légitime défense et répondu au journal

le Pays. Par bonheur, la cour d'appel existait, et régulièrement

les juges de Riom se mirent à condamner ce que non moins

régulièrement leurs voisins de Clermont trouvaient innocent.

Le symptôme de désaffection serait plus grave si le doute

gagnait jusqu'au ministère public. Tout au début de l'année

1869, le procureur impérial de Toulouse, M. Séguier, se plai-

gnit de ce que ses réquisitions n'étaient pas libres et de ce que

le garde des sceaux le faisait, disait-il, surveiller à l'audience.

Bientôt il se démit de ses fonctions. Le rang de ce magistrat

qui dirigeait un des plus importants parquets de province, son

nom qui rappelait les plus glorieux souvenirs des anciens par-

lements, ses beaux états de service, sa rapide carrière, tout

concourut à souligner la résolution. La lettre de démission fut

publiée par la voie de la presse, ce qui, dans ce temps de

subordination hiérarchique, parut le comble de l'indiscipline

Le Corps législatif ne dédaigna pas d'évoquer à lui l'incident

Répondant aux explications de M. Baroche, M. de Talhouët

se fit le défenseur du magistrat qui s'éloignait. Cependant une

candidature pour les prochaines élections fut offerte à M. Sé-

guier. Il la déclina, et avec raison, ne voulant pas que ce qui

était indépendance parût calcul ou ambition.

Les embarras s'aggravaient par une sorte de dénigrement

général, réaction contre les docilités passées. L'opposition eut

dès lors certaines accusations favorites qui, à force de se ré-

péter, laisseraient leurs traces jusque dans les esprits les moins

hostiles. On ne pouvait plus dire que la presse fût asservie *

quant à la liberté de réunion, il eût été malavisé de la trop
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vanter, tant l'usage en était déraisonnable! En ces conjonc*

tures, le principal effort fut de persuader au pays que la liberté

individuelle était livrée à la discrétion du pouvoir. Justement,

dans le dernier simulacre d'échauffourée, en décembre 1868, la

police avait manqué de mesure et opéré quelques arrestations

sans beaucoup de discernement. Le prétexte parut fait à sou-

hait pour rechercher partout les excès d'autorité. Quand on en

eut surpris quelques-uns, on ne manqua pas d'observer que les

abus constatés n'étaient rien auprès d'autres abus bien plus

grands qui échappaient à toute preuve et à toute enquête. —
Un sujet de doléances assez nouveau, assez imprévu, naquit de

la loi de 1838 sur les aliénés. Cette loi permettait à l'autorité

administrative de prononcer l'internement, sur simples certi-

ficats médicaux et sans décision judiciaire. Les garanties étaient

insuffisantes, et une revision n'eût pas été hors de propos.

Tout l'art fut de donner un aspect de piège à ce qui n'était qu«

lacune. Sur la foi d'un ou deux faits regrettables, toute espèce

d'hypothèses se construisirent : la loi était, disait-on, une arme

entre les mains de l'administration pour enfermer, sous pré-

texte de dérangement d'esprit, tous les révélateurs fâcheux,

tous les solliciteurs importuns, tous les témoins d'abus com-

promettants. L'affirmation fit son chemin dans le cerveau de

plusieurs bourgeois crédules, et ceux-ci finirent par se per-

suader qu'il n'était pas de maison d'aliénés qui n'eût son

Masque de fer. — Un autre texte de loi fournit aussi à l'oppo-

sition une très abondante matière. Aucune poursuite en res-

ponsabilité contre un fonctionnaire ne pouvait s'exercer sans

l'autorisation du conseil d'État. Ainsi le voulait l'article 75 de

la Constitution de l'an VIIL II arrivait donc que les agents du

pouvoir demeuraient inviolables jusqu'à ce que le pouvoir lui-

même eût consenti à les livrer. Cette omnipotence fut dénoncée

en tout lieu, à toute heure, avec toutes sortes de grossissements :

de là un grand mouvement réprobatif, et de la part de gens

qui avaient ignoré jusque-là qu'il y eût une Constitution de

l'an VIII et surtout que cette Constitution eût un article 75. —
Le grand danger résidait non dans les griefs, mais dans un

énervement assez général de ceux qui jusqu'ici avaient sou-
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tenu le pouvoir. Ils ne protestaient qu'en paroles languissantes

et qui ne persuadaient plus. Ils ne s'associaient pas aux criti-

ques, mais les souffraient devant eux, et, si elles étaient rail-

leuses plutôt qu'acerbes, s'en divertissaient fort. Le gouverne-

ment se défendait de son mieux. Ressaisissant une vieille arme

autrefois fort employée, il envoyait souvent aux journaux de

longs communiqués qui s'efforçaient de dissiper les exagéra-

tions, de faire appel au bon sens public. Mais comme on était

loin des anciennes craintes! « Le communiqué, disait ironi-

quement le Journal des Débats^ n'est pas seulement rectificatif,

il est délibératif ; ce n'est pas un redressement, c'est une colla-

boration (I). » C'est ainsi qu'à l'impertinence des attaques

s'ajoutait une nouvelle impertinence, celle qui accueillait les

rectifiy^ations.

Le travail de désagrégation se poursuivait en mille manières.

Tandis que radicaux et socialistes de toutes nuances attaquaient

furieusement l'édifice impérial, les classes lettrées l'ébranlaient

à petits coups savamment mesurés et portés d'une main élégante.

A côté des tumultueuses réunions publiques, d'autres réunions

se tenaient, polies et paisibles. En ces assemblées, point de

discussions contradictoires, mais des conférences où les maîtres

les plus distingués de la parole déployaient les formes les plus

raffinées du langage académique. En cet hiver de 1868 à 1869,

on entendit successivement, soit à la salle de la Redoute, soit

au théâtre du Prince-Impérial, Jules Favre, Jules Simon, Fré-

déric Passy, Pelletan, Laboulaye, Léon Say, Saint-Marc Girar-

din, le prince Albert de Broglie. Une cotisation perçue à l'en-

trée, tantôt au profit de la Pologne, tantôt au profit des œuvres

d'enseignement, garantissait contre une invasion trop pressée

de l'élément populaire. Aussi l'ordre matériel était-il irrépro-

chable. A ne consulter que les annonces des journaux, les

sujets étaient très variés : le Progrès^ le Devoir, le Public^ la

Famille, l'Amour de sa profession. A vrai dire, il n'y en avait

qu'un seul, c'était la critique du gouvernement. Un effort per-

pétuel se devinait, non pour demeurer dans le cadre, mais pour

(1) Journal des Débats, 21 janvier 1869.
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en sortir. Jamais l'attaque ne se traduisait sous une forme

directe; elle consistait en une perpétuelle et irritante louange

de tout ce que l'Empire ne pratiquait point. Cette petite guerre

se conduisait sans scrupule. Au dehors la profusion des sergents

de ville, l'ampleur des casernes, tout cela donnait l'idée de la

force. Qui eût cru que ce grand corps aux apparences plétho-

: iques pût jamais souffrir de faiblesse ou d'anémie, qu'il y eût

iîanger à l'amoindrir un peu, à pratiquer sur lui quelques sai-

gnées? Donc on s'en allait répétant que TEmpire aurait tou-

jours assez de puissance, assez d'attributions, assez de soldats

surtout, qu'une seule chose était à protéger, cette plante jeune

et frêle qui s'appelait la liberté. Napoléon supportait impa-

tiemment cette coalition. Cependant une consolation lui res-

tait, celle de penser que les élections étaient proches, que ces

lettrés, si prompts à l'attaquer, ne manqueraient pas de bri-

guer les mandats électoraux, que tous leurs traits raffinés, que

tous leurs arguments ingénieux glisseraient sur les masses

rurales. En quoi le monarque ne se trompait point; car le

suffrage universel lui demeurerait longtemps fidèle, même
lorsque l'opinion publique l'aurait abandonné.

Toutes choses s'assombrissant, de nouveaux vides se mar-

quèrent en ce temps-là même dans le personnel impérial déjà

fort éclairci.

Le premier qui succomba fut M. Walewski. Comme il reve-

nait d'un voyage en Allemagne, il fut frappé à Strasbourg d'une

attaque d'apoplexie foudroyante. Son nom rappelait l'époque

la plus glorieuse du règne, car il avait présidé le Congrès de

Paris. Vainement on eût cherché en lui les qualités éminentes

qui font le véritable homme d'État. Mais son esprit était drt)it,

son âme loyale. Nourri dans les saines traditions diplomati-

ques, il avait consacré tousses soins à les maintenir et ne s'était

prêté qu'à contre-cœur aux premières déviations. A mesure

que se détruisait l'ancien droit public, ses protestations s'étaient

accentuées : bientôt elles étaient devenues si vives que Napo-

léon avait dû se séparer de lui. En ces dernières années,

jugeant que la dynastie ne pouvait s'affermir qu'en se transfor-

mant, il s'était fait l'un des patrons de l'Empire libéral. Depuis
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la fin de 1859, il ne participait plus activement à la politique

extérieure, mais suivait avec une anxiété croissante le dévelop-

pement des ambitions qu'il eût voulu contenir. C'est en ces

conjonctures qu'il venait de disparaître, laissant après lui une

mémoire digne de regrets.

On s'entretenait encore de M. Walewski, quand l'un de ses

successeurs au quai d'Orsay, M. le marquis de Moustier, quitta

presque mourant le ministère des affaires étrangères. Deux mois

plus tard il expira. Il n'appartenait pas à la tradition impériale,

et toutes ses alliances l'eussent plutôt rapproché des partis

monarchiques. C'était un diplomate que les hasards d'une bril-

lante carrière avaient porté jusque dans les conseils du souve-

rain. A son nom un seul souvenir se rattacherait, mais très

notable, celui du conflit luxembourgeois apaisé et de la guerre

conjurée. Comme on célébrait ses obsèques, quelques-uns,

avides de rapprochements, se plurent à remarquer le sort sin-

gulier qui, depuis le début du règne, pesait sur ceux qui

avaient présidé aux relations extérieures. Napoléon avait eu

quatre ministres des affaires étrangères, M. Drouyn de Lhuys,

M. Thouvenel, M. Walev^^ski, M. de Moustier. Sauf M. Drouyn

de Lhuys, tous avaient succombé, et en pleine maturité. On
eût dit qu'ils s'étaient épuisés dans la tâche décevante de saisir

les vagues conceptions du prince, de le contenir en paraissant

le suivre, de maintenir leur action au milieu des influences

secrètes, de sauver quelque chose de tout ce qui périssait. A ce

labeur s'étaient usées pareillement, et la docilité de Thouve-

nel, qui feignait toujours l'obéissance jusqu'à paraître partager

les erreurs, et la fermeté plus rude de Walewski, qui volon-

tiers résistait sans détour. Voilà ce qui se murmurait à voix

basse, mais en des prévisions bien incomplètes et avec des

commentaires qui paraîtraient aujourd'hui bien pâles. Qui donc

eût entrevu ce que l'avenir cachait ?

Un autre deuil suivit de près celui-là. Le 2 mars 1869, on

sut que M. Troplong venait de mourir. C'était, entre tous les

fonctionnaires de l'Empire, celui qui avait accumulé le plus de

dignités. Il était président du Sénat, premier président de la

Cour de cassation, membre du conseil privé, membre de Tins-
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titut. Ses funérailles furent à la proportion de ses honneurs. Le

6 mars, dès les premières heures de la matinée, la rue de Vau-

girard, la rue de Tournon, la rue Saint-Sulpice se remplirent

de troupes, mais tellement pressées, tellement entassées, qu'un

certain désordre naissait de la profusion même des hommages.

Puis arriva la foule des fonctionnaires, si nombreux qu'on ne

les pouvait plus compter.. A midi, sur le seuil du palais du

Luxembourg, le cercueil parut, entouré de tout ce que l'État

comptait de plus illustre. Lentement on chemina vers Saint-

Sulpice, au son des marches funèbres et au bruit lointain du

canon des Invalides. Quand l'église eut achevé les divins mys-

tères, le cortège se dirigea vers le cimetière du Père-Lachaise,

où le corps recevrait la sépulture provisoire, en attendant l'in-

humation définitive au pays natal. Sur le parcours s'échelon-

naient les curieux, charmés du spectacle, regrettant seulement

l'absence du soleil et le temps maussade, unanimes d'ailleurs

à juger que, depuis le duc de Morny, on n'avait pas vu d'obsè-

ques plus grandioses, ni mieux réussies. Pendant ce temps,

sénateurs, membres de la Cour de cassation, conseillers d'État

se pelotonnaient frileusement au fond de leurs voitures, vague-

ment ennuyés du long cérémonial, gênés dans leurs robes ou

étriqués dans leurs uniformes, partagés entre l'honneur à rendre

au mort et le soin de se préserver eux-mêmes contre le froid

pénétrant. Au cimetière, trois discours se prononcèrent qu'on ne

chercha guère à entendre, tant on devinait d'avance ce qu'ils

contiendraient ! Le soir, la seule conversation était le partage

des dignités que l'événement laissait vacantes. Le plus oublié

fut le défunt, et, bien que son influence ne se proportionnât

point à son rang officiel, il le fut à l'excès. En M. Troplong

disparaissait quelque chose de l'âge précédent. Jadis, au milieu

des hommes d'action qui avaient fondé l'Empire, il avait

apparu comme l'homme de plume qui couvrirait d'un aspect

de légalité l'œuvre de la force, fouillerait dans le passé pour y
trouver des exemples et persuaderait au pouvoir triomphant

que non seulement il incarnait en lui le succès, mais aussi la

vraie légitimité. Son esprit était juste à la proportion delà tâche,

ni plus haut, ni plus bas. C'était un personnage grave qui, avec
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une intégrité parfaite, avait passé sa vie à rendre la justice ; et

nul ne se fût hasardé à croire qu'une apologie signée de son

nom fût œuvre de faiblesse ou d'adulation. Ses amis vantaient

son savoir juridique, et il avait en effet composé sur le Gode

civil beaucoup de traités, d'une lecture aisée, ornés de très

savantes préfaces, et pourvus de certains agréments de style

qu'on n'a point coutume de rencontrer en ces sortes d'ou-

vrages. Il avait la solennité qui impose, et ses vastes for-

mules, qui embrassaient beaucoup de thèses sans en serrer

aucune, prenaient un air de généralisation profonde. Pour l'Em-

pire en quête d'un juriste, une telle recrue avait été trouvaille.

La Constitution de 1852, qui se fût mal accommodée de trop de

précision, avait besoin d'un commentaire lâche et flottant où

se noieraient les contradictions et les sophismes : M. Troplong

excellait à cette manière vague qui se contente d'étendre sur

les surfaces un brillant vernis. Il fallait que ce commentaire

fût éloquent : M. Troplong ne manquait ni d'éloquence ni

d'éclat. Il importait qu'on suppléât par la pompe à la clarté :

justement M. Troplong était l'homme des obscurités pom-

peuses et cultivait naturellement ce qu'on lui demanderait de

pratiquer par artifice. Il y aurait avantage à rechercher les rap-

prochements historiques, les arguments juridiques, mais sans

descendre à des profondeurs compromettantes : par excès de

bonheur, M. Troplong était historien, jurisconsulte, philo-

sophe, ni plus ni moins que ne le réclamait son emploi, et sa

science s'arrêtait à ce point précis où l'intérêtde l'Empire vou-

lait qu'elle eût un terme. A dire vrai, la chance était égale, et

pour l'Empereur qui avait trouvé un interprète à sa mesure, et

pour l'interprète qui, pour bien servir, n'aurait qu'à demeurer

lui-même. Dans le cercle des hauts dignitaires, le président du

Sénat avait rempli un rôle à part et non sans originalité, em-
ployant, comme moyen de plaire, le droit romain, le droit cou-

tumier, et masquant, sous cette surabondance de droits anciens,

la fragilité du droit nouveau. Avec cette habileté opportune

avaient été rédigés les rapports sur la Constitution et aussi sur

les sénatus- consultes qui avaient suivi. C'était la glose qui

faisait corps avec le texte et y semblait si étroitement liée

T. V. 30
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qu'on ne pouvait penser à l'un sans se référer à l'autre. Quand

M. Troplong fut mort, il ne sembla plus que la Constitution

pût vivre; et en effet le jour était proche où elle suivrait dans

la tombe celui qui seul peut-être l'avait tout à fait comprise,

qui seul peut-être y avait cru tout à fait.

VIII

Cet affaiblissement progressif de l'Empire n'avait échappé ni

à l'attention du souverain ni à la clairvoyance de ses princi-

paux serviteurs. Si nous consultons les mémoires ou les corres-

pondances du temps, il semble que le renouvellement du per-

sonnel officiel ait été un souci dominant. « 11 n'y a pas

d'hommes de rechange, disait le prince Napoléon, m a II n'y a

point d'hommes, ajoutait Mérimée, mais seulement des ora-

teurs. » M. de Persigny, M. Magne, M. de Parieu, M. de Mau-

pas, tenaient un langage à peu près pareil. Une note trouvée

dans les papiers des Tuileries et attribuée au chef du cabinet

de l'Empereur, M. Gonti, répétait, sous une forme plus insis-

tante, les mêmes doléances. A en croire l'auteur de la note, la

« carte intellectuelle du pays était déplorable », la « matière

ministérielle et administrative se raréfiait w , la diplomatie et le

Conseil d'État étaient envahis par le dandysme : il importait

de faire au plus vite des « boutures politiques » .

Où trouver ces boutures? Où trouver surtout un terrain favo-

rable pour qu'elles pussent prospérer? Ici les conseils se

variaient à l'infini. Quelques-uns qui avaient vécu en Angle-

terre ou approfondi l'histoire regrettaient les fortes traditions

des aristocraties : dominés par ces impressions ou ces souve-

nirs, ils s'évertuaient avec plus de bonne volonté que de bon-

heur à ressusciter quelque chose de ce que les âges précédents

avaient détruit. D'autres, moins vastes en leurs projets, propo-

saient tout simplement que chaque ministre fût appelé à dresser

parmi ses subordonnés la liste des hommes de trente-cinq à
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quarante-cinq ans qui paraîtraient propres à remplir les grandes

charges publiques. On avait aussi remarqué que les élèves de

l'École normale, leurs études achevées, jettent volontiers sur

toutes les carrières un regard inquiet et ambitieux, et qu'entre

toutes les professions, l'enseignement est celle qui les séduit le

moins : de là le dessein d'attirer les plus capables, à l'heure

où ils seraient encore disponibles. Devrait-on hasarder les

avances jusque dans les rangs des anciens adversaires? Sur ce

point, les avis étaient fort partagés, et la même hardiesse, qui

paraissait à plusieurs habileté, était taxée par un grand nombre

d'imprudence et même de folie.

Ces combinaisons et ces efforts attestaient une vigilance très

en éveil. Tout compte fait, les seuls auxiliaires efficaces seraient

les jeunes. Trois groupes s'offraient où on pourrait tenter les

conquêtes.

Le premier était le moins recommandable. Il se composait

des jeunes gens pauvres qui, d'abord égarés dans l'opposition,

étaient promptement descendus en eux-mêmes et s'étaient

reconnu plus de vocation pour jouir que pour attendre. Toutes

les jouissances de l'ambition ou du plaisir, Napoléon pouvait les

promettre. Ceux qui méditent une évolution profitable ne man-

quent jamais de motifs pour se justifier. Impatients de s'asseoir

au somptueux banquet de l'Empire, ces jeunes gens s'étaient

ingéniés à rassurer ce qu'ils avaient de conscience. Ils s'étaient

répété que le but à atteindre était le bonheur du peuple
; que

ce bonheur ne s'assurerait ni par les clubs, ni par les manifes-

tations, ni par les complots; qu'au contraire, on pourrait tout

espérer d'un souverain bienfaisant et généreux autant que puis-

sant et résolu. Ce qui apaisait tous les scrupules, c'est que ce

souverain se disait démocrate, se proclaniait l'instrument de la

volonté nationale, ne reconnaissait d'autre titre originaire que

le suffrage universel. La conclusion, vraiment imaginée à sou-

hait, avait été qu'en se poussant soi-même, on ferait non seule-

ment acte légitime, mais acte méritoire. Tandis que les nou

veaux venus s'avançaient de la sorte, l'Empire quêtait un peu

au hasard sur les lisières des partis. Il eût été bien extraordi-

naire que, dans cette recherche mutuelle, on ne se rencontrât
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pas. Déjà le gouvernement avait attiré à lui une recrue très

notable en qui se personnifiait le groupe tout entier.

Cet homme s'appelait Clément Duvernois. Ce serait l'un des

plus remarquables parmi les hommes nouveaux. A peine

échappé à l'adolescence, il s'était révélé avec une passion

dominante, celle d'arriver vite. Ses désirs hâtifs et inquiets

s'étaient répandus de tous côtés. On l'avait vu journaliste en

Algérie, et, au Mexique, chercheur de fortune. En France, il

avait passé en plusieurs feuilles publiques, sans se fixer d'abord

nulle part. Sa jeunesse et sa pauvreté l'avaient fait républi-

cain, mais républicain sans conviction, avec un très vif senti-

ment de la stérilité démagogique, avec un extrême dégoût de

la lutte ingrate et obscure. Il avait faim et soif de tout :

argent, honneurs, jouissances. En 1866, à l'âge de trente ans,

il était l'un des rédacteurs de la Liberté^ l'un des lieutenants

d'Emile de Girardin, et déjà assez connu pour qu'il y eût inté-

rêt à se l'attacher. Il représentait le talent; c'est pourquoi

l'Empire l'attira : l'Empire représentait des récompenses à la

proportion de ses appétits; c'est pourquoi lui-même se donna

à l'Empire. L'évolution libérale du gouvernement colora sa

propre évolution. Il passa à l'Époque, puis un journal officieux

fut créé, le Peuple français, dont il fut l'âme. Au commence-

ment de 1869 , l'un des contemporains écrivait avec une

nuance méprisante : « Clément Duvernois devient une manière

de personnage. » Ce dédaigneux éloge, qui se croyait excessif,

était parcimonieux à l'excès. Cet homme réunissait en lui plu-

sieurs des dons, les uns heureux, les autres funestes, qui sont

le gage du succès. Son esprit était lucide, fécond en ressources,

prompt à s'assimiler toutes choses. Les expédients, même les

plus équivoques, prenaient sous sa plume des aspects dé solu-

tion triomphante. Il excellait à mettre en lumière la vérité, et

mieux encore à manier l'erreur : le plus souvent il mêlait l'une

et l'autre, et avec un art troublant qui ne portait pas toujours

la persuasion, mais défiait la réplique. Pour arriver vite, il

avait allégé son bagage, et, parmi les bagages superflus, avait

rangé les scrupules. Il était de commerce aisé, d'abord facile,

bien qu^il y eût quelque chose d'ironique dans son amabilité,

m
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de mobile et d'inquiet dans son sourire. Il avait, et à un haut

degré, le courage, non celui qui se puise dans la vertu et le

devoir, mais celui qui naît de l'ambition. Son dévouement tout

récent était impétueux comme s'il eût eu souci de regagner le

temps perdu. Il n'eût tenu qu'à lui de défendre une politique

qui lui fût personnelle. Il trouva plus ample profit à traduire

les idées d'autrui. Il est vrai que ces idées étaient celles de

l'Empereur lui-même, qui souvent lui confia le soin de lancer

ses projets ou de commenter ses desseins. Interprète des pen-

sées souveraines, il les fixait avec la fidélité d'une photogra-

phie, mais d'une photographie habilement retouchée qui, sans

altérer le modèle, l'embellit. Trop personnel pour être servile,

il saurait imprimer sa marque, même à ce qui ne serait pas de

lui. Sa plus grande habileté fut d'insinuer une doctrine qui

s'accommoderait à la fois de l'Empire libéral et de l'Empire auto-

ritaire, en sorte que, quelle que fût la définitive orientation du

maître, il pourrait sans embarras ni palinodie se maintenir à

ses côtés. Où d'autres inscrivaient le mot de liberté^ il gravait

volontiers le mot progrès^ mot plus vague encore et qui ne se

démoderait pas. Moitié conviction, moitié flatterie, il vantait

un Empire démocratique, avec de grandes réformes écono-

miques, de grandes transformations dans le sort des masses.

Le gouvernement des hommes ne lui apparaissait que comme
une immense affaire, et il l'eût conduit comme on fait d'une

entreprise industrielle, menée à outrance, à travers toutes

sortes de risques, et qui n'a d'autre issue qu'une ruine écla-

tante ou une éclatante fortune. Il y avait en lui de l'écono-

miste, du politicien, du faiseur, et aussi du joueur, mais du

joueur qui ne prise que les gros enjeux. Du régime parlemen-

taire, il parlait dédaigneusement, le jugeant stérile et de train

misérable. Il eût voulu un souverain que n'emprisonnerait

aucune légalité mesquine, qui fût l'universel initiateur, et

surtout ferait en grand toutes choses, soit qu'il ramenât à lui

le pouvoir, soit qu'il s'en dessaisît pour le rendre au peuple.

L'Empereur ne pouvait manquer d'être séduit par des plans si

vastes qui lui suggéraient le moyen de se renouveler^ sans des-

cendre, en s'élevant au contraire, et surtout sans imiter per-
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sonne. Ce qu'on lui renvoyait, c'était ses propres idées, mais

agrandies, dune audace attirante, et revêtues d'un manteau

brillant qui charmait. Dès le printemps de 1869, le nom de

Clément Duvernots était l'un de ceux qu'on retenait comme un

des noms de l'avenir. Il serait, disait-on, grâce au patronage

officiel, l'un des élus de la prochaine Chambre : une fois

député, son ambition saurait se tracer sa voie. La vérité, c'est

que l'Empire libéral, s'il devait s'établir à titre de régime du-

rable, réclamerait des ouvriers d'autre sagesse, d'autre inté-

grité, d'autre patience. Mais en une époque de transition, de

troubles ou d'intrigues, d'élévations rapides et de chutes ra-

pides aussi, ce personnage pourrait trouver un rôle à sa taille.

Il était de ceux qui ne se fixent pas sur la scène ; mais peut-

être la traverserait-il avec éclat, laissant une réputation à la

fois brillante et équivoque, moitié d'homme politique, moitié

de favori ou d'aventurier.

Un autre groupe existait où le gouvernement pourrait recru-

ter, sinon des serviteurs très expérimentés, au moins des défen-

seurs très diserts. Quiconque eût parcouru, pendant les suspen-

sions d'audience, le Palais de Justice, ou suivi le samedi la

conférence des avocats, eût saisi, çà et là et à la dérobée, quel-

ques propos assez suggestifs. Combien de jeunes gens instruits,

d'esprit ouvert et cultivé, très libéraux d'opinion, républicains

même, mais dégagés de tout fanatisme et de tout parti pris,

cherchaient comme à tâtons leur voie! Impatience d'arriver,

dégoût des rudes labeurs ou pauvreté, ils se rebutaient des

longues attentes du barreau. Leur modération naturelle et leur

bon sens les éloignaient des factions extrêmes. Quant au parti

démocratique, il avait, comme un parti déjà arrivé, ses cadres

tout organisés, sa hiérarchie sévèrement gardée, presque fer-

mée. Chaque emploi avait son titulaire et ses doublures : au-

dessous s'agitaient toutes sortes de surnuméraires, attentifs 3

épier l'ombre même d'une succession. Même en cette grande

pénurie de débouchés, une répugnance, moitié simulée, moitié

sincère, empêchait de songer ouvertement à l'Empire, consi-

déré jusque-là comme l'ennemi : mais par intervalles perçaient

des incertitudes, des tentations, des velléités. Volontiers on
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laissait dire, on répétait même qu'Ollivier était un transfuge,

un traître : toutefois les plus éclairés confessaient, à voix très

basse, que, s'il parvenait à fonder la liberté sans révolution,

son œuvre ne serait ni médiocre ni vulgaire. Parmi ces jeunes

avocats, plusieurs se groupaient autour d'Ernest Picard qui

venait de créer l'Électeur /z'^re, journal d'opposition sans doute,

mais d'opposition point trop intraitable. Quelques-uns, tout en

se défendant de tout changement, s'égaraient sur les limites

extrêmes de la république, et sur des limites si étroites qu'ils

semblaient s'offrir à qui voudrait les chercher. Eux-mêmes
accompliraient peut-être la plus grande partie du chemin; mais

l'Empire s'enhardirait-il jamais jusqu'à des réformes assez

amples pour colorer la conversion?

Le troisième groupe était, à beaucoup d'égards, l'opposé

des deux autres. Au début du règne, le souvenir récent du

coup d'Etat avait éloigné des affaires les monarchistes libéraux

et les parlementaires de toute nuance. Confiants dans leur suc-

cès, les fondateurs de la dynastie impériale n'avaient point pris

souci de ces silencieuses réprobations, et avaient dédaigneuse-

ment rangé les réfractaires sous la même appellation générique,

celle d'hommes des anciens partis. Les années s'écoulant, les

vides se creusant autour du prince, le regret était né de toutes

ces forces inemployées, et Napoléon, dans ses entretiens pri-

vés, avait exprimé plus d'une fois une patriotique tristesse de

ce que tant d'énergies fussent perdues. Pour les principaux

acteurs des régimes précédents, la réconciliation eût été malai-

sée. Ce qui serait peu séant pour les vieillards ou les hommes
mûrs, deviendrait, pour les hommes plus jeunes, réalisable.

Ceux-ci ne connaissaient les gouvernements anciens que par

ouï-dire, et le coup d'État que par des récits qui déjà les lais-

saient plus froids. En cette fin d'Empire, une génération s'était

élevée que pourrait aisément rallier autour du trône tout prince,

très conservateur par les principes, très libéral par les lois.

Ces jeunes gens se rapprochaient par un certain nombre de

traits communs. Leurs doctrines étaient celles de la monarchie;

mais ils ne s'immobilisaient, ni sur un nom, ni sur une dynas-

tie, ni sur un drapeau, et les institutions qu'ils eussent de
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mandées à la royauté, ils les recevraient de l'Empire avec

une gratitude très sincère, quoique mêlée d'un peu de sur-

prise. Ils aimaient la liberté, par goût d'abord, puis par cet

esprit d'opposition familier à leur âge; ils l'aimaient pour leurs

adversaires comme pour eux-mêmes, et, dans leur inexpé-

rience un peu naïve, n'imaginaient pas que de cette source

pure pût sortir quelque chose d'altéré. Volontiers on les eût

classés dans les anciens partis, et en effet, par habitude, par

déférence, ils reconnaissaient les parlementaires comme leurs

maîtres. A la pousser trop loin, l'assimilation eût cessé d'être

exacte. Respectueux du passé, ils n'entendaient ni s'y enchaî-

ner, ni surtout vivre en dehors des affaires publiques. Les légi-

timistes avaient mis leur honneur à n'être nulle part : ils met-

traient leur devoir à être partout. Ce sentiment du devoir, ils

le puisaient dans leur conscience religieuse. Tous ou presque

tous étaient d'ardente foi chrétienne ; c'est à cette marque plus

encore qu'à toute autre qu'ils se distinguaient de leurs devan-

ciers, et qu'on les distinguait eux-mêmes de leurs contempo-

rains.

Beaucoup de ces jeunes hommes s'étaient réunis dès leur

vingtième année en diverses associations formées alors au quar-

tier Latin, et y avaient noué des amitiés que le temps avait

cimentées. Ils formaient le noyau le plus solide du groupe qu'on

appelait en ce temps-là le groupe catholique libéral. On avait

vu leurs délégués, dans les congrès catholiques de Malines,

applaudir M. de Montalembert, M. Gochin, Mgr Dupanloup.

Dans l'ordre politique, leurs préférences se portaient vers le

centre gauche de la Chambre, et volontiers ils se fussent rangés,

ainsi qu'ils le firent plus tard, derrière M. Buffet, l'homme au

talent austère et à l'irréductible droiture. Quant à M. Emile

Ollivier, ils admiraient fort sa belle sincérité éloquente, mais

leur sympathie, quoique très réelle, se tempérait de méfiance;

ils lui eussent voulu un rôle, mais non tout à fait le premier.

Longtemps ils avaient déploré qu'aucune feuille publique ne

fût l'interprète de leurs pensées. Au mois d'août 1868, ils

étaient parvenus à fonder le journal le Français. Le journal

eut pour inspirateurs Mgr Dupanloup et M. Gochin, pour colla-
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borateurs principaux, M. Thureau-Dangin et M. Etienne Réca-

mier : il eut surtout un rédacteur en chef qui lui consacra

toute sa vie.

On l'appelait François Beslay. J'ai dépeint en Clément Du-

vernois un journaliste qui n'eut qu'une passion, celle d'arriver.

L'homme que je viens de nommer n'eut aussi qu'une passion,

mais celle de bien servir. Dieu lui avait départi tout ce qui assure

le succès. Son intelligence était surtout remarquable par le

merveilleux assemblage des dons qui d'ordinaire s'excluent.

De nature fine et vibrante, il était maître dans la raillerie

comme dans l'émotion. Son esprit se montrait attentif à tous

les progrès modernes; son âme s'ouvrait à toutes les grandeurs

du passé. Avec la même disposition heureuse et alerte, il eût

débrouillé la plus ardue des questions de chiffres et exprimé

toute la poésiç des antiques légendes. Il avait des élans de

piété qui ravissaient, et avec cela des accès de gaieté folle

comme un vrai gamin de Paris. Tout en lui était limpide, sa

pensée, son style, son regard. Tout jeune encore, il s'était fait

remarquer au Palais par la précocité de son savoir juridique.

Dans le même temps, il s'exerçait aux lettres, à la critique, se

révélait conférencier plein de charme et d'humour; et la seule

crainte eût été que la variété de ses aptitudes n'empêchât

qu'aucune ne fût poussée jusqu'à la perfection. Il avait un peu

plus de trente ans quand la direction du Français lui fut con-

fiée. Fixé dans cette voie, il conçut une ambition, celle de

n'imiter personne. Tous les journaux s'étaient, à des degrés

divers, asservis à un parti : avec une ferme et modeste har-

diesse, il résolut de n'être que du parti de sa propre conscience.

Voici en quoi le dessein fut surtout original. S'étant pénétré

des préceptes de l'Evangile, François Beslay se persuada que

ces maximes seraient vaines s'il n'y conformait sa vie profes-

sionnelle, et, malgré toutes les tentations d'attaques ou de re-

présailles, s'imposa la charité comme une loi. Une autre de

ses originalités fut l'entier dédain du profit matériel : il forma

le propos de repousser toute affaire commerciale, toute spé-

culation financière, et, ayant pris cet engagement envers lui-

même, le tint jusqu'au bout. Le seul gain qu'il convoitait était
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celui des âmes. Il ambitionnait de grouper autour de son jour-

nal une génération renouvelée qui aimerait ce qu'il aimait lui-

même, Dieu, la Patrie, la Liberté, et qui, virilement mêlée aux

affaires publiques, ferait partout honorer en elle le nom chré-

tien. Ce dévouement qu'il prêchait autour de lui, il en donna
l'exemple. A l'inverse de la plupart des gens de lettres, les

plus personnels des hommes, il choisissait volontiers les beso-

gnes ingrates, masquait sous l'anonymat ce qui eût forcé l'éloge

et, fraternellement mêlé à ses collaborateurs, grandissait la

part des autres pour amoindrir la sienne. Ayant pris le plus

rude labeur, il l'accomplissait avec une belle humeur allègre,

et sans que son âme, toujours égale, laissât deviner le fardeau.

Que s'il y avait une responsabilité à porter, un obstacle à

vaincre, il redevenait le premier : alors cet humble devenait

fier, ce doux devenait ferme, et ceux qui l'entouraient pou-

vaient entrevoir, en une courte échappée, ce qu'il serait un

jour si Dieu proportionnait à son mérite son destin. Ce per-

pétuel oubli de soi-même n'était pas indifférence pour la re-

nommée — car autant que personne il eût joui du succès

^- mais sacrifice chrétien perpétuellement recommencé. A
l'époque que nous racontons, cet homme admirable inau-

gurait son oeuvre, et déjà avec quelques tristesses; car en

abjurant tout esprit de parti, il provoquerait contre lui la ligue

de tous ceux qui ne vivaient que de passions. Celui qui avait

demandé comme une grâce la privation de toute récompense

humaine fut exaucé, et au delà de ce qu'eussent souhaité ses

amis. Il mourut jeune, laissant après lui beaucoup de bien, mais

obscur; de fortes et délicieuses pages, mais éparses, et un sou-

venir ineffaçable dans le cœur de quelques compagnons dignes

de lui. Je ne doute pas que, parmi ceux qui me liront, plu-

sieurs ne s'étonnent, à l'évocation de ce nom déjà un peu ou-

blié. Bien que l'histoire générale doive se méfier de ces ten-

tations, je n'ai pas résisté à recreuser, comme on fait pour une

inscription qui s'efface, les traits de cette vie si courte, si

pleine et si pure. Dans la galerie des journalistes contempo-
rains, François Beslay garde une place où il ne redoute guère

de concurrence : il représente la sainteté, la sainteté aimable,
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mortifiée, joyeuse. Sous cet aspect, il apparaît avec une ori-

ginalité touchante et qui vaut surtout par le contraste. Il a,

selon l'Évangile, « choisi la meilleure part. » Qui, parmi ses

confrères, n'eût choisi toutes les autres?

IX

Ce personnel, dont on vient de décrire les éléments fort

dissemblables, serait celui de l'Empire nouveau, celui qui,

dans les derniers mois du règne, participerait aux affaires pu-

bliques ou, par une évolution plus ou moins résolue, se rap-

procherait du pouvoir. A l'heure oii nous sommes, ces préoc-

cupations de l'avenir, bien que toujours très vives, s'effaçaient

un peu devant un souci plus urgent. L'année 1869 qui venait

de s'ouvrir serait celle du renouvellement de la Chambre. Le
27 avril, un décret parut qui convoquait les électeurs pour les

23 et 24 mai.

Pour la troisième fois depuis le commencement de l'Empire,

le peuple était appelé à nommer ses représentants. En 1857, il

s'était approché des urnes, timidement, avec une sorte de

crainte révérencieuse, et comme étonné qu'on le consultât. En
1863, il avait manifesté des désirs déjà fort réveillés, mais avec

des visées restreintes, et le programme de l'opposition n'avait

guère dépassé ce que M. Thiers appelait les libertés nécessaires

.

En 1869, les revendications se porteraient de tous côtés, avec

une ardeur inquiète et confuse ; et tout ce qui s'était contenu

jusque-là ferait irruption avec violence.

Dès le mois d'avril, on vit se dessiner les premières candida-

tures. Dans les départements, au moins dans ceux où dominait

la population rurale, les opposants (qu'ils fussent monar-

chistes, libéraux ou démocrates) avaient trop éprouvé en 1863

les défaveurs du suffrage pour ne pas envisager avec une

extrême méfiance le scrutin qui s'annonçait. Sous l'impression
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de ces souvenirs, ils s'étaient ingéniés par avance à se garder

contre de nouvelles disgrâces. Rapprochés par une commune
défaite, les vaincus des divers partis étaient allés les uns aux

autres sans regarder de trop près à tout ce qui les séparait. De

leurs réflexions, de leurs entretiens une combinaison était

sortie qui substituerait la coalition à l'isolement. Chaque

groupe, réduit à ses propres forces, se briserait contre le puis-

sant outillage de la candidature officielle : que ces mêmes
groupes missent en commun leurs forces, et le succès, sans être

certain, cesserait d'être chimérique. La grandeur des diver-

gences, l'àpreté des désirs ne permettait guère que l'accord se

réalisât avant une première manifestation de la volonté popu-

laire. L'opinion générale fut donc que chaque parti devrait

tout d'abord avoir son candidat et courir à ses risques les

chances du scrutin. On se flattait que la multiplicité des candi-

datures aurait ce premier résultat d'amener un ballottage.

Après le premier tour, on supputerait les voix, et tous les suf-

frages se reporteraient sur le candidat le plus favorisé. Déjà,

durant les années précédentes, cette entente avait été prati-

quée, sans beaucoup d'efficacité d'ailleurs, en diverses circons-

criptions et particulièrement dans le Midi. A cette coalition

contre l'ennemi commun, le public et les partis eux-mêmes

avaient donné un nom. On l'appelait V Union libérale. En 1869,

l'opposition se préparait à continuer la même manœuvre, mais

avec plus d'ensemble et en la généralisant. Les plus ardents à

prêcher cette conduite étaient les légitimistes libéraux comme
M. de Larcy, les orléanistes comme Prévost-Paradol, les répu-

blicains modérés comme Ernest Picard. La Gazette de France,

le Journal des Débats, rÉlecteur libre, développaient cette thèse

avec complaisance. En revanche, elle avait des adversaires

résolus : tels étaient les royalistes intransigeants, lecteurs habi-

tuels de r Union; tels étaient surtout les républicains sectaires

ou radicaux. Quant aux journaux officieux, ils s'étonnaient, ils

s'affligeaient plus encore, que des catholiques, que des hommes
d'ordre pussent, en haine de l'Empire, mettre leur main dans

la main de leurs pires ennemis ; et, du haut de la tribune du
Corps législatif, l'un des membres les plus influents de la droite,
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M. Jérôme David, venait de dénoncer l'alliance avec indigna-

tion.

Bientôt sur les murailles s'étalèrent les professions de foi.

Au milieu des assurances de dévouement, des projets et des

promesses, une déclaration se retrouvait qui mérite d'être

retenue. Le thème presque invariable des manifestes électo-

raux, c'est la protestation contre le gouvernement personnel. Ce

mot résonne comme le mot décisif dont tout le reste n'est que

le développement. Le plus singulier, c'est que bon nombre de

candidats officiels empruntent eux-mêmes cette formule à leurs

adversaires et la rééditent pour leur propre compte. Au début

du règne, tous les regards se tournaient vers le souverain, pour

tout rapporter à lui : en cette fin d'Empire, les pensées mon-

tent encore vers le monarque, mais avec un souci domiaant,

celui de rechercher ce qu'on pourrait lui ravir.

En une autre manière, les circulaires électorales ne sont pas

moins suggestives. Toutes ou presque toutes réclament un

allégement des charges militaires. Les candidats de la gauche

démocratique se prononcent pour la suppression des armées

permanentes. Quant aux libéraux, ils demandent une diminu-

tion des levées annuelles, et, sur ce point, la plupart de leurs

concurrents les copient plus ou moins servilement. En 1854,

en 1859, à l'époque des guerres de Grimée et d'Italie, le Corps

législatif avait voté sans murmure des contingents de cent

quarante mille hommes. Voici qu'à l'approche des suprêmes

périls, on ne parlait que de désarmement. Ce qui semble

aujourd'hui imprévoyance s'expliquait par les dispositions

naturelles des âmes, par le doute sur la sagesse de l'Empereur,

par l'espoir d'une sorte de fraternité européenne où se fon-

draient les vieilles idées de rivalité et de conflit. Ces pensées,

qui contenaient beaucoup d'illusions, cachaient aussi un peu de

vanité. On se figurait que, pour assurer la paix, il suffirait qu«

la France ne la voulût point troubler. C'est ainsi qu'un reste

de chauvinisme perçait jusque dans les doctrines qui en sem-

blaient la négation.

Jamais, depuis l'établissement de l'Empire, les candidats

n'avaient été si nombreux. Il y en eut de toutes les nuances,
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de toutes les professions et venus de tous les points. Les orléa-

nistes tentèrent les chances du scrutin avec le duc Decazes, le

prince Albert de Bro^lie, M. de Rémusat, M. Bocher, Prévost-

Paradol, M. Hervé, le général de Ghabaud-Latour. Les légiti-

mistes proposèrent M. de Falloux aux électeurs de la Vendée,

M. de Larcy à ceux de l'Hérault et du Gard. Dans l'Orne se

présenta un personnage dont quelques-uns vantaient déjà la

singulière éloquence et qui, en 1866, avait failli triompher de

toutes les forces officielles : c'était le duc d'Audiffret-Pas»

quier. Les partisans du libre-échange eurent leurs candidats :

M. Louis Passy et M. Léon Say. Cependant en Normandie les

protectionnistes se groupaient sur le nom de M. Pouyer-Quer-

tier. M. Allou et M. Laboulaye, qui incarnaient en eux le

libéralisme pur, indépendant de toute forme gouvernementale,

se portèrent, le premier dans le Maine-et-Loire, le second en

Seine-et-Oise. La perspective d'un mandat législatif tenta

même ceux qui jusque-là avaient paru se confiner dans les

études spéculatives; ainsi en fut-il de M. Renan, qui brigï«»

les votes dans la Seine-et-Marne.

Le suffrage universel n'aimp pas les gens d'esprit, les raffi-

nés, les éclectiques ; il ne les accueille que rarement et comme
par accident. Les gens d'esprit qu'on vient de nommer repré-

sentaient des nuances trop délicates pour les regards peu exer-

cés de la foule. Leurs circulaires, pleines de vues fortes ou

ingénieuses, furent souvent le premier et le dernier acte de

leur vie publique. Quelques-uns, comme M. Allou, devan-

cèrent un échec prévu et se retirèrent avant le scrutin. Pour

bien étudier et comprendre la lutte, c'est en des milieux plus

bruyants qu'il faut pénétrer. D'un mot on peut préciser en

quoi les élections de 1869 furent surtout mémorables : elles

marquèrent, pour Paris et pour les grandes villes, la première

entrée en scène du parti radical.

Tous ceux qui jusque-là n'ont été que les stagiaires de la

politique se poussent dans un grand péle-méle de convoitises

et d'ambitions. Gambetta, fameux depuis le procès Baudin,

devient le rival de Garnot. Ferry, mis en relief par un pam-
phlet contre M. Haussmann, dispute le siège de Guéroult.
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M. Brisson et M. Hérold ébauchent, le premier dans la 6% le

second dans la 7* circonscription, des candidatures qui ne

peuvent se fixer. Paris est trop petit pour une telle surabon-

dance de compétitions. Floquet émigré dans l'Hérault, où il va

de village en village, collant lui-même ses affiches ; Laurier se

transporte dans le Var, où il proclame la politique « irréconci-

liable » . A côté des jeunes apparaissent les revenants, gens que

depuis longtemps on croyait morts, et dont les noms réveillent

péniblement dans les mémoires d'anciens souvenirs engourdis :

Cantagrel vient revendiquer son siège de député, vacant, dit-

il, depuis le 13 juin 1849 ; Raspail se pose en rival de Garnier-

Pagès. La démagogie, qui a ses badauds et ses fanatiques, a

aussi ses déclassés. Dans les réunions électorales de la 2* cir-

conscription est exhibé un ancien pair de France, devenu le

concurrent radical de M. Thiers. On l'appelle le comte

d'Alton-Shée : une main amie le guide jusque sur l'estrade

(car il est aveugle), et, d'une voix déjà fatiguée par l'âge, il

lance à l'auditoire qu'il ne voit pas des paroles passionnées et

impuissantes qui ne s'entendent point. Cependant à Ollivier il

faut opposer un adversaire digne de lui, et de l'exil surgit

Bancel, l'homme à la voix sonore. Dans le même temps, quel-

ques-uns s'avisent que Baudin a laissé un frère, et, en mémoire

d'Alphonse Baudin, mort martyr, Georges Baudin est proclamé

candidat. Ceux qui, dans les réunions publiques, ont, à coups

de violences, forgé leur renommée ne se résignent pas à

l'attente, et la liste des aspirants députés se grossit des noms

de Lefrançais, de Briosne, de Jules Vallès. Ce n'est pas tout.

Un soin raffiné s'applique à chercher, entre tous les choix, les

plus mortifiants pour l'Empereur : on se souvient de Rochefort

réfugié à Bruxelles, et il est désigné pour combattre Jules

Favre.

Le gouvernement ne pouvait se flatter qu'il dominerait ce

jtumulte. Impuissant à Paris, il tourna vers la province toute

a vigilance.

On a déjà dit (1) quelles ressources il puisait dans le système

(1) Voir supra, tome IV, livre XXIV, chap. viii.
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des candidatures officielles. Tous les vieux agissements furent

repris, avec un peu moins d'efficacité toutefois ; car les amis

étaient plus tièdes et les adversaires moins faciles à intimider.

A ces anciennes pratiques se joignirent d'autres moyens d'in-

fluence, inspirés par la conduite même de l'ennemi. Entre

tous les arguments propres à toucher le suffrage universel,

deux surtout parurent suggestifs et opportuns.

Le premier consistait à opposer Tune à l'autre, par un vif

contraste, la fausse démocratie qui était celle des clubs, la

démocratie vraie qui était celle de l'Empereur. Un jour, les

feuilles officieuses rapportaient, avec beaucoup de commen-

taires, que le souverain avait tenu à présider lui-même la réu-

nion générale du Conseil d'État qui élaborait alors la loi sur la

suppression des livrets d'ouvriers. Un autre jour, les mêmes
feuilles s'appliquaient à supputer les titres, à rechercher Tori-

gine des candidats
;
partant de là, elles mettaient en relief le

soin de Napoléon à découvrir le mérite, même dans les rangs

les plus humbles. Une théorie suivait qui n'était, à proprement

parler, ni celle de l'Empire autoritaire, ni celle de l'Empire

libéral, mais celle de l'Empire progressiste. De tous les jour-

naux, le plus zélé à développer ces doctrines était le journal

le Peuple, et son rédacteur en chef, M. Clément Duvernois,

candidat officiel dans les Hautes-Alpes, s'offrait lui-même

comme un vivant exemple de la sollicitude de l'Empereur à

accueillir les hommes nouveaux. Dans cet esprit, une brochure

fut publiée, qui présentait en un vaste tableau synthétique

toutes les améliorations sociales accomplies sous l'Empire. La
brochure, sortie des presses du Journal officiel, fut répandue

en un nombre infini d'exemplaires. Elle détaillait tout ce que

le souverain avait fait pour les habitations ouvrières, les

sociétés coopératives, les crèches, les écoles, les orphelinats,

les caisses de retraite, les hospices, les hôpitaux. La compa-

raison s'imposait d'elle-même : d un côté des déclamateurs

stériles, prodigues seulement de paroles; de l'autre, un gou-

vernement actif, éclairé, qui n'était qu'au début de sa tâche et

ne demandait qu'à compléter ses bienfaits.

Ce langage s'adressait surtout au peuple : le second argu-
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ment visa surtout les bourgeois. Par intervalles, les correspon-

dances officieuses, envoyées de Paris dans les provinces, se

répandaient en prévisions très sombres : elles racontaient les

excès des clubs, parlaient de sociétés secrètes, évoquaient des

noms fameux dans l'histoire des troubles civils. Ayant ainsi

montré l'abîme, elles s'arrêtaient tout à coup, observaient que,

sans l'Empereur, nulle calamité ne serait invraisemblable,

mais que, grâce à l'Empereur, à l'Empereur seul, on pouvait

reposer en paix. Un jour, des ballots du journal le Réveil, pro-

venant d'une source inconnue, arrivèrent à Lille; puis les

numéros, distribués également par des mains mystérieuses,

s'égarèrent comme au hasard dans les demeures des bonapar-

tistes tièdes, des conservateurs indécis. L'artifice n'était pas

nouveau ; mais qu'importait? L'essentiel était de se défendre,

non par des moyens inédits, mais par des moyens efficaces. Le

dessein s'accusa davantage encore par la publication d'un livre

où se résumaient les séances les plus tumultueuses des clubs.

L'auteur était un journaliste officieux, M. Vitu, ancien direc-

teur de rÉtendard. Une habile propagande répandit partout

l'ouvrage, et les feuilles officieuses en découpèrent de nom-

breux extraits. Rien n'était omis, ni les niaiseries des badauds,

ni les excitations des criminels. Républicains et démocrates de

toutes nuances dénoncèrent avec de grands élans de courroux

la nouvelle évocation du spectre rouge, et leurs clameurs, en

se prolongeant, prouvèrent combien le coup avait porté.

Quelles que fussent en province les préoccupations électo-

rales, l'attention ne se détournait de Paris que pour y revenir

bientôt. Dans certains quartiers de la capitale, des luttes se

poursuivaient qui, aujourd'hui encore, sont dignes de mémoire.

Dans la troisième circonscription, la rivalité d'Ollivier et de

Bancel s'élevait aux proportions d'un événement politique.

Jamais candidats ne représentèrent plus nettement, le premier

la démocratie libérale, le second la tradition révolutionnaire.

Ils étaient tous deux dans la pleine maturité de l'âge et du

talent. Par une singulière coïncidence, il se trouvait que l'un

et l'autre avaient une origine semblable, ayant souffert du

coup d'État et ayant vécu dans les récits de l'exil. Seulement

T V. 3J
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Bancel, fixé sur la terre étrangère, s'était fixé aussi dans la

légende de 1792, et s'était borné à en déguiser les lieux com-
muns sous des formes éloquentes. Ollivier s'était promptement
dégagé de la légende et, en son esprit renouvelé, n'avait gardé

qu'un culte, celui de la liberté. La nature du mandat confié à

Bancel imprimait à la lutte le caractère, non d'une compé-
tition électorale, mais bien plutôt d'un duel. Les patrons de sa

candidature l'avaient désigné avec la tâche précise d'évincer

de son siège celui qui était à la fois traître et indigne, a Vous

n'êtes pas pour moi un concurrent, mais le porte-voix d'une

insulte, » écrivit Ollivier à son rival; et il le provoqua en une

sorte de tournoi oratoire où se dérouleraient l'accusation et la

défense. Bancel déclina le cartel et, sans relever le tour inso-

lite de la sommation, se retrancha derrière le peuple, seul juge

et seul souverain. Séparément les deux candidats exposèrent

leur programme. Mais peut-on parler de programme à propos

de Bancel? A l'entendre, l'oreille était si doucement caressée

que la sensation de la mélodie effaçait tout le reste. L'audi-

toire, tout enveloppé dans les ondes sonores de cette élo-

quence, avait peine à s'en dégager, et les sophismes s'absor-

baient dans les flots d'harmonie comme, dans un opéra, les

paroles se perdent dans la musique. Quant à Ollivier, il exposa

ses vues, et avec une remarquable sérénité de pensées, dans

une réunion fort tumultueuse qui se tint au théâtre du Ghâ-

telet. Bientôt toutes les prévisions furent pour le succès de

Bancel. Mais on apprit en même temps que les électeurs du

Var s'apprêtaient à nommer celui que Paris répudiait.

A la Chapelle, à Belleville, à la Villette, non moins sugges-

tive était la lutte. Dans Gambetta opposé à Garnot se person-

nifiait la jeune démocratie ardente à remplacer l'ancienne. Le

tempérament de chacun des concurrents présageait le résul-

tat de l'élection. Garnot était vieux, d'éloquence lassée, figé

dans l'archaïsme des formules libérales : Gambetta était jeune,

alerte, exubérant, prêt à accepter toute formule pourvu qu'il

réussît. Garnot incarnait en lui la République de 1848, gou-

vernement impopulaire, taxé de faiblesse et de modérantisme :

Gambetta représentait cette chose indéterminée, pleine de
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vague, de séduction et d'espoir qui s'appelle l'avenir. Carnot

n'invoquait que de vieux services : Gambetta rappelait le récent

éclat du procès Baudin. Sous forme de cahier, un groupe de

délégués soumit au jeune candidat un programme où se

retrouvaient les vœux de la démocratie radicale. En ce pro-

gramme beaucoup d'aberrations, d'utopies, d'iniquités ou de

non-sens. Enfiévré d'ambition, Gambetta signa tout. 11 voulait

tout ce que voulaient ses électeurs, et la modification complète

des impôts, et le recrutement de tous les fonctionnaires par

l'élection, et la suppression des armées permanentes. Les

réunions publiques achevèrent d'assurer le succès. Gambetta

s'y montra avec tous les dons qu'il tenait de la nature : une

voix tonnante , une véhémence mêlée de bonne humeur,

une dextérité pleine de finesse, avec cela un optimisme con-

fiant qui rassurait ses partisans et confondait ses adversaires.

Bruyamment il rompit avec les clichés de l'ancien libéralisme

et proclama que la liberté n'était pas un but, mais seulement

un moyen. Vis-à-vis du gouvernement il se posa en irréconci-

liable, mot qui fit fortune, et que Laurier dans le Var inventa

en même temps que lui. Que pouvait le vieux Garnot, sinon

de succomber? Toutes les disgrâces fondirent sur lui, même
les plus imprévues, et un jour il lui arriva d'être appelé clé-

rical. Cependant le soir, quand, après les séances des clubs,

Gambetta redescendait vers le boulevard, ses amis l'entou-

raient, exprimaient une surprise inquiète de tout ce qu'il avait

promis, s'étonnaient des amitiés suspectes qu'il contractait.

A ce langage il répondait avec un rire de bonne humeur, en

homme qui va au plus pressé et laisse le reste à l'avenir. Que
si on insistait, que si on l'engageait, comme on le faisait déjà,

à rompre avec la queue de son parti : « Couper ma queue, ré-

pliquait-il avec un redoublement de gaieté, jamais de la vie!

Mais je lui mettrai une cravate blanche et je la mènerai dans

le monde. »

La démocratie aime à varier ses idoles. Le même parti qui,

à Belleville, exaltait Gambetta, conspuait Jules Favre au fau-

bourg Saint-Marcel. A certains signes non équivoques, l'illustre

avocat avait déjà pu mesurer le déclin de sa popularité.
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Peu de temps auparavant, comme il s'était rendu à Lyon, sa

ville natale, des ouvriers délégués, s'étant présentés à lui,

avaient osé lui imposer une déclaration d'athéisme et une

adhésion au mandat impératif. Sur son refus dédaigneux, ils

avaient prononcé contre lui l'ostracisme. Pareille mésaventure

l'attendait à Paris. Il n'avait jamais paru dans les réunions

publiques et poussait l'illusion ignorante jusqu'à les croire

inoffensives. « Je ne pensais pas, a-t-il avoué plus tard, qu'elles

pussent exercer une influence sérieuse sur la société; je me
persuadais que l'Empire en faisait grand bruit, afin de s'assurer

par là un moyen de gouvernement. » Bien vite l'expérience le

détrompa. Aux premiers mots qui tombèrent de ses lèvres et

qui invoquaient la justice, la fraternité, la liberté, une immense

protestation s'éleva contre ces formules surannées. A plusieurs

reprises il essaya de dominer l'orage. « Je n'ai pas, répétait-il,

résisté à l'Empire pour me laisser conduire par l'opinion

publique. » Mais on le menaçait, on l'appelait traître : les plus

lettrés, par allusion à son éloquence toujours pleine de re-

cherche, le qualifiaient d' « Isocrate mielleux et enfiellé » . Il a

lui-même raconté ses déconvenues électorales : « En sortant

des réunions,, j'ai été plusieurs fois accompagné par les invec-

tives et les outrages les plus extraordinaires. Un soir, j'ai été

protégé par la police. On avait formé le dessein de renverser

ma voiture, on m'aurait renversé aussi (1). » Cependant, tout

ce qui était impopularité pour Jules Favre se transformait en

faveur pour le nom de Rochefort.

Au quartier Saint-Germain, Jules Ferry briguait la succes-

sion de M. Guéroult comme Gambetta à Belleville celle de

Carnot. Pressé entre les conservateurs qui le répudiaient et

les républicains qui accusaient ses relations suspectes avec le

Palais-Royal, M. Guéroult sentit bien vite le terrain s'effondrer

sous lui. Ce qui marqua dans ces quartiers la lutte électorale,

ce fut l'intervention d'un candidat catholique. On l'appelait

M. Gochin. J'ai déjà cité cet homme, l'un des plus honnêtes

gens de son temps, l'un de ceux dont la destinée incomplète

(1) Enquête sur CInsurrection du 18 mars, déposition Jules Favie, p. 40.
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mérite le plus de regrets. Il était alors dans la maturité de

l'âge, également apte à bien penser et à bien dire, laborieux,

actif, de sens droit, mêlé à tout ce qui s'accomplissait d'utile,

de charitable et de bon. Il se persuada que ses services ajoutés

à ceux de ses pères (car le dévouement était héréditaire dans

sa race) lui créaient le droit de participer aux affaires de son

pays. Gomme il n'y avait rien en lui qui se dût cacher, les

réunions électorales, avec leur publicité, l'attirèrent loin de

l'effrayer. Il y parut avec une fermeté douce, en chrétien qui

remplit un devoir, en citoyen qui ne craint ni ne recherche les

orages. Ce fut merveille de le voir, de corps frêle mais d'âme

intrépide, prompt à la riposte, infatigable, loyal jusqu'à la

candeur, courtois jusqu'à la plus exquise urbanité, tour à tour

ingénieux et ému, élevé et familier, habile à confondre ses

adversaires par l'éloquence, habile aussi à les désarmer par

ses bons mots, car nul n'avait plus d'esprit que lui. Dès le

second soir s'éleva une sorte d'objection, d'abord peu dis-

tincte, et murmurée comme de concert par plusieurs voix.

Puis un mot se prononça, celui du Syllahus, qui fut répété r

avec l'énervante persistance d'un refrain. « Que pense M. Go-jrv^\\<' \
chin du Syllahus? )) demanda un électeur. Vingt autres répé-v* <§p^
tèrent la question. Le moyen d'obstruction était trouvé. Le

soir, le candidat disait à ses amis : « Je crois bien que le Syl-

labus sera le fusil à aiguille contre ma candidature. » Pendant

quinze jours, le fusil à aiguille tira sans cesser, et ses détona-

tions furent si fortes qu'elles couvrirent tout autre bruit. Ainsi

serait écarté de la vie publique le seul des candidats qui appar-

tînt vraiment à la ville de Paris par le domicile transmis de

père en fils, par le dévouement traditionnel, par les constantes

habitudes de bienfaits.

X

a On s'attend ici à des élections incroyables, » écrivait, le

7 mai 1869, Mérimée à M. Panizzi. Cette crainte était l'ex-

e
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pression d'un sentiment fort général. Les résultats ne répondi-

rent point à cette appréhension. Une fois encore, les masses

rurales noyèrent les suffrages hostiles dans le flot de leurs suf-

frages approbatifs.

Non seulement elles sauvèrent l'Empire, mais elles lui per-

mirent de se proclamer victorieux. On le vit bien quand, la

consultation nationale s'étant complétée par les scrutins de

ballottage, il fut permis de supputer, d'après des chiffrée

exacts, les échecs ou les gains des partis.

Monarchistes, orléanistes, éclectiques de toutes nuances,

tous étaient enveloppés dans une commune défaite. D'après

les calculs les plus dignes de foi, le centre-gauche et le tiers

parti conquéraient une vingtaine de sièges nouveaux : ils se for-

tifiaient par de notables recrues : M. Daru, M. Keller, M. de

Barante. Ces succès venaient en compensation d'assez sensibles

échecs : les pertes les plus regrettables étaient celles de

M. Pouyer-Quertier et de M. Lambrecht. M. Emile OUivier,

battu dans le département de la Seine, triomphait dans le Var.

M. Thiers, d'abord soumis au ballottage, venait d'être élu à

Paris. Quant aux hommes des partis extrêmes, ils avaient

réussi à faire beaucoup de bruit ; mais, au dernier moment, les

électeurs avaient reculé devant les suprêmes témérités. Cinq ou

six noms seulement personnifiaient, comme Raspail, l'appel au

désordre, ou, comme Bancel, Esquiros, Gambetta, Ferry, le

radicalisme dans les doctrines. La gauche démocratique, bien

que forte désormais de trente membres environ, se compo

serait, dans son ensemble, de républicains bourgeois, peu dif

férents de ceux qu'on avait vus dans la dernière assemblée

Jules Favre, tant combattu, venait d'être nommé au second

tour de scrutin. Il en était de même de Garnier-Pagès. Parm

les autres élus de Paris, on remarquait pareillement Picard

Simon, Pelletan. C'était, comme on le voit, l'ancien personnel

quoique fort battu en brèche et à peine remis d'un rude assaut

Toutes ces défalcations faites, on retrouverait dans le reste de

la Chambre l'ancienne majorité. Elle reviendrait au Palais-

Bourbon sans diminution trop sensible, et comme dans le passé

elle pourrait encore dominer, à la seule condition qu'elle
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gardât sa confiance en elle-même et qu'elle trouvât des chefs

pour la diriger.

Donc, à ne considérer que la statistique, le gouvernement

pouvait à bon droit se féliciter. Mais voici bien où se trahit le

déclin de l'Empire : victorieux, Napoléon ne put ni se donner

l'entière assurance qui naît de la victoire, ni communiquer cette

assurance autour de lui.

Dans le public, un souvenir survécut au scrutin : ce fut celui

des paroles factieuses qu'on avait entendues. Le résultat maté-

riel était rassurant; mais, pour la première fois, l'armée du

désordre avait déployé ses cadres. Quelle serait l'issue, quand,

mieux organisée, mieux préparée surtout, elle recommence-

rait la bataille! Certains chiffres provoquaient des commen-
taires soucieux; Rochefort avait échoué, mais, avec ses quatorze

mille voix, combien n'avait-il pas approché du succès ! Ras-

pail, élu à Lyon, avait obtenu à Paris près de quinze mille suf-

frages. Il n'était pas jusqu'à Gantagrel qui n'eût rallié sur son

nom sept mille électeurs. Bancel et Gambetta n'avaient pas

seulement triomphé dans la capitale, mais avaient été honorés

d'une double élection, le premier à Lyon, le second à Mar-

seille. Dans le Midi, plusieurs noms avaient reparu qu'on

croyait oubliés ; tel était celui d'Alphonse Gent, qui avait, dans

le Vaucluse, recueilli treize mille voix. Radicaux et socialistes

n'avaient pas forcé l'entrée du Palais-Bourbon, mais ils station-

naient à la porte, et le péril paraissait retardé plutôt que

conjuré.

D'assez graves désordres matériels prolongèrent le trouble

des esprits. Les élections de ballottage s'étaient terminées le

7 juin. Ce jour-là, dans la soirée, l'échec de Rochefort ayant été

connu, des rassemblements se formèrent dans le quartier de la

Sorbonne, puis place de l'Hôtel-de-Ville. Bientôt l'agitation

gagna le boulevard Montmartre et s'y concentra. Les manifes-

tations furent d'abord assez inoffensives. Pourtant, un commis-

saire de police ayant voulu faire évacuer un café, ses agents

furent assaillis et lui-même fut blessé. — L'animation, née de

la lutte toute récente, pouvait à toute rigueur expliquer ce

tumulte. Le lendemain 8 juin, à la chute du jour, les mêmes



488 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

scènes recommencèrent et dans les mêmes lieux : on se jeta sur

les kiosques, on brûla les journaux réactionnaires, on entonna

la Marseillaise; et le calme ne se rétablit que bien avant dans la

nuit. — On espérait en avoir fini avec ces simulacres d'émeutes.

Ce fut le contraire qui arriva. Le 9, comme les becs de gaz

commençaient à s'allumer, des groupes, semblables à ceux de

la veille et de Tavant-veille, se mirent à stationner sur les bou-

levards. On était en ces chaudes journées de juin qui chassent

les Parisiens de leurs étroites demeures. Par toutes les rues

adjacentes, les promeneurs affluèrent, et ce qui était rassem-

blement devint foule compacte. L'effervescence était surtout

grande aux abords des bureaux du Rappel. Des arrestations

furent opérées, mais un peu au hasard, les curieux se mêlant

aux meneurs et fournissant à ceux-ci les moyens d'échapper.

Dans le même temps, Belleville s'agitait : les boutiques s'y fer-

mèrent, les omnibus furent dételés : le feu fut mis à la barrière

d'un chantier et à un kiosque de voitures de place. Puis une

bande, forte, dit-on, de trois à quatre mille hommes (1), se

porta vers la Bastille aux cris de : « Vive la République ! » et

ne fut dispersée que par l'intervention de la garde de Paris.

— Le 10 au matin, un avis de l'autorité annonça quêta loi sur

les attroupements serait appliquée dans toute sa rigueur. La

journée s'écoula, non sans inquiétude. Ce qui était simple muti-

nerie pouvait, d'un instant à l'autre, se transformer en émeute.

L'Empereur manda le préfet de police, voulant être informé

de tous les incident-s. Le soir, recommença, pour la quatrième

fois, le même et irritant spectacle. A Belleville, plusieurs mai-

sons furent pillées. Sur les boulevards, une barricade fut ébau-

chée en face du théâtre des Variétés ; la barricade fut tournée

et la force publique, dépouillant enfin tout ménagement, opéra

plus de cinq cents arrestations. — Quand cesseraient les

troubles? On osait à peine en espérer la fin. Le 11 (c'était le

cinquième jour), mêmes rassemblements, mêmes cris sédi-

tieux, mêmes répressions. Cependant les boutiquiers s'irri-

taient et s'offraient, en certains endroits, à prêter main-forte

(1) Journal officiel., 14 juin 1869.
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aux agents : les bourgeois, d'abord fort alléchés par le tapage,

se méfiaient d'un sport devenu dangereux par l'exaspération

des gens de police. Sur ces entrefaites, plusieurs averses,

succédant aux chaleurs des jours précédents, retinrent à propos

chez eux les frondeurs et les badauds. Ainsi se rétablit le

calme, après une semaine d'échauffourées. L'opposition, sans

aucune preuve d'ailleurs, sans aucune ombre de vraisem-

blance, ne manqua pas d'accuser le gouvernement, qui, disait-

elle, avait fomenté la sédition pour l'exploiter. Dans le même
temps, du fond de leur province, les conservateurs recueillaient

les nouvelles, les grossissaient par l'imagination, observaient

que, depuis dix-sept ans, la paix de la rue était pour la pre-

mière fois troublée, et, comparant le présent au passé, res-

sentaient un commencement de doute, un commencement de

défiance, vis-à-vis d'un pouvoir qui, après avoir déployé tant

d'énergie, ne savait plus terrifier ses ennemis.

Il était dit que, pour Napoléon vieilli, aucun jour ne s'écou-

lerait plus sans ennui. La petite fronde des boulevards était à

peine apaisée quand un événement déplorable fournit aux

partis extrêmes une bruyante occasion de s'indigner.

Le 11 juin, une grève éclata dans le bassin houiller de Saint-

Étienne. Il n'est point douteux qu'elle n'ait été fomentée par

des agents venus du dehors ; car elle ne fut précédée d'aucune

des demandes habituelles, soit pour un accroissement de

salaires, soit pour une diminution des heures de travail. De
plus, on avait vu des hommes étrangers à la mine aller de puits

en puits comme pour porter un mot d'ordre. Dès le début, on

cria : « Vive la Rouge! » On chanta la Marseillaise ; puis des

affiches furent placardées pour intimider les ouvriers paisi-

bles. Enfin les meneurs s'opposèrent à la descente dans les

galeries, ainsi qu'au chargement de la houille, et manifestèrent

la prétention d'arrêter le travail des machines d'épuisement.

Ces dispositions présageaient des violences. Quelques détache-

ments des 4* et 17* de ligne arrivèrent de Vienne et de Saint-

Étienne. Les troupes furent accueillies aux cris de : « Vive les

militaires! Au puits les officiers! w Les femmes s'approchaient

des soldats : « Tirez, disaient-elles, si vous osez! » Pendant
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deux jours, des pluies très abondantes éclaircirent les rassem-

blements, et par là fut prévenu tout conflit. Dans la nuit du

15 au 16 juin, une compagnie du 4" de ligne gardait le puits de

rOndaine, quand survint une bande qui s'opposa au charge-

ment du charbon. Gomme les groupes grossissaient et deve-

naient tout à fait tumultueux, le capitaine Gausserand, qui

commandait le détachement, fit arrêter une quarantaine des

plus mutins. Quand survint la compagnie qui devait le relever,

il plaça les prisonniers au milieu de ses hommes, et se dirigea

vers Saint-Etienne. Cependant le bruit de l'arrestation s'était

propagé dans toutes les maisons houillères. Pour gagner la

ville, il fallait s'engager dans un chemin creux, dit le chemin

du Brûlé, près de la Ricamarie. Hommes, femmes, enfants, se

rassemblant en grand nombre, prirent par les raccourcis et,

devançant la troupe, essayèrent de lui barrer la route. D'autres

avaient, à travers champs, rejoint le détachement et, du haut

des talus, interpellaient les soldats. Aux tentatives d'embau-

chage, aux menaces, succédèrent les insultes, puis les jets de

pierres. De tous côtés accouraient les ouvriers, en sorte que

bientôt la colonne serait cernée. Beaucoup de mineurs étaient

armés : plusieurs soldats reçurent des grains de plomb ; l'un

d'eux eut le bras traversé d'une balle de pistolet. Toutes les

tentatives d'apaisement se perdaient dans le tumulte. Le com-

mandant de la compagnie hésitait encore à prescrire les me-

sures extrêmes. Les soldats devancèrent l'ordre de leur chef.

Un coup de feu partit, suivi d'une décharge générale. Heureu-

sement plusieurs tirèrent en l'air ; car, dans cette masse com-

pacte, pas une balle ne se fût perdue. Delà foule s'élevèrent des

cris terribles suivis d'une fuite affolée. Outre les blessés, dix

morts gisaient sur le sol. Telle fut la catastrophe de la Rica-

marie (1).

Réveil des partis extrêmes, simulacres d'émeutes, grève

sanglante, tout contribuait à agiter les esprits que le résultat

des élections eût dû rassurer. En ces conjonctures non pas

(1) Affaire de la grève des mineurs de la Loire. (Tribunal correctionnel de

Saint-Étienne, audiences des 2-7 août 1869.) — Voir aussi Journal officiel^

19 juin 1869.
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graves, mais un peu troublées, le public se tournait d'instinct

vers le gouvernement, habitué qu'il était, depuis dix-sept ans,

à se reposer sur lui. Par malheur, tandis que le pays était

incertain de sa route, l'Empereur semblait chercher comme à

tâtons la sienne.

Voulait-il maintenir le statu quo ou compléter l'évolution

libérale ? Des paroles ou des actes contradictoires autorisaient

pareillement l'un et l'autre pronostic. Le 16 juin, une lettre

du Prince fut publiée dans le journal le Peuple. Elle était

adressée à un nouveau député de l'Orne, M. de Mackau. En
cette lettre, l'Empereur proclamait que « des concessions de

principes ou des sacrifices de personnes sont toujours ineffi-

caces en présence des mouvements populaires, et qu'un gou-

vernement qui se respecte ne doit céder ni à la pression, ni à

l'entraînement, ni à l'émeute » . On remarqua dans le même
temps qu'un assez grand nombre de journaux, sept à Paris,

vingt-deux en province, se trouvaient sous le coup de pour-

suites. Puis une nomination parut qui souleva beaucoup de

commentaires : ce fut celle de M. Jérôme David, l'un des

membres les plus considérables de la droite, tout à la fois

désigné comme vice-président de la Chambre et créé grand

officier de la Légion d'honneur. De tous ces signes le public

conclut, non sans vraisemblance, à un retour vers les anciennes

traditions. Qui croire cependant? M. Schneider, qui patronnait

l'évolution libérale, s'émut vivement des faveurs accumulées

sur M. Jérôme David, parla même de renoncer à la présidence

du Corps législatif. Aussitôt l'Empereur, en veine de confi-

dences épistolaires, tint à lui témoigner solennellement sa

confiance. En une lettre rendue publique comme celle à

M. de Mackau, il l'assura « qu'après comme avant les élec-

tions, il continuerait l'œuvre qu'il avait entreprise, à savoir la

conciliation d'un pouvoir fort avec des institutions sincère-

ment libérales » . « Je compte sur votre dévouement, ajoutait-

il, pour m'aider dans l'accomplissement de cette tâche. »

Le 28 juin, le Corps législatif se réunit en session extraor-

dinaire pour la validation des pouvoirs. Au milieu des rumeurs

contraires, on attendait avec impatience les paroles de l'Empe-
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reur. La séance s'étant ouverte, M. Rouher monta à la tri-

bune et, d'une voix un peu fatiguée, lut la déclaration du

gouveriiement. Le message était court, sans relief, sans éclat;

pourtant il se terminait par la promesse d'une réforme dans les

institutions. «A la session ordinaire, le gouvernement soumet-

tra à la haute appréciation des pouvoirs publics les résolutions

et les projets qui lui auront paru le plus propres à réaliser les

vœux du pays. » Cette phrase excita la curiosité plus qu'elle ne

la satisfit. L'engagement était bien vague; de plus, c'était un

engagement à terme. Une singularité dominait tout le reste.

Par qui étaient formulées les promesses de l'Empire libéral?

Par M. Rouher, ce serviteur de l'Empire autoritaire.

En ces conjonctures, un groupe important du Corps légis-

latif entreprit de hâter, par sa propre initiative, les réso-

lutions impériales. En 1866, 42 députés avaient, par un

amendement au projet d'adresse, convié le souverain à s'en-

gager dans la voie libérale. Dans la Chambre nouvelle, la

même pensée fut reprise. Mais combien les conditions

n'étaient-elles pas changées ! Jadis les 42 avaient été traités

en suspects, presque en ennemis, et, en termes très solen-

nels, M. Rouher avait adjuré la majorité de s'éloigner d'eux :

trois ans plus tard, la liberté semblait la doctrine de l'ave-

nir, et si bien que les habiles, les ambitieux mettaient tout

leur art à la célébrer. En 1866, l'habitude régnait encore

de tout ramener à l'Empereur : en 1869, on ne parlait que de

répudier le gouvernement personnel. Une crainte dominait les

députés, même les plus fidèles, celle que le gouvernement ne

s'attribuât tout le mérite de l'évolution libérale et ne parût

traîner comme à sa remorque le Corps législatif. Une interpel-

lation ayant été projetée dans le but de préciser les réformes et

d'en hâter l'avènement, les adhésions affluèrent, et avec un

zèle empressé qui dépassa tous les calculs. Surpris d'abord et

charmés, les anciens membres du centre gauche ne tardèrent

pas à se troubler de leur propre succès ; déjà ils se sentaient

comme noyés dans un nouveau parti constitutionnel, au cadre

très vaste et très flottant, où eux-mêmes ne seraient plus que

minorité. Les journaux annoncèrent 70 signataires, puis 90,
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enfin plus de 100. Certaines adhésions furent commentées
comme un si^ne des dispositions du souverain : telles furent

celles de M. de Mackau, ce récent correspondant de l'Empe-

reur et du duc de Mouchy, devenu l'allié de Napoléon par son

récent mariage avec la princesse Murât. L'exemple devenant

contagieux, le nombre des signatures s'éleva jusqu'à 116. Dès
lors, on ne parla plus que de l'interpellation, de l'interpella-

tion des Cent Seize comme on l'appelait, et l'unique souci fut

de conjecturer quelle serait la réponse du Prince à l'invitation

du Palais-Bourbon.

XI

L'attente ne fut pas longue. Devant le vœu de ses amis les

plus fidèles, l'Empereur répudia tout nouvel ajournement. Le

12 juillet, à l'ouverture de la séance parlementaire, M. Rouher

monta à la tribune et lut un message qui consacrait, en ses

parties principales, le programme des 116.

Les réformes annoncées se référaient toutes au même objet,

à savoir le développement des attributions législatives^. A la

Chambre élective était restitué le privilège de faire son règle-

ment intérieur et de nommer son bureau. Le droit d'amende-

ment, jusqu'ici restreint en de très étroites limites, serait

élargi et rendu plus aisé. Entre toutes les lois, la plus impor-

tante était la loi annuelle des finances : le budget serait désor-

mais voté, non plus par grandes divisions, mais par chapitres.

En outre, toutes les modifications de tarifs, stipulées dans les

traités internationaux, ne seraient valables que moyennant

l'assentiment du Corps législatif. Le droit d'interpellation

serait étendu. Enfin le mandat de député cesserait d'être

incompatible avec les fonctions de ministre. Le message lais-

sait entendre que les attributions de la haute Chambre seraient

pareillement accrues. En se dessaisissant d'une portion de ses

pouvoirs, l'Empereur s'appliquait à bien marquer où s'arrête-
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raient ses concessions. En termes très nets, il réservait à son

profit « les ^prérogatives que le peuple lui-même lui avait

expressément confiées et qui étaient essentielles pour la sauve-

garde de Tordre et de la société » . La déclaration impériale

n'était d'ailleurs qu'un projet. Un sénatus-consulte aurait seul

la vertu de transformer en loi de l'État ce que Napoléon avait

conçu le dessein d'établir. A cet effet, la haute Chambre était

convoquée pour le 2 août.

Ce que le décret du 24 novembre 1860 avait commencé, ce

que la lettre du 19 janvier 1867 avait continué, le message du

12 juillet 1869 le complétait. Ces trois actes, inséparables

les uns des autres, marquaient les trois étapes de l'évolution

libérale. Ce qui soulignerait les concessions impériales, ce

serait le choix des hommes chargés d'inaugurer le régime nou-

veau. Verrait-on se perpétuer le même personnel? Au con-

traire, l'Empereur, décidé à tout renouveler, chercherait-il

ailleurs ses instruments? Le 13 juillet, on apprit que la session

extraordinaire du Corps législatif était prorogée et que les

ministres avaient remis leur démission entre les mains du sou-

verain. Comme les députés venaient de s'éloigner, le Journal

officiel leur apporta dans leurs provinces les noms des con-

seillers sur qui s'étaient fixées les préférences du souverain. La

nouvelle combinaison parut à la fois très banale par ceux qui

y figuraient, très remarquable par un personnage qu'on y
cherchait en vain. Le ministère d'État était supprimé. Par là

même disparaissait de la scène celui qui en avait été le tout-

puissant titulaire. Le long règne de M. Rouher était fini.

XII

Napoléon, par l'acte du 12 juillet, venait d'abdiquer très

noblement les restes de son pouvoir absolu. De plus, il avait

éloigné son principal ministre. Ayant accompli son sacrifice, le

Prince s'arrêta tout à coup, comme effrayé de sa propre audace.
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Au moment de briser pour jamais avec les anciens procédés,

avec les anciens serviteurs du rè^ne, ses perplexités le ressai-

sirent, et il se flatta de garder un lien entre l'avenir et le passé :

surtout il se persuada qu'en prolongeant l'état de transition, il

rendrait cette transition plus aisée. Nulle témérité n'eût été

plus malencontreuse que cette inopportune circonspection. Au
lieu d'offrir au pays un dénouement, l'Empereur ne réussit

qu'à ouvrir un véritable interrègne.

La composition du nouveau ministère fut le premier signe de

cette regrettable temporisation. M. Rouher en était exclu. Il

n'y avait que cela de net. Les divers portefeuilles étaient répartis

entre des personnages, tous fort honorables, tous d'esprit fort

distingué, mais juxtaposés les uns aux autres, sans qu'on pût

deviner le motif qui les avait groupés dans la même combi-

naison. Les membres nouveaux du cabinet étaient M. Duver-

gier, qui remplaçait à la justice M. Baroche ; le prince de la Tour

d'Auvergne, qui succédait aux affaires étrangères à M. de la Va-

lette; M. Bourbeau, qui était appelée l'instruction publique en

remplacement de M. Duruy ; M. Alfred le Roux et enfin M. de

Ghasseloup-Laubat, qui recueillaient, l'unie ministère de l'agri-

culture, l'autre la présidence du Conseil d'État, laissée vacante

par le départ de M. Vuitry. A aucun de ces noms ne s'attachait

une signification politique. Parmi les nouveaux venus, M. Bour-

beau et M. Alfred le Roux appartenaient seuls à la Chambre,

comme si on eût voulu, à titre d'essai, entre-bâiller pour les

députés la porte des ministères, mais sans l'ouvrir encore tout

à fait. La retraite de M. de la Valette et surtout celle de

M. Duruy pouvaient être interprétées comme acte de conces-

sion pour les catholiques, toujours un peu inquiets des affaires

romaines, toujours soucieux des questions d'enseignement. Les

autres ministres étaient conservés dans leurs charges. Ce que

l'on remarqua le plus, ce fut le maintien de M. de Forcade la

Roquette qui gardait le portefeuille de l'intérieur. Naguère il

avait, dans les élections générales, pratiqué tous les anciens

procédés de la candidature officielle. Que si le souverain avait

voulu renouveler son gouvernement, son premier soin n'eût-

il pas été, non de le maintenir, mais de l'écarter? A tout pren-
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dre, le ministère n'apparaissait que comme une solution pro-

visoire, assez contestable, assez maladroite, en attendant la

solution définitive. Sans doute il liquiderait le passé, puis

s'effacerait devant d'autres qui personnifieraient en eux l'avenir.

Ainsi parlaient le public et les journalistes, moins attentifs à

délivrer aux nouveaux conseillers du Prince leur acte de

naissance qu'à préparer déjà leur acte de décès.

Une circonstance fâcheuse fit perdre en partie à Napoléon le

bénéfice de ses généreuses pensées. Il lui arriva d'indisposer le

Corps législatif, et cela dans le temps même où il le comblait

de ses dons. Le 12 juillet avait été lu le message. Le lende-

main avait paru le décret qui prorogeait la Chambre jusqu'à

une date indéterminée. Or, la vérification des pouvoirs n'était

point achevée. Les députés non validés (et ils étaient plus de

cinquante) ressentirent un extrême déplaisir à la pensée de repa-

raître devant leurs électeurs sans que leur mandat eût été con-

firmé. Très mortifiés de cette condition équivoque, ils s'adres-

sèrent à l'Empereur qui leur prodigua les bonnes paroles, mais

maintint sa décision. Ainsi éconduits, ils regagnèrent leurs pro-

vinces, non avec le souvenir reconnaissant de leurs attributions

élargies, mais sous l'impression déplaisante d'un brusque congé.

La vérité, c'est que le contraste était étrange entre le message

qui conférait au Corps législatif des droits presque souverains,

et le décret qui, le lendemain, imposait à ce même Corps

législatif une soudaine interruption de ses plus urgents tra-

vaux. C'est ainsi que les traces du pouvoir personnel se retrou-

vaient à travers les actes mêmes qui en semblaient le désaveu.

Cette conduite un peu indécise enhardissait les donneurs

de conseils. Les amis de l'Empire s'émiettaient en groupe, et

chaque groupe proposait sa solution. Le Peuplefrançais ^ siiivant

sa formule habituelle, conviait l'Empereur à faire grand, à se

montrer démocrate et progressif. Le Constitutionnel^ devenu

très hardi, repoussait des demi-mesures qui compromettraient

tout, jugeait au contraire que de larges réformes ramèneraient

la sécurité et la confiance. Tout à l'opposé, le Pays raillait

fort les liô et prétendait avec beaucoup d'impertinence que

la plupart d'entre eux n'avaient pas su du tout ce qu'ils
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signaient. Cependant les journalistes de l'opposition s'éton-

naient de ce ministère composite où d'anciens tenants de la

réaction seraient appelés à pratiquer la liberté. S'autorisant

d'un proverbe ancien, ils' rappelaient qu'il n'est pas bon a de

mettre du vin nouveau dans de vieux vaisseaux » . Puis ils de-

mandaient avec un peu d'ironie qui serait le Benjamin Cons-

tant chargé de rédiger l'acte additionnel du second Empire.

Gomme le mois de juillet finissait, on vit les sénateurs s'ache-

miner vers le Luxembourg. Ils arrivèrent assez mélancoliques.

Ils avaient cessé de croire à la Constitution ancienne, ne

croyaient guère à la vertu d'une Constitution rajeunie, s'ef-

frayaient des progrès des démagogues— des row^e^, ainsi qu'ils

les appelaient — et surtout éprouvaient une extrême mauvaise

humeur qu'on les eût arrachés à leurs villégiatures d'été. Très

perplexe sur les questions de personnes, Napoléon s'était au

contraire montré très large quant au remaniement des institu-

tions. Loin de restreindre les promesses du Message, il avait

tenu à honneur de les amplifier. Le projet soumis le 2 août

1869 à la haute assemblée touchait à trois points principaux :

aux droits du Corps législatif, aux attributions du Sénat, à la

condition des ministres. — La Chambre élective recouvrait

d'une façon presque absolue tous les privilèges du régime par-

lementaire. Tout d'abord elle échappait à la tutelle du Conseil

d'État, qui, soit pour l'élaboration des lois, soit pour les amen-

dements, ne gardait plus qu'un rôle purement consultatif.

Déhvrée ainsi de toute influence extérieure, elle élirait son

bureau, ferait son règlement, voterait le budget dans tous ses

détails. Aucune modification des tarifs internationaux ne serait

définitive sans son assentiment. De plus, le droit d'initiative lui

était reconnu. Enfin, et sauf une très légère réserve, le droit

d'interpellation était affranchi de toute entrave. — Pour le

Sénat, les réformes pouvaient se résumer en une assimilation

de plus en plus complète avec l'ancienne Chambre des pairs.

Comme les pairs d'autrefois, les sénateurs seraient désormais

maîtres de leur règlement, délibéreraient non plus à huis clos,

mais en public, exerceraient au même titre que les députés le

droit d'interpellation. En outre, la haute assemblée était auto-

T. V 32
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risée à signaler les modifications dont les lois seraient suscep-

tibles et à les renvoyer au Corps législatif pour une nouvelle

délibération, « Dans tous les cas, ajoutait l'article 5 du projet,

le Sénat peut, par une résolution motivée, s'opposer à la pro-

mulgation de la loi. " — Le dernier objet du sénatus-consulte

serait de déterminer la condition dés ministres. Ils pourraient

être membres de Tune ou de l'autre assemblée. Ils délibére-

raient en conseil sous la présidence du souverain. Quelle serait

leur responsabilité? Ici , ici seulement, se devinait chez le prince

l'arrière-pensée de réserver quelque chose de ce qu'il accor-

dait. L'article 2 du projet semblait consacrer la responsabilité

des ministres devant les Chambres comme au temps de la

monarchie, et ajoutait qu'ils pourraient être mis en accusation

devant le Sénat. Pourtant le même article, en sa disposition

initiale, proclamait que ces mêmes ministres « ne dépendaient

que de l'Empereur » . Cette contradiction n'était que le résultat

d'une pensée dominante chez Napoléon, pensée déjà indiquée

dans le Message du 12 juillet. Tout en ramenant le pays vers

les institutions de la monarchie libre, l'Empereur se fût indigné

qu'on le crût copiste ou plagiaire ; il se fût irrité surtout qu'on

ressuscitât, sous prétexte de le protéger, les fictions des époques

parlementaires. Il entendait retenir à son profit l'essence des

pouvoirs mêmes qu'il déléguait, demeurer le premier par les

droits comme par les devoirs, gouverner et régner tout en-

semble, couvrir tout le monde et n'être couvert par personne.

Ainsi le voulait l'esprit des institutions impériales. Par cela,

par cela seul (dût tout le reste être aboli), la Constitution pri-

mitive de 1852 garderait son empire. Ministres et agents de

tout ordre, tous, au-dessus des comptes à rendre aux Chambres,

seraient comptables envers le monarque, et le monarque pour-

rait à bon droit revendiquer cette direction suprême; car lui-

même serait responsable devant le peuple.

A proprement parler, c'était une Constitution nouvelle que

le gouvernement demandait à la haute assemblée de consacrer.

Les sénateurs recrutèrent les commissaires parmi ceux de leurs

collègues les plus versés dans la jurisprudence et le droit poli-

tique. On compta parmi les élus le procureur général Delangle,
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le premier président Devienne, M. de Gasabianca, M. Suin,

M. de Maupas
;
quand il s'agit de nommer un rappor-

teur, un certain embarras se manifesta. Depuis le commence-
ment du règne, M. Troplong avait été le commentateur attitré

des sénatus- consultes impériaux. D'instinct, les regards le

cherchaient, et on ne pouvait se persuader qu'il eût disparu.

Pour le remplacer, les voix se portèrent sur M. Devienne,

magistrat comme lui, solennel comme lui, d'esprit très sagace

smon de savoir très profond, et qui, sans trop de désavantage,

saurait sans doute le continuer.

Les discussions des bureaux, les débats de la commission ne

se poursuivaient pas sans que l'attention fût distraite par les

événements du dehors. Il semblait qu'un destin contraire pesât

sur l'Empire et que décidément la période heureuse fût finie.

Le 15 août 1869 ramenait pour la dynastie une date solennelle :

un siècle auparavant était né le grand Empereur. Pour célébrer

le centenaire, Napoléon décréta une amnistie. Si large, si géné-

reux que fut l'édit impérial, une reconnaissance parcimonieuse

et maussade accueillit la mansuétude souveraine. Les con-

damnés politiques acceptèrent avec dédain la clémence. Le

public demeura indifférent. Quant aux partisans de l'Empire

autoritaire, ils s'appliquèrent moins à louer la bonté du prince

qu'à blâmer ses concessions. « C'est singulièrement fêter le

centenaire d'un homme d'énergie que de commettre un acte

de faiblesse.» Ainsi s'exprimait le journal le Pays. — Les illu-

minations de la fête nationale venaient à peine de s'éteindre,

quand un cortège funèbre, rehaussé de toutes les pompes mili-

taires, conduisit du ministère de la guerre à l'église des Inva-

lides, et de là à la gare d'Orléans, le cercueil du maréchal ÏSiel.

Dans les masses, l'impression fut peu profonde, les incidents

intérieurs absorbant toutes les pensées. En revanche, plusieurs

tressaillirent d'effroi comme si, sur le sol de la France, quelque

chose venait de se briser. Voici qu'en plein travail de réorga-

nisation disparaissait soudain l'homme le plus capable de

renouveler les forces nationales et de les élever au niveau des

éventualités futures. — Cependant l'Empereur était à Saint-

Gloud, attentif à la politique, et recevant par séries les
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membres du Sénat. Un jour, les réceptions furent suspendues.

Le souverain devait se rendre au camp de Ghâlons. Le départ,

remis d'abord, fut ensuite contremandé. Aussitôt le bruit

courut que le prince était malade. Les journaux officieux par-

lèrent de rhumatismes, mot vague et qui n'effrayait pas. Puis

les familiers du château se laissèrent arracher de troublants

aveux : chez le maître s'était réveillée une maladie de vessie

déjà ancienne, et l'affection s'était traduite par d'assez graves

accidents. Le mal avait une lointaine ressemblance avec celui

dont Niel venait de mourir, et, les âmes s'impressionnant à

l'excès, le rapprochement provoqua un frisson d'anxiété. De

l'entourage du prince, l'alarme se répandit dans le public, et

même parmi les indifférents beaucoup devinrent soucieux.

Quoique d'une main fort affaiblie, l'Empereur portait encore

toutes choses; et qui recueillerait après lui le fardeau?

Ce fut au milieu de ces préoccupations que M. Devienne

acheva son travail. Le 25 août, il le lut au Sénat. Les disposi-

tions de l'auditoire étaient un peu sombres. Le rapport sembla

plus propre à accroître qu'à dissiper les perplexités. Le début

fut plein de réflexions moroses. On y faisait observer que l'appel

à l'action constituante de la haute assemblée se renouvelait

bien souvent. On ajoutait que les peuples les plus grands et les

plus prospères sont ceux qui respectent les lois et non ceux qui

les changent. « Ces modifications si fréquentes donnaient à nos

institutions un air d'incertitude, et à notre nation une appa-

rence d'instabilité qui n'était pas sans dommage. » Arrivé à c«

point, M. Devienne, fidèle imitateur de M. Troplong, ne man-

quait pas de s'autoriser de quelque texte latin, et rappelait le

langage de César sur la mobilité des anciens Gaulois. Un
ample hommage était rendu à la Constitution de 1852 : mais

on confessait qu'elle avait eu pour origine des nécessités pas-

sagères et que l'immobilité était impraticable. La tentative

libérale réussirait-elle? La réponse trahissait un doute désa-

busé : « Nous ne pouvons dire, observait le rapporteur, quelle

sera l'issue de cette entreprise. » M. Devienne avait hâte de se

faire pardonner ce scepticisme. En un langage presque cha-

leureux et qui contrastait avec son habituelle froideur, il rap-
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portait à l'Empereur tout le mérite de l'initiative. « Jusqu'ici,

dit-il, les changements politiques ont été plus ou moins arra-

chés par force à l'autorité existante. Aujourd'hui, c'est le sou-

verain lui-même qui donne le signal de l'évolution... Si l'his-

toire conserve quelque vérité, elle dira que Napoléon III

inaugura seul le mouvement libéral, non seulement sans con-

trainte, mais au milieu de résistances considérables, et à charge

de cette ingratitude qui accueille chez nous, dès le premier

jour, les actes les plus courageux, w Ces paroles étaient-elles

uniquement éloge? Ne cachaient-elles pas plutôt l'intention de

dégager la responsabilité des amis de l'Empereur dans une

expérience que l'Empereur seul avait voulue? — La seconde

partie du rapport était consacrée aux articles du sénatus-con-

sulte et à l'examen des amendements. Entre tous les amende-

ments, le plus considérable avait été formulé par M. Bonjean.

Il proposait à la fois d'assimiler le Sénat à l'ancienne Chambre

des pairs et de faire élire par les conseils généraux la moitié

de la haute Chambre. Sauf quelques modifications secondaires,

le rapport s'appropriait en bloc le projet du gouvernement,

sans critiques, sans grande faveur non plus, avec une obéis-

sance correcte qui laissait percer la défiance, mais se gardait

de l'exprimer. M. Devienne, avant de finir, reportait de nou-

veau ses regards vers les débuts du règne, et énumérait, sans

en rien oublier, tout ce qui s'était accompH de grand sous le'

régime de 1852. Puis, avec l'accent du désir plutôt que de

l'espoir, il exprimait le souhait que les institutions futures

fussent plus efficaces encore pour le bien du pays. — Ayant

parlé de la sorte, le rapporteur s'assit. Aussitôt les sénateurs

s'empressèrent autour de lui avec de grandes marques d'ap-

probation. Et ce fut justice : car il avait su traduire, avec

beaucoup de sagacité et de finesse, toutes les nuances délicates

où se liraient à la fois le regret du passé, la répugnance pour

les innovations, et l'absolu respect des volontés souveraines.

Le 1" septembre la discussion s'ouvrit. Elle fut remarquable

par la grandeur du sujet qui embrassait tout le droit constitu-

tionnel et eût autorisé une revue du règne tout entier. Elle le

fut par les dispositions des sénateurs, prêts à voter la réforme.
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mais com plaisamment attentifs aux critiques, craintifs, un peu

maussades, rebelles à l'espérance, étonnés surtout de leur

rôle; car cette Constitution de 1852, qu'on les conviait à trans

former jusqu'à la détruire, était celle dont on les avait cent

fois proclamés gardiens. L'intérêt des débats s'accrut par le

personnage qui était appelé à les diriger. Après la suppression

du ministère d'État, on s'était un instant persuadé que

M. Rouher chercherait un siège législatif et, prenant place sur

les bancs de la droite, s'efforcerait de grouper autour de lui la

majorité. Soit fatigue de la lutte, soit goût des lucratifs hon-

neurs, il avait préféré à un poste de combat quelque haute et

tranquille dignité. La présidence du Sénat, vacante par la

mort de M. Troplong, lui avait été conférée, et c'est ainsi

qu'après quelques jours d'apparente disgrâce il avait repris

place parmi les grands fonctionnaires de l'Empire. Quand il

monta au fauteuil, une grande curiosité s'appliqua à observer

son attitude. D'un air ennuyé il jeta les yeux sur l'assemblée, et

tout d'abord suivit les débats avec une attention lassée. Cette

arène paisible, sans public, sans tribune, déconcertait toutes

les habitudes de sa vie, et on eût dit que, fatigué de son rôle

passif, il s'assoupissait sous les ternes discours qui n'étaient ni

les siens ni ceux de ses habituels rivaux. Cependant, dès la fin

de la première séance, tout à coup les débats s'animèrent, la

froide salle s'échauffa, et le président, réveillé comme en sur-

saut, put se croire ramené dans l'enceinte orageuse qu'il avait

quittée.

C'est que le prince Napoléon venait de se lever parmi ses

collègues. Entre tous les discours, celui-là surtout mérite d'être

retenu. Le prince excellait aux paroles avisées comme aux

paroles inopportunes. Il se montra, ce jour-là plus que jamais,

sous l'un et l'autre aspect, et, par les alternatives de son bon

sens et de ses maladresses, surprit à la fois ses amis et ses

ennemis.

Voici par où cet homme, à l'esprit fougueux et aux passions

non maîtrisées, se montra à certains égards plus sage que ceux

qui se piquaient de prudence. Aux Tuileries et dans l'entourage

impérial, la tendance la plus ordinaire était de retenir l'Empe-

-m
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reur dans la voie des réformes, et de reprendre du côté des

hommes tout ce qui se concédait du côté des lois. Cette poli-

tique qui se croyait sagesse n'était que piétinement. A la pra-

tiquer, on risquait de mécontenter tout le monde, et les auto-

ritaires, qui, bien qu'éloignés lentement, se sentiraient évincés;

et les libéraux, qui, loin d'incliner à la reconnaissance, s'irri-

teraient d'un octroi maussade. Le principal mérite du prince

Napoléon fut de signaler le danger des demi-mesures, des

incertitudes, des atermoiements. En un langage ferme, véhé-

ment et familier, il proclama que la vraie prudence était la

hardiesse; puis il ajouta : « Je voudrais que l'Empire autori-

taire brûlât ses vaisseaux sans esprit de retour. » a L'art de

gouverner, continua-t-il, c'est l'art de céder à propos et non de

résister." Il exhortait le gouvernement à ne pas trop s'effrayer

des oppositions. « Elles sont le sel de la politique.» Et il pour-

suivait, sous cette forme paradoxale qu'il affectionnait : « Je

crois vraiment que les esprits fous ont leur utilité dans un

pays. » Revenant au pouvoir personnel : « Le grand mérite de

la Constitution, dit-il, était d'être modifiable; il n'en reste pas

grand'chose; c'est pour cela qu'elle me convient. » Le prince

qualifiait d'un mot le sénatus-consulte : « Tout ce qui s'y

trouve est bon, mais tout ce qui est bon ne s'y trouve pas. »

Partant de là, il dressait l'énumération de ses vœux. Il regret-

tait que la responsabilité ministérielle ne fût établie qu'en

termes équivoques. Il souhaitait que le Sénat, à l'exemple de

l'ancienne Chambre des pairs, partageât avec la Chambre des

députés le pouvoir législatif. Il jugeait opportun que la Consti-

tution pût être librement discutée. Au point de vue électoral,

il exprimait le désir que les circonscriptions, au lieu d'être

arbitrairement découpées, eussent l'arrondissement pour base.

Enfin il se prononçait pour une large réforme municipale.

Quoique contestable en divers points, ce programme avait

un air de résolution qui contrastait avec le langage un peu

ambigu de la politique officielle. Malheureusement le prince

portait en lui un don funeste, celui de gâter sa propre sagesse.

Frondeur par nature, passionné de controverse, il trouvait

plaisir à provoquer ou à déplaire comme d'autres à attirer ou
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à séduire. La parole publique était pour lui moins un moyen

de convaincre qu'un passe-temps d'homme blasé qui cherche à

se distraire et poursuit avant tout l'effet, fût-ce un effet de

réprobation et de scandale. Il ambitionnait le bruit plus encore

que le succès. Au Sénat, quel meilleur moyen de faire du

bruit que de jouer au démocrate! Qu'il aimât la liberté, on ne

peut le nier, bien qu'il s'y portât par coquetterie plutôt que

par passion : au Luxembourg, il l'aimait doublement, et pour

elle-même et par esprit de contradiction. Tout en prononçant

un discours très politique, il s'était ingénié, chemin faisant, à

détruire l'effet de ses arguments, et mieux que ne l'eût fait le

plus habile de ses adversaires. Sa thèse eût eu besoin de s'in-

sinuer doucement en l'âme de vieillards désabusés, douteurs,

défiants des nouveautés. Une telle tâche eût exigé un tact

exquis, du sang-froid, et surtout ces formes déférentes qui,

venant d'hommes plus jeunes, charment les hommes âgés. La

nature avait refusé au prince le jugement autant qu'elle lui

avait départi l'intelligence : il n'avait point cette possession de

soi-même qui naît de l'étude et des convictions sereines et

fortes; quant aux formes déférentes, il en ignorait jusqu'à la

notion, étant de ceux qui passent leur vie à détruire tous les

respects. Ayant employé beaucoup d'esprit à édifier une argu-

mentation vigoureuse, il s'avisa qu'il lui restait du superflu.

Ce superflu, il l'employa incontinent à blesser ceux qu'il eût

fallu ramener. Le rapport reflétait l'opinion moyenne du Sénat,

et, à ce titre, devait être ménagé. L'orateur ne manqua pas de

prendre à partie la commission « qui avait l'air d'approuver

du bout des lèvres et faisait des réserves» . Le cadre des débats

était assez vaste pour qu'on n'en sortît point. Le prince, tout

en fantaisies impétueuses, ne connaissait point ces marches

régulières. 11 se jeta en toutes sortes de chemins de traverse et

choisit les plus inopportuns à suivre. Devant les sénateurs qui

avaient connu et servi l'ancienne monarchie, il parla des mes-

quineries du régime de Juillet, et surtout de la Restauration,

du drapeau blanc, des fourgons de l'étranger. On eût dit un
article du Siècle, mais plaqué de vives couleurs qui déguisaient

un peu la vulgarité des pensées. Ainsi poursuivait-il en un flot
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de paroles pressées, qui ne permettait de compter ni les traits

vigoureux ni les maladresses. Sur sa route, il rencontra le

rapporteur, M. Devienne, et, comme il ne savait rien retenir,

se montra, vis-à-vis de lui, dur jusqu'à l'outrage. « Dans mes

voyages, dit-il, à Venise, j'ai lu ceci : Dieu me garde de mes

amis; je me charge de mes ennemis. » Le même dédain

s'étendit à tout le Sénat. Après avoir établi l'hostilité secrète

de la haute assemblée pour les réformes, le prince ajoutait

avec un sans-gène méprisant : « II n'y aura pas grande oppo-

sition dans cette enceinte ; ce sera la vision de saint Paul sur

le chemin de Damas.» Quand l'orateur s'assit, il se trouva qu'il

avait, pour ainsi dire, mêlé ensemble deux harangues, l'une

pleine d'observations sagaces, l'autre tout en coups de bou-

toir; et celle-ci avait détruit toute l'autorité de celle-là. A qui

s'était si bien discrédité lui-même, il était inutile de répondre.

Le ministre de l'intérieur, M. de Forcade la Roquette, s'es-

saya à la tâche et osa respectueusement relever quelques-unes

des témérités princières. Le Sénat, qui avait, par déférence,

contenu ses murmures, applaudit chaleureusement la réplique,

et ce fut la petite manifestation qui le dédommagea de sa

longue patience.

Le 6 septembre, le sénatus-consulte fut voté. Au scrutin, les

défiances ne se traduisirent que par trois suffrages hostiles :

ceux de M. Boulay de la Meurthe, du baron de Vincent, de

M. Ernest de Girardin. A ne consulter que la législation,

l'Empire libéral était fondé. Et pourtant le souverain, qui

venait de se dépouiller si noblement, ne sentit point monter

jusqu'à lui le grand élan de gratitude qu'eût mérité sa géné-

reuse initiative.

Prévost-Paradol écrivait le 16 septembre 1869 dans les

Débats : « L'Empereur va mieux, cela paraît certain ; mais

l'Empire est lui-même dans une situation délicate qui exige un

traitement intelligent et résolu. » Ce langage reflétait les pen-

sées des libéraux les plus sincères. Le sénatus-consulte réalisait

leurs meilleurs vœux. S'ils jetaient les regards sur le personnel

impérial, le soupçon les ressaisissait. Qui était ministre de

l'intérieur? Un homme du plus réel mérite à coup sûr; mais
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c'était le même homme qui, trois mois auparavant, avait pra-

tiqué, comme en 1863, comme en 1857, la candidature offi-

cielle. Certaines mesures de détail marquaient dans la politique

impériale des tendances contradictoires. Un jour, M. Latour-

Dumoulin, un des membres les plus remuants du centre

gauche, fut nommé commandeur de la Légion d'honneur. Qui

contresigna le décret? M. de Forcade la Roquette, qui, aux

dernières élections, avait combattu dans le Doubs le même
M. Latour-Dumoulin comme un ennemi de l'Empire. Les

préfets qui, pendant dix-sept ans, avaient vanté la Constitution

de 1852 seraient-ils les représentants autorisés d'un régime

transformé? Dans les circulaires, dans les décisions ministé-

rielles, aucun acte ne marquait bien nettement la coupure

entre le présent et le passé. Les libéraux se sentaient attirés et

rebutés tour à tour, et ils hésitaient à se donner au prince

autant que le prince à s'orienter vers eux.

Les mêmes signes d'incertitude qui inclinaient à la réserve

les nouveaux amis de l'Empire entretenaient chez les partisans

du régime ancien un reste d'espérance. Ils éprouvaient la sen-

sation d'un éloignement momentané, non d'une définitive dis-

grâce. Ils savaient combien le souverain était bon, combien il

était faible, combien il répugnait à de nouveaux visages. S'ils

n'avaient pu prévenir le vote des lois libérales, ne parvien-

draient-ils pas à empêcher la constitution d'un parti homogène

chargé d'appliquer ces lois? Dans cet esprit, ils s'appropriaient

assez ingénieusement les plus pures maximes du droit consti-

tutionnel : la véritable règle du régime parlementaire était,

disaient-ils, de gouverner avec la majorité. Mais la vraie majo-

rité se rencontrait-elle parmi les 116, groupe flottant, facile à

désagréger? Numériquement et moralement, n'était-elle pas

plutôt à droite, dans les rangs compacts des vrais amis de

l'Empire? Une comparaison suivait, tout à l'honneur des

anciens serviteurs du règne. A qui l'Empereur se confierait-il?

A Emile Ollivier, cet orateur éminent, mais de jugement peu

sûr, et discrédité comme tous les transfuges? Aux membres
du centre gauche , ces orléanistes déguisés ? Franchement
M. Rouher valait mieux. Ce langage, répété sous toutes les

m
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formes, ne laissait pas Napoléon insensible. Il suspendait les

mesures décisives et se reprenait à la pensée de fondre en-

semble le présent et le passé. En quoi il s'imaginait faire acte

de prudence : mais où le génie fait de la conciliation, la mé-
diocrité ne fait que de la confusion. Cependant les vieux im-

périalistes fondaient leur principale attente sur la réaction que

ne manqueraient pas d'amener les excès des révolutionnaires.

Les folies des rouges, disaient-ils, effrayeront les bourgeois, et

les bourgeois à leur tour supplieront l'Empereur de reprendre

tout ce qu'il aura donné.

Les partisans du gouvernement personnel n'avaient pas tout

à fait tort quand ils parlaient des excès des rouges. Sous un
Empire nettement libéral, les radicaux et les jacobins eussent

été réduits à l'état de factieux. Sous un Empire autoritaire, ils

eussent été contenus et terrifiés. Ils étaient les vrais bénéfi-

ciaires de cet état de transition énervante où s'usaient à la fois

l'autorité et la liberté. Toute cette fin de l'année 1869 fut

remplie par leurs provocations.

Deux journaux, le Rappel et le Réveil, menaient le chœur

des violences. Ouvertement ils prêchaient la révolte et fai-

saient monter l'outrage jusqu'au souverain. La saison d'au-

tomne ayant ramené le moment propice aux congrès, on vit

les délégués de VInternationale s'assembler, le 6 septembre, à

Bâle. Ils proclamèrent l'abolition de la propriété individuelle

et, avant de se séparer, se donnèrent rendez-vous pour l'année

suivante dans « Paris libre » . Huit jours plus tard, le 14 sep-

tembre, à Lausanne, s'ouvrit un autre congrès, celui de la

Paix et de la Liberté. Les paroles sensées n^y manquèrent

point, mais furent promptement étouffées sous les paroles

acerbes ou chimériques. On affirma la paix perpétuelle, mais

sous la réserve d'une dernière guerre, qui aurait pour objet

l'abolition de toutes les tyrannies, kn bout de cinq jours, les

séances se clôturèrent par un discours de Victor Hugo, qui

célébra, aux applaudissements de la majorité, « l'embrasse-

ment de la République et du socialisme (1). » La loi sur les

(1) Voir le Rappel, 21 septembre 1869.



508 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

réunions publiques enlevait à ces manifestations en terre

étrangère leur plus grande opportunité, et il n'était guère

d'extravagances pour lesquelles il fût nécessaire d'émigrer. Au
mois d'octobre se rouvrirent les clubs, un peu désertés pen-

dant l'été. On y remarqua moins de curieux que l'année pré-

cédente, le public étant fort blasé sur ces spectacles; mais les

discours dénotèrent un redoublement d'âpreté. Pour bien

marquer l'hostilité contre l'Empire, on imagina de choisir,

parmi les proscrits les plus fameux, des présidents d'honneur :

ce furent, suivant les lieux, Rochefort, Barbes, Victor Hugo
;

on s'enhardit même jusqu'à proclamer Tibaldi,ce conspirateur

condamné pour complot contre la vie du souverain. Un jour,

aux Folies-Belleville, c'était le 10 octobre, le commissaire de

police ayant dû dissoudre la réunion, il y eut grande bagarre

et surtout grand tumulte. Le lendemain, le Réveil et le Rappel

parlèrent de « scènes épouvantables " , d'une « véritable

bataille entre des citoyens sans armes et les agents armés de

leur épée (1) » . Le récit était tragique à l'excès. L'enquête

constata que, parmi les clubistes, cinq seulement portaient

quelques traces, non de coups d'épée, mais de simples meur-

trissures. En revanche, si nous en croyons les rapports judi-

ciaires, un jeune homme, qui s'était blessé en tombant et per-

dait beaucoup de sang, fut placé sur une civière, puis promené

comme on eût fait d'un cadavre afin d'exciter la colère du

peuple (2). Ainsi s'ébauchait, mais dans un cadre misérable et

avec tout le ridicule de l'impuissance, la répétition des scènes

par où les révolutions commencent.

Ce qui, dans les faubourgs de la capitale, n'était que parodie,

se transformait ailleurs en collision sanglante. Cette année 1869

fut par excellence celle des grèves, 11 y en avait eu, pendant

l'été, à Paris, à Lyon, à Carmaux. On a dit celle de la Rica-

marie. Le 7 octobre, le travail cessa aux mines d'Aubin. Les

ouvriers, autant qu'on peut préciser leurs demandes, récla-

maient le renvoi d'un des agents, et l'établissement de livrets

(1) Voir le Rappel, 12 octobre 1869.

(2) Voir affaire de la réunion de Belleville ; réquisitoire de M. l'avocat impé-

rial Aulois. [Gazette des Tribunaux, 30 octobre 1869.)
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permettant de constater le travail à la tâche. La surexcitation

des esprits rendit bientôt tous pourparlers stériles. Des bandes,

se portant sur le bureau de la direction, maltraitèrent l'un des

ingénieurs, et aussi un magistrat, M. de Blois, qui, avec le plus

méritoire courage, s'employait à rétablir le calme. Quelques

troupes, arrivées le soir de Rhodez et de Villefranche, pré-

vinrent de plus grands excès. Dès le matin du 8 octobre, les

groupes se reformèrent et tentèrent d'assaillir les forges.

Elles étaient défendues par un détachement d'une trentaine

d'hommes. Ceux-ci furent bientôt acculés contre les murailles,

insultés, frappés à coups de pierre. Ils essayèrent, mais en

vain, de refouler les manifestants. Les plus hardis allaient jus-

qu'à eux et s'efforçaient de leur arracher leurs fusils. L'officier

qui commandait la section craignit que ses soldats ne fussent

débordés ou désarmés. On l'entendit, à ce qu'on assure,

s'écrier : a Que chacun sauve sa peau (1)! » Sept ou huit coups

de feu partirent, suivis de coups séparés. Exaspération ou

panique, la plupart tirèrent plusieurs fois. Il y eut quatorze

morts, une vingtaine de blessés, et dans les annales du second

Empire, la catastrophe d'Aubin devint fameuse à l'égal de

celle de la Ricamarie (2).

Dédaigneux de la Constitution, les ennemis de l'Empire

étaient très attentifs à l'étudier. Leur labeur ne fut pas stérile,

car ils y découvrirent un texte qui leur parut Jait à souhait

pour légitimer l'agitation. La loi fondamentale de 1852, en son

article 46, obligeait le gouvernement, en cas de dissolution du

Corps législatif, à convoquer la nouvelle assemblée dans le

délai de six mois. Le décret de dissolution remontant au

27 avril, le dernier terme pour la réunion des députés était le

26 octobre. Or, on approchait de cette date extrême. Que si le

pouvoir exécutif la dépassait, les représentants du peuple

auraient le devoir de s'assembler de leur propre initiative et

d'inaugurer d'eux-mêmes l'exercice de leur mandat.

La théorie fut développée pour la première fois par un

(1) Déposition du soldat Teulié (affaire des mines d'Aubin).

(2) Affaire des mines d'Aubin. {Tribunal de Villefranche, audiences des 8

et 9 novembre 1869.) — Voir aussi Journal officiel, 17 octobre 1869.
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député du Finistère, M. de Kératry, dans une lettre au journal

le Temps. Tout d'abord la thèse parut peu soutenable. Ceux

qui dénonçaient par avance la violation de la loi oubliaient que

le Corps législatif avait été convoqué dès le 28 juin. Sans doute

la session n'avait été qu'une session extraordinaire, et avait

été interrompue d'une façon brusque autant que regrettable
;

mais il était impossible de la tenir pour non avenue, puisqu'elle

avait eu pour résultat de constituer les pouvoirs des élus.

L'appel de M. de Kératry rencontra peu d'écho. Les seules

adhésions furent celles du vieux Raspail, puis de M. Girault

(du Cher) et de M. Marion (de l'Isère) : « A quatre, disait sur

un ton de persiflage le Journal des Débats, on peut faire une

partie de whist, on ne fait pas une révolution (1). »

Ces voix affaiblies ou inconnues s'absorbèrent bientôt dans

une voix plus puissante. Gambetta était alors en Suisse. De
Montreux, il écrivit le 1"" octobre à rAvenir national pour

s'associer à la protestation. Tribun dans ses lettres comme
dans ses discours, il saluait le suffrage universel, « ce maître

des maîtres, tenu depuis trop longtemps en échec par le pou-

voir exécutif qui n'était que sa périssable créature. » « Il faut

en finir, ajoutait-il, avec d'inqualifiables résistances. » Il con-

cluait par la promesse de se rendre le 26 octobre au lieu ordi-

naire des séances. Sur ces entrefaites fut publié le décret de

cenvocation. La date fixée par le gouvernement était le

^9 novembre. Cet excessif retard parut bravade. « Que les

de'putés de la gauche fassent leur devoir, disait le journal le

Rappel. Ils partiront quarante de la place de la Bastille ; ils

seront cent mille sur la place de la Concorde (2). » Pendant

plusieurs jours, l'animation des paroles sembla à quelques-uns

présage d'émeute. Que se passera-t-il le 26 octobre? Telle

était la question qui se posait avec une nuance d'inquiétude.

« Nous avons actuellement, écrivait Prévost-Paradol, deux

gouvernements qui s'observent en attendant la lutte : le gou-

vernement impérial qui est à Saint-Cloud ou à Gompiègne, le

(1) Journal de.<t Débats, 2 octobre 1869

(2) Bappel, 6 octobre 1869.
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gouvernement républicain qui siège partout et nulle part. »

Cependant les partisans de l'Empire autoritaire, loin de

craindre une journée, l'appelaient de leurs vœux. Dans cet

esprit, ils s'appliquaient à piquer au jeu les révolutionnaires,

les taxaient de lâcheté, les mettaient au défi. Pouvaient-ils

douter qu'au lendemain d'une sédition vaincue, ils ne vissent

revenir vers eux le souverain désabusé?

Les bourgeois avaient tort de craindre, et les autoritaires

d'espérer. Cette époque fut celle des violences débiles. On se

traînait dans les parodies de la révolution : la révolution elle-

même était au-dessus des courages. Très sagement, toute la

gauche parlementaire répudia tout projet de descendre dans la

rue. « En provoquant, disait-elle, un nouveau 13 juin, on pro-

voquera un nouveau 2 décembre. » Les irréconciliables, qui

n'ignoraient pas que Paris était plein de troupes, ne deman-

daient qu'à s'autoriser de cet abandon. En termes volontaire-

ment vagues, ils se mirent à parler de résolutions collectives.

Le Rappel prépara la retraite en proclamant sentencieusement

que « l'énergie devait se mêler de prudence » . Victor Hugo
écrivit pour déconseiller l'action. A la vérité, le recul se noya

sous un flot de paroles furibondes. La gauche, en un solennel

manifeste, accusa le gouvernement « d'avoir foulé aux pieds

les règles constitutionnelles » . De leur côté, les démagogues,

les socialistes tombèrent sur les députés de la gauche, et sur

tous sans exception, même sur Bancel, qui décidément n'était

qu'une lyre; même sur Gambetta, qui, par intervalles, était

soupçonné de sagesse.

On atteignit de la sorte la date du 26 octobre. Cette journée

est restée fameuse par toutes les choses qu'on y devait voir et

qu'on n'y vit pas. La préfecture de police fit afficher la loi sur

les attroupements
;
précaution inutile, malencontreuse même,

car on rappelait par là ce que beaucoup avaient déjà oublié.

Tout aida à la tranquillité publique, tout, jusqu'à une forte

pluie qui dura toute la matinée. Vers une heure, le ciel s'étant

éclairci, les badauds s'aventurèrent sur la boue liquide de la

place de la Concorde. Un excentrique qu'on appelait Gagne se

mit à lire des vers, au milieu d'un petit rassemblement que la
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police bienveillante dédaigna de disperser. Vers trois heures,

l'Empereur se montra et fut acclamé. Bientôt la nuit tomba

sur la ville paisible, et tout le monde se félicita : les déma-

gogues, de ce qu'ils avaient été si raisonnables ; les impéria-

listes, de ce que leurs ennemis n'avaient pas osé engager la

bataille.

« Les chassepots étaient prêts quoique bien cachés, » écri-

vait Mérimée en parlant de la journée du 26 octobre. Ceux

qu'effrayaient les chassepots eurent bientôt l'occasion de se

montrer factieux sans péril. Par suite d'option, quatre sièges

législatifs étaient vacants à Paris. Un décret convoqua les

électeurs pour les 21 et 22 novembre.

Aussitôt pour ces quatre sièges surgirent une trentaine de

candidatures. Ce fut une prodigieuse émulation d'âpres con-

voitises, de rhétorique creuse, de niaiseries violentes. Tout ce

qui ne pouvait tenir dans les proclamations s'étala dans les

réunions. On vit reparaître Gantagrel, Alphonse Gent, ces

vaincus des élections générales. De Sainte-Pélagie, Charles

LuUier se présenta dans la troisième circonscription, invo-

quant « l'ombre et les souvenirs de Danton » . A côté de ceux

qui escomptaient la réussite, il y eut ceux qui d'avance prédi-

saient leur propre insuccès'. Tel fut le socialiste Tony Moilin.

« Ignorants et crédules comme vous l'êtes, disait-il à ses élec-

teurs, vous allez vous laisser duper par de prétendus irrécon-

ciliables qui ne demandent qu'à se réconcilier avec l'Empire

libéral et à devenir ministres de Napoléon III ou de Napo-

léon IV. » Delescluze proposait les candidatures insermentées

des anciens chefs de la république radicale, Ledru-RoUin qui

était à Londres, Barbes qui était à la Haye. Cependant, dans

la première circonscription, on s'était appliqué à rechercher

qui représenterait mieux que Bancel, mieux que Ferry, mieux

que Gambetta, l'hostilité à l'Empire, et on avait songé à Roche

fort. Aux élections générales, il avait serré de près Jules Favre;

aux élections du 22 novembre, il serait, espérait-on, l'adver-

saire heureux de Carnot.

Il était en exil à Bruxelles. Un rédacteur du Rappel, qu'on

appelait Albiot, reçut le mandat de lui porter le vœu populaire
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et de le ramener. L'auteur de la Lanterne était sous le coup

d'une condamnation pour coups volontaires (1), condamnation

que l'amnistie n'avait point effacée. Quand, le 5 novembre, il

arriva avec son compagnon à la douane française de Feignies,

le commissaire de surveillance le maintint en arrestation pro-

visoire et provoqua les ordres du préfet du Nord. Celui-ci con-

sulta le ministre, qui lui-même en référa à l'Empereur. La

décision du souverain fut qu'on laissât passer le pamphlétaire.

Le soir, se tenait une réunion publique à la salle dite du Gi^and

Salon, à la Chapelle. Là siégeaient au bureau : Milière, Ver-

morel, Lissagaray, noms obscurs alors, bientôt fameux. Au
cours de la séance survint, non celui qu'on espérait, mais seu-

lement Albiot, qui avait pu continuer sa route et qui raconta

l'arrestation. A cette nouvelle, on s'exalta, et l'opinion fut

que toutes les candidatures devaient s'effacer devant celle de

l'homme qui n'était qu'un persécuté. Sur cette sorte de mise en

demeure, Jules Vallès, Cantagrel et, quoique avec regret.

Laurier lui-même, consommèrent leur sacrifice. Dès lors, dans

la mêlée des élections parisiennes, un seul nom, celui de

Rochefort, domina tous les autres au point de les faire oublier.

Son arrestation n'avait pas été longue. Le lendemain soir, on

l'attendait dans une réunion publique qui se tenait rue Dou-

deauviile. Quand il parut, des témoignages si ardents l'accueil-

lirent qu'on eût dit idolâtrie. On l'acclama, on l'entoura, on

l'embrassa, on coupa d'applaudissements chacun des mots qui

sortaient de ses lèvres; puis, de la rue Doudeauville, on se ren-

dit triomphalement rue de Crimée, car il fallait montrer par-

tout celui qu'on avait retrouvé.

Les idoles n'ont aucun besoin d'être éloquentes, mais à la

condition de ne pas trop se prodiguer. Rochefort, si alerte la

plume à la main, éprouvait, comme il l'a confessé lui-même,

le vertige des foules. Le premier jour, ses paroles hachées,

martelées, sans suite, se perdirent dans le parti pris des ovations.

Le second jour, ses incohérences s'attribuèrent à la fatigue, à

l'émotion. Le troisième jour, comme il répétait de la même

(1) Voir Gazette des T/'ibunaux, 23 août 1868.
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voix enrouée les mêmes protestations, les sceptiques deman-

dèrent que l'unique discours se variât. Le nouveau favori des

faubourgs jouait d'ailleurs un rôle singulier. Il se résignait au

serment, mais s'assimilait, se laissait assimiler aux insermentés.

Delescluze, toujours soupçonneux, ne manqua pas de percer à

jour cette casuistique. Il écrivait dans le Réveil : « Situ prêtes

sijoyeusement un faux serment au pouvoir, comment croirions-

nous à la sincérité des promesses que tu fais au peuple?» Un
éloignement avisé prévint le déclin de cette bruyante faveur.

Le 10 novembre, au boulevard de la Chapelle, on attendit

en vain Rochefort. On sut qu'il était parti pour l'Angleterre et

pour la Hollande : il était, disait-on, chargé d'une mission

auprès de Ledru-RoUin et de Barbes. De la sorte, l'auteur de

la Lanterne fut dispensé de nouvelles paroles factieuses. Fac-

tieux! il ne l'était d'ailleurs qu'avec une restriction étrange;

car la justice le tenait par un mandat d'arrêt dont l'indul-

gence impériale suspendait seule l'exécution. Époque bizarre

où tout était parodie. On avait médité une émeute et on abou-

tissait au 26 octobre ! On forgeait dans les clubs des appels à

l'insurrection, mais sous l'œil de la police. Voici que Roche-

fort jouait au révolutionnaire, mais avec la permission des

autorités.

Qu'ajouterais-je? Les résultats du scrutin furent moins dérai-

sonnables que ne le faisait supposer le dévergondage des

paroles. Une fois encore, le suffrage universel éleva des répu-

blicains bourgeois : Emmanuel Arago, Crémieux, Glais-Bizoin,

tels furent les nouveaux députés. Cependant du milieu d'eux

se détachait Rochefort, élu par 17,900 voix. Dans l'esprit de la

population parisienne, ce nom signifiait l'outrage personnel

à l'Empereur, et le public oublia tous les autres choix pour ne

retenir que celui-là.
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XIII

Au milieu de ces scènes affligeantes, un désir dominait dans

le pays, celui d'échapper au régime de transition et de trouver

dans un gouvernement homogène une orientation bien nette

et résolue. Ce gouvernement, Napoléon travaillait à le créer,

mais il y travaillait avec des hésitations et des retours, propres

à retarder ou à compliquer la solution.

De tous les hommes politiques, le plus en vue était M. Emile

Ollivier. L'Empereur tenait les yeux fixés sur lui, avec un

curieux mélange de crainte et de sympathie. Il était fort attiré

vers ce personnage, et se persuadait que tôt ou tard il fau-

drait l'accueillir; toutefois il redoutait de l'élever en une place

trop proéminente, appréhendait l'éclat d'une telle nouveauté,

et, tout en l'employant, eût souhaité ne pas se livrer tout à

fait. Cependant le souverain avait accrédité, à titre de publi-

ciste officieux. Clément Duvernois, qui fréquemment venait

prendre auprès de lui ses inspirations, et avait su conquérir sa

faveur, sinon son entière estime. Or le rédacteur en chef du

Peuple français avait connu l'ancien député de la gauche et

gardait avec lui des relations cordiales, quoique non fort

étroites. Clément Duvernois serait l'intermédiaire utile par qui

l'Empereur sonderait les desseins d'Ollivier et prendrait la

mesure de ses ambitions. Emile Ollivier, de son côté, saisirait

sans doute avec empressement l'occasion d'une correspondance

qui monterait jusqu'au monarque. Le plus charmé serait le

journaliste, ravi de son rôle de confident, et rêvant de pousser

sa fortune à travers celle de l'homme qu'il représentait à l'Em»

pereur comme son intime ami. Dès le commencement d'octobre,

entre Clément Duvernois et M. Emile Ollivier, alors en Pro-

vence, des communications s'échangèrent qui devaient aboutir

au cabinet impérial. En une lettre datée de Saint-Tropez, le

député du Var exposa tout son programme. Au point de vue
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extérieur, il se prononçait très nettement pour la paix, et

observait avec beaucoup de sagesse que a le moment d'arrêter

la Prusse était passé, irrévocablement passé ». Au point de

vue intérieur, il réclamait l'abrogation de la loi de sûreté

générale et de l'article 75 de la Constitution de l'an VIII; il

estimait impossible, au moins en principe, le maintien des

candidatures officielles; en outre, et sans accorder aux conseils

municipaux le choix des maires, il se prononçait pour une

large extension des libertés communales. Quant aux personnes,

il ne formulait pas un jugement moins précis : « Je ne crois

pas, disait-il, que je puisse être utile à l'Empereur en m'unis-

sant à M. Rouher dans un ministère
;
plus tard ce sera peut-être

désirable; aujourd'hui ce serait un désastre pour tous deux. »

L'idée d'accepter un portefeuille dans le cabinet de transition

et d'y entrer pour le rajeunir était pareillement répudiée. Dans

les lignes qui suivaient se révélait très clairement la résolution

de n'accepter aucun rôle, hormis un rôle dirigeant. « Si l'Em-

pereur croit devoir m'employer, qu'il le fasse en tirant de moi

le plus de profit possible; qu'il me charge par une note au

Moniteur de former un ministère. » Ayant ainsi marqué sa

place, Emile Ollivier s'ingéniait à atténuer l'impression que

produirait un tel langage : dans le ministère qu'il formerait, il

garderait quelques-uns des ministres actuels : Magne, Chasse-

loup, Forcade lui-même, à la condition qu'il ne conservât

point l'Intérieur; quant aux autres portefeuilles, il les répar-

tirait entre les 116; mais il n'avait d'engagements envers

personne; il se réglerait de manière à ne point blesser les sen-

timents de l'Empereur. En terminant, il stipulait qu'on l'au-

torisât à dissoudre le Corps législatif, mais seulement en cas de

besoin extrême. Puis il ajoutait avec une confiance toute juvé-

nile, avec un entrain tout méridional : « Dans ces conditions,

je suis prêt à prendre la responsabilité de la lutte et à prendre

la révolution corps à corps comme ministre (I). »j

Communiquée au prince, cette lettre ne manquerait pas de

soulever de graves objections. Celui qui l'avait écrite était

(1) Voir Papiers des Tuileries, t. l^, p. 257-261.
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grand orateur, pourvu des qualités les plus brillantes, et, ce

qui valait mieux encore, parfaitement intègre. Mais il n'avait

fait en aucune grande charge l'apprentissage pratique des

affaires, et les usages parlementaires eux-mêmes n'autorisaient

guère qu'un homme nouveau fût d'emblée porté au premier

rang. L'Empereur sentait quelles seraient les répugnances de

son entourage, les jalousies de ses serviteurs, les critiques de

ses meilleurs amis. Et pourtant ce programme si décidé frap-

pait fortement son esprit. Ce langage tranchait d'une façon

singulière sur le ton habituel des fonctionnaires et des cour-

tisans. En cette fière hardiesse qui, loin de s'insinuer, posait

résolument ses conditions, on pouvait voir le signe d'une grande

présomption; on y pouvait voir aussi la marque d'une grande

et généreuse force qui ne demandait qu'à se dépenser au

service du pays. La correspondance se poursuivit. On discuta

quelques noms. On rechercha l'heure la plus favorable pour

la constitution d'un ministère : Clément Duvernois eût voulu

qu'on se hâtât : Ollivier jugeait, à ce moment, plus sage qu'on

attendît le retour des Chambres. Enfin le député du Var, arrivé

de Saint-Tropez, fut reçu par TEmpereur, qui était alors à

Gompiègne.

L'entrevue eut lieu le 31 octobre dans la soirée. Afin d'éviter

les indiscrétions de la presse et les commentaires des courti-

sans, elle fut entourée d'un grand secret. Ollivier partit de

Paris à la chute du jour et sous une sorte de déguisement, car

il avait enlevé ses lunettes et s'était enveloppé la tête d'un

cache-nez, ce qui le rendait méconnaissable. A la gare de Com-

piègne, M. Pietri vint le prendre, l'accompagna jusqu'au châ-

teau et, par une entrée réservée, l'introduisit dans le cabinet

du souverain. Entre l'Empereur et le député l'entretien fut

long, familier, presque amical. Ollivier ne fut point insensible

aux attentions du prince, qui savait si bien séduire par sa bonté

simple, sa bienveillance, et aussi par la justesse de son esprit;

car, chose étrange ! son langage demeurait souvent fort judi-

cieux même lorsque ses résolutions ne l'étaient pas. L'Empe-

reur, de son côté, goûta de plus en plus cet ancien adversaire

qui venait loyalement à lui et lui parlait sans flatterie, quoique
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toujours avec convenance et respect. Quel que fut le rapproche-

SDent des idées générales, il n'alla point jusqu'à l'accord.

L'Empereur inclinait à garder les principaux éléments du
ministère Forcade et se persuadait que, pour lui redonner la

vie, il suffirait de le renouveler en y introduisant Emile Ollivier

et quelques-uns de ses amis. Emile Ollivier repoussait cet

arrangement comme un rapiéçage : il ne voulait pas s'adjoindre

au ministère existant, mais faire du neuf, sauf à recueillir dans

sa combinaison quelques-uns des membres du cabinet. Quel-

ques jours après l'audience impériale, le 5 novembre, il écri-

vait à son confident ordinaire, M. Duvernois : « Non possumus.

Plus je réfléchis, moins j'hésite. Prendre des anciens dans un

ministère que je formerais serait une preuve de conciliation et

de largeur d'esprit; m'annexer à eux serait une preuve de fai-

blesse ou de lâche ambition, m Et il ajoutait : « Je repars pour

Saint-Tropez, m

Clément Duvernois était trop ardent à se pousser lui-même

pour ne pas ressaisir bien vite le fil des négociations. Avec une

dextérité avisée, il s'applique à écarter leâ obstacles, à dissiper

les malentendus. Il se porte garant pour son ami. « Ollivier,

écrit-il le 8 novembre à l'Empereur, est de l'école de M. Gui-

zot. Il n'admet pas du tout que l'Empereur doive avoir un rôle

effacé ni que le trône soit un fauteuil vide. « Puis il ajoute avec

un redoublement d'insinuante habileté : « Son dévouement (un

peu tendre) pour Votre Majesté le fortifie encore dans sa con-

viction. » Il s'ingénie à présenter sous une forme adoucie les

demandes formulées dans l'entrevue de Gompiègne : « Ce

qu'Ollivier, dit-il, veut faire constater, c'est qu'il ne se faufile

pas dans Tancien cabinet, mais qu'il fait partie d'un cabinet

nouveau dans lequel d'anciens éléments sont admis. » Il ne

doute pas que M. de Forcade soit accepté, surtout si M. de

Forcade consent à le prendre, lui Duvernois , comme sous-

secrétaire d'État. S'étant proposé de la sorte, il craint de s'être

trop avancé et redevient modeste jusqu'à l'humilité : « Je ne

suis, dit-il en finissant sa lettre, qu'un rameau obscur du grand

arbre : que l'arbre prospère, je n'ai besoin de rien autre chose. »

Les pourparlers reprirent en effet, et si vite qu'ils parais-
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sent avoir été à peine interrompus. « Je pars pour Saint-Tro-

pez, » avait dit Emile Ollivier. 11 partit, mais après quelques

jours, et revint presque aussitôt. Une lettre de l'Empereur, dont

il serait intéressant de connaître le texte, semble avoir produit

grande impression sur lui. Il mandait le 11 novembre à Clé-

ment Duvernois : « La lettre de l'Empereur est si confiante, si

noble, qu'elle triomphe de mes scrupules. Je suis décidé et je

marche en avant. Que Dieu bénisse nos armes. » Bien que très

subjugué par l'élévation des vues et la bonne grâce du prince,

l'ancien député de la gauche revenait toujours à son programme,

dont il entendait maintenir les parties principales. En homme
qui voulait, non s'insinuer au pouvoir, mais y entrer par la

grande porte, il écrivait le 12 novembre à Napoléon : « Votre

sénatus-consulte a été une transformation dans les choses; il

faut que mon avènement soit une transformation dans les per-

sonnes. M Soit spontanément, soit par ordre. Clément Duver-

nois avait, les jours précédents, résolument orienté le journal

le Peuple français dans le sens de la politique de résistance. Il

avait désapprouvé tout projet de changement dans le personnel

administratif, s'était élevé contre les excès de la presse et avait

ajouté : « Ce n'est pas à l'histoire de M. de Martignac, mais à

celle de Casimir Périer que le pouvoir doit aujourd'hui deman-

der ses inspirations (1) • » Soucieux de son passé libéral, M. Emile

Ollivier n'hésite pas à combattre ce langage comme excessif.

Il juge que Forcade peut être gardé dans le nouveau ministère,

mais à la condition qu'il soit tenu loin de la lutte; il le voudrait

à la présidence du Conseil d'État. 11 insiste sur le rajeunisse-

ment des cadres : il signale même quelquesjeunes gens, notam-

ment un avocat, M. Philis, qu'il propose d'avance comme secré-

taire général au ministère de la justice. Les jours suivants,

plusieurs noms sont de nouveau débattus : M. Buffet, M. Dam,

M. Segris, M. de Talhouët, M. Mège et, en dehors du Parle-

ment, M. Pietri, M. de Chasseloup-Laubat. Il ne paraît pas que

tout d'abord ces projets aient soulevé trop de résistances : car

le 15 novembre, M. Gonti, qui reflétait sans doute les pensées

(1) Voir le Peuple français, 5 et 7 novembre 1869.
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de Napoléon, écrivait à M. Duvernois : « La conduite d'Emile

Ollivier est d'un homme de cœur et d'un homme d'État. " Mais

l'Empereur mûrissait lentement ses desseins. Tout en conve-

nant que l'incertitude ne se pouvait prolonger, il hésitait à dire

le mot décisif, à franchir le grand pas. Le 13 ou le 14 novem-

bre, M. Ollivier écrivait de Saint-Tropez à M. Duvernois : a Je

vous attends mercredi à dix heures. Ayez les dernières impres-

sions de l'Empereur pour que je me mette à l'œuvre résolument

et que tout soit terminé en quarante-huit heures. » Au dernier

moment sans doute, les objections reparurent; la combinaison

définitive fut laissée en suspens, et le Journal officiel pubHa

même une note pour désavouer tous les bruits de changements

ministériels (1).

Cependant les députés étaient revenus presque tous à Paris.

Le 29 novembre. Napoléon III inaugura la reprise de la session

extraordinaire interrompue au mois de juillet. De son discours

une phrase se détacha qui résumait, sous une forme à la fois

virile et généreuse, la politique impériale. « La France, disait

l'Empereur, veut la liberté, mais avec l'ordre. L'ordre, j'en

réponds. Aidez-moi, messieurs, à fonder la liberté. » C'est

sous l'impression, encore toute vive, de ces paroles que les

séances s'ouvrirent. Mais qu'importait l'ordre du jour? L'unique

souci était d'interpréter les déclarations officielles ou les dis-

cours des députés ministrahles . Toute l'animation se concen-

trait dans les couloirs où se colportaient les listes, où se pro-

pageaient les bruits du Château. En ces entretiens se reflétaient

les dispositions des trois groupes qui se partageaient la Chambre
— la droite — le centre gauche — le centre droit.

A droite, un sentiment général dominait à travers tous les

doutes et tous les déplaisirs, celui de la soumission. Quelques-

uns seuls oseraient se montrer jusqu'au bout réfractaires aux

directions impériales. Les autres, par respect de l'autorité bien

plus que par humeur servile, aimeraient mieux, devant la

volonté manifeste du souverain, sacrifier leur opinion que d'of-

frir l'exemple de l'indiscipline. Quelle que fût la résolution de

(1) Journal officiel ^ 20 novembre 1869.
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finir par l'obéissance, les députés de ce groupe ne poussaient

pas le renoncement jusqu'à l'entière abdication de leurs pen-

sées. Dès le début de la session, ils tinrent à souligner où se

portaient leurs préférences. Le scrutin s'étant ouvert pour

l'élection du président, la majorité fut acquise à M. Schneider,

très favorable à la politique libérale ; mais on trouva dans

l'urne 25 bulletins blancs et 53 bulletins dissidents : c'était la

discrète protestation de la droite. On remarqua aussi que l'un

des vice-présidents fut M. Jérôme David, l'un des membres les

plus importants du parti ultra-conservateur. Huit jours plus

tard, le système de la candidature officielle ayant été attaqué

avec violence par Jules Ferry, on vit M. de Forcade la Ro-

quette monter à la tribune pour y défendre son administration,

les fonctionnaires de l'Empire, et aussi la cause de l'ordre, que "

fort habilement il ne sépara point de la cause de la liberté. A
ce langage, les applaudissements éclatèrent avec un entrain

fort significatif, et quand le ministre eut regagné sa place, les

membres les plus fidèles de l'ancienne majorité descendirent

de leur banc pour lui serrer les mains. Celui qui parlait de la

sorte n'avait-il eu d'autre souci que de rédiger avec honneur

son testament? Ne préparait-il pas au contraire sa rentrée en

scène ? Sur ces entrefaites, le bruit courut d'un ministère de

droite avec M. de Forcade, M. Jérôme David, M. de la Valette.

Chose singulière ! ce ministère, à ce qu'on affirmait, formule-

rait un programme très libéral. Ce serait, disait le journal le

Français, un ministère d'autoritaires repentis. Il est douteux

que le projet ait été bien sérieusement agité. Mais la droite,

qui ne portait pas si haut ses vues, nourrissait pourtant un

espoir : elle se flattait, en se montrant obéissante, de recueillir

le bénéfice de sa subordination; en suivant le prince, elle le

retiendrait. Tout d'abord, elle s'était fort effrayée d'Emile

OUivier; elle commençait à s'habituer à lui. Si l'Empereur

voulait absolument l'appeler dans ses conseils, elle l'accueille-

rait sans défaveur, l'applaudirait même, mais avec l'arrière-

pensée assez raffinée de le subir au meilleur compte possible,

de le ramener à la longue dans les cadres des anciens amis de

l'Empire, et de l'absorber en l'attirant.
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Tout à l'inverse de la droite, qui comptait 80 députés, le

centre gauche ne se composait que de 37 ou 38 membres. Les

plus en vue étaient, comme on l'a déjà dit, M. Buffet, le comte

Daru, le marquis d'Andelarre, M. Plichon. Ce qui manquait du

côté du nombre se rachetait d'autre manière. Entre toutes les

fractions de la Chambre, aucune n'était aussi compacte, aussi

unie; aucune ne renfermait, toutes proportions gardées, autant

d'hommes distingués; aucune n'avait un programme aussi net.

Ce programme était, à peu de chose près, celui de l'ancien

régime parlementaire. On eût dit des monarchistes, mais qui,

confiants dans les lumières et le loyal libéralisme de l'Empe-

reur, lui demandaient de bonne foi la somme de garanties et

de franchises qu'ils eussent demandées de préférence à la

royauté. Au milieu de la crise ministérielle que l'on traversait,

les députés de ce groupe se rapprochaient tour à tour et s'éloi-

gnaient d'Ollivier. Ils avaient souvent associé leurs efforts aux

siens, admiraient son éloquence, ne doutaient pas de son pa-

triotisme. Mais entre eux et lui, que de divergences ! Ils étaient

catholiques : Emile Ollivier, bien que très accessible aux

maximes chrétiennes, était étranger à toute croyance confes-

sionnelle. Ils étaient protectionnistes : Emile Ollivier était libre-

échangiste. Ils avaient déploré la conduite de l'Empereur dans

les affaires italiennes et allemandes : Emile Ollivier eût volon-

tiers fondé sa politique sur le principe des nationalités. Outre

ces désaccords généraux, M. Buffet et ses amis tenaient légère-

ment en suspicion leur brillant collègue; ils craignaient que,

séduit par le prince, il ne se donnât trop complètement à lui
;

ils redoutaient son impétuosité, ses enthousiasmes. Ce double

sentiment de sympathie et de méfiance dicterait aux chefs du

groupe leur conduite. De même qu'Emile Ollivier refusait de

^'annexer à l'ancien personnel impérial, de même ils refuse-

raient de ^'annexer à Emile Ollivier. Volontiers ils s'uniraient

à l'ancien député de la gauche dans une combinaison minis-

térielle, mais en prenant soin de ne pas se solidariser avec lui;

ils s'appliqueraient à bien marquer qu'ils tenaient, comme
lui, leur mandat de l'Empereur; ils reconnaîtraient en lui non

un premier ministre, mais plutôt un porte-parole. C'est ainsi
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qu'Ollivier et les membres du centre gauche, s'ils figuraient

jamais ensemble dans les conseils du souverain, y représente-

raient deux forces parallèles, mises avec un égal patriotisme

au service du prince, mais qui ne redouteraient rien tant que

de s'absorber l'une dans l'autre.

Entre tous les groupes de la Chambre, le centre droit était

le plus nombreux, car il comptait plus de cent membres : ses

représentants les plus marquants étaient MM. Segris, Louvet,

Mège, et aussi M. de Talhouët, qu'on aurait pu, à titre égal,

classer parmi les amis de M. Buffet; car il avait jadis signé

l'amendement des 42. Le programme apparent ne se distin-

guait guère de celui du centre gauche. Mais voici où s'arrê-

taient les ressemblances. Autant le centre gauche était homo-

gène, autant le centre droit se décomposait en nuances

diverses. Il avait lui-même son aile gauche et son aile droite.

Les uns se prolongeaient, sans solution de continuité trop

visible, jusqu'aux bancs où siégeaientMM Daru, Martel, d'An-

delarre, Plichon. Les autres avaient signé, un peu par entraî-

nement, l'interpellation des 116 : ils s'étaient ulaisséprendre»
,

disait-on ironiquement à droite, et ne demandaient qu'à rétro-

grader insensiblement jusqu'à resserrer les liens distendus de

l'ancienne majorité. C'est sur le centre droit que devraient

reposer toutes les combinaisons d'Emile Ollivier. Mais ayant,

comme il était naturel, placé en cette portion de la Chambre

son principal appui, où chercherait-il l'appoint qui le mettrait

à l'abri des surprises et assurerait son gouvernement? Le

demanderait-il au centre gauche ? Se porterait-il au contraire

jusqu'à ces limites indécises où finissait le centre droit, où

commençait la droite? Entre ces deux orientations, il inclinait

par calcul vers la seconde. Ce n'était pas qu'il ne comptât sur

les membres du centre gauche. Mais il redoutait de trouver en

eux des collègues peu malléables. Puis en ce groupe si distin-

gué, le nombre des ministrables dépasserait de beaucoup le

nombre des portefeuilles à répartir : d'où le risque de faire

plus de mécontents que de satisfaits. Enfin Napoléon, qui avait

eu en 1849 M. Buffet comme ministre, en avait gardé un sou-

venir fait d'estime plus que de sympathie : la sévère probité



524 HISTOIRE DU SECOND EMPIRE.

de ce personnage le rebutait un peu ; il redoutait sa raideur,

son austérité méticuleuse, et, bien qu'il n'aimât pas à être

flatté, craignait vraiment de l'être trop peu. Les pensées du

souverain avaient pour interprète M, Clément Duvernois, qui,

dans ses articles du Peuple français^ s'élevait fort contre toute

combinaison qui dévierait au delà du centre droit. Parmi les

anciens signataires de l'amendement des 42, on avait saisi ces

tendances. Aussi observait-on avec quelque réserve l'attitude

d'Emile Ollivier. Que devait-on voir en lui, l'allié de M. Buffet

ou simplement l'ami de Clément Duvernois ?

Cependant l'Empereur s'accoutumait peu à peu à l'idée

d'élever à une place prépondérante celui que tout d'abord il

eût voulu expérimenter en un rang secondaire. Pendant ce

mois< de décembre, il alla jusqu'à communiquer à M. Emile

Ollivier divers documents confidentiels, divers rapports de

police, comme si déjà, dans son esprit, il en eût fait son prin-

cipal conseiller. Bientôt, M. de Forcade la Roquette et ses

collègues s'étant démis de leur charge, il lui délégua le soin de

préparer la nouvelle combinaison ministérielle. Puis la mission

fut rendue publique par une lettre insérée au Journal officiel

et qui était ainsi conçue :

Palais des Tuileries, le 27 décembre 1869.

Monsieur le Député,

Les ministres m'ayant donné leur démission, je m'adresse avec

confiance à votre patriotisme pour vous prier de me désigner les

personnes qui peuvent former avec vous un cabinet homogène,
représentant fidèlement la majorité du Corps législatif, et résolues

à appliquer, dans sa lettre comme d^ns son esprit, le sénatus-con-

sulte du 8 septembre.

Je compte sur le dévouement du Corps législatif aux grands inté-

rêts du pays, comme sur le vôtre, pour m'aider dans la tâche que
j'ai entreprise de faire fonctionner régulièrement le régime consti-

tutionnel.

Croyez, monsieur, à mes sentiments.

Napoléon.

Le brevet de confiance était sans réserve , et jamais

M. Rouher lui-même n'avait été honoré d'une si haute faveur.
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Bien avant que cette lettre fût publiée, M. OUivier s'était mis

en campagne pour chercher des collègues. Le centre droit

devait être le pivot de ses combinaisons. Dès le début, on

pressentit l'obstacle : les chefs du centre droit se considére-

raient comme liés aux chefs du centre gauche et n'entreraient

aux affaires qu'avec eux. M. OUivier ne se rebuta pas. Le
26 décembre, il écrivait à M. de Talhouët : « Je vais être

appelé par l'Empereur. Il acceptera qui je lui proposerai, à

rexception des membres dits du centre gauche. » Un projet de

liste ministérielle suivait, qui comprenait quatre des membres
de l'ancien cabinet et les principaux députés du centre droit.

M. de Talhouët était destiné au ministère des Affaires étran-

gères. M. Emile OUivier se réservait soit pour la Justice, soit

pour l'Intérieur. La lettre continuait en ces termes : « Je

n'offrirai aucun poste à personne avant d'avoir reçu votre

réponse. Si vous refusez, Segris, Louvet, Mège, refuseront. La
composition du ministère dépend de vous. Si le ministère n'est

pas composé, l'Empereur n'a d'autre ressource que de prendre

un ministère de droite, peut-être Rouher. Voyez si vous voulez

accepter une telle responsabilité devant l'Empereur et devant

le pays. » OUivier ajoutait : a Si Daru ou Buffet eussent été

possibles, j'en aurais été heureux. J'ai fait tout ce que j'ai

pu pour les obtenir... Mais en ce moment une insistance

plus prolongée de ma part aurait d'aussi déplorables consé-

quences que votre refus. Mais ce qui ne se peut en ce moment
sera possible peut-être plus tard... Réfléchissez bien, cher

ami, et Dieu veuille que votre réponse soit telle que je la

désire (I). »

Le ton insistant de cette lettre laissait percer la vive crainte

d'un refus. Les résistances se produisirent énergiques, invin-

cibles. M. de Talhouët et avec lui M. Segris repoussèrent toute

combinaison d'où MM. Buffet et Daru seraient exclus. Ils ne se

laissèrent ébranler ni par les arguments de M. OUivier ni par

ceux de M. Buffet lui-même, qui intervint généreusement et

s'employa à dégager de tout scrupule ses amis du centre droit.

(1) Lettre communiquée par la famille de M. le marquis de Talhouët.
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Dans l'espoir de faciliter le dénouement, un portefeuille fut

offert à M. Buffet : mais celui-ci à son tour stipula que pareille

offre serait faite à M. Daru. Ainsi l'homme chargé par l'Empe-

reur de former le cabinet se heurtait à une véritable coalition.

Les chefs du centre droit se déclaraient solidaires des chefs du

centre gauche. Ce n'était pas tout. Les chefs du centre gauche,

MM. Daru et Buffet, se déclaraient à leur tour solidaires l'un

de l'autre.

En cette occurrence, Emile Ollivier conçut une pensée

hardie, celle de dérouter les exigences de ses alliés et de se

passer de ceux qui mettaient à si haut prix leur concours. L'un

des plus considérables parmi les membres de l'ancien cabinet

était M. Magne. C'était aussi l'un des premiers personnages de

l'Empire, et l'un des hommes qui, ne s'étant jamais engagés à

fond dans aucune politique, demeuraient possibles en toutes

conjonctures. Ollivier avec son admirable éloquence. Magne

avec son esprit lucide et son expérience consommée, commu-
niqueraient au cabinet dans lequel ils entreraient l'un et

l'autre assez de prestige pour que les autres portefeuilles

pussent être attribués à des personnalités moins notables, choi-

sies soit dans l'ancien ministère, soit dans le centre droit.

L'ancien député de la gauche alla à M. Magne, que déjà il avait

fait figurer sur plusieurs de ses listes, et se concerta avec lui.

Par avance, il s'était assuré le concours d'un des membres du

Corps législatif, M. Chevandier de Valdrôme, qui était son

fidèle ami et le suivait invariablement. Les deux portefeuilles

de la guerre et de la marine seraient laissés à ceux qui en

étaient les titulaires. Pour les postes qui restaient, il ne serait

point, pensait-on, trop malaisé d'y pourvoir. De la sorte, on

aurait prouvé aux Importants des deux centres qu'ils n'étaient

point indispensables. Cependant Clément Duvernois souhaitait

avec ardeur d^entrer officiellement dans les conseils du souve-

rain. Emile Ollivier crut l'occasion favorable pour pousser son

ami. Cette proposition souleva le premier dissentiment. Au
nom de ce jeune homme, M. Magne se récria. Il le jugeait de

talent incontestable, mais de réputation bien équivoque et de

dévouement bien nouveau. La question ayant été soumise à
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l'Empereur, le souverain ne put retenir une exclamation où se

trahissait quelque dédain pour celui qu'on croyait son favori.

Puis il ajouta avec à-propos : « Tout le monde sait que Clé-

ment Duvernois reçoit et traduit mes inspirations ; en le choi-

sissant pour collègue, vous affaibliriez l'opinion que le public

doit avoir de votre indépendance. » A ce premier désaccord

s'ajoutèrent d'autres causes de défiance. M. Ollivier crut tenir

la preuve que M. Magne négociait en dehors de lui. M. Magne
sut, de son côté, que des pourparlers se reprenaient avec les

chefs des groupes parlementaires. Quant à M. Clément Duver-

nois, ayant appris les objections que son nom soulevait, il

déclara qu'il n'entrerait point dans un ministère où siégerait

M. Magne. Qu'ajouterais-je ? Tout ce qui, le 31 décembre,

paraissait conclu, se trouva défait le lendemain.

Il ne restait à M. Emile Ollivier qu'à revenir vers ses col-

lègues du Corps législatif et à accepter l'entente des chefs du

centre droit et des chefs du centre gauche. Ainsi fit-il de bonne

grâce, et avec le plein assentiment de l'Empereur, qui, en toute

cette crise, se montra aussi correct, aussi conciliant qu'aucun

monarque constitutionnel le fut jamais. Le 2 janvier 1870, les

décrets furent signés. Le lendemain, le Journal officiel publia

les noms des nouveaux ministres. M. Ollivier devenait garde

des sceaux. Les deux chefs du centre gauche, MM. Daru et

Buffet, étaient préposés, le premier aux affaires étrangères, le

second aux finances. Les ministères de l'intérieur, de l'instruc-

tion publique, des travaux publics, du commerce, des beaux-

arts étaient confiés à MM. Chevandier de Valdrôme, Segris, ^^v ,£•?

de Talhouët, Louvet, Maurice Richard. M. de Parieu était-- "i^V'

appelé à la présidence du Conseil d'État. Quant aux deux

portefeuilles de la guerre et de la marine, ils demeuraient aux

mains de leurs aaciens titulaires, le général Lebœuf — qui

avait succédé lui-même au maréchal Niel — et l'amiral Rigault

de Genouilly.

Bien qu'un peu absorbé par les fêtes, les soucis et tout

l'affairement du jour de l'An, le public avait suivi avec une

attention pleine de curiosité les péripéties de la crise ministé-

rielle. Les nouveaux ministres (autant qu'on les pouvait con-
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naître) étaient réputés honnêtes gens, d'intégrité parfaite,

d'esprit éclairé, et il n'y avait pas lieu de douter qu'ils ne

fussent de loyaux serviteurs pour le prince comme pour leur

pays. En outre, dans le gouvernement de l'Empereur, ils

représentaient un élément nouveau, et toute nouveauté éveille

l'idée de l'espérance. Aussi l'acte impérial fut-il accueilli avec

une remarquable faveur. Et c'est ainsi que s'ouvrit, sous les

reposants auspices de la paix et de la liberté, cette année 1870

qui devait être la dernière de l'Empire et, entre toutes celles

de notre histoire nationale, la plus tragique.

FIN DU TOME CINQUIÈME,
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