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Les souverains de la France ne meurent plus aux Tuileries. Les caveaux de Saint-
Denis attendent vainement leur dépouille. C'est la terre étrangére qui la
recueille. Comme Napoléon Ier, comme Charles X, comme Louis-Philippe,
Napoléon III est mort en exil.

Sa mort cependant ne ressemble pas a la leur.

Lorsque l'exilé de Claremont, l'exilé de Goritz et le captif de Sainte-Héléne
disparurent du monde, leur carriére était close. Ils étaient entrés, vivants, dans
la postérité et n'apparaissaient plus a leurs contemporains que comme des
figures historiques. La nouvelle de leur mort semblait le mot fin écrit au bas d'un
livre que chacun savait achevé. Elle réveillait les échos du passé, mais ne
modifiait pas les spéculations de I'avenir ; elle remuait des souvenirs, mais ne
brisait pas d'espérances. Elle était accueillie, en un mot, comme la fin naturelle
de ces grands parents qui ont épuisé leur part de vie et sont arrivés au terme
fatal du voyage.

La mort de Napoléon III, au contraire, émut, saisit tout le monde comme nous
émeut, comme nous saisit la fin de ceux qui s'en vont avant I'heure. Le monde,
en effet, ne considérait pas sa tdche comme accomplie. La France et I'Europe
comptaient encore sur lui. On ne s'habituait pas a le traiter comme un souverain
détroné. Il semblait n'avoir quitté la scene politique que pour réparer ses forces
dans la retraite et pour fournir a ses contempteurs |'occasion d'étaler leur
impuissance.

Dans Chislehurst, on ne voyait pas Sainte-Héléne, mais I'Ile d'Elbe. Ceux méme
que leurs préférences personnelles éloignaient du régime impérial, aimaient a
sentir dans I'h6te silencieux de Camden une ressource supréme contre les
suprémes périls. Convaincus que sa main puissante les retiendrait sur le bord
des abimes, ils s'y laissaient insouciamment conduire. Invisible et muet,
I'Empereur planait toujours sur nos destinées. Son nom suffisait encore a
rassurer les bons, a faire trembler les méchants. Aussi, quelle joie cynique chez
ceux-ci, quelle stupeur chez ceux-la, quand se répandit la nouvelle de sa mort, et
comme on vit bien que les uns se sentaient débarrassés de leur plus redoutable
ennemi, les autres privés dé leur plus énergique protecteur !

Nous devons le dire, cependant, dans la douloureuse émotion que cette nouvelle
excita au cceur de I'immense majorité des Francgais, il n'y avait pas seulement de
I'épouvante. Il était aisé d'y découvrir un sentiment plus noble : le regret de
n'avoir pu réparer une grande injustice.
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La France n'avait pas fait la Révolution de Septembre, mais elle I'avait laissé faire
; elle n'avait pas mis au pouvoir les auteurs de cet attentat, mais elle les y avait
soufferts. Elle n'avait pas pris part a ce concert d'odieuses calomnies dont ils
accablaient le captif de Wilhelmshohe, mais elle l'avait toléré. Ce souvenir lui
pesait. Elle sentait bien que tout cela était immérité ; que I'Empereur n'était ni
lache, ni fou, ni féroce, qu'il n'avait pas conspiré I'abaissement de la patrie ; qu'il
avait, au contraire, I'ame grande et haute, l'esprit vigoureux ; qu'il aimait
sincérement la France ; qu'il la voulait riche, prospére et puissante... plus
puissante, hélas ! que ne le permettait la haine aveugle d'une opposition sans
patriotisme ; qu'il avait voulu le bien ; que ses fautes méme étaient nées d'un
instinct généreux ; qu'il méritait le surnom de bien intentionné que M. de
Girardin lui disait réservé par I'histoire ; et qu'il avait pu, sans mentir, une année



avant la guerre, se rendre ce témoignage a Iui-méme : Certes, tout
gouvernement est sujet a erreur et la fortune ne sourit pas a toutes les
entreprises ; mais ce qui fait ma force, c'est que la nation n'ignore pas que,
depuis vingt ans, je n'ai pas eu une seule pensée, je n'ai pas fait un seul acte qui
n'ait eu pour mobile les intéréts et la grandeur de la France. En un mot, revenue
d'un éblouissement qu'excusaient ses malheurs, la France avait lu, elle avait
réfléchi, elle savait la vérité et regrettait de I'avoir méconnue. Elle n'osait encore,
I'avouer hautement, car de tous les courages, celui qui consiste a reconnaitre
gu'on s'est trompé est parmi nous le plus rare, mais elle le laissait deviner de
mille facons ; elle ne témoignait pas encore directement ses regrets pour la
noble victime du 4 septembre, mais elle les témoignait indirectement par sa
haine, chaque jour plus prononcée, pour les héros de cette journée maudite,
Pour détruire leur ceuvre, pour rappeler celui qu'ils avaient renversé, elle
attendait encore, croyant qu'il était de sa dignité de ne point paraitre se déjuger
trop vite... La mort venait de déjouer ces calculs... Ses regrets ne s'adresseraient
plus qu'a une tombe ! cette dette qu'elle avait voulu léguer a l'avenir, elle ne
pourrait plus l'acquitter ! Et la France, cette nation mobile, capricieuse, capable
de tous les entrainements, de tous les exces, mais chez qui les instincts
généreux ont toujours le dernier mot, en éprouvait au fond de I'ame un malaise
qui ressemblait bien a du remords !

skokeosk

Elles aussi, les Puissances, espéraient en I'Empereur, en celui qu'on nommait
jadis la clef de vo(te de I'ordre européen, dont la main leur semblait seule assez
puissante pour mettre un frein aux entreprises de la démagogie internationale et
pour étouffer dans son foyer la gangréne révolutionnaire.

Elles aussi, le crime de septembre les avait indignées. Elles n'en avaient accepté
les conséquences qu'a contre-coeur et, a leurs yeux, I'exilé de Chislehurst n'était
point déchu de sa dignité souveraine.
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Tout cela ne s'est bien senti, bien compris, tout cela n'est clairement apparu
gu'apres le 9 janvier. Il fallait que Napoléon III mourl(t pour qu'on mesurat
quelle place il occupait dans le monde. Il fallait que ce grand chéne, d'aspect
vigoureux encore, mais intérieurement ravagé par le coup de foudre de Sedan,
tombat, pour qu'a I'ébranlement causé par sa chute on vit quelles profondes
racines le fixaient encore a la terre.
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La mort d'un tel homme appartient a I'histoire. L'histoire doit en connaitre les
moindres circonstances. Bien des récits en ont été faits a la premiere heure,
exacts sur certains points, erronés sur d'autres. Nous les avons fondus en un
seul, prenant a chacun ce qu'il contenait de vrai, y ajoutant de nouveaux détails,
recueillis de la bouche méme des témoins. Nous ne nous sommes préoccupé ni
d'émouvoir, ni de charmer le lecteur ; mais seulement de lui faire savoir quelle
fut cette agonie, comme un fils pieux, aprés avoir fermé les yeux de son peére,
recueille avec soin les moindres objets qui I'entouraient et dont la mort vient de
faire des reliques.
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La maladie qui devait emporter I'Empereur datait de 1866. On s'était bien
longtemps mépris sur son caractere. Le premier, au commencement de juillet
1870, le docteur Sée déclara qu'il croyait a I'existence d'un calcul. Un an plus
tard, le docteur Corvisart, puis le docteur Conneau, ayant suivi le malade avec
un soin constant et observé en lui de graves symptomes qui confirmaient l'avis
de M. Sée, s'y rangerent compléetement, et laisserent voir leur inquiétude.
D'autres médecins, il est vrai, parmi les plus célebres de France et d'Angleterre,
combattaient leur opinion, soutenant jusqu'a ces derniers temps que I'Empereur
n'avait aucune affection sérieuse et que des soins, une bonne hygiene devaient
suffire a lui rendre la santé.

Ce qui contribua surtout a tromper les hommes de science, depuis le début de la
maladie jusqu'a son dénouement, c'est le courage avec lequel la supporta
I'Empereur. Quand on le voyait remplir tant de laborieuses corvées sans se
plaindre, il semblait difficile de croire qu'il portat en lui ce mal terrible. C'est que
I'Empereur avait une ame stoique. Il n'admettait pas que la souffrance maitrisat
sa volonté. Dans la lutte qu'il avait a soutenir contre elle, il ne voulait pas
s'avouer vaincu et croyait qu'a force d'énergie il pourrait rester toujours le plus
fort. Quand la guerre fut déclarée, quand il crut sa présence a I'armée nécessaire
pour éviter les rivalités, les conflits entre les divers chefs de corps, il n'hésita pas
un instant, bien qu'il st que la campagne d(t étre longue et pénible1, a en
affronter les fatigues.

Peut-étre, cependant, nous croira-t-on désormais, quand nous affirmerons qu'il
n'avait pas désiré la guerre, qu'en la déclarant il ne cédait pas a une
préoccupation dynastique, a un calcul d'ambition personnelle, mais a la pression
de l'opinion publigue et de la presse. Peut-étre nous croira-t-on désormais,
lorsque nous affirmerons que I'homme qui dominait ainsi ses souffrances, qui les
trainait sur les champs de bataille, quand il aurait pu les soigner aux Tuileries,
qui restait au milieu de I'armée quand, ne la commandant plus, il pouvait venir
reprendre les rénes du gouvernement, qui la suivait a Sedan pour partager
jusqu'au bout son sort, quand on lui offrait les moyens de gagner seul Mézieres ;
peut-étre nous croira-t-on lorsque nous affirmerons qu'il n'a pas pali devant les
balles !... Parmi ceux qui lancerent contre lui cette accusation, plus niaise encore
qu'odieuse, nous voudrions savoir combien il en est qui, souffrant comme, lui,
seraient restés a cheval depuis cing heures du matin jusqu'a midi ? Ils lui
reprochaient cependant de n'y étre pas resté davantage. Et ce reproche le
touchait ! Un des compagnons de l'exil, au bras duquel il faisait de préférence
ces longues promenades matinales ou il passait parfois des heures entieres,
abimé dans ses douloureuses réveries, sans prononcer une parole, nous racontait
récemment que, par deux fois, il I'avait entendu dire tout a coup, comme
poursuivant le cours de ses pensées : Oui, sans doute, il aurait mieux valu que je
restasse a cheval jusqu'a la fin. Cela n'e(t rien changé aux événements, car tout
était bien perdu deés le matin et je n'avais plus d'ordres a donner. Du moins cela
eut enlevé un prétexte a la calomnie... Mais je n'ai pas pu ! Tout ce que les

1 Voir la proclamation a I'armée du 28 juillet 1870.



forces humaines pouvaient supporter, je l'ai supporté. Je ne pouvais pas
davantage. Non, vraiment, je ne pouvais pas !

Les fatigues de la guerre, les désastres subis, le déchainement des outrages
avaient gravement atteint I'Empereur, car ce cceur si ferme contre la douleur
physique était, sous son apparente sérénité, singulierement sensible aux
blessures morales. S'il conservait peu d'amertume des attaques sans nom dont
on l'accablait, s'il était le premier a excuser l'aveuglement de leurs auteurs, il
n'en souffrait pas moins !

Ce que la guerre, la défaite, la calomnie avaient si bien commencé, le climat de
I'Angleterre l'acheva. Nul ne Ilui était plus contraire. Usé par toutes ces
influences, le tempérament du malade n'offrait plus de résistance ; mais son
énergique volonté ne fléchissait pas. La maladie le brisa ; elle ne put I'abattre.
Tous les courtisans de I'exil qui, depuis deux ans, s'étaient rendus a Chislehurst,
en étaient revenus, charmés, surpris de la bonne mine de I'Empereur ; et a ceux
qui les interrogeaient avec insistance sur sa santé, comme si elle e(it été le pivot
de notre situation politique, ils répondaient le plus sincérement du monde que
I'Empereur allait bien ; qu'on ne l'avait pas vu depuis longtemps si vaillant, si
dispos, et qu'il semblait réellement rajeuni.

Cependant, vers la fin de l'année derniere, la maladie s'accusa par des
symptomes plus impérieux. L'Empereur dut renoncer a l'exercice de la voiture,
puis a celui de la marche. MM. Corvisart et Conneau conseillerent I'opération
gu'ils jugeaient nécessaire, tandis que d'autres la déclaraient encore inutile. Le
prince Napoléon, venu en Angleterre au commencement de décembre, pressait
I'Empereur de se rendre au désir de ses médecins. Pour I'y décider, il lui disait un
jour gu'a ce prix seulement, il pourrait recouvrer l'entiere disposition de lui-
méme.

— Oh ! lui répondit I'Empereur, ma santé ne sera jamais un obstacle, je ferai ce
que je devrai faire.

Et il résolut alors de tenter sur lui-méme une derniere expérience.

Le lendemain, vers deux heures, un valet de pied annongait au comte Davillier
que la voiture de I'Empereur était au perron... La voiture de I'Empereur ! s'écrie-
t-on avec surprise. On croit a une erreur. Il y a déja longtemps que I'Empereur
ne monte plus en voiture ; il y a quinze jours qu'il ne se promene plus a pied,
gu'il ne sort plus de la maison. On va s'informer pres de lui.

— Oui, répond-t-il, je sors. Je vais voir le Prince a Woolwich.

L'Empereur partit en effet, accompagné du prince Napoléon-Charles Bonaparte,
en ce moment installé a Camden-Place, alla jusqu'a Woolwich, situé a trois lieues
environ de Chislehurst, se promena quelques instants avec son fils et revint. A
son retour les médecins questionnérent avec inquiétude le prince Napoléon-
Charles ; ils apprirent de lui que I'Empereur ne s'était pas plaint ; et que, si ses
douleurs avaient augmenté, son visage n'en avait rien laissé voir.

Mais |'Impératrice étant venue lui demander comment il avait supporté sa
promenade, I'Empereur, se croyant seule avec elle, répondit : J'ai un peu
souffert.

Deux jours apres, il avait une fievre violente. Une crise aigué se déclarait. Elle
devait triompher enfin des hésitations. L'exploration fut résolue. Sir Henry
Thompson, qui jouit en Angleterre de la plus haute réputation et qu'avait désigné



le docteur Gull, fut chargé de la faire. Elle vint donner raison a l'opinion émise
par M. Sée, adoptée par MM. Corvisart et Conneau, en attestant la présence d'un
calcul déja volumineux.

On décida que les opérations de lithotritie auraient lieu dans les premiers jours
de janvier. Tout le monde a Camden-Place, sauf peut-étre I'Empereur lui-méme,
en attendait le résultat avec confiance. On se plaisait a rappeler le nombre
considérable de cures obtenues par le docteur Thompson, le nombre infiniment
restreint des opérations malheureuses. Nul n'était plus confiant, plus heureux de
la décision prise que le Prince Impérial. Ecrivant a son parrain le Saint Pere, a
I'occasion du premier Janvier, il lui demandait sa bénédiction pour le malade. Sa
lettre, retardée par un malentendu, devait arriver a Rome le jour méme ou le
télégraphe y annongait la mort de Napoléon III.
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Sir Henry Thompson vint s'installer a Camden-Place, et, le 2 janvier, assisté de
M. Forster, son aide, de M. Glover, chargé d'administrer le chloroforme, en
présence des docteurs Gull, Conneau, Corvisart, il fit la premiére opération. Elle
avait lieu dans de bonnes conditions, les souffrances du malade étant moins
vives qu'elles ne l'avaient été depuis longtemps. Elle ne produisit cependant,
gu'un faible résultat. Le calcul ne fut qu'entamé.

Des le lundi 6, le docteur Thompson crut pouvoir entreprendre une seconde
opération. Celle-ci fut plus efficace que la premiére, mais plus laborieuse et
suivie de vives douleurs, ainsi que de phénomenes locaux d'un caractere
inquiétant. Les médecins s'étant concertés, déciderent que si la troisieme
opération de lithotritie n'était pas décisive, ils tenteraient celle de la taille.
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Le pouls, le visage du malade indiquaient seuls les variations de son état. Il ne se
plaignait jamais. Il parlait a peine. Depuis le lundi, jusqu'a sa derniere heure, il
ne sortit que trois ou quatre fois de I'assoupissement, mélé de délire, ou le
plongeait la maladie, peut-étre I'usage excessif du chloroforme.

Le mardi seulement, I'Impératrice s'étant approchée de son lit, il lui demanda :
— Ou est donc Louis ?

— Il est retourné a Woolwich. Voulez-vous le voir ?

— Non, non. Il travaille. Je ne veux pas qu'on le dérange.

Le lendemain, voyant entrer dans sa chambre M. Conneau, qui était allé a
Londres soigner sa fille malade, I'Empereur lui dit :

— Ah ! c'est vous, Conneau... Vous étiez a Sedan ?

— Oui, sire, fit M. Conneau, croyant répondre ainsi a sa pensée mal traduite,
j'étais a Londres.

— Je ne vous demande pas si vous étiez a Londres. Je vous demande si vous
étiez a Sedan ?

— Oui, sire, j'y étais.
— Ah!



Et il referma les yeux.
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Louis ! Sedan ! Telles furent ses dernieres paroles. L'une était le seul adieu qu'il
d(t faire a ce fils si tendrement aimé, qu'il ne pouvait regarder, méme au milieu
de ses plus cruelles souffrances, physiques ou morales, sans qu'un rayon de
bonheur vint illuminer son visage. L'autre nous laisse entrevoir la blessure que
lui avaient faite les injures odieuses de ses ennemis, qu'il cachait a tous les
regards, mais qui saignait toujours et le dévorait lentement. La fievre trahit son
secret. Elle met son ame a nu. Et, comme bient6t le scalpel des chirurgiens ira
chercher les causes physiques de sa fin, ce cri de l'agonie nous en fait voir
clairement les causes morales... La voila la, vraie maladie !

O vous ! qui, pour prendre sa place et pour la garder, I'avez abreuvé d'outrages,
approchez-vous... Contemplez votre ceuvre... Soyez heureux ! Etalez votre joie
dans vos journaux ! Dansez dans vos préfectures !... C'est bien de votre main
qu'il est mort !
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Loin de nous la pensée d'arranger le récit de ces heures suprémes pour le rendre
plus émouvant. Nous l'avons déja dit, nous n'apportons ici qu'une préoccupation,
celle de l'exactitude. Les paroles que nous venons de rapporter sont bien les
dernieres qu'ait prononcées Napoléon III en ce monde. Si, avant de mourir, il
ouvrit encore la bouche, ce ne fut que pour répondre par des monosyllabes aux
guestions de ses médecins.
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Cependant, dans la soirée du 8, I'état général du malade sembla s'améliorer. La
nuit fut calme. Les souffrances avaient sensiblement diminué. La journée du 9
s'annongait bien, si bien que le docteur Thompson, plus satisfait qu'il ne I'avait
été depuis longtemps — il le disait en propres termes au comte Clary —, se
préparait a faire la troisieme opération de lithotritie et déclarait que celle de la
taille serait sans doute inutile.
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Vers 9 heures, M. Clary recevait de M. Filon, percepteur du Prince Impérial,
installé avec lui @ Woolwich, une dépéche ainsi concue : Le Prince demande a
venir voir I'Empereur ce soir. J'ai pris mes mesures pour que son travail n'en
souffrit pas. Telle était encore la quiétude de tous qu'en ce moment, — deux

heures avant la mort ! — on se préoccupait de ne pas troubler le travail du Prince
I

La veille déja, le comte Clary avait demandé au docteur Corvisart si, en raison de
I'état plus inquiétant de I'Empereur, il ne fallait pas rappeler son fils a Camden.

— Non, avait répondu M. Corvisart, épargnons ces émotions au Prince ; il revient
ici tous les samedis. Nous verrons samedi prochain s'il doit y rester ; la journée
d'aujourd'hui peut étre décisive ; attendons-en le résultat.

En recevant la dépéche de M. Filon, le comte Clary renouvela sa question : Le
Prince doit-il revenir ? M. Corvisart répondit comme la veille : Non, pas encore.



Le comte Clary se disposa donc a partir pour Woolwich, afin de porter au Prince
les nouvelles plus favorables de la matinée et les paroles rassurantes qu'il avait
recueillies de la bouche de M. Thompson. Il alla prendre a ce sujet les ordres de
I'Impératrice.

— Attendez-moi, lui dit Sa Majesté : puisque I'Empereur est mieux, j'irai voir le
Prince avec vous. Il y a un mois que je ne suis sortie : ma présence le rassura
plus que tout ce qu'on pourrait lui dire.

Pendant qu'on attelait la voiture qui devait la conduire, I'Impératrice s'habillait. A
dix heures elle quittait ses appartements, préte a partir, mais tenant son
chapeau a la main ; car elle désirait entrer dans la chambre de I'Empereur et ne
voulait pas lui laisser deviner qu'elle le quittait pour quelques instants. Sur le
palier qui précédait la chambre du malade, elle rencontra le docteur Corvisart,
qui lui dit :

— L'Impératrice ne peut songer a sortir en ce moment.

— Qu'y a-t-ildonc ?

— Une crise pendant laquelle il vaut mieux que Votre Majesté ne s'éloigne pas.

Puis, se retournant vers le comte Clary, il lui dit a voix basse : Le Prince !...
Hatez-vous ! Enfin, s'adressant a madame Lebreton, il ajouta : L'abbé Goddard !

L'abbé Goddard est le curé de Sainte-Marie de Chislehurst, I'h6te assidu de
Camden-Place, avec lequel I'Empereur aime a causer, dont il accepte volontiers
les pieuses consolations, a qui récemment il disait, d'un ton a demi sérieux, en
parcourant le petit cimetiere qui précede I'église : Je cherche la place ou vous
pourrez me mettre.
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L'Impératrice est entrée dans la chambre. Les médecins, entourant le malade,
observent avec anxiété les traits qui s'altérent, les levres qui palissent, le pouls
qui s'éteint.

— Sire, dit a haute voix I'un d'eux, I'Impératrice vient voir comment va Votre
Majesté.

L'Empereur, se tournant aussitdét, cherche du regard celle qu'on lui annonce.
L'Impératrice s'approche, lui baise le front ; lui, tournant la téte, avance les
levres pour I'embrasser a son tour. Il en a a peine la force.

Le docteur Thompson Ilui fait avaler quelques cuillerées de rhum ; et
I'Impératrice, comme si ce devait étre un cordial plus puissant, lui dit :

— Louis va venir, mon ami.

En effet, ce nom semble le ranimer. Un faible sourire, un pale rayon de joie
éclaire encore son visage blémi.

L'abbé Goddard entre alors. Il administre au mourant I'extréme-onction. Tout
indique bientot que la fin s'approche.

Un premier sanglot plisse les levres... Quelques instants plus tard un second
sanglot... Puis, le dernier soupir !... si faible, si léger, que |'Impératrice n'y
reconnait pas la mort. Tout est fini et elle ne I'a pas compris. L'abbé Goddard
s'approchant d'elle pour I'éloigner, elle croit qu'il veut rester seul avec I'Empereur
; elle va se retirer... Les médecins s'avancent alors et lui apprennent la vérité.



— C'est impossible ! C'est impossible ! s'écrie-telle d'une voix déchirante, en se
penchant sur le lit.

Tout le monde tombe a genoux, priant pour I'ame qui va paraitre devant Dieu !
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A ce moment méme le comte Clary arrivait a Woolwich. Le Prince, le fusil sur
I'épaule, se rendait a l'exercice. Il avait travaillé toute la matinée, plein de
courage, plein d'espoir. Naturellement enclin a la confiance, il croit que les
mauvais jours sont passés, que la premiere opération a détruit le principe du mal
et qu'avant peu I'Empereur aura recouvré sa santé d'autrefois. L'arrivée du
comte Clary, a cette heure inaccoutumée, I'effraie. Ce dernier qui, malgré ce qu'il
avait entendu en quittant Camden, ne soupconnait pas I'imminence du péril, le
rassure pendant tout le temps de la route. On arrive. Il est midi. La voiture,
avant de s'arréter au perron, passe devant la grande fenétre de la salle a
manger. La table est servie ; personne n'a déjeuné. Les domestiques qui se
présentent a la portiere ont le visage défait. Le comte Davillier attend le Prince a
la porte.

— Eh bien ? lui demande celui-ci, déja troublé par ce qu'il vient de voir.
— Du courage, Monseigneur, I'Empereur est bien mal.

— Que dites-vous !

— L'Empereur est tres mal.

Le Prince apercoit alors I'abbé Goddard qui vient a lui en pleurant. La vérité lui
apparait. Il chancelle. On le soutient. Il se redresse brusquement et court a
I'escalier qu'il franchit en un instant. Sur le palier il se trouve en face de
I'Impératrice qui sort de la chambre mortuaire, accompagnée des personnes qui
ont assisté aux derniers moments.

— La vérité ! leur dit-il.
Personne n'ose la lui annoncer.
— La vérité | Je veux la savoir.

Pour toute réponse, I'Impératrice lui ouvre ses bras en sanglotant. Il s'y jette.
Puis, se dégageant, il entre dans la chambre. Une heure auparavant, il voyait son
pere guéri, rajeuni : il était heureux. Il se trouve maintenant devant un cadavre
l... Les yeux fermés, le visage admirablement calme, I'Empereur semble dormir.
Le Prince le contemple un instant avec stupeur. Puis, tombant a genouy, il fait le
signe de la croix, et d'une voix lente grave, forte, il dit : Pater noster qui es in
ceelis sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua, sicut
in ccelo et in terra ; panem nostrum quotidianum da nobis hodie ; et dimitte
nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus debitoribus nostris ; et ne nos
inducas in tentationem, sed libera nos a malo. — Au nom du Peére, du Fils et du
Saint-Esprit, Ainsi soit-il.

Il se releve, regarde quelques instants encore son pere, saisit sa téte des deux
mains et I'embrasse longuement. On veut I'entrainer. Non ! s'écrie-t-il, je ne
peux pas, je ne peux pas !...

Il s'éloigne enfin, se retire dans sa chambre, tombe sur un fauteuil, y reste
guelgue temps les yeux secs, immobile et comme pétrifié par la douleur. Il se fait



raconter les derniers moments de I'Empereur ; son coeur déborde et enfin il
éclate en sanglots !...
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La nouvelle s'est déja répandue ; Londres la connait a 2 heures, toute
I'Angleterre bient6t apres. Elle excite une émotion profonde. Un témoin peu
suspect, le correspondant du journal Le Temps, le constate en ces termes : Un
qguart d'heure apres la nouvelle, tout Londres était au comble de I'agitation. Je
n'ai jamais rien vu de pareil depuis la maladie du prince de Galles, et certes, le
public n'était pas alors dans un état semblable. Le Globe, le Morning Post,
plusieurs autres journaux paraissent encadrés de noir. A Manchester, a
Birmingham, partout la nouvelle est accueillie comme a Londres. C'est un deuil
national.

Les témoignages de condoléance affluent a la résidence impériale. Vers deux
heures, lord Sydney, Grand Chambellan de la Reine, suivi de pres par le duc de
Cambridge, y apporte la premiéere expression des sentiments de sa souveraine.
De sa résidence d'Osborne, celle-ci envoie a I'Impératrice, au Prince Impérial,
lettres et dépéches ou I'ame chrétienne de la veuve inconsolée traduit
éloguemment sa profonde sympathie pour une douleur a laquelle, mieux que
personne, elle peut s'associer. En méme temps elle envoie I'un de ses officiers a
Chislehurst pour y recueillir les moindres circonstances des derniers moments.

De minute en minute, le télégraphe apporte de toutes les cours de I'Europe des
témoignages de regret, dont les termes indiquent non pas |'accomplissement
banal d'un devoir d'étiquette, mais I'expression sincére d'une sympathie
personnelle. Dans ces noms de Frere et de Sceur qu'échangent entre eux les
souverains, dans cet usage de porter tous le deuil de chacun des leurs, comme
s'ils formaient une seule famille, y aurait-il donc autre chose qu'un vain
cérémonial ? On serait tenté de le croire, lorsqu'on parcourt, comme il nous a été
permis de le faire, la volumineuse collection des dépéches parvenues a Camden-
House entre le 9 et le 11 janvier.

Apres les souverains, ce sont les grandes villes d'Italie exprimant leurs regrets
pour le libérateur de 1859, puis les amis de France, grands et petits, illustres et
inconnus, pleurant celui dont on aimait le cceur avant d'admirer le génie. Les
dépéches, les lettres s'entassent par monceaux ; on ne peut suffire a les
dépouiller. Quarante journaux de Paris ou des départements arrivent encadrés de
noir.

Mais, de tous les témoignages, celui qui nous semble le plus éloquent, c'est le
deuil silencieux et unanime du village de Chislehurst. Les lettres des souverains,
les adresses des municipalités, les motions des Parlements nous touchent moins
que les habits de deuil et les visages attristés de ces villageois, que ces
boutiques fermées depuis le jour de la mort jusqu'au jour des funérailles. Qu'on
ne nous parle plus de traités de commerce et de guerre de Crimée ! Ici ce n'est
pas le souverain, le politique, I'allié loyal et fidele qu'on pleure, c'est 'homme
bon, simple et doux que depuis dix-huit mois on a appris a connaitre.

kokock



Le vendredi, le prince Napoléon-Charles Bonaparte, M. Rouher, M. le général
Fleury, M. Piétri, M. Charles Abbatucci arrivent a Chislehurst. L'Impératrice a la
force de les recevoir. Le prince Impérial n'est plus a Camden. Voyant qu'on ne
pourrait, tant qu'il y serait, I'arracher de la chambre mortuaire ou s'épuisent ses
forces — il doit les conserver pour les journées qui se préparent ! —, on l'a
décidé a se retirer dans la petite maison que le comte Clary occupe a l'extrémité
du parc. Il ne recgoit personne. Il pleure.
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Le lendemain, vers une heure, Son Altesse Royale le prince de Galles,
accompagné d'un de ses officiers, se rend a la résidence impériale. Il ne
demande, dit-il, a voir ni I'Impératrice ni son fils. Il veut leur faire savoir
seulement la part qu'il prend a leur chagrin. L'Impératrice est trop souffrante, en
effet, pour recevoir sa visite. Mais le Prince Impérial veut lui porter lui-méme les
remerciments de sa meére et les siens. Le Prince de Galles I'embrasse en lui
disant : Je vous plains, ce car je sais par moi-méme ce que vous devez souffrir !

Bientot arrive le comte Pierre Schouvaloff, en ce moment en mission en
Angleterre, et qui a recu par le télégraphe, de I'Empereur Alexandre, |'ordre
d'apporter a Camden ses compliments de condoléance ; puis ce sont leurs
Altesses le prince Christian, gendre de la Reine, le prince et la princesse de Saxe-
Weimar, le comte d'Aquila venant avec le prince Louis de Bourbon son fils et
disant : Je pleure I'Empereur comme un parent ; le ministre d'Italie, lord Sydney,
lord et lady Cowley, quelques nouveaux amis de France, enfin le prince Napoléon
et la princesse Clotilde, venant de Suisse, sans avoir pu traverser la France, ce
qui les a forcés de faire un long détour.
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Le dimanche, les habitants de Camden-Place, les Francais arrivés depuis deux
jours a Chislehurst assistent a la messe dite par I'abbé Goddard, dans la petite
église de Sainte-Marie. L'abbé Goddard aurait voulu parler du défunt. Il n'en pas
la force. Il le déclare a l'assistance : Je ne puis rien vous ce dire aujourd'hui.
Sachez seulement que je vais offrir le saint sacrifice de la messe pour le repos de
I'ame de I'Empereur.

A Londres, toutes les églises et tous les temples sont pleins du nom de Napoléon.
Prétres et ministres en font le sujet de leurs sermons. A Saint-Paul, le révérend
W. Rogers loue surtout sa dignité dans le malheur, sa résignation chrétienne ; il
termine en disant : Bénissons la mémoire de I'Empereur, cette mémoire qui ne
s'effacera jamais ! A I'église catholique de Nottingham, le chanoine Sibthorp
retrace a grands traits la vie de Napoléon III et finit son éloquent récit par ces
mots : Il est mort dans la foi de I'église catholique et muni des sacrements de
I'église. Quelles qu'aient été ses fautes, il est demeuré ferme dans sa croyance.
Que tous les catholiques prient donc pour lui !

Dans cette journée du dimanche, la duchesse de Sutherland, Grande Maitresse
de la maison de la Reine, vient s'informer de la santé de I'Impératrice. Le lord
Maire, les ambassadeurs ou ministres de Russie, de Danemark, des Pays-Bas, de
Turquie, d'Espagne, de Perse, paraissent successivement a la résidence de
Camden.



Vers le soir, le Prince Impérial vient remercier les quelques francais réunis dans
le salon du rez-de-chaussée. Il serre la main a tous, parle a la plupart.

— Ah ! madame la Maréchale, dit-il a la duchesse de Malakoff — dont la mére, on
s'en souvient, périt brilée dans le terrible accident de Juvisy —, nous avons bien
pensé a vous l'année derniere, nous avons partagé votre douleur. Mais c'est
aujourd'hui seulement que je la comprends.

Il remonte chez I'Impératrice. Une personne de la maison vient prendre les
ordres de sa Majesté pour une question relative a la cérémonie des obseques.
L'Impératrice se retourne vers son fils, et lui dit :

— Parles, Louis. Maintenant c'est a toi de décider.

Le Prince s'agenouille, et, pour toute réponse, baise la main de sa meéere en la
couvrant de larmes.

En ce moment, une grande clameur se fait entendre vers I'entrée du parc... Ce
sont des réfugiés de la Commune venus de Londres pour chanter la Marseillaise
sous les fenétres de la veuve et de I'orphelin.
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Le lundi, les Francais commencent a arriver en grand nombre. L'un d'eux, M.
Eugene Delessert, a apporté une caisse de terre, prise dans le jardin réservé des
Tuileries, pour en faire un lit au cercueil.

Tous ceux qui en expriment le désir sont admis a venir prier dans la chambre
mortuaire.

Apres l'autopsie, faite le 10, par M. Bardon-Anderson, et I'embaumement, opéré
le 11 par M. Gastine, MM. le comte Davillier, le comte Clary, le docteur Conneau,
Franceschini Piétri, aidés des valets de chambre Gouttelard et Muller, avaient
habillé le corps et I'avaient déposé dans la biere.

C'est ainsi que nous revoyons notre Empereur !...

Il est revétu de I'uniforme de général de division, il porte I'épée au coté. Son képi
est sur ses pieds ; sur sa poitrine, le grand cordon et la croix de chevalier de la
Légion d'Honneur, la médaille militaire, la médaille de la campagne d'Italie, et le
glaive de Suede, ordre qui ne peut étre porté que par des souverains ayant
personnellement remporté des victoires. Au dessus de ses mains croisées est un
crucifix de nacre, de chaque coté un portrait de I'Impératrice et un portrait du
Prince Impérial. A la main gauche il porte I'anneau de son mariage et la bague
qui était au doigt de Napoléon Ier quand il mourut a Sainte-Héléne. On comptait
lui retirer cette relique de famille pour la remettre au Prince ; mais, par un
scrupule filial, le Prince s'y est opposé.

La biere doublée de soie blanche, couverte de bouquets d'immortelles et de
violettes, repose sur des tabourets tendus de draperies noires. Sur une table, a
ses pieds, est une statue de la Vierge et une coupe remplie d'eau bénite ou
plonge un rameau de buis.

De chaque coté se tiennent une sceur de Saint-Joseph et I'un des serviteurs de
I'exil : MM. le duc de Bassano, le comte Davillier, le comte Clary, le docteur
Conneau, Franceschini, Piétri, le docteur Corvisart, Filon, qui, depuis le moment
de sa mort, s'y sont succédé d'heure en heure, et auxquels dés leur arrivée se



sont joints : Mgr le prince Napoléon-Charles Bonaparte, le marquis d'Havrincourt,
le baron de Montbrun, le vicomte Onésime Aguado et le baron Lambert.

Vers le milieu de la journée, les ouvriers remplissent les salons du rez-de-
chaussée qu'ils préparent pour la cérémonie de I'exposition du corps.
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C'est le lendemain, 14 janvier, qu'a lieu cette cérémonie. La grande galerie qui
traverse la maison d'un bout a I'autre, et par laquelle on défilera devant le corps,
est tendue de noir. Le hall qui s'ouvre sur elle est convertie en chapelle ardente.
Sur les draperies noires du fond se détachent en blanc une grande croix
surmontée d'une couronne ; sur celles de droite et de gauche les armes
impériales et des N couronnés. Des drapeaux tricolores forment la volte : le
Prince Impérial a tenu a ce que son pere reposat sous les couleurs de la patrie.

A neuf heures, le cercueil est descendu. Il est posé sur une estrade en plan
incliné, recouverte de velours violet, semé d'abeilles d'or. Derriére, sur une table
tendue de drap noir, un crucifix de bronze ; devant, dans un bassin d'argent,
I'eau bénite qu'on va jeter sur le corps ; partout les couronnes, les bouquets
apportés de France ou envoyés par ceux qui n'ont pu venir.

Des ecclésiastiques de I'ancienne chapelle impériale, I'abbé Laine, I'abbé Pajol,
I'abbé Metairie ; deux chanoines de Saint-Denis, I'abbé Castaing, I'abbé Cadoret
et Mgr Bauer prient agenouillés. Quatre grands officiers de la maison impériale
forment le service d'honneur, deux de chaque c6té, debout, immobiles, les bras
croisés, la téte baissée : cortége de I'exil et de la mort, plus imposant mille fois
gue ne furent jamais ceux de la souveraineté toute puissante. C'est d'abord : le
général comte Fleury, le général prince de la Moskowa, le comte Davillier, M.
Conneau. Ils se remplacent de deux heures en deux heures. Aides-de-camp,
grands officiers de la Couronne, chambellans, écuyers, officiers de la maison
militaire, ou de la maison civile, tous sont la, excepté ceux que les interdictions
formelles du gouvernement de Versailles ont empéché de venir. Tous ont voulu
rendre ce dernier hommage a leur ancien maitre et prendre encore une fois le
service de I'Empereur.

A onze heures, le Prince Impérial entre a la résidence.

Le prince Napoléon — Jérbme —, le prince Louis Lucien, le prince Napoléon-
Charles, le prince Joachim Murat, le prince Achille Murat, le duc de Mouchy
I'accompagnent. Le général marquis d'Espeuilles, le comte Clary, M. Filon, M.
Louis Conneau le suivent.

Il se rend dans le salon principal ou l'attendent Leurs Altesses Impériales la
princesse Clotilde, la princesse Mathilde, Son Altesse la princesse Achille Murat et
madame la duchesse de Mouchy.

A onze heures et demie, on annonce l'arrivée du prince de Galles, du prince
Arthur, son frere, et du prince Christian, son beau-frere. Le Prince Impérial
s'avance jusqu'au seuil pour les recevoir. Tous trois, I'un aprés l'autre, le serrent
dans leurs bras. Ils lui adressent quelques paroles d'affectueuse condoléance,
recoivent ses remerciments, formulés d'une voix ferme, pour les témoignages
éclatants de sympathie que la Reine, les membres de la famille royale, le
gouvernement, le peuple anglais n'ont cessé de donner a I'Empereur, et qu'ils
prodiguent a sa tombe ; puis, conduits par le duc de Bassano, Grand



Chambellan, et par le duc de Cambacéres, Grand Maitre des cérémonies, ils vont
s'agenouiller pres du cercueil.

Ce pieux devoir accompli, Leurs Altesses se rendent chez I'Impératrice, et, aprés
I'avoir quittée, alors qu'on les dirige vers la sortie, elles demandent a revenir
saluer encore une fois la dépouille de I'Empereur.

Apres leur départ, le Prince Impérial, suivi des membres de sa famille et des
personnes de sa maison, se dirige a son tour vers la chapelle ardente,
s'agenouille, prie, jette I'eau bénite ; puis, le cceur broyé, mais domptant son
émotion par un énergique effort, il s'éloigne et va verser chez I'Impératrice les
larmes qu'il a su jusqu'alors contenir.

Un sentiment nouveau se méle désormais a sa douleur et vient en tempérer
I'amertume : c'est l'orgueil filial. Lui qui avait pour I'Empereur autant de
vénération que de tendresse, lui qui avait si cruellement souffert des outrages
vomis contre son peéere depuis le 4 septembre, il jouissait pleinement de ces
hommages arrivant de toute part, de ces manifestations publiques et de ce
cortege si nombreux des fidéles de France, de leur deuil sincere, de leur douleur
profonde, de leurs larmes ; L'Empereur était vengé ! La sympathie du monde lui
restituait son rang. Il était bien encore pour tous le souverain, le grand homme
gu'il avait toujours été pour son fils : N'est-ce pas, disait-il en s'éloignant de la
chapelle ardente, n'est-ce pas que c'est une apothéose ?
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Quand il s'est retiré, tous les Francais réunis dans la galerie, puis ceux qui se
pressaient au dehors viennent successivement s'incliner devant le cercueil. C'est
un spectacle émouvant de voir tous ces vieux serviteurs de I'Empire saluant pour
la derniere fois celui dont ils ont pendant vingt ans servi la pensée, et qui les a
moins conquis par le prestige de sa puissance que par le charme de cette bonté,
déja légendaire, qui sera son auréole dans I'histoire.

L'un d'eux surtout émeut les assistants par |'éclat de sa douleur. C'est le
maréchal Lebceuf. Il tombe a deux genoux devant la biere en s'écriant : Mon
pauvre Empereur ! mon pauvre Empereur ! Puis il fait lentement le tour de la
chapelle et, se penchant vers le corps, baise par deux fois ces mains qu'il n'a
plus serrées depuis Metz. Tout le monde comprend le sentiment qui déchire
I'ame honnéte de ce soldat malheureux et le noble mouvement qui le courbe
devant ce cercueil. On I'entoure ; on le force a se relever ; on I'entraine.

La foule continue a passer lente, silencieuse. Parfois on entend un sanglot
étouffé, un Adieu ! jeté a voix basse, ou le bruit sourd des couronnes, des

bouquets d'immortelles ou de violettes, qu'une main jette en passant : C'est tout
!

Apres les Francais, les Anglais sont admis. Ils ont envahi les vastes commons qui
s'étendent devant la résidence. De cing minutes en cing minutes, un nouveau
train grossit cette foule. Est-ce la curiosité qui attire ces visiteurs devant la
dépouille de Napoléon III ? Non ! La gravité religieuse avec laquelle ils traversent
la maison mortuaire et s'inclinent devant le cercueil, prouve qu'un sentiment plus
élevé les y conduit.

On devait fermer les grilles a quatre heures. L'affluence est telle qu'on ne peut
les fermer qu'a sept heures. On doit les rouvrir encore dans la soirée un groupe



de Frangais qui viennent de débarquer et demandent a étre admis. A dix heures
le dernier visiteur est parti.
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Il ne reste plus pres du cercueil que les princes de la famille impériale et les
personnes de la maison de Chislehurst. Tous viennent baiser une derniére fois la
main glacée de I'Empereur. Ils se partagent les fleurs qui ont touché son corps.
Ils en déposent d'autres a ses cotés.

M. Rouher dicte le procés-verbal qui décrit dans les moindres détails la
disposition du corps, le costume dont il est revétu, le cercueil de bois d'orme,
doublé de plomb, dans lequel il est déposé. Le cercueil est fermé. Il est dix
heures un quart. Sur le couvercle, soudé par une coulée de plomb, on fixe une
plaque portant l'inscription suivante :

NAPOLEON III
EMPEREUR DES FRANCAIS
Né a Paris, le 20 avril 1808
Mort a Camden-Place
Chislehurst
Le 9 janvier 1873
R.I.P

Le premier cercueil est placé dans un second en bois d'acajou, doublé de velours,
orné de clous dorés, sur lequel est répétée cette inscription.

A minuit, tout le monde s'est retiré, sauf les deux sceurs de Saint-Joseph, qui
veillent l'auguste défunt depuis six nuits, l'officier de service et I'un des
ecclésiastiques de la chapelle impériale. L'Impératrice descend alors, suivie de la
duchesse de Mouchy, de la vicomtesse Aguado, de mesdames de Sancy
Parabere, de Saulcy, Carette, Lebreton-Bourbaki, de la comtesse Clary et de
mademoiselle de Larminat.

Sa Majesté passe la nuit en prieres, agenouillée a terre, les mains et le front sur
le cercueil.

Il y a vingt ans, remarque un des écrivains qui ont raconté cette veillée supréme,
il y a vingt ans qu'Elle épousait, a Notre-Dame, celui qui repose maintenant pres
d'Elle. Il y a quatorze ans, jour pour jour, qu'Elle était assise aupreés de lui dans
la voiture qui les menait a I'Opéra, le soir de I'attentat d'Orsini.
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Le lendemain (mercredi, 15 janvier), les funérailles !

Elles doivent avoir lieu a onze heures. Dés neuf heures, les Francais commencent
a remplir le parc de Camden et la foule anglaise a s'amasser devant la grille par
ou doit sortir le cortége, devant la petite église ou il doit arriver, et sur les bords
de la route, longue d'un kilometre environ, qu'il doit parcourir.

A dix heures et demie, le corps est levé apreés les prieres d'usage. Le cercueil est
placé dans le char funebre, qui est orné des armes impériales et attelé de huit
chevaux.



Le Prince Impérial parait sur le seuil, suivi des princes de sa famille et des
officiers de sa maison. Il porte le manteau de deuil sous lequel on apercoit le
grand cordon de la Légion d'honneur. Il est tres pale. On lit sur son visage sa
ferme volonté de dominer sa douleur. Il s'avance... En ce moment, les nuages
épais qui depuis le matin obscurcissaient le ciel, s'entr'ouvrent. Un pale rayon de
soleil vient tomber sur le char funébre. On se regarde : on s'est compris. Tout le
monde s'est rappelé le préjugé populaire qui prédisait un beau ciel a toutes
cérémonies impériales, et I'on se dit : Le pauvre Empereur aura encore une fois
son soleil !

Le cortege se met en marche dans I'ordre suivant :

Les membres du clergé, dont I'un porte la croix ; une députation d'ouvriers
parisiens, dont I'un porte le drapeau tricolore ;

Le char funébre ;

De chaque c6té du char, les sept personnes qui composent la maison de
Chislehurst ; puis les grands officiers de la couronne : le duc de Bassano, le
général Fleury, le prince de la Moskowa, le duc de Cambacéres, le général
Frossard ;

Le Prince Impérial ;
Le prince Napoléon et les autres princes de la famille impériale ;

Les représentants de la famille royale d'Angleterre — lord Sydney, lord Suffield
— ; lord Cowley, le Lord Maire ; la mission militaire d'Italie chargée de
représenter I'armée que I'Empereur a commandée, le peuple qu'il a affranchi ;
les ministres étrangers résidant a Londres ;

Une foule illustre ou I'on compte deux maréchaux et un amiral de France, vingt-
sept anciens ministres, quinze généraux, six vice-amiraux et contre-amiraux,
quatorze députés a I'Assemblée nationale, trente-cing anciens préfets, plus de
deux cents membres du Sénat, du Corps législatif, du Conseil d'Etat, de la
carriere diplomatique, et trois mille Francais de tout rang et de toute condition.

Tout le personnel politique de I'Empire est la. Il y en a qui sont venus de loin, qui
ont voyagé deux jours et trois nuits pour arriver a temps — car la date de la
cérémonie n'a été connue a Paris que le dimanche, dans les départements et a
I'étranger le lundi —. Il y en a qui sont partis malades, malgré la défense de
leurs médecins, comme le maréchal Canrobert, qu'on veut conduire directement
a I'église, mais qui s'y refuse, tenant a suivre une derniere fois son Empereur.
Quand on l'a vu arriver, marchant avec peine, tout le monde s'est découvert
avec respect.

Ceux qui manquent ont presque tous été arrétés par un empéchement matériel.
Ceux que la crainte de se compromettre a retenus peuvent se compter. Ils sont
rares : Bien peu, disait le lendemain le Times, ont quitté le vaisseau qui
sombrait. Aucun souverain, mourant dans son palais, au milieu des larmes de
son peuple, n'a jamais rencontré une reconnaissance plus absolue de son rang



supréme. Dans cette modeste maison de campagne, on retrouvait les Tuileries
de 18701.

Qu'elt-ce été, si les militaires avaient pu suivre, eux aussi, les inspirations de
leur coeur ? Ils ne se souciaient pas d'aller a Chislehurst, quelques-uns seulement
I'avaient demandé, — disent les organes officieux du gouvernement. Laissons les
dire. On sait aujourd'hui le contraire : on le savait d'avance ! Quand Napoléon III
laissait tant d'amis fideles dans I'administration, comment n'en aurait-il pas
laissé dans l'armée ? Quand il y avait si peu d'ingrats parmi les fonctionnaires
civils, comment y en aurait-il eu tant parmi les officiers ? Que le gouvernement
crut devoir interdire a tous les militaires en activité, méme a ceux qui avaient
servi personnellement I'Empereur comme officiers d'ordonnance ou comme aides
de camp, d'aller Iui rendre les derniers devoirs, soit ! s'il jugeait qu'il ne pouvait
les y autoriser sans mettre en péril sa fragile existence. Mais n'était-ce pas leur
faire une injure inutile, d'insinuer de mille fagons qu'ils n'en avaient pas
manifesté le désir ; que surtout leur chef, le duc de Magenta, n'y avait jamais
songé, quand, a deux reprises, il en avait exprimé la ferme intention, ne voulant
pas laisser a des officiers italiens I'nonneur de représenter preés du cercueil de
Napoléon III ces grandes journées que rappelle son nom.
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Chose remarquable ! Dans ce long cortége il n'y a pas un visage qui ne porte la
trace d'une émotion profonde. On ne dirait pas des serviteurs, des sujets,
suivant leur ancien maitre, on dirait une immense famille suivant son chef.

Non, jamais, empereur ou roi, mourant dans son palais, n'eut de pareilles
obséques ! Que seraient la pompe souveraine, et les riches tentures, et les
députations officielles, et I'éclat des uniformes, et le cliquetis des armes, et les
marches funebres, et le grondement des tambours voilés de crépe, et le canon
des Invalides, et le bourdon de Notre-Dame, — aupres de ce modeste char, suivi
de trois mille amis en pleurs, traversant une lande ou se pressent cent mille
assistants, et dont le silence n'est cependant troublé que par le bruit des pas et
par le tintement d'une cloche de village ?...

Les huit cents policemen, qui forment la haie, de la résidence impériale a I'église,
sont bien inutiles. Cette foule est grave, recueillie, immobile et muette Tous les
fronts restent découverts tant que défile le cortege. Dans bien des yeux, on voit
des larmes, dans tous se lit une expression de regret pour celui qui s'en va, de

1 Le journal I'Union lui-méme, peu suspect de sympathie pour I'Empire et les
impérialistes, constatait, glorifiait ce grand spectacle en publiant, avec une loyauté qui
I'honore, ces lignes de son correspondant de Londres : L'affluence des visiteurs a
dépassé tout ce qu'on pouvait attendre. Ce n'étaient pas seulement des Anglais qui
venaient ainsi rendre un hommage supréme a celui qui fut leur plus fidele allié. II me
sera permis de constater dans I'Union, ou I'on comprend le culte des souvenirs et la
fidélité au malheur, qu'un grand nombre de ceux qui devaient leur élévation a Napoléon
III se pressaient autour de son cercueil... L'ex-grand chambellan de la Cour impériale
disait hier qu'aux plus beaux jours de I'Empire, on n'avait jamais vu a la fois tant de
courtisans réunis. Ce fait est honorable pour la France et réhabilitera aux yeux des
Anglais I'honneur de ce pays compromis par quelques misérables qui, l'autre jour,
forceérent les grilles de Camden-House et allerent vociférer la Marseillaise sous les
fenétres de la maison.



sympathie pour les fideles qui l'accompagnent, si nombreux, a sa derniere
demeure...
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Il est plus de onze heures quand le char funebre s'arréte. Huit porteurs
descendent le cercueil et le déposent a I'entrée de I'église.

L'évéque de Southwark, assisté de son clergé et de I'abbé Goddard, vient le
recevoir.

Deux cents personnes a peine ont pu pénétrer dans le sanctuaire.

Les princes et les princesses sont placés dans le choeur. A droite, dans la nef, les
représentants des familles royales ; a gauche, quatre-vingts dames frangaises et
anglaises, parmi lesquelles lady Sydney, lady Cowley, la marquise de Lansdowne,
madame et mademoiselle Rouher, les maréchales de Saint-Arnaud, de Malakoff,
Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, Canrobert, la comtesse Fleury, la princesse de
la Moskowa, la comtesse Walewska, mesdames de la Poéze, Carette, de Sancy-
Parabere, de Saulcy, la vicomtesse Aguado, la duchesse de Trévise, la duchesse
de Tarente, la duchesse de Montmorency, la duchesse d'Isly, la marquise de La
Valette, la comtesse de Palikao, la princesse Poniatowska, la comtesse Davillier,
la comtesse de Pourtalés, etc.

La maison de Chislehurst et les grands officiers se tiennent debout autour du
catafalque.

Les principaux personnages de I'Empire occupent le fond de I'église. Celle-ci est
pleine. Les portes se ferment. La suite du cortége doit se tenir au dehors, dans le
cimetiere et jusque sur la route. Avant de se retirer, quelques assistants, voulant
conserver pour eux-mémes ou rapporter aux amis qui n'ont pu venir un pieux
souvenir de cette journée douloureuse, cueilleront deux ou trois feuilles du lierre
qui tapisse les murs de I'église. Tout le monde les imitera, et, en quelques
minutes, I'épais rideau de feuillage sera a demi dépouillé.

La cérémonie s'achéve, l'absoute est dite par I'évéque. Le cercueil est déposé
dans une petite chapelle latérale.

La grille de fer se referme. Le Prince Impérial jette I'eau bénite et se retire. On le
suit.

A sa sortie, des Anglais le saluent d'une salve de hurrahs ! Quelques Frangais se
méprenant sur cette acclamation, qu'ils entendent vaguement, courent a lui et
I'entourent en criant : Vive I'Empereur ! Le Prince se dérobe a ce salut, qui ravive
sa douleur.

Il rentre a Camden.

Toutes les personnes qui formaient le cortége s'y rendent aprées lui.
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Les dames, les représentants des puissances étrangeres, les anciens ministres de
I'Empereur se réunissent les salons du rez-de-chaussée. Le Prince les recoit,
donnant la main a tous, parlant a la plupart. Puis il sort, pour passer la revue des
nombreux et fideles amis qui I'attendent dans le parc, rangés sur deux lignes.



Des officiers de sa maison le précedent en priant de sa part I'assistance de ne
pousser aucun cri. Il veut que cette journée conserve jusqu'au bout son
caractere de deuil et que les acclamations qui I'ont accueilli au sortir de I'église
ne se renouvellent pas.

Il s'avance lentement, suivi d'un imposant cortege, la téte nue, noble, simple,
saluant tout le monde, remerciant d'un mélancolique sourire ceux qu'il reconnait
ca et la.

A la fin de la tournée, prés de la maison, il trouve la députation des ouvriers de
Paris. Il la remercie d'un mot et se dispose a rentrer. Mais I'un des ouvriers, celui
qui tient le drapeau, n'y peut tenir. Oubliant toutes les recommandations, il
pousse un cri éclatant de : Vive I'Empereur ! aussitot répété par ses camarades,
puis, par tous les assistants, qui se précipitent en agitant leurs chapeaux ou leurs
mouchoirs et en mélant dans leurs acclamations frénétiques le nom de
I'Impératrice a celui de Napoléon IV.

Le Prince s'arréte, revient sur ses pas, et d'un air grave, d'une voix ferme, il dit :

— Non, messieurs, ne criez pas : Vive I'Empereur ! L'Empereur est mort... Il faut
crier : Vive la France !
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Tout n'est pas terminé. Il reste a I'Impératrice un dernier devoir a remplir. Elle
veut, le lendemain des funérailles, remercier tous ceux qui sont venus de France
pour y assister. Elle en a depuis plusieurs jours exprimé le désir. La veille, elle
sent qu'elle a trop présumé de ses forces et demande si cette tdche douloureuse
ne pourrait lui étre épargnée. On la supplie de persévérer dans son premier
dessein, dont tout le monde a été, par son ordre, informé : elle cede a ces
instances.

Journée douloureuse, journée déchirante entre toutes, qui devait torturer le coeur
de l'auguste veuve, mais dont le souvenir, cependant, lui fera verser de bien
douces larmes. Nous n'essayerons pas de raconter cette scene. Qu'y aurait-il a
raconter ? Des salles garnies d'un millier de Frangais attendant en silence, puis
un bruit de sanglot qui descend, qui s'approche ; une femme paraissant, a demi
cachée sous ses voiles noirs, pliée par I'émotion, se redressant a chaque pas par
un énergique effort, tendant sa main aux premiers pres desquels elle se trouve,
ceux-ci s'agenouillant pour la baiser, les autres faisant comme eux ; et en un
instant toute cette foule a genoux, sanglotant, répondant a ce remerciment muet
par une muette protestation : non, cette scene ne peut se peindre. Il y faudrait
la plume d'un maitre. Encore, ne pourrait-elle en rendre le caractére grandiose et
poignant pour ceux qui n'en furent pas témoins... Les autres l'auront toujours
vivante sous les yeux !

Disons seulement que, dans cette silencieuse acclamation des cceurs, il y avait
plus qu'une effusion de sentiment ; on pouvait y voir une sorte de serment tacite
; aux écrivains de la presse radicale qui célébraient déja leur prochaine
défection, les serviteurs de I'Empire semblaient répondre, par ce baisemains
comme n'en eut jamais nulle souveraine : Madame, votre fils est notre
Empereur.
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Il suffisait de les entendre échanger leurs impressions, a la fin de ces grandes
journées, pour comprendre aussitot que leur foi n'était pas ébranlée ni leur
courage amolli, que tous ces dévouements, toutes ces fidélités passaient
naturellement du pere au fils comme son |égitime héritage. Ne les e(t-il pas
acquis, a ce titre d'héritier, que le Prince les e(t conquis par le charme de ses
manieres, inspirant l'affection, par la fermeté de son attitude, inspirant la
confiance. En le regardant, on songeait malgré soi a ce portrait qu'une plume
brillante faisait autrefois de son pére : L'audace voilée par la timidité, la
résolution dissimulée par la douceur, l'inflexibilité rachetée par la bonté1. Et I'on
pensait : Oui, celui-la est bien de sa race ! Oui, celui-la est de ceux qui savent
dire : Je marche, suivez-moi !2...

Tel était Tunique sujet des entretiens quand de Chislehurst on rentrait a Londres.
Chez beaucoup, la surprise égalait la confiance. Ils n'avaient pas apergu le Prince
Impérial depuis le 4 septembre. Ils avaient vu partir un enfant : ils retrouvaient
un jeune homme, dont la tournure svelte et fiere, la démarche résolue, la voix
ferme et les traits accusés révélaient I'énergie native, murie par le malheur.
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Le dimanche 19 janvier, un grand nombre de Francgais, restés a Londres dans la
méme pensée, se réunissaient a la petite église de Chislehurst. Ce jour-la, I'abbé
Goddard, dominant son émotion, que le tremblement de sa voix trahit seul,
adresse a son auditoire les paroles suivantes, oraison funébre plus éloquente a
notre avis, que n'eussent été les plus magnifiques discours prononcés dans la
chapelle des Tuileries par I'un des maitres de la parole, car I'orateur n'a plus a se
défendre contre le prestige de la couronne, car il connait bien, car son ministere
sacré lui a permis de scruter a fond la grande ame dont il parle.

.... C'est par N.-S. J.-C. que nous espérons trouver I'éternel
repos. Telle était I'espérance de l'illustre mort dont nous
pleurons aujourd'hui la perte avec une si arriere douleur.
C'est a cause de sa foi en Notre-Seigneur, c'est parce qu'il a
cherché a s'appliquer les fruits du sang précieux de J.-C. que
nous avons confiance. En vous, 6 mon Dieu, nous avons cru
et espéré, nous ne serons pas confondus a jamais. Il n'y a
pas longtemps encore, nous l'avons vu devant l|'autel de
Dieu, professant ouvertement sa foi humble et profonde
pour les mystéres de notre sainte Eglise ; et la religion, la
piété dont il s'est montré animé sont gravés dans notre coeur
d'une maniére ineffacable.

Qu'il nous soit permis de soulever le voile du passé, de
puiser des consolations dans le souvenir des bonnes ceuvres
de celui qui n'est plus. On raconte qu'étant enfant, il rentra
un jour chez sa meére sans souliers. La reine Hortense lui
demanda : Louis, qu'as-tu fait de tes souliers ? — Mere,

1 Napoléon III, par le vicomte de la Guéronniere.
2 Si le jour du danger arrivait, je ne vous dirais pas comme les gouvernements qui m'ont
précédé : Marchez, je vous suis. Je vous dirais : Je marche, suivez-moi. (Discours du
Prince président, a la garnison de Paris, en 1851).



répondit-il, j'ai rencontré un petit pauvre, il n'avait pas de
souliers, je lui ai donné les miens.

Cette histoire de I'enfant est I'histoire de I'homme dans tout
cours de sa vie. Aucune ame n'a été plus noble, plus
généreuse que celle de I'Empereur.

Il ne m'appartient pas de juger ses actes politiques. Je veux
dire seulement quels sont les motifs qui me font espérer qu'il
a été sauvé, motifs fondés sur sa foi admirable en Notre-
Seigneur. Il y avait en lui une générosité, une grandeur
d'ame, une bonté attachante qui impressionnaient tous ceux
qui I'approchaient et les pénétraient de dévouement pour lui.
Sa fidélité a ses amis, sa reconnaissance pour la moindre
faveur, vertus si belles et si rares, suffisaient seules pour le
désigner comme roi parmi les hommes.

Mais il y a quelque chose de plus grand encore. Il existait
chez lui un magnanime pardon des injures, dont ceux qui
vivaient en dehors de son cercle immédiat ne peuvent pas se
faire une idée juste. Bien souvent il a été en son pouvoir de
se venger de ceux que leurs mauvaises passions poussaient
a le hair injustement. Mais il s'est constamment abstenu de
représailles qui auraient fait réussir ses vues politiques. Que
ne m'est-il donné de dire tout ce que je sens ? Mais d'autres,
plus éloquents, parleront a ma place. Ce que je veux que
vous sachiez seulement, c'est qu'il a cru en Notre-Seigneur
Jésus-Christ, c'est qu'il a espéré en lui, c'est qu'il I'a aimé.

Un dernier souvenir pour terminer, et qui prouvera combien
il était aimé de ceux qui le servaient : Aprés le service
solennel de mercredi, il est venu nous trouver a la sacristie
un maréchal de France, qui a commandé et combattu a
Sébastopol. Ses vyeux étaient voilés de larmes, et
s'adressant a Mgr I'évéque qui avait officié, il lui dit d'une
voix brisée d'émotion : Monseigneur, je vous remercie d'étre
venu, devant cette tombe, associer votre douleur et vos
respects aux noétres. Celui que nous pleurons les méritait
bien, car il avait un noble coeur !

Oui, cette histoire de I'enfant fut I'histoire de I'hnomme ! oui, c'est bien la sous
une forme ingénieuse, le trait distinctif de cette existence souveraine qui, aprées
tant de millions dépensés a secourir la misére, a encourager les arts, a stimuler
les découvertes utiles, devait aboutir au Res angusta domi, de Camden-House.
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La messe dite, chacun alla successivement s'agenouiller devant le petit caveau
gothique ou repose aujourd'hui la cendre de Napoléon III.

Naitre aux Tuileries, passer vingt-sept ans en exil, six en prison, vingt sur le
trone, et finir Ia : quelle vie ! N'est-ce pas pour elle, en vérité, que semblent
écrites ces paroles : Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des
choses humaines, la félicité sans bornes aussi bien que les miseres, une longue



et paisible jouissance d'une des plus belles couronnes de l'univers, tout ce que
peuvent donner de plus glorieux la naissance et la grandeur, qui ensuite est
exposé a tous les outrages ?1

Oui, c'est la qu'il est couché, dans cette humble chapelle d'un village anglais,
dans ce caveau a peine plus grand que son cercueil, celui qui sut porter sans
fléchir le grand nom de Napoléon, qui de sa forte main arracha la France a
I'abime ou, des qu'il I'e(it abandonnée, elle devait retomber ; qui réalisa cette
rude entreprise de Iui donner l'ordre, la sécurité, la richesse, non par des
exécutions nombreuses, par de sanglantes fusillades, comme ceux qui I'avaient
précédé ou ceux qui I'ont suivi, mais par le seul prestige de sa puissance et de
son énergie ; celui dont le caractére modéré avait assuré a la France I'amitié,
I'alliance des nations mémes qu'il avait vaincues ; celui dont on a pu dire qu'il
était l'arbitre des destinées de I'Europe2, que, quand il prenait la parole, le
monde entier prétait l'oreille3, et que, pour le préserver des enivrements du
triomphe, il fallait /ui souhaiter, comme a Philippe de Macédoine, un esclave
venant lui rappeler tous les matins gu'il était mortela... C'est la qu'il repose !

Non pour toujours, nous l'espérons ! Car, en quittant cette tombe, chacun se
rappelle et lui applique I'apostrophe que le chantre de Napoléon Ier adressait au
cercueil de Sainte-Hélene.

Sire, vous reviendrez dans votre capitale,
Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur
Trainé par huit chevaux sous I'arche triomphale,
En habit d'Empereur !s
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On salue pour la derniere fois la chapelle ou celui qui fut Napoléon III dort de
I'éternel sommeil ; la maison ou celui qui sera Napoléon IV se prépare dans le
travail et la méditation aux hautes destinées qui I'attendent, — et I'on s'éloigne,
songeant avec tristesse au passé, avec confiance a l'avenir.

Oui, I'héritier de ce grand nom saura le porter ; oui, I'héritier de cette grande
tache saura la remplir ! L'instinct de la foule I'a déja compris. La sympathie des
honnétes gens qui se tourne vers le jeune exilé, la haine des scélérats qui le
menace, tout nous prouve que I'Empereur n'est pas mort, qu'il revit, plus jeune,
dans le Prince Impérial et que celui que nous pleurons avait prévu la vérité,
quand, au lendemain de l'attentat de 1858, il disait : Si je vis, I'Empire vit avec
moi ; et si je succombais, I'Empire serait encore affermi par ma mort.

FIN DE L'OPUSCULE
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