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PRISONS D'AUTREFOIS

Une grande dame, écrit le comte de Tilly, salue dix personnes en se ployant une
seule fois et en donnant de la téte et du regard a chacun ce qui lui convient. Elle
a un salut pour les femmes de condition, un pour les femmes de qualité, un pour
les femmes de la Cour, un pour les femmes titrées, un pour les femmes d'un
nom historique ; un autre pour les femmes d'une grande naissance personnelle
mais unies a un mari au-dessous d'elles, un autre pour les femmes qui ont
changé par leur mariage leur nom commun en un nom distingué, un autre
encore pour les femmes d'un bon nom dans la robe, un autre enfin pour celles
dont le relief principal est une maison de dépenses et de bons soupers.

C'est I'image de I'ancien régime. Il méprise les codes rigides, les lois uniformes,
inflexibles, qui ne se plient pas a la diversité infinie des circonstances, aux
nuances de la pensée, aux émotions du sentiment. Il s'efforce de s'adapter a la
vie réelle en ses variétés infinies. Et c'est I'histoire de ses prisons. Le
gouvernement casait ses hétes dans les lieux les plus divers : chateaux du roi,
citadelles militaires, abbayes et couvents, refuges pour personnes désireuses de
se retirer du monde, renfermeries, hopitaux, dépots de mendicité, prisons de
droit commun sous l'autorité de tribunaux réguliers, chartes privées ou maisons
de détention tenues par des particuliers sans titre aucun, des maniéres de
pensions de famille ; il en arrivait méme a emprisonner les gens chez eux, dans
leur propre logis.

Supposons des arrestations provoquées par une publication illicite : 'auteur, s'il
est homme de mérite, sera mis a la Bastille ou a Vincennes, tels Voltaire, La
Beaumelle, Marmontel, I'abbé Morellet, Diderot, le marquis de Mirabeau, vingt
autres ; le libraire, I'imprimeur seront enfermés au For-I'Evéque ; les colporteurs,
camelots de [I'époque, seront envoyés a Bicétre. Parlant d'un certain
Beaumanielle, le ministre Voysin écrit au lieutenant de police d'Argenson qu'il ne
mérite pas assez de ménagement pour étre mis a la Bastille. Un secrétaire d'Etat
écrira au lieutenant criminel, a propos de deux individus accusés d'assassinat :
La Bastille ! il serait contre I'ordre et la dignité du roi de les y enfermer.



CHAPITRE PREMIER

CHATEAUX DU ROI

Les chateaux du roi étaient attribués comme résidence aux prisonniers de la plus
haute qualité ; parfois méme les y logérent-ils dans le temps qu'ils vy
demeuraient eux-mémes. C'est ainsi que le donjon du Louvre, dit grosse tour de
Philippe-Auguste, servit de gedle au comte de Flandre Ferrand de Portugal vaincu
a Bouvines et, dans la suite, au comte de Flandre Gui de Dampierre, puis au duc
Jean de Bretagne, au roi Charles de Navarre, au duc d'Alencon. Le Louvre ne
cessa de servir de prison royale qu'en 1528, Francgois Ier en ayant fait démolir les
tours gothiques pour les remplacer par des batiments Renaissance.

La plus importante des prisons d'Etat aménagées dans un chateau du roi fut la
célébre Bastille construite a Paris pour la défense de la porte Saint-Antoine1.

Le donjon de Vincennes en était la succursale, entouré de bois admirables ou
vaguaient biches et chevreuils. Les prisonniers y jouissaient d'une assez grande
liberté et étaient traités avec égard. Diderot, mis au donjon de Vincennes, en
franchissait chaque soir les murs d'enceinte pour aller retrouver a Paris une belle
dame, Mme de Puysieulx, que notre philosophe aimait d'un amour qui n'avait
rien de platonique. Au petit jour, ses gedliers Te retrouvaient sous les verrous.
Le fameux Latude fut enfermé a Vincennes a deux reprises pour s'en évader
chaque fois dans les conditions que voici. Le 15 juin 1750, il se promenait dans
les jardins du chateau, un épagneul noir faisait des bonds autour de lui et le
prisonnier s'en amusait, Or, il arriva que le chien se dressa contre la porte
d'entrée et la poussa de ses pattes. Elle était ouverte. Latude sortit et courut
droit devant lui, rentra dans Paris. Dans la suite il sera repris, remis en prison. Le
23 novembre 1765, il se promenait en dehors du donjon, dans les allées du bois,
en compagnie d'une sentinelle. Il faisait un fort brouillard. Le prisonnier se
tourna vers son gardien

— Comment trouvez-vous ce temps-ci ?
— Fort mauvais.
Et moi je le trouve fort bon pour m'échapper.

Il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il était hors de vue. Je me suis échappé
du donjon de Vincennes sans malice, écrit Latude, un boeuf en aurait fait autant
gue moi. Mais dans la suite, le discours que ce martyr célebre du pouvoir
arbitraire prononcera devant I'Assemblée nationale, présentera les faits sous un
jour plus héroique

1 Un des volumes de la collection Hier et Aujourd'hui Iui est consacré : Les secrets de la
Bastille.



— Regardez, s'écrie-t-il, I'infortuné Latude, dans sa troisieme évasion de la tour
de Vincennes, poursuivi par plus de vingt soldats, s'arréter et désarmer a leur
vue la sentinelle qui I'avait mis en joue.

A vrai dire, en son livre sur les lettres de cachet qui eut un si grand
retentissement, Mirabeau se plaindra de sa détention a Vincennes et couvrira
d'injures le chevalier de Rougemont qui en avait été gouverneur. Rougemont
répondra spirituellement en publiant les lettres ou Mirabeau lui exprimait sa
reconnaissance pour les égards qu'il lui témoignait. A Vincennes, Mirabeau se
plaint de manger dans des assiettes d'étain. Il lui faut de l'argenterie que
Debruguieres, l'inspecteur de police méme qui l'a arrété, s'empresse de lui
procurer. Les officiers du chateau, et jusqu'aux porte-clés, Iui apportaient des
fleurs pour en parer sa chambre.

La Bastille et Vincennes étaient soustraits a I'autorité du Parlement qui avait droit
de surveillance sur les autres maisons de détention a Paris, mais le lieutenant de
police y faisait des inspections, interrogeait les détenus et en envoyait son
rapport au ministre. Les motifs de mise en liberté sont parfois inattendus. Un
certain Girard en 1751 et Jacottet de Cleindy en 1758 voient les portes de la
prison s'ouvrir devant eux parce qu'a la Bastille ils colitent trop d'argent au roi ;
mais I'abbé Mollinet est si pauvre qu'en sortant du chateau, le gouverneur le fait
habiller de pied en cap et que le lieutenant de police lui remet 30 livres pour ses
frais de route ; quant au comte d'Apremont, il est mis en liberté parce qu'en
Bourbonnais se présente |'occasion d'un mariage avantageux pour sa fille. Traits
ou se caractérise la vieille France si différente en son esprit, en sa maniere de
comprendre la vie publique, de notre régime uniment administratif.

Les chateaux-prisons d'Etat étaient sous la direction de quelgue gentilhomme, un
ancien officier le plus souvent, commandant a une garnison d'invalides : maniere
d'assurer une retraite a ces braves gens, tout en les chargeant d'une surveillance
qui n'avait rien de fatigant.

Dans le nord, au chateau de Ham, a deux lieues d'Amiens, les prisonniers
vivaient en commun, jouissant d'une assez grande liberté, comme au chateau de
Guise ; les évasions n'en étaient pas rares.

Le chateau de Doullens ne recevait guére qu'un ou deux prisonniers a la fois.
Pour leur entretien, le roi dépensait approximativement 2.300 livres par an, qui
feraient une quarantaine de mille francs d'aujourd'hui.

En Normandie, au chateau de Caen, la pension de chaque détenu était fixée a
1.200 livres, un chiffre élevé. Les détenus avaient I'enceinte du chateau pour
prison ; ils y circulaient a leur gré. Sur la fin du XVIIe siecle, les fils du marquis
de Guébriant se plaignent cependant de la rigueur de la détention imposée a leur
pere. Mais Dumouriez ne laissait pas d'y trouver la vie supportable. Le
gouverneur, apprenant que la bourse de son pensionnaire était dégarnie, le
contraint d'accepter les cing cents louis qu'il lui offre. Je le regarde, écrit
Dumouriez, comme le pére le plus tendre. Régime semblable au chateau du
Pont-de-I'Arche.

En Bretagne, on trouve les chateaux de Nantes, de Saint-Malo, celui de Belle-
Isle-en-Mer et, a Rennes, la tour de Toussaint.

Mais la Bastille bretonne par excellence était le chateau du Taureau sur un rocher
du Finistére lés Morlaix, bastille véritable, au sens originaire du mot, servant de
lieu de détention pour des prisonniers et de défense contre une attaque



éventuelle d'un ennemi étranger. Le Taureau ne pouvait contenir que douze
détenus ; encore, le 28 mai 1749, ce chiffre étant atteint, le commandant
demande-t-il qu'on lui en retire une partie, a peine s'il reste des chambres pour
loger les soldats et les officiers. En 1775, le nombre des détenus s'éléeve encore a
onze, tous prisonniers de famille, c'est-a-dire incarcérés a la requéte de leurs
parents et sur pensions payées par eux. Les prisonniers prennent leurs repas en
commun, quelle que soit la diversité des pensions versées par leurs familles, ce
qui ne laisse pas de produire des complications de tout genre. Le taux en variait
de 380 a 600 livres. Chiffres a multiplier par 12 ou 15 pour leur donner la valeur
actuelle en francs. Le gouverneur était rétribué de ses peines et fonctions par un
prélevement déterminé sur lesdites pensions. M. de Villemarqué touchait 40
livres sur chaque pension de 600 livres et 20 livres sur celles d'un taux inférieur.
Il y a onze prisonniers a table, écrit un inspecteur en date du 5 avril 1775. Ils ont
la soupe, un bouilli pesant huit livres, un réti de veau et trois poulardes — c'est
le diner de midi ; le soir, un réti de dix a onze livres et une forte salade.
L'inspecteur ajoute : Ces repas me paraissent plus que suffisants.

En date du 20 juin 1787, nous trouvons une lettre trés intéressante du
commandant du chateau du Taureau demandant une fois de plus qu'on le
débarrasse d'une partie de ses hétes. Le nombre en est trop considérable pour la
capacité du fort ; il serait trés dangereux en cas d'attaque. Nous venons de dire
que le gouverneur avait ses profits sur les redevances versées par les prisonniers
; notre homme, a son honneur, se montrait plus soldat que gedlier.

Les pensionnaires, ajoute notre commandant, étant de bien plus mauvais sujets
gue les familles ne les annoncent pour ne pas se déshonorer, sont capables de
toute dangereuse entreprise.

Détail important : en lisant les motifs allégués par une famille pour faire
enfermer I'un des siens, on est parfois surpris de leur manque de gravité. Les
autorités, auxquelles les placets étaient adressés, savaient a quoi s'en tenir, les
particuliers dont on se plaignait étant bien plus mauvais sujets qu'il n'était dit,
capables de toute dangereuse entreprise.

Dans la région du Centre, les principaux chateaux ou étaient recus des
prisonniers par lettre de cachet étaient ceux d'Angers, de Saumur, de Loches, de
Beaulieu et d'Angouléme. Le fils du marquis de Guébriant se plaint de ce qu'au
chateau d'Angers son peére soit distrait par de mauvaises compagnies.

Les provinces du Midi possédaient plusieurs bastilles ; le chateau d'If en rade de
Marseille, et le chateau de Sainte-Marguerite, en I'une des iles de Lérins, a sept
kilometres de Cannes, dans un paysage enchanteur. Le régime du chéateau était
semblable a celui de la Bastille, fait pour gens de qualité. Les batiments
subsistent ; on y peut visiter les chambres des anciens détenus. Le plus célébre
de ces derniers, célébre bien qu'inconnu — du moins jusqu'a ces derniers temps
— fut le comte Hercule-Antoine Matthioli, autrement dit 'Homme au masque de
fer. C'est a Sainte-Marguerite que fut enfermé le maréchal Bazaine. qui s'en
évada le 9 ao(t 1874.

Le chateau d'If, prison d'Etat, était divisé comme la Bastille : d'une part le
donjon, réservé aux détenus gardés le plus séverement, d'autre part les
batiments du corps de la place et qui, comme ceux de la Bastille, servaient aux
prisonniers favorisés. Comme a la Bastille, la nourriture des détenus était
abondante ; les jours gras, a diner, soupe, bouilli, deux entrées, trois desserts ;



a souper : rago(t, réti, salade, trois assiettes de fruits. Comme a la Bastille, les
détenus insubordonnés étaient mis au cachot. On les y descendait dans une
coasse (panier en osier). Le comte de Mirabeau y eut pour prison toute I'enceinte
du chateau. Grace a une cantiniere charmante, il y trouvait bonne nourriture et
le reste.

Le chateau d'If fut bati par Frangois Ier en 1529. Comme la plupart des lieux de
détention du méme genre, il n'avait été originairement qu'une forteresse
destinée a défendre la ville (Marseille et son port) contre un coup de main. Citons
encore le fort de Notre-Dame-de-la-Garde a Marseille, le Fort Carré d'Antibes, le
chateau de Saint-Tropez, la tour de Bouc et la grosse tour a Toulon, la citadelle
du Pont-Saint-Esprit dans le Gard, le chateau du Ha a Bordeaux ; enfin le fort de
Brescou, pres d'Agde, a I'embouchure de I'Hérault, et le chateau de Ferrieres
dans le Tarn, sur la riviere d'Agout, belle construction du XVIe siecle, dominant le
ravin profond. Au fort de Brescou, les détentions étaient généralement assez
séveres ; au chateau de Ferrieres, tout au contraire, c'était une vie élégante : les
prisonniers entretenaient des correspondances avec parents et amis, recevaient
des visites, sortaient librement sur la promesse de ne pas s'évader. 11 y en eut
qui se créerent parmi la société chatelaine du voisinage d'agréables relations.

Les provinces orientales possédaient également quelques bastilles de marque :
en Lyonnais, Pierre-Encise ; en Bourgogne, le chateau de Dijon ; en Franche-
Comté, le fort de Joux et Saint-André de Salins, la tour de Crest en Dauphiné.

Pierre-Encise était la bastille lyonnaise, pittoresque a la créte de sa colline
boisée, dominant le fleuve, dominée par sa haute tour, une tour de guette,
crénelée. Un voyageur, au XVIIIe siecle, note la forteresse parmi les curiosités
de la ville, gedle, comme la Bastille et Vincennes, pour grands seigneurs. De
nombreux prisonniers de famille se font servir par des domestiques qui leur sont
particulierement attachés. Un gentilhomme, Grandmont de Védéau, y passe une
année. Je suis amené dans ce chateau, écrit-il, et I'ordre portant que je m'y
nourrirai ainsi que je voudrai, je m'y suis fait apporter a manger pendant un an,
tachant de charmer avec mes camarades, par les bons mots et les bons vins, les
ennuis de ma détention. Comme les détenus jouissaient d'une assez grande
liberté, ils en profitaient pour organiser des évasions. Bord de Baret était
enfermé a Pierre-Encise ou il devait demeurer le restant de ses jours. Louvois
écrit a son sujet, le 9 décembre 1680, a I'archevéque de Lyon : Le roi trouve bon
gue vous donniez un valet a Bord de Baret puisqu'il en a besoin. Sa Majesté vous
recommande seulement de faire veiller a ce qu'il ne travaille pas en fausse
monnaie. Ce trait suffirait a caractériser I'existence a Pierre-Encise des
prisonniers d'ordre du roi.

Le chateau de Dijon recut des hotes de marque, le duc du Maine, fils de Louis
X1V, apres la découverte de la conspiration de Cellamare. ou sa femme I'avait si
malencontreusement impliqué. Mirabeau y fut détenu peu d'années avant la
Révolution. Aimable captivité. M. de Chavigny, gouverneur du chateau, l'introduit
dans sa propre famille. Le prisonnier court les brelans et les salles d'armes de la
ville.

Le fort Saint-André de Salins existe encore.

Mirabeau appelle le fort de Joux un nid de hiboux égayé par des invalides. Il
I'égaya lui-méme d'une bonne farce. En cette prison d'Etat, il composa son Essai
sur le despotisme et le fit imprimer en Suisse durant sa détention. Il dinait a la
table du gouverneur et profita des facultés qui lui étaient données de la maniere



gu'il jugea la plus agréable, en s'évadant. Sur quoi le gouverneur, M. de Saint-
Maurice, écrit au ministre de ne plus lui donner de prisonniers a garder ; il ne se
sentait pas fait pour ce métier-la.



CHAPITRE I

CITADELLES MILITAIRES

Des chateaux du roi peuvent étre rapprochées les citadelles militaires, qui
servaient elles aussi de lieu de détention a des prisonniers par lettre de cachet,
généralement des gentilshommes qui s'y rendaient librement et y remettaient
leur épée au gouverneur citons les citadelles de Lille, de Besancon, de
Montpellier, de Marseille. Nous savons qu'a Lille les prisonniers faisaient
beaucoup de dépense pour les filles comédiennes. Une lettre du gouverneur de la
citadelle de Marseille informe le ministre de I'évasion du chevalier de Bar, Le
gouverneur lui permettait d'aller manger a l'auberge des capitaines. Il en a
profité pour prendre la clé des champs. Depuis plus de huit années que j'ai
I'nonneur de commander a la citadelle, écrit le gouverneur, j'ai eu plusieurs
prisonniers par ordre du roi — lettre de cachet —, qui se sont toujours comportés
en honnétes gens, sans qu'aucun ait jamais fait le semblant de vouloir sortir de
sa détention contre l'intention du roi.



CHAPITRE 1lI

ABBAYES ET MONASTERES

Aprés les chateaux-forts, il convient de citer, comme lieux de détention, les
couvents, abbayes et maisons religieuses, plus particulierement réservés aux
prisonniers de famille, mais ou étaient également placés des prisonniers d'Etat.
La pratique n'en était pas nouvelle. Dés le XlIe siecle, on voit les monastéres
servir de maisons de discipline et recevoir des criminels.

A ce titre, I'abbaye du Mont-Saint-Michel — la Bastille des mers — était presque
aussi renommeée que celle du faubourg Saint-Antoine.

L'histoire des prisons du Mont-Saint-Michel a été écrite par Etienne Dupont.

Comme la Bastille parisienne et comme le chateau d'If marseillais, le Mont-Saint-
Michel avait une origine militaire, forteresse qui, dés le XIIe siecle, se transforma
en lieu de détention, mais en demeurant une véritable abbaye administrée par
des religieux de la congrégation de Saint-Maur.

Au XVIe siecle, la glorieuse abbaye était devenue une grande maison de
correction pour jeunes gens appartenant a l'aristocratie et dont la famille
craignait des écarts de nature a porter atteinte a I'honneur du nom. A cette
époque, saint Michel, qui avait si bien su défendre son abbaye durant tout le
cours de la guerre de Cent Ans contre saint Georges et ses Anglais, semblait
indiqué pour la guérison des possédés. Celui qui avait victorieusement résisté
aux attagues de saint Georges était bien de force a chasser le diable. On
exorcisait les pauvres femmes au pied de ses autels ; parfois les malheureuses
étaient maintenues quelque temps en une prison rigoureuse. Comme il ne
semblait pas douteux que leurs cris et convulsions émanassent de Satan qui
s'était logé en elles, on estimait qu'un traitement sévere déciderait le facheux
compagnon a déguerpir.

Comme la Bastille, le Mont-Saint-Michel donna naissance aux plus saisissantes et
horrifiques |égendes, mais qui, comme leurs cousines parisiennes, s'évaporent a
la lumiére de travaux consciencieux. Etienne Dupont s'inscrit en faux contre la
détention au Mont du cardinal Jean Balue, secrétaire conseiller de Louis XI, et les
détails dramatiques dont on I'a ornée. Jamais Balue ne fut enfermé au Mont-
Saint-Michel. Les fameuses oubliettes, les affreux in pave, dont on a donné des
descriptions qui font dresser les cheveux sur la téte, étaient des égouts ou des
puisards.

L'abbaye était occupée par des religieux bénédictins de la congrégation de Saint-
Maur, de cette méme congrégation qui a donné a la science tant d'admirables
érudits et qui, a I'exemple du plus illustre d'entre eux, dom Mabillon, ont fait
faire aux sciences historiques de si grands progres.



Il n'était pas rare que l'abbaye prison d'Etat rec(it la visite de magistrats
enquéteurs, les uns désignés par le gouvernement et ses représentants,
ministres, intendants, subdélégués, les autres mandatés par les autorités
judiciaires. Enquéteurs que les religieux du Mont n'accueillaient pas toujours avec
bonne grace. Ils se considéraient comme placés a la direction d'une forteresse
royale, de caractére militaire, et qui avait glorieusement fait ses preuves. Aussi
déclaraient-ils :

— Nous sommes commandants militaires de la place, et — tels les gouverneurs
des villes et chateaux-forts — n'avons a rendre compte de nos faits et gestes
qu'au roi.

Le Mont était divisé en deux parties : I'abbaye et I'exil. Les détenus étaient logés,
les uns dans les chambres dites du gouvernement, les autres dans les chambres
dites les exils. Les religieux nommaient ces derniers Messieurs les exilés. Les
prisonniers du Mont ne furent d'ailleurs jamais en grand nombre : on a pu en
compter 163 pour une période de 33 ans.

Le régime de la maison était généralement trés bienveillant, mais I'Exil comptait
un certain nombre de pieces nommées les Chambres fortes, aux fenétres
grillées, au régime plus sévere, ou étaient enfermés les prisonniers
insubordonnés et ceux dont la détention était due a des motifs d'une particuliere
gravité.

Les chambres de Messieurs les exilés étaient bien meublées : un lit avec deux
matelas et traversin, deux couvertures de laine, une commode a ranger ses
effets, fermant a clé, un bon fauteuil et deux chaises ; un poéle a bois pour se
chauffer et des chandelles pour I'éclairage. Messieurs les exilés étaient autorisés
a circuler par toute I'abbaye-forteresse, alors dénommée le chateau. Quelques-
uns d'entre eux avaient permission de franchir la haute porte dite Belle-Chaire
pour aller se promener en ville, y faire le tour des remparts d'ou le regard
s'étendait sur la mer mouvante, jusqu'aux cotes de Normandie. Ils pouvaient
organiser des pécheries sur les bords de l'ile ; quelques-uns méme étaient
autorisés a franchir le détroit pour répondre a des invitations émanant des
gentilhommieres ou des presbytéres du voisinage. En un pareil régime, des
évasions nombreuses devaient se produire ; mais, ni le Pére prieur ni ses
religieux ne s'en préoccupaient, les habitants mémes de l'ile leur ramenaient
paisiblement les fugitifs. Aussi bien, quelques-uns des prisonniers étaient-ils
autorisés a demeurer en ville, ou ils se logeaient généralement a I'auberge du
Chapeau-Rouge ; I'lle entiere leur servait de prison.

Etienne Dupont donne une description précise du costume porté par Messieurs
les exilés : robe de chambre avec veste de calmande (laine lustrée), un molleton a
fleurs doublé d'une étoffe chaude, une culotte en drap d'Elbeuf, des bas de laine
et des pantoufles, des chemises de toile blanche, honnéte, non garnies, ainsi que
des mouchoirs communs. Tel était I'uniforme de la prison ; mais chacun des
détenus était autorisé a recevoir de sa famille les vétements qui pouvaient lui
convenir ; a l'exception, toutefois, des redingotes, des souliers et des chapeaux,
qui étaient interdits. A la singuliére interdiction des souliers et des chapeaux, on
trouverait sans doute I'explication dans le désir d'éviter les évasions. Nous
venons de dire que les habitants de I'lle ramenaient bénévolement les fugitifs a
leurs gardiens : l'absence de chapeau et les pantoufles au lieu de souliers les
faisaient reconnaitre.



Comme a la Bastille, la nourriture des détenus au Mont-Saint-Michel était
abondante. Etienne Dupont en a relevé les menus :

Au petit déjeuner : lait, ceufs, pain et beurre.

Au diner de midi : potage, bceuf ou mouton, deux assiettes de dessert, chopine
de cidre et setier de vin.

A la collation de quatre heures : fromage et beurre, fruits frais ou fruits secs.
Le repas du soir semblable a celui de midi.

Fréquemment, le mouton et le boeuf étaient remplacés par des poulardes,
poulets, pigeons, canards, lapins et gibier ; les jours maigres : du poisson frais
de riviere ou d'étang ou du poisson salé ; mais, ajoute une notice, le poisson salé
ne doit pas étre donné plusieurs fois de suite. En outre, une petite entrée et des
légumes.

Les détenus étaient tous obligés d'assister aux offices dans la chapelle, messe,
vépres et le reste.

Comme a la Bastille, le service de slireté était fait au Mont-Saint-Michel par des
invalides.

Parmi les détenus du Mont, un de ceux dont on a le plus parlé est le nouvelliste
Esprit-Jacques Desforges. En 1749, dans I'éclat d'une représentation a I'Opéra de
Paris, en flagornerie a I'Angleterre, le gouvernement royal eut la faiblesse de
faire arréter le prétendant au tréne anglais

Charles-Edouard Stuart, puis de le chasser du royaume. En un mouvement
d'indignation dont on ne peut nier la noblesse, Desforges publia cette piece de
vers qui eut aussitot le plus vif écho :

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile,
Des princes malheureux vous n'étes plus I'asile.

Tout est vil en ces lieux, ministres et maitresses...

Il fut arrété, enfermé au Mont-Saint-Michel et, tout aussitét, les plus sauvages
légendes de se former. Il serait resté trois ans dans un caveau creusé dans le
roc, de huit pieds carrés, ou le prisonnier ne recgoit de jour que par les crevasses
des marches de I'église, lisons-nous dans le célebre recueil de nouvelles a la
main connu sous le nom de Mémoires de Bachaumont.

L'abbé de Broglie, a cette époque abbé du Mont-Saint-Michel, prit au contraire le
nouvelliste, non seulement en compassion, mais en estime. Desforges signe en
qualité de témoin au mariage de la tenanciere de la fameuse auberge ou pend
pour enseigne le chapeau rouge. La rigueur de sa détention s'était adoucie au
point que Desforges est donné, dans l'acte de mariage en question, comme
domicilié au Mont. Il était peut-étre, note Etienne Dupont, en simple résidence
obligée et, en cette qualité, pensionnaire du Chapeau-Rouge.

Desforges fut rendu entierement libre en 1755. Sa détention avait duré cinqg ans.

Quelques-uns des hotes obligés du Mont y étaient détenus pour dérangement
cérébral. L'un de ces derniers y mourait le 4 février 1729. Il se nommait le
chevalier Nicolas le Bailleur. Les religieux du Mont le nommaient M. le chevalier
d'0. Dans ses moments de crise il était trés violent, mais dans les intervalles,
souvent assez longs, c'était 'homme le plus doux du monde et le plus affable.



Comme il avait du golt et de I'esprit, les religieux I'avaient désigné pour servir
de guide aux visiteurs qui venaient admirer les trésors artistiques de la Merveille,
I'église, le cloitre, la belle salle des chevaliers. M. le chevalier d'O s'acquittait de
sa tache avec autant de bonne grace que de compétence ; mais en entremélant
de temps a autre ses commentaires de cicérone d'autres propos tout a fait
extravagants.

— Je le crois a moitié fou, disait I'un des visiteurs au Péere prieur.

— Vous étes bien bon, répondait le religieux, en faisant grace de I'autre moitié a
notre cher chevalier.

skokeosk

Un épisode de la vie des prisonniers au Mont-Saint-Michel, daté de 1770, jette
une surprenante lumiere sur ce que pouvait bien étre le régime de ces maisons
de détention sous I'ancien régime.

Des complications, mélées d'actes d'insubordination, s'étaient produites parmi
les pensionnaires. Quelques-uns d'entre eux avaient fait parvenir des plaintes au
ministre compétent, incriminant les faits et gestes des religieux leurs gardiens.
Ce qui donna lieu a une réunion vraiment extraordinaire tenue le 28 ao(it de
cette année une maniere d'assemblée générale ou les pensionnaires siégerent a
coté des moines du Mont, c'est-a-dire les prisonniers avec leurs gebliers. On
discuta en commun de la situation, a la maniere de la mieux ordonnée des
assemblées délibérantes. L'un des détenus, nommé Richebourg, qui était le
meneur des mécontents, se plaignit vivement de ce que les prisonniers du Mont
n'étaient pas traités conformément a leurs droits, exigeant que six d'entre eux
fussent retirés des chambres fortes ou on les avait placés, pour étre mis dans la
liberté du chateau, c'est-a-dire que faculté leur f(t laissée de circuler a leur désir
par toute I'abbaye et ses dépendances. A quoi le Pere prieur répondit que les
prisonniers en question subissaient un régime qui leur était imposé, non par lui,
prieur du couvent, mais d'ordre supérieur, ajoutant que leur ayant, par
bienveillance, accordé la liberté le 22 avril précédent, ils en avaient abusé pour
s'évader dans la nuit du 21 au 22 mai. Ils avaient été repris ; aussi, quel que flt
son bon vouloir, ne lui était-il plus possible de leur rendre une liberté dont ils
avaient fait pareil abus. Finalement, un procés-verbal fut régulierement dressé
en maniere de cléture de ce singulier débat en une prison d'Etat entre les
détenus et leurs gardiens.

Dans le Nord, la principale maison de détention pour fils de famille était la
maison des Bons-fils a Saint-Venant, en Artois, tenue par des Freres du Tiers-
Ordre de saint Francois. Elle avait une succursale a Armentieres, confiée a des
religieux du méme ordre, et une autre a Lille. La pension était de 375 francs pour
la premiere table, de 300 francs pour la seconde. On y placgait aussi par lettre de
cachet des membres du clergé. Le régime ne parait pas avoir été rigoureux. Ce
cher prieur, écrit un détenu, me laisse la liberté d'aller aux environs me
promener, pourvu que je rentre a I'heure des repas.

Les intendants de Flandre et d'Artois y faisaient des inspections attentives. II
s'agit, en 1739, d'un nommé Boistel qui y avait été mené et écroué par le
brigadier de la maréchaussée sur un ordre de sa mere, sans approbation des
autorités.

Voici le simple billet de la mere au prieur de Saint-Venant :



J'ai soussigné Marie Jouve, veuve de Fr. Boistel, demeurant au bourg d'Auchy-le-
Chatel au comté d'Artois, attendu que P.-Fr. Boistel, mon fils cadet, agé
d'environ vingt ans, depuis environ six ans s'est dérangé entierement et mene
une vie libertine, c'est ce qui m'a obligée de vous le faire conduire par la
maréchaussée de Saint-Pol, je vous prie de le recevoir dans votre maison de
Saint-Venant pour y rester jusqu'a nouvel ordre.

Fait audit Auchy-le-Chéateau, le 26 mars 1739. Ayez agréable de donner votre
certificat a la maréchaussée qui le conduit, comme quoi il est rendu en votre
maison.

Vertement réprimandé par l'intendant, le brigadier s'excusa :

J'ai assemblé la brigade comme je ne suis pas au fait de ces affaires-la, pour leur
demander si nous pouvions le faire sans ordre supérieur ; ils m'ont répondu
qu'ils en avaient conduit plusieurs de la ville par ordre de leurs peres. Si j'ai fait
faute je dois étre pardonné, étant faute de ne pas savoir.

Le brigadier fut contraint d'aller retirer le jeune homme de Saint-Venant et de le
ramener chez lui a ses frais.

Ce que les Bons-fils de Saint-Venant étaient pour les Flamands et les Artésiens,
Saint-Yon de Rouen I'était pour les Normands. La maison, tenue par les Freres de
la Charité, était trés importante, magnifique et avec un tres bel enclos. Outre un
grand nombre de pensionnaires d'ordre du roi, il en était qui venaient s'y mettre
volontairement.

Nous avons un reglement intéressant pour I'année 1765 indiquant le régime de
I'établissement.

Au Mesnil-Garnier, les pensionnaires jouissent de beaucoup de liberté. On les
laisse sortir. Quelques prisonniers font des dettes au dehors. L'administration
s'étonne du nombre des évasions, parfois avec la complicité des bons Freres ;
aussi, les frais occasionnés par la reprise des fugitifs sont-ils mis a leur charge.

De Saint-Yon, les détenus passaient parfois chez les Fréeres de la Charité de
Pontorson, ou le régime était particulierement doux. Les détenus ont leur petit
appartement et des jardinets qu'ils se plaisent a cultiver. Les batiments occupés
par les pensionnaires étaient nommés, comme au Mont-Saint-Michel, I'exil.

Les ecclésiastiques de la province bretonne étaient fréquemment internés dans le
couvent des Récollets de I'lle Verte, dont le séjour était relativement désiré par
ceux que devait frapper une lettre de cachet.

A l'abbaye de la Roé lés Angers, les religieux souhaitent recevoir des
pensionnaires par lettre de cachet ; ils veillent non seulement a leur conduite,
mais a leurs meeurs, et pour une somme modique. L'abbé de Moncrif a été mis
aux Cordeliers de Tanlay a la demande de sa famille. Le Pere gardien se plaint,
en janvier 1758, de ce qu'il y trouble I'ordre de la maison et met la division entre
les pensionnaires ; plus personne ne veut y rester. Il occupe la moitié de
I'établissement et s'y rend trés incommode par ses nombreux domestiques et la
guantité de volaille qu'il y éleve. Il est transféré a la Charité de Chateau-Thierry,
ou le Pere prieur semble avoir pris des mesures radicales pour remédier a ces
inconvénients. Le lieutenant de police Bertin lui écrit que l'intention du roi n'est
pas que l'abbé soit mis dans une chambre obscure, sans cheminée, n'ayant
gu'un mauvais lit et les quatre murailles. Donnez-lui a la réception de ma lettre



une chambre claire, commode et a cheminée et rendez-moi compte du
changement que vous aurez apporté a sa situation.

Les Freres de la Doctrine chrétienne, en leur maison de la Rossignolerie, a
Angers, recevaient également des pensionnaires d'ordre du roi. Le régime de ce
dernier établissement était trés sévere.

La Charité de Senlis était divisée en deux batiments, dans I'un une maison de
force, dans l'autre la maison des religieux ou sont placés les pensionnaires
d'ordre du roi. Ils y recoivent des visites a toute heure du jour, ils peuvent avoir
des livres, on leur laisse la clé sur la porte.

Citons encore, parmi les maisons tenues par les Fréres de la Charité, celles de
Poitiers, de Romans en Dauphiné et de Carnac en Gascogne.

Comme les Freres de la Charité et ceux des Ecoles chrétiennes, les Cordeliers
recevaient des pensionnaires en leur maison de la Garde pres de Clermont en
Beauvaisis, d'Amboise en Touraine, des Anges et de Montjean en Anjou, de Lisle-
Bouchard en Touraine, des Picpus de Vailly lés Soissons, de Chatillon-sur-Seine
et de Tanlay en Bourgogne — de cette derniere il vient d'étre question a propos
de I'abbé de Moncrif.

A Saint-Médard de Paris, les détenus sont servis par des domestiques a leurs
gages particuliers, recoivent des visites. On y met des jeunes gens des premieres
familles. A Maré-ville, l'intendant de Nancy avait formé, en 1749, sous le
gouvernement du bon Stanislas, une renfermerie tenue par les Freres des Ecoles
chrétiennes et destinée, elle aussi, aux prisonniers par lettres de cachet. La
pension y était de .400 livres. Une partie des détenus jouissait de certaines
libertés, les autres étaient renfermés dans des chambres étroites.
L'établissement est devenu un asile d'aliénés.

Dans le Midi, le prieuré de Saint-Pierre-de-Canon, pres d'Aurons, était confié aux
Cordeliers. On y placait des prisonniers de famille et particulierement, comme a
Saint-Yon, ceux dont I'esprit était blessé. C'était une maniere de grande ferme,
dont la demeure était saine, mais peu confortable. Aucune barriere a I'entrée, dit
le supérieur.



CHAPITRE IV

LES CAGES DE FER

La prison du Mont-Saint-Michel était surtout connue dans I'ancien temps par sa
célebre cage de fer.

L'usage de ce genre de gebles remontait a I'antiquité. Alexandre, roi de
Macédoine, enferma dans une cage de fer le philosophe Callisthene, disciple et
neveu d'Aristote, qui refusait de reconnaitre sa divinité. Un des généraux du
grand prince, Lysimaque, qui devint lui-méme roi de Macédoine, encagea un de
ses officiers qui s'était permis de railler sa femme Arsinoé. Notre Joinville
rapporte que le roi des Tartares, apres s'étre emparé de Bagdad, en fit mettre en
cage le khalife ; et le fameux conquérant tartare Timour-le-Boiteux, plus connu
sous le nom de Tamerlan, aprés sa victoire d'Ancise (1401) sur le sultan Bajazet
dit Ilderim (le foudre de guerre), aurait lui aussi condamné a cette cruelle
détention son ennemi vaincu; il ne conviendrait d'ailleurs pas de plaindre ce
dernier, puisqu'on sait que Bajazet lui-méme, pour s'assurer la possession du
trOne ottoman, avait fait étrangler son frere avec la corde d'un arc, d'ou serait
venu l'usage du fatal cordon.

A cette époque, les prisons dites cages de fer n'étaient pas singularité en Europe.
Des la fin du XIIIe siécle, les chroniques notent que I'archevéque de Milan, Othon
Visconti, fit encager, au chateau de Baradello, Napoléon della Torre et cing de
ses parents apres les avoir vaincus et faits prisonniers. A Mantoue, la tour dite
della Gabbia était munie d'une cage de fer et a Plaisance, la geéle cruelle était
scellée aux murs de la tour de la cathédrale.

En France, les cages de fer destinées a des chateaux ou rien ne fermait
n'apparaissent pas avant la seconde moitié du XVe siecle. Le créateur parait bien
en avoir été Louis XI. Il avait fait, lisons-nous au livre VI de la chronique de
Philippe de Commynes, de si rigoureuses prisons comme cages de fer et d'autres
de bois couvertes de plaques de fer pour le dehors et le dedans, avec terribles
ferrures, de quelque huit pieds de large et de la hauteur d'un homme et un pied
de plus. Le premier qui la devisa fut I'évéque de Verdun (Guillaume de Haraucourt)
qui, en la premiere qui fut faite, fut mis et y a couché quatorze ans. Plusieurs
depuis I'ont maudite et moi aussi, qui en ai taté huit mois sous le roi de présent
(Charles VIII).

Nous avons des détails précis sur la construction de la cage, ou fut enfermé
Guillaume de Haraucourt, par un compte de la prévéoté de Paris daté de 1476.
Cette cage, destinée a I'évéque de Verdun, fut construite en I'une des cours de la
Bastille ou, durant vingt jours, dix-neuf charpentiers travaillerent a écarir, ouvrer
et tailler le bois pour former poutres et solives. Il entra dans la construction du
monument pres de 2.500 kilos de bois, sans parler du fer. La cage mesurait 9
pieds de long, sur 7 de large et 7 pieds en hauteur. Elle fut placée, avec son



hote, en l'une des tours de la Bastille; encore, pour s'assurer de la personne de
I'évéque de Verdun, ne parut-elle pas au défiant Louis XI d'une slreté suffisante
; par surcroit fit-il fortement griller les fenétres et doubler la porte de la chambre
ou la cage fut placée, chambre dont il fallut qu'un macon vint renforcer le
plancher parce que ledit plancher n'e(it pu porter la cage a cause de sa
pesanteur.

La cage de la Bastille ne fut d'ailleurs pas la seule cellule de ce genre que fit faire
le roi Louis. Son maitre d'hétel, Guion de Broc, fut chargé de veiller a la
construction d'une cage pareille destinée au chateau d'Ornain-lés-Blois, ou fut
mis le célébre cardinal Jean Balue. Louis XI avait fait de Balue son homme de
confiance, son secrétaire intime ; il I'avait fait nommer successivement évéque
d'Evreux, évéque d'Angers ; mais en 1469, le roi découvrit que le cardinal,
comblé par lui de bienfaits, nouait des intrigues avec son irréconciliable
adversaire, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne. Balue fut enfermé au
chateau de Loches, pour y rester onze ans.

Le chateau de Loches était muni d'une seconde cage de fer, mesurant six pieds
et demi, en largeur, en longueur et en hauteur. A Paris, on en trouvait une en
I'nGtel des Tournelles. D'autres de ces terribles gebles sont signalées au chateau
de Chinon, au chéateau d'Angers, au chateau de Plessis-les-Tours. Nous savons,
par ailleurs, qu'il arrivait qu'on les placat sur de grands chariots pour les
transférer d'un lieu dans un autre avec leur prisonnier. Une de ces cages
contenait un page de Charles le Téméraire, Simon de Quingey. Prison et
prisonnier avaient été amenés de Verdun au chateau de Tours (mars 1480), dont
il fallut abattre un pan de mur pour permettre au convoi d'entrer. La cage était
cependant si basse que le captif n'y pouvait tenir debout. Louis XI, auquel le fait
fut signalé, la fit surélever. Encore cette inexorable cl6ture ne suffisait-elle pas
au prince défiant. Il fallait que quatre gardiens, dont deux hommes d'armes, y
veillassent nuit et jour.

Certain matin, Quingey entendit grand bruit. La geble et lui furent enlevés,
poussés sur des rouleaux qui les ameneérent au pied d'un char ou ils furent hissés
I'un dans l'autre et transportés au chateau du Plessis. Louis interrogea Quingey,
lui demanda de se plier a ses exigences ; avec fierté, le page bourguignon s'y
refusa. Prison et prisonniers repartirent pour Tours comme ils étaient venus ;
mais, au cours de ce nouveau voyage, les essieux, cédant sous la charge,
rompirent. Et ce ne fut qu'aprés réparation sur place que le convoi put se
remettre en route. Ajoutons que le malheureux Simon de Quingey dut attendre
la mort de l'inflexible monarque pour recouvrer la liberté. Par les soins de
Charles VIII, fils et successeur de Louis XI, non seulement Quingey fut rendu
libre, mais ses biens, qui avaient été confisqués, lui furent restitués (2 avril 1485).

On n'est pas médiocrement surpris qu'un roi de France — un roi de France ! —
ait pu étre enfermé en ces étroites prisons. Il s'agit du duc Louis d'Orléans, qui
montera sur le trone sous le nom de Louis XII. Louis de la Trémoille, a la bataille
de Saint-Aubin-du-Cormier (S juillet 1488), défit I'armée du duc de Bretagne
Francois H, ou se trouvaient, parmi les contingents bretons, gascons, anglais et
allemands, nombre de seigneurs mécontents du gouvernement si énergiquement
dirigé par Anne de Beaujeu au nom de son frere mineur, Charles VIII. Parmi les
prisonniers, le duc d'Orléans. Il fut emprisonné dans la tour de Bourges et, tous
les soirs, mis dans une cage pour n'en étre tiré que le lendemain matin. Anne de
Beaujeu, qui gouverna la France d'une maniére si remarquable, se souvenait,
trop fidélement peut-étre, des procédés de son impitoyable pére.



Parmi les détenus qui, au Mont-Saint-Michel, auraient été encagés, on cite au
XVlIe siecle le bénédictin défroqué Francois de la Bretonniere, qui avait publié
contre I'archevéque de Reims un violent pamphlet, /e Cochon mitré. 1l fut arrété
en Hollande, conduit au Mont, mais sa prétendue détention dans la cage de fer,
ou il serait mort fou, est Iégendaire.

Ces cages variaient en leurs dimensions, en la matiere dont elles étaient
construites, les unes en bois, les autres bardées de fer ; elles variaient surtout
par la maniére dont elles étaient attachées au lieu ou on les avait mises,
guelgues-unes d'entre elles suspendues a la vo(te par un formidable crochet,
conséguemment mouvantes, oscillant au moindre mouvement du prisonnier, ce
qui en rendait le séjour d'autant plus pénible ; mais la plupart étaient fixées au
mur par de puissantes fiches de fer. La cage de Chinon était sur pivot. Les
geoliers pouvaient la faire tourner a leur gré en surveillant leur héte.

Le plus célebre des encagés du Mont-Saint-Michel fut le pamphlétaire Victor de la
Cassagne dit Dubourg. Dubourg était le nom patronymique de sa mere, qu'il prit
pour signer ses écrits. Il fut arrété a Francfort, écroué au Mont-Saint-Michel le 22
ao(it 1745 et mis en cage dés son arrivée. De Francfort, il répandait des libelles
systématiquement agressifs contre des personnalités en vue, sous le titre
général de le Mandarin ou I'Espion chinois. En I'un de ses Espions chinois, il avait
grossierement attaqué la reine d'Espagne Elisabeth Farnese, dont la fille Marie-
Thérese venait d'épouser (23 février 1745) le Dauphin Louis, I'ainé des fils de
Louis XV, comparant la reine d'Espagne a Agrippine, capable de commettre tous
les crimes jusqu'a l'assassinat par empoisonnement. Emprisonné le 22 ao(t
1745, Dubourg mourut au Mont-Saint-Michel le 26 aolt de I'année suivante. Il
s'était laissé mourir de faim. Vainement les religieux avaient-ils tenté de le
nourrir en lui faisant avaler par contrainte du bouillon a I'aide d'un entonnoir. Le
subdélégué d'Avranches, chargé d'une enquéte sur les circonstances de la mort,
écrit en son rapport : Quelques instances que les religieux aient faites aupres de
lui, ils n'ont pu en venir a bout ; il est mort sans repentir et en désespoir, aprés
avoir déchiré tous ses habits.

De son c6té, le président de I'élection d'Avranches tracait ce portrait de Dubourg

Il a beaucoup d'esprit et de lectures ; il parle peu et s'exprime fort bien et
légerement ; il est d'un caractere doux et mélancolique. Le sous-prieur du Mont-
Saint-Michel, qui le visite souvent, m'en a fait le méme portrait et m'a ajouté
gu'il s'abandonne a la tristesse sans jamais se plaindre et que, dans les
entretiens qu'il a eus avec lui, Dubourg ne lui a jamais parlé que de science et de
choses indifférentes ; qu'il en est trés content et m'en a dit beaucoup de bien. Il
était de religion protestante : a sa mort, il avait trente-cinq ans.

Ce qui faisait redouter ses pamphlets francfortois par la Cour de Versailles était
le fait — avoué par l'auteur — que celui-ci les écrivait a l'instigation de ministres
et hommes d'Etat étrangers. Sans aucun doute Dubourg était-il pamphlétaire a
gages.

Le gouvernement de Louis XV parait avoir attaché grande importance a sa
détention. La cage solidement verrouillée ne parut pas encore d'une s(reté
suffisante ; il fallut, d'ordre supérieur, que les religieux du Mont fissent faire par
surcroit des portes nouvelles, épaisses de plus de deux pouces, pour fermer,
l'une l'entrée de la volte, l'autre l'appartement méme ou le prisonnier était
encageé.



Ces faits, comme le note Etienne Dupont — le consciencieux historien du Mont-
Saint-Michel — sont par eux-mémes assez tristes ; mais la légende, toujours
avide d'exagération, n'en a pas moins pris a tache de les renforcer. Dubourg
aurait été détenu dans la cage, non une année, mais trente ans ; le pamphlétaire
vénal a été transformé en moraliste voué au bien et a la vertu. Les moines se
seraient montrés a son égard d'une barbarie révoltante et, finalement, au bout
de son encagement de trente ans, le malheureux serait mort dévoré par les rats.
Assurément sa détention, qui ne dura qu'un an, fut cruelle ; la cage, néanmoins,
était assez grande pour que le prisonnier p(t s'y promener. Dubourg fut
convenablement, voire copieusement nourri ; on lui donnait a boire du vin et du
cidre. Le Pere prieur lui fit confectionner une chaude robe de chambre et un fort
gilet en étoffe de laine. La cage ne trempait pas dans la boue liquide d'une cave,
mais était tenue, par des étais, a une certaine distance du sol. Les religieux la
firent recouvrir d'un plancher d'ais épais pour la préserver des suintements de la
volte.

La cage de fer du Mont-Saint-Michel était en bois.

Dans les dernieres années du regne de Louis XVI, Mme de Genlis visita le Mont-
Saint-Michel avec ses éleves, les enfants du duc d'Orléans que la Révolution fera
nommer Philippe-Egalité. Elle questionna les religieux sur la fameuse cage de fer.
Ils m'apprirent, écrit-elle, qu'elle n'était point de fer, mais de bois, formée avec
d'énormes blches laissant entre elles des intervalles a jour de la largeur de trois
a quatre doigts. Il y avait environ quinze ans qu'on n'y avait mis de prisonnier a
demeure, car on y en mettait encore assez souvent quand ils étaient méchants,
me dit-on, pour vingt-quatre heures ou deux jours... Le prieur me dit que son
intention était de détruire un jour ce monument de cruauté. Alors Mademoiselle
(Madame Adélaide) et ses fréres se sont écriés qu'ils auraient une joie extréme de
le voir détruire en leur présence. Le prieur me dit qu'il était maitre de I'anéantir,
parce que Mgr le comte d'Artois (futur Charles X) ayant passé au Mont-Saint-
Michel, en avait positivement ordonné la démolition... Quelgues heures avant
notre départ, le prieur, suivi des religieux, de deux charpentiers, d'un des suisses
du chéateau et de la plus grande partie des prisonniers, nous conduisit au lieu qui
renfermait cette terrible cage. Pour y arriver, on était obligé de traverser des
souterrains si obscurs qu'il y fallait des flambeaux ; et, aprés avoir descendu
beaucoup d'escaliers, on parvenait a une affreuse cave ou était I'abominable
cage posée sur un terrain humide ou I'on voyait ruisseler I'eau. 1'y entrai avec un
sentiment d'horreur et d'indignation, tempéré par la douce pensée que du moins,
grace a mes éleves, aucun infortuné désormais n'y réfléchirait douloureusement
sur ses maux et sur la méchanceté des hommes. M. le duc de Chartres (futur roi
Louis-Philippe), avec l'expression la plus touchante et une force au-dessus de son
age, donna le premier coup de hache ; ensuite, les charpentiers abattirent la
porte et plusieurs piéces de bois. Je n'ai rien vu de plus attendrissant que les
transports, les acclamations et les applaudissements des prisonniers pendant
cette exécution. Au milieu de tout ce tumulte, je fus frappée de la figure triste et
consternée du suisse du chateau, qui considérait ce spectacle avec le plus grand
chagrin. Je fis part de ma remarque au prieur, qui me dit que cet homme
regrettait cette cage parce qu'il la faisait voir aux étrangers. M. le duc de
Chartres donna dix louis a ce suisse en lui disant qu'au lieu de montrer a l'avenir
la cage aux voyageurs, il leur montrerait la place qu'elle occupait et que cette
vue leur serait s(irement plus agréable...

Au sujet de ce récit, fortement romancé, Etienne Dupont a déja fait remarquer
que la cage de fer était élevée au-dessus du sol, soutenue par des poteaux, ce



qui, dit-il, rend invraisemblable le fameux récit de Mme de Genlis. D'autre part,
la narratrice parle de la petitesse extréme de la cage. Elle mesurait plus de
guatre metres en chacune de ses dimensions, grandeur d'une chambre moyenne,
ce qui en faisait une cage gigantesque ! Nous avons vu qu'on s'y promenait. Le
récit de Mine de Genlis est un exemple de l'agacante sentimentalité qui, sous
I'influence, semble-t-il, des déclamations de Jean-Jacques, inonda la France sur
la fin de I'Ancien régime ; prélude aux sanglantes horreurs de la Révolution. M. le
duc de Chartres aurait mieux fait de laisser subsister la cage — quitte a ne plus y
enfermer personne (aussi bien aurait-elle aujourd'hui pour nous grand intérét) — et,
guelgues années plus tard, d'obtenir de son pére qu'il ne se déshonorat pas
d'une cruelle lacheté en votant la mort de son cousin Louis XVI.



CHAPITRE V

COUVENTS DE FEMMES

Les couvents composés de religieuses et destinés a recevoir des pensionnaires
d'ordre du roi, autrement dit par lettres de cachet, étaient plus nombreux encore
que les maisons tenues par des religieux.

On en sait I'extréme variété sous I'Ancien régime. Il y en avait pour tous les
go(ts. A cOté de vocations véritables, parmi ces religieuses combien de veuves
plus ou moins inconsolables, de filles contraintes a prendre I'habit parce qu'elles
étaient sans dot, les parents ayant employé celle qui aurait dd leur revenir a
grossir la fortune du frere ainé. Parmi les abbesses, quelques femmes de grande
vertu et de haute intelligence ; mais le plus grand nombre ne devaient leur
dignité qu'a l'influence ou a l'illustration de leur maison. D'ou I'extréme diversité
des établissements, bien adaptés, au reste, et par leur diversité méme, a
recevoir des pensionnaires par lettre de cachet.

A Paris, le couvent de Notre-Dame-des-Prés était, au début du XVIIe siecle, une
maison de haute liesse et bombance.

La marquise de Mirabeau, la mére du tonitruant tribun, est mise, d'ordre du roi,
a l'abbaye des Allaix de Limoges. La vie y est trés libre. Elle écrit au monde
entier des lettres remplies d'injures et de calomnies contre la supérieure, Mme
de Lintilhac.

A Paris, le couvent du faubourg Saint-Victor recevait des pensionnaires, soit
volontaires, soit d'ordre du roi, a des conditions modestes. La maison était bien
tenue, dans une atmosphére bienfaisante. On y voyait des dames de la meilleure
société solliciter elles-mémes une lettre de cachet oui les y mettrait a I'abri des
tracas du monde et de leurs maris. De méme dans la communauté du Saint-
Esprit, a l'extrémité du faubourg Saint-Germain, religieuses et pensionnaires
vivaient clans une égalité parfaite.

Le couvent est divisé en trois communautés : la Temple, que les Parisiens
nommaient les Madelonnettes, tenu par des religieuses, avait le caractere d'une
prison. D'Argenson y fait une inspection en 1708 et en écrit au ministre
Pontchartrain, le 10 avril :

Le couvent est divisé en trois communautés la premiére, celle des professes : la
seconde, qu'on appelle du Voile blanc, ou se trouvent des manieres de
religieuses sur qui le supérieur ecclésiastique, établi par I'archevéque de Paris, a
toute autorité la troisieme, qu'on nomme la maison de Saint-Lazare est destinée
aux prisonniéres par lettre de cachet. La maison de force se compose d'un petit
corps de logis contenant huit cellules grillées, mais sur lesquelles plonge la vue
des voisins. Ceux-ci disent des injures les plus outrées aux religieuses qui sont
chargées du soin de ces filles indociles, écrit d'Argenson. De plus, un toit



commun avec un immeuble voisin assure I'entrée et facilite la sortie de toutes les
lettres que l'on veut écrire. Les murs de cloture sont peu élevés. Les
Madelonnettes étaient célébres par le nombre des évasions.

Le ministre de Paris soupgonnait méme la supérieure d'y avoir quelque part, car
les religieuses de la Madeleine auraient désiré que leur communauté, fondée
pour servir d'asile a des dames et a des demoiselles ayant péché, fat
transformée en simple couvent et débarrassée de ses pensionnaires.
Pontchartrain écrit au cardinal de Noailles que la touriere ne trouve rien de
mieux, quand une dame a été confiée a sa garde pour mettre fin a une vie
libertine, que d'avertir les amis de la darne afin qu'ils viennent adoucir sa
captivité. Les religieuses permettaient a des dames du monde de prendre
appartement dans leur couvent : celles-ci s'y trouvaient en contact avec les
pénitentes, les prenaient en compassion, ce qui engendrait d'autres
complications.

L'administration royale possédait trois maisons a Paris pour femmes ou filles
dissipées : aux Madelonnettes, on mettait les moins coupables ou celles qui
étaient femmes de qualité.

Dans la seconde moitié du XVIIIe siecle, nous trouvons a Paris une autre maison
semblable aux Madelonnettes, c'est le couvent de Saint-Michel, autrement dit les
Mathurines, rue des Postes. Des darnes du monde s'y retirent volontairement sur
autorisation du Magistrat (lieutenant de police) : d'autres y étaient conduites par
des inspecteurs de police. Le régime en était agréable et facile a suivre. Les
prisonniéres sortaient a leur gré, accompagnées de sceurs tourieres ou de leurs
parents : elles recevaient dans leurs chambres des amis a diner. La fut logée une
dame Leblanc, emprisonnée parce qu'elle s'obstinait a vouloir demeurer avec son
mari bien que celui-ci fat ruiné. Un des lieux de détention ou le marquis de
Mirabeau fit enfermer sa femme. Dans les dossiers des Mathurines, aux Archives
nationales, on trouve des lettres d'amoureux adressées a leurs amies captives,
lettres chiffrées, mais dont la clé est aisée a découvrir. Les maris se plaignent de
la trop grande complaisance des sceurs touriéres pour leurs pénitentes. La
maison était placée sous I'autorité de I'archevéque de Paris. Il en allait de méme
au couvent de Valdosne, a Charenton.

Dans les provinces, un important asile pour pensionnaires était le couvent de
Montbareil a Guingamp, tenu par les Ursulines : un vaste enclos entouré de murs
et destiné a recevoir les filles de mauvaise vie et, notait un subdélégué, il est
singulierement propice a remplir cet objet. Aprés inspection, le subdélégué de
Guingamp rédige, le 13 mars 1789, un rapport détaillé, fort précieux car il jette
une vive lumiére sur les maisons similaires, trés nombreuses en France. Les
détenues sont bien nourries et bien traitées. Pour les dames et demoiselles, il y a
deux salles au rez-de-chaussée, dont I'une sert de dortoir, I'autre est la salle de
travail. L'infirmerie. a la suite, est trés propre et en bon état. Les lits sont bons
et bien tenus. Une grande salle du haut est destinée aux filles du commun et aux
paysannes. Elles y sont occupées a filer la laine, le lin et a faire du lacet. Elle est
toujours en ordre. tres claire, trés propre. Les darnes de Montbareil traitent leurs
pénitentes avec douceur quand elles le méritent : mais les fautes sont punies
avec sévérité. Une lettre de la supérieure indique en quoi consistait cette
sévérité. On descendait celle qu'on voulait punir en basse-fosse, ou elle jeline
guelgues jours au pain et a I'eau. On en a vu de trés bons effets, ajoute la
supérieure, et cette retraite a opéré bien des conversions. Les pénitentes sont
bien entretenues, proprement, blanchement. La premiére pension est de 300



livres. Elle donne droit a du pain blanc, a de la soupe de la marmite des dames
(religieuses), a de la morue et des légumes en caréme, a de la viande les jours
gras. Les pénitentes de la troisieme catégorie (50 livres) sont nourries de pain de
seigle bien faconné, de bouillies et de crépes. Un grand nombre de pensionnaires
avaient la liberté de sortir du couvent.

Voila donc une maison de détention qui parait un modeéle : mais la médaille a un
revers que les intendants et les subdélégués, auxquels nous devons la
connaissance des faits précédents, ne manquent pas de citer en leurs rapports.
Montbareil, a co6té des pensionnaires incarcérées d'ordre du roi (lettre de cachet),
en recevait d'origine différente. D'abord les prisonnieres de justice, on veut dire
celles qui étaient incarcérées en suite d'une sentence prononcée par un tribunal
régulierement constitué. Fait bien intéressant a approfondir. Les observations
des subdélégués sont suggestives. Ces jugements, disent-ils, ont le grand
inconvénient de flétrir la personne qui en a été atteinte et de I'exclure a jamais
de foute société honnéte. Un second inconvénient, plus grave encore, était que
les juges ne fixaient presque lamais le temps que les condamnées devaient
passer en réclusion et les parents, étant armés par un jugement qui n'a eu trés
souvent pour objet qu'une détention qu'ils ont obtenue et sollicitée, parfois dix,
douze et quinze ans méme de détention n'ont pas encore assouvi leur
mécontentement.

Une autre catégorie de prisonnieres de justice est composée de celles qui ont été
incarcérées a la demande de leur famille sur un simple permis du juge, sans
aucune information. Il y a des juges qui donnent de pareilles soumissions par
complaisance pour les familles, en sorte que, sans preuve, sans formalité, un
citoyen y est privé de sa liberté, puisque sa détention dépend du caprice de ses
parents qui ont quelquefois I'intérét le plus vif a prolonger sa détention.

Ces faits sont d'une grande importance. Ils suffiraient a témoigner que les lettres
de cachet, étant donnée la société du temps, loin d'avoir été pour les citoyens un
instrument d'oppression, leur étaient souvent une maniére de sauvegarde.

La lettre de cachet était délivrée apreés une enquéte soigneuse. Le prisonnier
restait directement en communication avec intendants et ministres ; des
inspections fréquentes maintenaient sur eux I'attention des autorités. Quel était
au contraire le sort des malheureux dont il vient d'étre question et de ceux qui
suivent ? — car, outre les reclus de justice, on trouvait dans nos couvents des
personnes détenues sans formalité aucune.

Il est des personnes, écrit le subdélégué de Guingamp a l'intendant de Brest, qui
sont détenues sans aucune formalité. Un pére, un mari prend des procurations
des parents pour faire renfermer sa fille, sa femme. Saisi de ces pouvoirs, il
prend des arrangements avec la communauté aussitot elle — la femme ou la fille
— est recue et recluse et sa détention dure jusqu'a ce que sa famille la réclame.
Une fille qui a fait une faute, qui a donné rmel9lie scandale, est menacée par son
recteur (curé) d'étre chassée de la paroisse. Pour se soustraire a ses menaces,
elle se retire a Montbareil pour un an. On paie pension pour elle — il était des
dames charitables qui considéraient que c'était ceuvre pie —. Elle s'y rend dans
I'intention de n'y rester qu'un an. Si cette fille est laborieuse, si elle a un peu
d'industrie, I'année passée, on la garde gratuitement a la communauté. Elle
devient esclave et n'ose faire paraitre le désir de se soustraire a cet esclavage,
car si elle demande sa sortie, on lui impose une pénitence trés sévere. On trouve
dans cette communauté des filles qui y sont venues sous l'impulsion de leur
recteur (curé), qui y sont depuis quinze, vingt et trente ans, et qui y sont



demeurées parce qu'on n'a pas voulu les laisser sortir et qui désirent y demeurer
le reste de leurs jours parce que leurs parents sont morts depuis leur détention.

Aussi les supérieures des renfermeries n'aiment-elles pas les lettres de cachet a
cause de la surveillance exercée par l'autorité, non seulement sur les détenues,
mais sur leurs gardiennes ; elles ne les aiment pas a cause de l'attention
accordée aux plaintes des recluses et des inspections auxquelles elles donnaient
lieu : ce que nos bonnes Meéres nommaient les inconvénients. Une Mére
supérieure écrit a un bourgeois de Morlaix, le 15 juillet 1775 : Ce n'est que pour
obliger Mlle de Kérentré que nous acceptons Mlle de la Tour (ordre demandé pour
cause d'ivrognerie) comme pénitente, n'aimant pas ce qu'on nomme lettre de
cachet a cause des inconvénients qui en résultent. Si vous ne I'avez pas obtenue,
tenez-vous au permis du juge. En ce cas, nous ne vous demanderons que 50
écus au lieu de 200 livres.

La méme supérieure écrit, le 10 janvier 1778, a un négociant de Concarneau :
Vous pouvez vous dispenser de prendre une lettre de cachet pour enfermer votre
femme. Nous la recevrons plus volontiers et il vous en colitera moins : il ne
faudrait qu'un permis écrit du juge du lieu. Nous ne recevons pas de pénitentes
par ordre du roi a moins de 200 livres.

Aussi le gouvernement royal finit-il par intervenir. Ce fut une des mesures prises
par ce grand réformateur, le baron de Breteuil, pour mettre la pratique des
lettres de cachet en harmonie avec la transformation des moeurs.

Il en allait de méme aux Ursulines de Montfort, qui n'aimaient pas plus que celles
de Guingamp recevoir des pénitentes par lettre de cachet et demandaient en ce
dernier cas une pension plus élevée. Le subdélégué du Boismilon, en son
enquéte de 1787, fait d'ailleurs I'éloge des soins dont les recluses étaient
entourées, en sorte qu'on en a vu, apres leurs lettres levées, rester par go(t
dans la communauté. En 1789, il n'y avait, aux Ursulines de Montfort, qu'une
seule prisonniere qui y demeurait de son plein gré.

Des observations pareilles seraient a faire sur les couvents des Ursulines de
Malestroit, de Muzillac, du Farouét, d'Angouléme et de Loches.

Par un rapport du subdélégué de Josselin, nous apprenons que les Salésiennes
de Vannes sont dans le méme état d'esprit que les Ursulines de Guingamp elles
préférent, aux pensionnaires par lettre de cachet, celles qui leur sont envoyées
par permis du juge local ou sur un avis de parents appuyé par le curé ou le
seigneur du pays. Et le subdélégué en donne la raison les religieuses tracassent
les familles, sous couleur de frais d'entretien pour les détenues, quand celles-ci
ne sont pas sous |'autorité royale.

L'enquéte du subdélégué, datée en 1789, est d'ailleurs tres favorable au couvent
de Vannes ;

Les détenues sont logées proprement, commodément, en de petites cellules ;
chacune a la sienne. Elles se réunissent dans un vaste appartement. Elles sont
nourries aussi bien que le permet la modicité de la pension et le couvent y
supplée de ses propres fonds par charité. Les recluses travaillent pour la maison.
On y trouve nombre de pensionnaires de bonne volonté, nulle n'est retenue de
force. Les religieuses ont fait veeu d'instruire les filles de mauvaise vie.

Méme observation sur le couvent des Madelonnettes de Nantes. L'ordre qui vy
retenait Marie-Madeleine de Geslin est levé. Elle est libre de sortir, écrit le
subdélégué Durocher ; mais la demoiselle a répondu qu'elle n'userait de la liberté



gue le roi lui donnait que pour mettre ordre a quelques affaires de famille et
gu'elle n'avait rien de plus a coeur que de rentrer dans la maison aussitot qu'elles
seraient terminées.

Cette note est de 1744. En 1788, rien ne semble changé. Un autre subdélégué
dit gu'on ne saurait signaler d'abus aux Madelonnettes de Nantes : les détenues
elles-mémes ne se plaignent pas. Elles sont nourries et logées comme les
religieuses, leur habit est le méme, a la couleur prés : les robes des prisonnieres
sont brunes, celles des religieuses sont noires. Leurs exercices sont les mémes.
On les occupe a linger ou a broder. Les Filles de la Croix de Tréguier ont une
vaste maison ; de grands jardins, un beau verger, un grand potager.

Les Cordelieres de Savenay placent leurs pensionnaires dans des chambres a
feu. Il s'agit d'une créole qui doit y entrer avec sa femme de chambre. La
pension pour ces deux dames réunies sera de 900 livres. Au repas, on servira du
vin et, deux fois par semaine, de la volaille. On dit que les créoles ne sont pas
faciles a satisfaire, écrit la supérieure, je désire que cette dame ne soit pas du
nombre.

Citons encore la Providence de Douai, la Trinité de Rennes, le Calvaire de
Machecoul, les Pénitentes d'Angers, les Pénitentes de Poitiers, Notre-Dame-la-
Riche de Tours, I'abbaye de Lolye les Dourdan. Au couvent de Saint-joseph de
Marseille, le régime était tres rigoureux. Les Bénédictines de Besancon offraient
grande sécurité par leur bonne cloture.

Et, sur lI'ensemble, plane cet esprit de bienveillance familiale qui caractérise
I'administration du temps. Les évasions n'émeuvent pas le ministre. Deux sceurs,
Mlles de Calisson, étaient emprisonnées pour inconduite. L'une d'elles se sauve.
Saint-Florentin écrit a l'intendant : Je vois, d'aprés un certificat du curé de Saint-
Michel du Tertre, que celle des deux demoiselles qui s'est évadée meéne
actuellement une vie tres réguliere et la longue détention de l'autre pourrait
également I'avoir corrigée. Non seulement on n'inquiete pas la fugitive, mais son
escapade devint un motif de libérer sa sceur.

Ajoutons que si quelques communautés recherchaient des pensionnaires par
correction, un grand nombre d'autres ne se souciaient pas de les recevoir. La
supérieure des Cordelieres de Saint-Quentin demande qu'on la débarrasse de la
demoiselle La Pallu, la présence de ces sortes de personnes dans le couvent
étant contraire aux regles. L'abbesse d'Avranches écrit en 1785 que sa maison
n'a jamais eu de ces personnes et que, de plus, ces sortes de charges sont
souvent aussi désagréables qu'injustes et bien contraires a sa fagon de penser.
Dans le Midi particulierement, ce role de geolier était loin d'étre du golt des
bonnes sceurs.



CHAPITRE VI

LES REFUGES

Apres les couvents, les Refuges : le refuge de I'Isle-Bouchard en Touraine, celui
de Nancy, celui de Besancon. Le refuge parisien — Sainte-Pélagie — en est le
type : maisons tenues par des religieuses ol venaient se mettre en paix de
pauvres ames secouées par les orages de la vie. Elles s'y réfugiaient d'initiative
personnelle, mais I'administration royale en vint a profiter de I'existence de ces
maisons, généralement bien ordonnées, pour y placer des détenues par lettre de
cachet. Ainsi, les Refuges eux-mémes en vinrent au long aller a prendre
caractere de maisons de force.

Sainte-Pélagie avait été fondée par un comité de dames pieuses et charitables
dans des vues de bienfaisance. Elles lui avaient donné son nom. A c6té de
recluses volontaires, natures délicates qui venaient y chercher asile contre les
vicissitudes et les duretés du monde, des jeunes filles nobles et riches qui ayant
déshonoré leur famille ou causé un scandale public y avaient été placées d'ordre
du roi (lettre de cachet) ou par autorité de justice. Les recluses se trouvaient ainsi
réparties en deux divisions, séparées |'une de l'autre : celle des pensionnaires de
bonne volonté, et celle des prisonnieres, cloitrées par contrainte.

On vit ainsi réunies a Sainte-Pélagie jusqu'a quarante détenues ; mais
généralement, elles y étaient moins nombreuses. A I'avénement du Régent, on
en comptait dix, sur lesquelles le duc d'Orléans en fit élargir huit en I'hnonneur de
son accession au pouvoir. Mais en conséquence de ses origines, on continua a
recevoir a Sainte-Pélagie des pensionnaires volontaires avec des recluses d'ordre
du roi ou des tribunaux. Le régime, de tradition, était peu sévere. Régime de
communauté religieuse. Comme les nonnettes d'un couvent, les détenues se
titraient Sceur avec un nom de sainte. Telle prisonniére était appelée Sceur
Gertrude et telle autre Sceur Eulalie. La plupart d'entre elles pouvaient sortir
librement, sous engagement de rentrer au jour et a I'heure fixés. Sceur
Cunégonde sort de la maison pour aller passer quinze jours dans sa famille, a la
campagne. Le mois de mai était si beau cette année et I'air de la campagne ferait
grand bien a notre pensionnaire qui, le temps écoulé, revint gentiment se
remettre en captivité. Les membres du comité de mendicité louent en leurs
rapports la bonne tenue de la maison ; ils en soulignent le caractere honnéte,
décent et gai. Aussi, lors des inspections par les soins de la lieutenance de police,
la majeure partie des pensionnaires demandent-elles a demeurer dans la
maison ; celles de ces dernieres dont la conduite était satisfaisante étaient alors
placées dans la partie du Refuge réservée aux recluses de bonne volonté.
Pauvres filles séduites, mais pour la plupart femmes mariées qui ont cru devoir
donner a leur mari un ou plusieurs collaborateurs ; enfin, des malheureuses que,
par pitié, les gens du roi ont voulu, par une lettre de cachet, soustraire aux
rigueurs — a cette époque d'une sévérité extréme — et aux conséquences



infamantes d'une condamnation judiciaire. Voici une jeune Allemande qui a été
amenée de Mannheim par un mousquetaire, puis abandonnée ; elle est dans la
partie de la maison réservée aux recluses de bonne volonté. Une pauvre fille a
été séduite par son pere ; elle en est devenue grosse, elle est du c6té de bonne
volonté.

La pension demandée aux particuliers variait de 400 a 600 livres. La famille
cesse-t-elle de payer la pension, la prisonniére est aussitot rendue a la liberté.
L'administration prend a coeur les intéréts matériels des prisonnieres, elle veille a
ce que leur famille n'abuse pas de leur captivité pour leur faire tort en leurs biens
et pourvoie convenablement a leur entretien.

La direction du Refuge avait autorité pour évacuer sur la Salpétriere les
pénitentes dont la conduite laissait a désirer ; menace, entre ses mains, contre
les filles rebelles a une plus douce discipline. Ordre ancien que le chancelier
Daguesseau approuve fort. D'autre part, pouvaient étre transférées de la
Salpétriere au Refuge les détenues qui donnaient satisfaction par leur conduite
ou avaient du crédit. Cependant, au séjour de Sainte-Pélagie, la plupart auraient
préféré celui d'une abbaye.

Une dame Ulrich, agée de quarante-cinq ans, était enfermée au Refuge depuis
1710. Lors de son inspection en 1714, d'Argenson pensa lui donner la liberté
mais elle ne possédait qu'une rente de 100 francs. Comment subsister a Paris
d'une somme si modique ?

En composant des romans et des nouvelles historiques, répondit-elle.

D'Argenson estima cette ressource plus dangereuse qu'utile. Mme Ulrich fut
retenue au Refuge.

La différence entre Sainte-Pélagie et la Salpétriere est bien marquée par
d'Argenson dans une lettre a Pontchartrain a propos d'une personne qui devait
étre renfermée au plus tot, écrit-il, a la maison du Refuge ou a I'Hopital
(Salpétriere) : Ce qui me porte a vous proposer la premiere, c'est qu'on trouvera
certainement chez cette femme de quoi payer la pension et que la maison de
force (la Salpétriere) ne convient qu'aux personnes dont la pénitence est
entierement désespérée.

Le Bon Pasteur de Paris ne recevait que des pénitentes volontaires.
Le Bon Pasteur de Caen peut étre comparé au Refuge parisien.

Le Refuge de Besancon était, en 1711, si étroit qu'il n'y avait pour toutes les
recluses qu'une seule chambre, ou plutét qu'un seul grenier dans lequel elles
couchaient. Les religieuses faisaient élever un batiment neuf.

Il y avait encore des refuges a Aix, a Marseille, a Arles, a Tarascon, a Tarbes. Les
établissements tenus par des religieuses étaient généralement administrés par
les notables du lieu. On y placait des personnes de la bourgeoisie et de la classe
populaire. Nous avons dit que les gens de qualité nobiliaire préféraient les
couvents.



CHAPITRE VII

LES MENDIANTS

Le développement de la mendicité, sa persistance, les moeurs et coutumes
gu'elle s'était données et jusqu'a son organisation avaient fini par former sur le
corps social de terribles plaies, et qui suppuraient hotamment dans les grandes
villes, plus particulierement a Paris. Tout un peuple avait fini par vivre en
étranger au sein de la nation, avec ses lois et ses usages propres, mais dans un
mépris complet et une égale ignorance des lois et usages qui régissaient le reste
de la population. Les rois eux-mémes, quand ils venaient a passer par Paris, en
étaient effrayés et voici qu'avec le XVIIIe siécle, I'écume des flots boueux vient
se répandre jusque sur les marches de leur palais de Versailles. Louis XIV, Louis
XV s'en plaignent au lieutenant de police et au ministre de Paris. Louis XVI
encore en écrira au ministre de la Maison du roi, Amelot de Chaillou : J'ai été
vivement affligé de la grande quantité de mendiants dont les rues de Paris sont
remplies, nonobstant les mesures que j'ai ordonnées, depuis plusieurs années, a
I'effet de faire cesser cette plaie.

Des l'année 1662 (9 décembre), le procureur du roi pres le Parlement de Paris
précisait en un alarmant réquisitoire les désordres, assassinats, voleries qui se
commettaient tant de jour que de nuit dans la ville et les faubourgs, le grand
nombre de vagabonds et gens vulgairement appelés filous, disait le magistrat,
comme aussi certains gueux estropiés qui, sous ce prétexte, croient devoir étre
soufferts, lesquels pour la plupart du temps sont de part dans tous les vols qui se
font, servent d'espions aux voleurs et, par cette raison, sont aussi punissables
gue les voleurs eux-mémes.

Sur ce réquisitoire, le Parlement publia un arrét enjoignant a tous vagabonds
portant épée et généralement a tous mendiants non natifs de Paris de sortir sans
retard de la ville pour se retirer en leur pays natal, sous peine du fouet et de la
fleur de lis — imprimée sur leur corps au fer rouge — contre les valides, des
galéres contre les estropiés, et, contre les femmes, du fouet et d'étre rasées
publiguement. Aux mendiants étaient assimilés les soldats demandant I'aumoéne
I'épée au coté.

Les causes du développement de la mendicité et Paris étaient diverses. L'une des
principales est peu connue. Aussi bien, au premier abord, peut-elle surprendre. Il
s'agit des disettes qui surgissaient tantot en telle province de France, tantét en
telle autre. Les douanes intérieures, qui divisaient la France et auxquelles les
populations tenaient aveuglément, ne permettaient guére d'amener en une
partie du pays, ou les récoltes avaient été défectueuses, les récoltes d'une autre
contrée ou les moissons avaient été abondantes. Mais Paris, généralement, était
suffisamment approvisionné. Paris-Versailles ne faisaient qu'un : capitale du
royaume, séjour de la royauté et des administrations centrales. Au besoin, les



vivres y arrivaient d'ordre du roi. Ainsi la disette, quand elle sévissait sur I'un ou
I'autre point du pays, en poussait les désespérés vers la capitale.

Ajoutez les guerres civiles qui désolérent la France dans le courant du XVIe siecle
et devaient amener les déracinés a se réfugier a Paris ; que de maisons détruites
au village dont les habitants vinrent chercher asile dans la capitale !

Un excellent homme, bourgeois de Paris, nommé Le Mazurier, avait donné au
Grand prieur de France une sienne maison, sise rue des Poulies, a charge d'y
placer quarante-huit pauvres. Minuscule réduction sur la masse mendiante. Les
misérables qui y furent logés n'eurent naturellement a payer ni boues, ni
lanternes, ni droits des pauvres, droits auxquels étaient assujettis les bourgeois.
Ils en étaient francs, d'ou le nom de francs bourgeois qui leur fut donné, puis
étendu a la rue ou ils demeuraient ; nom que I'ancienne rue des Poulies porte de
nos jours encore. Mais pour étre désignés du beau nom que nous venons de dire,
nos francs bourgeois ne s'en montrérent ni plus raisonnables ni plus sages. Leur
immeuble, bientot la rue elle-méme ou il était situé, devinrent le thééatre des
pires désordres : la maison un nid de débauche et de prostitution, la rue un vrai
coupe-gorge. Les paisibles passants étaient grossierement insultés, quand ils
n'étaient pas frappés et secoués comme pruniers en aolt. Et il en sera ainsi
jusqu'au XVIlIe siecle, jusqu'a la transformation du quartier par la construction
de maisons bourgeoises et d'hotels aristocratiques.

Les mendiants parisiens se sont rendus célebres par leurs cours des miracles car,
malheureusement pour leurs concitoyens, il y en eut plusieurs.

En son histoire de Paris, Dulaure en compte une douzaine, dont la principale était
située en notre quartier de la Bourse, entre la rue Neuve-Saint-Sauveur
(aujourd'hui rue du Nil) et la rue Damiette : repaires de mendiants. On les
nommait cours des miracles parce que leurs hétes parcouraient les rues de Paris
en aveugles, estropiés, paralytiques ; mais a peine rentrés en leur cour se
trouvaient-ils miraculeusement guéris, réalisant la parole d'Isaie : Alors les yeux
des aveugles verront le jour et les oreilles des sourds seront ouvertes ; les
boiteux bondiront comme des cerfs.

Sur cette Cour des miracles, I'historien Sauvai, en ses Recherches des antiquités
de la ville de Paris, a donné des détails précis : une vaste place irréguliere, non
pavée, au sol gras et boueux, a I'atmosphére empuantie, prolongée par un cul-
de-sac pareillement conditionné. Pour y accéder, il fallait descendre une sente en
pente, assez longue, raboteuse, bossuée. En y entrant, il semblait qu'on pénétrat
dans un autre monde. Le quartier environnant était enchevétré de ruelles
tortueuses, obscures, mal odorantes. J'y ai vu, dit Sauvai, une maison de boue a
demi enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n'a pas
guatre toises en carré et ou logeaient cinquante ménages chargés d'une infinité
de petits enfants |égitimes, naturels ou dérobés.

Pour assainir le quartier, il s'agit en 1630 de faire traverser la cour par une voie
nouvelle ; mais quand les macgons voulurent se mettre au travail, ils furent
attaqués, battus par les gueux et qui menacaient de mort les entrepreneurs et
conducteurs de l'ouvrage. Dans les cours des miracles, comme aux Francs-
Bourgeois, on ne savait naturellement ce que c'était que de payer une taxe ou
contribution quelconque. Les sergents ou huissiers qui, parfois, s'y aventuraient,
n'en sortaient qu'en emportant, pour toute récolte, une ample moisson d'injures,
guand ce n'étaient pas des coups. On y appelait d'ailleurs gagner ce qu'ailleurs



on appelle dérober ; et c'était une loi fondamentale des cours des miracles, note
Sauvai, de ne rien garder pour le lendemain.

En I'une de ces vivantes reconstitutions médiévales ou il excelle, Victor Hugo, en
sa Notre-Dame de Paris, a donné une vive peinture de ces lieux légendaires. Le
soleil est couché :

Une vaste place irréguliere et mal pavée. Des feux autour desquels fourmillaient
des groupes étranges, y brillaient ca et la. Tout cela allait, venait, criait. On
entendait des rires aigus, des vagissements d'enfants, des voix de femmes. Les
mains, les tétes de cette foule, noires sur le fond lumineux, y découpaient mille
gestes bizarres. Par moments, sur le sol, on pouvait voir passer des chiens qui
ressemblaient a des hommes, un homme qui ressemblait a un chien. Les limites
des races et des especes semblaient s'effacer dans cette cité comme dans un
pandémonium. Hommes et femmes, bétes, age, sexe, santé, maladie, tout
semblait étre en commun parmi ce peuple ; tout allait ensemble, mélé, confondu
; chacun y participait de tout.

Les gueux des cours des miracles s'étaient monarchiquement organisés. Leur roi
se nommait le grand Coésre, chef élu. Une gravure du temps le met sous nos
yeux en son long manteau effiloché, son grand chapeau défoncé, mais décoré de
coquilles de Saint-Jacques. Il s'appuie sur une maniere de béquille. A ses pieds,
une grande coupe de métal destinée a recevoir les dons et offrandes que ses
sujets fideles y viendraient déposer ; ce que ces derniers appelaient cracher au
bassin.

Nos miraculés avaient non seulement un prince, mais des lois et un langage a
eux, leur argot. Ils ne connaissaient ni baptéme, ni communion, ni sacrement
guelconque ; mais ils avaient un grand Dieu le pére en pierre coloriée, enlevé
d'une église et placé au fond d'une niche, devant laquelle ils tenaient a devoir de
venir faire leurs dévotions.

Gueux et mendiants se répartissaient en catégories distinctes, chacune d'elles
bien caractérisée : les cagoux, les orphelins, les marcandiers, les rifodés, les
malingreux, les capons, les pietres, les polissons, les franc-miteux, les callots,
tes sabouleux, les hubains, les coquillards et les coustaux de boutange.

Le grand Coésre, non seulement régnait patriarcalement sur sa nation, mais
veillait a l'instruction de son monde. Aux cagoux, il enseignait la confection d'une
graisse spéciale qui empéchait les chiens d'aboyer. Lesdits cagoux étaient les
principaux officiers du grand Coésre, chargés par lui de mettre les nouveaux
venus a méme de remplir comme il se convenait la tache qui allait leur incomber.
Nouveaux adhérents auxquels les cagoux indiquaient la recette d'un onguent qui
donnait sur le corps — et sans danger aucun — l'apparence de plaies affreuses.
Et ils leur enseignaient les mots d'argot d'une connaissance indispensable en la
profession, et les tours de souplesse en pratique, l'art de couper la bourse aux
bourgeois. On sait qu'au XVIIIe siécle, la bourse se portait pendue a la ceinture.

Nous empruntons les définitions suivantes a Dulaure :

Les orphelins étaient les plus jeunes de la bande. Ils allaient par les rues de
Paris, a moitié nus, faisant mine de grelotter, par petites troupes de trois, quatre
ou cing. Les rifodés mendiaient en tenant a la main un papier ou il était attesté
gue leur demeure patrimoniale avait été détruite par la foudre. Ils étaient
fréquemment accompagnés d'une femme et d'enfants faisant figure de femme et
enfants Iégitimes. Les malingreux étaient les pauvres qui simulaient des maladies



incurables : hydropisie, ventre dur et enflé, jambe ou cuisse couverte d'ulcéres.
On les trouvait généralement installés a la sortie des églises ou ils imploraient
des bonnes dmes une aide qui leur permit de se rendre en un pieux pelerinage
ou, par intervention divine, ils ne manqueraient pas d'obtenir guérison de leur
mal ; tandis que les callots, tout au contraire, feignaient d'avoir été en
pelerinage a Sainte-Reine, ou ils auraient été miraculeusement guéris de la
teigne ; ils imploraient un secours qui leur permit de subsister jusqu'a ce qu'ils
eussent trouvé une situation nouvelle ; cousins germains des hubains qui, dans
les mémes vues, exhibaient un certificat établissant qu'ils avaient été, grace a
saint Hubert, guéris de la rage. Les sabouleux étaient ceux qui, sur la voie
publique, tombaient comme frappés d'épilepsie : un morceau de savon, qu'ils
tenaient en bouche, faisait sortir d'entre leurs lévres la mousse caractéristique de
leur mal. Nos truands nommaient capons ceux d'entre eux qui se montraient
adroits a Jouer aux dés pipés, aux cartes marquées. Ils s'installaient
généralement sur les banquettes du Pont-Neuf, ou ils se mettaient a jouer avec
un partenaire, faisant semblant de perdre, afin d'aguicher parmi les passants
quelque nigaud qui engagerait une partie avec eux. Les polissons allaient par
petites bandes, misérablement accoutrés, en vieux pourpoint rapiécé, chapeau
luisant de graisse, sans chemise, bissac au dos, gourde au coté. Les coquillards,
enfin, simulaient de pieux péelerins retour de Saint-Jacques de Compostelle ou de
Saint-Michel au péril de la mer ; pelerinages dévotement faits a pied, en quelles
fatigues et privations ! lesquelles devaient leur valoir la récompense due a leur
vaillante piété.

Telles étaient, conclut Dulaure, les associations de filous et de mendiants valides
qui aspiraient la substance de Paris, troublaient et inquiétaient les habitants.

Cette population vague, flottante, dangereuse, ne subsistant que de mendicité et
de vol, hébergée dans les diverses cours des miracles, se chiffrait sur la fin du
regne de Louis XIII, approximativement par 40.000 sujets, ce qui représentait un
chiffre formidable, étant donnée la population parisienne a cette date, le
cinquieme a peine de ce qu'elle est aujourd'hui.



CHAPITRE Vil

LES HOPITAUX

En un mandement du 27 ao(t 1611, Louis XIII se plaignait des désordres que
causaient les mendiants abusant de la dévotion et charité des gens de bien qui
leur font de si grandes aumones en leur donnant le moyen de vivre sans travail
et sans soin, d'ou vient qu'ils se retirent tous en ville et, quelque valides qu'ils
soient, se donnent licence de remplir les rues, les églises et autres lieux publics,
a la honte et trés grande incommodité des habitants.

En vue de remédier a ce qui était devenu un véritable fléau, Louis XIV songea a
fonder un immense hopital général par la réunion en une seule administration
des diverses maisons établies a Paris pour secourir les indigents, révant, en son
édit de 1656, la création d'un établissement idéal, hopital modéle, ou devaient
régner quand et quand l'ordre, la régularité et le travail. Il rappelle en son
préambule les tentatives faites par ses prédécesseurs pour empécher la
mendicité, l'oisiveté, tentatives, dit-il, infructueuses et demeurées sans effet.

La mendicité, dit le roi, est venue jusqu'a I'exces.

Louis XIV réunissait sous une méme direction la Grande et la Petite Pitié, le
Refuge (Sainte-Pélagie), |'HOpital du Saint-Esprit, la Maison de Scipion, la
Savonnerie et Bicétre.

L'Hopital de la Pitié, au faubourg Saint-Victor, avait été fondé en 1612 pour vy
loger et garder des mendiants dont le nombre avait cri dans des proportions
alarmantes en conséquence des guerres civiles poussant vers Paris les déracinés
des divers points de la France. A dater de 1657, en suite de la création de
I'Hopital général, on y placa des enfants de mendiants, particulierement les
garcons, qu'on y compta jusqu'au nombre de 1.600. Le nom était donné par la
chapelle placée sous le vocable de Notre-Dame de la Pitié.

L'Hopital du Saint-Esprit avait été établi en 1632, pour recevoir les orphelins
abandonnés. Il se dressait place de Greve, dans le voisinage de I'H6tel de Ville.

Il a été question plus haut du Refuge.

La Maison de Scipion, au faubourg Saint-Marcel, servait h loger des vieillards
pauvres. Originairement, elle avait été destinée a recevoir les femmes enceintes
avant leur entrée a I'Hotel-Dieu. A dater de 1670, elle ne servira plus que de
boulangerie et de boucherie pour I'alimentation des milliers d'h6tes de I'Hopital
général. Son nom lui était venu d'un traitant italien, Scipione Sardini, qui l'avait
fait construire au XVIe siecle.

La Savonnerie, située au bas de Chaillot, avait été fondée en 1607 dans les
mémes vues charitables, mais en la consacrant, non a des vieillards, mais a de
jeunes garcons qui y travaillaient a des tapisseries sur le modele de celles du
Levant.



Pour compléter sa fondation, congue sans aucun doute dans les vues les plus
généreuses, peu de jours aprés la publication de son édit créant I'Hopital
général, Louis XIV l'augmentait encore par le don qu'il lui faisait des batiments
de la Salpétriere, qui portaient le nom de Petit Arsenal, et de leurs dépendances.
L'ensemble des maisons de pitié ainsi réunies a Paris sous une désignation
commune, aurait pu former une ville, de quoi loger 30.000 pauvres et ce chiffre
sera maintes fois dépassé. En imaginant que, de nos jours, la municipalité
parisienne disposat de quoi héberger et nourrir 150.000 indigents, on se fera
proportionnellement une idée de l'effort tenté par le roi-soleil pour assainir
physiguement et moralement sa capitale.

Louis XIV disait en son édit de création qu'il voulait que les pauvres mendiants
valides et invalides de I'un et 'autre sexe fussent enfermés a I'HOpital pour étre
employés aux ouvrages manufacturés et autres travaux selon leur pouvoir.

La Salpétriere devait servir a loger les femmes, puis les petits garcons jusqu'a
cing ans et les filles jusqu'a dix-huit.

Apres quoi, le roi s'occupa d e procurer a son grand établissement les ressources
nécessaires. Il le munit de tous droits et privileges dont il pouvait disposer,
stipulant notamment que toutes les amendes de police d'une part, de l'autre tous
les dons et legs faits par des ames charitables en faveur des pauvres sans
mention spéciale seraient attribués a I'Hopital général. Les communautés des
arts et meétiers, les nombreuses et puissantes corporations, jurandes et
maitrises, étaient, de leur coté, contraintes a contribuer dans la mesure de leurs
moyens a la subsistance dudit ceuvre.

Les hopitaux que le roi unissait en une administration commune étaient déja par
eux-mémes pourvus d'un revenu annuel de 250.000 livres ; un droit d'octroi sur
I'entrée des vins devait produire, dés 1657, 200.000 livres. En sa premiere
année d'existence, I'Hopital général disposa d'un revenu de 589.536 livres ; la
dépense s'éleva a 586.000 livres, soit 2.570 livres d'excédent en crédit. Ces
chiffres doivent étre approximativement multipliés par 20 ou 25 pour donner les
sommes qu'ils représenteraient de nos jours en nos francs-papier.

L'administration de I'HOpital général était confiée aux plus hautes autorités. Le
roi devait en étre le conservateur. Le conseil de direction comprenait le Premier
président et le procureur général du Parlement de Paris, des conseillers de la
Cour des Comptes et de la Cour des Aides, auxquels étaient adjoints quelques
notables parisiens — avec autorité sur I'administration, juridiction, police,
correction et chatiment de tous les pauvres de Paris. Il s'agissait de remédier au
mal, non seulement avec charité, mais avec énergie. Dans |'Hopital général
étaient installés des instruments de torture pour les indisciplinés. Quant aux
mendiants qui seraient encore trouvés errants dans les rues de la ville, ils
seraient poursuivis, traqués par les archers et sergents, menés par eux de force,
sinon de gré, a I'Hopital général. Décisions qui se couronnaient par une défense
formelle aux habitants de Paris de recueillir des mendiants ou vagabonds
professionnels, voire de leur faire I'aumone.

En ce grand, incontestable mouvement de charité, une grande part revenait a
I'admirable Monsieur Vincent, que nous nhommons aujourd'hui saint Vincent de
Paul avec Jeanne d'Arc l'une des deux plus belles et pures figures de notre
histoire. Quelle grande, forte et bienfaisante existence toute consacrée au
soulagement des malheureux, des ames souffrantes, des déshérités, avec un



complet oubli de soi-méme ! Aussi bien, Monsieur Vincent trouvait-il la plus
féconde source de bonheur qu'il soit donné a I'homme de connaitre sur terre
dans I'cecuvre méme qu'il accomplissait. Ni I'age, ni la maladie ne I'arrétaient. Les
prétres de la Mission qu'il a fondée parcourent la France, sur ses indications,
avec ses instructions, car lui-méme ne pouvait étre partout a la fois ; ses Sceurs
de charité — les sublimes Filles de la Charité, aussi dites Sceurs grises ou Sceurs
grisettes — recueillent les enfants abandonnés : a Paris, elles fondent I'hdpital
des Enfants trouvés. Les Sceurs de saint Vincent de Paul ! Est-il monarque,
capitaine, homme de génie qui puisse se glorifier d'avoir laissé apres lui des
sillons comparables en beauté, utilité, profondeur et fécondité a ceux qui ont été
chrétiennement tracés par I'humble Monsieur Vincent ? Il fait imprimer ses
Relations sur la misére du pays de France, les fait répandre, organise des
réunions de personnes charitables, préche chez Pomponne de Bellievre, chez
Lamoignon, successivement premiers présidents du Parlement, chez la duchesse
d'Aiguillon : Groupons-nous ! Unissons nos efforts ! Les hoOpitaux de Paris,
Salpétriere, Pitié, Maison de Scipion végétaient ; le chateau de Bicétre tombait
en ruines. Il fallut un grand effort pour mettre les asiles a la hauteur des besoins
les plus criants. Il se fit sous I'impulsion de Vincent de Paul. On peut dire que de
I'édit de 1656, il a été le véritable inspirateur. Son nom d'une pureté et d'un
éclat incomparables, brille a I'origine de I'HOpital général. L'Histoire en sera-t-elle
dans la suite digne du fondateur ?

On avait employé toute une année a mettre la grande institution sur pied, enfin
le 7 mai 1657, I'édit de renfermement fut proclamé a Paris a son de trompe.
Dans les diverses paroisses, M. le curé en son prone avait informé ses ouailles
que, le 7 mai, I'Hopital général serait ouvert a tous les pauvres qui voudraient y
entrer de bonne volonté. Enfin, le Magistrat, on veut dire le lieutenant général de
police, fit défense a cri public de demander désormais I'aumone.

Jamais, écrit Sauvai, ordre ne fut si bien exécuté. Le 13 mai, fut chantée en
solennité une messe du Saint-Esprit dans l'église de la Pitié et, le 14, le
renfermement des pauvres fut accompli sans aucune émotion. Ce jour-la, écrit
I'éminent historien, tout Paris changea de face, la plus grande partie des
mendiants se retira dans les provinces, les plus sages pensérent a gagner leur
vie sans la demander ; les autres, au nombre de quatre ou cing mille, se
laisserent conduire de bonne grace a I'Hopital. Ce fut sans doute, ajoute Sauvai,
un coup de la protection de Dieu pour ce grand ouvrage, car on n'avait jamais pu
croire qu'il d(t colter si peu de peine et qu'on en viendrait si heureusement a
bout.

Quant aux mendiants mariés, dans les premiers temps on se contenta de leur
porter des portions a domicile ; mais on ne tarda pas a s'apercevoir qu'ils en
arrivaient a abuser de la liberté qui leur était laissée pour demeurer dans la
fainéantise et continuer leur mendicité ; tant qu'on dut se décider a les
renfermer comme les autres. De ses deniers privés, le cardinal de Mazarin fit
élever dans la Salpétriere un batiment nouveau destiné aux pauvres ménages.

Heureux début pour le grand ceuvre et qui pouvait faire présager d'un avenir
propice. Les pauvres de Paris les plus sages comme dit Sauvai, se trouverent
réunis dans les batiments du roi, en vue de gagner leur vie sans la demander.
Les rbodeurs, tire-bourse, vagabonds, aigrefins et coupe-jarrets, les truands
hideux qui rodaient de jour par les riches quartiers de la ville et, nuit close, se
tapissaient en leurs cours des miracles, préférerent se retirer dans les provinces,
dans l'espoir sans doute de pouvoir s'y livrer au brigandage.



L'Hopital général demeura exclusivement atelier et hospice durant quatorze ou
quinze ans. En 1670, on en chargea la direction de la garde et du soin des
enfants abandonnés ou trop misérables ; mais voici que, dans le courant du
XVIIIe siecle, il va insensiblement se doubler d'une maison de force, d'une
véritable prison.

La pente était glissante : de vastes batiments avec une administration réguliére
et une bonne cléture ne semblaient-ils pas faits a souhait pour la détention de
particuliers dont la famille, parfois I'ordre public demandaient l'incarcération,
mais sans que celle-ci les frappat de déshonneur comme I'aurait fait un séjour
aux galéres ou dans une prison de droit commun. C'est ainsi qu'en décembre
1732 est sollicitée du roi une commutation de peine en faveur du nommé
Godefroy Bailly, condamné a trois années de galeres pour meurtre sans
préméditation. Si le roi, lisons-nous dans le rapport du Magistrat, veut accorder a
la famille une commutation, il n'y a rien qui semble s'y opposer : livresse
certaine de l'accusé pourrait étre un motif, aussi bien que la faveur d'une famille
honnéte qui souffrirait beaucoup d'un séjour aux galeres. Le rapport ajoute que
la prison de I'HOpital général ne serait d'ailleurs pas moins sévere que la galére
marseillaise ; du moins I'honneur d'une famille de braves gens demeurerait-il
intact.

Nous lisons dans le code de I'Hopital général, a la date de 1786 : Quoique
I'Hopital général soit seulement indiqué par I'édit de son établissement comme
un asile contre l'indigence et les infirmités, cependant les maisons de la
Salpétriere et de Bicétre ont aujourd'hui une seconde destination qui intéresse
I'ordre public. Une multitude de gens dangereux y sont enfermés par forme de
chatiment ou pour la slireté de leurs concitoyens qu'ils ont déja troublée. Enfin,
sur la fin du XVIIIe siecle, Bicétre et la Salpétriere devinrent encore par surcroit
de véritables hopitaux pour le traitement de maladies spéciales, comme
épilepsie, folie, écrouelles, maladies de la peau, infirmités vénériennes. L'Hopital
général, issu de la pensée pure et bienfaisante de saint Vincent de Paul, allait
apparaitre comme un grand cloaque, réceptacle des ordures sociales les plus
diverses, les plus répugnantes parfois de la France d'autrefois.

Ainsi, au long aller, I'H6pital général devint-il une prison redoutée et qui
remplissait les contemporains d'effroi et d'horreur. Faisant pendant, dans
I'imagination populaire, a la sombre Bastille du faubourg Saint-Antoine, Bicétre
et la Salpétriere avaient pris, dans la pensée générale, figure de geble
diabolique, une maniere d'enfer.

En un intéressant et savant mémoire demeuré inédit auquel ces pages sur
I'Hopital général doivent beaucoup, Georges Marindaz écrit : On est tenté, en
présence du chaos, du hideux mélange de toutes les classes de la société que
nous présente I'HOpital général, plongées dans le méme abime de misére et de
désespoir, d'excuser I'impuissance de I'administration. Comment gouverner, avec
les moyens dont elle disposait, cette multitude disparate ou le financier véreux
cOtoyait le dernier des assassins, l'intrigante célebre les plus abjectes filles

publiques, le protestant, le janséniste le plus austere le libertin le plus audacieux
?

Ajoutons cependant, a ces lignes justes et justifiées dans leur ensemble, que, sur
les horreurs de Bicétre et de la Salpétriere, ont été répandues des exagérations,
voire des mensonges, comme sur la sombre Bastille aux barreaux noirs. On vit
des malheureux détenus a Bicétre, dans la maison de force, demander a y rester
quand il s'agit de les mettre en liberté ; d'autres demandaient a y entrer. Les



pauvres qui venaient solliciter leur incarcération a Bicétre a cause du bon
traitement qu'on y trouvait n'étaient pas rares. Il y en avait qui consentaient a
payer une petite pension annuelle pour obtenir la faveur sollicitée. Le chiffre de
ces derniers simultanément détenus a I'Hopital général varia entre soixante et
guatre-vingts. La somme des pensions qu'ils versaient allait annuellement a
15.000 livres, plus de 200.000 francs d'aujourd'hui.

Bicétre était ainsi divisé généralement en deux grandes sections : d'un coté, la
maison de force ou prison ; de l'autre, la partie réservée aux bons pauvres. Par
bons pauvres, note Georges Marindaz, il faut d'abord entendre les pauvres
véritables qui s'étaient laissé conduire sans résistance a I'Hbpital général ; puis
l'usage se répandit d'appeler bons pauvres les vieillards qui se retiraient
volontairement a Bicétre et y payaient pension, les détenus dont on adoucissait
la peine, les malades, convalescents, en un mot tous ceux qui n'étaient pas a
I'infirmerie ou en prison.

L'Hopital général de Paris en vint ainsi a renfermer plus de 8.000 mendiants,
sans compter les prisonniers par lettre de cachet ou d'ordre de police, les
pensionnaires et les malades. Joignez le personnel administratif nombreux, trop
nombreux, déja nous l'avons dit : toute une ville.

Au point de vue pénal, I'HOpital général se divisait donc en deux sections bien
distinctes : la maison de force et les bons pauvres, Frangois Sarin, un vieux
marchand qui se trouve ruiné, supplie le lieutenant de police de Iui accorder a
Bicétre une place parmi les bons pauvres. Le curé de sa paroisse atteste que le
solliciteur est digne d'intérét. Etre admis dans cette partie de I'Hopital général
finissait par étre considéré comme une faveur.

Dans la maison de force des détenus d'ordre du roi (lettre de cachet), d'autres par
mesure de police, d'autres enfin en suite d'une condamnation prononcée par les
tribunaux. La célébre comtesse de Lamotte, la triste héroine de I'Affaire du
Collier, sera enfermée a la Salpétriere par arrét du Parlement. Le nombre des
détenus en arrivait ainsi a se chiffrer par milliers. En 1783, Howard, au cours de
sa fameuse inspection des prisons, compte dans la seule Salpétriére 820 femmes
et filles enfermées par leurs parents. Les demandes d'internement affluaient de
la France entiere, voire de I'étranger. La pension était généralement de 150
livres a payer par la famille qui avait fait enfermer prisonnier ou prisonniere. Ce
chiffre modéré engageait de nombreuses familles a solliciter la réclusion d'un
sujet dont elles croyaient avoir a se plaindre ; mais I'administration veillait a ce
gu'on n'y mit que des individus tout a fait mauvais ou dont la raison était
troublée.

Les femmes du peuple y font enfermer le mari dont elles ne sont pas satisfaites.
Anne Lécuyer est la femme d'un savetier mis a Bicétre en octobre 1721 pour sa
mauvaise conduite. En juillet 1722, elle demande qu'on le lui rende. Le
commissaire Camuset écrit : J'ai parlé a la femme du nommé Lécuyer qui désire
fort retirer son mari de Bicétre ; elle dit qu'elle le trouve dans de bonnes
dispositions.

L'économe de Bicétre répond que la femme vint le voir pour lui dire que son mari
lui paraissait a présent conforme a ses intentions et le savetier fut rendu libre le
3 aolt 1722, Mais un autre savetier, Michel Arny, la méme année, quand sa
femme vient le réclamer, déclare qu'il préfére rester a Bicétre — ou il était dans
la maison de force — plutot que de retourner auprés de sa femme. L'économe
assure qu'on pourra utiliser ses talents et le Magistrat de conclure : Puisque



Michel Arny demande lui-méme a rester a I'HOpital, on peut lever I'ordre du roi
en vertu duquel il est détenu et le faire passer parmi les bons pauvres.

Nous trouvons a Bicétre I'usage que nous avons déja signalé en d'autres maisons
de détention : des prisonniers obtenaient I'autorisation de sortir momentanément
sur billet de confiance par lequel ils s'engageaient a réintégrer la prison aux jour
et heure fixés. Le concierge dressait chaque jour la liste de ceux qui étaient ainsi
autorisés a prendre l'air, il les accompagnait jusqu'a la porte des champs et leur
souhaitait bon temps, niais en leur rappelant qu'ils devaient étre de retour,
I'hiver a quatre heures du soir, I'été a sept. Un certain Monniot obtient, en 1723,
I'autorisation de sortir de sa prison pour aller en ville faire des démarches en vue
de sa mise en liberté. Nous lisons dans le Diable boiteux a Bicétre, au sujet du
héros de ce factum : On ne lui accorda qu'une liberté provisoire. D'abord, on lui
permit de parcourir les cours de la maison, ensuite d'aller a Paris y faire ses
affaires a charge de rentrer tous les soirs, enfin de prendre un appartement a la
charge de se représenter chaque fois qu'il en serait requis. Mais nombre de ces
privilégiés profitaient de la liberté provisoire qui leur avait été accordée pour se
procurer une liberté définitive ; en une seule année, 1736, ces évasions
atteignirent le nombre de trente-six ; mais I'administration ne s'en décourageait
pas et continuait de se montrer libérale.

A contre-fil — comme disait Rabelais — des billets de confiance, il y avait les
cabanons si redoutés. Y étaient placés les particuliers dont la détention devait
étre particulierement rigoureuse. Il n'est fait mention des cabanons qu'a dater de
1741. Ils se superposaient sur une hauteur de six étages. Chacun d'eux avait
huit pieds en carré, approximativement la dimension des cages de fer dont il est
guestion plus haut ; grillés sur le devant, séparés les uns des autres par de
simples cloisons. Les cabanons étaient, en 1770, au nombre de 248.
L'ameublement se composait d'un lit, d'une chaise et d'une table. Chacun d'eux
avait une issue conduisant a une chapelle qui leur était spécialement réservée,
décorée d'un tableau ou l'on voyait un prisonnier présentant un placet au
Dauphin Louis, fils de Louis XV : souvenir de la visite que ce prince avait faite a
Bicétre. Les détenus en cabanon étaient vétus d'un uniforme commun : frac,
gilet et culotte de tiretaine grise, bas et bonnet de laine, une paire de pantoufles
et des sabots. On les vétait de neuf annuellement a la Toussaint. Les aliments
leur étaient servis en des écuelles de bois ; ils avaient pour manger cuillers et
fourchettes de bois ; I'usage des couteaux leur était interdit. Le cO6té un peu
consolant de leur cruelle condition consistait dans les travaux qu'ils pouvaient
exécuter et qui leur étaient spécialement rétribués. Nombre d'entre eux faisaient
de menus bibelots de paille colorée, tels qu'étuis, portefeuilles, petites toilettes,
dont il se faisait un grand débit ; d'autres polissaient des glaces. Par quoi ils
arrivaient a se procurer maintes douceurs. On les entendait chanter en
débouchant bouteille, lisons-nous dans un rapport fait a I'époque de la
Révolution. Successivement fabricants et marchands. Les ruelles devant les
cabanons étaient des especes de halles ou, sous la conduite d'un garde, tout le
monde avait acces, les Fruitiers reconnus pour y vendre aux prisonniers des
comestibles de toute espece et les particuliers pour y acheter aux détenus les
objets qu'ils avaient fabriqués, particulierement les boites, les étuis, et les
toilettes de paille en ce temps fort a la mode ce genre de travail y était porté a la
perfection. L'auteur anonyme du Diable boiteux a Bicétre nous montre son héros,
ngmmé Foissey, enfermé aux cabanons en 1770 et y écrivant des ouvrages sur
I'Etat militaire de la France, I'Etat de la Marine, I'Etat du clergé, la Balance du
commerce. Un de ses amis les placait a Paris et a la Cour, recevant des



gratifications proportionnées a la générosité des personnes auxquelles ces
ouvrages étaient dédiés.

Malgré son immensité, la maison de Bicétre se trouvait souvent encombrée. Le
dégorgement se faisait de plusieurs manieres : par mises en liberté
régulierement ordonnées, par les enrolements que venaient y faire les recruteurs
de I'armée royale, par les chaines que I'on formait pour la Compagnie des Indes
a fin de coloniser nos possessions d'outre-mer.

R okock

La partie de I'HOpital général destinée aux femmes se nommait la Salpétriere.
Nous avons vu que les batiments en étaient dus en grande partie a la libéralité
du cardinal de Mazarin. La construction de la maison de force destinée aux
femmes publiques et a celles dont les maris avaient sérieuses raisons de se
plaindre, ne fut commencée qu'en 1684. La Salpétriere se divisait en quatre
sections : le Commun pour les filles et femmes publiques ; la Correction pour les
filles qui, aprés une chute plus ou moins profonde, semblaient pouvoir étre
ramenées au bien ; la Grande Force, plus particulierement réservée aux
prisonniéres d'ordre du roi ; la prison pour les détenues par sentence de justice.

Marie-Madeleine Monvoisin était fille d'un pére protestant et d'une mére
catholique. Elle-méme suivait la religion catholique ; mais sa mére étant morte
et son pére s'étant remarié, pere et belle-mere commencéerent de la maltraiter
cruellement pour la contraindre a se convertir a la Réforme. La jeune fille s'en
ouvrit a I'un des administrateurs de la charité de sa paroisse, lequel, avec le
consentement de la jeune fille, obtint deux lettres de cachet, I'une pour mettre
Marie-Madeleine a I'HOpital général afin d'y étre confirmée dans l'esprit de sa
religion et y apprendre quelque métier ; l'autre pour l'en retirer quand on le
jugerait a propos. Ainsi entra-t-elle a la Salpétriere spécialement recommandée a
la sollicitude des Sceurs gardiennes.

Et puis il y avait la partie de I'h6pital destinée aux maladies spéciales.

Les divers batiments en subsistent aujourd'hui, dénommés : Ambroise-Paré,
Olivier-de-Serres et Franklin.

Comme a Bicétre, le lieutenant de police faisait a la Salpétriere des inspections
régulieres, a quoi les ministres tenaient la main.

Au reste, la vie de la plupart des détenues a la Salpétriere était trés dure, la
discipline d'une extréme sévérité. Et cependant il arriva maintes fois que des
personnes enfermées a la Salpétriere a la demande de leur famille et mises en
liberté par les soins du lieutenant de police, ne pouvant trouver asile chez elles
et ne sachant comment subsister, revinrent spontanément demander qu'on
voul(t bien les emprisonner a nouveau.

Voici, a titre d'exemple, d'apres les dossiers des Archives de la Bastille, la
monographie d'une détenue par lettre de cachet, a la Salpétriére, dans la section
du Commun ; les lignes générales s'en répetent en maint autre dossier. La
nommeée Arthus, veuve d'un notaire de la province du Maine, fut conduite a la
Salpétriere au début de mai 1719, incarcérée sous le nom de Fameuse. Au
rapport de l'officier de police, elle tenait rue de Seine un lieu public qui servait de
retraite a toutes les filles de mauvaise vie, attirant chez elle un grand nombre de
jeunes escholiers du college Mazarin dans le voisinage duquel elle demeurait. Le
nom de Fameuse, qu'elle avait pris, était celui de son amant Polaillon de



Fameuse, capitaine a la suite du régiment de Saillans-infanterie. Fameuse obtint
la liberté de sa maitresse en promettant au lieutenant de police Machault
d'Arnouville d'épouser la prisonniere et de I'emmener en son pays du. Maine. Le
mariage fut célébré en I'église Saint-Sulpice le 3 aolit 1719 et la dame de
Fameuse regut une lettre de cachet qui I'exilait de Paris. Mais ni le mari ni la
femme ne songerent a quitter la capitale, ainsi qu'ils en avaient pris
I'engagement ; aussi, le t ao(t, I'exempt de police Malivoire se présenta-t-il chez
eux a fin d'arréter la dame qui continuait son mauvais commerce, dit I'exempt en
son rapport. Le mari s'opposa avec violence a l'arrestation, qui ne put avoir lieu
gu'au début d'avril 1720 ; lui-méme fut appréhendé et conduit en la prison du
For-1' Evéque, ou il demeura jusqu'au jour (14 mai 1720) ou le Régent I'exila par
lettre de cachet a la suite de son régiment. Mais le sire de Saillans, colonel dudit
régiment, était cousin du gouverneur des Tuileries, Catelan de Sablonnieres. Il fit
représenter par celui-ci au Régent que la présence a Paris de Fameuse et de sa
femme étaient pour eux une nécessité ; que s'ils étaient contraints d'abandonner
leurs affaires parisiennes, ce serait pour eux la ruine. Le Régent se laissa
convaincre et, le 13 juillet 1720, graciait-il les époux Fameuse en leur
permettant de demeurer a Paris.

Nous avons dit comment Bicétre s'allégeait de ses hoétes ; la Salpétriere
également les voyait sortir par les voies les plus diverses, sans parler des mises
en liberté régulieres. Plusieurs personnes de condition et des bourgeois viennent
demander des filles pour les servir, mais on ne les donne qu'aprés une exacte
connaissance des personnes qui les demandent et étre demeuré d'accord de
leurs gages ; d'autres sont mariées a des compagnons de métier, des moeurs
desquels l'administration s'est particulierement informée ; d'autres sont
reléguées aux terres et iles d'Amérique, ou les unes sont mariées et d'autres ont
une destinée tragique, comme en témoigne la touchante, poignante histoire de la
délicieuse, charmante, exquise petite folle dite Manon Lescaut.

En son célébre Tableau de Paris, Sébastien Mercier écrit a propos de |'HoOpital
général : Ulcére terrible sur le corps politique, ulcére profond, sanieux, qu'on ne
saurait envisager qu'en tournant les regards. Jusqu'a l'air du lieu que I'on sent a
quatre cents toises, tout vous dit que vous approchez d'un lieu de force, d'un
asile de misere, de dégradation et d'infortune.

A sa coutume, Mercier exagérait en son penchant d'écrivain désireux
d'impressionner ses lecteurs ; il n'en demeure pas moins que I'Hopital général
met une des plus sombres notes dans I'histoire de I'Ancien régime. Les belles
espérances, les intentions généreuses qui avaient présidé a la fondation ne
s'étaient qu'imparfaitement réalisées. Encore convient-il de ne pas oublier que
des artisans emprisonnés demanderent a y demeurer quand on vint leur
annoncer qu'ils étaient rendus libres ; et devons-nous considérer la maniére dont
des contemporains notables en jugeaient. L'évéque de Saint-Orner, Fr. de
Valbelle, avait fait, en 1724, une fondation pour la création dans la ville d'une
maison forte destinée aux filles de mauvaise conduite. Les échevins en exercice
voulaient en faire une maison réservée aux filles de famille qui auront un
honneur a conserver, coupables d'une faiblesse momentanée ou de simples
dispositions dont les parents pourraient s'alarmer ; les filles les plus vertueuses y
seraient méme admises en payant pension ; bref, une de ces maisons de retraite
comme en offraient les couvents ; mais les jurés au conseil, c'est-a-dire le corps
des échevins sortants, veulent une maison de force semblable a celle de Paris,
dont I'utilité, disaient-ils, se fait sentir tous les jours et sans que I'on éprouve les
inconvénients qu'ils — les échevins en exercice — peuvent avoir appréhendés.
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L'Hopital de Charenton était tenu par les Freres de la Charité. On y placait
spécialement des fous, mais aussi des prisonniers d'ordre du roi. Quelques-unes
des pensions payées par les familles pour y faire admettre I'un des leurs étaient
d'un prix élevé, allant jusqu'a 1.500 et 2.000 livres (25 ou 30.000 francs de valeur
actuelle). Le ministre comte de Maurepas vy fit placer son précepteur, par lettre de
cachet du S novembre 1728, afin qu'il e(t du pain assuré pendant sa vie. On y
voyait entrer des particuliers de leur plein gré pour y demeurer le restant de
leurs jours.

Les hopitaux bretons servaient parfois de maisons de détention comme les
hopitaux parisiens. Nous trouvons en 1756, dans I'hopital de Saint-Brieuc, une
demoiselle Douville trés contente et satisfaite de son sort. A I'h6pital du Sanitat,
a Nantes, le régime variait avec le chiffre de la pension. Les pensionnaires a 300
livres et au-dessus étaient nourris comme les sceurs et les aumoniers ; leurs
chambres étaient claires et bien aérées. Les détenus étaient renfermés dans des
loges. Les conclusions d'une inspection faite en 1786 sont trés élogieuses. Tout
au contraire, le sort fait aux détenus de I'hopital de Lanmeur-lés-Morlaix est
I'objet de vives critiques. Le prix de la pension y était, a vrai dire, trés modéré :
40 écus par an au pain d'orge et 50 écus au pain de froment. En plus, quelques
menues dépenses : 10 sous tous les trois mois pour le barbier.

Le Guoley, gentilhomme et chef de nom et d'armes, capitaine de la compagnie
garde-cétes de Lanmeur, avisait en 1765 l'intendant de Bretagne de faits
impressionnants :

Le hasard a voulu que j'aie entendu parler de cruautés qu'on exercait a I'Hopital
a l'égard du fils d'un avocat de Rennes. Je m'y suis fait conduire ; j'ai vu un
malheureux. Les motifs de la détention sont obscurs. Un enfant fait a une femme
qu'il aurait ensuite épousée contre le gré de ses parents. Il s'est évadé. Il a été
repris et enchainé, couché sur la paille humide, dans le quartier des fous furieux.
Ainsi prévenu, l'intendant ordonne une inspection J'ai vu le sieur Le Breton, dit le
rapporteur, détenu aux fers, renfermé a clé et serrure... S'il avait tué pere et
mere, je ne le plaindrais point, mais, suivant son rapport, il n'a pas commis de
crime. Il n'a plus ni cuisse, ni jambe, néanmoins posséde tout son sens. Le
subdélégué, chargé de faire exécuter I'ordre de liberté, écrit a l'intendant : Le
Breton était dans I'état le plus triste. Il a été trouvé dans un cachot ou méme il
n'était pas possible qu'il se tint allongé.

La direction de I'hopital était confiée a des notables du pays, des paysans ne
sachant ni lire ni écrire ; I'administrateur ne parlait pas francais. Une lettre de la
fin de l'ancien régime, écrite par un prétre incarcéré pour avoir enlevé une
femme mariée, peint encore ce lieu de détention sous les plus sombres couleurs

Sans lit, sans feu, sans lumiére, toujours au pain noir, trois bouchées par
semaine d'une trés mauvaise viande, point de médecin — dans un hopital ! —
point d'aumodnier, ni occupation. Des saletés, des chansons obscénes, des
jurements, des querelles, point d'ordre. Tout y est confondu, hommes, filles,
femmes débauchées, furieux, insensés, tous péle-méle. Pour gouverner, un
paysan qui ne sait ni francais, ni lire, ni écrire, nommé et choisi par six paysans
de la paroisse, durs, ignorants... Qu'on me mette dans un séminaire, chez des
religieux. A la suite de cette lettre, I'abbé Leroux fut mis en liberté.



En 1787, Breteuil fit faire sur la maison de Lanmeur une enquéte qui fournit de
précieux détails. La maison avait été fondée par des ames pieuses afin de servir
d'hospice et lieu de retraite aux plus pauvres de la paroisse quand ils seraient
parvenus a un age avancé ; de ce fait disposait-elle d'une rente de 900 livres. On
y recevait aussi des pensionnaires, pensionnaires volontaires, moyennant une
somme modique. Il y en avait encore en 1787, ce qui donnerait a penser que le
tableau peint par I'abbé Leroux est trop poussé au noir. Néanmoins, dit le
mémoire rédigé pour le ministre Breteuil, la nourriture y est déplorable.
L'administration se compose de notables de I'endroit qui se renouvellent
annuellement par moitié et sont présidés par le curé. Ils nomment le gouverneur
de I'établissement — un paysan — et le greffier. Ce ne fut qu'a dater de 1753
gue l'endroit, paraissant propice a faire une maison de force, fut augmenté de
batiments nouveaux, deux rez-de-chaussée pouvant contenir de trente a
quarante personnes, divisés en cabanes ; la majeure partie des détenus y sont
gardés a la requéte de leurs familles, d'autres ont été enfermés par la justice
réglée. Ici encore, les distributeurs de lettres de cachet, subdélégués, intendants
et ministres n'exergaient qu'une action utile, adoucissante, humaine.

Des réflexions semblables se présentent a I'occasion de I'h6pital de Saint-Méen,
qui faisait partie de I'administration commune des quatre hoépitaux de Rennes.
Dans son ensemble, organisation pareille a celle de I'HOpital général de Paris.
Saint-Méen avait été fondé pour le traitement gratuit de vingt galeux et jouissait
de ce fait d'une rente de 4.000 livres. On y mit ensuite des fous, enfin des
prisonniers de famille. L'administration en dépendait du Parlement de Rennes.
Les incarcérations se faisaient sur ordre du Premier Président et de I'avocat
général, le régime de la maison était rigoureux, le nombre des détenus
considérable. Au début du régne de Louis XVI, il fut question de réserver Saint-
Méen exclusivement aux fous. L'intendant de la province faisait observer que les
maisons de fous manquaient en Bretagne ; mais, tout au contraire, les
prisonniers de famille y prirent une place de plus en plus grande.

Sur la fin de 1784, le subdélégué Fresnois y fait une inspection demandée par
Breteuil. La tache lui était rendue difficile par le fait que cette maison se trouvant
sous l'administration immédiate du Parlement, celui-ci trouverait mauvais qu'un
subdélégué s'avisat de la critiquer ou simplement de I'examiner. L'administration
de I'nopital lui parait d'ailleurs des plus singulieres : elle est dans les mains de la
direction générale des hopitaux de Rennes et dans celles du Parlement ; mais les
prisonniers d'ordre du roi relevent de l'intendant ; et le directeur, qui est un
prétre, se réclame de l'archevéque. Il résulte de ces conflits d'autorité que le
directeur prétendra toujours étre de la police de celui qui ne lui demandera rien.
La nourriture des détenus parait au subdélégué bonne et suffisante ; la situation
de la maison est agréable et saine, les batiments vastes et solides en leur grand
enclos. Les deux ecclésiastiques chargés de la direction sont doux, humains,
remplis de complaisance pour les détenus ; les Sceurs de Saint-Thomas de
Villeneuve, chargées de I'économat, s'acquittent de leur tache avec un zéle
pieux. Le rapport critique les chambres fortes obscures, mal aérées. On n'y met
gue les plus mauvais sujets, mais il serait a souhaiter que I'on n'y mit personne.
Les autres pieces sont bien éclairées, saines et propres.

Dans les années qui suivirent, loin de s'améliorer, I'administration de Saint-Méen
parait avoir été en empirant et les derniers rapports, adressés a l'intendant de
Bretagne ou au ministre, sont trés séveres.



On lit dans un mémoire rédigé par l'intendant de Bretagne pour le ministre de la
Maison du roi Laurent de Villedeuil (3 mars 1789) : Le logement, la nourriture, les
lits, le peu de circulation dans les cachots dont presque toute la maison est
composée, la malpropreté, tout en un mot fait frémir et ne peut que contribuer a
éloigner les détenus du but que I'on s'est proposé en les faisant conduire dans
cette maison.

Et en conclusion :

Si I'hopital de Saint-Méen n'éprouve pas de grands changements dans le local et
dans le régime, c'est une maison qu'il faut abandonner a sa premiere
destination, c'est-a-dire au soin des galeux. Aussi bien, quand s'ouvrirent les
Etats généraux, depuis plusieurs mois déja l'administration n'y placait plus
personne.



CHAPITRE IX

DEPOTS DE MENDICITE

Aprés les hopitaux, voici encore les dépots de mendicité particulierement établis
pour recueillir et retirer de la circulation mendiants et vagabonds. On y mettait
aussi parfois, comme a Bicétre, des prisonniers d'ordre du roi. Nous avons des
détails sur celui de Rennes. La pension y était de 120 livres pour les prisonniers
de famille. Ils étaient logés, nourris et vétus comme les autres détenus, c'est-a-
dire comme les mendiants et vagabonds amenés par la maréchaussée. Ils
n'avaient pas de chambre qui leur fGt particulierement réservée et étaient
contraints de travailler comme les autres mendiants, rétribués comme eux sur le
produit de leur labeur. Cependant, note le subdélégué Fresnoy, les détenus y
sont sainement et proprement.

Au dépot de mendicité de Beaulieu lés Caen étaient également logés des
prisonniers d'ordre du roi ou par sentence de justice. Le régime y était tres dur.
C'est comme un bourbier sans fonds ou l'on jette les rebuts de la société. Le
service de surveillance y était fait par des chiens ; par quoi — a-t-on fait
remarquer — se trouve levé le doute de Mirabeau

Je ne sais s'il est vrai, comme on m'assure, que, dans ces hideux repaires, I'on
n'aborde les malheureux que sous la garde de plusieurs dogues.



CHAPITRE X

RENFERMERIES ENFANTINES

Les enfants abandonnés, les enfants trouvés étaient trés nombreux sous I'ancien
régime. Un édicule, en forme de tres petite chapelle, une recevresse, était méme
spécialement édifié a cette intention sur le parvis de Notre-Dame. On sait
comment Jean-Jacques Rousseau, prophéte des temps nouveaux et qui écrivait
de si beaux livres sur I'éducation de la jeunesse, abandonnait de la sorte ses
enfants. L'hopital des Enfants trouvés était spécialement destiné a recevoir les
pauvres petits étres, puis I'hopital des Enfants-Rouges (rue du Grand-Chantier), qui
dans la suite sera réuni aux Enfants trouvés. D'autres étaient placés a la Pitié et
a la Salpétriere. Ces établissements en arrivaient a recevoir de ces malheureux
petits en si grand nombre qu'ils en venaient a manquer cruellement de nourrices
; aussi la perte en vies humaines y atteignait-elle de douloureuses proportions.
Un registre des délibérations de I'HOpital général de 1775 porte le chiffre des
déces au tiers de celui des enfants recueillis. On en confiait a des meneurs qui
les conduisaient a la campagne et les placaient moyennant une modique
rétribution, chez des bonnes gens qui s'engageaient a les élever et a les nourrir
jusqu'a I'age de cing ou six ans ; mais ici encore la mortalité, par suite d'une trop
fréquente négligence de la part des nourriciers et nourricieres, atteignait de
désolantes proportions.

Sous le regne de Louis XVI (1784), on essaya de nourrir les pauvres petits au
biberon ; les résultats ne furent pas plus heureux.

En 1678, dans la seule Salpétriere et dans la seule partie de I'établissement
dénommée I'Ecole, on comptait 280 enfants de cing a dix ans. Par manque de
place, on les couchait au dortoir cing dans un méme lit.

Cette école installée a la Salpétriere dans le batiment dit Saint-Joseph, était
destinée aux enfants agés de plus de quatre ans. Des femmes mariées y
enseignaient aux bambins la lecture, I'écriture et les éléments du catéchisme. A
six ou sept ans, les fillettes apprenaient a tricoter. Aux meilleurs sujets était
enseigné le chant. Les petits garcons les plus adroits étaient transférés a onze ou
douze ans a Bicétre en vue d'y apprendre I'un ou l'autre métier. De la sorte y
formait-on de futurs maitres fileurs, tisserands, drapiers, cordonniers, serruriers,
ébénistes et tanneurs. On s'occupait également d'en placer chez d'honnétes
artisans, tant a Paris qu'a la campagne. Pour les filles qu'elle mettait ainsi en
apprentissage, la maison versait une modique pension, généralement 40 livres,
soit approximativement 600 francs de valeur actuelle. En retour, le patron ou la
patronne, chez qui elle était placée, prenaient I'engagement de s'efforcer de
marier convenablement la fillette sur ses quinze ou seize ans, en lui fournissant
une petite dot. Quant aux garcons, le maitre artisan était autorisé a les
conserver gratuitement en son atelier deux années aprés achévement de leur
apprentissage, ce qui devait lui constituer la rétribution pour les soins donnés.



Pour I'éducation professionnelle des enfants de I'HOpital général, tous les corps
de métier parisiens étaient tenus, a toute réquisition, — jusqu'aux maitresses
lingéres — de mettre deux compagnons ou habiles ouvrieres au service de
I'Hopital pour l'instruction technique des petits. Aprés dix ans de séjour et
d'enseignement a Bicétre ou a la Salpétriere, lesdits compagnons en acquéraient
droit de maitrise et pouvaient, a leur tour, s'installer chefs d'atelier sans avoir a
subir I'examen corporatif ni a produire de chef-d'ceuvre.

A la Salpétriere, les filles apprenties couturieres étaient réunies dans un batiment
placé sous le vocable de Sainte-Claire. A leur intention y avaient été aménagés
des ateliers. Fréquemment des personnes de condition, des bourgeoises
parisiennes venaient y demander des filles qu'elles engageaient a leur service.

A son arrivée a Bicétre, Rétif de la Bretonne enfant, placé aupreés d'un frere ainé
qui, dans la maison, faisait fonction de maitre de catéchisme et de surveillant,
est tout surpris en traversant les cours d'y voir passer une longue théorie
d'enfants de choeur en calotte rouge, soutane, camail et surplis. Je les regardai
avec admiration, écrit-il, et m'écriai : Ho ! que de petits curés ! Lui-méme allait
devenir un de ces petits curés sous le nom de Fréere Augustin. Nous savons
d'autre part que les curés des diverses paroisses de Paris demandaient a I'Hopital
général, pour le service des enterrements, les enfants qui porteraient les
flambeaux durant la cérémonie.

A la Pitié, on apprenait aux filles a lire, a écrire, a coudre et a tricoter ; les
garcons recevaient une éducation analogue. Les batiments ou ils étaient placés
s'appelaient la Petite Pitié et les classes ou ils travaillaient les petites classes.
Dans les grandes classes, leur instruction se complétait par I'enseignement de
I'orthographe et de l'arithmétique. Enfin, en des classes supérieures, ou l'on
n'était admis que par sélection, étaient enseignés le latin et quelques sciences
abstraites. On y formait des maitres destinés a donner plus tard I'enseignement
dans les classes inférieures.

L'instruction technique a la Pitié était assez développée pour que les enfants
parvinssent a y fabriquer des draps pour les vétements des détenus dans les
divers hopitaux, voire pour I'habillement des troupes.

Les enfants étaient ainsi répartis, a la Pitié, en sept emplois, métiers divers,
chacun sous la direction d'un maitre, assisté d'un sous-maitre. A la veille de la
Révolution, le nombre des pauvres petits assistés y était de 1.396, occupant
1.100 lits.

Malheureusement, ces pauvres petits étres abandonnés se trouvaient réunis en
trop grand nombre pour qu'une éducation soigneuse, une surveillance efficace y
fussent possibles. Les vices se propageaient en ces agglomérations confuses. Les
contemporains s'en plaignent et font de beaux projets pour y remédier.

A I'hdpital du Saint-Esprit, il y avait, sous le regne de Louis XVI, environ quatre
cents enfants, dont cent quatre-vingts orphelins. Les parents ou les particuliers,
qui désiraient y faire recevoir des enfants, devaient au préalable faire un
versement de 240 livres pour frais d'apprentissage. Comme dans les autres
hopitaux précédemment cités, les petits bonshommes y apprenaient a lire, a
écrire, les premiers éléments du calcul et les principes de leur religion. Les
gargons recevaient en outre des lecons de dessin et de plain-chant ; les filles,
des lecons de couture. Le duc de La Rochefoucauld, qui inspecte I'établissement
sur la fin de I'Ancien régime, écrit en son rapport que les filles y devenaient de
bonnes ménageres. Quant aux garcons, ajoute le noble duc, il est regrettable



gue I'Etat continue a élever a grands frais des sujets dont le plus grand nombre
doit troubler Il'ordre public, tandis qu'il serait facile d'en faire des citoyens
laborieux, utiles et heureux.

Quant a ceux de ces enfants qui se révélaient mauvais sujets, ils étaient
transférés, les garcons a Bicétre, les filles a la Salpétriere ; malheureux dont
c'était la perte.

Car il n'y avait pas seulement des ho6pitaux maisons d'asile pour enfants
abandonnés, la plupart d'entre eux servaient de maisons de correction, voire de
prisons véritables.

Prisons pour enfants. Et tout d'abord, a l'archevéché méme, la prison de
I'Officialité ou nous voyons qu'en juillet 1699 étaient détenus vingt et un enfants,
dont deux par ordonnance du lieutenant civil, les autres a la requéte de leurs
parents a fin de correction. Nos jeunes gaillards paraissent d'ailleurs avoir été
réellement indisciplinés et, a [|'Officialité méme, faisaient un vacarme qui
soulevait plaintes sur plaintes. Prisons enfantines semblables a I'Officialité de
Saint-Germain-des-Prés, a la maison du Temple, a Saint-Martin, a Saint-Victor, a
Saint-Lazare. Les plus turbulents étaient transférés dans les prisons de
Villeneuve-sur-Gravois. Au début du regne de Louis XV, Sauvai écrivait en sa
monumentale Histoire de Paris : Depuis que les Missionnaires — fondés par saint
Vincent de Paul — sont a Saint-Lazare, pour 5 ou 600 livres ils recoivent les
enfants de famille et les traitent en enfants de bonne maison, ils ne les remettent
point entre les mains de leurs parents qu'en état de leur obéir et de mener une
vie réglée ; en un mot ils s'en acquittent si bien qu'on ne met presque plus
ailleurs les enfants de Paris dont les actions déshonorent leur famille. Ajoutons
gue 5 ou 600 livres de I'époque représenteraient de nos jours dix ou douze mille
francs. A ce taux, nos Missionnaires pouvaient bien traiter leurs jeunes hotes.

A Saint-Martin, ou les parents faisaient incarcérer leurs enfants débauchés, la vie
était sévere. On les y gardait, sur la fin du XVIIe siécle, dans une tour sous le
gouvernement d'un Frére convers nommé Jacques Faissard ; dont on ne tarda
pas a faire fessard, car réglément le Frére Faissard fessait les enfants commis a
sa garde deux fois par jour. Il s'y prenait si bien, note Sauval, qu'au sortir de ses
mains les uns se faisaient capucins, les autres chartreux, d'autres mathurins. Ces
heureux résultats n'empéchérent pas le Frére Faissard d'étre dépouillé de ses
fonctions éducatives dont il tirait personnellement d'appréciables bénéfices.
Encouragé par le succes de ses méthodes, Frére Faissard, rendu a la vie civile, y
continua son commerce éducatif en un appartement qu'il loua a cette intention et
ou il continua d'étre favorisé d'une nombreuse clientéele.

Mais les principales maisons de détention pour enfants a punir étaient Bicétre
pour les garcons et la Salpétriere — pour les filles. Ils y étaient mis, soit a la
requéte des parents, soit sur ordre du Magistrat — on veut dire du lieutenant de
police. Notons qu'un enfant, sous I'Ancien régime, ne parvenait a sa majorité
gu'a I'age de vingt-cing ans ; jusque-la, il était réputé mineur et sous l'autorité
de pere et mere. A I'H6pital général néanmoins — Bicétre et Salpétriere — de
sérieuses précautions étaient prises et I'on vérifiait les plaintes des familles. A
chaque requéte en vue d'interner un enfant, le bureau de I'Hopital déléguait un
ou deux de ses membres pour enquéte sur les plaintes formulées.

Aux enfants enfermés a la demande de leurs parents étaient joints les enfants
au-dessous de vingt-cing ans arrétés pour vol.



A Bicétre comme a la Salpétriere, les enfants incarcérés pour correction étaient
vétus comme les pauvres recueillis dans la méme maison : vétements de
tiretaine, selon le réeglement de 1689 ; des sabots aux pieds ; leur lit comprenait
paillasse, draps et une couverture.

Les enfants a la correction se levaient le matin a cing heures en été, six heures
et demie en hiver. Ils étaient aussitdét conduits a I'ouvroir ou I'un de leurs sous-
maitres leur faisait faire leurs prieres en commun et chanter le Veni creator.
Aprés quoi on leur distribuait a chacun un morceau de pain sec pour leur
déjeuner. Une fille de service les peignait I'un apres l'autre. Puis le travail
commengait. On ne leur enseignait aucun des métiers ou I'on instruisait les
enfants recueillis par charité. Ils faisaient du lacet, mais qui leur était payé a la
piece, petites sommes qui demeuraient leur propriété. Ils demeuraient enfermés
dans leur ouvroir tout le long du jour, n'interrompant leur travail qu'a midi, pour
manger un morceau de pain, et a deux heures pour chanter vépres, a cing
heures enfin pour le souper. L'été, cependant, avant de se coucher, ils sortaient
en récréation. Ajoutons que la facture des lacets était pour eux interrompue a
tour de rble deux par deux, ils allaient prendre des lecons de lecture et
d'écriture. Avec le produit de leur travail, nos petits prisonniers pouvaient
ameéliorer leur menu, les jours gras — cing jours par semaine — acquérir une
demi-livre de boeuf et tous les jours de la semaine, des fruits et des
rafraichissements. Aussi bien le réglement de 1684, pour la Salpétriere comme
pour Bicétre, fixait la récompense a donner aux enfants qui témoigneraient d'une
conduite satisfaisante et du désir de se corriger ; récompense la meilleure qu'on
pat souhaiter : On leur fera apprendre un métier, dit le réeglement, autant que
possible des métiers convenables a leur sexe et a leur inclination et propres a
gagner leur vie, et ils seront traités avec douceur a mesure qu'ils donneront des
preuves de leur changement.

Le coté le plus facheux de I'existence de ces petits malheureux était le manque
d'hygiene, a la Salpétriere particulierement. Le quartier était malsain, par suite
des odeurs qui se dégageaient des petits cours d'eau serpentant dans le quartier
et des dépots d'ordures. La gale est la plus habituelle parmi les enfants de la
maison, dit un rapport de 1790. Il y a une infirmerie établie uniquement pour
cette maladie, ou I'on met tous les enfants qui en sont attaqués et ou ils sont
traités avec grand soin, mais toujours infructueusement et sans que, jusqu'a
présent, on soit parvenu a la détruire. De plus, il régnait dans la maison une
épidémie de fievre intermittente et dont on ne parvint jamais a se débarrasser.
Les auteurs du rapport de 1790 l'attribuent aux émanations pestilentielles qui se
dégageaient de la voirie, des eaux stagnantes qui avoisinaient la maison, enfin
de la petite riviere (la Biévre) qui charrie tous les immondices des Gobelins et du
faubourg Saint-Marcel.



CHAPITRE Xl

PRISONS DE DROIT COMMUN

Arrivons aux prisons de droit commun : nous entendons par la celles ou étaient
enfermés des particuliers par arréts de la justice réglée ou par sentence du
lieutenant général de police, prononcées en son tribunal du Chételet. Nous
connaissons les reglements et usages qui y étaient en vigueur par des édits de
1665, 1689, 1704 et particulierement par un minutieux arrét du Parlement de
Paris en date du ler septembre 1707.

Une ordonnance de 1670 portait que toutes les prisons devaient étres saines et
disposées de maniere que la santé des détenus ne pQt étre incommodée,
ordonnance qui ne parait pas avoir été toujours respectée, encore qu'il faille se
défier de plus d'une allégation contemporaine formulée en d'autres soucis que
ceux d'une stricte exactitude.

Les directeurs desdites prisons en étaient appelés les concierges, d'ou le nom de
la Conciergerie du Palais. Fonctions tout a la fois de caractére officiel, public, et
de caractere privé, voire commercial. Pour devenir concierge d'une des prisons
de Paris, il fallait en acheter le titre et les fonctions de celui qui en était pourvu,
s'il désirait les résigner, ou de ses héritiers s'il venait a mourir. Places qui se
payaient fort cher : jusqu'a 25.000 livres, qui feraient 4 a 500.000 francs
d'aujourd'hui ; mais I'acquisition en devait étre ratifiée par le Magistrat — nous
voulons dire le lieutenant de police.

En retour, l'exercice desdites fonctions procurait au titulaire des revenus
importants, de 15 a 20.000 livres annuellement. Multiplier par 15 ou 20 pour
obtenir valeur en puissance d'achat d'aujourd'hui. Comment de pareilles sommes
pouvaient-elles étre réalisées par un concierge de prison parisienne ? Les
prisonniers étaient tenus de verser a leur gardien une certaine somme — comme
qui dirait un don de joyeux avenement — a leur entrée dans sa gedle et une
autre somme, en dernier adieu — c'est le cas de le dire — quand ils en sortaient.
En outre, un prisonnier qui tenait a étre meublé en sa chambre avec quelque
confort, voire avec agrément, payait au concierge un loyer pour les meubles et
autres objets que celui-ci mettait a sa disposition. Certains prisonniers passaient
contrat avec leur concierge pour étre spécialement nourris sur sa table, on veut
dire par les soins de sa cuisine particuliere, pensions dont le prix était a débattre.
Enfin, le marchand de vin qui obtenait d'un concierge I'autorisation de débiter sa
piquette aux prisonniers, lui en payait une redevance annuelle, généralement
1.200 livres — de 20 a 24.000 francs d'aujourd'hui, et tous les autres
fournisseurs de méme, au prorata de leurs gains, de la qualité et quantité de
leurs marchandises. Et les concierges eux-mémes ne laissaient pas de tenir
parfois en leur maison un cabaret ou les détenus, moyennant finance, pouvaient
venir se rafraichir, pour en égayer la monotonie de leur résidence.



Les prisonniers qui désiraient étre placés dans des chambres — bien préférables
aux cachots — et coucher dans un lit, versaient 10 sols a leur entrée dans la
geoble et autant a leur sortie ; de plus, 5 sols par jour s'ils voulaient coucher seuls
dans leur lit, 3 sols s'ils y couchaient avec un compagnon, moyennant quoi le
concierge devait fournir des draps frais et propres de trois semaines en trois
semaines |'été, mensuellement en hiver.

Les prisonniers a la paille — c'est-a-dire ne couchant pas dans un lit, mais sur
des bottes de paille — ne versaient rien a I'entrée ni a la sortie, mais étaient
tenus de payer un sol par jour au concierge, qui devait en retour donner a son
hote, quotidiennement, un pain de blé de bonne qualité pesant au moins une
livre et demie et Iui changer sa paille, mensuellement dans les cachots clairs,
tous les quinze jours dans les cachots noirs ; la paille usagée était
immédiatement br(lée.

Des ames charitables venaient visiter les prisonniers dans leur gedle pour leur en
adoucir, par des présents divers, la rigueur, Ces pieux visiteurs rencontrant les
détenus au préau de la prison ou dans l'une des cours pouvaient leur remettre
directement leurs dons charitables ; mais s'ils les venaient voir dans leur cachot,
les dons étaient obligatoirement remis, en leur présence, par les mains du
geolier.

Chaque dimanche, I'un des bijoutiers de Paris était autorisé a tenir boutique
ouverte et les bénéfices réalisés par lui en ce jour étaient réservés en une
cassette spéciale, destinés a un bon repas arrosé de vin frais, qui serait offert le
jour de Paques aux prisonniers du Chatelet ; les divers bijoutiers de Paris, en
cette charité de la boutique ouverte le dimanche, se succédaient naturellement a
tour de réle.

Les concierges devaient veiller a ce que les prisonniers fussent tenus éloignés
des prisonniéres ; quant aux visites féminines du dehors, les détenus n'étaient
autorisés a recevoir dans leurs cellules que leurs meéres, filles ou sceurs. Pourquoi
leurs femmes étaient-elles donc exclues ?

Il était instamment recommandé aux directeurs des prisons parisiennes de ne
réunir dans une méme chambre que des détenus d'honnéte condition, de crainte
qgue l'un ou l'autre d'entre eux n'e(it a souffrir de facheux voisinages ; ils
devaient veiller également a ce que par rang d'ancienneté, les prisonniers
fussent mis dans des chambres plus commodes et, dans une méme chambre, a
une place meilleure, a mesure que les places en question devenaient vacantes.
Chaque prisonnier avait le devoir de balayer et nettoyer lui-méme la chambre
gu'il quittait afin de la laisser dans I'état désirable a son successeur. Interdiction
formelle aux concierges de recevoir de I'argent de leurs hotes a fin d'étre placés
dans telle chambre plutét que dans telle autre, sous peine de restitution au
quadruple des sommes recues, voire de destitution s'il y échet.

Quotidiennement, la messe était dite dans la prison. Les détenus devaient y
assister et il était recommandé aux gedliers de veiller a ce que, durant le saint
office, leurs hotes ne se promenassent ni ne vaguassent par les couloirs et les
cours ; défense également tant aux marchands de vin accrédités dans la maison
gu'au directeur de la prison lui-méme de tenir leurs cabarets ouverts durant le
temps des offices.

Généralement, a petit nombre d'exceptions prés, les détenus étaient autorisés a
se promener dans l'intérieur de la prison, au préau, dans les cours, le jour
durant. Cabinets et cachots, a cette fin, étaient ouverts de sept heures du matin



a six heures du soir de la Toussaint a Paques, et de six heures du matin a sept
heures du soir de Paques a la Toussaint. Le soir, les détenus étaient réintégrés
dans leurs cellules.

Les cachots noirs étaient des lieux de punition. Défense aux geolliers et
guichetiers de garder un prisonnier a la morgue, en observation, pendant plus de
deux heures quand il était tiré du cachot, ou sous couleur de lui faire payer des
droits d'entrée, de gite, geblage ou autres, sous peine de dix livres d'amende. De
méme qu'il était interdit aux concierges, gedbliers, greffiers, guichetiers,
cabaretiers des maisons de détention quelles qu'elles fussent, de s'opposer a une
mise en liberté, décidée d'autorité compétente, sous prétexte que les frais de
nourriture, geblage, gite ou autres n'étaient pas entierement acquittés.

Défense, enfin, aux geolliers, guichetiers, cabaretiers de battre, maltraiter,
injurier leurs clients, comme de les laisser s'enivrer ou de leur vendre quoi que
ce fGt en contrevenant aux conditions de prix, mesure et qualité établies par le
Magistrat.

Dans les chambres ou les détenus vivaient a plusieurs, I'un d'eux, le plus ancien
généralement, exercait une maniere de présidence avec autorité sur ses
compagnons : il portait le nom de prévét. Le reglement de 1707 fait défense au
prévot et autres prisonniers d'exiger ou de prendre aucune chose des nouveaux
venus, en argent, vivres ou autrement, sous quelque prétexte que ce puisse
étre, quand méme il leur serait volontairement offert ; ni de cacher leurs hardes
ou de les maltraiter, a peine d'étre enfermés dans un cachot noir pendant quinze
jours et d'étre mis ensuite dans une autre chambre ou cabinet, pour y servir
comme les derniers venus, et méme de punition corporelle s'il y échet.

Nous pouvons ainsi nous faire une idée assez vivante et précise, par les textes
des ordonnances et des réglements eux-mémes, de ce que pouvait étre la vie
des prisonniers de droit commun dans les gebles de |'ancienne France. Le coté le
plus facheux en était la nourriture, du moins pour ceux des prisonniers qui se
trouvaient privés de ressources personnelles. Il est vrai qu'ici la charité privée
suppléait assez largement. Les visites et secours aux prisonniers constituaient
I'une des ceuvres pies les plus instamment recommandées.

En dehors de ces prescriptions de caractere général, les diverses prisons avaient,
chacune d'elles, leurs traditions, conditions et usages particuliers.

Le Grand et le Petit Chatelet avaient été |'un et l'autre originairement des
forteresses féodales, comme la Bastille elle-méme ; forteresses construites pour
défendre I'entrée de Paris, la premiere par le Pont-au-Change, la seconde par le
Petit-Pont ; aussi ni l'une ni l'autre n'avait-elle d'ouverture extérieure et ne
recevait de lumiere que par le haut.

Il a été écrit sur I'histoire des prisons du Chatelet des histoires a vous faire
dresser les cheveux sur la téte. On y aurait utilisé une fosse ou I'on descendait
les prisonniers par une poulie de cuivre ; dans un autre cachot, les détenus
barbotaient dans une boue liquide, parmi les crapauds et les rats : ils n'y
pouvaient vivre plus de quinze jours. Défions-nous, non seulement des
exagérations, mais des réves d'imaginations surexcitées. A I'époque des luttes
religieuses, des religionnaires furent incarcérés et leurs partisans avaient a coeur
de présenter leur sort sous les couleurs les plus émouvantes. On lit dans la
Persécution de I'église de Paris : Pierre Gobert fut mis dans un cachot nommé Fin
d'Aise, plein d'ordures et de bétes et ne cessait pourtant de chanter psaumes.
D'autre part, au XVIIIe siecle, une maniere de philosophie abstraite avec



prétention d'indiquer enfin a I'humanité les voies de la raison et du bonheur,
préparait la Révolution et s'attaquait systématiquement, dans les termes qu'elle
cherchait a rendre les plus émouvants, aux exces du despotisme. Or, nous
savons par tout ce qui fut alors écrit et publié sur les horreurs de la Bastille, le
cas qu'il convient de faire de ces histoires.

Tenons-nous-en au tableau suivant, peint par le docteur Doublet en son Mémoire
pour établir une réforme dans les prisons de Paris, mémoire rédigé en 1791, a
I'orée de la Révolution :

Le Grand-Chatelet, qui était a l'origine une forteresse isolée, baignée par un
grand fleuve, n'est plus qu'un amas informe de batiments caducs, entouré de
tous co6tés de maisons trés élevées. Entre deux corps de logis, dont la
distribution est aussi bizarre que malsaine et au pied de l'antique tour du
Chatelet, se trouve une cour ou préau fort humide, réceptacle unique des
immondices de tous genres et ou l'air reste en stagnation. Les deux corps de
logis, qui forment la plus grande partie de cette prison, sont composés d'une
infinité de pieces, dont I'assemblage est une espece de labyrinthe, ou I'on trouve
a chaque pas l'image de la confusion et du désordre. Cette multitude de
chambres et de cabinets est presque toute occupée par des pensionnaires, c'est-
a-dire par des prisonniers qui paient un loyer plus ou moins cher. La plupart des
autres renfermés, qui sont dénués de tout secours, sont entassés dans des
especes de cachots plus ou moins grands, mais tous fort insalubres. On n'y
trouve que des ouvertures fort étroites. Les lits sont des tables de bois, placées
horizontalement a trois pieds l'une de l'autre, sur lesquelles on étend des
paillasses a demi pourries et ou chaque individu est serré si étroitement qu'il n'a
d'autre place que celle que son corps peut occuper. Ajoutons, en maniere
d'éclaircissement, que le quartier tout entier, au milieu duquel se dressait le
Grand-Chatelet, quartier des boucheries, offrait alors, au point de vue de
I'enchevétrement des ruelles et des exhalaisons malsaines, un spectacle
identique a celui de la prison méme qui lui donnait son nom.

Complétons ces pages sur le régime de cette maison de détention par le récit,
officiel, d'une arrestation de robe courte, c'est-a-dire faite d'initiative personnelle
par les agents de la police parisienne sous réserve de confirmation ultérieure par
le Magistrat (lieutenant de police) :

Extrait d'un rapport signé Boutin du 12 janvier 1759, conservé parmi les dossiers
des archives de la Bastille :

Ce jour d'hier, sur les six heures du soir, un archer de robe courte est venu me
dire qu'il venait d'étre averti qu'une fille travestie en garcon, paraissant arriver
de campagne, venait d'entrer dans une auberge auprés du Grand-Chatelet et
gu'il s'en était assuré et fait garder par deux de ses camarades. Je m'y suis
transporté et n'ai pu tirer d'elle aucune bonne raison qu'une mauvaise histoire
gu'elle m'a forgée disant avoir été enlevée par des soldats et qu'elle s'est sauvée
travestie en garcon pour n'étre pas reconnue, qu'elle se nomme Edmée-
Frangoise Bernard, fille domestique sans condition, native de Vitry-le-Francois.
Elle était vétue avec des souliers d'homme, une méchante culotte formée de
différents morceaux de siamoise bleue et sans doublure, nouvellement formée de
guelques hardes de fille cousues avec du fil blanc, qui parait avoir été fabriquée
la nuit parce qu'a différents endroits, ou le fil est arrété, il n'a pas été coupé niais
bien brdlé a la chandelle ; une méchante veste de gros basin a petites fleurs, a
double rang de boutons et boutonniéres, doublure de toile de coton blanche,
avec un fort mauvais chapeau. Cette fille me parait plutot suspecte de vol



domestique fait en campagne. Je l'ai arrétée et mise de robe-courte au Grand-
Chatelet. Il serait bon que vous fassiez vérifier au bureau de M. Morel s'il n'y a
rien contre cette fille. En marge cette apostille : Je n'ai rien sur mes registres
contre cette fille.

Il est vraisemblable qu'apres son arrestation de robe courte, notre demoiselle en
garcon fut remise en liberté. C'était évidemment le détail du fil coupé a la
chandelle, révélant un travail en chambre et de nuit, qui avait fait croire I'officier
de robe courte a un vol domestique.

En maniére de prison, le Petit-Chatelet servait de supplément — dit I'ordonnance
de Charles VI, 24 décembre 1398 — au Grand-Chéatelet. En 1756-1757, de
nombreuses plaintes furent formulées par les détenus contre leur concierge, un
nommé Dangers, autre page, bien inattendue pour nous autres modernes, de
I'histoire des prisons d'autrefois.

Ce que les prisonniers ont a reprocher a leur gardien, ce sont ses mauvaises
moeurs, sa mauvaise conduite. Les plaintes sont adressées au chancelier de
France, au lieutenant de police et a des conseillers en la Grand'Chambre. Le
désordre qui reégne dans cette maison, déclarent les prisonniers, engage les
honnétes gens qui I'habitent a pousser leur faible voix aux pieds de Votre
Grandeur pour vous dire qu'il n'est pas possible de tenir contre la mauvaise
conduite et le scandale que cause le concierge.

Les plaintes adressées par nos prisonniers, des honnétes gens, contre leur
gardien — parvinrent en grand nombre a leurs destinataires. Elles peignent la vie
du concierge du Petit-Chatelet comme bondée de vols, de prostitution et de
débauche, ainsi que celle de ses enfants, de toute sa famille, malheureusement
avec la collaboration de quelques prisonniers. Le Petit-Chatelet est devenu une
maison de volupté et de prostitution, avec de l'argent on y jouit d'une liberté
entiere ce que des prisonniers ne pouvaient évidemment pas admettre. Quant
aux détenus honnétes, ils étaient traités avec mépris. Voila, concluent ces
derniers, qui pourrait un jour ou l'autre faire éclater dans la prison une révolte
générale ; aussi s'adresse-t-on aux autorités les plus hautes afin de ne plus étre
témoin des vices honteux du concierge et de ses iniquités.

Spectacle digne de considération que celui de ces malfaiteurs incarcérés d'ordre
du roi, de justice ou de police et scandalisés par la mauvaise conduite du
directeur de leur demeure.

La meilleure des prisons de Paris, au point de vue de I'hygiene, sur la fin de
I'Ancien régime, parait avoir été la trop célebre Conciergerie. Un magistrat du
temps, en un Projet concernant l'établissement des nouvelles prisons dans la
capitale, cite la Conciergerie comme la seule prison de Paris qui puisse étre
conservée. Le préau en est vaste et aéré, les cachots clairs, qui y prennent jour,
sont propres, l'air y est pur ; les cachots noirs sont aussi grands et aussi salubres
qu'on peut le désirer. Cinquante prisonniers, dit notre magistrat, s'y
promeéneraient a l'aise. La hauteur en est également considérable, et ils sont si
secs que la poutre de bois qui servit a attacher Ravaillac est encore entiere ;
mais l'infirmerie laisse beaucoup a désirer. Les malades y sont étendus quatre ou
cing dans un méme lit ; et c'est un prisonnier qui doit, par bon vouloir et charité,
prendre soin de les desservir et les approprier.
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Resterait a dire un mot des prisons militaires, comme celle de I'Abbaye, rue de
I'Abbaye — il s'agit de Saint-Germain-des-Prés —. Les détenus y étaient répartis
en plusieurs classes selon la pension que chacun d'eux était a méme de payer.
Ceux de la premiére classe se trouvaient a leur aise, tandis que les plus pauvres,
démunis de ressources personnelles, étaient entassés dans des chambres de
paille, trop petites et malsaines, au rapport du docteur Doublet cité plus haut.
L'ordonnance de 1768 établissait que la paille devait étre renouvelée tous les
huit jours et que les soldats emprisonnés devaient pouvoir se promener et
prendre l'air quotidiennement pendant une heure dans l'une des cours de la
prison.



CHAPITRE XII

SAINT-LAZARE

La célebre maison de Saint-Lazare a Paris était a la fois couvent, hdpital,
renfermerie et prison, prison d'Etat et prison judiciaire. La fondation en remontait
au début du XIIe, peut-étre au Xle siecle. La maison fut primitivement un hopital
réservé au traitement des lépreux et, dans cette intention, placée sous le vocable
de saint Ladre, autrement dit saint Lazare, le Iépreux de I'Evangile. Une foire dite
de Saint-Lazare, que l'illustre abbé Suger fit fonder par Louis le Gros sur la route
de Saint-Denis, donnait annuellement les ressources nécessaires.

A la maison de Saint-Lazare, les rois de France nouvellement couronnés
s'arrétaient, avant d'entrer dans Paris, pour y recevoir le serment d'obéissance et
de fidélité des principales autorités. Un des batiments du couvent dit logis du roi
était consacré a cette destination. Dernier arrét avant de pénétrer dans la
grand'ville, dernier arrét avant d'en sortir. A Saint-Lazare, la dépouille d'un roi
décédé était momentanément déposée avant que vingt-quatre porteurs de sel
I'amenassent en sa demeure derniéere, I'abbaye de Saint-Denis.

L'histoire de Saint-Lazare, telle qu'elle nous intéresse ici, date de I'année 1632,
ou la maison fut donnée a I'admirable saint Vincent de Paul et aux prétres de ses
missions, pour y développer leurs ceuvres de bienfaisance. Monsieur Vincent s'y
intéressa de son grand cceur, de toute son activité. L'admirable homme de bien
songea immédiatement a en faire quand et quand une léproserie, une maison
d'aliénés et une maison de correction, maison de correction ou I'amélioration, la
conversion des détenus serait poursuivie avec plus de diligence que le chatiment
de leurs fautes. La lepre — grace a Dieu et aux médecins du temps, dont il ne
faut peut-étre pas trop médire — était devenue tres rare. On n'en signale qu'un
exemple a Saint-Lazare du temps de Vincent de Paul. Les aliénés y furent en plus
grand nombre, appartenant parfois aux meilleures familles du royaume, tel que
le frere du cardinal d'Estrées (1639). Monsieur Vincent s'intéressait a sa fondation
de tout son grand cceur. Ses discours, exhortations, monitions aux prétres de ses
missions chargés d'assurer le bon fonctionnement de I'établissement, en donnent
I'émouvant témoignage. Parmi ces exhortations se renouvelle celle de bien traiter
et bien nourrir non seulement les malades, mais les détenus : j'ai appris qu'on
leur donne parfois des portions désagréables, mal accommodées, méme de la
viande ou du vin restés du jour précédent ; au nom de Dieu, mes fréres, que cela
ne se fasse plus I Baillez-leur comme a nous-méme, comme aux prétres. Deux
années avant sa mort, en prévision d'une fin prochaine, Vincent de Paul
recommandait encore aux Freres de ses Missions établis a Saint-Lazare de
poursuivre avec zele, pieusement, fidelement I'ceuvre qu'il avait fondée.

Saint Vincent de Paul mourut a Saint-Lazare, le 27 septembre 1660. Les Freres
demeurérent dévoués a la tache que le saint homme leur avait mise a coeur.
Jusqu'au jour ou la Révolution les chassa de chez eux, ils continuérent a donner



leurs soins aux malades et aux détenus de la maison de Saint-Lazare, ou I'on
voit entrer annuellement, jusqu'a la fin de I'Ancien régime, de 40 a 70 aliénés ou
prétendus mauvais sujets.

Il. y avait donc a Saint-Lazare, comme dans les autres renfermeries, plusieurs
catégories de détenus : les pensionnaires, dont quelques-uns venaient y
demeurer de bon gré, et les renfermés par correction ; enfin les aliénés. Les fous
et la correction étaient placés dans un batiment spécial dénommé la prison, les
autres dans un corps de logis appelé batiment des ordinaires, dont les hotes
jouissaient, pour des détenus, d'une assez grande liberté. Dans la prison, écrit P.
Coste, au cours d'une précieuse étude consacrée a la maison de Saint-Lazare,
étaient représentées toutes les catégories de vicieux, libertins et dissipateurs
formant le plus grand nombre. On y voyait des blasphémateurs, des impies, des
ivrognes, jusqu'a de véritables brigands. Quelques-uns avaient volé leurs
parents, d'autres les avaient battus, ou méme avaient attenté a leurs jours.
Personne, au reste, ne pouvait étre mis a Saint-Lazare dans la maison de
correction sans autorisation du lieutenant de police. La discipline y était
maintenue avec rigueur.

La maison était placée sous l'autorité de deux prétres, dont I'un, le Pére préposé,
avait la direction générale, l'autre la direction spirituelle. Les soins de la
surveillance et de I'entretien de la maison incombaient aux Freres de la Mission.

On entrait dans Saint-Lazare par une massive porte de fer, aprés quoi il fallait
encore passer par une demi-douzaine d'autres portes non moins résistantes
I'accés des chateaux-forts n'était pas mieux barré. Et l'on arrivait a des
batiments divisés en trois étages, dont chacun était traversé d'un long couloir ou
s'ouvraient les cellules des détenus. Cellules ou chacun des reclus avait a sa
disposition un lit de sangle, sans paillasse mais avec matelas, draps et
couverture, une chaise de paille, une table, un seau de toilette et la menue
vaisselle d'usage. La chapelle, au troisieme étage, était d'un aspect singulier une
longue, vaste galerie bordée des deux cotés par des manieres de cages grillagées
dont chacune recevait un prisonnier a I'heure des offices, cages disposées de
facon que le détenu n'en pouvait apercevoir que l'autel et I'officiant. Celui-ci y
venait donner la communion a chacun des prisonniers admis a la recevoir.

Aupres des prisonniers par correction n'étaient admises que les visites autorisées
par ceux qui les avaient fait incarcérer ; ils ne pouvaient communiquer avec leurs
codétenus et n'avaient de rapports qu'avec le personnel, direction et service,
attaché a la maison. Aussi pour que, dans l'intérieur méme de I'établissement, le
nom véritable des détenus f(it ignoré, chacun de ces derniers, en entrant a Saint-
Lazare, y recevait-il un nom de circonstance, toujours un nom de saint et
précédé du qualificatif ; ainsi en leurs petites cellules couchaient, sur leurs lits de
sangle, saint Pierre et saint Paul, saint Jean et saint Jacques, saint Joseph, saint
Polycarpe, saint Augustin et saint Bonaventure.

L'heure du lever variait, plus matinal en été. Les détenus déjeunaient a dix
heures du matin, dinaient sur les cinqg heures apres midi. Plusieurs fois par jour,
chacun d'eux devait venir s'agenouiller a la porte de sa cellule, aprés en avoir
ouvert le guichet, pour la priere en commun. De méme a I'heure fixée pour la
lecture spirituelle. Les prisonniers étaient d'ailleurs amplement pourvus de bons
livres de nature a les bonifier.

Chacun des repas était suivi d'une heure de récréation ; sous la surveillance des
Freres, on se promenait dans les jardins et les cours, parfois accompagné des



gros bouledogues, aux gueules sympathiques mais armées de crocs redoutables,
chargés de la surveillance nocturne.

Nous avons dit que la discipline était maintenue séverement admonestations,
gronderies et, si ces derniéres ne suffisaient pas, privation de viande aux repas,
le fouet, le cachot avec ses chaines : progression ascendante. La vie au cachot
était tres dure, au pain et a I'eau et, pour couchette, de la paille.

Annuellement, des commissaires du Parlement venaient faire une inspection a
Saint-Lazare, inspections minutieuses. Nous en avons les procés-verbaux. Les
commissaires visitaient |'établissement en ses divers détails : l'infirmerie, la
boulangerie, les cellules ; ils goltaient le pain servi aux détenus, interrogeaient
ceux-ci, chacun en particulier. Ils recueillaient I'expression de leurs désirs, leurs
doléances. Les uns demandaient qu'on les laissat se promener plus souvent, plus
longtemps dans les cours et jardins, les autres ne trouvaient pas la nourriture
d'une qualité suffisante, elle n'était pas toujours, disaient-ils, d'une irréprochable
propreté ; quelques-uns incriminaient la trop grande sévérité des punitions. Un
avocat, Louis Maulnoury, aurait failli succomber en suite de cent coups de baton
qui lui furent appliqués sur le dos. Ils demandaient que les chatiments corporels
fussent toujours donnés en présence du Pere préposé.

A dater de 1734, on ne mentionne plus aucune plainte. Du fait, Saint-Lazare
passait pour la maison de correction la mieux tenue de Paris. Les jeunes gens,
voire les hommes faits, qui y étaient placés, étaient amenés, par I'action des
missionnaires, aux meilleurs sentiments. Ils y sont recus, dit un contemporain, et
traités avec tant de douceur et tant d'ordre qu'ils y vivent presque comme des
religieux. Au fait n'était-il pas rare de voir un prisonnier mis en liberté entrer
dans les ordres ; quelques-uns, au sortir de la prison, s'éleverent aux premiers
rangs de la magistrature. D'autres, en apprenant qu'ils allaient étre rendus
libres, demandaient a rester en prison. P. Coste en cite plus d'un exemple et,
parmi eux, les cas d'authentiques gentilshommes, notamment celui du fils du
secrétaire d'Etat Loménie de Brienne : Je me trouve bien a Saint-Lazare et
demande qu'il plaise a Sa Majesté de m'y laisser.

L'un de ces rapports adressés au procureur général pres le Parlement, va jusqu'a
déclarer que, parmi les divers établissements parisiens organisés pour
I'amendement de la jeunesse — Officialité archiépiscopale et celle de Saint-
Germain-des-Prés, Saint-Martin-des-Champs, Bicétre

Saint-Lazare seul donnait satisfaction, d'autant plus regrettable était-il que le
prix élevé de la pension, 600 livres — 9 a 12.000 francs d'aujourd'hui — n'en
permit I'usage qu'aux familles fortunées.

Saint-Lazare, pension et maison de retraite ou de correction, disait la
dénomination officielle, était en effet, apres la Bastille et le donjon de Vincennes,
une prison de distinction. En la liste de ceux qui y furent détenus, on cueillerait
des noms appartenant aux meilleures familles du royaume, prélats, magistrats,
notables commergants, des sujets titrés des illustres maisons de Lorraine et de
Luxembourg. Le comte Henri-Louis de Brienne y subit une rigoureuse détention
en 1691-92. On a de lui des poésies latines et francaises, des récits de voyage,
des Mémoires qui ont été publiés. Le célebre Chapelle, I'ami de La Fontaine, de
Boileau, de Racine et de Moliere, dont les ceuvres ont été souvent réimprimées ;
enfin Beaumarchais, l'illustre pere de Figaro. De nombreuses légendes étaient
répandues sur Saint-Lazare, comme sur la Bastille et sur I'HOpital général. L'une
d'elles voulait que, le jour de leur entrée dans la maison, les reclus fussent



réglément et amplement fouettés en maniere de bienvenue. On citait méme les
termes dont les bons Peres se seraient servis pour inviter le patient a se
soumettre de bonne grace a cette formalité :

— Il faut, Monsieur, que je vous fessissions et si vous regimbissiez que nous
recommencissions.

Et quand Beaumarchais, aprés une courte détention, recouvra la liberté, il fut,
par ses confréres et rivaux, accablé de brocards et plaisanteries sur la correction
paternelle qui lui avait été infligée. Il avait beau jurer ses grands dieux qu'il
n'avait rien vu, ou plutét rien senti de pareil, il continuait de subir les
témoignages de compassion les plus empressés pour ses fesses endolories.

Les motifs d'incarcération a Saint-Lazare sont des plus variés : épilepsie,
extravagance. Un chanoine s'était mis dans la téte que le diable venait de le
changer en nourrice et faisait du vacarme parce qu'on ne lui confiait pas des
poupons a allaiter. Les plus nombreuses détentions sont motivées par
dissipation, dettes, libertinage, passion du jeu. Un nommé Balthazar Giroux est
enfermé quand et quand pour libertinage et excés de dévotion. En voila du moins
un qui s'entendait a marier la carpe avec le lapin. Des motifs plus graves
entente criminelle avec les ennemis du royaume, voire assassinat. Jean de
Montholon fut mis a Saint-Lazare en décembre 1634 pour avoir épousé
clandestinement une personne qui n'était pas de soin rang social. Montholon
était orphelin, la lettre de cachet avait été délivrée a la requéte de son tuteur. Ce
dernier motif est d'ailleurs des plus fréquents. Le fils d'un officier de la bouche du
roi veut épouser la fille d'un cabaretier du faubourg Saint-Antoine. A la requéte
de son pere, il fut gardé sous clé pendant deux ans. Et nous retrouvons les échos
des fatales luttes religieuses, mais les réformés y étaient enfermés par arrét du
Parlement pour étre instruits. On s'apercut certain jour avec surprise qu'un
chanoine passait son temps a précher le calvinisme a ses codétenus. Ce chanoine
tomba malade. Il refusa de voir aucun médecin ni de prendre des remedes, il
n'en est guéri que plus promptement, notent les enquéteurs du Parlement.

Des parents amenaient eux-mémes leurs enfants et les confiaient aux bons Péres
moyennant pension, afin qu'ils les pénétrassent de bons principes, niais ces
détentions ne pouvaient excéder trois mois, a moins d'arrét de justice. Voici des
enfants — et ils sont relativement nombreux — confiés aux Fréres missionnaires
a fin de préparation a leur premiere communion ; d'autres parce qu'ils sont
paresseux. Des maitres venaient du dehors pour leur donner des lecons et les
surveillants tenaient la main a ce que les devoirs fussent faits avec diligence. Le
fils du célébre sculpteur Nicolas Coustou, l'auteur des admirables chevaux
indomptés a I'entrée de nos Champs-Elysées, fut mis a Saint-Lazare pour y étre
corrigé de mauvaises habitudes contractées dans le monde.

Un jeune gentilhomme, Louis de Saint-Pern, s'évade de Saint-Lazare en
septembre 1783. Le pére en écrit a l'intendant de Rennes :

Vous aviez eu la bonté de m'obtenir un ordre du roi (lettre de cachet) pour
renfermer mon fils a Saint-Lazare. Il vient de terminer sa captivité par une
évasion. Le premier usage qu'il a fait de sa liberté a été de venir implorer ma
clémence. Le pere se laissa attendrir, mais voici que le jeune homme reprend sa
vie de dissipation. Le pere étant mort, sa famille, cette fois, le fait enfermer au
Mont-Saint-Michel, d'ou il est rendu définitivement libre en 1787. Le Pére Prieur
du Mont en écrivait :



Si on se trouve jamais dans la nécessité de faire enfermer de nouveau M. de
Saint-Pern, je souhaite que ce soit ailleurs qu'au Mont-Saint-Michel ; je ne
voudrais plus, pour mille écus, d'un pareil pensionnaire.

La maison de Saint-Lazare fut pillée et saccagée par les bandes révolutionnaires,
pour étre transformée en prison en 1793. Le plus grand poeéte francais du temps,
André Chénier, y était détenu quand, le 25 juillet 1794 (7 thermidor an II), il fut
conduit a la guillotine. Couronnement révolutionnaire a I'ceuvre fondée par saint
Vincent de Paul.

En sa prison, André Chénier avait encore composé les stances admirables qu'il
intitula /a Jeune Captive :

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie a peine commencé,

Un instant seulement mes Iévres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine...



CHAPITRE Xl

LE FOR-L'EVEQUE

Comme la Bastille, Vincennes et Saint-Lazare, le For-I'Evéque constituait une
prison dont le séjour ne devait laisser aucune trace dans la vie de celui qui y
avait été enfermé, par égard pour I'honneur des familles.

Ce fut en 1674 que, le siege de la juridiction épiscopale de Paris étant supprimé,
les batiments en furent transformés en prison, tout en conservant le nom de leur
précédente destination : le For-I'Evéque, Forum episcopi, le tribunal de I'Evéque.
Ces batiments s'élevaient rue Saint-Germain-I'Auxerrois, avec fagade sur le quai
de la Mégisserie, autrement dit quai de la Poulaillerie ou quai de la Ferraille, mais
surtout Vallée de misere. Dés le temps de sa juridiction, I'autorité épiscopale y
avait installé une prison dont les cellules portaient des noms pittoresques : le
cachot de la souris, celui du lievre ; une piece réservée a la détention des
femmes était dénommeée les rats.

Les batiments en étaient de petites dimensions, I'ensemble n'en couvrant que 35
metres sur 9. La cour intérieure, ou les prisonniers de la liberté se tenaient le
long du jour, mesurait a peine dix meétres sur trois : un couloir plutét qu'une
cour. C'était la que les prisonniers de la liberté se tenaient du matin au soir,
entassés les uns sur les autres ; encore favorisés sur les prisonniers renfermés,
qui étaient gardés sous clé.

Les cellules ou les détenus étaient placés offraient de grandes différences entre
elles. Les chambres de la pistole étaient celles ou ils étaient réunis a plusieurs,
de méme que les chambres a la paille, mais dans celles-ci les reclus, péle-méle,
n'avaient que des bottes de paille pour se coucher. Les cachots étaient réservés
aux prisonniers insubordonnés et a ceux qui avaient été condamnés pour délits
criminels. Ils se divisaient en cachots clairs et cachots noirs, ces derniers
vraiment affreux ; quelgues-uns creusés en sous-sol. Dans les uns comme dans
les autres, le jour ne pénétrait que par un trou a ne pouvoir y passer le poing,
écrit le concierge Dinant du Verger en 1768. Mais il était interdit d'y enchainer
qui que ce fat, a moins d'arrét spécial du tribunal. Un magistrat, aprés inspection
du For-I'Evéque, écrit en 1776 : Les cellules destinées aux malheureux qui n'ont
aucune faculté — moyen de payer la location d'une chambre particuliere — sont
plutét des trous que des logements ; celles qui sont sous les marches de
I'escalier ont six pieds carrés. On y place cinq prisonniers. Les autres, ou I'on
peut a peine se tenir debout, ne recoivent de jour que celui de la cour. L'odeur
en est infecte. Ils font horreur. Appréciation dont il convient assurément de tenir
compte, mais dont il faut encore mesurer I'exagération. Comment, en un espace
gui ne donnait pas un metre sur deux, était-il possible de caser cing hommes, a
moins de les étendre l'un sur l'autre tout au long comme sardines en leurs
petites boites de fer-blanc ?



Le Parlement lui-méme avait haute main sur l'administration de la gedle. Le
Premier président, le procureur général et I'un des conseillers spécialement
nommé par ses confreres commissaire de la prison, en formaient comme qui
dirait le conseil d'administration. Les plaintes formulées par les détenus étaient
déférées au Parlement. Les prisonniers d'ordre du roi eux-mémes, c'est-a-dire
incarcérés par lettre de cachet, comparaissaient devant les commissaires
parlementaires : deux fois au moins par an. Ceux-ci transmettaient leurs griefs,
s'ils en avaient a formuler, au ministre de Paris, c'est-a-dire a celui des
secrétaires d'Etat qui avait Paris dans son département.

Le concierge, autrement dit le gouverneur de la prison, était lui-méme nommé
par le Parlement. Jusqu'en 1724, ses fonctions avaient constitué un office, que
les fermiers généraux affermaient au plus offrant et dont le titulaire était
considéré comme propriétaire de sa charge. Une déclaration royale du 11 juin
1724 transforma I'office en commission, le choix du titulaire devant étre fait,
comme nous venons de le dire, par le Parlement :

Nous avons été informé, disait Louis XV, que les baux des prisons, dont le
produit fait partie de la ferme de nos domaines, donnaient souvent lieu aux
exactions des gedliers, qui croyaient pouvoir se dédommager du prix de la ferme
en faisant payer aux prisonniers des droits au dela de ceux qui leur sont permis
par les ordonnances... Ces abus nous ont paru d'autant plus importants que le
pouvoir des gedliers sur ceux qui sont détenus dans leurs maisons ne permet pas
souvent d'avoir des preuves de leurs prévarications et, ne pouvant, pour cette
raison, étre dépossédés de leurs baux, les reglements pour la police des prisons
étaient souvent sans exécution ; c'est ce qui nous a déterminé a décharger les
geolliers de payer aucune chose pour le loyer ou ferme des prisons, afin qu'il n'y
ait a I'avenir aucun obstacle qui puisse arréter nos ordonnances par rapport a un
objet si important que I'ordre public. Mais en fait, le concierge du For-I'Evéque
continua de se considérer propriétaire d'une charge qu'il gérait comme un bien
privé, l'exploitant au mieux de ses intéréts, tout en s'efforcant de ne pas
enfreindre d'une maniére trop accusée les reglements et usages qui lui étaient
imposes.

Au XVile siécle, un concierge du For-'Evéque, nommé Fradet, aurait
cyniquement abusé de son office et exploité ses hotes de la maniere la plus
révoltante. Un ancien détenu en rima une satire en vers et qui, ma foi ! ne sont
pas mal tournés :

Sur mille infortunés ce tyran des guichets
Exercait de ses mains les avides crochets,

Ses ongles acérés, dans les plus creuses bourses,
Savaient de I'or caché percer jusqu'a la source

Et jamais un oiseau dans sa cage enfermé

Ne sortit qu'il ne I'e(it jusqu'aux os déplumé.

Pour le concierge du For-I'Evéque, comme pour celui d'autres maisons de
détention dont il est question plus haut, chacun des prisonniers était un hote qui
lui devait redevances de nourriture et de logement. Les bénéfices qu'il en tirait
formaient son traitement.

Notre poete poursuit :

Porte, porte tes yeux jusqu'au fond de ce gouffre,
Des ténébreux guichets perce I'épaisse nuit.
La, tant que son argent ne I'a point relachée



Tout un jour on tient Lise a la morgue arrétéei,

Et Lubin sans teston n'est enfin mis dehors
Qu'apres qu'il a mis bas culotte et justaucorps2.
N'entends-tu pas les cris de ce maitre de forges
Qu'entre les deux guichets ce loup tient a la gorge,
Jusqu'a ce que, timide, il ait pu lui compter

Les louis qu'a minuit on lui fait emprunter

Vois ce gros maltotiera qui sa bourse dénoue

il va, deniers comptants, se sauver de |'écroue,
Mais, quoiqu'il entre, paie et sorte en méme temps,
Sans gite payer gite et, pour qu'on I'expédie,
Tripler trois Fois les droits d'entrée et de sortie
Mais en vain je voudrais vol a vol raconter

Ce que, contre nos droits, Fradets ose attenter.

Des comptes précis nous amenent a constater que la place de concierge du For-
I'Evéque produisit en 1773, a son titulaire, un bénéfice de 12.500 livres en chiffre
rond, 13.000 en 1774 et de ces sommes, il faut encore déduire quelques frais
geénéraux. On constate ici encore les exagérations de John Howard en son
célebre Etat des prisons, portant a 29.000 livres les bénéfices annuels d'un
concierge du For-I'Evéque.

Le concierge était assisté d'un greffier dont la charge était également un office.
Leurs émoluments avaient été ordonnés de facon qu'un greffier et intérét a ce
gu'un détenu fit mis dehors le plus tot possible — étant donné que ses profits
consistaient dans le paiement des droits d'entrée et de sortie payables a la mise
en liberté — tandis que le concierge avait intérét a conserver son hote vu les
droits de Bite et la pension qu'il en tirait.

L'administration du For-I'Evéque était d'ailleurs d'une grande simplicité : une
maniere d'hétel meublé dont les fonctionnaires et serviteurs — a I'exception du
greffier et de I'aumonier — étaient rétribués sur les deniers privés du concierge.
Celui-ci cherchait a réduire les frais ; aussi les prisonniers ne voyaient-ils guére
gue de vieilles servantes qui ne recevaient que des gages peu élevés. L'un des
détenus se montrait-il turbulent ou récalcitrant, le directeur de I'établissement
n'avait d'autre ressource que de le faire transférer dans les prisons du Chéatelet
ou a Bicétre. La garde de nuit était confiée a de gros chiens.

1 Nous avons vu que la morgue était une petite piéce ou les prisonniers étaient examinés
a leur entrée et a leur sortie. Nous avons vu également qu'il était interdit au gedlier de
les y garder plus de deux heures ; mais Fradet les y détenait des journées entiéres
jusqu'a ce qu'ils eussent acquitté leurs droits d'entrée, de sortie et de gite.

2 Fradet dépouillait les gens qui n'avaient pas de quoi payer.

3 Il s'agit d'un nommé Senicourt qui, arrété a minuit, aurait été tenu a la morgue jusqu'a
ce qu'il e(it versé quatre louis d'or gu'il se vit contraint d'emprunter.

4 Un nommé de Gressiéres, qui dut verser 12 écus pour une détention d'une heure.

5 Un certain Armand Presle, chargé de plus de 500.000 livres de dettes, s'étant évade du
For-I'Evéque, Frangois Fradet, qui succéda a son pére dans sa charge comme dans sa
fortune, en fut rendu civilement responsable bien que le pére e(it été acquitté de
I'accusation de complicité dans I'évasion.



A l'instar du roi, le tribunal des maréchaux de France avait pouvoir de délivrer
des lettres de cachet. Il s'agissait généralement d'accommoder des affaires
d'honneur.

La différence entre les prisonniers par lettre de cachet et les prisonniers dits
recommandés était grande : ces derniers étaient recommandés parce qu'ils
étaient incarcérés — recommandés — en vertu de décrets émanant du Parlement
ou du présidial du Chatelet. Les lettres de cachet se rendaient en prison
librement, de leur gré, par respect et obéissance, dit le concierge Perrotte ; les
recommandés y étaient menés par des soldats de la maréchaussée ou des
agents de police. Les noms des premiers n'étaient méme pas inscrits sur les
livres d'écrou ; les seconds demeuraient sous la juridiction de la justice réglée.

Les prisonniers par lettre de cachet devaient étre traités avec considération ;
mais a cette faveur, un revers. Tandis qu'un prisonnier recommandé obtenant un
décret de mise en liberté, devait étre élargi immédiatement, quelle que flt la
somme dont il pouvait étre redevable a I'administration de la prison, concierge et
greffier étaient autorisés a retenir leurs hotes de distinction jusqu'a paiement de
leur dette, précisément parce qu'ils étaient réputés gens de condition.

Au point de vue de la nourriture, les reclus se répartissaient en trois classes :

Ceux qui faisaient venir leur repas du dehors — quelques-uns d'entre eux
tenaient au For-1'Evéque table princiére.

Les prisonniers de la pension, nourris sur la table du concierge ; la pension était
de 3 livres par jour — 45 ou 50 francs d'aujourd'hui — a ce prix, ils étaient
nourris d'une maniere plus que convenable.

Enfin, les prisonniers de la paille, dont chacun devait au concierge une redevance
d'un sol par jour, moyennant quoi celui-ci devait leur fournir quotidiennement un
pain de bonne qualité pesant une livre et demie.

Et comme dans les autres prisons, les aumones jouaient un réle important ; le
For-I'Evéque était méme la prison de Paris qui en recevait le plus. A la facade du
batiment, sur la vallée de Misere, était fixée une boite olu les personnes
charitables versaient leur obole a l'intention des prisonniers pauvres. Ladite boite
était pourvue d'une triple serrure dont trois prisonniers, de cachots divers, élus
par leurs compagnons, avaient chacun une clé. L'argent était réparti entre les
détenus apres préléevement d'une petite somme pour des cierges brilés devant
I'image de la Vierge dans la chapelle.

Le charbon destiné aux reclus était conservé dans une cave ou seuls les
prisonniers de la paille — les prisonniers pauvres — avaient acces. Nul
fonctionnaire de la gedle n'était autorisé a y pénétrer, circonstance dont Armand
Presle — dont il a été question plus hauti — avec trois de ses compagnons,
profiterent pour percer tranquillement le mur de communication avec la maison
voisine et s'évader.

Et les visites des dames de charité, qui donnérent lieu encore a une charmante
évasion qui fit grand bruit quand elle se produisit (1780). Il s'agit d'un prisonnier
qui avait été enfermé pour une dette de 4.000 livres. Il avait une jeune amie qui
se résignait mal a la séparation. Aprés avoir loué un carrosse, emprunté un
laquais, elle se présente a la prison

1 Voyez ci-dessus notes au pamphlet de la Fradine.



Une queue a sa robe
Une montre au coté

en dame de charité.

On se léve, on salue
Tout lui fait compliment.

Elle se fait conduire a la chambre ou couchait son ami :

Elle sait si bien faire

Qu'on ne devina point
Qu'en un coin solitaire

On changeait de pourpoint.

Si bien que la belle, a la barbe des gedliers, emmene son ami sous la livrée de
son domestique. Il monte au derriere du carrosse :

Allons, fouette cocher !

Les petits vers sont empruntés a un Chant malin qui fut inspiré par les
circonstances.

Le concierge Perrotte notait (1774) :

Cette prison ne porte aucun tort et n'exclut par la suite d'aucune charge,
ajoutant que le For-I'Evéque était avant tout une prison militaire ; mais elle était
particulierement réservée aux gens de thééatre, auteurs dramatiques, comédiens
et a la jeunesse turbulente qui ne cessait de troubler les représentations de la
Comédie-Francaise ; aussi a-t-on pu dénommer le For-I'Evéque : la Bastille des
comédiens.

Avec Beaumarchais, dont nous allons parler, le marquis de Montespan est le plus
célébre des prisonniers que renferma le For-I'Evéque. Le grand roi lui avait pris
sa femme et, chose extraordinaire, disent les contemporains, Montespan n'en
était pas enchanté. Moliere eut beau consacrer son génie a sa conversion :

Un partage avec Jupiter
N'a rien du tout qui déshonore...

Montespan demeurait hérétique et réclamait sa femme. L'été a Saint-Germain,
écrit Mme de Montpensier, M. de Montespan, qui n'était pas trop bien avec sa
femme, — c'est un homme fort extravagant et d'une conduite extraordinaire,
mais qui a bien de I'esprit — se déchaina fort sur le bruit de I'amitié du roi pour
elle, allant en parlant a tout le monde... Allant a Saint-Germain, il faisait de ces
prones et Mme de Montespan en était au désespoir. Une lettre de cachet écroua
au For-I'Evéque ce mari qui, en un siecle de bon ton, parlait et se conduisait sur
un ton déplorable. L'écrou fut levé le 4 octobre 1668 avec, pour le prisonnier, un
exil en Guyenne. La raison que Louis XIV donnait de ces mesures de rigueur était
gu'il avait été mal satisfait de la conduite du sieur marquis de Montespan. Il est
regrettable que le roi-soleil n'ait pas voulu, en cette circonstance, faire de
I'hnumour — il e(it été d'une qualité incomparable — mais il parlait sérieusement.

La vie des détenus au For-I'Evéque nous offre le spectacle incohérent que
présentent la plupart des prisons de France sous l'ancien régime. Un nommé
Chevallier, incarcéré pour fabrication de faux billets de loterie, continue dans la
prison méme la fabrication de ses billets. Un certain Lorot les y vient chercher
pour les mettre en circulation dans Paris. Dans sa chambre méme, Chevallier a
ses planches, une presse, des burins. Il s'y trouve tout a son aise et ses



camarades de captivité viennent assister a son travail, qu'ils trouvent tres
curieux. Saint-Louis dit La Planche est enfermé au For-I'Evéque le 30 septembre
1724 parce qu'il faisait le métier d'entremetteur, procurant, moyennant finance,
des demoiselles de bon vouloir a ceux qui désiraient en faire un bon, nous
voulons dire un mauvais usage. Qu'un pareil personnage ait été mis au For-
I'Evéque, nul n'en sera surpris ; mais se gardera-t-on d'étonnement en lisant une
lettre du commissaire Doucet demandant que Saint-Louis soit transféré a Bicétre,
attendu qu'il continue son infame métier dans la prison méme. Et au profit de qui
? Ne cherchez pas : au profit des prisonniers, bien que des reglements formels
interdisent I'accés des femmes auprés des détenus a moins qu'elles ne soient
leurs épouses légitimes. Le lieutenant de police écrit au ministre, le comte de
Maurepas, pour le prier de signer un ordre pour transférer Saint-Louis a Bicétre,
ainsi qu'un nommé Maurice Allain, son associé en ce répréhensible Commerce.

Brunek de Fraudenk travaillait a Paris pour étre admis dans le corps du génie ;
mais le pere estimait que la ville était pleine de dissipation peu propre a favoriser
de bonnes études et il fit mettre son fils au For-I'Evéque ou il sera soumis a un
régime frugal : pain, soupe et eau claire, mais ou des maitres de choix,
Beauchamp et Thuillier pour les mathématiques, le célebre Gravelot pour le
dessin, viendront le mettre a méme de passer ses examens.

Au For—I'Evéque, guelques prisonniers vivent en famille, la mére avec la fille, le
mari avec la femme. On y assistait a des scénes de ménage. Marie-Anne Dulu,
épouse Sellier, y est avec son mari, mais celui-ci la rend noire de coups. Elle
supplie le lieutenant de police de la transférer dans une autre prison ; mais voici
gu'au Chatelet, elle s'ennuie de ne plus étre avec son époux. Elle supplie le
lieutenant de police de le lui rendre et, dés le 5 avril, elle est ramenée au For-
I'Evéque, ou son mari lui pouvait du moins rompre la monotonie de sa détention
en lui administrant des raclées.

Pour parer aux conséquences violentes que n'aurait pas manqué d'entrainer le
demélé de Beaumarchais avec le duc de Chaulnes, le tribunal des maréchaux de
France envoya l'auteur dramatique au For-I'Evéque et le noble duc au donjon de
Vincennes. A ce moment se déroulait le fameux proces du pere de Figaro contre
le comte de La Blache. Accompagné d'un officier de police, le brillant écrivain
sortait régulierement du For-I'Evéque pour aller rendre visite au juge Goézman,
rapporteur de son affaire, et plus souvent encore a Mme Goézman. Il serait
impossible de se soutenir honnétement avec ce qu'on nous donne, disait cette
derniere, mais nous avons l'art de plumer la poule sans la faire crier. Et
Beaumarchais, détenu dans une prison dont le Parlement avait la direction, s'en
allait, soigneusement accompagné d'un officier de police, corrompre le juge,
siégeant au Parlement, qui devait rapporter dans son affaire. Mme Goézman
prétait une oreille attentive aux propos de [|'écrivain, particulierement a ses
arguments sonnants et trébuchants ; propos et arguments auxquels Goézman,
par tendresse pour sa femme, ne faisait pas moins bon accueil ; cependant que
I'officier de police attendait gravement a la porte. Beaumarchais n'en perdit pas
moins son proces ; il prétendit qu'on Iui rendit son argent — on ne lui avait pas
livré la marchandise promise — et le réclama avec le tapage que I'on sait.

Quant aux mises en liberté, Parlement et lieutenant de police se préoccupaient
beaucoup plus de la situation du prisonnier, de sa famille, de ses répondants, de
I'état de ses affaires, que de punir les fautes qu'il avait pu commettre. Un
prisonnier s'est rendu coupable d'un délit assez grave, mais voici que se présente



pour lui une situation avantageuse ou, peut-on croire, il se conduirait en honnéte
homme. Et I'on n'hésite pas a lui ouvrir les portes de sa gedle, tandis qu'un
compagnon, moins coupable, est maintenu en captivité, parce que, se trouvant
sans ressources, il ne manquera pas de reprendre une existence mi§érablement
vagabonde. Simon Boucly, facteur des postes, a été conduit au For-I'Evéque pour
avoir retenu 60 livres sur des lettres chargées qui lui étaient confiées ; délit
assez grave, mais il est rendu libre aprés une courte détention parce que sa
femme va accoucher.



CHAPITRE XIV

CHARTES PRIVEES

Pour longue et variée que puisse paraitre I'énumération qui préceéde, encore
n'avons-nous pas épuisé l'infinie variété des maisons de détention en usage sous
I'ancien régime.

Un certain nombre de particuliers et plus grand nombre de particulieres tenaient
en leurs demeures des établissements de détention appelés refuges, chartes
privées ou maisons de discipline, ou le pouvoir royal, parfois méme les
magistrats, faisaient enfermer des détenus, la plupart par lettres de cachet ;
maisons de discipline d'ailleurs soumises a la surveillance de la police.

A Paris, deux de ces maisons de détention privées furent particulierement
notables, celle qui était tenue par Marie de Sainte-Colombe et celle qui était
dirigée par une demoiselle Douay. Ce fut dans cette derniére, sise rue de
Bellefond, a Montmartre, que fut enfermée la célebre Marie-Thérese de Ruffey,
marquise de Monnier, la charmante et passionnée Sophie du grand Mirabeau.
Son mari, le marquis de Monnier, était premier président de la chambre des
comptes de Déle ; mais il était vieux et Sophie ne voulait plus en entendre
parler. Elle fut arrétée, ainsi que son amant, a Amsterdam, le 14 mai 1777, par
I'inspecteur de police Debruguieres, et amenée a Paris, ou elle fut mise en
pension chez Mlle Douay, tandis que Mirabeau était enfermé a Vincennes, ou il
écrivit ses fameuses Lettres a Sophie.

Ajoutons que l'ordre d'incarcération stipulait l'incarcération de la marquise de
Monnier a Sainte-Pélagie ; sur l'intervention du duc de La Vauguyon,
ambassadeur de France a Amsterdam, appuyé par les pere et mere de la jeune
femmme, fut accordée, en maniére d'adoucissement, la détention en la maison de
discipline tenue par Mlle Douay. Dés les premiers jours, une mise en liberté fut
proposée a la prisonniere sous condition qu'elle retournerait auprés de son mari.
Non, écrit-elle de sa prison a Mirabeau, non : Sophie ne s'avilira pas ; elle sera
malheureuse loin de toi, mais elle ne sera jamais vile. Les lettres de Sophie
donnent d'intéressants détails sur la maison de détention ou elle est placée et qui
éclairent, par extension, les refuges similaires. Les chambres sont spacieuses et
bien aérées ; mais on y vit a plusieurs. Sophie a quatre compagnes dans la
sienne ; les fenétres en sont garnies de barreaux. Les murs d'enceinte, qui
entourent le jardin, sont peu élevés, aussi ne peut-on se promener entre les
pelouses que sous la surveillance de gardiens, lesquels sont bonnement les
domestiques de la maison. Ceux-ci ont la haute main sur ce qui se passe dans
I'établissement. Ils entrent a toute heure dans les chambres des dames, qu'ils ne
laissent pas de malmener quand elles ne sont pas couchées a I'heure prescrite.
Mais deux d'entre eux, écrit Sophie, font les délices de ces dames, qui jouent et
folatrent avec eux ; ils font leurs commissions.



L'établissement contient des aliénées, la plupart folles d'amour ; celles-ci sont
trés douces, mais les autres font un vacarme dont enrage le voisinage. Autrefois,
écrit Sophie, on y admettait aussi des hommes ; il n'y en a plus qu'un qui est
imbécile ; mais ils ne I'ont pas tous été, c'est pourquoi il n'y en a plus.

Ce qui plait a la prisonniere dans cette pension de Mlle Douay est I'absence de
bigoterie et de contrainte religieuse. Et puis elle se loue beaucoup de Ila
directrice. Les pensionnaires n'ont permission d'écrire a leur famille que quatre
fois I'an ; heureusement que, pour porter les lettres écrites en cachette, il y a les
deux domestiques qui font les délices de ces dames. Sophie fabriquait de I'encre
avec des clous trempés dans du vinaigre et profitait, pour écrire, de I'heure des
repas ou elle se trouvait seule dans sa chambre ; et le facteur qui portait les
lettres échangées entre Mirabeau enfermé a Vincennes et Sophie de Monnier
détenue chez Mlle Douay, était I'officier de police méme, l'inspecteur
Debruguieres, qui les avait arrétés. Les pensionnaires appartenaient aux milieux
les plus divers ; il en était qui venaient de Sainte-Pélagie et de la Salpétriere,
trois d'entre elles de maisons mal famées ; mais voici la femme du peintre du
roi, Vernet, qui était folle, et la tante du grand acteur Lekain, qui avait I'heureuse
spécialité de prendre pour diamants toutes les pierres du chemin. Sophie
travaille pour son cher Mirabeau, lui brode une bourse, lui fait des manchettes de
dentelle ; elle lit ses ceuvres qu'elle a pu se procurer. Elle donne au prisonnier de
Vincennes des nouvelles de leur enfant, du cher petit qui va naitre : Je promene
ton fils, il ne grandit pas vite. Le fils sera une fille, qui sera baptisée Sophie-
Gabrielle, des noms de pere et mére. Elle mourra a I'dge de deux ans. Des
enfantelets se trouvaient dans la maison avec leurs meres prisonnieres. De I'un
d'eux, Sophie parle a son amant. Il s'agit d'une fillette : Elle est charmante ; elle
s'est endormie pendant les vépres a coté de sa tante, aupres de moi. Cela m'a
fait penser que nous n'aurons pas le bonheur de tenir comme cela notre enfant,
de le faire dormir dans nos bras, reposer sur notre sein, le couvrir de nos baisers
et de larmes de joie. Cette idée m'a tout serré le cceur. J'ai pleuré. Le 18 juin
1778, apres la naissance de son enfant, Sophie de Monnier sortit de la maison de
discipline tenue par Mlle Douay ; un officier de police la mena au couvent de
Conflans, ou I'on ne voulut pas la laisser, jugeant Conflans trop prés du donjon
de Vincennes ou Mirabeau était prisonnier. Sophie fut transférée au couvent
Sainte-Claire de Gien, ou Mirabeau vint passer quinze jours avec elle dans sa
cellule.

Un autre détenu en charte privée, plus célebre encore que l'ardente Sophie de
Monnier, fut le grand Antoine-Louis-Léon de Saint-Just, le plus austére et rigide
héros de I'épopée révolutionnaire. En septembre 1786, il était venu a Blérancourt
demander de l'argent a sa meére qui y vivait, dans les conditions les plus
modestes, entre ses deux filles. Sa mere n'ayant pu lui en donner, le jeune
homme — a cette date Saint-Just avait dix-neuf ans — se leva la nuit, forca des
serrures, enleva argenterie et bijoux qu'il fut vendre a un juif, lequel fit jeter
I'argenterie a la fonte. Apres quoi, dans I'espoir d'y trouver un alibi contre les
conséquences de son équipée, Saint-Just se présenta a [|'Oratoire dont les
religieux refuserent de le recevoir. Par l'intermédiaire du chevalier d'Evry, officier
aux gardes francaises, la mére demanda que son fils fit enfermé a Saint-Lazare,
ou elle paierait sa pension. Le lieutenant de police fit réponse que le jeune
homme serait placé dans un établissement ou le prix de la pension serait
moindre qu'a la prison royale et ou il ne serait pas moins bien gardé. Le choix du
Magistrat se porta sur la maison de discipline tenue par la demoiselle Marie de



Sainte-Colombe, pres la barriere du Trone. La pension y serait de 800 livres, un
chiffre encore assez élevé, de 10 a 12.000 francs d'aujourd'hui.

La pauvre meére en écrivait au chevalier d'Evry, parlant de son fils : S'il lui reste
encore un peu de sentiment, il doit bien se reprocher les chagrins qu'il me fait
éprouver et qui pourraient me causer la mort dans la situation ou je me trouve.
C'est bien mal payer de sa part la tendresse et I'affection que j'ai toujours eues
pour lui. La malheureuse femme doit pourvoir a I'entretien de son enfant ; elle
envoie pour lui six chemises a la darne de Sainte-Colombe, mais en lui
recommandant de ne lui en donner que deux a la fois : il vendrait les autres ;
elle fait acheter pour lui bas de laine et redingote chaude pour I'hiver. Entré chez
la dame de Sainte-Colombe le 30 septembre 1786 par lettre de cachet, le jeune
Saint-Just en sortit le 30 mars 1787 en vertu d'une autre lettre de cachet. La
mere avait exprimé le désir de reprendre chez elle son fils, qui lui paraissait
corrige.

kokock

Encore la liste de nos maisons de détention n'est-elle pas close. Il arrivait a nos
aleux d'étre mis en prison par lettre de cachet dans leur propre demeure, avec
défense d'en sortir avant mise en liberté. Ici, du moins, pouvaient-ils jouir d'un
régime tout a leur convenance, mise a part la faculté d'aller se promener.



CONCLUSION

Les faits qui précédent éveillent bien des réflexions. Combien ces tableaux sont
différents de ceux que met sous nos yeux la société contemporaine ! Ne nous
hatons pas de juger moralement le passé. Que si nous avions vécu au temps
dont il vient d'étre question, nous en aurions partagé les idées, les sentiments,
approuvé les usages. Diderot, esprit d'avant-garde, écrit judicieusement :

Il ne faut pas imaginer qu'il n'y ait d'hommes sages qu'au temps ou l'on vit et
gue l'intérét public ait été moins cher a nos prédécesseurs qu'a nous. Séduits par
des idées systématiques, nous attaquons leur conduite et nous sommes d'autant
moins disposés a reconnaitre leur prudence que l'inconvénient auquel ils ont
remédié par leur police, ne nous frappe plus. Réflexions qui devraient étre
gravées au mur des cabinets de travail de tous les historiens.

Un premier fait a considérer est I'extréme sévérité des peines et chatiments aux
jours d'autrefois, sévérité approuvée par les contemporains a de rares exceptions
prés. Quand Voltaire s'élevait avec indignation contre la rigueur, en France, des
arréts parlementaires, il oubliait, car il ne pouvait ignorer, ce qui se pratiquait
chez ses amis les Anglais, que lui et les encyclopédistes ne cessaient de poser en
modeles. Parmi les actions des hommes, écrivait le grand Mirabeau, il y en a
cent-soixante qu'un acte du Parlement britannique a déclarés crimes capitaux et
irrémissibles, entrainant la peine de mort. En voici quelques-uns :

Détourner un cheval ou une brebis, arracher un objet des mains d'un homme et
s'enfuir, voler 40 shelings dans une maison ou I'on demeure ou 5 shelings dans
une boutique, prendre dans la poche de quelqu'un la valeur de 12 pence (vingt-
quatre sous)...

On connait I'histoire de la pie. Une malheureuse servante fut condamnée a mort
et pendue sous l'inculpation d'avoir volé une cuiller d'argent. Vainement avait-
elle protesté de son innocence. Peu apres, la cuiller se retrouva dans le nid d'une
pie. Les fideles de la paroisse, ou la pauvre fille avait demeuré, fondérent, par
sentiment de pitié, une messe célébrée annuellement au jour anniversaire du
supplice, pour le repos de I'ame de la victime : la messe de la pie, laquelle fut
dite fidelement jusqu'aux bousculades révolutionnaires.

En son célébre Tableau de Paris, Sébastien Mercier parle de la corporation des
fumistes dont les jurés condamnérent bravement a mort un compagnon qui
s'était rendu coupable de vol ; et nos fumistes ne se contentérent pas de
condamner a mort leur camarade, ils le pendirent haut et court de leur autorité
privée, sans que les pouvoirs publics aient cru devoir intervenir.

Les prisons du vieux temps arrachérent des milliers et des milliers de
malheureux aux plus affreux chatiments, non seulement au gibet, mais a la
torture, au supplice de la roue.

Un autre fait d'ordre général et dont il faut encore soigneusement tenir compte
est, nous ne dirons pas le préjugé — car dans la constitution de la société



d'autrefois ce n'était pas un préjugé — nous dirons l'opinion profondément
enracinée qui rendait toute une famille immédiatement responsable du crime,
voire de la faute commise par I'un des siens. Aprées le supplice de Damiens — qui
avait frappé Louis XV d'un coup de canif — tous les males de sa famille furent
jetés en prison ; apres que Mandrin eut péri sur ta roue a Valence, tous les
hommes de sa parenté furent exilés de France. Et les gens du peuple, en ces
questions de solidarité familiale, étaient plus séveres encore, plus intransigeants
peut-étre que les nobles et les membres de la haute bourgeoisie. Sébastien
Mercier le note précisément : tandis que les grandes maisons de I'aristocratie, les
Biron, les Montmorency, les Marillac, ne se sentiront pas atteintes, en leur
honneur familial par les tétes ancestrales tombées sur I'échafaud, un modeste
marchand de drap, parce que son beau-frere, qu'il n'a jamais vu, aura subi une
condamnation de nature a porter atteinte a I'honneur, ne pourra parvenir aux
plus humbles charges de sa communauté. Et contre pareil état d'esprit, il ne
pouvait étre question de réagir brusquement. Il y fallut une lente, progressive
transformation des moeurs et qui ne put se faire qu'insensiblement. On peut dire
gue la plupart des lettres de cachet furent délivrées pour sauver des familles
d'honnétes gens du déshonneur malfaisant dont la conduite de I'un des leurs les
aurait atteintes.

Et concluons, avec l'un des plus grands historiens du XIXe siecle, Alexis de
Tocqueville, parlant de nos ancétres :

PIGt a Dieu que nous puissions retrouver, avec
leurs préjugés et leurs défauts, un peu de leur
grandeur !



FIN DE L'OUVRAGE
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