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CHAPITRE PREMIER. — SIÈCLES D'ANARCHIE. 

 

IXe et Xe siècles. Les invasions barbares. Destruction des villes. 
Impuissance de l'autorité souveraine. Les luttes civiles. L'anarchie. 
Destruction de la civilisation romaine. La société n'est plus 
gouvernée. 

 

La nuit du IXe siècle... Que se passe-t-il ? A peine les documents permettent-ils 
d'entrevoir un peuple épars, sans direction. Les barbares ont rompu les digues. 
En flots successifs les invasions sarrasines se sont répandues sur le Midi. Les 
Hongrois foulent les provinces de l'Est. Ces étrangers, écrit Ficher, se livraient 
aux plus cruels sévices ; ils saccageaient villes et villages et ravageaient les 
champs ; ils brûlaient les églises ; puis ils repartaient avec une foule de captifs, 
sans être inquiétés. 

Le resne [royaume] ont ars [incendié], gasté et escillié 
[dévasté] ; 
Assés enmainent de ces caitis [captifs] liés, 
Petis enfans et les frances moilliers [femmes], 
Les gentis homes mainent batant, à pié. 

(Ogier le Danois, v. 401) 

Par les fleuves arrivent jusqu'au centre de la France les Normands, venus du 
Nord, nageans par l'Océan en manière de pyrates. 

Chartres, au cœur du pays, s'enorgueillissait de son nom la cité de pierre, urbs 
lapidum. Les Normands paraissent, Chartres est saccagé. De la ville d'Autun, 
Guillaume le Breton célèbre l'antiquité et les richesses ; mais ces richesses les 
barbares les ont dispersées, ce ne sont plus que halliers incultes, liserons et 
bruyères. La contrée est dévastée jusqu'à la Loire, dit la chronique d'Amboise, au 
point que, dans les lieux où s'élevaient des villes prospères, vaguent les animaux 
sauvages, la plaint, où mûrissaient les moissons, ne connaît plus que 

Le chardon et la ronce aux épines aiguës. 

(Virgile, Bucoliques, V, 39.) 

Et Paris ? Qu'en dirai-je, écrit Adrevald. Cette ville, naguère resplendissante de 
gloire et de richesse, célèbre par la fertilité de son territoire, n'est plus qu'un 
monceau de cendres. 

Dans le courant des te et Xe siècles, toutes les villes de France furent détruites. 
Imagine-t-on les égorgements et les déprédations qui se concentrent en un 
pareil fait ? 

Dans les villettes rustiques les masures tombent en poussière, les murs des 
églises se lézardent, les toitures en sont crevées, les lianes envahissent les 
tabernacles où le lierre s'agrippe aux chapiteaux ; la maison de Dieu se 
transforme en un repaire où les renards se terrent, où nichent les oiseaux de 
proie, où l'on voit briller les yeux sans paupières des hiboux immobiles entre les 
toiles d'araignée. 

Impuissants à leur résister, nombre d'hommes d'armes s'unissent aux 
envahisseurs. On pille de compagnie. Et, comme il n'existe plus d'autorité 



principale, les luttes privées, d'individu à individu, de famille à famille, de localité 
à localité naissent, se multiplient, s'éternisent : Et trois n'en rencontrent pas 
deux sans les mettre à mort. 

Les statuts des sacrés canons et les capitulaires de nos ancêtres sont annulés, 
écrit Carloman en son palais de Verneuil (mars 884). Les guerres privées 
deviennent coutumières. En l'absence d'une autorité commune, dit Hariulf, les 
plus forts se répandaient en violences. 

Les hommes se déchirent les uns les autres comme les poissons de la mer. 
(Concile de Trosly.) 

Chevauchées, rescousses, prises et reprises, et dont on jugera par ce que Bicher 
dit de ce chef de guerre qui conduit son armée par le pays d'où l'ennemi tire ses 
vivres : il le ravage avec une telle furie qu'il n'y laisse pas même une cabane à 
une pauvre vieille tombée en enfance. 

Il n'y a plus de commerce. Terreur incessante. D'une main craintive on n'élève 
plus que des constructions en bois. Il n'y a plus d'architecture. 

Dès le temps de Charlemagne, sous sa grande autorité militaire, on aurait pu 
observer une société en dissolution ; et combien le désordre continuera de se 
brouiller par la suite. A la fin du Xe siècle, subsistait-il une parcelle, si petite fût-
elle, des conditions sociales, politiques ou économiques, établies en Gaule par les 
Romains, ou bien introduites, après eux, par les barbares d'une façon grossière ? 

Tout est modifié. Le moine Paul, qui vivait au XIe siècle, parle d'une collection de 
chartes dont les plus anciennes dataient du IXe siècle : Quels changements ! Les 
rôles conservés dans l'armoire de notre abbaye montrent que les paysans de ce 
temps vivaient sous des coutumes que ne connaissent plus ceux d'aujourd'hui ; 
les mots mêmes dont ils se servaient ne sont plus ceux d'à présent. Et plus loin : 
J'ai trouvé les noms de lieux, de personnes, de choses, changés depuis lors à tel 
point que, non seulement ils sont abolis, mais qu'il n'est plus possible de les 
identifier : loin de les avoir conservés, les hommes les ignorent (Cartulaire de 
Saint-Père). 

Le paysan a abandonné ses champs dévastés pour fuir la violence de l'anarchie, 
le peuple a été se blottir au fond des foras ou des landes inaccessibles ; il s'est 
réfugié sur les hautes montagnes. 

Les liens qui servaient à unir les habitants du pays ont été rompus ; les règles 
coutumières ou législatives ont été brisées ; la société n'est plus gouvernée par 
rien. 

 

SOURCES. Chron. de Nithard, éd. Pertz, SS. II, 642-72. — Chron. de 
Nantes, éd. R. Merlet, Paris. 1896. — Chron. des comtes d'Anjou, 
éd. Halphen et Poupardin, 1913. — Richeri historiarum libri IV, éd. 
Waitz, SS. rerum germanicarum in usum scholarum, 1877. — 
Adrevald, Miracles de S. Benoît, éd. Duchesne. Hist. Franc., SS. 
III, 1661. — Chron. d'Hariulf, éd. Lot, 1894. — Garin le Loherain, 
trad. P. Paris, s. d. (1862). 

TRAVAUX DES HISTORIENS. Benj. Guérard, Prolégom. au polyplyque de 
l'abbé Irminon, 1845. — Fustel de Coulanges, Hist. des inst. pol. 
de l'anc. Fr., 1879-97, 6 vol. — Jacq. Flach, Les Origines de l'anc. 
Fr., 1886-1917, 4 vol. — L. Reynaud, Les Origines de l'influence 
franç. en Allemagne (950-1150), 1913. — Imbart de la Tour, Hist. 



de la nat. franç., dir. par G. Hanotaux, t. III, Hist. pol. des origines 
à 1515, s. d. (1921). 



CHAPITRE II. — LA FORMATION DE LA FRANCE FÉODALE. 

 

La famille. La vie commune se resserre à la famille. La motte de 
terre et de bois. Le chef de famille. La famille agrandie. La mesnie. 
— Le fief. La mesnie, en s'étendant, forme le fief. Le baron est un 
chef de famille. Devoirs réciproques du suzerain et du vassal. 
Sentiments de dévouement et d'affection qui les unissent. Les serfs. 
Les donjons de pierre. La hiérarchie féodale. La ville. Le château 
féodal est un atelier. Début du mouvement commercial. Le château 
se peuple de bourgeois. Coucy. La formation d'Ardres. Les châteaux 
elles villes à la fin du XIe siècle. Les seigneurs urbains. Les premières 
chartes communales. Meilhan en Bazadais. Les lignages. Les 
grandes villes du moyen âge se sont formées par une réunion de 
fiefs. L'assemblée communale. Le roi. Le trône de France dans la 
seconde moitié du Xe siècle. Compétition entre les descendants de 
Charlemagne et ceux de Robert le Fort. Election de Hugue Capet. Il 
représente sur le trône le baron féodal. Le roi est un chef de famille. 
La reine tient le ménage de la royauté. Autorité de la famille royale. 
Les grands officiers serviteurs personnels du monarque. La maison 
du roi. Les ressources de la couronne. Le roi justicier. La hiérarchie 
féodale dont la royauté est le couronnement. La monarchie de 
caractère ecclésiastique. 

 

La famille. 

C'est dans cette anarchie que s'accomplira le travail de reconstruction sociale, 
par la seule force organisée qui fût demeurée intacte, sous le seul abri que rien 
ne peut renverser, car il a ses fondements dans le cœur humain : la famille. Au 
milieu de la tourmente la famille résiste, se fortifie ; elle prend plus de cohésion. 
Obligée de suffire par elle-même à ses besoins, elle se crée les organes qui lui 
sont nécessaires pour le travail agricole et mécanique, pour la défense à main 
armée. L'État, n'existe plus, la famille en prend la place. La vie sociale se 
resserre autour du foyer ; aux limites de la maison et du finage, se borne la vie 
commune, elle se borne aux murs de la maison et à son pourpris. 

Petite société, voisine, mais isolée de petites sociétés semblables qui sont 
constituées sur le même modèle. 

L'aspect du pays de France est redevenu d'une sauvagerie primitive. Sur les 
terres en friche se sont étendues des forêts vierges. Espaces incultes, mais où, 
de place en place, sur les hauteurs de préférence, on peut découvrir d'humbles 
groupes d'habitations, dont chacun constitue le domaine de ce petit Etat, la 
famille, où les germes de la vie sociale se sont conservés. La famille vit dans son 
domaine clos d'une enceinte de palissades elle-même protégée par des fossés. 
La palissade est nommée le hériçon ; elle est formée de pieux effilés, plantés en 
terre, obliquement, la pointe agressive noircie au feu. Au milieu de l'enceinte, 
une motte faite de la terre prise aux fossés, sur laquelle s'élève une construction 
en bois, une tour, le futur donjon. C'est. la résidence du maître. Dans l'enceinte 
vit la famille comprenant parents, compagnons et serviteurs, elle y vit avec son 
bétail, les armes mêlées aux instruments de labour. Elle y possède des 
logements, des écuries, des hangars, des celliers et des granges. 



Nombre de ces tours de bois subsisteront au XIIIe siècle. De l'une d'elles, le 
moine Aimoin, de Fleury-sur-Loire, donnera la description. Elle se dressait à la 
Cour-Marigny non loin de Montargis : La demeure de Séguin était une tour en 
bois... Dans l'étage supérieur Séguin vivait avec sa famille ; il y conversait, 
prenait ses repas et couchait la nuit. Dans la partie inférieure, un cellier, où était 
gardé ce qui était nécessaire à la vie journalière. Le parquet de l'étage, fait de 
longues planches taillées à la doloire, portait sur des arceaux. 

Au haut de la tour, une guette, ce qui veut dire un veilleur, scrute l'horizon. 

Vers le sommet, la tour est entourée d'un chemin de ronde. Aucune ouverture 
n'y est pratiquée depuis le sol jusqu'au premier étage, percé de la porte d'entrée, 
où l'on accède par un escalier de bois qui peut être démoli rapidement. La tour 
sur sa motte, qui domine l'enceinte extérieure bordée d'un fossé, est elle-même 
immédiatement entourée d'une enceinte protégée d'un autre fossé sur lequel a 
été jeté un pont-levis, lui aussi facile à détruire. Enfin, à l'intérieur de la grande 
enceinte, une place circulaire, dessinée par une rangée de pierres brutes, est 
réservée aux assemblées qui se tiennent sous la direction du chef de famille. 

Aux abords de cet ensemble de constructions, on observe des remblais de terre, 
en manière de tumuli ; ce sont les tombeaux des devanciers, des parents 
décédés. Ils sont disposés de façon à pouvoir servir de première ligne de 
défense. Ces constructions sont tout en bois, à l'exception de la motte 
proprement dite, des remblais et des tumuli faits de terre amoncelée. 

Bien des années plus tard, l'historien de Guillaume le Maréchal parlera d'une de 
ces mottes primitives qui subsistait entre Anet et Sorel (1180) : une vieille motte 
abandonnée, 

Qui assez ert [était] de povre ator [façon], 
De hélicon ert dose entor... (v. 3935) 

Elle était enclose d'une douve profonde. Et jusqu'à nos jours, dans la Gironde, au 
lieu dit la Tusque — Sainte-Eulalie d'Ambarès —, ont subsisté des restes de ces 
constructions, modeste origine des châteaux du moyen âge. 

Les mottes se multiplièrent en France dans la seconde moitié du Xe siècle. Dès le 
début du XIe, on trouve mention de constructions défensives faites en pierre, 
établies sur des hauteurs d'un accès difficile, protégées par des ravins ou par des 
marais ; néanmoins les donjons de bois, construits au Xe siècle, subsisteront en 
grand nombre au siècle suivant. Ils seront réparés, entretenus, si bien qu'on en 
trouvera au temps de Philippe Auguste. 

Bien furent garni-es les marches, 
Dès Bonsmolins de si qu'à Arches 
N'out [il n'y eut], ne de pierre ne de fust [bois], 
Chastel qui bien garniz ne fust. 

(Guillaume le Maréchal, v. 811) 

Là vit la famille, sous la direction de son chef naturel. 

Au début de notre histoire le chef de famille rappelle le pater familias antique. Il 
commande au groupe qui se presse autour de lui et porte son nom, il organise la 
défense commune, répartit le travail selon les capacités et les besoins de chacun. 
Il règne, le mot est dans les textes, en maitre absolu. Il est appelé sire. Sa 
femme, la mère de famille, est appelée dame, domina. 



A l'intérieur de chacune des résidences fortifiées que nous venons de décrire, est 
produit tout ce qui est nécessaire à la subsistance des habitants. Ceux-ci 
emploient sur place les objets qui y sont fabriqués. Il n'y a plus d'échanges ; et 
quand ils reprendront, ils se feront d'abord entre voisins, immédiatement, d'une 
motte à la motte prochaine. La vie au reste est simple : c'est l'existence agricole, 
immobile. L'homme peine, aime, travaille et meurt à l'endroit où il est né. Le 
chef de famille est à la fois homme d'armes et agriculteur, comme les héros 
d'Homère. Les terres qu'il cultive sont groupées autour de sa demeure. Pour 
reprendre l'expression des économistes, elles y sont agglomérées. 

La famille, sous la direction de son chef, est habile à construire sa demeure, à 
fabriquer des crocs et des charrues. Dans la cour intérieure rougeoient les feux 
de la forge où les armes se façonnent sur l'enclume sonore. Les femmes tissent 
et teignent les étoffes. 

La famille est devenue pour l'homme une patrie — les textes du temps la 
nomment patria. — Et chacun l'aime d'un amour d'autant plus vif qu'il l'a tout 
entière auprès de lui. Il la voit vivre : il en sent immédiatement la force et la 
beauté, et la douceur aussi. Elle lui est une solide et chère armure, une 
protection nécessaire. Sans la famille, dont il est un des éléments, il ne pourrait 
subsister. 

Ainsi se sont formés les sentiments de solidarité qui uniront les uns aux autres 
les membres de la famille. La prospérité de l'un d'eux fera celle de ses parents, 
l'honneur de l'un sera l'honneur de l'autre, et, conséquemment, la honte de l'un 
rejaillira sur tous les membres du lignage. 

Ces sentiments se fortifieront, se développeront, prendront une puissance de 
plus en plus grande, à mesure que la famille elle-même prendra un plus grand 
développement, à mesure que l'œuvre accomplie grâce à elle, par elle, 
apparaîtra avec plus d'éclat ; quand la maison aura été construite et que le 
lignage se sera étendu. Car la famille ainsi constituée ne restera pas réduite au 
père, à la mère, aux enfants, aux serviteurs. 

Déjà elle s'est agrandie. L'esprit de solidarité, qui en unit les différents membres, 
renforcé par les nécessités du temps, en tient fixées au tronc les diverses 
branches. Les cadets et leurs rejetons demeurent groupés autour de l'aîné et 
continuent à recevoir de lui une direction commune. Cette famille élargie, qui 
comprend les cadets et leurs enfants, les cousins, les serviteurs et les artisans 
attachés à la maison, prend le nom de mesnie — mesnie, du latin mansionata, 
maison. — Ce groupe social, issu de la famille et qui en conserve les caractères, 
cette famille majeure, va jouer un très grand rôle dans la première période de 
notre histoire nationale. 

La mesnie comprend la famille, les parents réunis autour du chef de la branche 
principale, les serviteurs, tous ceux qui vivent autour, pour et par la maison. A la 
tête de la mesnie, le seigneur revêtu d'un caractère patronal, paternel, comme 
l'autorité qu'il exerce. Un vieux dicton disait : tel seigneur, telle mesnie, comme 
nous disons : tel père, tel fils. 

La mesnie comprend les proches et les alliés les plus fidèles. Ils sont nourris, 
élevés, instruits aux travaux du labour et au métier des armes, avec les neveux, 
les descendants, les autres parents. L'esprit qui régit la mesnie, reste strictement 
familial. En plusieurs provinces de France, notamment en Bourgogne, aux XIe et 
XIIe siècles encore, le mot mesnie désigne une maison et en prenant ce mot 



dans son sens concret. On donne en fief certains droits sur quelques mesnies 
d'un village. 

Au long aller, par l'extension de la famille et par les liens d'une parenté fictive qui 
y rattachent nombre d'étrangers, la mesnie arrive à compter un groupe 
d'hommes très important. La mesnie privée, celle qui dépend immédiatement du 
seigneur, sera devenue au XIIe siècle si nombreuse que les forces en suffiront à 
une expédition militaire, quand il ne s'agira pas d'une grande guerre. On verra 
dans les luttes féodales, une mesnie défendre ou prendre une ville. Lambert 
d'Ardres parlera au XIIe siècle des multitudes infinies qui composent les grandes 
mesnies seigneuriales. Le frère du prévôt de Bruges, au dire de Galbert, 
commandait à une mesnie de 3.000 amis et parents. 

La mesnie a les yeux fixés sur son chef, son seigneur. Elle l'assiste de ses 
conseils, elle l'entoure en cas de détresse ; les hommes valides le suivent dans 
ses expéditions. 

Réunis autour de leur seigneur, ceux qui composent la mesnie doivent s'-aimer 
les uns les autres comme les membres d'une famille, au point que cette affection 
réciproque, profonde et dévouée, qui unit les compagnons de la mesnie, en fait 
le caractère essentiel. Les membres d'une mesnie doivent avoir pour leur 
seigneur l'affection qu'on a pour le chef de famille et lui-même les doit aimer, 
protéger, mener en douceur. Dans Raoul de Cambrai le comte d'Artois voit ses 
hommes couchés parmi le sablon. Les ennemis les ont tués de leurs épieux 
carrés. Sa mesnie est là morte, sanglante : de sa main droite il la bénit ; sur elle 
il s'attendrit et pleure ; les larmes lui coulent jusqu'à la ceinture. 

La famille, agrandie el, organisée en mesnie, a ses artisans et ses laboureurs et 
qui en sont quand et quand les soldats sous la conduite du chef ; elle possède 
une organisation morale sous la direction encore du chef de famille. Les 
membres de cette famille élargie sont unis en une manière de corporation ; ils se 
prêtent assistance mutuelle ; ils ont leur tribunal, qui est le tribunal du seigneur, 
c'est-à-dire du chef de famille ; ils ont leurs coutumes, leurs mœurs, leurs 
traditions ; ils ont leur enseigne, c'est-à-dire leur cri ; ils ont leur gonfanon dont 
le fer est doré ; ils se couvrent d'un même nom, le nom du seigneur, du chef de 
famille : ils forment la mesnie un tel. 

La famille, en se continuant à travers les générations, affirmera ses traditions, 
les qualités dont elle sera fière, qualités d'héroïsme et d'honneur. Plusieurs 
générations se sont succédé depuis cette brutale époque où la famille était pour 
chacun l'abri nécessaire et, pour la famille encore, chacun veut travailler, 
combattre et mourir. 

Cellule vivante d'où la France est sortie. 

 

SOURCES. Aimoin, Miracula S. Benedicti, éd. Mabillon, AA. SS. ord. 
S. Ben. IV', 356-390. — La Chançun de Guillelme, éd. Herm. 
Suchier, Biblioth. normannica, 1911. — Robert de Blois, 
Sämmtliche Werke, Berlin, 1889-1895, 3 vol. — L'hist. de 
Guillaume le Maréchal, ed. P. Meyer, 1891-1901, 3 vol. — 
Montaiglon-Raynaud, Recueil des fabliaux, 1872-1890, 6 vol. 

TRAVAUX DES HISTORIENS. Jaco. Flach, Les Origines de l'anc. France, 
1886-1917, 4 vol. — Karl Bücher, die Entstehung der 
Volkswirtschaft, éd. 1898. — Viollet-le-Duc, Diction. de 



l'Architecture, 1854-1868, 10 vol. in-8°, et Diction. du mobilier, 
1868-1875, 6 vol. 

 

Le fief. 

De la Grèce antique, au début de son époque féodale, MM. Alfred et Maurice 
Croiset ont tracé le tableau suivant : 

Les populations cherchaient leur subsistance dans le travail dur et obstiné de la 
terre ; ni industrie active, ni grand commerce : une vie rude, pauvre, asservie et 
inquiète ; la guerre fréquente et, par conséquent, les incursions et les pillages : 
tout le monde avait les armes à la main. Au lieu de villes ouvertes, des enceintes 
fortifiées, bâties en pierres énormes sur des collines ; et là des chefs de guerre 
qui défendaient l'homme des champs et lui donnaient asile derrière leurs 
remparts en cas de danger. 

Et tel aussi est le tableau que nous offre la France à la fin du Xe siècle : 

Ce fut le temps, écrit Benjamin Guérard, où chacun, afin de pourvoir à sa 
sécurité, se cantonna et se retrancha du mieux qu'il put. Les lieux escarpés 
furent habités ; les hauteurs se couronnèrent de tours et de forts ; les murs des 
habitations furent garnis de tourelles, hérissés de créneaux, percés de 
meurtrières. On creusa des fossés, on suspendit des ponts-levis ; les passages 
des rivières et les défilés furent gardés et défendus, les chemins furent barrés et 
les communications interceptées... A la fin du Xe siècle, chacun avait 
définitivement pris sa place ; la France était couverte de fortifications et de 
repaires féodaux ; partout la société faisait le guet et se tenait en embuscade. 

En ces repaires, vivaient des hommes rudes et belliqueux qui pratiquaient les 
armes et le travail des champs. Guillaume de Ponthieu, issu du sang des rois de 
France, avait quatre fils. Le premier n'aimait que les armes ; le second ne se 
plaisait qu'à la chasse ; le troisième s'adonnait aux travaux rustiques, heureux 
de serrer le froment dans ses granges, aussi son père lui attribua-t-il en fief le 
comté de Saint-Paul ; quant au cadet, il se consacrait à l'élève du bétail : son 
père lui destinait un territoire accidenté, hérissé de halliers, de boqueteaux et de 
haies vives, avec des pâquis et des marais (Lambert d'Ardres). 

Hariulf décrit la contrée ainsi ordonnée et c'est précisément le Ponthieu : Le pays 
est arrosé par des rivières et des sources d'eau vive ; il est planté de bois, il offre 
aux troupeaux des pâturages et produit du blé. Les hommes en sont belliqueux. 
On n'y trouve point de villes, mais des châteaux forts. 

Tableau du pays de France au début de l'ère féodale. 

 

La famille est devenue la mesnie ; et la mesnie, en se développant, devient le 
fief. 

Car un forain pouvait entrer dans la mesnie du seigneur par adoption. Être 
adopté c'est, suivant l'expression de l'Epitomé de Saint-Gall, ad alium patrem se 
commendare, se mettre sous l'autorité d'un autre père. Germe de la féodalité. 

Le fief apparaît au XIe siècle comme une famille agrandie dont le suzerain est le 
père ; aussi bien, pour désigner l'ensemble des personnes réunies sous le 
gouvernement d'un chef féodal, les contemporains se servent du mot familia. 



Le baron — ce mot veut dire maître — placé à la tête du fief, est un chef de 
famille. Celle-ci comprend l'ensemble de ses fidèles, ses sujets, et il convient de 
reprendre cette expression. Le baron appelle ses sujets sa parenté : 

Od [avec] vos irai et mes grans parentés : 
A vingt milliers seromes ben nonbrés... 

(Ogier le Danois, V. 4932.) 

Famille dont les membres sont solidaires les uns des autres, comme ceux d'une 
male famille, qu'il s'agisse du bien ou du mal. A vous sera la faute, dira un vassal 
à son seigneur, à moi est le dommage : et vous en aurez une part, car le 
dommage va à celui qui tient la seigneurie ; aussi m'en devez-vous garantir ». 

Le seigneur doit à ses vassaux protection, assistance, subsistance. En sa terre de 
Guines, dit Lambert d'Ardres, le comte Arnoul faisait venir auprès de lui ses 
sujets et leur faisait du bien ; il les recevait dans sa demeure, dans sa famille : il 
s'occupait d'eux et les mariait sur ses terres. Le vassal vient-il à mourir, le 
seigneur prend soin de sa veuve ; si elle est jeune, il s'occupe de la remarier ; il 
prend soin de ses enfants. 

Pour l'annaliste qui écrit la Chronique des comtes d'Anjou, Geoffroi à la grise 
tunique est le modèle des barons (Xe et XIe siècle) : Il était habile à la guerre où 
son bras témoignait de sa valeur ; altier et calme, il laissait fleurir en lui la 
clémence ; il aimait à faire largesse ; ennemi de ses ennemis, il patronait — 
patrocinabatur — virilement les siens : qualité des barons. 

Ainsi le seigneur est le patron de ses sujets ; le mot aussi est du temps. 
L'homme isolé est perdu dans la tempête 

Gent senz seignur sunt malernent bailli. 
[Gens sans seigneur sont mal lotis]. 

(Chanson de Guillaume, v. 289.) 

En retour le vassal est lié à son suzerain par les sentiments et les devoirs du fils 
envers son père ; il doit le servir avec amour, le suivre à la guerre, prendre son 
avis dans les affaires importantes, obtenir son consentement quand il se marie 
ou quand il marie ses enfants ; il lui doit affection, aide, fidélité ; et ces 
sentiments — engendrés par cette parenté fictive que crée le lien féodal, mais 
inspirés par les liens et par les sentiments de la famille véritable, — sont si forts, 
qu'ils l'emportent sur les obligations de la parenté elle-même. 

Le vieux duc Aymon rencontre en Ardennes ses quatre fils qui sont en guerre 
contre son suzerain. Que va faire le vassal ? trahir son baron en favorisant la 
rébellion de ses enfants, ou meurtrir son cœur paternel en portant les armes 
contre eux ? 

Hélas ! s'écrie-t-il, pourquoi mes fils n'ont-ils pas pris la fuite, pourquoi m'ont-ils 
mis dans l'obligation de leur livrer bataille ? 

Et se mi fil [mes fils] i muerent, mult aurai tuer marri ! 

Le comte Hermenfroi le soutient dans sa résolution : 

Nus hom de vostre eage, qui le poil ait flori, 
Ne se doit parjurer, por fil ne por ami, 
Et qui son seignor boise [trahit], bien a Deu relenqui 
[renié]. 



Par mon chief, dist li dus [duc], je vos ai bien of 
[entendu], 
Jamais [mes fils] n'y aront trives [trêves], orendroit les 
desfi ! 

(Les Quatre fils Aymon, v. 2977.) 

Et le vieillard, d'un cœur meurtri, envoie des hérauts à ses enfants pour se 
déclarer leur adversaire. 

Ainsi le fief est la maison agrandie, et des milliers de fiefs se constituent par les 
amples régnés. En chacun d'eux le baron réunit sa famille propre, ses proches, 
les rejetons des branches cadettes, puis ceux qui sont venus se placer avec leurs 
biens sous sa protection. Les alleus, c'est-à-dire les terres libres, disparaissent. 
Elles sont sans seigneur, partant sans défense. 

Et comme ce travail de coordination et de subordination se fait sans direction 
calculée, sans impulsion uniforme, l'ordre social s'agence en une confusion 
apparente, mais avec la vie et la saine verdeur, le beau tumulte de la forêt. 

Le fief comprend ceux qui se sont attachés au seigneur en lui subordonnant leurs 
terres, et il comprend ceux que le seigneur s'est attachés par une concession de 
terres, ou bien encore par un don en argent, par une charge à sa Cour, ou par un 
autre bienfait, par un autre honneur, que le bénéficiaire relève de lui, en foi et 
hommage. Le nouveau vassal, en échange de la concession accordée par le 
seigneur, lui prête serinent de fidélité, en plaçant ses mains dans les siennes, 
après quoi le baron lui remet une poignée de terre, une branche d'arbre, une 
motte de gazon, symbole du fief concédé, champ, bois ou prairie, et, de ce 
moment, le vassal, saisi du bien que le suzerain lui a donné, devient son homme 
et lui doit son dévouement comme le seigneur lui doit sa protection 

Sentiments qui vont faire de tous les habitants d'un fief, réunis sous l'autorité de 
leur suzerain, les membres d'une étroite patrie. Aussi bien le mot patria se 
trouve dans les documents pour désigner l'ensemble d'un fief, habitants et 
territoire, comme il s'y trouve pour désigner la famille et pour désigner la 
mesnie. 

Les serfs. 

A l'intérieur du fief, sous l'autorité du seigneur et de ses vassaux, vivent les 
serfs, les travailleurs ruraux attachés à la glèbe qu'ils cultivent durement. Le serf 
est le travailleur manuel fixé à la terre qu'il ne peut quitter. Il n'est pas homme 
de guerre et, sauf appel de son suzerain, il n'a pas le droit de porter des armes. 

On voit des serfs qui possèdent d'autres serfs travaillant sous leurs ordres. Car 
dans la servitude, il y a des degrés. Les serfs ne peuvent se marier sans le 
consentement de leur seigneur ; au reste il en allait de même des vassaux, et du 
seigneur lui-même qui ne pouvait se marier sans le consentement du roi : 
conséquence de l'organisation familiale qui a formé l'État tout entier. 

Le servage remplaça la servitude proprement dite lors de la dissolution de 
l'empire carolingien. On en trouve l'origine dans ce que les historiens ont appelé 
l'appropriation du sol, que pratiquèrent à leur profit les personnes de condition 
servile ; au fait, comme la pratiquèrent les personnes placées au degré supérieur 
de l'échelle sociale. On n'a pas assez remarqué que le servage constituait le 
degré inférieur de la vassalité. On peut l'assimiler à un fermage obligatoire. 



La condition des serfs, qui commençait à s'améliorer, était encore très dure sur 
cette fin du Xe siècle. En 998, un nommé Etienne fait une donation à l'abbaye de 
Cluny en expiation de la violence qu'il a commise en faisant couper le pied à l'un 
de ses serfs. Vers la même époque, l'Église prononçait la peine de 
l'excommunication contre toute personne qui aurait fait mettre à mort un serf. 
Mais n'oublions pas que si le servage nouait le dur lien par lequel l'homme était 
attaché à la terre, il offrait par là même en ces rudes époques de grands 
avantages à celui qui s'y trouvait soumis. Que si la terre tenait le serf, le serf 
tenait la terre ; que si le serf était condamné à peiner sur la glèbe, du moins sa 
vie y était-elle assurée, et c'était là pour lui, en ces temps de violente anarchie, 
une bénédiction. Le servage n'était pas l'esclavage. Les obligations étaient 
déterminées. Le seigneur n'ordonnait pas à son plaisir. En un texte du XIe siècle, 
nous voyons des serfs refuser de transporter de la marne parce qu'ils ne l'ont 
jamais fait. 

Le serf assurément travaillait pour son seigneur ; mais le seigneur lui accordait, 
comme à tous ses sujets, aide et protection. Le guetteur, qui veille au sommet 
de la tour de bois, a jeté un cri d'alarme ; à l'horizon des hordes barbares, ou les 
fourrageurs ennemis, ravagent la contrée. Le château s'ouvre au pauvre 
laboureur, à sa famille, à son bétail, à son butin. 

Dans les années de famine, le serf trouve assistance auprès de son seigneur, 
tandis que l'homme libre, de condition modeste, meurt de faim. Entre le seigneur 
et le serf se répètent en effet ces mêmes sentiments d'union, de dévouement, 
d'affection réciproque que nous avons signalés entre baron et vassaux. 

C'est la belle histoire d'Amis dans Amis et Amiles. Une lèpre hideuse ronge le 
jeune chevalier ; il en devient repoussant à voir. Sa femme le chasse ; à 
l'hôpital, nul n'ose l'approcher ; mais deux de ses serfs vont le suivre dans sa vie 
errante ; ils le soignent comme une mère son enfant ; ils iront jusqu'à mendier 
pour lui. 

Et d'autres histoires plus touchantes encore et qui font penser à celle du bon 
vassal Renier dans Jourdain de Blaye. 

Un traître, Fromont, assassine son seigneur, Girard de Blaye, et cherche à faire 
disparaître jusqu'au dernier membre de cette famille dont il a tué le chef. Il reste 
un enfant, fils unique, que Girard a confié aux soins d'un de ses hommes, 
nommé Renier, et de sa femme Erembourc. Fromont l'apprend et il somme ces 
braves gens de lui amener le fils de Girard, qu'il veut tuer également. Et Renier 
et sa femme livrent leur propre enfant, qu'ils font passer pour celui de leur 
seigneur. Le poète peint la douleur de la mère qui accomplit son poignant 
sacrifice : 

La mère se met en route pour livrer son fils à ceux qui vont l'égorger. L'enfant 
sourit, car il ne sait nulle félonie. Les beaux jours d'été vont revenir, pensait la 
mère, et je m'en irai, là-haut, sur les murs. De là je verrai les enfants, les 
garçons de son âge ; je les verrai jouer à l'écu, aux barres, à la quintaine, lutter 
ensemble et se renverser : et mon cœur en pleurera. 

Les textes du xii siècle montrent plus d'une lois les paysans se levant eu niasse, 
d'un mouvement spontané, pour la délivrance de leur seigneur dont ils ont appris 
la captivité. 

Des serfs français du moyen âge on peut dire ce que le comte de Ségur écrira 
des serfs russes, au XVIIIe siècle : 



Certains d'être toujours nourris, logés, chauffés par le produit de leur travail ou 
par leurs seigneurs, et étant à l'abri de tous besoins, ils n'éprouvent jamais le 
tourment de la misère ou l'effroi d'y tomber. Ajoutez la sécurité, si précieuse en 
ces siècles barbares, pour le travailleur des champs. 

Le serf, il est vrai, ne possède rien par lui-même : ce qu'il possède fait retour à 
son seigneur après sa mort ; mais cette âpre loi est corrigée par l'organisation 
des maisons de village dont les serfs font partie. Mesnies semblables à celles 
dont il a été question. Les biens s'y transmettent de génération en génération, 
éveillant l'intérêt des travailleurs à une prospérité commune. Personnalité 
collective qui groupe les membres de la famille et se perpétue en ses générations 
successives. Le serf y trouve un stimulant au travail et à l'épargne. Il peut 
vendre, acheter, réaliser des bénéfices. Et l'on vit parmi les serfs des hommes 
opulents, des hommes influents, de riches hommes comme on disait alors. 

Les donjons. 

Aux membres de la grande famille  le donjon procure la sécurité, il leur donne 
l'indépendance. De sa hauteur imposante, la tour massive protège les siens. 

Huon de Cambrai, Gautier et Rigaut, ne pouvant espérer d'emporter la forte ville 
de Lens, se contentèrent de ravager la campagne environnante... Ce fut le terme 
de la chevauchée, car les terres d'Enguerran étaient trop bien défendues — par 
le donjon qu'Enguerran de Coucy avait fait construire et que les Boches viennent 
de détruire criminellement — pour qu'ils songeassent à s'y aventurer (Garin le 
Loherain). 

Dès le milieu du XIe siècle, ou avait vu la motte, aux constructions en bois, 
prendre plus d'importance, les enceintes se surélever, les fossés se creuser plus 
profondément. 

Le fameux château du Puiset, décrit par Suger, a été construit au XIe siècle. Il 
offre la transition entre la motte du Xe siècle, faite de terre et de bois, et le 
château féodal, tout en pierres, du XIIe siècle. 

Le château du Puiset comprenait une double enceinte comme les mottes dont la 
silhouette a été dessinée plus haut. Une première enceinte est constituée par un 
fossé et une palissade ; mais la seconde, l'enceinte intérieure, est déjà formée 
par un mur de pierre. Au centre, la motte châtelaine, sur une butte factice, la 
tour encore en bois. 

Le château du seigneur féodal se compose donc essentiellement du donjon, 
c'est-à-dire d'une haute tour, — carrée aux XIe et XIIe siècles, ronde dans les 
siècles suivants — entourée d'une vaste enceinte, palissade ou muraille, bordée 
d'un fossé. Le donjon était généralement construit sur le point le plus élevé de la 
terre seigneuriale, parfois cependant à un endroit jugé faible au point de vue de 
la défense, afin de le renforcer. Au XIe siècle, le donjon sert encore de résidence 
au baron et à sa famille la plus proche ; au XIIe siècle, il sera réservé à une 
destination exclusivement militaire ; alors, tout auprès, dans la même enceinte, 
on construira, pour servir de demeure à la famille seigneuriale, le palais. 

Nous venons de dire que le donjon s'élève généralement sur une éminence. Une 
vaste enceinte suit la déclivité de la colline ; elle se trouve donc en contre-bas, 
on la nomme basse-cour. Là sera creusé un puits et seront aménagés une 
chapelle et des logis d'habitation pour les compagnons et pour les serviteurs du 
baron. Une seconde cour, attenante à la première — car bientôt ce ne sera plus 



une cour concentrique — est également entourée d'une enceinte : elle renferme 
d'autres logis, où logent les artisans attachés au château, et des abris pour les 
retrahants du domaine, pour leur bétail et leurs biens, c'est-à-dire pour les 
habitants du fief qui, en cas de danger, viennent se réfugier avec ce qu'ils 
possèdent, à l'abri de la ferté. 

De Senlis à Orliens peüst-on estre ales [allé] 
Et d'illuec à Paris arrière retornés 
Et de Loon à Rains, par toutes les cités, 
N'i trovissiés nul homme qui de mère fust nés 
Qui ne soit en chastel ou en tor [tour] enserés. 

(Les Quatre fils Aymon, v. 3221) 

Jusqu'au XIIe siècle, seuls le donjon et l'enceinte intérieure seront en pierre — et 
le donjon ne le sera pas toujours, comme nous venons de le voir par le château 
du Puiset ; — les autres constructions sont encore en bois, séparées les unes des 
autres, ce qui donne à l'ensemble l'aspect d'un campement plutôt que celui d'une 
résidence fixe. L'enceinte extérieure, entourée d'un fossé, se compose 
généralement encore de palissades : il arrive qu'elle soit bâtie en pierres sèches. 

Parfois, en dehors de l'enceinte extérieure, — mais compris le plus souvent dans 
l'enceinte même et protégés par ses palis, — la vigne, le verger, le courtil du 
château, un jardin d'agrément, voire un petit bois ; le seigneur, la châtelaine et 
leurs hôtes y trouvent de verts ombrages où chantent les oiseaux. Enfin, à 
l'extérieur des murs s'étendent les terres arables, gaignables, des prés, des 
vignes, des bois, des saulsaies et des oseraies, des étangs où s'ébattent les 
carpes mordorées, les tanches fugitives, domaine privé du seigneur. 

Là palpite l'âme de la petite patrie que l'esprit féodal a formée autour du baron. 

On vit tels de ces castels défendus par un seul homme d'armes et qui suffit à sa 
tâche, car il a sous ses ordres les retrahants des environs, les habitants de sa 
patrie, ses fidèles, vassaux et serfs, qui se refugient avec famille, bétail et biens 
entre les murs du castel que le seigneur a construit avec leur concours. 

Jusk'à cinquante liues poès [pouvez] aler errant, 
Ja troveroit home, borgois ne païsant, 
Fors cens qui ès chatiaus se vont eschergaitant [se sont 
mis aux aguets]. 

(Les Quatre fils Aymon, V. 3485.) 

Le paysan se sent à l'abri, il se sait protégé ; il peut travailler sans crainte de 
voir paraitre à l'improviste une bande de pillards qui lui enlèveront bétail et 
butin, et l'emmèneront captif avec les siens, le faisant avancer à coups de pied, 
une fourche au col. Grâce à ce brave, au baron féodal, le vilain laboure, sème, 
espère en sa récolte. En ce temps-là, dit l'auteur de la Chronique d'Espagne, les 
barons, afin d'être prêts à toute heure, tenaient leurs chevaux dans la salle où ils 
couchaient avec leurs femmes. 

Insensiblement, entre le chef militaire, de fer vêtu en son donjon de pierre, et 
ses colons de la campagne ouverte, la nécessité affermit, en le rendant 
coutumier, le contrat mutuel. Les sujets travaillent pour le baron, cultivent sa 
terre, font ses charrois, paient des redevances, tant par maison, tant par tête de 
bétail, tant pour hériter ou vendre, car il faut qu'il vive avec sa famille et 
nourisse ses soldats. Le Play a comparé le château féodal ainsi organisé à un 



atelier militaire, dont le travail consiste dans la protection du travail agricole, 
industriel et commercial qui ne peut s'accomplir que grâce à lui. 

Le baron est heureux de la prospérité de ses fidèles, et ceux-ci prennent part aux 
joies de leur seigneur. Aubri épouse Guibourc. Le jour des noces, son château 
s'emplit de sa nombreuse parenté : 

Mes quand il voit son grant pales [palais] empli 
Et li banc sont de cavalier vesti [garnis]... 
Et on viele haut et cler et seri [joyeusement], 
Quant sa gent sont de joi-e resplani. 
[Quand ses vassaux et sujets s'épanouissent de joie]. 
Adonc li semble qu'il a le cors gari... 
[Alors il lui semble que lui-même se porte bien]. 

(Auberi.) 

Garin et son fils Girbert arrivent en leur fief de Gorze lès Saint-Mihiel : Grands et 
petits étaient venus à leur rencontre... Il faisait beau voir la foule des gars et des 
pucelles riant et menant leurs danses au son des musettes et des violes (Garin le 
Loherain). 

Et c'est ainsi qu'il est possible de suivre les transformations successives qui, en 
développant les affections familiales, devenues usages et coutumes, et en les 
transportant dans l'organisation sociale, ont formé la féodalité. 

Creusez un puits dans le désert, où fluera l'eau bienfaisante, et vous verrez, tout 
autour, la terre verdir, se couvrir de palmiers, d'aloès et de cactus, se former un 
oasis. De même, au XIe siècle, l'homme assez entreprenant pour faire élever une 
motte clans un pays ravagé, assez puissant pour y faire construire un donjon 
avec son enceinte fortifiée et pour le munir d'hommes d'armes, ne tardait pas à 
voir se multiplier dans la contrée voisine une population active, se développer le 
travail, se grouper des villages, se bâtir des moutiers. Et les contrées au 
contraire, où ne veillaient pas des seigneurs puissants et obéis, ne tardaient pas 
à retomber dans une affreuse anarchie. 

La hiérarchie féodale. 

La plupart des fiefs se formèrent ainsi en France, au début de l'ère féodale, 
spontanément, par le groupement des habitants du pays, ramassés dans la 
tourmente sous la protection d'un homme puissant par son courage, par sa 
famille, par des propriétés qu'il était a même de défendre, par des alliances qu'il 
savait faire valoir. 

La hiérarchie de protection et de dévouement réciproques, établie entre le 
seigneur et ses hommes, va se continuer entre le seigneur, qui régit un fief de 
quelque importance, et un baron plus puissant. lequel groupera sous son 
autorité, par des liens semblables, non seulement ses vassaux et ses serfs 
immédiats, mais d'autres seigneurs qui, tout en conservant leur autorité intacte 
sur leurs sujets, deviendront eux-mêmes les hommes de ce suzerain supérieur. 
Et ce baron supérieur se rattachera à son tour, par des liens identiques, à un 
seigneur plus important encore. Superposition de fiefs, — qui fait penser aux 
étagements de clochetons, pinacles, niches et voussures des églises médiévales, 
— et dont chacun, quelles qu'en soient l'importance, la puissance, la population, 
est pareil aux autres en son agencement, jusqu'au fief suprême, clé de voûte de 
l'édifice, où commande le suzerain de tous les suzerains français, — jusqu'au roi, 



en son donjon du Louvre, que fera construire Philippe Auguste, et dont mouvront 
tous les donjons de France. 
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La ville. 

Les châteaux. 

Le château fort, composé essentiellement d'une enceinte autour d'un donjon, 
renferme une société autonome et qui a son gouvernement, sa justice, ses 
coutumes, ses soldats, ses artisans, lesquels disposent de logis et d'ouvroirs. A 
l'abri des murs les ouvriers travaillent pour le seigneur, leur patron, et pour sa 
nombreuse parenté, c'est-à-dire pour les habitants du fief ; les paysans du 
territoire y viennent chercher refuge en cas de danger. 

Guillaume le Breton décrit le Château-Gaillard construit par Richard Cœur de Lion 
en une boucle de la Seine, d'où il domine les Andelys : Il fit arrondir la crête du 
rocher et la borda de résistantes murailles ; il la débarrassa des pierres dont elle 
était encombrée et, après avoir aplani l'intérieur de cette enceinte, il y fit bâtir 
nombre de petites habitations et des maisons capables de contenir beaucoup de 
monde, n'en réservant que le centre pour la construction du donjon. La beauté 
du lieu et la valeur de la forteresse répandirent la renommée de la roche 
Gaillard. Le Château, réputé imprenable, sera pris par Philippe Auguste. Il y 
trouva une grande rue, dit le Breton, remplie de nombreuses habitations... Le roi 
en distribua les maisons à de nouveaux citoyens. 



Ainsi les grands châteaux féodaux abritent une population assez nombreuse, 
population sédentaire et qui s'accroît incessamment des retraitants de la 
châtellenie. 

Autour de certains donjons une vaste enceinte et qui semble destinée à servir de 
campement à une armée. Cet espace se garnissait de cabanes, élevées d'une 
main hâtive, quand des troubles éclataient. Elles servaient d'abri aux sujets du 
plat pays, à leurs familles, à leur bétail, — et ces troubles duraient parfois des 
mois et des années. Et l'on imagine combien devenait alors actif le labeur des 
ateliers aménagés à l'intérieur des murs. 

Mais voici que, à partir du XIe siècle, grâce à l'organisation féodale, patronale, 
que nous venons de décrire, un ordre relatif s'est établi, quelque industrie s'est 
développée ; ou commence à pouvoir circuler d'une localité à l'autre, et l'on voit 
naître, pour le besoin des échanges — qui s'étaient faits primitivement d'un 
domaine au domaine voisin — un mouvement commercial. Et voici que des 
marchands viennent s'établir à leur tour dans l'en-teinte du château le château, 
le bourg — du mot germain burg, château fort — se peuple de bourgeois ; 
population qui ne tarde pas à déborder en dehors des murs d'enceinte et à 
construire les faubourgs, dont les habitants vont chercher également à s'entourer 
d'un mur de défense. 

Girard de Roussillon demeurait à Orivent, un château qu'il tenait du roi. Les 
bourgeois en sont riches et pourvus de chevaux, d'or et d'argent (Girart de 
Roussillon). 

Au moyen âge, qu'est-ce qu'une ville ? C'est un château qui a prospéré. 

Un fait important, et dont on n'a pas assez tenu compte, c'est que, dans les 
textes des premiers siècles de l'âge féodal, les mots ville et château sont 
synonymes. Ecoutez le fabliau de Courtebarbe : 

Dedenz la ville — Compiègne — entrèrent ; 
Si oïrent et escoutèrent 
C'on crioit parmi le chastel : 
Ci a bon vin fres et novel... 

(Fabliau des trois aveugles.) 

Au XIIe siècle encore, Suger et Galbert de Bruges appelleront des villes comme 
Ypres et Bruges des châteaux. Pour Guillaume le Breton, Dijon est un château et 
Rouen pour l'historien de Guillaume le Maréchal ; tandis que pour l'auteur des 
Grandes Chroniques le château du Puiset est une ville. 

Nous venons de décrire le château féodal entouré d'une enceinte fortifiée, où les 
compagnons du seigneur, les artisans qui travaillent pour sa mesnie, ont pris 
logis, ainsi qu'une partie de ses laboureurs. Or, il arrive, à la suite de 
circonstances heureuses, et notamment par l'extension du fief, que le labeur des 
châtelains, des bourgeois, des artisans, prenne plus d'activité : la population 
s'accroit. Hariulf parle du pays de St-Riquier — Centule —, où ne s'élève aucune 
ville, mais où les châteaux sont riches et peuplés. Voici un emplacement 
géographique propice aux échanges, sur le croisement de routes passagères ou 
bien sur un cours d'eau ; les produits du sol sont favorables à l'industrie et une 
ville se développe à l'intérieur du château fort, du bourg, et dans les faubourgs 
dont elle ne tarde pas à faire éclater l'enceinte nouvelle devenue à son tour trop 
étroite. 



Aussi bien il n'existe, au XIe siècle, entre le donjon du seigneur et la ville des 
bourgeois aucune opposition. Ville et château sont unis. Voyez Coucy. Le haut 
donjon, entouré d'épaisses murailles et ceint d'un profond fossé, se trouve dans 
la cour spacieuse où est construit le palais. Celui-ci contient la demeure du sire 
de Coucy, de ses poursuivants ; écuyers et chevaliers, ses hommes liges. Le tout 
est entouré de vastes murailles flanquées de tours, lesquelles murailles, en se 
continuant, enveloppent la ville entière dont les maisons sont elles-mêmes 
construites à l'imitation du donjon. La ville va-t-elle être prise, les habitants se 
réfugieront dans le donjon avec des provisions ; et celui-ci pourra offrir une 
résistance si efficace, si puissante que, pendant le moyen âge tout entier, la 
guerre de Cent ans et la Ligue, il déliera toute attaque. 

Comme le château, la ville est caractérisée au XIe siècle par le fait qu'elle est 
entourée d'une enceinte fortifiée, enceinte qui se composera généralement, 
jusqu'au début du siècle suivant, d'une palissade en bois, bordée d'un fossé, 
pareille à celle des châteaux forts. Comme celle des châteaux proprement dits, 
l'enceinte des villes servait de refuge aux populations des alentours lors des 
incursions ennemies. 

Et si l'on veut bien considérer que, au XIe siècle, tous les gouvernements urbains 
sont des gouvernements seigneuriaux, on ne s'étonnera plus que les mots ville et 
château aient été synonymes : les villes étaient des châteaux. 

Au XVe siècle encore, la ville de St-Romain-le-Puy en Forez, présentera un 
exemple saisissant de la formation urbaine : une montagne isolée armée d'un 
triple étage de fortifications ; au sommet se dresse le château à donjon 
protégeant un couvent de bénédictins ; à mi-côte, la ceinture de pierre élevée 
pour la défense du bourg où vivent les bourgeois ; enfin dans le bas, une autre 
muraille concentrique à la précédente entoure la bassecour, refuge des 
campagnards. 

La seigneurie urbaine. 

L'enceinte, néanmoins, ne suffit pas à constituer la ville. On trouve de nombreux 
villages, défendus par un rempart dès le Xe siècle, et qui sont demeurés des 
villages. Une autre condition y est nécessaire ; nous venons de l'indiquer : il faut 
qu'une autorité suzeraine, féodale, s'y établisse. 

L'emplacement de la ville d'Ardres n'était au Xe siècle qu'une lande inculte d'où 
son nom Ardea. Un brasseur vint s'y fixer et son petit établissement prospéra, 
car les pâtres y venaient boire, et le dimanche, on les voyait au pas de la porte, 
jouer, courir les barres et se culbuter. Un village se forma. Arnoul, beau-fils 
d'Herred de Furnes, résolut d'y transférer sa résidence. Il y construisit, dit 
Lambert d'Ardres, une motte, un donjon, et l'entoura d'un rempart fossoyé. 
L'enceinte ne tarda pas à être agrandie, un marché y fut créé, une église y fut 
construite ; Arnoul y établit une justice, une autorité seigneuriale s'y était fixée : 
Ardres était une ville. 

C'est grâce à la protection du seigneur que la ville prospère, protection armée et 
qui coûte au baron un travail incessant. Il y expose sa vie et celle de ses 
hommes. Huon de Cambrai entend dans la ville — St-Quentin — les cris des 
bourgeois, les gémissements des dames et des pucelles, mal préparées à pareils 
jeux — les périls de la guerre — : Ne vous désolez pas, leur criait-il, vous n'avez 
rien à craindre tant que je serai en vie ; avant qu'on arrive à vous, il y aura bien 
du sang versé, et le mien jusqu'à la dernière goutte (Garin le Loherain). 



Le baron féodal assure la sécurité de ses bourgeois, il assure le transit de leurs 
marchandises sur ses terres, et telle est l'efficacité de sa protection qu'elle les 
suit en lointain pays. 

Quand les bourgeois et marchands de Narbonne entendent que leur seigneur, le 
comte Aimeri, veut se séparer de ses fils et les envoyer en terre étrangère, ils en 
éprouvent grande douleur. 

La nouvelle s'est répandue que les six frères partiront. Les bourgeois 
s'assemblent, deux cents d'entre eux montent dans la salle : 

Aimeri, Sire, dit le mieux emparlé, nous sommes des marchands qui courons les 
pays et les mers, transportant les riches étoffes, l'hermine, les destriers et les 
vins. Quand nous arrivons aux foires lointaines, on nous demande : Qui est votre 
avoué ? De quel seigneur vous réclamez-vous ? Nous répondons : Le comte 
Aimeri et ses fils. Et nul ne serait si hardi de nous faire offense. Or voici que vous 
voulez disperser vos fils. Sire, prenez plutôt nos vignes, nos terres, nos métairies 
; prenez de nos richesses à votre désir, et distribuez-les entre vos enfants ; mais 
gardez ceux-ci auprès de vous pour nous défendre (Les Narbonnais). 

Le seigneur fait régner la paix dans les territoires de sa mouvance en y rendant 
la justice. 

Pour favoriser l'industrie de ses bourgeois, il fait construire 

des ponts, dessécher les marais, entretenir des routes, établir des hôtelleries : 

Et si fist bons pons faire et grant ostelerie 

(Élie de Saint-Gilles.) 

Et dans le Roman de Brut. Il s'agit du seigneur de Belin : 

Bons pons fist faire, chemins haus, 
De piere, de sablon, de caus [chaux], 
Primes [d'abord] fist faire une caucie [chaussée]... 

Le seigneur construit des hôpitaux et des léproseries. 

Oilard de Wymille, note Lambert d'Ardres, apprit que, entre Guînes et Wissant, 
un lieu détourné, rempli de bois, était infecté de mauvais gars. Aux aguets dans 
les cavernes, ils fondaient sur les passants. Le lieu en était appelé Soutinguevelt, 
c'est-à-dire le champ des mauvais. Oilard de Wymille débarrassa Soutinguevelt 
des bandits qui l'infestaient et assura la sécurité du transit. Ce fut l'origine, dit 
Lambert d'Ardres, du péage établi aux environs de Guines. 

Ainsi les droits et redevances, les péages et ton lieux, les pressoirs et fours 
banaux, dont les profits revenaient au seigneur, représentaient la légitime 
rétribution de ses peines, de ses débours, de son labeur. Le baron a fondé un 
marché pour les échanges, il l'a établi sous les murs de son château, disposition 
qui subsistera quand les villes se seront développées, il en assure l'ordre et la 
police, il garantit, la sécurité des marchands : 

Uns sires [seigneur] qui tenait grant terre, 
Qui tant haoit [haïssait] mortel[le] guerre, 
Toles genz de malveise vie 
Que il leur fesoit 
Que tôt maintenant les pandoit, 
Nul raenson n'en prenoit, 
Fist crier.j [un] marchié novel. 



Uns povres merciers, sanz revel [joie], 
I vint atot [avec] son chevallet [petit cheval]. 
N'avoit besasse [besace] ne vallet ; 
Petite estoit sa mercerie.... 

Le brave homme attache son chevallet en un pré du fief seigneurial. La bête y 
broutera, car il n'a pas d'avoine à lui donner. Et le mercier abandonne sa 
monture à la garde du seigneur et, par surcroît, à la garde de Dieu. Or durant la 
nuit, par une louve, le chevallet fut dévoré. Le mercier s'en vient à la Cour du 
baron. J'avais mis ma bête sous votre sauvegarde et sous celle de Dieu. — 
Combien valait l'animal ? — Soixante sous. — En voici trente ; pour le reste, 
adressez-vous à Dieu. (Fabliau du pauvre mercier.) 

En 1172, Guinard, comte de Roussillon, lègue à Pierre Martin, marchand de 
Perpignan, 150 sous melgoriens, pour le dommage qu'un voleur lui a causé sûr 
ses terres. 

Comme les vassaux des campagnes, les bourgeois aiment leur seigneur sans 
lequel ils ne pourraient subsister. Le comte Richard de Montivilliers va partir pour 
la croisade et ses bourgeois qu'il a si bien gardés, dit Jean Renard, qu'ils sont 
tous riches maintenant, en conçoivent un violent chagrin. 

Ahi ! font-il, caitif, dolant, 
Que porrons-nos dès ore faire ? 
Ahi ! gentix quens [gentil comte] débonaire, 
Com' nos lairés hui [aujourd'hui] esgarés ! 

(L'Escoufle, v. 188.) 

Et quelle joie au retour ! 

Druon, fils de Girard, entra à cheval dans le château — Roussillon —. Il trouva 
mille des habitants en rondes et en danses, trois mille sur le chemin... 

Quand ils entendirent parler de leur seigneur — qui, après une longue absence, 
approchait du château —, il n'y eut cœur qui ne s'émût : — Quand le verrons-
nous ? — Vienne au-devant qui l'aime ! — Et vous, chanoines et clercs de St-
Sauveur, faites processions en son honneur ! vous, chevaliers, venez avec nous ! 
(Girard de Roussillon). 

Œuvres littéraires confirmées par les chroniques. Suger raconte comment le 
comte Eude- de Corbeil fut enlevé par son frère Hugue de Crécy et enfermé au 
château de la Ferté-Bernard : 

A cette nouvelle grand nombre des habitants de Corbeil, château — castellum — 
qu'une société de chevaliers de vieille noblesse enrichissait, vinrent se jeter aux 
pieds du roi. En versant des larmes, ils lui apprirent la captivité du comte et le 
supplièrent de le délivrer. Le roi leur donna bon espoir et leur douleur se calma. 

Les habitants. 

En parlant de la famille nous avons décrit la motte ; en parlant du fief nous 
avons décrit le donjon. Ce donjon, château primitif, se développera, s'il est 
permis de parler ainsi, dans le courant des XIIe et XIIIe siècles. Non seulement 
l'enceinte s'élargira, mais, dans l'intérieur de cette enceinte, les tours, les 
travaux de défense et les autres constructions seigneuriales se multiplieront ; au 
point que, selon la remarque de Viollet-le-Duc, les châteaux les plus importants 
ne tarderont pas à nous apparaître comme formés chacun d'un groupe de 



châteaux enfermés dans une enceinte commune, et qui pourront au besoin, 
ayant une existence indépendante l'un de l'autre, entrer en lutte ou se défendre 
l'un contre l'autre. 

Ce grand château, composé de plusieurs châteaux distincts, est habité, non 
seulement par des hommes d'armes, .mais par des laboureurs ; des artisans s'y 
sont établis, des forgerons, des menuisiers, des armuriers, des bourreliers, des 
tailleurs, qui travaillent pour le seigneur et pour sa nombreuse parenté ; on y 
entend grincer à leurs tringles de fer les enseignes parlantes des merciers, 
bouchers, ferronniers, des marchands de vin et de cervoise. 

Tel est un grand château à la fin du XIe siècle, et telle une ville à la même 
époque. 

Les bourgeois sont des vassaux qui rendent à leur seigneur les mêmes services 
que ses vassaux des champs. Ils sont également soumis aux coutumes féodales. 
Leur participation à la vie communale consiste à tenir leur rôle à la Cour du 
seigneur : ils sont de ses conseillers quand il rend la justice, participent aux 
assemblées qu'il convoque, leurs noms figurent en témoignage dans la finale des 
chartes munies de son sceau. Les principaux d'entre eux sont des hommes de 
guerre, des chevaliers. Sept-vingts chevaliers faisaient ordinairement séjour 
dans la ville de St-Quentin, lisons-nous dans Garin le Loherain, car en ce temps-
là les chevaliers aimaient à demeurer dans les bonnes villes et dans les châteaux 
seigneuriaux, non, comme aujourd'hui, dans les bourgs, dans les fermes et les 
bois, pour y vivre avec les brebis. — Cette chanson de geste nous est parvenue 
en une rédaction du XIIe siècle. — Texte confirmé par les chroniques de Richer 
et de Guibert de Nogent. 

Ces chevaliers ont en ville des demeures fortifiées : 

Vers ce temps, écrit Gilbert de Mons, il y avait à Gand beaucoup d'hommes 
puissants par leur parenté et forts par leurs tours : ennemis les uns des autres, 
ils couraient souvent aux armes. Guillaume le Breton de son côté nous dit 
combien les habitants de Lille aimaient leurs maisons garnies de tours : turritas 
domos ! Jean de Marmoutiers parle en termes identiques des bourgeois de Tours 
: ils s'habillent de pourpre, de vair et de petit-gris, leurs maisons crénelées 
s'abritent sous des donjons massifs. 

Dans une ville du XIIe siècle nous apercevons donc plusieurs classes de citoyens 
: le seigneur et sa famille immédiate, une classe de nobles, généralement 
appelés les chevaliers, des bourgeois adonnés au négoce — chevaliers et 
bourgeois forment le patriciat ; — des artisans et des laboureurs ; enfin de 
véritables serfs nommés les questaux. 

Ces diverses classes ont existé partout, mais on les distingue avec plus de 
netteté dans les petites villes du Midi qui se sont maintenues dans leur état 
primitif jusqu'à l'époque de la rédaction des coutumes. Voici Meilhan-en-
Bazadais. A la tête de la ville, un seigneur de Meilhan, qui a entouré le château 
et le bourg d'une enceinte. La ville comprend trois quartiers : 1° le château ; 2° 
la roche ; 3° le bourg ; — lesquels trois quartiers sont habités par des chevaliers 
francs de toute redevance ; deux de ces quartiers, la roche et le bourg, sont 
également habités par des bourgeois qui doivent des fermages au seigneur. Les 
chevaliers, qui forment la classe noble, sont appelés les gentils ; ils se groupent 
en parages — ce mot est à retenir —. Les bourgeois — borgues — et les gentils 
sont les seuls qui jouent un rôle public dans la ville. Au-dessous d'eux les 
habitants — cazats — : la charte est rédigée en provençal. Enfin, au degré 



inférieur, les hommes de caractère servile, les questaux. Les bourgeois pouvaient 
d'ailleurs avoir eux aussi des questaux, comme le seigneur et les chevaliers. Le 
seigneur équipe un chevalier pour faire, en lieu et place des bourgeois, le service 
de l'ost que réclame le comte de Poitiers. Les bourgeois, exempts du service de 
l'ost, sont entièrement à leurs affaires. Le seigneur, selon le rite féodal, doit 
protection aux habitants et les habitants doivent assistance au seigneur. 
Chevaliers et bourgeois se doivent aide réciproque contre tous forains. Le 
seigneur perçoit une maille bordelaise par saumon vendu à l'étal des bouchers, 
car à Meilhan les bouchers vendent du poisson ; il perçoit un denier bordelais par 
bœuf vendu et trois mailles par porc. Les biens des intestats décédés sans famille 
lui reviennent, ainsi qu'une part sur le produit des amendes. 

Tel est, dans ses traits essentiels, le type des constitutions urbaines aux 
premiers temps de l'époque féodale. 

Les lignages. 

Les villes avaient leurs mesnies, comme les campagnes, organisations familiales 
et féodales à la fois. Les grands bourgeois, les patriciens avaient leurs mesniers, 
que les textes assimilent aux vassaux des seigneurs. Les poésies du temps nous 
font entrevoir les chefs de ces mesnies urbaines vivant dans leurs vastes 
demeures closes et fortifiées. Ces mesnies urbaines comprennent la famille, les 
serviteurs, les artisans domestiques, la clientèle — des questaux, c'est-à-dire des 
serfs — en un mot la familia dont nous avons parlé. 

En la maison a un fèvre-mesnier — un ouvrier de sa mesnie —, lisons-nous dans 
Aubri le Bourgoing. 

La mesnie, en se développant dans les villes, y produisit ces groupes plus 
étendus qu'elle, les lignages ou parages des villes françaises, les vinaves 
liégeois, les geslachten flamands, les geschlechter des villes du Rhin. C'est à 
Metz que ces parages peuvent être étudiés le plus distinctement et jusqu'à une 
époque relativement rapprochée de nous. Les noms seuls, parages, lignages, 
geschlechter, suffiraient à indiquer le caractère familial de ces groupements 
urbains. Les parages se subdivisaient en branches, les branches en mesnies ou 
hostels. Le parage lui-même porte un nom de famille ; chacun de ces parages a 
une organisation à la fois familiale et militaire c'est-à-dire féodale ; chacun d'eux 
forme un groupe distinct et autonome dans la ville. Ils organisent des 
expéditions militaires, font des traités, chacun pour son propre compte, 
quelquefois avec l'étranger, contre l'un ou l'autre parage voisin et concitoyen. 
C'est, dans la ville, le groupement féodal. 

Et, comme dans l'organisation féodale proprement dite, le mouvement s'est fait 
par les classes inférieures. Les mesnies ou hostels ont formé les branches, les 
branches ont formé les parages et ceux-ci, sous l'autorité du suzerain, 
gouvernent la cité. 

Les fiefs urbains. 

La formation matérielle de la ville s'est faite à l'image de sa formation morale. 

La ville de Paris ne s'est pas développée, comme on serait tenté de le croire, par 
l'action progressive d'un noyau central grandissant, s'étendant de proche en 
proche ; ce sont, au contraire, un certain nombre de noyaux générateurs qui se 
sont développés, chacun de son côté, et ont grandi peu à peu, se rapprochant 



dans leur accroissement, et, avec le temps, se fondant les uns dans les autres. 
Contrairement à l'opinion répandue, la Cité n'a pas joué le rôle d'une grande 
tache d'huile qui aurait gagné les rives de la Seine et envahi le territoire, jusqu'à 
remplir l'enceinte actuelle des fortifications : c'est un nombre indéfini de petites 
cités placées, celle-ci sous l'autorité épiscopale, celle-là sous l'autorité royale, 
telles autres sous l'administration abbatiale, d'autres sous les règles d'un ordre 
militaire, mais le plus grand nombre sous la suzeraineté d'un simple seigneur, 
qui se sont constituées et développées isolément, cellules vivantes, grandissant 
par la puissance de leurs énergies internes, jusqu'au moment où, s'étant 
rapprochées les unes des autres, elles ont fait tomber leurs murailles à l'intérieur 
de l'enceinte commune. 

La ville de Paris s'est ainsi constituée par la juxtaposition d'un certain nombre de 
châteaux forts dont chacun avait un système de défense particulier, dont chacun 
était entouré de jardins, de bosquets, de prairies, d'espaces libres, dont chacun 
était enclos d'une enceinte fortifiée, c'est-à-dire de hautes murailles sans 
ouverture extérieure, elles-mêmes souvent bordées d'un fossé rempli d'eau, et 
dont chacun était la demeure d'un seigneur qui groupait sa mesnie, d'un 
patricien qui gouvernait sa clientèle, d'un pater familias qui vivait au milieu de sa 
familia. 

Paris offrait donc au XIIe siècle l'aspect que Moscou présentera encore au XVIIIe 
et que retrace le comte de Ségur : un vaste groupement de châteaux, dont 
chacun est environné de son village, défendu par son donjon, entouré de son 
enceinte particulière. 

A l'intérieur de chacune de ces enceintes on voyait bien des maisons de 
marchands et d'artisans, mais c'étaient des marchands et des artisans 
domestiques, ministeriales domus, employés au service de la familia 
seigneuriale, semblables aux fèvres-mesniers des châteaux féodaux dont nous 
avons parlé tout à l'heure. Ils fournissaient aux besoins de la parenté du 
seigneur, ils travaillaient et commerçaient sous le couvert de son patronat. Avec 
la prospérité commune, cette population crût et se multiplia dans l'intérieur de 
ces diverses seigneuries féodales. On vit alors les seigneurs bâtir dans leur clos, 
se resserrant eux-mêmes dans le centre de leur propriété, divisant en 
habitations les parties qui bordaient les voies publiques. Chacune de ces petites 
villes familiales jouissait de son autonomie avec son enceinte particulière dans 
l'enceinte commune. Songeons qu'au début du règne de Louis XIV, au cœur du 
XVIe siècle, plus de la moitié de Paris relevait de seigneurs particuliers — ils 
étaient encore au nombre de trente-quatre — dont chacun avait droit de justice 
sur son territoire, et qu'une de ces seigneuries urbaines, celle du Temple, 
conservera son indépendance jusqu'à la Révolution. 

Il en allait de même clans la ville de Tours. 

Une première ville s'était renfermée dans l'enceinte de l'ancien castrum romain ; 
auprès de laquelle se construisit une autre ville, la ville de l'abbaye St-Martin, 
Martinopole, bientôt appelée Châteauneuf, également entourée d'une enceinte et 
placée sous l'autorité d'un seigneur féodal distinct, en l'espèce, l'abbé du 
monastère. Une autre abbaye, St-Julien, se construit entre le castrum et 
Châteauneuf ; et voilà un troisième bourg, car St-Julien s'entoure de murailles. 
Trois villes, dans une ville ; en voici une quatrième : le bourg du comte, le bourg 
féodal. Un château est construit avec ses cours, ses tours, son donjon, et ne 
tarde pas à produire un nouveau groupe de population Et c'est ainsi une 
quatrième ville qui se développe et va vivre d'une existence indépendante sous 



la suzeraineté du comte de Tours. Quatre villes différentes mais juxtaposées, et 
qui sont entourées d'une enceinte commune. En voici une cinquième, puis une 
sixième, puis une septième, une huitième. Au XVIe siècle encore, on trouve que 
Tours est divisé en trente et un fiefs différents ; au XVIe siècle encore trente et 
un seigneurs justiciers se partageaient l'autorité judiciaire en la ville de Tours, 
c'est-à-dire que, dans l'origine, nous avons eu trente et un groupes féodaux, 
trente et un seigneurs féodaux, dont chacun avait son domaine, sa muraille, ses 
sujets, sa justice, et dont la réunion a formé la ville de Tours. 

Au long aller l'industrie des habitants a rempli de constructions les clos qui 
entouraient chacun de ces fiefs ; des maisons ont occupé les espaces libres qui 
se trouvaient autour des abbayes, autour des donjons, et les murs intérieurs 
sont tombés pour ne plus laisser à l'agglomération qu'un mur de défense 
extérieur : la ville de Tours était formée. 

Pour Amboise, un passage des vieilles chroniques d'Anjou nous permet de 
reconstituer ce travail de formation avec une précision saisissante : Il y avait 
alors — XIe siècle — à Amboise trois seigneurs — optimates — dont aucun ne se 
croyait inférieur à l'autre, et, en fait, ne l'était ; dont aucun ne devait service à 
l'autre, et dont chacun avait une maison fortifiée. Le premier était Sulpice Ier, 
seigneur d'Amboise, qui y avait fait construire une tour de pierres si élevée que, 
du sommet, on voyait jusqu'à Tours. — Ce donjon de pierre avait été bâti sur 
l'emplacement d'une tour de bois, un de ces donjons primitifs décrits plus haut. 
— Le deuxième de ces seigneurs était Foucois de Thorigné, qui avait sa demeure 
sur la Motte-Foucois ; le troisième était Ernoul, fils de Léon de Meung-sur-Loire, 
gardien du palais comtal nommé le Domicile, dont relevait la majeure partie du 
castrum d'Amboise. La même chronique des comtes d'Anjou parle encore d'un 
quatrième château fort, celui que le comte Geoffroi à la grise tunique donna à 
Landri de Châteaudun, et qui était situé dans la partie méridionale du quartier 
d'Amboise appelé Châteauneuf. La Chronique des comtes d'Anjou montre donc à 
l'intérieur d'une muraille commune, qui enclot le castrum — ville — d'Amboise, 
quatre seigneuries distinctes, indépendantes l'une de l'autre, dont chacune 
comprend un donjon et son territoire féodal — cum omnibus que jure turri 
appendebant... et plus loin : cum omnibus feodis pertinentibus —, dont chacune 
comprend une tête de fief et ses mouvances — domum munitissimam... cum 
multis feodis Ambaziaco donavit —, quatre seigneuries féodales dont la réunion, 
sous la suzeraineté du comte d'Anjou, forme la ville d'Amboise. Autour de chacun 
de ces donjons, des artisans se sont rassemblés et y travaillent à demeure pour 
les besoins de leurs barons respectifs. Ces quatre fiefs distincts, réunis en une 
même enceinte, y restent d'ailleurs étrangers l'un à l'autre au point qu'on les voit 
fréquemment en guerre l'un contre l'autre. 

Archembaud de Busançais et son frère Sulpice, dit le chroniqueur, résistaient à 
Landri de Châteaudun. De leurs maisons fortifiées et du Domicile du comte, ils 
attaquaient — infestabant — souvent Landri et les siens. Et plus loin, à propos 
des luttes de Sulpice seigneur d'Amboise, et de son frère Lisois contre Foucois de 
Thorigné, Boucharcl de Montrésor et le comte d'Anjou, Foulque le Réchin : Ils 
avaient fortifié leur donjon à Amboise en sorte que souvent, dans la ville même, 
il y avait des combats mortels. Voici le détail d'un de ces conflits dans la ville 
d'Amboise entre fiefs ennemis : Foulque le Réchin, avec son armée, occupa le 
Domicile — château du comte d'Anjou —. De là ses balistes et ses arbalètes 
faisaient pleuvoir des traits sur le donjon du seigneur d'Amboise ; mais le donjon 
répondait par des traits, des carreaux et des pierres énormes. Ceux du Domicile 
écrasaient leurs adversaires de pierres que lançaient les trébuchets. Autour des 



murs sonnaient trompes et buccines. Les constructions environnantes étaient 
livrées aux flammes. On ne cessa de répandre le feu que lorsque la ville fut 
consumée, y compris l'église Ste-Marie. Après quoi les béliers et les lourds 
chariots à roues furent poussés contre les murs, mais en vain ; après un siège de 
cinq semaines le comte d'Anjou se retira. Enfin un accord intervint, et, dit le 
chroniqueur, les habitants de la ville se réjouirent du retour de la paix. 

Arles, de même, a été formé par la réunion d'une dizaine de châteaux, ou 
seigneuries ou villes différentes. Nous disons château, seigneuries ou villes, 
parce que les expressions sont ici synonymes : 1° la cité, qui relevait de 
l'archevêque ; 2° le Vieux-Bourg, qui se divisait en trois fiefs différents, dont l'un 
mouvait du comte de Provence, l'autre de l'archevêque et le troisième de la 
famille Porcellet ; 3° le marché, qui avait pour suzerain supérieur l'archevêque, 
mais était lui-même divisé en deux seigneuries, dont l'une appartenait aux 
vicomtes de Marseille et l'autre aux viguiers d'Arles ; enfin le Bourg-Neuf, 
domaine du seigneur des Baux. 

Metz a été formé par la réunion de six villes différentes, les six fameux paraiges, 
dont les cinq premiers portent des noms de famille : le sixième, de formation 
postérieure, s'appelant le commun. 

En Bourgogne, on trouve des villes de mince importance divisées entre cinq, six 
ou sept seigneurs différents, ce qui montre qu'elles étaient formées par la 
réunion de cinq, six ou sept seigneuries différentes à l'intérieur d'une même 
palissade ou d'un même mur. 

L'administration urbaine. 

Quant à l'administration urbaine, lorsqu'elle apparut, elle se composa, soit de la 
Cour du Seigneur principal, des bons hommes qui siégeaient auprès de lui sur le 
dais de la salle, soit d'une assemblée comprenant ceux dont l'activité pouvait se 
trouver commune aux seigneuries diverses dont la ville était formée : à Paris, la 
compagnie des riantes, des bateliers qui amenaient aux habitants des fiefs 
parisiens ce qui était nécessaire à leur subsistance, ou qui exportaient les 
produits de leur industrie ; dans telle ville du Midi, le conseil communal était 
composé des ouvriers qui travaillaient à l'entretien des remparts extérieurs ; 
mais généralement, l'assemblée communale réunissait les chefs des familles 
patriciennes, des lignages et des parages, dont le groupement formait la cité. 

Et s'il est vrai que, par suite de l'action du temps, on ne retrouve plus toujours 
l'empreinte de ces divisions entre lesquelles les villes des XIe et XIIe siècles 
étaient partagées — et que la densité même des agglomérations a contribué à 
effacer — on découvre du moins la loi générale qui a présidé à la formation des 
villes en France : elles se sont formées féodalement, comme les fiefs eux-
mêmes, par le développement des familles, et de cette formation nombre d'entre 
elles ont conservé des traces vivantes jusqu'à une époque avancée de leur 
histoire. 
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Le roi. 

Nous avons vu comment la famille s'est organisée dans la tourmente du IXe 
siècle. Elle s'est développée et a produit la mesnie ; de la mesnie est sorti le fief. 
Le groupement des petits fiefs a produit les grands fiefs : au nord de la Loire, le 
comté de Flandre, le duché de Normandie, le comté de Bretagne — que Philippe 
le Bel érigera en duché —, le comté d'Anjou, le comté de Blois, le comté de 
Champagne, le duché de Bourgogne ; au sud de la Loire, le comté de Poitiers, le 
duché de Gascogne, le comté de Toulouse, le comté de Barcelone ; car, si le 
royaume de France était privé, au Xe siècle, sur la rive gauche de la Saône et du 
Rhône, d'une partie des territoires qui lui ont fait retour depuis, si Lyon et 
Besançon étaient en terre d'Empire, le comté de Flandre par contre, Ypres, Gand 
et Bruges, et le comté de Barcelone, s'y trouvaient compris. 

Nous avons dit l'impuissance du pouvoir royal au Xe siècle. La nation s'est 
organisée par ses propres forces. 

Dans la seconde moitié du Xe siècle, ce travail de réfection atteindra le sommet 
de l'édifice social. Tandis que les derniers Carolingiens trahissent, leur faiblesse 
durant les invasions, une famille nouvelle vient s'installer sur les bords de la 
Seine où elle fait éclater son énergie et son activité. Par ses traditions et par sa 
formation particulières, elle est en harmonie avec les conditions nouvelles de la 
société ; elle en est la vivante expression. 

Riche propriétaire des bords de la Loire, Robert le Fort y exerçait les fonctions de 
comte d'Anjou. Chargé par Charles le Chauve, avec le titre de duc des Francs, de 
défendre contre les invasions la région comprise entre le cours inférieur de la 
Seine et celui de la Loire, il fit connaître aux pirates sa valeur. Son fils, Eude, 
accrut la renommée du nom paternel, en défendant Paris en 885. Il y déploya un 
héroïsme si brillant que, la couronne de France s'étant trouvée vacante en 887, 
— à la mort de Charles le Gros, — Eude fut élu roi. L'élection était faite par 
l'assemblée des Grands, c'est-à-dire par les chefs des familles les plus puissantes 
du nord de la Loire. 



Eude mourut en 898, et l'on vit depuis cette date la couronne passer d'une 
famille à l'autre, des descendants de Charlemagne à ceux de Robert le Fort, au 
gré des barons. Charles le Simple, un Carolingien, régna de 898 à 922. Il 
confirma Robert, frère d'Eude, dans son titre de duc des Francs. Et Robert fut 
proclamé roi par l'assemblée des Grands, quand Charles le Simple fut déposé 
après avoir été vaincu par l'empereur allemand Henri l'Oiseleur (922). 

Loin de prendre sa disgrâce en patience, Charles le Simple attaqua son 
compétiteur et le tua aux environs de Soissons. Vaincu à son tour par Hugue le 
Grand ou le Blanc, fils de Robert, Charles s'enfuit en Allemagne. Rentré en 
France, il fut pris et enfermé dans la tour de Péronne, où il mourut en 929. 
Hugue le Blanc, qui aurait pu ceindre la couronne royale, avait préféré la donner, 
au duc de Bourgogne, son beau-frère. Ce dernier régna jusqu'en l'année 936, où 
la couronne revint une fois de plus aux Carolingiens, en la personne de Louis IV, 
fils. de Charles le Simple, que l'on nomma Louis d'Outremer, parce qu'on le 
ramena d'Angleterre pour en faire un roi. 

C'est encore Hugue le Blanc qui avait disposé de la couronne. Louis d'Outremer 
avait à peine quinze ans quand il fut sacré à Reims, le 19 juin 936. Il fera preuve 
d'énergie ; mais son autorité n'avait pas dans le pays les racines nécessaires. Il 
essaya de s'affranchir de la tutelle dont Hugue le Blanc l'accablait. Une lutte 
armée s'engagea entre le roi et son puissant vassal. Au cours d'une expédition 
en Normandie, Louis fut pris et livré à Hugue te Blanc qui le mit prisonnier à 
Rouen, sous la garde du comte de Chartres, Thibaud le Tricheur (945-946). 

Louis d'Outremer céda la ville de Laon à son terrible protecteur, moyennant quoi 
il recouvra la liberté. Recouvra-t-il le pouvoir ? 

Hugue ! disait-il, que de biens tu m'as enlevés ! Tu t'es emparé de la cité de 
Reims, tu m'as pris la cité de Laon, les deux seules villes où je trouvais accueil, 
mon unique rempart ! Mon père — Charles le Simple — captif et jeté dans les 
cachots fut délivré par la mort de malheurs semblables ; réduit aux mêmes 
extrémités, de la royauté ancestrale je n'ai que l'apparence ! 

En 951 Lothaire succéda cependant sans opposition à Louis d'Outremer son père. 
En 979, Lothaire associa à la couronne son fils Louis V. Hugue Capet, fils de 
Hugue le Grand (mort le 16 juin 950), était à son tour entré en conflit avec lui. Le 
roi et le duc, écrit Richer, déployaient l'un contre l'autre une telle animosité que, 
durant quelques années, l'Etat eut grandement à souffrir de leur conflit. Mais 
qu'advenait-il durant ces orages sur les cimes protectrices ? Les propriétés 
étaient usurpées, les malheureux étaient opprimés et les méchants accablaient 
les faibles sous de cruelles calamités. Alors, ajoute Richer, les plus sages des 
deux partis se réunirent pour se concerter. 

Louis V succéda à Lothaire en 986. Il fut couronné à Compiègne. II avait dix-huit 
ans. Pour favoriser la paix, il se résigna à s'abandonner entièrement à la 
direction de Hugue Capet ; mais à peine avait-il régné une année que Louis V 
mourait d'un accident de chasse entre Senlis et Compiègne (21 ou 22 mai 987). Il 
laissait un oncle, Charles de Lorraine, légitime représentant de la lignée 
carolingienne. Les chefs des grandes familles, réunis à Noyon par l'archevêque 
de Reims, Adalbéron, proclamèrent roi Hugue Capet, fils de Hugue le Grand (1er 
juin 987). Ce surnom de Capet déjà porté par Hugue le Grand, et qui allait donner 
sa désignation à la race tout entière, venait du manteau dont aimait à se vêtir le 
duc de France et dont le capuchon se rabattait sur la tête — capet, petite cape —
. L'élection de lingue Capet fut due, sans aucun doute, à sa situation territoriale 



et à sa situation familiale qui faisaient de lui, parmi les barons du nord de la 
Loire, celui qui possédait au plus haut point les qualités qui caractérisaient 
chacun d'eux. 

Dès l'année 985, Gerbert, écolâtre de Reims, c'est-à-dire directeur de l'école de 
la cathédrale de Reims, le futur Silvestre II, n'écrivait-il pas à quelques seigneurs 
lorrains : 

Lothaire ne gouverne la France que de nom, le roi de fait est Hugue. Gerbert 
parait avoir été, en collaboration avec son archevêque Adalbéron, le principal 
agent de l'élection capétienne. 

Écoutons le discours par lequel Adalbéron, archevêque de Reims, avait appuyé la 
candidature du nouveau souverain dans l'assemblée des Grands, à Senlis, en mai 
987 : 

Donnez-vous pour chef le duc — des Francs —, glorieux par ses actions, par sa 
famille et par ses hommes, le duc en qui vous trouverez un tuteur, non 
seulement des affaires publiques, mais de vos affaires privées. Vous aurez en lui 
un père — eum pro patre habebitis —. En cherchant refuge auprès de lui, qui n'a 
pas trouvé en lui un patronage — patrocinium — ? Quand il s'est vu privé de 
l'aide des siens, dé sa famille, qui n'est pas rentré grâce à lui en possession de 
ses biens ? 

En ces quelques lignes, Adalbéron trace le portrait du seigneur féodal tel que 
nous l'avons vu plus haut. 

Le 1er juin 987, l'assemblée des Grands réunie à Noyon proclama donc roi Hugue 
Capet. 

Par l'intermédiaire du baron féodal, le pouvoir royal est ainsi sorti de l'autorité 
paternelle. Le roi, dit Hugue de Fleury, est l'image du père. Et gardons-nous de 
ne voir ici qu'une filiation abstraite, une origine lointaine, qui se dessinerait par 
des formes extérieures, par des mots ou des formules : nous découvrons une 
origine directe, établie par des faits précis et concrets, et dont nous verrons les 
conséquences se poursuivre à travers les siècles de la manière la plus vivante. 

Le roi, Hugue Capet, gouverne directement son domaine immédiat, le domaine 
royal ; il exerce une autorité familiale sur les chefs des plus grands domaines, 
eux-mêmes suzerains d'autres vassaux, lesquels ont à leur tour d'autres vassaux 
sous leurs ordres. On a vu ce travail de formation s'accomplir progressivement 
de la base au sommet : il ne sera terminé que sous Philippe Auguste, dans la 
seconde moitié du XIIe siècle, où le roi parviendra enfin à faire reconnaître son 
autorité par les chefs de ce que l'on a nommé les grands fiefs. Au Xe siècle, la 
France est donc formée par le groupement hiérarchique d'une multitude de petits 
Etats, agrégat de principautés, de dimensions et d'importance variables, qui se 
joignent les unes aux autres et se superposent, depuis les milliers et milliers de 
familles qui font la base, chacune d'entre elles fortement constituée sous 
l'autorité de son chef naturel, jusqu'au sommet où se trouve le roi, lui-même 
chef de famille et exerçant sur ces autres chefs de famille, les seigneurs féodaux, 
une autorité patronale. Cette autorité, qui est surtout une autorité morale, forme 
le seul lien qui unisse ces mille et mille petits Etats les uns aux autres ; elle 
forme l'unité nationale. 

Les historiens ont souvent observé qu'il pourrait paraître surprenant que 
l'aristocratie féodale n'eût pas profité à Noyon de l'occasion, qui mettait entre ses 
mains les destinées de l'Etat, pour se rendre souveraine en s'affranchissant de la 



royauté, qu'elle aurait déclarée abolie. L'existence du roi patronal, à la tête de 
l'édifice social tel que nous venons de le voir se construire, était une nécessité : 
l'autorité du roi formait la clé de voûte du monument. Elle lui était indispensable. 
A la nation morcelée en une infinité d'États divers, il fallait ce couronnement ; 
sans lui la nation serait retombée dans l'anarchie dont elle avait eu tant de peine 
à se dégager. 

Sous l'autorité patronale du roi, la France se gouverne comme une grande 
famille. La reine tient le ménage de la royauté. Le trésor de l'État est sous sa 
surveillance. En paraissant devant le roi, elle peut lui dire : 

Véchi la vostre amie et vostre trésorière. 

Le chambrier, qui s'appellerait de nos jours le ministre des Finances, est son 
subordonné, Robert II, successeur de Hugue Capet, se plaira à louer l'habileté de 
la reine Constance dans la gestion des deniers publics. 

Auprès du père et de la mère, le fils aîné. Dès l'enfance il paraît dans les chartes 
royales. L'accord de ces trois volontés, — celle du roi, celle de la reine et celle de 
leur fils — est maintes fois mentionné par les diplômes. A eux trois ils 
représentaient ce que nous appellerions la Couronne, jouissant de cette 
inviolabilité, de cette autorité suprême, que les hommes du temps attribuaient à 
la trinité capétienne. Au père — en fait, au roi — à la mère et au fils, vient se 
joindre, si elle vit encore, la reine-mère, la veuve du roi défunt ; la reine blanche 
comme on prendra l'habitude de l'appeler ; car, jusqu'à Catherine de Médicis, la 
veuve du Roi portera toute sa vie en couleur blanche le deuil du prince défunt. 
Sous le règne de son fils, elle continue de participer à l'exercice du pouvoir. 
Quoique Robert Il fût depuis longtemps majeur et roi associé quand Hugue 
Capet, son père, mourut, sa mère régna vraiment avec lui. 

Puis les frères : leurs droits, en ces premiers siècles de la monarchie capétienne, 
sont bien plus étendus que ceux qu'ils tireront plus tard des apanages. Durant 
les premiers temps du moyen âge, ce fut la famille royale qui administra le pays 
sous la direction de son chef. 

Quant au pouvoir exécutif, il se trouve naturellement entre les mains des 
domestiques attachés à la famille régnante. Ceux-ci se groupaient en six métiers 
— ministeria —, en six ministères : la cuisine, la paneterie, l'échansonnerie, la 
fruiterie, l'écurie et la chambre, où se répandront un monde de serviteurs dirigés 
par les grands officiers : le sénéchal, le panetier, le bouteiller, le connétable et le 
chambrier, serviteurs personnels du monarque. 

Le sénéchal ordonne la cuisine et y fait allumer le feu ; il range la table du 
prince. 

Sénéchal de la victuaille, le nommera au XIIe siècle Bertrand de Bar. Le sénéchal 
fait crier l'eau et sonner les buccines pour avertir les seigneurs du palais d'avoir à 
se préparer pour le repas et à se laver les mains. Le sénéchal est l'écuyer 
tranchant : il découpe là viande mise sur la table du prince. Le repas terminé, les 
escuelles fait torcher et laver, après quoi, il reçoit du cuisinier un morceau de 
viande, auquel le panetier et le bouteiller ajoutent deux pains et trois chopines 
de vin. Le sénéchal tient en ordre la maison du roi et son importance s'accroît à 
mesure que deviennent plus nombreux les nourris, ceux que le roi élève et 
admet dans son domestique. Il garde les clés des portes ; il règle l'hospitalité du 
palais, loge les nouveaux-venus. 

Le roi lui confie l'éducation de son fils. 



Les chansons de geste indiquent les différentes charges de la domesticité royale 
par lesquelles on parvenait à ce poste éminent, Girbert de Metz, introduit à la 
Cour par la reine, y remplit d'abord office de veneur ; puis il devient, fauconnier, 
enfin sénéchal aux gages de trois livres parisis par semaine. 

Le mot sénéchal, lui-même, marque ces fonctions ; expression d'origine 
germanique et qui désignait à l'origine un serviteur de famille, c'est-à-dire un 
domestique. Au reste, dans de nombreux textes français du moyen âge, sénéchal 
est exactement synonyme de domestique. 

Le sénéchal donne le mot de passe au guet qui veille à la sûreté du roi ; il a 
souveraine justice sur les délits ou crimes qui se commettent dans l'enceinte du 
palais. En temps de guerre, il veille à l'arrangement de la tente royale et il suit 
son maitre dans les expéditions où il porte son gonfanon. Métier, dit Bertrand de 
Bar, qui a seigneurie sur tous les autres. Sous l'autorité royale le sénéchal 
gouverne la France : 

Et bien doit France avoir en abandon, 
Senechaus est, s'en a le gonfanon. 

A la suite du sénéchal vient le connétable, comes stabuli, le comte de l'Ecurie. Il 
surveille l'écurie du roi, contrôle les fourrages, achète les chevaux : il tient la 
main à ce que les palefreniers — qui s'occupent des palefrois — nettoient les 
stalles ; aussi peut-il placer quatre de ses chevaux aux râteliers de son maître et 
prendre à la cuisine de la viande à son usage. Par le fait qu'il s'occupait de 
l'écurie du roi, le connétable devint, au long aller, chef de la cavalerie, et puis 
chef de l'armée. 

Le bouteiller commandait aux échansons, comme le connétable aux garçons 
d'écurie. Il présentait la coupe à leurs majestés et avait soin de leurs bouteilles Il 
distribuait du vin aux hôtes du palais et avait la garde de l'argenterie. Il 
administrait les vignobles de la couronne et en gérait les revenus. Il ne veillait 
pas seulement à fournir la cave du roi, mais à vendre les excédents des récoltes. 
Il établissait les pressoirs banaux et faisait rentrer les impôts de tonlieu, de 
pressurage, de forage, ce qui l'amena à juger les contestations auxquelles ces 
redevances donnaient lieu. Sur cette voie, il ne tarda pas à prendre part à 
l'administration du domaine et à la gestion du fisc ; ce qui l'amènera, dans la 
suite, à la présidence de la Chambre des Comptes. 

Le grand chambrier dirige le service des appartements privés ; il a l'intendance 
des meubles et des habillements du roi. Il introduit auprès du souverain les 
vassaux qui viennent lui prêter serment de foi et hommage, et butine à cette 
occasion le manteau qu'ils ont vêtu et qu'ils doivent quitter, par respect, au 
moment de paraître devant le prince. Dans la chambre se trouve ce que nous 
appellerions le coffre-fort. Et voilà le chambrier trésorier du royaume. Il 
commande aux valets, aux tailleurs et aux chambellans. Ces derniers ne sont à 
l'origine que de modestes serviteurs ; mais ils manient la comptabilité de l'hôtel, 
c'est-à-dire du Gouvernement. Ils font fonction d'argentiers. En cette double 
qualité de chef des valets de chambre et de ministre des Finances, le chambrier 
est placé, comme nous l'avons dit, sous les ordres de la reine. 

Le grand panetier a la haute main sur la paneterie ; il sert à table tandis que le 
sénéchal tranche la viande et que le bouteiller verse à boire ; il surveille la 
cuisson du pain. Il est responsable du linge de table et fait les nappes estuver et 
laver. Il a la visitation et juridiction sur le pain fait par les boulangers de Paris et 
des faubourgs. 



Vient enfin le grand chancelier. Son caractère diffère un peu de celui de ses 
collègues, parce que, pour domestique, son origine fut également religieuse. Les 
rois mérovingiens conservaient parmi leurs reliques la petite chape — capa — de 
saint Martin, le vêtement de dessous que le patron des Gaules portait le jour où 
il abandonna sa tunique à un pauvre. De là le nom de chapelle donné au lieu où 
étaient gardées les reliques des rois, et celui de chapelain dont furent désignés 
les clercs qui y étaient préposés. Aux reliques étaient jointes les archives. Lesdits 
chapelains enregistraient les serments prêtés sur la chape, ce qui les amena 
quand et quand à la rédaction des actes et des diplômes munis de sceaux. Leur 
chef fut le chancelier. Celui-ci devait constamment porter le grand sceau 
suspendu à son cou, de crainte qu'il ne fiit perdu. On l'appelle cil qui porte le 
scel. Il commande aux notaires qui rédigent les lettres royales et aux chauffe-
cire qui les scellent. 

Tels étaient les six grands officiers de la Couronne. Ils secondaient le roi dans 
l'exercice de sa puissance ; ils le suivaient en tous lieux ; ils consacraient par 
leur présence la publication des actes gouvernementaux. Leur caractère, si 
étroitement domestique, se perdit avec le temps, moins rapidement néanmoins 
qu'on ne serait tenté de le croire. Au XVe siècle encore, au seuil de la 
Renaissance, Charles VII se fera servir aux jours de fête par les grands officiers, 
chacun au désir de sa charge, et durant le repas le grand chambellan fera la 
lecture à haute voix. 

Ces domestiques, grands officiers, forment avec la reine et avec les fils du roi, 
avec ses parents et avec les Grands du royaume composant le Conseil du roi, — 
et avec les autres officiers de conditions diverses dont est formée la domesticité 
du palais, queux, cubiculaires, chapelains, maréchaux — ils forment ce que les 
textes du temps appellent la famille royale. Leur réunion, — où viennent la reine, 
les princes, les hôtes et les parents du roi, jusqu'à ses clercs et à ses valets, — 
constitue le domestique du souverain, ce que nous appellerions aujourd'hui, le 
gouvernement. 

Le roi fait ses expéditions guerrières à la tête de sa famille. Famille, mesnie, sont 
les expressions dont les textes se servent pour désigner les troupes du prince en 
campagne. Manus privata du roi dont l'importance apparaît dès les premiers 
Capétiens. Elle comprend ses nourris, ceux qui sont demeurés auprès de lui pour 
la viande qu'il leur distribue. 

Durant le combat, ils se groupent autour de lui. 

Charles se rendait à Roussillon avec sa mesnie privée, lisons-nous dans Girart de 
Roussillon ; il n'avait pas convoqué son ost et pourtant il n'allait pas à médiocre 
chevauchée. 

Cette mesnie royale, semblable à celle que l'on a décrite plus haut, tend 
naturellement, par le développement de la puissance qui est en elle, à devenir la 
mesnie majeure. De tous les points du royaume on vient pour y entrer. Au-
dessous des chevaliers — equites — et des écuyers — milites —, les 
poursuivants, les jeunes gens qui aspirent à la chevalerie et s'instruisent au 
métier des armes, puis une troupe compacte de sergents, fantassins — pedites 
—, serviteurs attachés à la maison du roi. Au lieu de heaumes, les sergents sont 
coiffés du chapeau de fer ou de cuir ; ils ne se servent pas des armes réputées 
nobles, de l'épée ou de la lance, ils tiennent en main la guisarme, le fauchart ou 
l'épieu, la massue à picots de fer ; mais ils n'en forment pas moins un corps 



d'élite, où se trouvent les meilleurs archers et les plus habiles cranequiniers, 
experts à manier ribaudequins et trébuchets, pierriers et mangonneaux. 

Le roi leur fait des présents. Il leur donne des garnements, des dons en argent : 
à l'un la jouissance d'une boutique, la perception d'un péage, à l'autre un moulin, 
un four, quelques arpents de terre. Etroitement attachés au prince, ils sont ses 
privés. 

Quant aulx ressources qui leur étaient nécessaires, les premiers Capétiens les 
tiraient de l'exploitation de leurs domaines. Ils subvenaient à leurs besoins par 
leurs revenus particuliers, sans lever d'impôts, grâce à des rentes personnelles, à 
des cens et à des fermages, dont le montant leur était apporté aux trois termes 
de la Saint Remy, de la Chandeleur et de l'Ascension. Multiples exploitations 
rurales, aux profils desquelles les monarques ajoutaient les droits féodaux qu'ils 
percevaient comme suzerains de leurs fiefs. 

Aussi bien ne s'étonnera-t-on pas que, dans ces conditions, les premiers 
Capétiens n'aient pas exercé de pouvoir législatif. Un père ne légifère pas au sein 
de sa famille. Si veut le père, si veut la loi. Les Mérovingiens légiféraient, ainsi 
que les Carolingiens, car leur autorité n'était pas essentiellement patronale ; les 
Capétiens ne légifèrent plus. Comme le père parmi ses enfants, le roi est parmi 
ses sujets la loi vivante. Il gouverne son royaume comme une famille : Qui veut 
le roi, si veut la loi. Les ordonnances du roi et de son Conseil, quand elles entrent 
dans les mœurs, deviennent coutumières ; mais la coutume ne les admet-elle 
pas, elles n'ont qu'un effet passager. Durant le règne de la dynastie capétienne, 
dans tout le pays de France, c'est la coutume qui fera la loi. 

Sans parler de sa valeur personnelle, Hugue Capet avait dû son élection à 
l'autorité qu'il exerçait dans son duché, dans l'Ile de France, il l'avait due à la 
nécessité de grouper les grands barons, les comtes d'Anjou, de Chartres, de 
Troyes, le duc de Normandie ; il l'avait due à ses relations de famille : n'était-il 
pas le frère de Henri, duc de Bourgogne, le beau-frère de Richard duc de 
Normandie, ainsi que du duc d'Aquitaine, de qui il avait épousé la sœur, Adélaïde 
? Assurément son duché, dont Paris était la capitale, et où se trouvait la ville 
d'Orléans, n'avait pa l'étendue territoriale du duché d'Aquitaine, du comté de 
Toulouse du duché de Bourgogne ou du duché de Normandie ; mais la situation 
en était privilégiée par la convergence des cours d'eau navigables et par le 
croisement des grandes routes qui sillonnaient le nord des Gaules. Le duc de 
France était abbé de St-Martin de Tours, de St-Denis, de St-Germain-des-Prés, 
de St-Maur-des-Fossés, de St-Riquier, de St-Aignan d'Orléans. L'archevêque de 
Reims, les évêques de Beauvais, de Noyon, de Châlons, de Laon et de Langres, 
favorisaient son pouvoir. Il était suzerain du Poitou. 

Le 3 juillet 987, Hugue Capet fut couronné dans la cathédrale de Reims par 
l'archevêque Adalbéron. Au moment d'être consacré, il prononça le serment 
suivant : 

Moi, Hugue, qui dans un instant vais devenir roi des Français par la faveur 
divine, au jour de mon sacre, en présence de Dieu et de ses saints, je promets à 
chacun de vous de lui conserver le privilège canonique, la loi, la justice qui lui 
sont dus, et de vous défendre autant que je le pourrai avec l'aide du Seigneur, 
comme il est juste qu'un roi agisse en son royaume envers chaque évêque et 
l'Église qui lui est commise. Je promets de concéder de notre autorité au peuple 
qui nous est confié une justice selon ses droits. 



Dans la suite, Hugue Capet dira dans un diplôme à l'abbaye de Corbie : Nous 
n'avons de raison d'être que si nous rendons la justice à tous et par tous les 
moyens. Aussi, sur leur sceau, ses successeurs se feront-ils représenter tenant la 
main de justice : qui demeurera l'emblème de nos rois jusqu'à la fin de la 
monarchie. En représentation officielle, le roi de France tient d'une main le 
sceptre, de l'autre la main de justice ; les autres rois se font représenter tenant 
le sceptre et le glaive. 

En ce Xe siècle, Abbon s'efforce de définir la personne royale : Elle est, dit-il, 
l'incarnation de la justice. Il déclare que le métier de roi consiste à remuer les 
affaires du royaume, de crainte qu'il n'y reste caché quelque dispute. Fulbert de 
Chartres, au XIe siècle, dit aussi : Le roi est le sommet de la justice ; summum, 
justicie caput. Caractère essentiel dont le prince est marqué dans toutes les 
chansons de geste. Et quel est le caractère, la source de cette justice ? Le vieux 
Bodin nous le dira : Le roi traite ses sujets et leur distribue la justice, comme un 
père à ses enfants. 

Au milieu de ses sujets, le roi était en effet la source de la justice, toute justice 
émanait de lui. Au-dessus des multiples groupes locaux, familles, seigneuries, 
villes et communautés, qui se partageaient le royaume, le monarque était 
l'unique autorité commune, partant susceptible d'intervenir dans les différends 
qui venaient à se produire entre eux. Comme chacun de ces groupes vivait et 
s'administrait d'une manière indépendante ; il ne restait au roi d'autre fonction 
que de les faire s'accorder pour le bien général. Dès que le roi est couronné, note 
Abbon (Xe siècle), il réclame à tous ses sujets le serment de fidélité, de peur que 
la discorde ne se produise sur quelque point du royaume. Bodin écrivait : Le 
prince doit accorder ses sujets les uns aux autres et tous ensemble avec soi, 
résumant en deux lignes l'histoire de la fonction royale. 

Hugue avait dû son trône à l'élection. Les représentants de la dynastie 
carolingienne conservaient encore des partisans ; il prit donc la précaution, 
l'année même de son accession au trône, de faire couronner son fils Robert clans 
la cathédrale d'Orléans (25 décembre 987). Il montra une lettre envoyée par 
Borel, duc de l'Espagne citérieure, écrit Richer, où ce duc demandait du secours 
contre les Barbares — les Sarrazins —. Il demandait donc qu'on créât un second 
roi afin que, si l'un des deux périssait en combattant, l'armée pût toujours 
compter sur un chef. Il disait encore que si le roi était tué et le pays ravagé, la 
division pourrait se mettre parmi les Grands, les méchants opprimer les bons, et 
la nation par suite tomber en servitude. 

Lignes qui donnent la vision de ces Sarrazins d'Espagne contre lesquels, depuis 
cette époque, les chevaliers chrétiens vont rudement lutter : et voilà la matière 
des chansons de geste. 

Le gouvernement des premiers Capétiens consista d'ailleurs essentiellement dans 
la direction morale qu'ils donnaient au pays ; l'existence du roi était nécessaire 
au faîte de la société féodale et c'est par cette existence même qu'il gouvernait. 
Aussi ne doit-on pas être surpris du petit nombre de diplômes conservés sous le 
nom de Hugue Capet : une douzaine pour un règne de dix ans. Contrairement à 
ce qu'on a pu dire, ce n'est pas là preuve d'impuissance. La très grande autorité 
morale dont la royauté jouissait déjà sous le premier Capétien n'avait pas à se 
manifester en des diplômes. Empêtrés que nous sommes aujourd'hui dans notre 
bureaucratie administrative, nous ne nous représentons plus l'action publique 
que sous forme de paperasserie. Contemporain de Hugue Capet, l'empereur 
allemand Otton II délivre plus de 400 diplômes : encore était-il un enfant ; mais 



c'est que le gouvernement allemand agissait alors plus administrativement. La 
France, disent les historiens, n'attendait rien que des douze comtes ou ducs qui 
la gouvernaient véritablement. Ceci encore n'est pas exact. Chacun de ces douze 
comtes et ducs se trouvait à la tête d'un certain nombre de vassaux sur lesquels 
il avait à exercer un pouvoir de conciliation et de protection paternelle semblable 
à celui que le roi exerçait sur lui-même et ses pairs ; et ces vassaux, à leur tour, 
se trouvaient à la tête de vavassaux — vassaux d'un degré inférieur —, et dans 
des conditions identiques. 

Nul écrivain n'a tracé le portrait de Hugue Capet. On ne sait rien de son 
physique. Au moral, il paraît avoir été l'homme de son rôle, conciliant, habile à 
négocier, à persuader. Simple de mœurs, sans goût pour le faste, il contribua à 
donner à la monarchie française la physionomie populaire qui la distinguera des 
monarchies étrangères. Chez les rois de France, écrit Guibert de Nogent, on 
trouve une naturelle simplicité ; ils réalisent la parole de l'Ecriture : Princes soyez 
parmi vos sujets comme l'un d'entre eux. 

Hugue Capet mourut le 26 octobre 996, de la variole. Il fut enterré à St-Denis. 
Sa mort avait été édifiante comme sa vie : car Hugue Capet apparaît déjà sous 
les traits d'un prince de caractère ecclésiastique, chef de son clergé : il s'occupe 
avec soin des monastères dont il est l'abbé ; il pourvoit aux évêchés d'Amiens, 
de Beauvais, de Châlons, de Laon, de Noyon, de Reims, de Senlis, de Soissons, 
d'Auxerre, de Chartres, de Meaux, de Langres, de Bourges et du Puy ; préside 
des conciles, trace des règles monastiques. Il s'habille de drap d'Eglise et suit les 
processions, pieds nus, portant la châsse de saint Valois. Les premiers Capétiens 
bénissent leurs sujets et leur donnent l'absolution : 

De sa main destre l'ad asols [absous] et seignet 

(Chanson de Roland, v. 340.) 

Et certes, dit André Duchesne, les rois de France n'ont jamais été purs laïcs, 
mais orrez du sacerdoce et de la royauté tout ensemble. Pour montrer qu'ils 
participent de la prêtrise, ils sont précisément oints comme les prêtres — 
l'onction du sacre par les saintes huiles — et ils usent encore de la dalmatique 
sous le manteau royal afin de témoigner le rang qu'ils tiennent en l'Eglise. 
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CHAPITRE III. — LES ÉPOPÉES. 

 

L'origine des chansons de geste est familiale. Les premiers trouvères 
sont des guerriers qui célèbrent les hauts faits de la famille à 
laquelle ils appartiennent. Après eux, la chanson de geste arrive aux 
jongleurs. Geste veut dire famille. Nos plus vieilles épopées : la 
chanson de Roland, la chanson de Guillaume, le Pèlerinage de 
Charlemagne, Garin le Loherain. Un grand poète épique : Bertrand 
de Bar-sur-Aube. Rapports entre les chansons de geste et les 
poèmes homériques. 

 

La famille construit la France féodale. 

Pour la famille, qui offre refuge et abri, pour la famille qui renferme les éléments 
des destinées futures et qui a progressivement formé la vie publique, on se 
dévoue sans réserve. A en développer la puissance et la prospérité, tendent les 
plus grands efforts. Dans le culte du foyer et des ancêtres, dans le culte de 
l'honneur domestique, l'homme de ce temps puise la valeur qui fera de lui un 
prud'homme, un preux digne du nom qu'il porte, digne du gonfanon sous lequel 
il combat et de l'enseigne, du cri qui l'en traille. 

En cette époque de foi et d'action qui commence à la fin du Xe siècle et 
comprend le XIe siècle tout entier — où les historiens ont vu le plus grand siècle 
de notre histoire, l'âge créateur entre tous, — les sentiments que nous venons de 
rappeler ont trouvé une sublime expression. 

D'après une théorie longtemps en faveur, nos vieilles épopées, les chansons de 
geste, auraient eu leur origine dans des cantilènes, des chants cours, petits 
poèmes familiers aux hommes d'armes et au peuple. Mais dès le temps de 
Mérovée et de Clovis, ils se seraient multipliés sous les Carolingiens. Par ces 
chants guerriers aurait été célébrée la gloire des grands princes, Clovis, 
Dagobert, Charlemagne, — Charlemagne surtout, — celle des plus vaillants 
chevaliers, Roland de Bretagne, Raoul de Cambrai, Guillaume d'Orange, Girard 
de Roussillon. Les diverses chansons de geste auraient ensuite été formées, 
chacune d'elles par la réunion et le développement de plusieurs cantilènes. 

Théorie que les beaux travaux de M. Joseph Bédier ont définitivement 
condamnée. 

Les épopées françaises, les chansons de geste, ont été l'expression spontanée 
des sentiments héroïques qui se transmettaient au sein des grandes familles où 
se groupaient sous un même baron les mesnies nombreuses. 

La chanson de geste est la chanson du lignage, faite pour en glorifier les aïeux. 
Elle est née au foyer, où elle s'est formée des traditions transmises, écoutées 
avec une attention avide dans la solitude des châteaux fermés, le soir, autour du 
feu qui colore de ses flammes mouvantes les hautes voûtes de pierre. Réunions 
que Suger décrit en sa chronique. 

Les sentiments qui animent le poète et ses auditeurs sont exclusivement des 
sentiments féodaux. Où vont les dernières pensées de Roland expirant à 
Roncevaux sur la roche bise ? Vers les terres qu'il a conquises, vers son pays la 



douce France, vers les hommes de son lignage et le seigneur qui l'a nourri : voilà 
l'âme des chansons de geste. 

Les premiers chantres épiques ont été membres ou vassaux de la famille qu'ils 
célébraient, en prenant ce mot famille, et dans son sens précis, son sens actuel, 
et dans le sens élargi que lui donnèrent au moyen âge la mesnie et le fief. 

Raoul de Cambrai a un compagnon, Bertolais de Laon, vaillant guerrier, habile à 
faire des chansons sur les combats auxquels il a pris part : 

Bertolais dist que chanson en fera, 
Jamais jougleres [jongleur] tele ne chantera 
Mout par fu preus et saiges Bertolais 
Et de Doon [Laon] fu il nez et estrais, 
Et de paraige del miex et del belais [du plus beau] : 
De la bataille vi [vit] tot le gregnor fais [les plus hauts 
faits], 
Chançon en fist, n'orreis [oncque n'entendrez 
meilleure] milor 
Puis a esté oie en maint palais... [jamais] ; 

(Raoul de Cambrai, v. 2442.) 

Il en va de même dans la chanson de Guillaume : 

Ainz at [possède] Guillelmes, mis sire, un jugleür 
[jongleur], 
En tote France n'at si bon chanteür, 
Ne en bataille plus hardi fereür [qui frappe plus 
hardiment] 
Il li [lui] set dire de geste les chançuns... (v. 1260.) 

Tels ont été en France les premiers trouvères, les premiers chantres épiques ; 
puis ils ont fait place à des trouvères de profession attachés aux familles 
seigneuriales qui les rétribuaient. Ce fut notamment le cas de l'un des plus 
illustres d'entre eux, Bertrand de Bar, qui vécut, vers le milieu du XIIe siècle, à 
Bar-sur-Aube, dans la mesnie d'un puissant baron, Gui de Hanstone. Son 
seigneur l'a nourri et a fait de lui un riche homme, moyennant quoi Bertrand a 
composé pour lui une chanson de ceste où était célébré l'ancêtre Beuve de 
Hanstone. 

Mais ces épopées devaient bientôt sortir du cercle de la mesnie, pour être 
chantées par les guerriers qui chevauchaient sur les routes poudreuses, tels 
qu'on les rencontre dans Renaud de Montauban, chantant, heaume en tête, leurs 
gonfanons agités par la marche et par le vent de la plaine. Les vers en 
résonnaient au milieu des combats. Le passage de Wace nous montrant Taillefer, 
au début de la bataille d'Hastings (1066) chantant de Charlemagne et de Roland, 
en est resté célèbre : 

Taillefer, qui mult bien chantoit, 
Sor un cheval qui test aloit [sur un cheval rapide], 
Devant le duc [Guillaume le Conquérant] atoll chantant 
De Karlemaigne et de Rolant 
Et d'Oliver et des vassals 
Qui morurent en Roncevals. 
Quand ils orent [eurent] chevalchié tant 
Qu'as Engleis vinrent apreismant [approchant] : 



Sires, dit Taillefer, merci, 
Jo vos ai longuement servi, 
Tot mon service me devez ; 
Hui [aujourd'hui], si vos plaist, le me rendez. 
Por Lot guerredon [récompense] vos requier, 
E si vos voil forment [instamment] preier : 
Otreiez [accordez] mei, que jo n'i faille. 
Le premier colp [coup] de la bataille. 
Li dus respondi : Je l'otrei. 

Mais les longues laisses des épopées, en leur monotone mélodie, se déroulaient 
surtout sous les voûtes sonores des donjons, le soir la lueur brasillant° des 
torches, ou dans le jardin, devant les chevaliers assis sur l'herbe, jouxte la claire 
fontaine, à l'ombre d'un pin ou d'un amandier ; on les entendait aux fêtes, quand 
le seigneur tenait sa Cour. 

Car les chansons de geste ont été recueillies par les chanteurs de profession qui 
vont les colportant, de château en château, de foire en foire, de ville en ville. Et, 
par la spécialisation, s'opère la division du métier. Une séparation se fait entre 
les trouvères — trouveurs — qui composent le poème, et les jongleurs qui le 
répandent par les amples régnés. 

Les chansons de geste sont des chansons de famille et le nom même qui leur est 
donné suffirait à le marquer. Geste veut dire famille et plus particulièrement 
dans l'expression chanson de geste dont sont désignées les épopées. 

Le comte Guillaume au nez courbe — Guillaume d'Orange, ainsi nommé à cause 
de la forme prise par son nez sous le tranchant d'une épée sarrazine — aime son 
vaillant jongleur : 

Il li set dire de geste [de sa famille] tes chançuns... (v. 
1263.) 

chantant de Clovis, de Charlemagne, de Roland, de Girart de Vienne et d'Olivier 
le preux. 

Si [ses] parent furent cil e [et] si ancessur [ancêtres]... 
(v. 1272.) 

Si Guillaume d'Orange aime à entendre, dans la salle au parvis de marbre, les 
poèmes où sont célébrés Clovis et Charlemagne, Olivier, Girard et Roland, c'est 
parce que leur sang coule dans ses veines. 

Aussi les héros des chansons de geste, sont-ils — bien plus que les individus qui 
y figurent avec tant d'éclat — les lignages auxquels ces individus ont appartenu, 
les fiers lignages qu'ils ont exhaucés. 

Garin le Loherain est l'histoire sanglante de la longue haine qui divisa deux 
familles et l'épopée ne se ferme qu'après l'égorgement du dernier descendant 
d'Hardré. 

Le lignage, pour lequel le trouvère a écrit, a toutes les vertus, surtout les vertus 
guerrières : 

Pruz [preux] [fut] mon père e [et] mun ancestre, 
E jeo [je] fui mut [moult] de bone geste [famille], 
E, par meismes [par là même], deis [je dois] pruz estre. 

(Gormont et Isembart, v. 218.) 



Le lignage ennemi a tous les défauts : 

Tuit li couart vont ot [avec] Tiedbalt fuiant, 
Ot Vivien remestrent [demeurent] li vaillant... 

(Chanson de Guillaume, v. 332.) 

Après l'avoir dégagée d'une infinie variété de détails et des développements les 
plus riches, vous trouverez eu ces vers la trame de la plupart des chansons de 
geste. Fromont et tous les siens sont félons, dit Garin. 

Tant firent en pau d'eure que trestuit les amèrent, 
Fors que li fel linage, qui toz fors les blasmèrent. 

(Chanson des quatre fils Aymon, v. 16763.) 

Ganelon n'est pas seul à être un traître, sa parenté tout entière est mauvaise ; 
tous ceux qui sortiront de lui seront félons, et il ne pour ;a en être autrement 
tant qu'une goutte de son sang coulera clans les veines d'un de ses descendants, 
dût-il appartenir à la génération la plus reculée. Jamais le XIe siècle n'eût admis 
le thème de la Fille de Roland qui fait un preux du fils de Ganelon. Quand Renaud 
de Montauban apprend que son beau-frère l'a trahi, il veut tuer ses propres 
enfants : que pourraient-ils devenir, eux qui, par leur mère, tiennent à la famille 
d'un traître ? 

Les chansons de geste, parvenues jusqu'à nous au nombre d'une centaine, 
peuvent être réparties en plusieurs cycles, dont chacun est un cycle familial : 
nous avons ainsi le cycle des Aimerides — du nom d'Aimeri de Narbonne — 
comme les Grecs ont eu le cycle des Atrides ; et Narbonne y tient la place de 
Mycènes. 

Le cycle des Aimerides comprend, à lui seul, vingt-quatre de nos chansons de 
geste et qui se répartissent ainsi : la geste de Garin de Montglane, l'ancêtre, 
trois chansons ; la geste d'Aimeri, père de Guillaume, où se trouve le chef-
d'œuvre de Bertrand de Bar, Girard de Vienne, huit chansons ; enfin la geste de 
Guillaume, — qui commence avec la vieille et admirable Chanson de Guillaume et 
finit avec son moniage, quand Guillaume au courbe nez devient moine en abbaye 
de Gellone, — treize chansons. Et qu'est-ce que cette longue et magnifique 
histoire, chantée en vers enthousiastes et confiants, — histoire du vieil Aimeri, 
de ses fils, petits-fils et arrière-neveux, se dévouant de génération en génération 
pour défendre la Chrétienté contre les Sarrazins, pour  faire valoir l'honneur et 
les droits de leur roi, quelles que puissent être son ingratitude et ses injustices, 
— sinon le récit, multiple et complexe en ses péripéties, pour simple et unie 
qu'en soit la donnée fondamentale, le récit des efforts faits par une famille de 
héros pour exalter leur nom ? 

Les éléments des chansons de geste se sont donc coordonnés en cette fin du Xe 
siècle, qui nous montre la France féodale s'organisant définitivement en se 
donnant pour chef un Capétien. Durant le XIe siècle, le siècle héroïque, les 
épopées prendront leur forme la plus puissante et se répandront. Les plus 
anciens manuscrits conservés de nos chansons de geste, comme celui de la 
chanson de Roland, ont été écrits dans la seconde moitié du XIIe siècle : 
remaniements de chansons antérieures, car aucun de ces poèmes ne nous est 
parvenu dans sa forme primitive. 

Il est écrit en l'ancienne geste, 

lisons-nous dans la Chanson de Roland [vers 3742]. 



Les trois plus vieilles épopées françaises dont nous possédions le texte sont la 
Chanson de Roland, la Chanson de Guillaume, et cette œuvre étrange, 
amusante, déconcertante pour l'époque où elle a été composée, le Pèlerinage de 
Charlemagne. 

L'idée qui domine l'ensemble de ces poèmes, est la lutte de l'Europe chrétienne, 
sous l'hégémonie de la France, contre les Sarrazins ; à quoi trois grands faits ont 
contribué. En premier lieu le souvenir laissé par les invasions sarrazines dans le 
sud- est de la France au IXe siècle ; en second lieu, les luttes soutenues depuis 
le milieu du Xe siècle et dans le courant du XIe siècle, contre les Sarrazins 
d'Espagne, auxquelles prirent part un grand nombre de barons français ; en 
troisième lieu les croisades. 

La plus ancienne et la plus belle de nos épopées, la chanson de Roland, 
remontait vraisemblablement en sa rédaction primitive à la fin du Xe siècle. La 
rédaction conservée date du siècle suivant. En sa forme première, entièrement 
perdue, elle devait être plus simple, plus rude, plus fruste, et certainement plus 
belle encore. 

La chanson repose sur un fait historique. En 778, à son retour d'Espagne, 
Charlemagne traversait les Pyrénées avec son armée. Le 15 août, son arrière-
garde fut détruite par des montagnards basques au val de Roncevaux. Elle était 
commandée par Roland, préfet des marches de Bretagne. Épisode d'importance 
secondaire, dont le récit, tissé d'héroïques légendes et repris par un trouvère de 
génie, exprima avec une force et une élévation, incomparables les sentiments 
des Français de ce temps. Ce chant, du XIe siècle, est une des œuvres les plus 
belles, et sans aucun doute la plus grande par l'ampleur et l'élévation des 
sentiments, que possède la littérature de tous les temps. 

La légende fit de Roland un neveu de Charlemagne et sa défaite fut attribuée à la 
trahison d'un certain comte Ganelon, qui allait devenir pour les trouvères du un' 
siècle, le type du traître, comme Roland deviendrait le modèle de la bravoure et 
de la loyauté. 

L'énergie des affections et la simplicité fruste des idées donne à la narration une 
puissance qui ne se retrouvera plus. La description des héros se fait d'un trait, 
comme dans Homère : Roland le bien membré, Charles à la barbe fleurie ; la 
peinture d'un paysage tient en deux vers : 

Halt sont li pui [monts] e li val tenebrus, 
Les roches bises [gris sombre], li destreit [défilés] 
merveillus 

(v. 814.) 

Par la grandeur et la puissance des sentiments, par la robuste émotion qui 
domine le poème, la chanson de Roland se place au-dessus de tout ce qui a 
jamais été écrit. La forme même en est de la plus grande beauté, et s'il est vrai 
que l'art de l'écrivain consiste à faire rendre aux mots dont il se sert le maximum 
de leur effet par la manière dont ces mots sont employés, la chanson de Roland 
est, au point de vue du style également, le chef-d'œuvre de notre littérature. 

En quel pays la chanson de Roland a-t-elle été écrite ? On a pensé à la Bretagne 
parce que Roland en était préfet ; puis à la Normandie, à cause du culte que 
l'auteur du poème professe pour St-Michel-au-péril-de-la-mer. Il nous parait 
certain que la chanson est née en Ile-de-France. C'est dans l'Ile-de-France que 
trouvent leur origine les formes féodales que les autres pays ont ensuite 



adoptées ; l'Île-de-France a servi de berceau au pouvoir capétien, et, comme 
nous le verrons, au style gothique ; et là sont nées les plus anciennes épopées, 
la Chanson de Roland notamment. Quand Charles, pour venger Roland, ramène 
son ost contre les Sarrazins, il compose les deux premières échelles de Français, 
ce qui veut dire de chevaliers de l'Ile-de-France ; la troisième échelle comprend 
les Bavarois — que Charlemagne aime plus que tous autres après toutefois les 
Français qui lui ont conquis les autres nations ; — la quatrième échelle est faite 
d'Allemands, la cinquième de Normands, la sixième de Bretons, la septième de 
Poitevins et d'Auvergnats, la huitième de Flamands, la neuvième de Lorrains et 
de Bourguignons ; enfin la dernière échelle comprend encore des barons de 
France. Les Français de l'Île-de-France forment la tête et l'arrière de l'armée. 
Tandis que les autres corps sont placés sous les ordres de chefs quelconques, les 
Français sont commandés par Charlemagne et l'oriflamme flotte parmi eux. 
Charles les aime au-dessus de tous, car ce sont eux qui lui ont soumis l'Europe, 
c'est pour eux que le poète a écrit. 

Et ce poète, à qui nous devons l'œuvre la plus belle de notre langue, comment se 
nommait-il ? La chanson se termine ainsi : 

Ci fait [se termine] la geste que Turoldus declinet. (v. 
4002.) 

On est incertain sur le sens qu'il convient d'attribuer ici au verbe décliner. 
S'agirait-il du trouvère c'est-à-dire de l'auteur du poème, ou d'un jongleur qui 
chantait la geste, ou du copiste qui la transcrivait. Et tout d'abord ne 
conviendrait-il pas d'écarter l'idée d'un copiste qui aurait eu l'audace de se 
mettre ainsi sous les yeux du lecteur. D'autre part, en plusieurs chansons de 
geste, on voit le poète se faire connaître exactement à cette même place. Et 
c'est là, semble-t-il, une forte raison de croire que Turold a bien été l'auteur, soit 
de la première version, soit plus vraisemblablement du remaniement qui a donné 
à la Chanson de Roland la forme sous laquelle elle est parvenue jusqu'à nous. 

Un peu postérieure- à la chanson de Roland, la chanson de Guillaume est de la 
fin du mu siècle. Histoire de la défaite infligée par les Sarrazins à Guillaume au 
courbe nez dans la plaine de Larchamp-sur-mer — un nom de lieu qu'il n'a pas 
été possible d'identifier —, et de la vengeance que le noble comte en tirera grâce 
au concours du roi de France. La facture en est déjà assez différente de celle de 
la Chanson de Roland ; elle a moins d'ampleur, l'allure en est moins simple ; elle 
a moins de grandeur ; mais les caractères mis en scène sont dépeints avec un 
incomparable relief en leur rude énergie. 

Un portrait de femme, celui de Guibourc, l'épouse de Guillaume au courbe nez, 
occupe ici la place la plus importante, tandis que, dans la Chanson de Roland, le 
rôle des femmes est effacé. Admirable peinture de la châtelaine féodale qui 
nourrit les hommes de son seigneur, commande au donjon quand le baron est au 
loin, et lui rend courage quand il revient vaincu, sans un seul de ses 
compagnons. Les scènes de la chanson de Guillaume ont été reprises maintes 
fois dans le cycle familial. 

Guillaume apparaît sous les murs d'Orange après le désastre de Larchamp. Au 
premier abord Guibourc se refuse à reconnaître son baron en l'équipage 
lamentable où il se présente. Enfin elle lui fait ouvrir l'huis du château : 

Li quens Willame al perun [perron] descendi. 
Dame Guiburc reçut son destrier, 
Si l'amenat, là jus, en un celer, 



E frein e sele [selle] li ad osté primer [tout d'abord] ; 
Foer [paille] e aveine li donat à manger, 
Puis l'ad covert d'un bon paille [couverture] pleié ; 
Puis vait [va] le conte acoler et baisier ; 
Si l'en apele curteisement e ben [bien] 
Sire, dist-ele, qu'as-tu fait de ta gent, 
Dunt tu menas quatre mil et set [sept] cent ? 
— Par ma fei, dame, vencut les unt paens [païens], 
Bouches sanglantes, gisent en Larchamp [lieu de la 
bataille]. 
— Sire, dist ele, qu'avez fait de Viviens ? [un jeune et 
vaillant chevalier]. 
— Par ma fei, dame, ja est morz et sanglanz. 
Quant Guiburc l'ot [l'entendit], mult out le cuer [cœur] 
dolent. 
Sire, fait-ele, qu'as-tu fait de Bertram ? 
Le fiz Bernard de la cit [ville] de Brusban ? 
— Seor [sœur], bele amie, mult i fu combatanz, 
A quinze esturs [attaques] i fu pleners el champ... 

(La Chanson de Guillaume, v. 2328.) 

Et Guillaume lui raconte la mort de Bernard ; et Guibourc poursuit son tragique 
interrogatoire : Qu'as-tu fait de Guiot ? — de Gautier ? — de Guielin ? — de 
Renier ? — Ils sont morts, tous morts, et Guibourc par toute réponse, en un 
mouvement d'une poignante simplicité : 

Lave tes mains, sire, s'alez [et allez] manger !... 

Et, le lendemain, poussé par sa femme, Guillaume part pour Laon, d'où il ramène 
les renforts confiés par le roi, à la tête desquels il vainc les Sarrazins. 

Le Pèlerinage de Charlemagne est la plus courte de nos chansons de geste. Elle 
est d'un caractère spécial à cause de la prédominance de l'élément conique ; on 
dirait d'un fabliau. Charlemagne, piqué par les propos de sa femme qui a fait 
devant lui un éloge inconsidéré de Hugon le Fort, empereur de Constantinople, a 
juré d'aller constater de ses propres veux la réalité de ce récit. Il se rend jusqu'à 
Jérusalem, d'où il rapporte les reliques les plus précieuses, la couronne d'épines, 
le calice de la Cène, un clou de la vraie croix, du lait de la Vierge... Au retour, 
dans le palais de Hugon le Fort, à Constantinople, se placent les scènes joyeuses 
auxquelles nous faisons allusion. 

Garin le Loberain, dans la rédaction que nous en possédons, date du troisième 
tiers du XIIe siècle. Cette rédaction, postérieure à celle des œuvres précédentes, 
est de cieux auteurs différents. On connaît le nom du second, Jean de Flagy. Ce 
qui en fait le puissant intérêt, c'est que les rédacteurs du XIIe siècle ont 
respecté, sous une forme rajeunie, les faits, les idées et les sentiments de 
l'époque antérieure, ce qui nous ramène à des mœurs rudes et brutales. 

Histoire de la grande guerre des Lorrains contre les Bordelais. Elle a son origine 
dans le différend survenu entre Hervis de Metz et Hardré de Bordeaux, devenu 
comte d'Artois. Elle se poursuit entre les enfants de Hervis et ceux de Hardré, 
entre Garin de Metz — le Loherain — et Begon de Belin. La troisième, la 
quatrième, la cinquième génération poursuivent la lutte féroce, jusqu'à 
l'extermination de la postérité d'Hardré. 



Mœurs et langage sont d'une égale sauvagerie : Avec tout ce qui lui restait de 
forces, Begon frappe Isoré, sépare le heaume, achève de trancher la coiffe, 
arrive au crâne, l'ouvre et le pourfend jusqu'à la naissance du haubert. Isoré 
cette fois tomba pour ne plus se relever : il était mort. Alors Begon, ivre de sang, 
plonge Froberge dans ce corps inanimé et, comme un loup affamé sur la brebis 
sans vie, il en arrache les entrailles, les emporte et, s'avançant vers la salle des 
otages, il les jette au visage de Guillaume de Montclin : 

Tiens, vassal, dit-il, prends le cœur de ton ami, tu pourras le saler et le rôtir ! Et 
qu'il t'en souvienne ! Garin n'a jamais été parjure ! Garin n'a jamais trahi le roi ! 

On a conservé, avons-nous dit, une centaine de chansons de geste, et ce chiffre 
énorme ne représente qu'une faible partie de la production épique du Xe au XIIe 
siècle ; car les Français, qui n'ont pas la tête épique, ont produit et il ne s'agit 
que des Français de langue d'oïl — huit ou dix fois plus de véritables épopées 
que tous les autres peuples de l'Europe réunis. 

Nous avons cité les plus anciens de ces grands poèmes. Il serait impossible de 
poursuivre cette énumération ; mais nous devons mentionner les chefs-d'œuvre 
de Bertrand de Bar-sur-Aube, Girard de Vienne, Aimeri de Narbonne, Les 
Narbonnais et Beuve de Hanstone. Girard de Vienne et Aimeri de Narbonne ont 
été directement imités par Victor Hugo écrivant Aymerillot et le Mariage de 
Roland pour la Légende des Siècles. Nous avons de rares renseignements sur 
Bertrand de Bar, sur l'admirable trouvère qui peut être considéré comme le plus 
grand des poètes français, dont le nom soit connu avec certitude. Il vivait à la fin 
du XIIe siècle, à Bar-sur-Aube, où il composa une partie de ses poèmes, 
notamment Beuve de Hanstone pour Gui de Hanstone qui le nourrissait. Il avait 
été précédemment aux gages de Doon de Mayence qu'il quitta pour avoir eu à se 
plaindre de lui ; aussi par rancune, fit-il jouer à l'un de ses ancêtres, Doon de 
Mayence, un rôle odieux dans Beuve de Hanstone. Bertrand était clerc. Ce fut 
également à Bar-sur-Aube qu'il composa Girard de Vienne : 

A Bair-sur-Aube, un chastel seignoris [seigneurial], 
Se sist Bertrans, en un vergier, pensis [pensif], 
Un gentis clers qui ceste chanson fisc... (v. 1-3.) 

Peut-être devons-nous aussi à Bertrand Doon de Mayence. 

Quoi qu'il en soit, c'était un trouvère fécond et qui avait de son temps une 
grande renommée, ainsi qu'en témoignent les vers de Doon de Nanteuil : 

Certes plus a apris en ung sol an passé [en une seule 
année] 
Qu'onques Bertrans de Bar ne scout en son aé [en toute 
sa vie]... 

Ainsi Bertrand de Bar écrivait ses épopées pour les grandes familles seigneuriales 
; tout comme à la génération suivante, quand l'ère des épopées sera close, le 
poète qui composera — et sur un ton épique encore bien souvent — la vie de 
Guillaume le Maréchal, écrira pour le lignage du noble seigneur : 

[19201] Quant li lignages, frere et allers, 
Orront [entendront] ce, molt lor iert [sera] as cuers... 

On s'est souvent demandé ce qu'on pouvait trouver d'historique dans les 
chansons de geste au point de vue de la réalité des faits. 



Si l'on considère les grandes figures de Clovis, de Dagobert, de Charlemagne, de 
Hugue Capet, qui passent dans ces récits, les actions qu'on leur attribue sont 
légendaires ou bien d'imagination ; cillant aux héros des lignages, la tradition 
complaisamment transmise dans les familles et recueillie par nos poètes, leur 
attribue des faits et gestes fabuleux ; mais si l'érudit ne peut rien tirer de ces 
poèmes au point de vue du récit historique ; il recueillera au contraire une ample 
moisson en y cherchant les croyances, les mœurs, les idées, les sentiments des 
Français aux XIe, XIIe et XIIIe siècles. Les personnages qui passent dans ces 
poèmes sont de fantaisie, ou déformés au point qu'il est impossible de les 
identifier ; mais les milieux où ils se meuvent, les costumes dont ils sont vêtus, 
les sentiments qu'ils expriment, sont d'une exactitude rigoureuse. 

Il faudrait de nombreuses pages pour montrer par le détail la manière dont les 
trouvères puisaient dans la réalité. Voici un fait entre d'autres. 

Il est emprunté au Renaud de Montauban ou chanson des Quatre fils Aymon. 

Depuis des mois Renaud est assiégé avec sa famille par Charlemagne. En son 
château il souffre de la faim. Après tout le bétail, il a fait tuer les chevaux qui se 
trouvaient à l'intérieur des murs ; il ne lui reste plus que son fameux cheval 
Bayard. Lui du moins il veut l'épargner ; mais comme ses enfants réclament de 
la nourriture, Renaud, sans tuer la noble bête, lui tire du sang dont lui et les 
siens subsistent quelques jours encore. Ce trait, dans un poème où les 
invraisemblances ne sont pas ménagées, paraît un des plus invraisemblables. Le 
vrai peut quelquefois... dira Boileau. Le poète avait entendu raconter les 
épisodes du siège d'Antioche par Kerboga : 

Bien des gens, lisons-nous dans les Gesta Dei per Francos, se nourrissaient du 
sang de leurs chevaux dont ils suçaient les veines ; mais ils se gardaient de les 
tuer, car ils n'avaient pas perdu tout espoir de salut. 

Ces chansons de geste, qui n'avaient rien d'historique, à en prendre les héros et 
les faits dans leur réalité, étaient reçues par ceux qui les écoutaient comme 
l'expression de l'histoire authentique. Les auditeurs des XIIe et XIIIe siècles, qui 
les entendaient, étaient convaincus que c'était arrivé. La réalité de ces histoires 
en faisait pour eux le principal intérêt. 

Seignor oiés [écoutez] chanson de grant nobilité, 
Toute est de voire [vraie] estoire... 

(Les Quatre fils Aymon, v. 1-2). 

Cette pensée revient dans ces vieux poèmes sous les formes les plus diverses. 
On a pu dire avec raison que l'épopée est, pour les peuples qui la produisent, la 
forme primitive de l'histoire. Le jour où elle cesse d'être considérée par eux 
comme de l'histoire, pour devenir œuvre littéraire, elle cesse d'être épopée. Et 
cette observation, qui a été faite bien avant nous, est vraie, quand on considère 
le moyen âge, beaucoup plus encore qu'on ne pourrait le croire. Pierre Dubois fut 
un avocat, un légiste, qui employa son activité et son érudition, à la fin du mile 
siècle, à composer pour Philippe le Bel des traités de politique graves et savants 
: Charlemagne qui n'eut point d'égal, écrit-il, est le seul prince, autant que je me 
le rappelle, qui, pendant cent ans et plus, se soit tenu en personne à la tête des 
armées les plus lointaines. (De recuperatione Terre sancte). Ainsi un Pierre Dubois, 
à une époque avancée du moyen âge, prenait encore pour de l'histoire vraie les 
chants épiques des trouvères. 



La forme des chansons de geste est simple, abrupte ; mais souvent les 
expressions en sont d'une belle énergie en leur concision et d'une magnifique 
couleur : 

Là ot d'espées moult grant charpenterie, 
Et de paieras est la terre vestie [vêtue]... 

(La bataille d'Aleschans, v. 490.) 

Deux mots enfin sur les rapports qui existent entre les poèmes homériques et 
nos chansons de geste. L'état social qu'ils peignent est identique. Les poètes 
Grecs appellent rois ceux que les trouvères nomment barons. Les débuts des 
grands conflits, qui servent de trame au récit, sont de part et d'autre histoires de 
femmes. 

La demoiselle n'avait pas huit ans et demi. Elle était déjà la plus belle qu'on pût 
voir. — Prenez-la et, avec elle, l'honneur de ma terre, dit le roi Tierri de 
Maurienne à Garin de Metz. Hélas ! ajoute le poète, la pucelle vint au monde 
dans une heure mauvaise ; personne ne comptera jamais le nombre de 
preud'hommes qui devaient mourir à son occasion (Carin le Lohepain). Les 
aventures de Girard de Roussillon ont pour origine une rivalité amoureuse. Au 
début du chant épique consacré à Girard de Vienne, la femme de Charlemagne 
fait subir un affront au noble baron. De là, colère violente, révolte ouverte. 
Charlemagne vient mettre le siège devant Vienne. Comme le siège de Troie, 
celui-ci dure sept ans. Parmi les assiégeants Roland, qui ne laisse pas de faire 
penser à Achille ; et parmi les assiégés, Olivier, plus calme, plus fin, plus cultivé, 
c'est Hector. 

Rodlanz est pruz [preux] ed Oliviers est sage. 

Les poètes épiques ne rendront-ils pas Roland invulnérable comme Achille ? Mais 
l'esprit chrétien donne une issue sublime au duel engagé entre les deux rivaux et 
que la sœur d'Olivier, Aude au clair visage, suivait du haut des créneaux : 

C'est ainsi que Roland épousa la belle Aude. 

Comme dans Homère, les femmes de nos chansons de geste restent toujours 
belles et fraîches, Pénélope jusqu'à la fin de l'Odyssée, Berthe jusqu'à la fin de 
Girard de Roussillon ; comme dans Homère les guerriers des chansons de geste 
sont toujours jeunes et vigoureux. Charlemagne a plus de cent ans, qu'il fend 
encore, de la tête à la ceinture, un chevalier avec toute sa ferraille. Semblables 
aux héros d'Homère, les héros des chansons de geste s'injurient comme des 
porte-balles avant d'en venir aux mains. Quant à l'épithète homérique, si elle est 
moins savoureuse et moins pittoresque dans la Chanson de Roland que dans 
l'Iliade, elle s'y retrouve encore empreinte d'une singulière grandeur. 

Comme les poèmes homériques, les œuvres de nos vieux trouvères furent 
chantées aux foules populaires dont elles animaient la pensée de leurs sublimes 
accents. 

Gilles de Paris raconte en son Carolinus que, dans les rues, au centre des 
carrefours, on chantait de geste avec accompagnement de vielle : De Charles, 
glorieux descendant de l'illustre Pépin, le nom vénérable est sur toutes les livres. 
Ses hauts faits sont chantés dans le monde entier, aux doux accords de la vielle. 
Nous lisons dans une épître en vers écrite en Italie sur la fin du XIIIe siècle : Je 
flânais par les rues, quand j'aperçus un chanteur juché sur une estrade d'où il 
braillait la renommée des armées carolingiennes et des Français : la foule pend 



en grappes autour de lui, les oreilles dressées, sous le charme de son Orphée. 
J'écoute en silence. Ces vers, écrits en langue française, sont déformés par les 
barbarismes, mais le poète déroule à sa fantaisie la trame de son récit. 
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CHAPITRE IV. — LE XIe SIÈCLE. 

 

Robert le Pieux et son maître Gerbert. Le rôle du clergé au début du 
XIe siècle. Utilité des monastères. Les hérésiarques d'Orléans. 
Robert répudie sa femme Rozala pour épouser Berthe, sa cousine. 
L'anathème. Son mariage avec Constance d'Aquitaine. Les années 
de famine. 

Le règne de Henri son opposition au clergé, son mariage avec Anne, 
fille du grand-duc de Kief. 

Avènement de Philippe Ier, son tuteur Baudoin de Flandre. Luttes 
contre les feudataires du domaine royal. La cour des barons. Les fils 
de Tancrède de Hauteville. Le royaume des Deux-Siciles. La 
conquête de l'Angleterre, par Guillaume duc de Normandie. 
Philippe Ier, et Bertrade de Montfort. 

La querelle des Investitures. Les légats pontificaux et les ordres 
religieux soutiennent les prétentions romaines contre le roi et les 
évêques de France. Cluny. L'exemption et l'immunité. 
Administration royale : les prévôts. 

 

Un moine couronné : Robert le Pieux. 

Le XIe siècle s'est ouvert en France sous le règne de Robert le Pieux, fils de 
Hugue Capet. Robert était monté sur le trône en 996 jeune homme de vingt six 
ans, grand, large des épaules et déjà corpulent, mais sans que cet embonpoint 
alourdit sa démarche. Il avait le nez fort, des yeux à l'expression profonde, 
douce, très affectueuse, en harmonie avec le sourire de ses lèvres qui charmait 
par sa bienveillance. Son père lui avait fait donner une éducation brillante à 
l'école de Reims, sous la direction de Gerbert. 

Originaire du centre de la France, et probablement d'Auvergne, Gerbert peut être 
considéré comme l'un des plus puissants esprits qui aient paru. Il y avait alors 
auprès de toute église cathédrale, c'est-à-dire auprès de toute église où siégeait 
un archevêque ou un évêque, des classes dirigées par l'écolâtre. En cette qualité 
Adalbéron, archevêque de Reims, s'était attaché Gerbert d'Aurillac, ainsi appelé 
parce qu'il avait passé son enfance dans cette ville, au monastère St-Géraud. 
Gerbert était né vers 940-945, d'une famille pauvre. Il s'était adonné avec 
passion à la culture, non seulement des lettres sacrées, mais des lettres 
profanes, ce qui était rare chez un homme d'Église. Il écrivait à un certain 
Ramnulfe, qu'il avait chargé de lui réunir des manuscrits : Rien n'est plus 
précieux que la science des hommes illustres exposée dans des livres. Poursuis la 
tâche commencée, offre à mes lèvres altérées les flots de l'éloquence de Marcus 
Tullius — Cicéron — ; son génie adoucira les soucis qui m'assiègent. 

Les connaissances de Gerbert en mathématique et en astronomie allaient si loin 
pour son époque, que le peuple l'en accusa de magie. C'est à tort cependant 
qu'on lui attribue l'introduction en France des chiffres arabes. 



Sous la direction de Gerbert, Robert apprit la logique, c'est-à-dire la philosophie, 
les mathématiques et la grammaire, c'est-à-dire le latin, et la musique, 
considérée en ce temps comme une science. 

Le chroniqueur Richer, qui fut également élève de Gerbert, dit de son maître : 
Gerbert établit la génération des tons sur le monocorde, il distingua leurs 
consonnances en tons et demi-tons, ainsi qu'en ditons et en dièzes, et, par une 
classification convenable des sons, il répandit une parfaite connaissance de cette 
science. 

Le monocorde se composait d'une corde unique tendue sur deux chevalets, par 
laquelle on mesurait géométriquement les proportions des sons musicaux ; le 
diton correspondait à notre tierce majeure. 

Le mérite de Gerbert fut d'enseigner avec clarté les connaissances musicales de 
son temps : peut-être ne dépassait-il pas ce que le vieux Boèce avait dit en ses 
livres de Musica. Ce n'est qu'après la mort de Gerbert qu'un moine de Pompose, 
Gui d'Arezzo (XIe siècle), fit entrer la musique dans des voies nouvelles. Que si 
Gerbert n'inventa pas la gamine, il eut du moins le premier l'idée de tracer des 
portées où se fixerait l'écriture musicale — quatre lignes — et qui sont encore en 
usage dans le plain-chant ; puis il donna aux notes les noms courts et sonores 
qu'elles ont conservés, les premières syllabes des premiers vers de l'hymne à 
saint Jean : 

Ut queant laxis 
Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum, 
Solve pollute 
Labii reaturn, 
Sancte Johannes. 

(Afin que tes serviteurs puissent faire résonner sur les fibres 
desserrées les merveilles de tes actions, enlève le péché de leur 
lèvre souillée, ô saint Jean). 

Au XVIIe siècle, les Italiens remplaceront ut par do. 

La gamme ne se composait encore nominalement que de six notes. La 
désignation si ne sera introduite qu'à une époque postérieure. 

De l'enseignement qu'il reçut par les soins de l'écolâtre de Reims, Robert garda 
une empreinte profonde. Sur le trône, il sera un prince instruit, un savant. 
Regnante rege théosopho, écrivent les chroniqueurs. Il aime les livres, fait copier 
des manuscrits, en achète beaucoup. Il emporte, au cours de ses déplacements, 
une partie de sa bibliothèque, et nous savons que, lorsqu'il se rendra à Rome, 
durant ce long voyage la consolation de la lecture ne lui fera pas défaut. Il 
chante au lutrin, vêtu d'une chape comme les autres clercs. De là est venue cette 
légende que le roi Robert aurait composé les paroles de quelques hymnes et 
chants religieux, notamment du répons : O constantia martyrum... Mais des 
différentes poésies latines attribuées à Robert, les unes sont dues à Notker le 
Bègue, qui vivait au IXe siècle, les autres sont plus anciennes encore. Du moins 
de ces différents hymnes et répons Robert a-t-il pu composer la musique : et le 
fait s'expliquerait d'autant mieux que les anciens chroniqueurs, en indiquant 
l'auteur d'un chant, ne font généralement allusion qu'au musicien, non au 
parolier. 



Néanmoins il ne faudrait pas que l'instruction du roi Robert, son goût pour les 
livres, pour les belles cérémonies religieuses, ses talents musicaux et la part qu'il 
prit aux discussions théologiques nous fissent illusion sur son véritable caractère. 
Il ne faudrait pas non plus que sa biographie par le moine Helgaud, et qui est 
presque une hagiographie, une vie de saint, nous induisit en erreur. Robert le 
Pieux a été un politique et un guerrier : admirable à cheval, ses larges épaules 
portant avec aisance la broigne de cuir ou le haubert d'acier, il parcourait les 
routes de l'Ile-de-France à la tête d'une mesnie vêtue de fer, pour maintenir 
dans les limites de leurs fiefs l'activité violente de ses vassaux. 

Nous avons vu se constituer la féodalité. Mille et mille groupes locaux, répandus 
sur le territoire où ils forment autant de petits États. États aux limites précises, 
mais que chacun d'eux va s'efforcer d'agrandir, aux dépens des petits Etats 
voisins, dont les habitants considèrent ceux du dehors comme des étrangers, 
voire comme des ennemis. A la faveur de la paix qui règne au sein de chacune 
de ces communautés, l'agriculture se développe. Et voici, en suite de ces 
premiers progrès, de nouveaux besoins. Les ressources du domaine féodal, qui a 
été organisé de façon à se suffire à lui-même, ne répondent plus à des exigences 
qui se sont compliquées. Débuts d'un mouvement commercial, encore 
embryonnaire mais qui n'en donnera pas moins au seigneur, entouré de ses 
hommes armés, la tentation d'utiliser sa force et de se transformer en brigand. Il 
continue de faire régner paix et concorde parmi ses sujets ; mais il ne résiste pas 
toujours à la tentation de faire quelque fructueuse chevauchée hors de son fief. 
Et l'on en voit les conséquences. Les demeures se fortifient davantage encore, 
les fertés s'entourent de murs plus élevés, de douves plus profondes. Il n'est 
groupe féodal, rude et farouche, qui ne craigne une surprise tout en cherchant à 
surprendre ses voisins. 

Et la nécessité du pouvoir royal au sommet de cette féodalité, apparaît de plus 
en plus clairement. Un successeur de Robert le Pieux, Philippe Ier, se servira 
d'une heureuse expression pour caractériser son autorité, quand il dira qu'elle 
est placée à la tête de toutes les autres — Diplôme en faveur de l'abbaye du Bec. 

Dans le pays compris entre la Normandie et la Champagne, entre la Flandre et 
l'Anjou, Robert le Pieux est donc sans cesse sur les routes, chevauchant l'épée 
au poing pour contenir les hobereaux. Il met à la raison Arnoul d'Yèvre, Eude de 
Deols, Geoffroi de Châteaudun. Cette lutte contre les plus rudes féodaux sera la 
tâche de Robert le Pieux et de ses successeurs jusqu'à Philippe Auguste. 

Les mêmes causes, qui assuraient les progrès du pouvoir royal, faisaient à cette 
époque la force des idées religieuses et affermissaient l'autorité du Souverain 
Pontife représenté en France par ses légats et par les ordres religieux. 

Dans cette société, morcelée en Etats divers, le pouvoir royal, en son droit de 
justice, représente la seule autorité commune ; de même l'Église y représente 
les seules idées et les seules croyances qui puissent rapprocher ces groupes 
d'hommes séparés les uns des autres, la seule doctrine morale qui puisse les 
rendre solidaires, les unir en un travail commun. Luchaire a dit très justement 
que la sécurité du clergé était alors une nécessité publique, qu'elle était la 
garantie de la prospérité et du progrès social. 

L'influence des évêques. si grande sous les Mérovingiens et sous les 
Carolingiens, va cependant faiblissant sous les premiers Capétiens : elle passe 
entre les mains des abbés, chefs de grands monastères, et des légats 
pontificaux. Et la raison en est encore dans la constitution de la société féodale. 



Chaque évêque était un seigneur dont l'action se limitait à son diocèse, voire à la 
cité où il siégeait. Les grands monastères, au contraire, tout en représentant, en 
la personne de leurs abbés, des unités féodales, élargissaient leur cercle 
d'influence et l'étendaient sur le royaume où leur ordre était répandu. Les 
moines allaient d'un couvent à l'autre. Ou les voyait sur les routes, semant 
d'étape en étape les idées qui leur étaient chères. 

L'ordre de Cluny, qui allait être représenté par une succession d'abbés de la plus 
haute valeur, exercerait entre tous une puis- sante influence. Et puis ces 
couvents, par la coordination des efforts qui réunissaient les nombreux moines 
d'un rhème établissement, devinrent des foyers d'instruction, et en prenant ce 
mot dans le sens le plus large et le plus pratique : architecture, agriculture, arts 
mécaniques et arts proprement dits. 

On a très justement distingué l'œuvre accomplie par les ordres religieux des me-
mie siècles, par les Clunisiens et les Cisterciens, de celle que réaliseront les 
ordres fondés plus tard, les Dominicains et les Franciscains : les premiers font 
œuvre pratique, ce sont des agriculteurs, des maçons, des artisans ; ils 
défrichent les essarts, font faire à l'architecture des progrès admirables : sous 
l'inspiration de la foi ils constituent les centres les plus féconds de culture 
séculière ; leurs successeurs consacreront leurs efforts à la défense et à la 
propagation de la doctrine, lutteront contre l'hérésie ; ils feront essentiellement 
œuvre de prosélytisme. Durant tout le XIe siècle les pinceaux délicats, qui ornent 
les manuscrits, ne sont guère maniés que dans les couvents. En ce temps, écrit 
un contemporain, il y avait en l'abbaye de Saint-Melaine, à Rennes, un frère 
nommé Valère, d'un esprit ingénieux, habile dans les arts utiles et dans la 
science de faire des fenêtres en vitraux. Il en irradia le monastère. 

On montrait du doigt, dit Ordéric Vital, tout seigneur qui, sur ses terres, 
n'entretenait pas au moins un monastère. Tout baron soucieux de ses devoirs 
devait avoir, pour le bien de ses vassaux : un solide donjon avec une vaste 
enceinte, refuge en cas d'alarme ; une ville avec un marché, centre d'échanges ; 
un monastère enfin, foyer de culture et d'instruction. 

Quant à la papauté, elle représente au sommet de la hiérarchie humaine le point 
de concentration des idées, le lien qui les unit ; aussi, malgré les efforts du 
clergé de France, depuis le concile de Verzy (991), pour se passer de leur 
concours, au moins dans les affaires temporelles, l'autorité des Souverains 
Pontifes représentés par leurs légats et soutenus par les ordres religieux, devait-
elle aller grandissant. 

Sur quoi il est facile de-comprendre l'union qui se noue entre la royauté et le 
clergé séculier. Nous avons dit le caractère ecclésiastique de la monarchie 
capétienne. Le clergé médiéval est en France beaucoup plus royal que romain. 
Son chef est le roi de Saint-Denis. Réunis sous la présidence de Robert le Pieux 
au synode de Chelles, les archevêques de Reims — Gerbert —, Sens, Tours et 
Bourges, assistés de leurs suffragants, déclarent que le pape est sans autorité 
contre les évêques d'une province de France et que ceux-ci ont même le droit 
d'annuler ses décisions. 

Le roi Robert, écrit Richer, brillait dans la connaissance des lois divines et 
canoniques ; il prenait part aux synodes des évêques, où il dissertait des affaires 
ecclésiastiques et les réglait avec eux. Dans ces occasions se montrait son talent 
de parole. Les dons de l'orateur furent départis à la plupart des Capétiens. Ils en 
firent souvent usage pour s'adresser directement au peuple et en particulier au 



peuple de Paris, quand ils désiraient lui expliquer, dans les circonstances 
importantes, leur politique et lui demander son concours. 

Eu qualité de chef de son clergé, Robert le Pieux prit part à la discussion et à la 
répression des hérésies qui percèrent sous son règne. Celle des chanoines 
d'Orléans fit grand bruit. Au témoignage de Raoul le Glabre, une femme l'aurait 
importée d'Italie. De la doctrine nouvelle plusieurs chanoines de Ste-Croix se 
firent les zélateurs ; mais nous ne sommes guère renseignés sur la nature de 
l'erreur. 

En leurs affreux aboiements ils proclamaient l'hérésie d'Épicure, écrit le Glabre ; 
ils ne croyaient plus à la punition des crimes, ni à l'éternelle récompense des 
œuvres pies. En 1022, le roi Robert réunit dans la cathédrale d'Orléans une 
assemblée d'évêques et de barons devant lesquels on traîna les hérétiques 
chargés de chaînes. Les malheureux, terrifiés, gardèrent tout d'abord le silence, 
puis ils se ressaisirent, discutèrent avec le roi ; Robert se montrait théologien 
averti, dialecticien subtil, orateur disert. Le débat dura neuf heures. 

Enfin, lassés, les accusés s'écrièrent : 

Terminons ce bavardage, faites de nous ce que vous voudrez ! Déjà nous 
entrevoyons notre roi qui règne dans les cieux, il nous tend les bras, il nous 
appelle à des triomphes impérissables ; il nous appelle aux joies d'en haut ! 

A la sortie de l'église, la reine Constance aurait crevé l'œil à l'un des hérétiques 
d'une longue épingle d'or. Le jour des Saints Innocents, quatorze de ces 
malheureux furent brûlés vifs aux portes de la ville. Premier bûcher français 
allumé pour hérésie. 

Le souvenir ni la responsabilité n'en troublèrent le roi Robert, qui date une de ses 
chartes de l'année où l'hérésiarque Etienne et ses complices furent condamnés et 
brûlés à Orléans. 

Au reste, il convient de juger exactement ces persécutions. Elles ne sont 
particulières à aucune religion, à aucun peuple, à aucun temps. Au nom de 
toutes les idées religieuses des persécutions ont été exercées, et cela, non parce 
qu'elles étaient des idées religieuses, mais parce qu'elles étaient des idées 
sociales. Les Romains ne persécutèrent les chrétiens que le jour où leurs 
doctrines ébranlèrent les fondements, et plus particulièrement les conditions 
économiques, sur lesquels reposait la société antique. 

Les mœurs, les conceptions, les croyances, les coutumes d'un peuple, se 
cristallisent, s'il est permis de parler ainsi, sous la forme religieuse. C'est sous 
cette forme qu'elles ont le plus de force, d'activité, d'énergie, d'intensité ; c'est 
sous cette seule forme qu'elles ont de l'action sur un peuple jeune. Et le peuple 
n'y tient que dans la mesure où ces croyances sont nécessaires à sa vie sociale. 
Mouvement commun et instinctif, irrésistible, comme il en va toujours quand il 
s'agit des évolutions nationales. Supposez l'extension d'une hérésie comme celle 
des manichéens au commencement du Xe siècle, la France se dissolvait ; à 
moins que, sous une nouvelle forme, cette doctrine nouvelle ne fût devenue 
l'âme d'une nouvelle société, différente de celle qui l'avait précédée, société et 
religion nouvelles qui, à leur tour, sous peine de ruine, se seraient condamnées à 
l'intolérance. 

Pour grande que fût sa dévotion religieuse et vif son empressement à favoriser 
les églises et les monastères, Robert Ier n'en résista pas moins aux 
empiètements des pouvoirs ecclésiastiques : politique qui, de Hugue Capet à 



Philippe le Bel, fut celle de tous les Capétiens, v compris saint Louis. En une page 
d'amour, la lutte du roi Robert contre le trône romain 'devait prendre un 
caractère dramatique. 

En 988, à dix-huit ans, Robert avait épousé une Italienne plus âgée que lui, 
Rozala, fille de Bérenger, roi d'Italie, veuve d'Arnoul II, comte de Flandre. Rozala 
avait des veux noirs, profonds, d'une expression dure et troublante ; ses 
cheveux, en bandeaux plats, semblaient des ailes de corbeau. Elle avait apporté 
en dot au roi de France la châtellenie de Montreuil en Ponthieu, acquisition 
précieuse pour la maison capétienne qui, par elle, pour la première fois, 
atteignait la mer. En France Rozala fut appelée Suzanne. Ce mariage, dicté par 
des intérêts politiques, ne fut pas heureux. Robuste gaillard au cœur tendre, 
Robert aimait les petites femmes blondes et roses. Il ne tarda pas à prendre en 
horreur sa vieille Italienne au teint tanné. Il la répudia. Rozala retourna en 
Flandre auprès de son fils, Baudoin le Barbu, d'où elle réclama, justement mais 
vainement, la restitution de sa dot, le château de Montreuil. 

La politique ne lui ayant réussi en ménage que pour accroître ses domaines, 
Robert se laissa prendre au beau mirage du mariage d'amour. Du vivant de 
Rozala, il épousa Berthe de Bourgogne, jeune, fraîche, menue, dodue, aux longs 
cheveux couleur de lin. Le fils de Hugue Capet l'aimait de tout son être. On 
imagine sa fureur quand Rome lui enjoignit de rompre cette union, sous prétexte 
de parenté. La parenté de Berthe et de Robert était réelle : elle se nouait an 
troisième degré en comptant à la mode du temps ; an sixième degré en 
comptant de la manière actuelle, Robert résista aux injonctions les plus 
pressantes ; finalement, le pape. un Allemand, Grégoire V, convoqua à Rome mi 
concile général afin d'y juger le roi de France (998). 

Le concile décida que Robert quitterait Berthe ou serait frappé d'anathème, ainsi 
que sa blonde épousée. L'anathème était la peine la plus forte que l'Eglise pût 
prononcer, beaucoup plus grave que l'excommunication, puisque la personne 
frappée d'anathème était, non seulement exclue de l'Eglise, mais vouée à l'enfer. 

Robert le Pieux tint bon et garda près de lui la femme aimée. Le trône pontifical 
lança ses foudres, dont les jeunes époux ne paraissent d'ailleurs pas s'être 
alarmés outre mesure. Nous leur voyons faire, en qualité de mari et femme, des 
donations aux abbayes. Les évêques de France se rangèrent en grand nombre 
autour de leur roi. Ainsi tombent les légendes concernant les effets de 
l'anathème prononcé contre Robert le Pieux et Berthe de Bourgogne. Leurs 
sujets auraient fui à leur approche ; ils n'auraient pu conserver que deux 
serviteurs qui jetaient au feu les plats où ils avaient mangé ; dans les villes où ils 
entraient les cloches se seraient mises en branle jusqu'au moment de leur 
départ. D'où la peinture moderne a tiré de pittoresques tableaux. La vérité est 
moins émouvante. Sous le nom de Silvestre II, un Français, Gerbert, le maitre de 
Robert, succéda à Grégoire V. Il adoucit les violences de son prédécesseur. 
Cependant Robert se décida à se séparer de Berthe. La séparation est 
consommée en septembre 1001. Berthe ne donnait aucun enfant à son mari et 
Robert n'avait pas de frère qui, à défaut de fils, eût pu lui succéder. 

La troisième femme de Robert se nomma Constance. Le mariage fut célébré en 
1003. Constance était fille d'un comte français du Midi appelé Guillaume. Mais de 
quel Guillaume ? de Guillaume, comte de Poitiers, ou de Guillaume comte 
d'Arles, ou de Guillaume comte de Toulouse ? Les auteurs les plus récents se 
prononcent en faveur du comte d'Arles. 



Les contemporains nous parlent de la reine Constance comme d'une femme très 
belle, on la nommait Blandine pour la blancheur de son teint ; mais elle était 
capricieuse, altière, impérieuse. Elle était cupide, avide de pouvoir, violente dans 
ses rancunes, dure dans son esprit de domination. Elle fit assassiner, sous les 
veux mêmes de Robert, le comte palatin, Hugue de Beauvais. On cite souvent un 
passage de Raoul le Glabre, relatif à l'influence que la reine Constance, la belle 
princesse venue des cours plus raffinées du Midi, exerça sur les rudes hommes 
du Nord. 

Les seigneurs de sa suite, dit Raoul, négligeaient les armes et les chevaux, ils se 
faisaient couper la chevelure à mi-tête ; ils étaient rasés à la manière des 
histrions, ils portaient des bottines et des chaussures indécentes. Le bon moine 
ne nous donne pas la description de ces chaussures indécentes. Toujours est-il 
que le clergé de l'Ile-de-France flétrit avec indignation ces façons méridionales : 
première manifestation de l'opposition entre la France du Nord et celle du Midi, 
et qui se marquera d'une manière si tragique dans la guerre des Albigeois. 

Berthe, dont Robert s'était séparé, avait conservé des partisans à la Cour, 
notamment son fils Eude, né de son mariage avec le comte de Chartres, et qui 
venait de succéder à son frère Thibaud dans les comtés de Chartres, de Blois et 
de Tours. Robert lui-même regrettait Berthe, gracieuse et tendre, au front 
tranquille, aux doux yeux bleus. Constance avait les cheveux noirs comme 
Rozala, des cheveux rêches et plats, une beauté sévère, une humeur aigre et 
agitée. Elle exaspérait son mari. Elle ne lui en donna pas moins quatre fils. 
Robert songea à faire couronner l'un d'eux dé son vivant et à l'associer au trône, 
ainsi que Hugue Capet, son père, l'avait fait pour lui-même. La transmission de 
la couronne aux aînés de la maison capétienne n'était pas encore assurée ; elle 
dépendait, en droit tout au moins, de l'élection par les Grands. Le roi eût été 
libre d'associer à sa couronne celui de ses fils qu'il eût jugé le plus capable de 
ces fonctions. Le choix de Robert tomba sur son fils aîné, Hugue, qui fut 
couronné en l'église St-Corneille de Compiègne, le 19 juin 1017, par 
l'archevêque de Reims. Hugue mourut le 17 septembre 1025. Il s'agissait, pour 
la seconde fois, de choisir l'héritier du trône. Constance soutenait la candidature 
de son troisième fils nommé Robert comme son père. Cependant le roi se décida, 
cette fois encore, en faveur de l'aîné, le jeune prince qui régnerait après lui sous 
le nom de Henri Ier. 

A l'extérieur, le roi Robert fit des efforts pour empêcher les princes allemands 
d'étendre leur domination sur notre frontière de l'Est. Il fut assez heureux pour 
mettre la main sur le duché de Bourgogne. Les propositions d'alliance formulées 
par Sanche, roi d'Aragon, et par Ethelred, roi d'Angleterre, l'offre que lui firent 
les princes transalpins de la couronne d'Italie, montrent la considération et 
l'autorité où était déjà parvenue en Europe la jeune monarchie capétienne. 

Une conséquence de l'organisation sociale que nous venons de décrire, fut la 
fréquence des famines qui désolèrent la France sous les règnes de Hugue Capet 
et de Robert le Pieux. Famine en 987, en 989, de 990 à 994, en 1001, de 1003 à 
1008, de 1010 à 1014, de 1027 à 1029, enfin en 1031-1032, l'année qui suivit la 
mort du deuxième roi capétien. 

Cette statistique est effrayante. Le fléau était produit par le morcellement qui 
multipliait les barrières entre les fiefs dont le pays était composé. Des centaines 
de petits Etats aux frontières closes : innombrables péages, droits de tonlieu, 
droits de gîte, imposés au marchand, et des chemins peu sûrs, infestés 
d'hommes d'armes qui n'avaient d'égards que pour les gens de leur seigneur. De 



mauvaises récoltes désolaient-elles une fraction du territoire, les vivres ne 
pouvaient être apportés d'une autre partie du pays où les récoltes avaient été 
fructueuses. Au XIe siècle, en l'espace de soixante-treize ans, on compte 43 
disettes. Celle de 1031 est décrite en termes émouvants par Raoul le Glabre : 
Les riches et les bourgeois pâtirent comme les pauvres, et la violence des Grands 
céda devant la misère commune. Après avoir mangé les quadrupèdes et les 
oiseaux, on dévora les cadavres et des objets horribles à citer. Quelques-uns 
cherchèrent un remède contre la mort dans les racines des forêts et les herbes 
des fleuves. La chair humaine devint une nourriture disputée. Les voyageurs 
étaient assaillis par des cannibales, qui, après les avoir égorgés, les débitaient en 
tranches qu'ils faisaient cuire au feu. Ceux qui croyaient fuir la faim en quittant 
leurs demeures pour gagner d'autres régions, étaient assommés la nuit et 
mangés par les hôtes chez lesquels ils étaient descendus. De malheureux enfants 
étaient attirés par l'appât d'une pomme ou d'un œuf, puis dans la solitude des 
bois ils étaient égorgés et dévorés. On alla jusqu'à se nourrir de cadavres repris 
â la terre. On vit un misérable exposer au marché de Tournus et à celui de 
Mâcon de la viande humaine, qu'il avait apprêtée pour la cuisine, comme viande 
de boucherie. Il fut arrêté et brûlé vif. La viande qu'il avait apportée fut enterrée 
; mais la nuit il se trouva un malheureux qui, poussé par la faim, la déterra et la 
dévora : il fut brûlé à son tour. 

Les gens affamés expiraient à bout de forces, en poussant un cri très faible, 
pareil à la plainte d'un oiseau qui va périr (Raoul le Glabre). On les inhumait dans 
les fossés des champs, puis, les morts devenant trop nombreux, on les 
abandonna par monceaux au coin des routes. 

 

Un roi guerrier Henri Ier. 

Sous ces tristes auspices s'ouvrit le règne de Henri Ier. Nous venons de dire que 
la reine Constance eût préféré voir couronner son troisième fils, Robert. Et voici 
la guerre civile entre les deux frères. Les révoltés étaient soutenus par le 
puissant comte de Blois et par le seigneur du Puiset, le plus redoutable hobereau 
de l'Ile-de-France. Les débuts de la lutte furent malheureux pour Henri qui 
trouva un refuge auprès de Robert le Diable, duc de Normandie. De ce moment 
la fortune lui revint, surtout après que la mort de la reine mère, Constance (juillet 
1032), eut enlevé à son rival son meilleur appui. Malheureusement, pour ramener 
la paix, Henri crut devoir donner à son frère le duché de Bourgogne, où celui-ci 
fonda la première et puissante dynastie des ducs de ce nom, qui ne tarda pas à 
se rendre effectivement indépendante. Elle ne devait prendre fin qu'en 1361, en 
la personne de Philippe de Rouvres. 

A peine le nouveau roi avait-il conclu la paix avec son frère Robert, que son frère 
Eude se révolta à son tour. Il s'allia également avec le comte de Blois et avec les 
hobereaux de l'Ile-de-France. La guerre reprit et remplit le pays-de ruines et de 
dévastations (1034-1039). Enfin Henri Ier put s'emparer d'Eude et l'enferma à 
Orléans. 

Nous venons de voir comment, au cours de ces luttes, Henri avait trouvé un utile 
appui dans la personne du duc de Normandie, Robert le Diable, appui intéressé, 
car le roi dut céder à son vassal le Vexin français. En 1035, Robert le Diable 
étant parti en pèlerinage pour la Terre Sainte, Henri prit sous sa protection le 
jeune Guillaume, que Robert le Diable avait eu de la fille d'un tanneur de Falaise, 



nommée Arlette. Le roi de France défendit le fils de Robert le Diable sur les 
champs de bataille, au péril même de son corps. Il le sauva au Val des Dunes, 
des mains des barons normands révoltés. A ce moment l'union entre le duché 
Normand et la couronne de France, semble établie, mais elle ne tarda pas à se 
rompre. 

Henri Ier devait avoir pour principal adversaire ce même Guillaume de 
Normandie qu'il avait si vaillamment défendu. La guerre dura jusqu'en 1058, et 
se termina au désavantage du roi de France, qui réussissait du moins à maintenir 
la suzeraineté de la couronne de France sur le duché normand. 

Henri Ier, qui fut tout aussi pieux que son père, montra plus de raideur encore 
vis-à-vis du clergé et de la papauté. Aussi les chroniqueurs du temps, des 
ecclésiastiques, lui sont-ils peu favorables. Guibert de Nogent l'accuse de 
cupidité et de faire trafic des évêchés. 

Le Souverain Pontife, Léon IX, un ancien évêque de Toul, étant venu en France, 
et ayant manifesté l'intention de réunir un concile à Reims, le roi défendit aux 
évêques de s'y rendre. 

Si nous considérons enfin la frontière de l'Est, nous admirerons les efforts que fit 
Henri pour rétablir l'autorité des rois de France jusqu'à la limite du Rhin. Il 
réclamait. Aix-la-Chapelle en vertu de son droit héréditaire ; quant à la Lorraine, 
les droits des rois de France sur ces contrées, qui ne relevaient à aucun titre. 
disait-il, de la couronne allemande, ne lui semblaient pas moins évidents. 
L'image de notre premier roi Henri se présente donc assez brillamment : figure 
d'un homme de fer, digne de présider aux destinées de la nation qui voyait 
s'ouvrir les ailes frémissantes des épopées ; figure intéressante aussi par son 
mariage, en plein cœur du XIe siècle, avec Anne, fille du grand-duc de Kief, 
Iaroslaw Wladimirowitch. C'est l'évêque de Châlons, Roger II qui, chargé d'une 
mission en ces contrées lointaines, en ramena la princesse Anne (1051). De son 
union avec Henri, naquit un fils qui reçut, sous l'influence de la reine, le nom 
byzantin de Philippe. Comme son pèle l'avait fait pour lui-naine, Henri Ier prit la 
précaution de faire couronner son fils de son vivant. La cérémonie eut lieu à 
Reims, le 23 mai 1059. Une relation du sacre mentionne expressément que le 
nouveau roi fut élu par les prélats et un certain nombre de seigneurs dont les 
noms sont indiqués ; après quoi les chevaliers présents et la foule du peuple 
crièrent par trois fois : Nous approuvons ! nous voulons que cela soit ! 

Mais ce ne sont déjà plus que cérémonies, clameurs et formules : la succession 
au trône est désormais assurée au fils aîné du roi. 

 

L'âge de fer. 

Henri Ier mourut le 4 août 1060. Philippe Ier monta sur le trône, âgé de huit ans. 
La Régence fut attribuée à Baudoin, comte de Flandre, oncle par alliance du 
nouveau roi de qui il avait épousé la tante, Adèle, sœur de Henri Ier. Pour cette 
mission de confiance, Baudoin avait été préféré à Robert, duc de Bourgogne, 
frère de Henri Ier, oncle du jeune roi par le sang. 

Il est impossible de ne pas payer un tribut d'admiration à la manière dont le 
comte Baudoin de Flandre s'acquitta de la tutelle royale. Il partage son temps 
entre les rives de la Seine et son comté de Flandre. Déplacements incessants qui 



continueront pendant dix ans ; et partout Baudoin se fera accompagner par le 
jeune Philippe auquel il enseigne son métier de roi. 

Ce Baudoin de Flandre était un noble prince, pieux et libéral, vaillant et 
magnifique, de grande taille et d'une singulière beauté. Il défendit les intérêts de 
son royal pupille avec autant de conscience que de valeur et maintint 
énergiquement la lutte contre les hobereaux du domaine royal, dont la puissance 
et l'audace allaient grandissant. 

Voici la féodalité vigoureusement charpentée à l'intérieur de ses donjons de 
pierre. La mesnie des barons s'est étendue et fortifiée ; leurs fertés, chefs-
d'œuvre d'architecture, avec leurs douves dont les eaux se couvrent d'un vert 
tapis de conferves, avec leurs épaisses courtines, leurs liantes tours, défient les 
armées du temps, qui ne disposent pas encore de machines de siège efficaces. Et 
certains de ces seigneurs — orgueilleux de leur force et de leurs donjons 
imprenables, fiers de leurs ancêtres, puissants par le dévouement et la fidélité de 
leurs nombreux vassaux, — ne craignent pas de braver le pouvoir du roi. Nombre 
d'entre eux hérissent de leurs donjons les abords du domaine royal : ce sont les 
comtes de Dammartin qui commandent aux environs de Creil, les comtes de 
Beaumont-sur-Oise, les seigneurs de Montmorency, les seigneurs du Puiset, les 
seigneurs de Roucy. 

Chacun de ces barons, souverain en sa terre, y exerce des droits régaliens, tient 
Cour et Conseil, préside un tribunal, dresse des fourches patibulaires ; une 
véritable armée suit son enseigne ; il bat monnaie. De nombreux hommes 
d'armes, de jeunes chevaliers vivent dans l'enceinte de son vaste château, où ils 
se forment sous sa direction au métier des armes. Les filles de ses vavasseurs 
entourent la châtelaine. Et gardons-nous de ne voir en cet homme d'armes, 
qu'un hobereau avide et pillard, bien que ce nom même, hobereau, signifie 
oiseau de proie. Notre baron est dévoué à ses sujets ; il fait régner la paix parmi 
eux ; pour leur défense il expose corps et biens ; il assure leur existence, leur 
travail ; il leur ouvre la voie des entreprises fructueuses. En retour, ses sujets lui 
doivent des services semblables à ceux qu'il doit lui-même au roi, le service 
d'ost, le service de Cour, le service de conseil et les aides féodales. Le vassal est 
également tenu de veiller sur le château de son baron, de le défendre s'il est 
attaqué : c'est l'estage. Et grâce à cette aide réciproque, quand les circonstances 
ont été favorables, tel de ces barons, Eble de Roucy, peut conduire toute une 
expédition en Espagne. Il partit contre les Sarrazins, dit Suger, avec une armée 
qu'on aurait crue commandée par un roi. 

Le château du baron féodal offre en plus petit l'aspect de la Cour royale : on y 
trouve les mêmes officiers ; un sénéchal, un maréchal, un panetier et un 
bouteiller, un chapelain qui s'appelle quelquefois chancelier. Et ne croyons pas 
que ce soit le seigneur féodal qui ait copié le souverain : c'est la cour royale qui 
est née du développement de la cour féodale. 

Pénétrons à présent dans le donjon d'un de ces barons du XIe siècle. A l'ombre 
de la haute tour   au sommet de laquelle le guetteur, pour tuer le temps, chante 
des chansons de guette, joue de la flûte, du sistre ou du cornet — a été bâti le 
palais, résidence du seigneur. Deux pièces principales : la Chambre qui lui est 
réservée, à lui et à sa famille ; et la Salle, où se prennent les repas. Une partie 
de cette dernière pièce, à l'extrémité, est légèrement exhaussée en manière 
d'estrade, d'où l'on domine la salle tout entière : c'est le dais. Dans la Salle se 
déroule la vie publique, la vie commune de la châtellenie. Guillaume au nez 



courbe a été vaincu par les Sarrazins ; il rentre chez lui désemparé. Sa femme 
est accourue à sa rencontre dans la cour du château : 

Dune prent s'amie [son amie] par les mances de pile 
[manches d'étoffe soyeuse]. 
Suz en muntérent tuz les degrez de marbre ; 

— les degrés de marbre qui conduisent, à la salle du palais. 

Le château est vide de ses défenseurs ; ils ont été tués à la bataille ; il est vide 
des jeunes bacheliers qui avaient coutume do s'y presser autour de leur seigneur 
: 

Ne trovent home que [qui] service lur face. 
Dame Guihurc li curt [lui court] aporler l'eaue, 
Et en après li baillad la tuaille [serviette pour s'essuyer] ; 
Puis sunt assis à la plus basse table : 
Par duel [deuil] ne poent seer à la plus alte [haute] 
[la table seigneuriale placée sur le dais]. 
Il veit [voit] les bancs, les formes [sièges à dossier] et les 
tables, 
Là u soleit seer sis granz barnages. 
[Là où ses nombreux vassaux avaient coutume d'être assis]. 

On notera que les mots barnage, parage, lignage, famille, sont synonymes — à 
des nuances près. 

Il ne vit nul juer [jouer aux dés] par cele sale, 
Ne deporter od eschés ne od tables [sorte de jeu de darnes] ; 
Puis les regrete cum gentilz hom deit faire : 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Dame Guibure, vus n'avez que plurer, 
Ke n'i avez perdu ami charnel. 
Jo dei [dois] le duel et la tristur mener, 
K'i ai perdu mun [mon] gentil parenté. 
Or m'en fuirai en estrange regné, 
A Saint Michel al Peril de la mer 
U à saint Père [Pierre], le bon apôtre Deu, 
U en un guast [bois désert] u ne sei-e trouvez [ou je ne sois 
trouvé]. 
Là deviendrai hermites ordenez [hermite affilié à un ordre 
religieux] ; 
Deviens nonein [nonne], si fai tun chef veler [voiler]. 
— Sire, dit-ele, ço ferum nus assez 
Quant nus avrons notre siècle mené. 
[Il sera temps de le faire quand nous aurons accompli notre 
tâche en ce monde]. 
Sire Willames, al Dampnedeu congié, 
Par main à l'albe munte sur ton destrier 
[Sire Guillaume, avec la volonté de Dieu, 
demain à l'aube monte sur ton destrier] 
Dreit à Loün [Laon] pense de chevalcher. 
A l'emperere [le roi de France] qui nus soit aveir cheir [qui 
nous a toujours aimés]. 
Que del socors nos vienge ça aider 



E, s'il nel fait, si li rendez son fié... 
[Le roi, qui nous a toujours aimés, nous donnera son aide, 
et, s'il ne le fait, vous lui rendrez son fief]. 

(Chanson de Guillaume, ap. Jos. Bédier, les 
Légendes épiques, I, 86-87). 

Simple et vivante peinture de la seigneurie féodale au XIe siècle, des sentiments 
qui en animaient les habitants. 

Mais les seigneurs féodaux n'allaient pas tarder à souffrir du manque d'argent. 
Les redevances qu'ils percevaient sur leurs vassaux étaient des redevances en 
nature ; elles étaient consommées, ainsi que les produits de leurs domaines, par 
leur famille, par leurs serviteurs, par leurs hommes d'armes. A mesure que se 
formèrent et se développèrent le commerce et l'industrie, l'argent, acquit une 
puissance grandissante. De jour en jour il devint plus difficile de s'en passer, et 
l'argent faisait défaut aux seigneurs féodaux. De là ces mœurs pillardes qui vont 
caractériser la féodalité : le même seigneur, qui fournit un modèle d'ordre et 
d'équité entre les limites de son fief, se transformera en brigand contre ceux du 
dehors, c'est-à-dire contre ceux qui sont étrangers à son fief. 

Rigaut, avec une partie de ses hommes, courait la campagne, brûlait, renversait 
tours et manoirs, enlevait les proies ; dix lieues à l'environ, il n'y eut pas une 
vache, une brebis, une robe, un tissu, une draperie qu'il ne fit conduire au 
Plessis. Ses hommes furent tous pour longtemps riches. (Garin le Loherain.) 

Ajoutez les conflits armés qui devaient surgir incessamment, et pour des causes 
multiples, entre les nombreux petits États qui se partageaient le pays : querelles 
de voisinage, contestations domaniales, histoires d'amour... 

Deux coqs vivaient en paix, une poule survint... 

Les coqs se nomment Godefroi de Namur et Enguerran de Boves ; survint la fille 
du comte de Portian. Les feux de la guerre, écrit Guibert de Nogent, 
commencèrent à s'allumer entre les deux rivaux, avec tant de fureur que tous 
ceux des gens d'Enguerran qui tombaient entre les mains de Godefroi, étaient 
pendus à des fourches patibulaires, ou bien avaient les yeux crevés ou les pieds 
coupés. 

Aussi la nécessité de se placer, par les liens de l'hommage lige, sous la 
protection des plus forts, allait elle s'accentuant. 

Nous lisons dans la chronique de Lambert d'Ardres : Adèle de Selnesse apprit 
que de nombreux seigneurs de la terre de Guines — après que Walbert, comte 
de Ponthieu et de Guines, se fut retiré du monde pour se faire moine en 
abandonnant ses domaines à des héritiers incapables de les protéger, — se 
mettaient sous la protection d'autres seigneurs, ou bien d'évêques, d'abbés, de 
prévôts, afin de garder leur autorité et de vivre en paix et tranquillité sous la 
protection de plus grands, auxquels ils inféodaient leurs biens ; en conséquence 
elle se détermina à placer elle-même ses alleus — terres libres, non inféodées — 
en fief, notamment ce qu'elle possédait à Poperinghe, sous la protection de 
l'évêque. 

Ainsi nous voyons la nécessité de l'autorité royale apparaître avec plus de relief à 
mesure que se développe et s'accentue la société féodale. 

A la fin du XIe siècle, cette autorité est encore loin de pouvoir se faire valoir 
partout sans opposition. Une charte de Geoffroi, évêque de Beauvais, datée du 



18 janvier 1106, montre que les féodaux pillards sévissent dans les environs de 
Compiègne, au point qu'il doit dispenser les chanoines de St-Corneille de venir 
au synode diocésain, à cause de l'insécurité des routes. 

Les nombreux barons, qui encombrent de leurs tours le domaine royal, sont 
devenus puissants, non seulement par leurs fertés imprenables et par leurs 
hommes d'armes : Suger parle de ces barons auxquels des alliances avec les 
familles des plus grands donnaient une armée redoutable. Aussi, tandis que les 
deux premiers Capétiens, Hugue et Robert, semblent avoir été respectés dans 
leurs domaines et y avoir circulé sans difficulté, n'en est-il plus de même de leurs 
successeurs, Henri Ier et Philippe Ier.  

Enfin ce dernier, en mariant un de ses fils, nommé Philippe, avec Elisabeth, fille 
de Gui Trousseau seigneur de Mantes et de Montlhéry, parvint à mettre le 
fameux donjon de Montlhéry dans la famille royale. 

Ayant reçu la garde du château, écrit Suger, le roi Philippe Ier et son fils Louis le 
Gros s'en réjouirent comme si on leur eût arraché une paille de l'œil ou qu'on eût 
brisé des barrières qui les tenaient enfermés. Le roi, ajoute l'abbé de St-Denis, 
attestait à son fils Louis, en notre présence, combien il avait été cruellement 
affligé, par les fatigues que le donjon lui avait imposées : 

Allons ! lui disait-il, allons, mon fils Louis, veille sur cette tour ! j'ai vieilli par les 
tracas qu'elle m'a occasionnés, d'elle sont venues contre moi tant de ruses et de 
fraudes que jamais je ne pus goûter bonne paix ni repos. Ses trahisons me 
rendaient infidèles mes fidèles, et plus infidèles encore ceux qui déjà me 
trahissaient : de près, de loin, elle groupait mes ennemis ; il ne se commettait 
guère de mal dans le royaume sans le consentement ou le concours de ceux qui 
l'occupaient. Comme le territoire de Paris est borné, du côté de la Seine par 
Corbeil, à mi-chemin de Montlhéry, et à droite par Châteaufort, entre les 
Parisiens et les Orléanais, c'était un tel désordre, qu'on ne pouvait plus aller des 
uns aux autres, sans la permission de mes ennemis ou sous la plus forte escorte. 
Mais voici que, par ce mariage, est tombée la barrière, et que des uns aux autres 
sont rendues les joyeuses communications. 

De ces féodaux français du XIe siècle, quelques-uns allaient avoir une singulière 
fortune. Un pauvre chevalier de Coutances, Tancrède de Hauteville, avait douze 
fils et plusieurs filles. Cinq de ces fils, Guillaume Bras de fer, Dreu, Omfroi, 
Robert dit Guiscard et Roger, peuvent être considérés comme les fondateurs du 
royaume français des Deux-Siciles. Au témoignage d'une princesse byzantine, 
Anne Comnène, Robert Guiscard — l'avisé — était un homme grand, large des 
épaules, aux cheveux blonds, au teint coloré, avec des yeux bleu d'acier qui 
lançaient des éclairs. Il quitta sa Normandie, suivi de cinq cavaliers et de huit 
hommes de pied, traversa la France et l'Italie, et vint se fixer en Calabre sur le 
haut d'une montagne. De là, comme un brigand, il fondait sur les voyageurs, les 
détroussait et se procurait ainsi, le plus simplement du monde, armes et 
chevaux. Mais il était bon pour les pauvres et pour les hommes d'Église ; aussi 
les moines du Mont Cassin célèbrent-ils ses exploits qui ne tardent d'ailleurs pas 
à prendre de l'ampleur. Ce sont des châteaux qui sont surpris par les bandes de 
Robert Guiscard, en Campanie, en Calabre et qui deviennent par ces mêmes 
procédés — rudimentaires — la propriété du chef normand, qui reste d'ailleurs un 
seigneur féodal semblable à ceux dont il vient d'être question. 

Sa famille, sa mesnie, ses hommes ont pour lui une affection et un dévouement 
sans limites : il se montre pour tous ses compagnons, pour tous ceux qui ont 



attaché leur fortune à la sienne, d'un dévouement et d'une équité incomparables. 
Le pape, effrayé des rapides progrès réalisés par cet inquiétant voisin, 
commença par l'excommunier, puis il marcha contre lui à la tête d'une armée 
composée d'Italiens et d'Allemands ; mais, après s'être fait battre à Civitate 
(1053), il s'empressa de prendre son vainqueur pour allié dans sa lutte contre 
l'Empire. 

Grégoire VII ne trouva pas, contre Henri IV, d'auxiliaire plus sûr et plus utile que 
Robert Guiscard ; sans lui, les Allemands se seraient sans doute emparés de la 
capitale de la chrétienté. Robert reçut du St-Siège le titre de duc de Pouille et de 
Calabre. Grégoire VII songea à faire de lui un empereur de Rome pour l'opposer 
à Henri IV (1080). Le frère de Robert, Roger, avait conquis le titre de comte de 
Sicile. Entre les fils des deux barons éclatera, après la mort de leurs pères, une 
lutte de rivalité et d'influence. Roger II, fils de Roger Ier, dépossédera Guillaume, 
fils de Robert Guiscard, et le Souverain Pontife le reconnaîtra comme roi de 
Sicile, de Calabre et de Pouille. Et le royaume normand des Deux-Siciles sera 
constitué (1130). 

Suzeraineté féodale, où s'exerce le patronat qui en est l'âme, favorable aux 
sujets qu'elle encourage et dont elle protège les efforts. D'où naît en Sicile, à 
l'ombre des enseignes normandes, une civilisation charmante de variété et de 
pittoresque. Sous la suzeraineté des descendants de Tancrède de Hauteville et 
de leurs compagnons, le génie français, le génie arabe et le génie grec s'unissent 
en une œuvre féconde. Les savants musulmans enseignent dans les écoles ; les 
mires, c'est-à-dire les médecins juifs, y donnent leurs soins aux chevaliers ; les 
monnaies sont frappées en caractères latins, grecs et arabes ; une architecture 
exquise d'éclectisme encadre les motifs byzantins et arabes dans des 
constructions d'un caractère roman ou gothique importé de France, comme on 
verra bien des années plus tard, les motifs de l'art antique, repris par la 
Renaissance, se mêler aux fantaisies capricieuses du gothique flamboyant. 

Ainsi l'épopée réalisée par les fils de Tancrède de Hauteville dans l'Italie 
méridionale paraît tenir d'un conte de fée. Elle s'explique par la force et par 
l'énergie sociale des institutions féodales décrites plus haut. Les conquérants du 
XIe siècle les emportaient, intactes, en croupe de leurs destriers, pour les faire 
germer et se développer en des contrées lointaines. Ce qui faisait la force de ce 
baron féodal, ce n'était pas l'étendue des domaines sur lesquels il commandait, 
mais la puissance des liens d'affection et de dévouement qui l'unissaient à ses 
hommes ; en quelque lieu qu'ils se trouvassent, seigneurs et vassaux formaient 
une société organisée et qui conservait, transplantée de Normandie en Sicile, sa 
force d'action et d'expansion. 

Mais le grand exemple d'expansion française au XIe siècle, fut la conquête de 
l'Angleterre par Guillaume de Normandie. 

Guillaume le Conquérant était le fils du duc de Normandie, Robert le Diable, et 
d'une femme de basse naissance, Arlette. C'était un gros bourru, ventripotent, 
au crâne chauve, au visage rouge et bouffi, percé de petits yeux ronds en vrille : 
une allure brusque, énergique, des gestes décidés. Il avait le don du 
commandement et l'esprit d'organisation. D'humeur sauvage, il aimait la 
solitude. Il avait épousé Mathilde, fille de Baudoin, comte de Flandre et ne cessa 
de faire avec elle un ménage uni. Il succéda à son père en qualité de duc de 
Normandie et fit respecter son pouvoir par la noblesse du pays. Au reste, cette 
noblesse normande se distinguait au XIe siècle du reste de la noblesse française, 
en ce qu'elle n'était pas divisée en une hiérarchie de vassaux, composée 



d'arrière-vassaux, de vavasseurs, de vassaux plus importants, de vassaux 
demaines et de vassaux supérieurs, se superposant les uns aux autres pour 
s'élever jusqu'au trône royal : les ducs de Normandie étendaient un pouvoir 
uniforme sur une seule classe de gentilshommes, également répartie sur le 
duché. Seuls les seigneurs de Bellème faisaient exception : ils avaient des 
vassaux sous leurs ordres et s'étaient, par le fait, rendus presque indépendants. 
Cette constitution sociale était une conséquence de la conquête normande qui 
avait triomphé et s'était organisée dans le pays en imposant à la population le 
gouvernement d'une aristocratie conquérante ; tandis que, dans les autres 
provinces de France. s'était lentement constituée, avait progressivement grandi, 
en un travail de formation lent. multiple et compliqué, l'aristocratie issue de la 
famille, que nous avons décrite plus haut. 

En Normandie, par suite de l'invasion triomphante et qui parvient à s'organiser, 
les seigneurs donnent au pays une organisation monotone, car le mouvement se 
fait de haut en bas, d'autorité ; tandis que dans le reste de la France le 
mouvement s'est fait de bas en haut avec la diversité de toute action spontanée, 
et qui semblait jaillir du sol en s'adaptant, de place en place, aux circonstances 
infiniment variées et complexes de la vie locale. Viollet-le-Duc fait une 
observation féconde quand il écrit : Le château normand, au commencement de 
la période féodale, se relie toujours à un système de défense territoriale, tandis 
que le château français est la demeure du chef de bande, isolée, défendant son 
propre domaine contre tous et ne tenant nul compte de la défense générale du 
territoire. 

Observation qui se complète par cette constatation du concile de Lillebonne 
(1080) : Il n'est pas permis en Normandie de creuser un fossé si profond que, du 
fond, on ne puisse jeter une poignée de terre à la crête, sans escabeau ; il est 
défendu de dresser une palissade qui ne soit d'alignement on qui soit garnie de 
travaux d'approche ; il est défendu de construire sur un rocher on sur une de 
une fermeté ; ou de bâtir un château fort. Nous sommes loin des donjons de 
Coucy et Montlhéry. 

Cette organisation de la noblesse normande fait que le duc de Normandie a tous 
ses sujets bien en main ; ce qui lui facilitera la conquête de l'Angleterre. Le roi 
d'Angleterre, Edouard le Confesseur, vaincu par les Danois, s'était réfugié à 
Rouen, d'où, avec l'appui des Normands, il avait organisé une expédition qui lui 
avait permis de les vaincre à son tour (1042). Il mourut le 5 janvier 1066 et l'un 
des principaux nobles anglais, le duc Harold, — beau-frère du roi Edouard qui 
avait épousé sa sœur, — fils de Godwin, l'ealdorman — seigneur — du Wessex, 
lui succéda sur le trône. 

Ce fut alors que le duc Guillaume déclara que le roi Édouard lui avait légué son 
royaume par testament et qu'Harold lui-même s'était engagé à le reconnaître 
comme roi de la Grande-Bretagne. 

Guillaume réunit à Lillebonne une armée principalement composée de ses 
vassaux normands, mais où avaient également pris place des chevaliers venus 
des points les plus divers de la France, de la France du Nord tout au moins, de la 
Bretagne, de l'Ile-de-France, de la Flandre, de la Picardie, du Maine et de l'Anjou, 
ce qui fit un ost de cinquante mille hommes. 

Les Normands et leurs auxiliaires partirent de l'embouchure de la Dive le 28 
septembre 1066. Le 29, à 9 heures du matin, les voiles blanches abordaient à 
Pevensey. La rencontre décisive eut lieu à Senlac près d'Hastings, le 16 octobre 



1066. Les Normands, qui avaient engagé le combat aux accents de la chanson de 
Roland, remportèrent une victoire complète, et qui fut due à l'écrasante 
supériorité de la cavalerie féodale, bardée de fer, sur les hommes de pied anglo-
saxons armés de la hache et de l'arc, tels qu'on les voit sur la fameuse tapisserie 
de Bayeux. Harold et ses frères furent tués. Avec une remarquable rapidité de 
décision ; Guillaume marcha directement sur Londres et se fit couronner par 
l'archevêque d'York, à Westminster, sous les yeux des bourgeois stupéfaits. 

Guillaume mit de l'ordre dans le pays conquis avec une égale promptitude, au 
point que, dès le mois de mars de l'année suivante, il pouvait retourner eu 
Normandie. Il avait donné des terres à ses compagnons qu'il s'attacha selon le 
mode féodal. Lui et ses auxiliaires importèrent en Angleterre les us et coutumes 
de la féodalité française, la langue française, l'architecture, les goûts, les 
divertissements et la littérature de notre pays. Entre les membres d'une 
aristocratie française fut répartie la suzeraineté des terres anglo-saxonnes, où 
l'on vit s'élever en tous lieux des châteaux forts, résidences seigneuriales à la 
mode d'outre-Manche. L'Angleterre va devenir pour plusieurs siècles un foyer de 
culture française, au même titre que l'Île-de-France. Les plus anciens manuscrits 
de nos chansons de geste sont d'origine anglaise et se retrouvent dans les 
bibliothèques de Londres et d'Oxford Puis on verra la langue, les mœurs, 
l'architecture venues de France se façonner, en Grande-Bretagne, par une 
adaptation intelligente au goût et au tempérament du peuple anglais, jusqu'à 
former une civilisation, imprégnée d'influence française, mais qui, dans ses lignes 
principales, parait foncièrement originale. 

Et l'organisation de la noblesse de la Grande-Bretagne devint la réplique de 
l'organisation que s'était donnée la noblesse normande, en imitation de la 
noblesse de l'Ile-de-France que nous venons de décrire, mais sans ces 
superpositions, ces étagements de fiefs dont il a été question. L'aristocratie 
anglaise sera, comme l'aristocratie normande, une noblesse rurale, directement 
en contact avec le peuple, et elle-même immédiatement sous la main du roi. 
Cette différence, entre la constitution de la noblesse anglaise et celle de la 
noblesse française proprement dite, eut de nombreuses conséquences, elle lit 
notamment que, clés le premier jour, le nouveau roi d'Angleterre se trouva plus 
fort dans son pays que le roi de France ne le serait dans le sien, deux siècles plus 
tard. 

En France, le roi se heurte à la hiérarchie et au groupement des fiefs, qui en 
arrivent à former de grands États dans son royaume. En Angleterre, le roi 
commande immédiatement à tous les fiefs : et nous devons répéter ce que nous 
venons de dire de la conquête normande ; en France, le travail d'organisation 
sociale s'est fait spontanément, issu des couches populaires : en Angleterre, il 
s'est fait administrativement par l'énergie d'un conquérant. 

On imagine la suite. Le roi d'Angleterre était duc de Normandie, et la similitude 
de langue, de goûts, d'usages, devait rendre plus redoutables encore les 
ingérences incessantes, que les monarques anglais, — pendant des siècles 
encore, beaucoup plus français qu'anglais — devaient âtre amenés à pousser 
jusqu'au cœur de notre pays. En Angleterre, les conquérants se trouvaient en 
France, et en France ils se trouvaient chez eux. 

On a reproché à Philippe Ier d'avoir laissé s'accomplir l'union de la Normandie et 
de l'Angleterre : on oublie que, en 1066, il était un enfant de quatorze ans, sous 
la tutelle de son oncle, le comte Baudoin de Flandre, et que celui-ci, par suite du 



mariage de sa fille Mathilde avec le Conquérant, un ménage des plus unis, devait 
avoir répugnance à contrecarrer son gendre. 

Du moins, dès que Philippe Ier eut pris en main la direction de son 
gouvernement, après qu'il eut atteint sa majorité, il comprit le péril que l'union 
de la Normandie et de la Grande-Bretagne devait faire courir au royaume de 
France, et il soutint Robert Courte-Heuse, fils du Conquérant, dans sa lutte 
contre son père. Il avait du reste échoué dans ses efforts quand Guillaume 
mourut, en Normandie, le 9 septembre 1087. 

Guillaume avait partagé ses domaines entre ses deux fils aînés, donnant à l'aîné, 
Robert Courte-Heuse, la Normandie, au second, Guillaume le Roux, le royaume 
d'Angleterre ; un troisième, Henri, ne recevait rien et cependant ce fut lui qui 
devait rétablir entre ses mains l'union redoutable de la Normandie et de la 
Grande-Bretagne. Après avoir succédé, sur le trône d'Angleterre son frère 
Guillaume le Roux, il vainquit Robert Courte-Heuse à la bataille de Tinchebray 
(28 septembre 1106) et le fit prisonnier. Ainsi Henri replaça sur sa tête la double 
couronne du Conquérant, et il poursuivit son œuvre en détruisant les châteaux 
élevés en Normandie depuis la mort de son père. 

Guillaume le Conquérant avait résolument résisté aux injonctions du St-Siège qui 
lui ordonnait de rompre, pour cause de parenté, son mariage avec Mathilde, fille 
de Baudoin de Flandre ; Philippe Ier résista de même aux sommations des 
Souverains Pontifes qui lui enjoignaient de répudier Bertrade. 

En 1092 écrit Ordéric Vital, survint en France un scandale dont le royaume fut 
troublé. Bertrade de Montfort, comtesse d'Anjou, craignait que son mari Foulque 
le Réchin — ce qui veut dire le rétif, le têtu — n'agît avec elle comme il avait fait 
avec deux autres femmes, et ne la rejetât à son tour. Confiante en sa noblesse 
et en sa beauté, elle envoya un homme affidé à Philippe, roi des Français, pour 
lui découvrir la passion qu'elle avait dans le cœur. Le roi ne fut pas insensible à 
cette déclaration et, lorsque cette femme lascive eut abandonné son mari, il la 
reçut en France avec empressement. Il répudia sa propre femme, la noble et 
vertueuse reine, Berthe, fille de Florent, coince de Hollande, qui lui avait donné 
Louis et Constance, et épousa Bertrade que Foulque, comte d'Anjou, avait 
possédée pour femme près de quatre ans. Cette aventure est-elle retracée 
exactement par notre chroniqueur ? Au dire d'autres auteurs la comtesse d'Anjou 
aurait été enlevée par Philippe Ier le 15 mai 1092. Quoi qu'il en soit, Philippe 
répudia Berthe sous des motifs futiles et plaça sur le trône la femme du comte 
d'Anjou. 

Il s'était pris pour elle d'unie passion qui ne devait plus faiblir. La reine Berthe fut 
reléguée à Montreuil-sur-Mer. A en croire Guillaume de Malmesbury, Philippe 
trouvait que Berthe était une beaucoup trop grosse femme pour lui et l'avait 
prise en dégoût d'autant qu'il était lui-même très gros, grand, lourd et massif, tel 
que nous avons vu son grand-père Robert le Pieux et que nous verrons son fils, 
Louis VI. Il était glouton et mangeait énormément et, sur la fin de sa vie, la 
graisse l'envahit au point de lui rendre ses mouvements difficiles. 

Au premier moment Foulque le Réchin, abandonné par sa femme, jeta feu et 
flammes. Après quoi il se calma et, si nous en croyons Ordéric Vital, par les soins 
de Bertrade elle-même : 

Entre ces deux rivaux puissants, éclata le fracas des menaces, mais la femme 
souple et habile les accorda et mit si bien la paix entre eux, qu'elle les réunit en 



un splendide festin préparé par ses soins. En octobre 1106, Philippe et Bertrade 
viendront à Angers, où Foulque les recevra avec honneur. 

Mais le Souverain Pontife, le grand Urbain II, s'était montré de moins facile 
composition que le mari. Appuyé sur son légat en France, Hugue de Die, et sur 
quelques évêques du pays, notamment sur Ive de Chartres, il avait sommé 
Philippe de rompre son union avec Bertrade, et, sur le refus du roi, il avait lancé 
contre lui l'excommunication — concile d'Autun, 16 octobre 1094 tenu par le 
légat Hugue de Die —. La cérémonie de l'interdit fut renouvelée par Urbain lui-
même au concile de Clermont (18 nov. 1095). Mais Philippe ne céda pas. Bertrade 
continua d'être traitée en reine et le nouveau pape, Pascal II, de fermer les yeux. 
Il est engagé dans les plus graves conflits avec l'Allemagne : chassé d'Italie, il 
cherche un refuge en France. La réconciliation de Philippe Ier et du St-Siège est 
scellée en 1106. Le roi obtient l'absolution du pape et nous verrons Bertrade 
siéger auprès de lui, sur le trône jusqu'à la mort du roi (juillet 1108) ; après quoi, 
dit Guillaume de Malmesbury, Bertrade, encore jeune et belle, prit le voile en, 
l'abbaye de Fontevrault, toujours charmante aux hommes, agréable à Dieu et 
pareille aux anges. 

Mais l'épisode de ses amours avec Bertrade n'est qu'un détail de la lutte que 
Philippe soutint contre le St-Siège : premier acte du long conflit auquel, deux 
siècles plus tard, Philippe le Bel imposerait un si vigoureux dénouement. 

 

Les investitures. 

Dès le concile de Verzy, tenu sous Hugue Capet (991), les évêques de France 
avaient témoigné d'une certaine indépendance vis-à-vis du St-Siège et depuis 
lors les Souverains Pontifes n'avaient cessé de multiplier leurs efforts pour 
reconquérir une autorité complète sur le clergé français ; politique semblable à 
celle qu'ils pratiquaient vis-à-vis du clergé allemand : d'où naîtra la grande 
querelle des investitures entre le pouvoir pontifical d'une part, le pouvoir royal et 
le pouvoir impérial de l'autre. En France, les papes disposaient, comme nous 
l'avons dit, de deux puissants moyens d'action : les légats et les ordres religieux 
; tandis que l'épiscopat inclinait vers le pouvoir royal. Les évêques de France 
considéraient le roi comme leur chef, du moins à l'intérieur du royaume. Les 
légats permanents des Souverains Pontifes, surtout quand c'étaient des hommes 
de grande valeur comme Hugue de Die, archevêque de Lyon, tendaient à 
dépouiller le roi de son autorité sur le clergé — Lyon ne faisait pas à cette 
époque partie du royaume de France —. Philippe Ier prétendait que ce n'était 
qu'avec sa permission et en vertu d'une délégation royale que le Souverain 
Pontife pouvait juger une affaire, fût-elle de caractère ecclésiastique, du moment 
où les intérêts de son royaume y étaient engagés ; tandis que les papes 
réclamaient en tous lieux, sur les affaires religieuses, un pouvoir indépendant. 

Quant aux évêques, s'ils pouvaient être élus par le clergé et le peuple, ou par le 
clergé seulement, puis introduits et consacrés par le pape, ils ne pouvaient 
entrer en fonctions, disait Philippe Fr, qu'après avoir reçu l'investiture royale : et 
ceci semblait d'autant plus juste que les évêques formaient l'un des rouages de 
la féodalité et exerçaient des pouvoirs temporels, des pouvoirs politiques, voire 
militaires, et des plus importants. fi est vrai que la théorie des rois de France, 
aussi bien que celle des empereurs allemands, présentait un grave inconvénient 
: la simonie. Les souverains, attentifs aux intérêts matériels dont ils avaient la 



garde, devaient se montrer trop facilement enclins à donner leur investiture 
moyennant finance et au plus offrant. Ive de Chartres raconte au légat Hugue de 
Die l'aventure de l'abbé de Bourgueil, qui se présente à Philippe Ier les mains 
pleines d'or pour recevoir de lui l'évêché d'Orléans que Bertrade lui a promis : 

Patientez, lui dit le roi, jusqu'à ce que j'aie suffisamment tiré profit de votre rival 
— qui avait déjà versé une forte somme — ; ensuite vous le ferez déposer 
comme simoniaque et je vous donnerai satisfaction à votre tour. 

En 1075, Grégoire VII avait fait paraître le fameux décret qui interdisait aux 
évêques de recevoir l'investiture laïque. On sait quel en fut le retentissement, et 
plus encore en Allemagne qu'en France. Les princes du St-Empire disaient : 

L'assentiment de l'empereur doit précéder l'élection qui ensuite aura lieu 
canoniquement et sans simonie, après quoi le nouvel élu ira trouver l'empereur 
pour recevoir de lui l'investiture par l'anneau et par la crosse. 

Le conflit est exposé avec beaucoup de vie par l'abbé Suger quand il décrit 
l'entrevue du pape Pascal II avec les envoyés de l'empereur allemand Henri V, à 
Châlons-sur-Marne, en mai 1107. Ces envoyés étaient l'archevêque de Trèves, 
l'évêque de Halberstadt, l'évêque de Munster et un certain nombre de burgraves 
hardés de fer, en tête desquels venait le duc de Bavière, Guelfe II, un homme 
énorme, d'un aspect redoutable, et grand clabandeur. Ces envoyés se 
présentèrent avec faste, montés sur de gros chevaux caparaçonnés. Ils avaient 
un aspect dur et hautain, et semblaient venus pour semer la terreur plutôt que 
des arguments. Seul parmi eux, l'archevêque de Trèves se montrait élégant et 
agréable, disert et sage, et parlant facilement le français. Avec esprit, il exposa 
au pape les prétentions de l'empereur. Voici, selon lui, comment il convenait de 
procéder dans les élections épiscopales ou abbatiales : l'élection faite par des 
clercs devait être portée à la connaissance de l'empereur avant d'être publiée, 
afin de s'assurer si le candidat lui convenait ; après quoi on proclamerait 
l'élection en assemblée générale, comme faite à la demande du peuple, par les 
soins du clergé et avec l'assentiment de l'empereur. Enfin celui qui aurait été élu 
librement et sans simonie, se présenterait devant l'empereur pour lui jurer 
fidélité et recevoir de lui l'investiture par la crosse et par l'anneau. Et cela est 
juste, disaient les Allemands. Nul en effet ne saurait être admis, sans investiture 
impériale, à jouir dans l'Empire de cités, de châteaux, de terres ou de péages. 
Mais le pape répondit, par la bouche de l'évêque de Plaisance, que l'Église, 
libérée par le sang de Jésus-Christ, ne pouvait redevenir esclave, et qu'il 
n'appartenait qu'à l'autel de donner l'investiture par la crosse et par l'anneau, 
non au pouvoir laïc dont le glaive avait rempli les mains de sang. 

A ces mots les représentants de Henri V frémirent ; ils s'emportèrent 
teutoniquement, dit Suger, et firent grand vacarme : Ce n'est pas ici le lieu de 
terminer cette querelle, criaient-ils, mais à Rome où elle se résoudra au 
tranchant de nos épées. 

Et les rois de France prétendaient de même qu'il leur appartenait de donner 
l'investiture par la crosse, avant toute consécration. 

Le XIe siècle vit en France un prodigieux accroissement des ordres monastiques. 
Entre tous, l'ordre de Cluny connut une prospérité inouïe. Nous avons dit la 
valeur des hommes qui le dirigèrent. 

Cluny brilla par le nombre de ses moines, par celui des établissements qui furent 
fondés sous son patronage ; Cluny brilla par la richesse des abbayes, par 



l'excellence de la culture littéraire et artistique, par le développement des 
établissements agricoles et par leur perfection, et constitua ainsi en France, dans 
le courant du XIe siècle, une puissance véritable, source féconde de vie, de 
progrès et de prospérité. C'est vers le dernier quart du XIe siècle, à l'année 1088 
environ, que l'on fait monter la reconstruction de l'abbaye même de Cluny, toute 
une ville en pierre, dominée de tours et de clochers, du plus beau style roman, 
l'un des plus grandioses monuments qui aient existé. 

Des ordres nouveaux sont fondés : l'ordre de Cîteaux, l'ordre de Grandmont, 
l'ordre de Fontevrault. 

Les papes Urbain II, Pascal II, proclamèrent que Cluny relèverait directement du 
St-Siège ; c'était soustraire ces couvents nombreux, riches et peuplés à l'autorité 
des évêques diocésains, partant, à l'autorité royale. Cette manière de faire 
relever les établissements  religieux de la Cour de Rome se nommait l'exemption 
; ils étaient exemptés de l'autorité épiscopale. Philippe Ier essaya de combattre 
l'exemption par l'immunité : faveur que les rois pouvaient accorder à telle ou 
telle abbaye, afin de la maintenir sous leur influence, en l'exemptant de certains 
droits régaliens, en particulier des droits de justice et de gite en ses domaines, 
du service de l'ost, de certains cens ou redevances ; mais les rois n'allèrent 
jamais, ou très rarement, jusqu'à l'immunité totale, afin de conserver des droits 
sur l'administration de l'abbaye tout en s'attachant les moines par des faveurs. 

Et l'on voit d'un coup d'œil le double courant où se partagea l'Église de France : 
le St-Siège s'efforce de l'attirer entièrement à lui, par les soins des légats 
permanents établis en France, où ils réunissent des conciles et paraissent 
incessamment armés des foudres de l'excommunication ; par sa théorie des 
investitures, qui priverait le roi de toute influence sur l'élection ; enfin par le 
développement des ordres religieux qui, moyennant l'exemption, relèveraient 
directement de la Cour romaine, sans passer même par l'épiscopat ; d'autre part, 
le pouvoir royal, qui est lui-même une autorité de caractère ecclésiastique, 
s'efforce de garder son épiscopat sous son influence, et avec d'aidant plus de 
soin que ces prélats ne sont pas seulement des dignitaires ecclésiastiques, mais 
des seigneurs féodaux, disposant d'un pouvoir séculier et matériel très réel, de 
même qu'il s'efforce de maintenir son autorité administrative et judiciaire sur les 
abbayes. Affaires politiques qui se doublaient de questions pécuniaires : le 
Souverain Pontife ne donnait pas ces exemptions sans redevances profitables à 
la Cour romaine. 

Et l'on comprend maintenant quels vont être les sentiments de l'épiscopat 
français. Car, en fin de compte, cette politique de la Cour romaine en France, 
cette action des légats pontificaux, cette exaltation des ordres monastiques par 
l'exemption, se trouvaient dirigées contre l'épiscopat, du moins c'est l'épiscopat 
qui finalement payait les frais du conflit, puisque la politique suivie par le St-
Siège tendait à soustraire une partie du clergé, la plus riche, la plus influente, à 
son autorité. 

En face des évêques la politique romaine tend à dresser, dans la personne des 
abbés des grands monastères, des rivaux plus indépendants. Dès son élévation 
au Pontificat, Urbain H concéda à l'abbé Hugue de Cluny l'usage de la mitre, de 
la dalmatique, des gants et des sandales. Les évêques de France ne cessèrent, 
dans leur ensemble, de se montrer hostiles aux légats pontificaux. lesquels 
étaient d'ailleurs généralement hostiles aux évêques. Ainsi nous comprenons 
pourquoi dans la lutte d'influence qui se poursuivit presque sans trêve, depuis 



Hugue Capet jusqu'à François Ier, entre le Souverain Pontife et le roi de France, 
les évêques aient généralement incliné vers le roi. 

Cependant, sur la fin du règne de Philippe Ier, il y eut entre les deux pouvoirs 
rivaux un compromis en ce qui concerne la querelle des investitures. Il fut publié 
au concile de Troyes (mai 1107). On admit la doctrine d'Ive de Chartres, qui 
n'avait cessé de plaider la conciliation. Assurément, déclare le concile, il est 
interdit à un prélat de recevoir l'investiture des mains d'un laïc ; mais d'autre 
part une élection ecclésiastique ne peut se passer de l'approbation royale. Le 
Souverain Pontife, à qui l'aide du roi était nécessaire dans sa lutte contre 
l'Empire, avait cédé sur le fond ; et Philippe Ier, à qui l'amour de Bertrade de 
Montfort ne semblait pas moins nécessaire, avait cédé sur la forme. 

La politique de Philippe Ier vis-à-vis de la Cour pontificale ne manqua donc ni de 
fermeté ni d'habileté ; et le roi, pour lequel l'histoire se montre généralement si 
sévère, paraît avoir témoigné, d'une volonté agissante et d'un clair sentiment de 
son devoir. 

Il comprit l'importance qu'il y avait pour lui à affermir son autorité sur le 
domaine royal, dans ce que nous nommons l'Ile-de-France, et, énergiquement 
secondé, sur la fin de son règne, par son fils Louis Thibaud — dit bientôt Louis le 
Gros — il ne cessa de lutter contre les châtelains rebelles qui encombraient son 
territoire de leurs donjons entêtés. Il prend Corbie, l'annexe au domaine de la 
Couronne ; en 1107 il accorde des privilèges aux marchands qui en fréquentent 
les foires, lesquelles deviennent florissantes. A la mort du comte de Vermandois, 
il s'empare d'une partie de son fief ; puis c'est le Vexin qu'il envahit, après que le 
comte Simon de Valois se fut retiré dans un monastère ; Château-Landon et le 
Gâtinais sont saisis à leur tour, enfin la ville de Bourges et le territoire adjacent. 
Et ces conquêtes, immédiatement attenantes à son domaine, sont tout aussitôt 
organisées et mises en état de défense par la construction de châteaux forts. 

Que si nous considérons l'administration intérieure du palais, nous observons 
sous Philippe Ier une importante transformation. De cette masse d'hommes, 
flottante et variable, qui composait la Cour — et qui comprenait généralement les 
optimates, les fidèles de passage ou de séjour auprès du monarque — 
l'administration de la justice passe entre les mains d'officiers fixés auprès du roi 
à demeure et qui composent à proprement parler le palais. Et ces membres du 
Palais, en se spécialisant dans leurs fonctions, en arriveront à former, ceux-ci le 
Conseil du roi, ceux-là le Parlement, d'autres la Chambre des Comptes. 

Dans l'administration locale apparaissent les prévôts. Leurs fonctions consistent à 
rendre la justice en l'absence du roi ; ils sont en outre chargés de percevoir les 
différentes redevances domaniales. On en trouve à Paris, à Sens, à Étampes, à 
Poissy, à Mantes, à Senlis et à Bourges ; peut-être aussi à Pithiviers et à 
Compiègne. Sous les ordres des prévôts sont placés des voyers, vicarii, qui leur 
servent de secrétaires et les secondent dans leurs fonctions judiciaires. 

On a cru observer un affaiblissement dans l'activité de Philippe Ier à dater de son 
union avec Bertrade de Montfort. Déjà son premier époux avait trouvé en 
Bertrade une femme très absorbante. Elle l'avait amolli, dit Suger : assis sur 
l'escabeau où elle posait ses pieds menus, il y restait fasciné par ses charmes. 
Nouvelle Circé elle parait avoir amolli Philippe Ier de la même façon. Tout à 
l'amour, et perdu dans les yeux de sa femme, il ne s'intéressait plus aux affaires 
publiques ; c'est du moins ce qu'affirme l'abbé de St-Denis. Vers 1099, il avait 



associé au trône son fils Louis — Louis le Gros — qui se mit aussitôt à la tâche 
avec une juvénile ardeur. 

Philippe Ier fit une fin très édifiante, au château de Melun sans doute, le 29 ou le 
30 juillet 1180. 
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CHAPITRE V. — LES CROISADES. 

 

Pèlerinages en terre sainte au XIe siècle. Invasions sarrazines en 
Espagne. La noblesse militaire en France. La disette de 4095. Urbain 
II au concile de Clermont. Pierre l'Ermite. La croisade des pauvres 
gens. La croisade des chevaliers. Son chef, l'évêque du Puy, 
Adhémar de Monteil. Prise de Nicée (19 juin 1097). Victoire de 
Dorylée (1er juillet). Siège d'Antioche (20 oct. 1097-3 juin 1098). 
L'invention de la sainte lance. Prise de Jérusalem (15 juillet 1099). 
Godefroi de Bouillon. Conquête de la Terre Sainte et son 
organisation par les croisés. Conséquences des croisades en 
Occident. 

 

Sous le règne de Philippe Ier, se produisit le grand mouvement des croisades. Le 
roi de France était excommunié, ainsi que ses voisins Guillaume le Conquérant, 
roi d'Angleterre, et l'empereur allemand Henri IV ; aucun des trois princes ne put 
donc y prendre part. 

Depuis le Xe siècle, des pèlerins partis d'Occident visitaient, en Asie Mineure, les 
lieux saints, berceau du christianisme. Et ces voyages furent multipliés par la 
conversion du roi de Hongrie, saint Etienne (979-1038), qui ouvrit vers l'Orient la 
voie du Danube. En 1035, Robert le Diable, duc de Normandie, partit pour la 
Palestine avec une multitude de ses sujets. Le voyage de 1065 compta des 
milliers de pèlerins. 

A Jérusalem vivait une population chrétienne assez nombreuse, dans un quartier 
entouré de 'mirs. On y voyait les monastères d'hommes et de femmes fondés par 
saint Etienne. Plusieurs témoignages attestent le bon état des églises et des 
hôpitaux alors possédés dans la ville par les Chrétiens. Mais, sur le dernier quart 
du XIe siècle, la domination des lieux saints changea de mains. Les califes 
fatimites du Caire, bienveillants et humains, furent chassés par les califes de 
Bagdad, les Seldjoukides. Eu 1070, Jérusalem était pris par Ansiz-ibn Abik. En 
1084, Antioche, redevenu chrétien depuis Nicéphore Phocas, tombait d son tour 
au pouvoir des Turcs. Un nouveau régime, intolérant et dur, allait peser sur ces 
contrées : et les récits émus des pèlerins s'en feraient les échos à leur retour. 
Nombre d'habitants de Jérusalem et d'Antioche, exilés de leurs demeures, 
refluent en Occident. Leurs paroles douloureuses sont recueillies, répandues par 
les moines nomades. 

Ajoutez une nouvelle invasion en Espagne de Musulmans africains, les 
Almoravides. Le 25 octobre 1087, l'armée chrétienne est battue à Zolaca. Nous 
avons dit l'importance que les guerres répétées contre les Sarrazins d'Espagne 
avaient prise dans les préoccupations de la chevalerie française, le nombre 
d'expéditions que les seigneurs des bords de la Seine, de la Loire, de la Saône, 
avaient dirigées contre eux. Le moment était venu d'une expédition plus 
grandiose contre les Sarrazins d'Orient. 

Assurément la foi, la foi qui dressait les cathédrales, joua un grand rôle dans la 
croisade ; mais on y trouve d'autres causes que les contemporains peut-être 
n'avouaient pas. 



L'éducation de la noblesse, au XIe siècle, était toute militaire. Les chevaliers 
ardents, robustes, avides de mouvement, n'étaient bons qu'à la guerre. Nous 
avons vu l'utilité de cette éducation en son temps ; mais voici que l'œuvre du 
baron féodal est accomplie ; le fief est organisé. Le seigneur en est réduit à 
tourner son activité guerrière contre les fiefs voisins. 

De bienfaisante qu'elle était, cette activité devient- néfaste ; mais les seigneurs 
féodaux, comment les employer ? 

Ne s'accordent pas bien ensemble 
Repos et los [louange]. 

[Cligès]. 

Devant eux va s'ouvrir l'immense champ des croisades. 

Des circonstances accidentelles jouèrent un rôle important : la disette de 1095. 
Un chroniqueur contemporain, Ekkehard, dit expressément que ce fut la misère 
produite par la famine, et en Gaule plus particulièrement, qui poussa tant 
d'hommes à quitter leurs foyers. Sigebert écrit à l'année 1095 : 

La famine, qui sévissait depuis longtemps, devint très grave. Les pauvres 
pillaient les biens des riches. Dans les campagnes les paysans se nourrissaient 
de racines. 

L'ardeur conquérante des Turcs Seldjoukides menaçait directement l'empereur 
chrétien de Constantinople, Alexis. Il se détermina à envoyer vers le Souverain 
Pontife des ambassadeurs qui rejoignirent Urbain II au synode de Plaisance (mars 
1095). Ils lui firent une vive peinture des maux dont était menacé l'empire 
chrétien d'Orient. Du synode de Plaisance, Urbain II publia lin premier appel ; 
peu après il venait en France où il était reçu avec transport : Nul homme vivant, 
écrit Guibert de Nogent, ne se souvenait que le chef suprême du siège 
apostolique fût jamais venu visiter ces contrées. 

Urbain II était un orateur puissant, il était grand, de noble prestance ; il 
déployait une inlassable activité. 

Il parut au concile de Clermont. Ce serait une erreur de croire que ce concile eût 
été convoqué spécialement au sujet de la croisade. On y devait traiter de 
l'excommunication de Philippe Ier ; on y devait traiter de l'Église de France 
L'ordre du jour — s'il est permis de parler ainsi — ne portait les projets de 
croisade qu'en troisième ligne ; mais à peine en fut-il question que se produisit 
une immense explosion d'enthousiasme. Nombre de chrétiens, chassés 
d'Antioche et de Jérusalem, étaient mêlés aux assistants. Urbain II n'avait pas 
terminé sa harangue que les cris de Dieu le veut éclataient de toute part. 

Foucher de Chartres vit les chevaliers se faire coudre sur l'épaule, en étoffe de 
soie ou d'or, ou bien de laine brune ou rouge, les croix qui indiquaient le vœu de 
partir pour la Guerre sainte. 

Dès qu'on eut terminé le concile de Clermont, écrit Guibert de Nogent, il s'éleva 
une grande rumeur dans toutes les provinces de France et aussitôt que la 
renommée portait à quelqu'un la nouvelle des ordres publiés par le pontife, il 
allait solliciter ses parents et ses voisins de s'engager dans la voie de Dieu. 

Et l'on vit surgir Pierre l'Ermite : un ermite de profession, un ermite ordonné. Il 
était né dans l'Amiénois. Il avait naguère entrepris le pèlerinage des lieux saints, 
mais était rentré dans sa patrie, sans avoir pu l'achever. A Clermont, les paroles 
d'Urbain II l'exaltèrent et il se consacra à la croisade. Nous le vîmes, écrit 



Guibert de Nogent, parcourir les villes et les bourgs, prêchant partout ; le peuple 
l'entourait en foule, l'accablait de présents et célébrait sa sainteté. 

Il distribuait généreusement tout ce qui lui étai t donné. Il rétablissait la bonne 
intelligence entre ceux qui étaient brouillés, ramenait à leurs maris les femmes 
fugitives, non sans y joindre d'agréables présents. Il semblait qu'il y eût en lui 
quelque chose de divin et la foule allait jusqu'à arracher les poils de son mulet ou 
de son âne, en manière de reliques. Il portait une tunique de laine et, par-
dessus, un manteau de bure qui lui descendait jusqu'aux talons ; il allait bras et 
pieds nus. Il était petit et maigre, ses cheveux étaient noirs, ses yeux brillants, 
son teint olive, et il portait une longue barbe grise : 

Celui qui ot la barbe dusqu'au neu del baudré... 
[la barbe lui descendait jusqu'au nœud de la ceinture]. 

(Chanson d'Antioche.) 

Les chroniqueurs entrent à son sujet dans les moindres détails. Par eux nous 
savons que Pierre l'Ermite n'aimait ni le pain ni la viande et se nourrissait de vin 
et de poisson. Apre, décidé, rempli d'énergie, il joignait à une activité dévorante 
une imagination ardente et un enthousiasme communicatif. Les gens vendaient 
leurs biens, leurs champs, la maison familiale, pour subvenir aux frais de 
l'expédition. Les pauvres se mettaient en modeste équipage. Guibert de Nogent a 
vu les paysans ferrer leurs bœufs, les atteler à leurs longues charrettes, où ils 
entassaient femme et enfants et leur petit avoir. 

Et ces petits enfants, dit Guibert, aussitôt qu'ils apercevaient un château ou une 
ville demandaient avec empressement si c'était Jérusalem. L'enthousiasme 
devint tel que l'on n'eut plus besoin de prêcher la guerre sainte dans les églises : 
un chacun la prêchait d'abondance de cœur, dans sa maison à ses amis, aux 
voisins arrêtés au pas de son huis, sur la trappe de sa cave et, dans la rue 
même, à tout venant. J'ai entendu dire, écrit encore Guibert de Nogent, qu'il 
était arrivé dans l'un de nos ports de mer, des hommes qui parlaient un langage 
inconnu : ils mettaient les doigts l'un sur l'autre en forme de croix, montrant par 
là qu'ils voulaient s'enrôler pour la cause de la foi. 

Pierre l'Ermite et ses bandes innombrables se mirent en route sur la fin du mois 
de mars 1096. Ce fut la vraie croisade, la croisade des pauvres gens. Cependant 
à ces hordes désordonnées, auxquelles les contemporains déjà ont appliqué la 
parole de Salomon, les sauterelles n'ont point de roi et toutefois elles marchent 
par bandes, allait succéder une autre armée organisée avec soin, l'armée des 
barons féodaux qui préparaient avec réflexion et méthode la lointaine expédition. 

Et déjà on voyait se réaliser les paroles d'Urbain II : 

Et ils deviendront des soldats, ceux qui, jusqu'à ce jour, furent des brigands ; ils 
combattront légitimement contre les barbares ceux qui se battaient contre leurs 
frères et leurs cousins ; et ils mériteront la récompense éternelle ceux qui se 
louaient comme mercenaires pour un peu d'argent. 

Dans le royaume, selon l'expression de Foucher de Chartres, Urbain II avait 
renouvelé la paix. 

Les luttes de château à château, de château à ville, de vassal à suzerain, de 
famille à famille, s'apaisaient. Avant que les peuples se fussent mis en 
mouvement pour cette grande expédition, écrit Guibert, le royaume de France 
était livré de toutes parts aux troubles et aux plus cruelles hostilités... Bientôt les 



esprits se trouvèrent complètement changés... Comme le souffle d'un vent 
impétueux peut être calmé par une pluie douce, de même ces querelles et ces 
combats entre concitoyens furent apaisés. 

Il convient de placer ici la précieuse remarque de Joinville quand il 
désapprouvera la croisade de Tunis, entreprise à tort, dira-t-il, parce que, à cette 
époque, le royaume était en paix. 

Premier effet de la croisade. Et une seconde conséquence en fut de faire cesser 
la disette : de fait, les barrières entre les seigneuries et les provinces se 
trouvèrent détruites, au moins pour un moment. Comme chacun désirait se 
procurer l'argent nécessaire pour l'expédition lointaine, on vendait ce qu'on avait 
amassé, provisions de blé, vin et bestiaux. Les greniers des spéculateurs 
s'ouvrirent largement : les boisseaux de froment, d'orge, de maïs et d'avoine se 
répandirent sur le marché. La disette des grains, dit un contemporain, se tournait 
en abondance et je vis sept brebis vendues pour cinq deniers — quatre francs 
environ de valeur actuelle. 

A la tête d'une bande nombreuse, Pierre l'Ermite arriva à Cologne le samedi de 
Pâques, 12 avril 1096. D'autres bandes étaient commandées par un chevalier de 
noble extraction, mais de mince fortune, Gautier sans Avoir ; elles quittèrent 
Cologne avant celles de l'Ermite et entrèrent en Hongrie. 

Une erreur répandue, attribue aux armées de Pierre l'Ermite et de Gautier sans 
Avoir des massacres de Juifs. Elles se conduisirent au contraire, pendant leur 
passage en Allemagne, avec une mesure et une sagesse que l'on doit, admirer 
chez des bandes de ce temps et composées de pareille façon. Les égorgements 
de Juifs ne commencèrent à Cologne que le 29 mai 1096, date à laquelle Pierre 
et ses gens étaient partis. Ces massacres furent commandés par un seigneur 
allemand, le comte Emich de Leiningen ; ils furent exécutés par les gens 
d'armes, des Allemands, qu'il avait réunis. 

Gantier et ses hommes arrivèrent heureusement à Belgrade : mais là, comme ou 
leur refusait des vivres, ils se mirent à piller. Après des combats malheureux 
coutre les Bulgares, ils arrivèrent enfin devant Constantinople, où ils campèrent 
aux portes de la ville (juillet 1096), et attendirent l'arrivée de Pierre et de son 
année. 

Pierre l'Ermite, en effet, traversait, à la tête d'une foule désordonnée, la Bavière, 
la Hongrie. Le chroniqueur Ekkehard peint l'étonnement provoqué par ces 
troupes en nombre infini, qui à cheval, qui à pied, d'autres dans des chariots à 
deux roues. 

Il est certain que Pierre l'Ermite fit preuve de qualités remarquables : autorité, 
intelligence, activité. C'était vraiment un chef populaire ; mais la tâche qu'il avait 
entreprise était au-dessus des forces humaines. A mesure que les difficultés se 
multiplièrent, que le ravitaillement en nourriture et en fourrage devint plus 
difficile, que, avec la longueur de la marche, l'enthousiasme des premiers jours 
faiblit, que des instincts de désordre et de pillage se firent jour, son autorité 
devint insuffisante sur la cohue tumultueuse qu'il traînait à sa suite. Il ne pouvait 
plus réfréner cette multitude de peuples divers, qui ne voulaient plus écouter ses 
paroles ni obéir à ses ordres. Son ascendant fut cependant assez grand encore 
pour lui permettre de remporter, à la tête de ses bandes, la victoire de Semlin — 
Zimony —. Une armée hongroise, qui s'était avancée contre les croisés, fut mise 
en déroute. Elle perdit plus de quatre mille hommes, tandis que Pierre ne laissa 



que cent des siens sur le champ de bataille. Semlin fut mis au pillage, après quoi 
l'Ermite fit passer la Save à ses bandes sur un pont de bateaux. 

En ces circonstances, et en d'autres qui vont suivre, on trouve en Pierre l'Ermite, 
non seulement un organisateur, mais un homme de guerre. Il est vrai qu'un 
homme de guerre ne peut réussir qu'à la tête de troupes disciplinées. 

Les bandes des croisés subirent un premier échec à Nissa — Nich — contre les 
Bulgares. Pierre y perdit la voiture qui contenait son trésor de guerre. Dix mille 
croisés furent égorgés. Le reste se débanda et s'enfuit dans les forêts. Pierre et 
les quelques hommes d'armes qui lui obéissaient encore, se réfugièrent au 
versant d'une montagne, où ils firent sonner le ralliement. Il pleurait sur le sort 
de tant des siens, qui venaient de périr avant d'avoir atteint la Terre Sainte. 
Enfin trente mille hommes se retrouvèrent autour de lui et reprirent leur marche 
en avant (juillet 1096).  

A Sternitz — Sofia — Pierre reçut de l'empereur Alexis, un message qui lui 
signalait les plaintes auxquelles l'insubordination des croisés donnait lieu. 
L'empereur leur interdisait de s'arrêter dans aucune ville plus de trois jours avant 
d'arriver devant Constantinople ; mais il avait envoyé des ordres, ajoutait-il, afin 
qu'en tous lieux des vivres leur fussent fournis. 

A cette nouvelle, Pierre l'Ermite pleura de joie. Les croisés atteignirent 
Philippopoli où, devant les habitants de la ville assemblés, Pierre fit un récit 
émouvant de son entreprise, des malheurs éprouvés, des difficultés vaincues. 
Les habitants, profondément émus, donnèrent des vivres. des chevaux, de 
l'argent. Les croisés arrivèrent sous les murs de Constantinople le 30 juillet 
1096, trois mois et dix jours après leur départ de Cologne. Il faut tenir compte 
des conditions où cette expédition s'était accomplie, de la composition de l'armée 
de Pierre l'Ermite. Telle qu'elle s'est faite, cette marche des croisés jusqu'aux 
rives du Bosphore est une des entreprises grandioses dont l'histoire ait conservé 
le souvenir. 

Nos pèlerins furent contraints à camper hors les murs de la capitale grecque, en 
des plaines où ils trouvèrent Gautier sans Avoir et ses compagnons. 

A vrai dire, l'empereur Alexis éprouva plus de peur que de plaisir à l'aspect de 
ces premiers auxiliaires. En quel débraillement et quelle farouche misère se 
trouvaient ces paysans armés, suivis de femmes et enfants, après leur longue et 
rude odyssée ! D'autant plus que nombre d'entre eux, nonobstant les défenses, 
pénétraient dans la grande ville, où ils entraient sans façon dans les demeures 
somptueuses, volaient et pillaient ; embrassaient les darnes, un peu rudement 
parfois, houspillaient les tilles de chambre : à quelques résidences ils mirent le 
feu. Ils arrachaient le plomb aux toitures des églises et le vendaient aux Grecs. 

L'empereur eut hâte de faire passer en Asie Mineure ces alliés inquiétants. Dès le 
5 août, on commença à transporter les premiers détachements sur les eûtes de 
Bithynie. 

Longeant la rive asiatique du Bosphore, Pierre marcha avec son armée sur 
Nicomédie — Ismid —. Il arriva à Civitot — aujourd'hui Hersek — sur le golfe de 
Nicomédie. Ici, par indiscipline, une partie des contingents allemands se 
séparèrent de lui. D'autres, des Français, au nombre de 7.000 à 10.000 
hommes, malgré les exhortations de Pierre, poussèrent une pointe jusqu'aux 
environs de Nicée. Ils ravagèrent la contrée et se livrèrent aux plus 
épouvantables excès. En ces rudes temps du moyen âge, pensez à des hommes 



appartenant à la classe populaire et exaspérés par les privations. Séparés de leur 
chef, ils ne connaissaient plus de frein. Ils s'emparaient des enfants ; pour les 
faire cuire, ils les coupaient en morceaux, ou bien, ils les faisaient rôtir 
embrochés à des pieux. Aux adultes, ils faisaient subir des tortures affreuses. Ils 
rejetèrent dans la ville les habitants de Nicée sortis à leur rencontre, et, avec un 
riche butin, un nombreux bétail, ils firent au camp une rentrée triomphale 

Le succès de cette entreprise excita la jalousie de ce qui restait de contingents 
allemands et des Lombards, qui se séparèrent de Pierre, malgré ses objurgations 
(20 septembre 1096). Leur aventure tourna moins bien : surpris par un lieutenant 
de Soliman, aux environs du château de Xerigordos, ils parvinrent à s'y réfugier ; 
mais, assiégés. torturés par la faim et la soif, ils capitulèrent, furent massacrés 
ou emmenés prisonniers (7 octobre 1096). 

Le reste des troupes de Pierre l'Ermite tomba dans une embuscade à Civitot. 
L'armée turque était fraîche, nombreuse, admirablement armée, admirablement 
commandée. Par d'habiles manœuvres elle attira les croisés en des gorges 
étroites où, très commodément, elle les égorgea (21 octobre 1096). 

Des vaisseaux, envoyés par l'empereur de Constantinople Alexis, recueillirent les 
débris de l'expédition populaire ; niais la grande majorité de ces pauvres gens 
avaient péri. Ceux qui survécurent, et parmi eux Pierre l'Ermite, furent ramenés 
sous les murs de Constantinople, où les uns attendirent l'arrivée de l'armée des 
chevaliers, tandis que les autres regagnèrent tristement le pays de France. 

L'armée des chevaliers, qui arrivera au printemps de l'année 1097 sur les lieux 
du désastre, aux environs de Nicomédie et de Civitot, sera prise d'horreur à la 
vue des ossements desséchés : Oh ! que de têtes coupées et d'ossements, les 
bords de la mer en étaient couverts ! 

La fille de l'empereur Alexis, la princesse Anne, rapporte qu'on fit plus tard de 
ces ossements une vraie montagne. Et dans la suite ils serviraient de matériaux 
pour la construction d'un château fort par les Français. Mêlés à de la chaux, ces 
ossements formaient des murs secs et résistants. 

Le lamentable échec de la croisade populaire, malgré les éléments de succès 
qu'elle contenait, malgré la valeur des chefs, de Pierre l'Ermite et de Gautier sans 
Avoir, malgré la vaillance et la foi des soldats, montre que les peuples 
n'accomplissent de grands actes et ne créent de grandes œuvres qu'en agissant 
dans une coordination sociale parfaite : dans une coordination sociale semblable 
à celle qui devait faire le succès de la croisade des chevaliers. 

Divisée en cinq corps principaux, celle-ci ne se mit en route que bien après le 
départ de Pierre l'Ermite et de ses compagnons. Le premier de ces corps 
d'armée, composé de Lorrains, de Français du Nord et de Rhénans, comptait 
dans ses rangs Godefroi de Bouillon, duc de Basse-Lorraine et ses frères 
Eustache et Baudoin de Boulogne. Par l'Allemagne, la Hongrie, la Bulgarie et la 
Thrace, il arriva en vue de Constantinople, le 23 décembre 1096. La deuxième 
armée, formée de contingents flamands et frisons, sous la direction du comte 
Robert de Flandre, parvint sous les murs de Constantinople en avril 1097. Ils 
avaient pris par l'Italie, par la Campanie et l'Apulie, et atteignirent le port de Bari 
sur l'Adriatique. Parmi eux le chroniqueur Foucher de Chartres. Un grand nombre 
de pauvres gens, écrit-il, et ceux qui manquaient d'énergie, effrayés à la pensée 
des misères qui les attendaient, vendirent alors leurs arcs, reprirent le bâton du 
pèlerin et regagnèrent leur pays. Mais la majeure partie s'embarqua pour 
l'Orient. La troisième armée, à la tête de laquelle brillait Raimond de St-Gilles, 



comte de Toulouse et marquis de Provence, arriva sous les murs de 
Constantinople vers la même époque que les soldats de Robert de Flandre, c'est-
à-dire en avril 1097. Elle avait pris par la Lombardie, la Dalmatie et l'Epire. La 
quatrième armée de chevaliers comprenait les Italiens et les Normands établis en 
Pouille, en Calabre et en Sicile, avec Boémond, prince de Tarente, le fils aîné du 
fameux Robert Guiscard, et le neveu de Guiscard, Tancrède. Ils s'embarquèrent 
sur l'Adriatique à Brindes, d'où ils passèrent à Durazzo. Par l'Epire et la Thrace, 
ils atteignirent Constantinople au mois d'avril également. Enfin, en mai 1097, les 
Français du Centre et de l'Ouest, sous les ordres de Robert Courte-Hense, duc de 
Normandie, et d'Etienne de Blois, passèrent le Bosphore à leur tour. 

Nous avons donné les noms des plus illustres seigneurs qui se trouvaient dans 
ces cinq corps d'armée ; niais cc serait une erreur de croire qu'aucun d'eux 
exerçât un commandement militaire, une autorité pareille à celle d'un général en 
chef, pour prendre une expression moderne. Chaque baron féodal allait, 
indépendant du baron voisin, entouré des contingents que lui assuraient les 
hommes de son fief, ses vassaux, entouré de son barnage, de sa mesnie : 

De France, d'Engleterre, de toute Normendie. 
Et prince et duc et conte, chascuns o [avec] sa mesnie. 

(Chanson d'Antioche, chant Ier, v. 796.) 

Chacun de ces contingents agissait isolément, sous la direction de son chef 
féodal, de qui il suivait l'enseigne. Ainsi l'on arriva à Constantinople par petites 
troupes, dont chacune reproduisait l'image du fief qu'elle avait quitté. Le baron 
qui la commandait n'était à son tour uni à un autre seigneur plus important que 
par les liens féodaux qui pouvaient exister entre eux. Dans les plaines de la 
Syrie, en Palestine, l'armée des croisés représentera un morceau de la France 
féodale transporté en Orient, avec ses cadres, sa constitution, sa hiérarchie. De 
là viendra sa faiblesse pour les mouvements d'ensemble, mais aussi sa force de 
résistance et son indestructible cohésion. 

Entourés d'une considération particulière étaient, parmi leurs compagnons 
d'armes, les vieux chevaliers qui avaient déjà guerroyé les Sarrasins en Espagne, 
par delà les monts, les héros authentiques dés chansons de geste : 

Plus ont blances les barbes que la flor ens et [dans le] pré, 
Par desouz la ventaille [du heaume] permit [apparaissent] li 
poil meslé... [les poils gris de la barbe] 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cil sont bon chevalier de viele antiquité, 
Si conquisrent Espagne, par lor grant poesté [valeur]. 

(Chanson d'Antioche, chant VIII, v. 311-13, 
334-35). 

Dans le nombre on reconnaissait Thomas de Marie, sire de Coucy, Clarembaud 
de Vendeuil, Guillaume le Charpentier... 

Sur leurs rapides destriers nos chevaliers ont l'équipement classique du baron 
féodal : 

Armés d'aubers et d'elmes [heaumes] et d'escus de quartiers 
[divisés en quartiers] 
Hanstes [lances] ont fort et roides à [ornés de] gonfanons 
pliés ; 



Bien luist en lor escus et l'argent et l'or miers [pur], 
Es aubers et ès elmes li fers et li aciers... 

(Chanson d'Antioche, chant VIII, v. 242.) 

L'ost des croisés est sous la direction d'un personnage, dont le rôle n'a pas été 
suffisamment mis en lumière, le légat du pape, Adhémar de Monteil, évêque du 
Puy. Ne nous y trompons pas : Adhémar de Monteil, à la tête de cette France 
féodale, qui s'est transportée en Orient, représente une autorité comparable à 
celle du roi au sommet de la France féodale demeurée dans ses foyers ; autorité 
morale, de caractère à la fois religieux et militaire, et qui a pour principale 
l'onction de maintenir l'union et la concorde, de faire œuvre de justice et 
d'apaisement. Car Adhémar de Monteil, à la tête des croisés, est baron autant 
que prélat, de même que le roi, ainsi que nous l'avons vu, est prélat autant que 
baron. Ad liémar de Monteil, c'est l'archevêque Turpin des chants épiques : 

Li evesque del Pui lu preus et emparlés. 
Quant le servise [religieux] a tait, del mostier [église] est 
tournés, 
Plus tost qu'il onques pot, à l'ostel [sa demeure] est alés, 
De merveillouses armes est le jour adobés ; 
Il vesti un auberc [haubert] dont li pans est safrés [formé 
d'une feuille de métal battu]. 
Et a lachié [lacé] son elme [heaume] qui est à or gentes [garni 
de pierreries], 
Uns esperons à or li ont és pies fremés [fixé], 
Puis a çainte l'espée à son senestre lés [côté gauche]. 

(Chanson d'Antioche, chant VIII, v. 1). 

Adhémar de Monteil fut le véritable chef de la première croisade. L'autorité 
morale qui le plaçait à la tête de la confédération des seigneurs francs était 
affermie en lui par une vigoureuse intelligence, un caractère énergique, un 
merveilleux don d'organisation. Notamment dans toutes les questions 
d'approvisionnement, qui devinrent si redoutables, si angoissantes, il rendit les 
plus grands services. Quand il mourra à Antioche, le 1er août 1098, les 
seigneurs, dans la nécessité où ils se trouveront de le remplacer par un autre 
chef, éliront l'évêque de Martorano — cité du royaume de Naples. 

Tels furent donc les chefs de la première croisade : l'évêque du Puy, puis, après 
sa mort (1er août 1098), l'évêque de Martorano, jusqu'au jour où, à Jérusalem, 
Godefroi de Bouillon sera élu baron du Saint-Sépulcre. 

Foucher de Chartres décrit les croisés campés sous les murs de la capitale 
grecque : En vue de la ville, nos tentes furent dressées et nous nous reposâmes 
pendant quatorze jours de nos fatigues. Nous ne pouvions entrer dans la ville ; 
l'empereur ne le permettait pas, il craignait que nous ne lui portions quelque tort 
; nous étions obligés d'acheter chaque jour, hors des murs, ce qui était 
nécessaire à notre subsistance. Les habitants nous l'apportaient sur ordre de 
l'empereur. 

Français et Byzantins se défiaient les uns des autres ; ceux-ci avaient peur d'être 
pillés et violentés ; ceux-là, craignaient d'être empoisonnés ou trahis. Les 
chevaliers occidentaux paraissaient des êtres brutaux et grossiers aux sujets de 
l'empereur Alexis qui, de leur côté, étaient regardés par les Occidentaux comme 
des fourbes et des couards. 



Le but poursuivi par la France d'une part et par la Grèce, de l'autre, n'était 
d'ailleurs pas identique : Alexis Comnène n'avait. appelé les croisés que pour 
détruire les Turcs, qui lui devenaient redoutables, et étendre son empire ; tandis 
que les Français n'entendaient combattre que pour la foi et demeurer maîtres 
des territoires conquis. 

Pénétrant en Asie, Mineure, les croisés s'avancèrent jusque sous les murs de 
Nicée, dont ils commencèrent le siège (15 mai 1097). Les différents corps d'armée 
s'y trouvèrent réunis, et il semble qu'ils aient alors reconnu pour quelque temps 
l'autorité militaire du prince de Tarente, Boémond. 

Foucher de Chartres estime l'armée des croisés à 100.000 hommes d'armes, 
sans compter les valets, les archers et la foule des clercs, des femmes et des 
enfants : 600 090 âmes venues d'Occident se seraient ainsi trouvées réunies 
dans la croisade des chevaliers ; ces chiffres sont peut-être exagérés. 

Ce fut un siège en règle : des machines furent construites ; balistes et pierriers 
battirent les murs ; les remparts furent minés Mais les Turcs étaient habiles à 
lancer des flèches. Avec des crochets de fer attachés à des cordes, ils agrippaient 
les corps des assaillants qui avaient succombé au pied des murs et puis, à l'aide 
de catapultes, lançaient ces cadavres sur les Chrétiens. Les vivres étaient 
apportés aux assiégeants par des vaisseaux que l'empereur Alexis expédiait de 
Constantinople. Sur la mer glauque, leurs voiles, où passait la lumière du jour, 
avaient la couleur du soleil couchant. La ville fut prise le 19 juin 1097 ; elle fut 
occupée par les troupes grecques. Après quoi les Francs purent se donner un peu 
de repos, dont ils profitèrent pour remettre leur équipement en état. 

Le 27 juin, ils reprirent leur marche vers l'Est. 

Les cavaliers turcs, sur leurs agiles montures, apparaissaient subitement, 
voltigeaient autour d'eux, les enveloppaient. Ils les étourdissaient par leurs cris, 
par le bruit de leurs timbales. 

Il demenent tel bruit com chiens encaénés [enchaînés]. 

(Chanson d'Antioche.) 

Ils leur lançaient des dards et combattaient tout en fuyant, tirant des flèches sur 
ceux qui les poursuivaient. 

Une armée importante, amenée par l'émir Soliman au secours des Turcs assiégés 
dans Nicée, rencontra les croisés dans la plaine de Dorylée (1097, 1er juillet). Les 
Turcs, au jugement de Foucher de Chartres, étaient 360.000, tous à cheval et 
armés d'arcs et de flèches. Plusieurs des principaux chefs francs, Godefroi de 
Bouillon, Raimond, comte de Toulouse, Hugue le Grand, comte de Vermandois, 
frère du roi de France, avaient quitté le gros de l'armée avec leurs hommes. 
Boémond, qui commanda en cette journée, y déploya les qualités d'un grand 
homme de guerre. Les Turcs commencèrent l'attaque, avec des cris furieux, en 
faisant pleuvoir sur les croisés une pluie de flèches. Boémond soutenait les siens 
avec une rare énergie ; mais, en dépit de ses efforts, les Chrétiens, pour lesquels 
cette guerre était d'un genre tout nouveau, allaient faiblir, quand survinrent 
Godefroi de 13ouil Ion et lingue le Grand à la tête de leurs contingents. Prélats et 
prêtres, vêtus d'aubes blanches, parcouraient les rangs des combattants. Ils 
recevaient la confession des blessés. Les Musulmans plièrent. Les Chrétiens 
poussèrent leur attaque. Les Turcs fuyaient par monts et par vaux, et la 
poursuite des Francs avait cessé depuis longtemps qu'ils fuyaient encore frappés 
de terreur. 



Et les croisés continuèrent leur marche sur Antioche, traversant la petite 
Arménie, où tout avait été dévasté par les Turcs. 

Dès leurs premières rencontres Turcs et Francs apprirent à s'apprécier. Les 
Francs eux-mêmes, écrit Guibert de Nogent, reconnaissent qu'ils n'ont vu aucune 
race d'hommes qui puisse être comparée à celle des Turcs, pour la finesse de 
l'esprit et pour la vaillance dans les combats ; et, de plus, lorsque les Turcs 
commencèrent à se battre contre eux, les Francs furent presque réduits au 
désespoir par l'étonnement que leur causèrent les armes dont leurs adversaires 
se servaient et dont les nôtres n'avaient aucune connaissance. Les Francs ne 
pouvaient non plus se faire aucune idée de l'extrême dextérité de leurs 
adversaires dans le maniement des chevaux et de la promptitude avec laquelle 
ils évitaient les attaques et les coups de leurs ennemis, ayant l'habitude de 
combattre et de lancer leurs flèches en fuyant. De leur côté les Turcs se 
regardent comme ayant la même origine que les Francs et pensent que la 
supériorité militaire appartient de droit à ces deux peuples parmi toutes les 
nations. 

Les croisés franchirent le Taurus et, par la Cilicie, se dirigèrent sur Antioche. Ils 
avaient à franchir un fouillis de cimes hérissées. Ils n'étaient pas vêtus pour de 
pareilles expéditions. Sous un soleil implacable, combien leur pesaient leurs 
épaisses broignes de cuir, plaquées d'écailles d'acier. Ils souffraient de la soif ; 
les chevaux crevaient au long du chemin ; à certaines étapes les hommes 
d'armes périssaient par centaines. 

Alors, écrit Foucher, vous auriez ri, ou peut-être pleuré, en voyant nombre des 
nôtres, faute de chevaux, mettre en paquets les objets qu'ils possédaient, sur le 
clos de moutons, de chèvres, de cochons, de chiens, vêtements et victuailles ou 
autres objets nécessaires aux voyageurs. Le dos de ces pauvres bêtes se râpait 
au frottement des paquets. Et l'on voyait des chevaliers en armes, chevaucher 
des bœufs. 

Par des lieux déserts et hors des routes, écrit de son côté Guibert, les Chrétiens 
entrèrent dans un pays inhabité, impraticable et dépourvu d'eau... Ils n'avaient 
d'autre ressource, pour calmer leurs souffrances, que des gousses d'ail dont ils 
se frottaient les lèvres. 

Et vous verriez beaucoup de cimetières dans les champs et dans les bois, le long 
des chemins, faits des tombes de nos croisés (Foucher de Chartres). 

Mais la foi et la forte discipline féodale soutenaient l'armée. On y parlait des 
langues les plus diverses, car il y avait là des Français, des Flamands, des 
Frisons, des Gallois, des Bretons, des Lorrains, des Rhénans, des Normands, des 
Ecossais, des Anglais, des Aquitains, des Italiens, des Ibères, des Daces, des 
Grecs et des Arméniens. Mais si nous étions divisés par tant de langues, nous 
n'en étions pas moins unis dans l'amour de Dieu (Foucher de Chartres). 

C'est entre les chefs que la division allait se glisser. Ils se jalousaient. Les 
conquêtes, que chacun d'eux espérait faire, créaient entre eux des rivalités. Sur 
la fin de septembre, Baudoin de Boulogne, frère de Godefroi de Bouillon, et 
Tancrède, duc de Pouille, suivis de leurs contingents, se séparèrent du gros de 
l'armée et, par delà le Taurus, pénétrèrent dans le pays des Arméniens, où ils 
mirent le siège devant Tarse, dont ils s'emparèrent. 



Il avait été convenu entre les croisés que les villes conquises appartiendraient à 
celui des chefs qui y ferait flotter le premier sa bannière. Tancrède planta son 
gonfanon de soie sur les murs de Tarse : 

Beauduins l'a véu ; le cuer [cœur] eu ot iré [fut, irrité]. 
Le jour a fait tel chose dont on l'a moult blasmé : 
Le pignon [pennon] fit osier un sien ami privé, 
Le sien e fait drecier qu'il ot à or listé [bordé d'or]. 

(Chanson d'Antioche, chant III, v. 437.) 

Tancrède, furieux, voulait marcher contre Baudoin à la tête de ses contingents 
Richard le Pèlerin prend le parti de Tancrède ; tandis que Foucher de Chartres lui 
donne tort. Sous l'influence du prince de Tarente, Boémond, les deux rivaux se 
réconcilièrent. 

On verra pareils dissentiments se renouveler après la prise d'Antioche entre 
Boémond et Raimond de Saint-Gilles. C'est à les apaiser que s'emploie l'autorité 
suzeraine d'Adhémar de Monteil, et, après lui, de son successeur l'évêque de 
Martorano. 

L'armée des croisés atteignit Antioche le 20 octobre 1097. Dans la ville se 
trouvait une importante garnison de musulmans. Antioche était défendu par sa 
position naturelle, par l'Oronte, par sa situation au flanc de la montagne que ses 
murs, renforcés de 450 tours, ceignaient d'une haute ceinture de pierre. Les 
Francs dressèrent leurs tentes à peu de distance des remparts et attaquèrent la 
place avec fureur. On en arriva bientôt, de part et d'autre, aux actes de la plus 
grande férocité. Les Chrétiens parvenaient-ils à s'emparer de quelques Turcs : 

Les testes lor trenchoient, ès picus les font boter (fixer), 
Parmi ces champs les font et drecier et lever... (v. 618.) 

Lugubre décor sous les yeux des assiégés. Les croisés firent prisonnier le neveu 
de l'émir Jagi-Sian qui défendait la ville : 

Au neveu Garsion (Jagi-Sian) ont fait le chief coper ; 
Aus mangoniaus [par des mangonneaux] le firent en la cité 
gicler. 

(Chanson d'Antioche, chant V, v. 409.) 

Par leur impitoyable cruauté se distinguaient parmi les croisés ceux que Richard 
le Pèlerin appelle la gent le roi Tafur : les ribauds, la piétaille, des gens sans 
aveu, mais d'une foi exaltée et d'une vaillance à toute épreuve Ces ribauds 
étaient placés sous le haut commandement de Boémond. Le roi Tafur, assisté de 
Pierre l'Ermite, exerçait sur eux une autorité immédiate. Richard le Pèlerin les 
peint en termes pittoresques : 

Il ne portent o [avec] els ne lance ne espée, 
Mais gisarme [guisarme] esmolne et machu-e plomée 
[plombée], 
Li rois [Tafur] porte une faus qui moult bien est tem prée 
[trempée...] 
Moult tient bien de sa gent la compaigne serrée, 
S'ont lor sas [sacs] à lor cols à cordele torsée [tressée], 
Si ont les contés nus et les pances pelées, 
Les mustiax [genoux] ont rostis et les plantes [chaussures] 
crevées : 



Par quel terre qu'il voisent moult gastent la contrée... 

(Chanson d'Antioche, chant VIII, partie 
conservée de Richard le Pèlerin, v. 87.) 

Le siège se prolongea. Comment s'approvisionner dans des contrées ravagées ou 
désertes ? La famine, les traits des Sarrazins semaient la mort. Les privations 
étaient si grandes que nombre de croisés abandonnèrent le camp ; leur énergie 
était usée : ils voulaient regagner leur pays. Et, parmi ces fuyards, on trouva 
certain jour, avec stupeur, Pierre l'Ermite lui-même ; il fuyait avec l'un des plus 
redoutés capitaines de l'ost, Guillaume, vicomte de Melun, dit le Charpentier. On 
le nommait ainsi, observe un chroniqueur, non parce qu'il était habile à débiter 
du bois, mais parce que, dans le combat, il frappait à la manière des 
charpentiers. Les soldats de Tancrède rattrapèrent les fugitifs. 

Les chroniqueurs rapportent que le Charpentier passa toute la nuit couché par 
terre dans la tente de Boémond. Le prince do Tarente voulait le mettre à mort ; 
mais plusieurs des principaux croisés supplièrent qu'on l'épargnât : J'y 
consentirais volontiers, répondit Boémond, s'il jurait du fond du cœur de ne plus 
abandonner le saint pèlerinage. Le Charpentier en fit le serment, ainsi que Pierre 
l'Ermite ; serment que Pierre devait tenir, mais le Charpentier s'enfuirait 
quelques mois plus tard, sans pouvoir être repris. 

Parmi les Francs, la famine devenait de plus en plus affreuse. Ils se nourrissaient 
d'herbes, d'écorces, de racines ; ils mangeaient leurs chevaux, leurs ânes, leurs 
chameaux, leurs chiens, et jusqu'aux souris et aux rats ; ils dévoraient les 
courroies et les lanières de cuir dont se composaient les harnachements de leurs 
montures. Pour comble de misère, leurs tentes étaient en loques, pourries, 
déchirées ; nombre d'entre eux n'avaient plus d'autre abri que la voûte étoilée. 

Des scènes atroces sont décrites avec une singulière énergie par Richard le 
Pèlerin et par Graindor de Douai : 

Dans [sire] Piere li hermites séoit [était assis] devant son tré 
[tente], 
Li rois Tafurs [chef des ribauds] i vint et moult de son barné 
[de ses gens] 
Plus en i ot de mil qui sont de faim enflé. 
Sire, consilliés moi, por sainte carité, 
Por voir morons de faim et de caitivité [misère]. 
Et respondi dans [messire] Picres : C'est par vo lasqueté 
[lâcheté], 
Alès, prenés ces Turs, qui sont là mort jeté, 
Bon seront à mangier s'il sont cuit et salé. 
Et dit li rois Tafurs : Vous dites vérité. 
Del tré [tente] Perron [de Pierre] s'en torve, ses rihaus a 
mandé ; 
Plus furent de dis mil, quant furent aüné [rassemblés], 
Les Turs ont escorchiés et la coraille [les entrailles] osté, 
Et en l'iave [eau] et en rost ont la char quisiné 
[Et en bouilli et en rot ont la chair cuisinée]. 
Assés en ont mangié, mais de pain n'ont gousté, 
De ce furent Paien moult forment effréé [grandement 
effrayés], 
Pour le flair de la char sont au mur acoté, 



[Sont venus s'accoter au haut des remparts de la ville]. 
De vint mile Paieras sont rihaut esgardés : 
N'i a un tout seul Turc, n'ait de ses iex [yeux] ploré. 

(Chanson d'Antioche, chant V, v. 4.) 

Les ribauds se disaient l'un à l'autre : Voici mardi gras. Cette chair de Turc est 
meilleure que bacon ou jambon à l'huile. Et quand dans les prés on ne trouva 
plus de cadavres de Sarrasins à écorcher, on en alla déterrer au cimetière. 

Et vont aus chimiteres, s'ont les corps desterrés, 
Tout ensamhle les ont en un mont assamblés, 
Trestous les porris [pourris] ont dedens Terme [l'Oronte] 
jetés, 
Et les autres eseoreent, au vent les ont hallés [séchés]... (v. 
51.) 

Les seigneurs de l'ost viennent contempler ce terrible festin, Robert Courte-
Heuse et Boémond, et Tancrède et Godefroi de Bouillon. 

Devant le roi Tafur est chascun arestés, 
En riant li demandent : Coment vous eontenés ? 
— Par foi ce dist li rois [Tafur] moult sui bien conraés 
[restauré] 
Se jo avoie à boire, à meulier ai assés. 
Dist li dus de Buuillon : Dans [sire] rois, vous en aurés. 
De son bon vin li fu uns bostels [bouteille] présentés... 

(Chanson d'Antioche, chant V, v. 61.) 

Et les plus mauvais instincts se réveillaient sous l'aiguillon d'une lancinante 
misère. S'il arrivait, dit Guibert, que quelqu'un de l'armée s'éloignât un peu trop 
loin du camp et qu'un autre de la même armée vint à le rencontrer seul, l'un 
mettait l'autre à mort pour le dépouiller. 

Enfin, le 3 juin (1098), les Chrétiens s'emparèrent de la ville, grâce à l'un des 
assiégés, un Arménien nommé Firouz, que Boémond était parvenu à séduire. Par 
des cordes, il fit monter de nuit une vingtaine de Francs sur les remparts ; ceux-
ci en eurent bientôt tiré à eux quarante autres. Ils ouvrirent les portes et, aux 
cris de : Dieu le veut ! les croisés firent irruption dans Antioche, où ils se mirent 
à massacrer les infidèles avec une conviction féroce. 

La joie des Chrétiens, maîtres d'Antioche, fut de courte durée. Dès le 5 juin, 
Kerboga, émir de Mossoul, parut en vue de la ville avec une armée immense, 
500.000 ou 600.000 hommes, si nous en croyons les relations : il aurait sauvé 
Antioche s'il ne s'était arrêté trois semaines au siège d'Edesse, où Baudoin s'était 
enfermé. Dans Antioche, les Turcs avaient consommé ou détruit tout ce qui se 
trouvait d'approvisionnements. Kerboga intercepta les communications des 
croisés avec la mer, en sorte qu'ils ne pouvaient plus être ravitaillés par les 
vaisseaux de l'empereur Alexis. L'armée des Francs est assiégée à son tour, et 
bientôt les horreurs de la famine de se faire sentir à nouveau, aggravées des 
horreurs de la peste. Nombre de croisés se nourrissaient du sang de leurs 
chevaux, dont ils suçaient les veines. Et les désertions reprirent. Ceux qui, las de 
tant souffrir, abandonnaient la croisade pour tâcher de regagner leurs foyers, 
s'esquivaient de nuit, par des cordes, à l'aide desquelles ils se glissaient au bas 
des remparts. D'où le nom de funambules — du mot latin funambulus, danseur 



de cordes — qui ne tarda pas à leur être donné. Parmi eux, l'un des plus nobles 
seigneurs de l'armée, Etienne, comte de Blois, qui regagna la France. 

La foi soutenait la vaillance des assiégés, fortifiée par des visions et par des 
rêves mystiques ; enfin l'invention de la sainte lance, dont le flanc du Christ avait 
été percé, trouvée le 14 juin 1098 sur les indications d'un prêtre provençal, 
Pierre Barthélemy, redonna courage à tous. Ce merveilleux épisode est rapporté 
par des témoins de la croisade, par l'auteur des Gestes, relation anonyme 
publiée par Bongars, et par Raimond d'Aguilers. Le Christ et saint André seraient 
apparus par trois fois à Pierre Barthélemy, pour lui faire connaître l'endroit où, 
sous l'autel de l'église St-Pierre d'Antioche, la sainte lance serait retrouvée. Sur 
les indications du prêtre, on exécuta des fouilles et la précieuse relique apparut. 
Allégresse et transports ! On prit la résolution de sortir eu armes de la ville et de 
marcher contre Kerboga. Visiblement soutenus par l'intervention du ciel, les 
croisés ne seraient-ils pas invincibles ? Ce fut alors que, pour la première fois, les 
croisés se donnèrent un capitaine. Le choix des chefs de l'armée tomba sur le 
prince de Tarente, Boémond. Encore le commandement ne fut-il mis entre ses 
mains que pour une durée de quinze jours. 

Ce Boémond, fils de l'habile Robert Guiscard, était le type du chevalier féodal : 
taillé en hercule, les cheveux coupés au ras du front, il avait les poings et la tête 
carrés, les yeux glauques écartés l'un de l'autre. Il paraît l'avoir emporté sur ses 
compagnons d'armes par son entente de la guerre ; adroit à poster les 
combattants aux points stratégiques et à leur faire exécuter des manœuvres 
opportunes. Il se tenait durant l'action à l'arrière de l'ost avec une réserve 
d'élite, suivant de l'œil le mouvement des troupes, prêt à intervenir au moment 
utile. 

Avant d'en venir aux mains, le 27 juin (1098) Boémond envoya cinq messagers à 
l'émir Kerboga pour lui enjoindre de se retirer. A leur tête était Pierre l'Ermite, 
qui parla à l'émir avec une fougue et une autorité dont le Sarrazin ne laissa pas 
d'être impressionné ; mais Kerboga se ressaisit et fit répondre que les Francs 
avaient le choix entre leur conversion au Croissant ou la mort. 

La bataille fut livrée le 28 juin. Les croisés étaient dans un état de délabrement 
pitoyable ; nombre d'entre eux à peine vêtus. La plupart des chevaliers 
marchaient à pied ; d'autres étaient montés sur des ânes ou des chameaux ; 
mais ils étaient animés d'une ardeur qui doublait leurs forces. 

La description de la bataille d'Antioche par Richard le Pèlerin et Graindor de 
Douai serait à reproduire en entier. Richard en fut spectateur. Son récit s'anime 
d'un souffle épique. Les Chrétiens sortent d'Antioche, franchissent l'Oronte, pour 
venir offrir la bataille à Kerboga. 

Les femmes des croisés vont elles-mêmes prendre part à l'action. 

Les dames qui alérent nostre Seigneur servir... 
Aus osteus [les hôtels à Antioche] sont corutes por les bordons 
[saisir,] 
En son lient lor guimpes pour au vent refremir 
[Elles se lient leurs guimpes sur le haut de la téte, pour les 
défendre contre le vent]. 
Les plusors vont les pieres en lor mances coillir, 
[Elles prennent des pierres dans leurs manches pour les 
jeter sur [les Sarrazins], 



Les autres de douce aigue [eau] font les boutiaus [bouteilles] 
emplir.] 

(Chanson d'Antioche, chant VIII, v. 482). 

La bataille s'engage avec violence, les Tafurs y font merveille. Armé de son bâton 
ferré, Pierre l'Ermite frappe à mort tout Sarrazin qu'il atteint. Les chevaliers, 
avant d'expirer, battent leur coulpe et avalent quelques brins d'herbes en guise 
d'hostie consacrée. Scènes épiques. 

L'auteur des Gestes, qui prit part à l'action, s'exprime ainsi : On vit descendre 
des montagnes des masses innombrables de guerriers montés sur des chevaux 
blancs et précédés de blancs étendards. Les nôtres ne pouvaient comprendre 
quels étaient ces guerriers ; mais enfin ils reconnurent que c'était une armée de 
secours envoyée par le Christ et commandée par saint Georges, saint Mercure et 
saint Demetrius. L'excellent chroniqueur ajoute : Ceci n'est point un mensonge : 
beaucoup l'ont vu. 

La plus grande partie des Turcs furent massacrés : leur camp, avec d'abondantes 
provisions, tomba entre les mains des Chrétiens qui se trouvaient désormais 
maîtres de la Syrie tout entière. 

Il n'est pas douteux que l'invention de la lance n'ait donné aux croisés leur élan 
et ne leur ait assuré la victoire. On notera que les prélats qui se trouvaient dans 
l'armée, et notamment Adhémar de Monteil, n'ajoutèrent pas foi à la révélation. 
Dès le premier moment, ils crurent à une supercherie. Les hommes de guerre, 
au contraire, en particulier Raimond de Toulouse, de qui Pierre Barthélemy était 
chapelain, y ajoutèrent une foi absolue. Huit mois étaient écoulés, que les 
discussions entre les partisans des deux opinions contraires se poursuivaient 
encore avec tant d'âpreté que, pour en finir, on obligea Barthélemy à subir 
l'épreuve du feu. Ce fut au siège d'Irkha, le 8 avril 1 099. Le malheureux prêtre 
dut traverser des buissons enflammés. 

A peine les Chrétiens le virent-ils sortir du brasier, qu'ils poussèrent des grands 
cris enthousiastes. Ils se jetèrent sur lui, arrachant de son corps les vêtements 
en lambeaux, lui arrachant ses cheveux pour en faire des reliques. Le comte de 
Toulouse prit le pauvre prêtre entre ses bras et l'emporta chez lui ; mais il avait 
été affreusement brûlé en traversant les flammes et périt de ses blessures, 
douze jours après. Ceux qui, par honneur et amour de Dieu, avaient vénéré la 
lance, dit Foucher de Chartres, en devinrent incrédules, à grande peine. Le 
comte Raimond garda longtemps la lance, jusqu'à ce qu'il la perdit, je ne sais 
comment. 

L'heureux effet n'en avait pas moins été produit. 

La route vers Jérusalem était ouverte. La ville sainte venait de changer de maître 
une fois de plus. Les Fatimites d'Égypte, chassés de la Palestine vingt ans plus 
tôt par les Turcs, s'étaient empressés de profiter des embarras créés par le 
débarquement des croisés, pour reconquérir les territoires' perdus et ils venaient 
de rentrer dans Jérusalem (août-septembre 1098). 

Les croisés furent encore arrêtés dans leur marche au siège de Marra. Ici les 
horreurs de la famine reparurent. Et il devait en être ainsi toutes les fois que la 
grande armée des croisés séjournerait en un lieu déterminé. Les victuailles, que 
pouvait. fournir la contrée, étaient épuisées en quelques jours et les affres de la 
faim reparaissaient. 



Pierre l'Ermite se répandait parmi les croisés, s'efforçant sans relâche d'adoucir 
leurs peines. Il était investi des fonctions qui pouvaient le mieux lui convenir, 
celles de trésorier des pauvres. Après avoir été retenu quelque temps encore au 
siège d'Irkha, où, comme nous venons de le dire, Barthélemy subit l'ordalie par 
le feu, les Francs arrivèrent en vue de Jérusalem, — le 1er juillet 1099, — trois 
ans après leur départ ! 

Dirons-nous leurs transports à la vue de la ville sainte ? Les pèlerins oubliaient 
leurs fatigues, écrit Albert d'Aix, et hâtaient le pas. En arrivant devant les murs, 
ils fondaient en larmes. 

Nombre de croisés cependant oublièrent le vœu qu'ils avaient fait de n'approcher 
de la ville que pieds nus. 

Parmi nous, écrit Raimond d'Aguilers, la coutume était que celui qui entrait le 
premier dans un château fort ou dans un village et y plantait sa bannière, en 
devenait le maître, et nul de ceux qui venaient après lui ne pouvait lui en 
disputer la possession. Aussi, pendant la dernière nuit, un nombre considérable 
de croisés partirent en avant pour aller occuper la région des montagnes et les 
localités riveraines du Jourdain. Petit fui le nombre de ceux qui, préférant se 
conformer aux ordres de Dieu, s'avancèrent pieds nus vers Jérusalem. 

La ville était ceinte d'une muraille formidable. 

Nulles ressources pour faire le siège. Le lit du Cédron était à sec, les citernes 
étaient comblées. Une fois de plus l'admirable vertu de la partie populaire de 
l'armée montra de quels exploits elle était capable. 

On amena tout le bois qu'on put trouver, de plusieurs lieues à la ronde. On en fit 
un grand nombre d'échelles. Le septième jour du siège, à l'aube, tandis que 
sonnaient les buccines, les échelles furent dressées contre les murs et, d'un 
sublime élan, les Francs se précipitèrent à l'assaut. Vains efforts. Du haut des 
remparts des sorcières jetaient sur les Francs des incantations ; mais ce n'est 
pas à leurs sortilèges que nous attribuerons l'échec de cette première attaque : 
les murs étaient trop élevés. Les assiégeants durent renoncer à s'emparer de la 
ville par escalade. Et l'on se mit à construire des machines et des tours de bois à 
hauteur des remparts. Mais avec quelle peine ! car le bois devait être apporté de 
loin. 

La ville fut prise le 15 juillet. Les Sarrazins, écrit Foucher de Chartres, avaient 
attaché deux poutres au haut des murs, dont ils se servaient comme de béliers 
pour repousser les assaillants. Mais ce qu'ils avaient fait pour leur défense, 
tourna à leur dam. La tour de bois ayant été approchée du mur, on parvint à 
couper les cordages où pendaient les poutres, et celles-ci devinrent un pont qui, 
du haut de la tour, conduisit au sommet des remparts. Les torches jetées par les 
assiégeants incendièrent la citadelle de bois construite sur le mur et le feu prit de 
telles proportions que les défenseurs ne purent s'y maintenir. Le vendredi, sur 
les 9 heures du matin, le premier qui mit les pieds sur les remparts en y plantant 
l'étendard de la croix, fut un nommé Leuthold. Les Sarrazins fuyaient par les 
ruelles étroites. Un grand nombre d'entre eux se réfugièrent dans le temple de 
Salomon. Le monument en était bondé, et la toiture même en était couverte. Les 
croisés en firent un affreux carnage ; le sang remplissait le Temple, à une main 
d'épaisseur, et les Musulmans, réfugiés sur la toiture, furent tués pour la plupart 
à coups de flèches ; ce qui resta fut précipité du faîte sur le sol où les 
malheureux se fracassèrent le crâne et les os. 



L'extermination fut complète, femmes et enfants, tout fut égorgé. Dans les rues 
on voyait des monceaux de têtes, de pieds et de mains coupés. On fit périr 
beaucoup de ces malheureux, et des femmes, avec d'horribles raffinements de 
cruauté. Et tout fut mis au pillage. Les croisés ne tardèrent pas à s'apercevoir 
que nombre de Sarrazins avaient avalé des besans — ou, pour mieux dire, des 
byzantins, d'or — pour les dérober à leurs vainqueurs : ils se mirent donc à leur 
ouvrir le ventre et à leur fouiller les entrailles pour en retirer les pièces d'or ; 
puis, comme cette procédure leur devint trop lente, ils entassèrent les cadavres 
en d'immenses bûchers, où ils les firent consumer entièrement. Les croisés 
accroupis fouillaient dans les cendres à la recherche des besans d'or. 

Les indications d'un Syrien permirent aussi de retrouver un morceau de la vraie 
croix. Les Francs l'enfermèrent dans une gaine d'or et d'argent. Et la relique 
précieuse fut processionnellement portée au Temple. 

Le 22 juillet 1099, huit jours après la prise de Jérusalem, le duc Godefroi de 
Bouillon fut proclamé baron du Saint-Sépulcre. Le pieux chevalier refusait le titre 
de roi : il ne voulait pas porter de couronne d'or où le fils de Dieu, le roi des rois, 
avait porté une couronne d'épines. Et, du choix fait par les croisés, on peut 
réellement dire qu'il était tombé sur le plus digne. La noblesse de sa race, écrit 
Foucher de Chartres, sa valeur militaire, sa douceur, sa patience et sa modestie 
le désignèrent aux suffrages de l'armée. 

Les Francs étaient encore dans l'ivresse du triomphe quand ils apprirent, au 
commencement d'août, l'arrivée d'une grande armée, commandée par le calife 
fatimite d'Égypte. C'étaient des Ethiopiens et des hordes bédouines. Une 
nouvelle victoire sous les murs d'Ascalon (12 août 1099) assura définitivement 
aux Francs l'empire de la Palestine. 

Cette première croisade avait coûté la vie à 500.000 ou 600.000 hommes. 

Le royaume de Jérusalem fur donc placé sous le gouvernement de Godefroi de 
Bouillon, qui prit l'humble titre d'avoué du Saint-Sépulcre. 

Le frère de Godrefoi, Baudoin, fut proclamé comte d'Edesse ; Boémond, prince 
de Tarente, reçut la principauté d'Antioche ; enfin le comté de Tripoli ne tarda 
pas à être donné à Bertrand, fils de Raimond de Toulouse. 

Cet empire franc, si brusquement installé sur les confins de l'Asie Mineure, se 
trouva d'ailleurs rapidement organisé. L'armée des chevaliers croisés n'avait 
cessé d'être ordonnée féodalement, avec les cadres et la hiérarchie que nous 
avons décrits en France. Cette même organisation fut établie en bloc sur les 
versants du Liban. Les villes du littoral acquirent une vie prospère par suite des 
relations qui se nouèrent avec l'Occident ; les pèlerins aux lieux saints devinrent 
de plus en plus nombreux ; enfin des ordres, mi-partis religieux et militaires, les 
Templiers et les Hospitaliers, furent fondés pour défendre la conquête. 

Pierre l'Ermite rentra en Europe en 1099 ou 1100. Il était chargé de reliques. 
Dans les environs de Huy — pays de Liège — il fonda un monastère, où il mourut 
avec le titre de prieur, le 8 juillet 1115. Ceux des autres croisés qui revinrent 
dans leurs foyers, s'enorgueillissaient également d'un précieux butin. Au retour 
d'une croisade ultérieure, le comte Arnoul de Guines reviendra, portant suspendu 
à son cou, serré dans un petit reliquaire d'argent, un poil de la barbe de Jésus-
Christ. On ne tardera pas à exposer, à la dévotion des fidèles, du lait de la 
Vierge, et dans une petite fiole de verre opaque, un peu des ténèbres, l'une des 
sept plaies d'Égypte. 



Pendant un siècle et demi, les croisades vont se succéder ; mais on ne reverra 
plus le magnifique élan populaire de la croisade d'Urbain II et de Pierre l'Ermite. 

Saint Bernard, l'éloquent abbé de Clairvaux, prêchera une nouvelle croisade, non 
plus aux masses populaires, mais aux prélats et aux rois. De ce moment ces 
expéditions lointaines changent de caractère et deviennent une question de foi 
individuelle et royale, en même temps que d'autorité et d'administration 
souveraines ; lesquelles seront impuissantes à remplacer l'élan invincible de la 
foi générale et à rendre la cohésion féodale aux armées qui l'avaient perdue. 
D'une croisade à l'autre — il y en eut encore sept — le déclin s'en accuse. Les 
papes, les rois, les chevaliers s'y intéressent encore ; elles se décrètent en de 
brillants tournois, où les vœux aux dames, au paon et au faisan d'or, se mêlent 
aux serments faits à Dieu et aux apôtres : les foules populaires s'en sont 
détachées. 

Sur la transformation sociale qui était devenue une nécessité en France, à la fin 
du XIe siècle, la première croisade eut la plus grande influence. Nous avons vu 
comment le seigneur féodal avait terminé son rôle. Après avoir été d'une utilité 
qu'on ne saurait assez proclamer, son activité devenait nuisible. Une grande 
partie de cette noblesse belliqueuse passa en Orient ; elle y périt ou y fonda des 
fiefs nouveaux. 

Pour faire face aux frais de la croisade, nombre de seigneurs ont vendu leurs 
domaines, engagé leurs terres. Leurs femmes, demeurées au château, y sont en 
grande détresse. 

De gaeignier avons besongne grandement, 
Car, par Dieu, il n'i a chaiens [céans] or ni argent ; 
Usure nous menguë [mange] et afine forment... 

(Baudoin de Sebourg, chant XVIII, v. 628.) 

De cette détresse, Philippe Ier profita très heureusement. Nous le voyons acheter 
le pays de Bourges, pour 60.000 sous, à Eude Arpin, qui partit pour la conquête 
de la Terre Sainte avec Gozlin de Courtenay et Milon de Bray. Ces faits se 
multiplièrent. En l'absence des vassaux puissants, le roi fait pénétrer son autorité 
en leurs domaines. De plus en plus la royauté tend à devenir nationale. 

 

SOURCES. Bongars, Gesta Dei per Francos, 1642, 2 vol. — Michaud, 
Bibliothèque des Croisades, 1829, 4 vol. (le tome IV comprend les 
chroniques arabes, trad. Reinaud). — Collection de l'histoire des 
Croisades publiée par l'Acad. des Inscriptions, depuis 1841. — 
Publications de la Soc. de l'Orient latin, Paris et Genève, depuis 
1876. 

Les chroniqueurs les plus intéressants à lire sur la première 
croisade sont, Guibert de Nogent ; l'auteur anonyme des Gesta 
Francorum, sans doute un Normand d'Italie ; Foucher de Chartres 
: Raimond d'Aguilers, chanoine du Puy ; Albert d'Aix : Baudri de 
Bourgueil, archevêque de Dol ; le moine de St-Rémi de Reims ; 
Pierre Tudebode, prêtre de Civray en Poitou ; enfin la relation 
d'Anne Comnène, la fille de l'empereur Alexis, dans l'Alexiade, 
histoire du règne de son père. 

Malgré sa grande réputation, Guillaume de Tyr ne représente pas 
une source originale. 



La Chanson d'Antioche, éd. P. Paris, 1848, 3 vol. — Les Chansons 
de Croisade, avec leurs mélodies, éd. Bédier et Au bry, 1909. — 
Assises du royaume de Jérusalem, publ. par Beugnot, dans la 
Collection de l'Histoire des croisades, 184143. 
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Röricht, Gesch. der Kreuzzüge im Unriss, 1898. — Prutz, 
Kulturgesch. der Kreuzzüge, 1883. — Hagenmeyer, Le vrai et le 
faux Pierre l'Ermite, trad. Furcy-Raynaud, 1883. — L. Bréhier, 
L'Eglise et l'Orient au M.-A., 2e éd., 1907. — Gaston Dodu, Histoire 
des Institutions monarchiques dans le royaume latin de Jérusalem, 
1099-1291, 1894. — F. Chalandon, Essai sur le règne d'Alexis 
Comnène, 1081-1118, 1900. 



CHAPITRE VI. — UN JUSTICIER DE FER VÊTU : LOUIS LE GROS. 

 

Portrait de Louis le Gros. Sa lutte contre les hobereaux en leurs 
donjons de pierre. Et. de Garlande, sénéchal et chancelier. Sa chute 
en 1127. Le gouvernement de l'abbé Suger. L'abbaye de St-Denis 
berceau de l'art gothique. L'oriflamme. Levée de la nation à l'appel 
de Louis VI. Les Allemands battent en retraite. Le meurtre de 
Charles le Bon, comte de Flandre. Louis le Gros lui fait donner pour 
successeur Guillaume Cliton. Conflits avec l'Angleterre. Henri 
Beauclerc marie sa fille à Geoffroi le Bel, héritier du comté d'Anjou. 
Mort de Louis le Gros. 

 

Les progrès, que les croisades firent réaliser au pouvoir royal, furent encore 
activés par l'avènement de Louis VI. 

Il succéda à son père, Philippe Ier, mort vers la fin de juillet 1108. En fait, il 
gouvernait depuis le début du XIIe siècle. 

Il était né en 1081. 

Louis VI, dit le Gros, était de forte stature. Il avait une taille élancée ; mais il prit 
avec l'âge un embonpoint tel que, vers la cinquantaine, il se hissait avec peine 
sur son cheval, et que, dans son lit, il était obligé, assurent les chroniqueurs, de 
se tenir debout, ce qui veut dire sans doute qu'il s'y tenait assis. 

Son visage était livide, pâleur impressionnante, que l'on attribuait à une 
tentative d'empoisonnement exercée sur lui dans sa jeunesse par sa marâtre, 
Bertrade. Ordéric Vital, qui le vit au concile de Reims (oct. 1119), le dépeint ainsi 
: Il était éloquent, grand, pâle et corpulent. Suger, abbé de St-Denis, vante son 
humeur enjouée : Aimable et bon, dit Suger, au point qu'il en passait pour bête. 
A ces traits joignez une activité dévorante, bien que le poids de sa panse eût dû 
le retenir au lit. 

Ce prince, qui fit tant pour les gens du peuple, pour les artisans et pour les 
paysans, fut surtout un homme de guerre. Suivez-le dans les chemins creux, 
sillonnés de fondrières, bordés de halliers et de haies vives, sur son robuste 
destrier : il est coiffé du heaume d'acier bruni eu forme d'œuf ; ses larges 
épaules portent la broigne de cuir plaquée d'anneaux de fer, et il tient dans sa 
main vigoureuse une large épée dont le pommeau d'or renferme mie Ment de 
saint Denis. Levé dès l'aube, infatigable à imposer la justice et la paix. 

Tu aurais vu le noble damoisel chevaucher par le pays, avec autant de chevaliers 
qu'il en pouvait réunir, une heure ès marches de Berry, autre heure ès marches 
d'Auvergne, ne jà pour ce ne le voyait-on moins tôt en Vexin quand mestier était 
(Grandes chroniques). 

Nous avons vu comment les nobles féodaux, après avoir organisé patronalement 
leurs domaines, se répandaient au dehors en violences sans cesse renouvelées. 
Ils ne connaissaient d'autre industrie que le jeu redoutable des armes et 
continuaient de le pratiquer ; n'étaient-ils pas 

de France la riche baronnie 
Qui plus désire guerre que damoisiaus sa mie. 

(Graindor de Douai.) 



Soutenu par ses paysans et ses milices bourgeoises, par les chevaliers ses 
vassaux immédiats, et par les milices que fournissait l'abbaye de St-Denis, Louis 
VI réduisit successivement les turbulents seigneurs de Coucy, de Montmorency, 
de Corbeil, de Mantes, et s'efforça de détruire leurs donjons. Ces donjons, dit 
Suger, plantés au cœur de l'Ile-de-France désentraillaient le roi, regem 
eviscerabant. 

A l'attaque des châteaux, Louis se montrait au premier rang comme le plus 
vaillant de ses soldats. Au siège du donjon occupé par Dreux, comte de Mouchy-
le-Châtel, il était parvenu à attirer le redoutable baron, avec ses hommes, en 
dehors des enceintes ; alors se retournant d'une brusque volte-face, il entraîne 
les siens, et frappant de droite, de. gauche, bousculant les assiégés, il pénètre 
avec eux dans les cours intérieures. Le château est en flammes ; mais lui, au 
milieu du feu, poursuit son attaque, où sa force herculéenne et sa haute taille le 
distinguent ; dans l'ardeur du combat, il est trempé de sueur, il se refroidit et est 
pris d'un enrouement qui mettra longtemps à guérir. Après quoi Louis apparaît 
sur le territoire de Bourges, où Aimon II, dit Vaire-Vache, s'est emparé du 
château de Germigny-sur-Aubois, appartenant à son neveu Archambaut de 
Bourbon. De la forteresse, Aimon et ses hommes se répandaient sur la contrée 
voisine qu'ils ravageaient. Les troupes du roi entourent la place. Aimon ne voit 
de salut que dans la pitié royale. Il ne trouve d'autre recours, écrit Suger, que 
d'aller se jeter aux pieds du roi. Louis garda le château et emmena Aimon dans 
l'Ile-de-France, pour y être jugé par les seigneurs de sa Cour. — Ainsi, dit Suger, 
le roi mit fin, à force de fatigue et d'argent, aux peines et à l'oppression 
qu'avaient eu à souffrir une foule de gens. Il prit ensuite l'habitude de faire 
souvent, et toujours avec la même clémence, des expéditions semblables. 

Tragique et grandiose fut le siège de Meung-sur-Loire (1103). Les troupes royales 
s'étaient rendues maîtresses des enceintes. Le donjon, où les défenseurs 
s'étaient réfugiés, était pressé par les flammes ; alors les assiégés, au nombre 
de soixante, se précipitèrent, à la suite de leur seigneur, du haut de la tour, sur 
le sol, où ceux d'entre eux qui ne se tuèrent pas dans la chute, furent percés par 
les lances ou les flèches des assiégeants. 

La célèbre expédition contre le château du Puiset se place en 1111. Le château 
du Puiset en Beauce avait été élevé par la reine Constance pour la défense de la 
contrée. Les châtelains, qui s'y étaient installés n'avaient pas tardé à s'y 
comporter en maîtres. Hugue du Puiset désolait le pays et ses habitants, se 
conduisant en véritable bandit. Il était beau, dit Ordéric Vital, mais méchant. 

Suger lui applique le vers de Lucain : 

Et docilis Sullam sceleris vicisse magistrum 

[Jaloux de surpasser Sylla, maitre ès crimes]. 

(Pharsale, liv. I, v. 326). 

Il tua de ses propres mains le sénéchal Ansel de Garlande. Louis réunit à Melun 
un parlement où les doléances affluèrent contre le loup dévorant : ce sont les 
expressions de Suger. Le roi prit pour base d'opération le monastère de Toury en 
Beauce, près de Joinville, dont Suger était abbé. Et nous allons voir l'homme de 
religion s'y comporter en homme de guerre. 

Sur l'ordre du roi, Suger introduit dans l'abbaye une nombreuse garnison, il y 
établit des entrepôts d'armes et de munitions. Et quand tout est préparé, le roi y 
vient avec ses gens. Hugue du Puiset refuse d'ouvrir les portes de son repaire. 



Siège en règle. Suger en donne une description malheureusement trop littéraire. 
Les assiégeants faisaient pleuvoir une grêle de projectiles sur ceux qui les 
pressaient de toutes parts. Pour remplacer leurs boucliers rompus, les hommes 
se couvraient d'ais, de planches, de ventaux ou de portes. Nous avions, écrit 
l'abbé de St-Denis, fait charger plusieurs charrettes d'une grande quantité de 
bois sec, mêlé de graisse et de sang coagulé, de manière à fournir un prompt 
aliment aux flammes et à brûler ces malheureux voués au démon. Ces chariots 
embrasés furent poussés contre le château. Mais celui-ci était formidablement 
défendu. Des cavaliers rapides parcouraient les chemins de ronde en frappant à 
mort ceux qui essayaient d'approcher. On désespérait d'enlever la place, quand 
on aperçoit un prêtre, tête nue, sans heaume pour se protéger le front, sans 
autre arme défensive qu'une misérable planche, qui gravit l'escarpement, 
parvient jusqu'à la palissade de la première enceinte, et, se cachant sous les 
abris qui étaient adaptés aux meurtrières, se met à en arracher les pieux. Voyant 
sa tentative lui réussir, il fait signe à ceux qui, hésitants, demeuraient dans la 
plaine. A son appel, une poignée d'assaillants se précipitent contre la palissade ; 
elle est arrachée. Hugue et les principaux défenseurs de la place se réfugient 
dans le donjon où le fier baron ne tarda pas à capituler. 

Le roi l'emprisonna dans la tour de Château-Landon ; il fit mettre en vente le 
mobilier et les richesses du Puiset, dont les tours et les courtines furent rasées 
jusqu'au sol, ce qui remplit de joie, dit Ordéric Vital, les paysans du voisinage et 
les voyageurs. 

En 1128, Hugue du Puiset partit pour la Terre Sainte, où il se conduisit en 
vaillant homme de guerre et fonda la dynastie glorieuse des comtes de Jaffa. 

Et la tâche de Louis le Gros, sans cesse renaissante, était d'autant plus ardue 
que, par des subsides, le monarque anglais, Henri let Beauclerc, soutenait les 
barons révoltés. 

De ces châteaux féodaux devenus lieux d'offense, Louis le Gros prit ou acheta les 
uns, il se rendit favorables les propriétaires des autres. Philippe Ier avait fait de 
Gui de Montlhéry, dit le Rouge, comte de Rochefort, son sénéchal, fonctions où le 
nouveau roi le maintint afin de s'assurer la tranquille possession de la tour de 
Montlhéry, ainsi que des castels de Rochefort et de Châteaufort. Louis avait été 
jusqu'à consentir à recevoir en mariage la fille de Gui le Rouge, quoiqu'elle ne fût 
pas encore nubile. A Ansel et à Guillaume Rouge, Garlande succéda, comme 
sénéchal, leur frère Étienne de Garlande, lequel exerça l'autorité la plus grande 
qui se fût encore trouvée entre les mains d'un officier royal, puisque, aux 
fonctions de sénéchal, il réunit celles de chancelier. Quelle est ta puissance ! lui 
disait l'archevêque de Tours, et, sous ta main, quel amas de richesses ! Tu 
sièges le premier parmi les Palatins et disposes à ton plaisir du royaume tout 
entier. Etienne de Garlande a laissé la réputation d'un homme adroit, habile à 
faire fructifier ses intérêts et ceux de sa famille, plutôt que celle d'un homme 
d'Etat. Il fut remplacé en 112'7 par Suger, abbé de St-Denis. Orientation 
nouvelle de la Cour royale, et il est remarquable qu'elle se soit produite sous le 
gouvernement du plus guerrier de tous les rois. Les clercs vont prendre le pas 
sur les hommes d'armes. A la suite de Suger vont briller au premier rang des 
palatins, Goshuin, évêque de Soissons ; Geoffroi, évêque de Chartres ; Etienne, 
évêque de Paris ; Barthélémy, évêque de Laon ; Renaud, archevêque de Reims. 

Suger, abbé de St-Denis, a été l'un des plus grands ministres - que la France ait 
connus. Il était de basse extraction et de taille menue. Petit de corps et petit de 
race, comme dit l'épitaphe composée pour lui par Simon Chèvre-d'or. Il était 



chauve. Ses veux noirs et perçants brillaient dans un visage émacié. Ce qu'on 
doit le plus admirer en lui, écrit son biographe, le moine Guillaume de St-Denis, 
c'est que la nature ait logé un cœur si ferme, si beau, si grand, dans un corps si 
chétif et si mince. 

Suger pratiquait le jeûne et les macérations ; son corps, si maigre, se réduisait 
encore au régime le plus austère ; mais il était d'humeur enjouée, voire badine, 
et plaçait la gaieté, comme le ferait François d'Assise, au nombre des meilleures 
vertus. En société, il goûtait de tous les mets et versait du vin dans sa coupe. 

Des grâces du ciel, écrit un contemporain, il en est une qui lui fut refusée : c'est, 
après avoir pris le gouvernement de St-Denis, la grâce de devenir plus gras qu'il 
ne l'avait été comme simple moine ; tandis que les autres, si maigres qu'on les 
ait vus par devant, ne tiennent pas plus tôt la crosse abbatiale qu'ils se mettent 
à engraisser des joues et du ventre, voire du cœur. 

Sa cellule se composait d'une chambre étroite, nue et simple, clans le magnifique 
monastère que son activité diligente avait agrandi et décoré. Il y couchait sur de 
la paille recouverte, en lieu de toile, d'une laine grossière ; mais, pour que son 
austérité n'apparût pas, un tapis y était jeté durant le jour. Et, dans la cellule 
close, silencieuse, il restait longuement à étudier les auteurs sacrés et profanes. 
Il lui arrivait de réciter par cœur vingt et jusqu'à trente vers d'Horace, dit le 
moine Guillaume. Il avait en histoire des connaissances approfondies et pouvait 
dire avec précision les gestes des princes qui avaient gouverné la France. 

Après ces heures de lecture et de méditation Suger, en de vives causeries, se 
plaisait à transmettre aux autres le fruit de son labeur. Car il était un causeur 
captivant et qui possédait l'art charmant du trait et de l'anecdote. Il prolongeait 
parfois ses récits jusqu'au milieu de la nuit, dit Guillaume. Il avait une éloquence 
entrainante, le don de persuader ; il s'exprimait avec une aisance égale en 
français et en latin. 

J'ai vu quelquefois, écrit encore Guillaume, le roi des Français au milieu du cercle 
des personnes qui formaient le gouvernement, se tenir respectueusement debout 
devant ce grand homme assis sur un escabeau ; lui, leur dictait d'utiles 
préceptes comme à des inférieurs, et eux tous, suspendus à ses lèvres, 
écoutaient ses paroles avec la plus profonde attention. 

Suger complétait heureusement Louis VI. Le roi était un homme d'action, 
toujours prêt à. hucher son énorme personne sur le dos d'un gros cheval ; avide 
des grands coups d'épée et des assauts à perdre haleine. Suger était l'homme 
des accords, des négociations, habile à former d'heureuses et harmonieuses 
dispositions. Dès que le trouble se manifestait dans le royaume, écrit son 
biographe, et que des guerres éclataient, Suger apparaissait comme l'artisan de 
la concorde et le plus courageux entremetteur de la paix. 

Sous son impulsion, et avec la protection de Louis VI reconnaissant de 
l'éducation qu'il y avait reçue, l'abbaye de St-Denis brilla d'un éclat sans pareil. 
Par sa beauté et sa magnificence, elle devint véritablement l'abbaye royale, le 
centre radieux de l'histoire artistique au XIIe siècle. Constructeurs et 
charpentiers, verriers et sculpteurs sur pierre y furent appelés de tous les coins 
de la France. On peut dire que, rebâti par les soins de Suger, St-Denis a été le 
glorieux berceau du style gothique et en toutes ses manifestations, architecture, 
sculpture ; peinture, art du vitrail et orfèvrerie : d'où il s'est répandu sur l'Europe 
entière. Les verrières de St-Denis atteignirent du premier coup à la perfection, 
avec leurs médaillons circulaires groupés dans une bordure lumineuse, avec leurs 



fonds d'un bleu si beau, si pur, comparables à l'azur du ciel, où les personnages 
semblent respirer. Les plus précieux ont été saccagés par des mains imbéciles 
sous la Révolution, mais ce qui en reste représente encore la perfection de cet 
art merveilleux. 

L'abbé de Cluny vint visiter l'admirable édifice. Cet homme nous condamne tous 
; s'écria-t-il en parlant de Suger, il bâtit, non pour lui-même, comme nous le 
faisons, mais uniquement pour Dieu. 

L'austère abbé de Clairvaux, saint Bernard, critiqua cependant le faste dont 
Suger avait décoré les bâtiments qui l'entouraient, tout en restant lui-même 
simple dans sa vie, pauvre dans sa cellule. Le monastère, dit-il, est rempli de 
chevaliers, il est ouvert aux femmes ; on y entend traiter d'affaires ; des 
querelles y éclatent ; certes, on y rend sans fraude à César ce qui est à César, 
mais y rend-on à Dieu ce qui est à Dieu ? 

Critique qui constitue, à nos yeux, un éloge éloquent : l'abbaye de St-Denis était 
devenue avec Suger, non seulement la demeure du moine, niais la vivante 
fourmilière qui grouillait autour du grand homme d'État. 

Encore Suger parait-il avoir été sensible à la réflexion de saint Bernard : il 
introduisit dans son abbaye des réformes qui la ramenèrent à une vie plus 
religieuse et à plus de simplicité. 

L'empereur Henri, dit Suger — il s'agit de l'empereur allemand Henri V —, 
conservait depuis longtemps, au fond de son cœur, un vif ressentiment contre le 
seigneur Louis parce que, dans son royaume, à Reims, en plein concile, le 
seigneur Calixte — le Souverain Pontife — l'avait frappé, lui, Henri, d'anathème. 
Avant donc que ledit seigneur pape fût mort, cet empereur assembla une armée 
aussi nombreuse qu'il put, puis, par le conseil du monarque anglais Henri, dont il 
avait épousé la fille, et qui, de son côté, faisait la guerre au roi français, il feignit 
de marcher vers un autre point, mais projeta d'attaquer à l'improviste la cité de 
Reims. 

A cette nouvelle, Louis VI leva sur l'autel de St-Denis la bannière des comtes du 
Vexin. Ainsi, pensait-il, saint Denis, le patron des Gaules, combattrait parmi ses 
soldats. Et c'était une croyance répandue que le glorieux martyr ne manquait 
jamais de venir assister directement les Français, quand le sol de leur pays était 
envahi. Après avoir ainsi pris l'étendard vénéré, sur l'autel, Louis VI, à la tète de 
ses troupes, courut au-devant de l'ennemi. 

La cérémonie est rapportée en termes identiques et par Suger et par un diplôme 
de Louis VI. 

La célèbre oriflamme, car c'est d'elle qu'il s'agit, était donc originairement la 
bannière des comtes du Vexin, et c'est à ce titre que les rois de France venaient 
la prendre sur l'autel pour la porter dans les combats : en qualité de comtes du 
Vexin, les rois de France étaient vassaux ou avoués de St-Denis. La plus 
ancienne description de l'oriflamme date du règne de Philippe Auguste. Elle se 
trouve dans la Philippide de Guillaume le Breton : petite bannière composée d'un 
simple tissu de soie d'un rouge éclatant, frangé de vert, et attaché à une hampe 
en argent doré, bannière semblable à celles que l'on portait dans les processions 
religieuses. 

Guillebert de Metz, qui la vit sur l'autel à St-Denis, en donne une description 
précise : 



Item le seul roy de France porte singulièrement l'oriflambe en bataille ; c'est 
assavoir un glaive tout doré, où est attachée une bannière vermeille, laquelle ils 
ont accoutumé de venir prendre et guerre — chercher — en l'église de Mgr saint 
Denis, en grande solennité et dévotion... 

L'oriflambe, dit encore Guillebert, est une bannière vermeille à cinq franges, 
bordées de houpes de vert — et non d'or fin, comme disent les chansons de 
geste — ; si doit estre portée plus Imite et par-dessus les bannières royaux. De 
ce me crue — on peut m'en croire —, car j'en ay vu deux de mon temps sur 
l'autel des glorieux martirs, en chascune partie de l'autel une ; et estoient 
enhantées de deux petites hantes — hampes — d'argent doré, où pendoient à 
chascune une bannière vermeille, dont l'une estoit appelée la bannière de 
Charlemagne... 

De l'oriflamme on avait donc fait une réplique, de manière à avoir des pendants 
pour les deux côtés de l'autel, et aussi sans doute pour ne pas exposer trop 
souvent l'original aux périls des combats. 

Une dernière particularité concernant l'oriflamme nous est donnée par les moines 
de St-Denis : Et quand il — le roi — s'en part de l'église — de St-Denis où il a 
levé l'oriflamme —, il s'en doit aller tout droit là où il meut, sans tourner ni de çà, 
ni de là, pour autre besogne (Grandes Chroniques). 

A l'appel de Louis le Gros contre l'empereur allemand, de toute part on accourut 
autour du roi (août 1124). Des adversaires de la dynastie, comme Thibaud de 
Chartres, s'empressèrent de s'équiper pour venir se ranger avec leurs hommes 
sous l'oriflamme rouge. Les Grands du royaume mirent leurs troupes en ordre de 
guerre sous les yeux du roi. La description qui suit est intéressante à noter. Elle 
est semblable à celles des armées en marche dans les chansons de geste, alors 
dans tout leur éclat. On croirait lire la fameuse description des échelles entre 
lesquelles Charlemagne divisa son armée à Roncevaux. La première échelle fut 
composée de ceux de Reims et de Châlons, 60.000 hommes, tant de pied que de 
cheval ; puis venaient ceux de Laon et de Soissons, en nombre égal ; la 
troisième échelle était formée par les Orléanais, par ceux d'Étampes, par les 
Parisiens auxquels se joignirent les troupes nombreuses de l'abbaye de St-Denis. 
Avec eux, dit le roi, je combattrai, ils sont mes nourris et moi le leur. Ainsi dans 
le Roland parle Charlemagne. Thibaud de Chartres et Hugue de Troyes 
conduisaient la quatrième division. Les Grandes chroniques ont ici 'une 
observation curieuse : le comte Thibaud maintenait la guerre, allié au roi 
d'Angleterre contre le roi Louis, toutefois était-il venu, pour le besoin de 
royaume, contre les nations estrangères. Pour les Français du XIIe siècle, 
l'empereur allemand était un étranger, mais non le roi d'Angleterre, prince 
français. La cinquième division était sous les ordres de Hugue le Pacifique, duc de 
Bourgogne, et de Guillaume, comte de Nevers. Le roi décida que cette division 
formerait l'avant-garde. L'excellent comte Raoul de Vermandois, cousin du roi, 
était arrivé avec les hommes de St-Quentin et du pays environnant. Il était fils 
de Hugue le Grand, frère de Philippe Ier, de Hugue le Grand qui, avec Suger, 
était le principal conseiller de Louis VI. Il formait une sixième division que Louis 
le Gros plaça à l'aile droite. Les habitants du Ponthieu, les Amiénois et les 
Beauvaisiens, septième division, formèrent l'aile gauche. 

Le comte de Flandre, Charles le Bon, prévenu trop tard, n'avait pu réunir que 
10.000 combattants. Il en eût amené le triple s'il avait été mandé à temps. Cette 
huitième échelle forma l'arrière-garde. 



Enfin le duc d'Aquitaine, Guillaume VII, le comte de Bretagne, Conan III, et 
Foulque le Jeune, le belliqueux comte d'Anjou, déployaient une ardeur d'autant 
plus grande que la distance à franchir, pour rejoindre le roi, ne leur avait pas 
permis, faute de temps, de réunir des contingents importants. 

Et voici comment devisent ces chevaliers, en un vivant écho,  semble-t-il encore, 
des chants épiques et plus particulièrement du Roland : Marchons avec audace 
contre les ennemis ; qu'ils ne rentrent pas chez eux sans avoir été châtiés, eux 
qui ont osé menacer la France, la suzeraine des nations. Qu'ils expient leur 
arrogance, non chez nous, mais sur leurs terres, ces terres qui sont soumises de 
droit à l'autorité des Français qui y ont si souvent dominé. 

A la vue d'une pareille armée, et qui lui sembla comme surgie du sol, l'empereur 
allemand s'arrêta épouvanté : il tourna les talons quand et ses hommes. A la 
nouvelle de sa retraite, ajoute Suger, il ne fallut rien moins que les prières des-
archevêques, des évêques et des hommes recommandables par leur piété, pour 
empêcher les Français d'aller porter la dévastation dans les États de ce prince. 

Et le grand ministre ajoute avec raison que cette victoire pacifique fut plus 
importante encore que si l'on eût triomphé sur le champ de bataille. D'autant 
que, à ce moment même, Amauri de Montfort, à la tête des contingents du 
Vexin, repoussait les Anglais sur la frontière normande. Ces événements de 
l'année 1124 ont laissé dans notre histoire un moindre retentissement que la 
victoire remportée quatre-vingt-dix ans plus tard par Philippe Auguste à 
Bouvines : ils ne sont pas moins glorieux. 

Suger conclut en un beau mouvement patriotique : 

Ni dans les temps modernes, ni dans les temps anciens, la France n'a rien fait de 
plus brillant et n'a montré plus glorieusement jusqu'où va l'éclat de sa puissance 
quand ses forces sont rassemblées, que dans ce moment où elle triompha 
simultanément de l'empereur allemand et du roi d'Angleterre. 

Deux années plus tard Louis VI terminait la guerre d'Auvergne. Elle avait 
commencé en 1122. Le comte d'Auvergne, Guillaume VI, persécutait l'évêque de 
Clermont, Aimeri, et ses gens. Une première campagne avait été marquée de 
brillants succès. Louis VI réunit, en 1126, des troupes plus nombreuses. 

Déjà le roi était devenu très gros, dit Suger. Il avait peine à porter la masse 
épaisse de son corps. Tout autre, quelque pauvre qu'il eût été, n'aurait ni voulu 
ni pu, avec une telle incommodité physique, s'exposer au danger de monter à 
cheval ; mais lui, contrairement au conseil de ses amis, n'écoutait que son 
admirable courage, bravait les chaleurs accablantes des mois de juin et d'août 
que supportaient avec peine les plus jeunes chevaliers : il se moquait de ceux 
qui ne pouvaient s'accommoder des chaleurs, quoique souvent il fût contraint, 
parmi les passages étroits des marais, de se faire soutenir par les siens. 

Louis mit le siège devant Montferrand où s'étaient réfugiés les hommes du comte 
d'Auvergne. Il mena le siège avec vigueur. Il faisait couper une main aux 
partisans du comte d'Auvergne qu'il parvenait à saisir et les faisait l'amener sous 
les murs de la place afin qu'ils montrassent à leurs camarades leur main coupée 
portée clans celle qui restait. Alors parut sur les hauteurs Guillaume duc 
d'Aquitaine, à la tète de troupes nombreuses. Il venait porter secours au comte 
d'Auvergne, son vassal. Mais, comme l'avait fait l'empereur d'Allemagne, il 
s'arrêta, impressionné par l'aspect imposant qu'offrait l'armée royale. Et il 
envoya un message au roi, message dont le texte nous a été conservé : 



Que la grandeur de la Majesté royale ne dédaigne point d'accepter l'hommage et 
le service du duc d'Aquitaine ni de lui conserver ses droits. La justice exige qu'il 
te fasse son service, mais elle veut aussi que tu lui sois un suzerain équitable. Le 
comte d'Auvergne tient de moi l'Auvergne, comme je la tiens de toi. En 
conséquence le duc d'Aquitaine proposait de soumettre le différend entre le 
comte d'Auvergne et l'évêque de Clermont au jugement de la Cour royale. En 
garantie de bonne foi, il offrait des otages. Propositions que Louis VI accepta 
après en avoir délibéré avec ses fidèles. 

Nous venons de parler avec quelques détails de plusieurs des points sur lesquels 
Louis le Gros porta son énergique activité. 

Faits qui se répétaient du Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest. C'est la lance au 
poing, sur son robuste cheval de guerre, en ses incessantes chevauchées, que le 
grand prince mérita le surnom, relevé par le ménestrel de Reims au XIIIe siècle, 
de Louis le Justicier, vigilant à défendre le peuple que les hobereaux 
dépouillaient, à protéger les marchands qui sillonnaient le territoire, les religieux 
troublés dans leurs utiles travaux. 

Cependant la guerre contre le roi d'Angleterre venait de se rallumer pour la 
troisième fois. S'y mêlaient des complications dans les provinces du Nord. Le 
comté de Flandre relevait de la couronne de France. Le 2 mars 1127, le comte de 
Flandre, Charles de Danemark, dit Charles le Bon, avait été assassiné par 
quelques chevaliers du pays, qu'inspirait Guillaume d'Ypres. Voilà tout aussitôt le 
roi Louis, heaume eu tète, à cheval, impatient de punir les meurtriers. Et tout 
d'abord, à Arras, il fait procéder, par les principaux personnages du pays, à 
l'élection d'un nouveau comte. Nombreux étaient les prétendants. Parmi eux, 
Thierri d'Alsace, Guillaume d'Ypres, Baudoin IV comte de Hainaut. Sous 
l'influence de Louis le Gros, on élut Guillaume Cliton, fils du duc de Normandie 
Robert Courte-Heuse, que Henri Beauclerc avait dépouillé de son duché. Cliton 
était. dévoué au roi, de qui il avait épousé la belle-sœur, Jeanne de Montferrat. 
Puis le roi pénètre en Flandre, où il scelle des chartes et se conduit en souverain. 
Les meurtriers de Charles le Bon sont assiégés dans la tour de l'église de Bruges, 
d'où, menacés par les flammes, ils se précipitent du sommet sur le sol. Les plus 
coupables, Houchard et Bertold, subirent d'affreux supplices. Bouchard fut lié à 
une roue où les corbeaux le dévorèrent ; Bertold fut mangé vivant par un chien 
avec lequel on l'avait attaché au sommet d'une perche. Louis revint en France 
Mais Cliton n'était pas l'homme politique qui convenait aux circonstances. 

Déjà les villes flamandes étaient devenues fortes et puissantes. Le nouveau 
comte de Flandre en méconnut les intérêts, en méprisa les franchises. Thierri 
d'Alsace fut appelé par les mécontents. L'action de Louis le Gros se trouvait 
entravée par sa lutte contre le roi d'Angleterre. Il demande aux bourgeois de 
Flandre de lui envoyer huit des leurs pour régler, d'accord avec eux, leur 
différend avec Guillaume Cliton. La réponse des bourgeois fut insolente : Que le 
roi de France se mêle de ses affaires ! Louis VI fit jeter l'interdit sur les églises de 
la Flandre par l'évêque de Tournai, il fit excommunier Thierri d'Alsace par 
l'archevêque de Reims. Il s'avança même à la tête d'une armée jusqu'à Lille, où 
Thierri s'était enfermé et dont il commença le siège. Mais Guillaume Cliton, 
blessé au siège d'Alost, renonça à la lutte et se fit moine. Thierri n'avait plus de 
concurrent. 

Esquisse, dont les détails se préciseront sous Philippe le Bel. 



Le roi d'Angleterre, Henri Ier Beauclerc, était à la fois un homme de guerre et un 
homme d'État éprouvé ; prince de grande sagesse, dit Suger, et dont la force de 
pensée et de corps était également digne d'admiration. 

Nous ne savons si Suger admirait pareillement sa fourberie, sa cruauté et son 
avarice. Il était le plus jeune des fils de Guillaume le Conquérant. Nous ne nous 
arrêterons pas aux détails de la lutte qu'il soutint contre Louis le Gros, presque 
sans interruption pendant vingt-cinq ans. 

Ce qui caractérise les combats à une époque où la chevalerie atteint son apogée, 
est le petit nombre de morts qu'ils occasionnent. A la bataille des Andelys, par 
exemple (20 août 1119), et qui fut très ardente, sur 900 chevaliers engagés, 3 
seulement furent tués. Ils étaient vêtus de fer. Par crainte de Dieu, par 
chevalerie, on cherchait à faire des prisonniers plutôt qu'à tuer. Des guerriers 
chrétiens n'ont pas soif de répandre le sang (Ordéric Vital). 

La guerre était née d'un conflit pour la possession du château de Gisors, dont 
l'importance stratégique était considérable. 

Aux ressources immenses dont il disposait, Henri Beauclerc ajoutait l'actif 
concours de son neveu, Thibaud IV de Blois. De son côté, Louis le Gros s'efforçait 
de soulever contre le prince anglais, la féodalité normande. Quand, le 25 
novembre 1120, le fils du roi d'Angleterre eut péri clans le naufrage de la 
Blanche Nef — une partie de plaisir confiée à un équipage ivre — Louis le Gros 
remit en vigueur les prétentions de Guillaume Cliton, fils de Robert Courte-
Heuse, sur le duché de Normandie. Le roi d'Angleterre maria à cet instant 
l'unique enfant qui lui restait, sa fille Mathilde, à Geoffroi le Bel, héritier du comté 
d'Anjou (1127). Les fondements, sur lesquels ne devait pas tarder à s'édifier le 
menaçant empire des Plantagenêts, étaient posés. La lutte, interrompue par de 
courtes trêves, ne devait prendre fin qu'en 1135, à la mort du monarque anglais. 
Comme il ne laissait pas de fils, des compétitions violentes se produisirent pour 
sa succession et les conflits arillés qu'elles firent naître au sein du royaume 
anglo-normand donnèrent un moment de répit à la monarchie capétienne. 

On lira avec surprise qu'un prince doué comme Louis le Gros de toutes les 
qualités qui font un grand roi, énergie, activité, force de caractère, dévouement 
au peuple, claire intelligence de ses besoins, et qui, dans l'accomplissement de 
sa tâche, n'eut pas un moment de défaillance, ait songé à abdiquer pour se faire 
moine eu l'abbaye de St-Denis. Le sentiment des devoirs qu'il avait encore à 
remplir sur le trône, l'en empêcha. 

Sur les dernières années de sa vie, il souffrait beaucoup de son extrême 
corpulence, qui non seulement embarrassait ses mouvements, mais lui infligeait 
la goutte et autres misères. Il avait gagné de l'expérience et se sentait bien à la 
hauteur de son métier de roi. Ah ! si avec les connaissances qu'il avait acquises, 
il avait pu retrouver l'agilité et la vigueur de la jeunesse ! Las ! disait-il, comme 
nous sommes de frêle nature et chétive, qui oncques ne peut savoir et pouvoir 
tout ensemble ! 

Déjà depuis quelque temps, écrit Suger, le seigneur Louis, affaibli par sa 
corpulence et par les fatigues continuelles de ses travaux guerriers, perdait les 
forces de son corps et non celles de son âme... Quoique sexagénaire, il était 
d'une telle science et d'une telle habileté que, si l'incommodité continuelle de la 
graisse qui surchargeait son corps ne s'y fût opposée, il aurait encore partout 
écrasé ses ennemis, par sa supériorité... Quoique accablé par son pesant 
embonpoint, il résista si fermement au roi d'Angleterre, au comte Thibaud et à 



tous ses ennemis, que ceux qui étaient témoins de ses belles actions, ou les 
entendaient raconter, célébraient hautement la noblesse de son âme et 
déploraient la faiblesse de son corps. Epuisé par sa maladie, et pouvant à peine 
se soutenir par suite d'une blessure à la jambe, il marcha contre le comte 
Thibaud, brûla Bonneval, à l'exception d'un couvent de moines qu'il épargna... 

Sa dernière expédition en 1137, fut dirigée contre le château de St-Brisson sur 
Loire, près de Gien. Le seigneur du lieu détroussait les marchands. Louis l'obligea 
à capituler et livra son château aux flammes. Il revenait d'accomplir cet acte de 
justice quand il fut pris, à Châteauneuf-sur-Loire, d'une violente dysenterie. Il 
n'acceptait les remèdes des médecins qu'avec impatience. Il admettait tout le 
monde auprès de son lit ; entrait dans sa chambre qui voulait ; à tous il faisait 
bon, visage. Il profita d'un moment d'amélioration pour se faire transporter 
jusqu'à Melun. La nouvelle de sa maladie s'était répandue, et, de toute part, ce 
fut un immense concours de gens de toutes classes. Les peuples dévoués 
auxquels il avait conservé la paix, dit Suger, abandonnaient les châteaux, les 
bourgs, les charrues, pour accourir sur les chemins au-devant de lui : ils 
recommandaient sa personne au Seigneur. 

Louis VI entendit sonner sa dernière heure. Il ordonna d'étendre un tapis dans la 
chambre où il gisait et d'y répandre des cendres de manière à ce qu'elles y 
dessinassent une croix. Il s'y fit placer, les bras étendus, dans la grise poussière 
et, la face tournée vers le ciel, Louis le Justicier rendit à Dieu sa grande âme, le 
1er août 1137, à l'âge de 56 ans. 
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CHAPITRE VII. — LES COMMUNES. 

 

Le patriciat urbain. La révolution communale a été dirigée dans les 
villes par le patriciat qui revendiquait la plénitude de ses droits 
seigneuriaux. Les troubles du Mans en 1069. La commune du Mans, 
assassinat de l'évêque Gaudry (1111-1114). Les chartes de 
commune : elles font de la communauté urbaine une personnalité 
féodale. Après la proclamation des communes, les familles 
patriciennes sont maîtresses des villes. Leurs rivalités. Les 
communes rurales. La commune de Lorris. 

 

On a appelé Louis le Gros le père des Communes, et sans doute à cause de ce 
qu'en a écrit Ordéric Vital : Louis, pour réprimer la tyrannie et les brigandages 
des hobereaux séditieux, demanda, dans la France entière, l'assistance des 
évêques : alors la commune populaire fut établie afin que, conduite par ses 
prêtres, elle menât ses bannières à l'aide du roi dans les sièges et les combats. 

Le passage suivant de l'abbé Suger montre le rôle de Louis le Gros dans la 
révolution communale, dont elle indique le caractère : 

Louis retourna vers Amiens (1115) et mit le siège devant la tour de cette ville 
qu'occupait un certain Adam, cruel tyran qui désolait le voisinage par ses 
déprédations. 

Il s'agit d'une tour fameuse qui dominait Amiens et s'appelait le Châtillon. Adam 
y résidait au nom d'Enguerran de Boves, seigneur de Coucy et comte d'Amiens. 

Ayant tenu cette tour étroitement assiégée, pendant près de deux ans (1116-
1117), le seigneur Louis contraignit enfin ceux qui la défendaient à se rendre à 
discrétion ; après s'en être emparé, il la détruisit de fond en comble, par quoi il 
rétablit une douce paix dans le pays ; enfin il dépouilla pour toujours le susdit 
tyran et les siens de toute autorité sur Amiens. 

Voyons d'autre part la ville de Beauvais. Un seigneur, Lancelin II de Bulles, 
comte de Dammartin, était parvenu à usurper certains droits que Suger appelle 
Conductus Belvacensis, droits de tonlieu, autrement dits de guidage ou de 
péage. Ces droits, plus rien ne les justifiait. Louis VI contraignit Lancelin à y 
renoncer. 

Ces faits révèlent les causes du mouvement communal qui commence à se 
dessiner sur la fin du me siècle et se développe le siècle suivant. Nous avons vu 
comment les seigneurs féodaux avaient présidé à la formation des villes. Dans 
l'origine, ils leur avaient rendu des services tels que, sans eux, les villes 
n'auraient pas pu se constituer. En armes du matin au soir, ils assuraient la 
tranquillité du travail urbain, ils assuraient le transit sur le territoire soumis à 
leur suzeraineté. En retour, ils percevaient légitimement des droits de tonlien, de 
péage, des droits sur le vin ou sur les denrées vendues dans les villes ; ils y 
établissaient des fours et des moulins banaux, où les habitants étaient tenus de 
venir, bourse déliée, moudre leur grain et cuire leurs miches ; ils y exerçaient un 
droit de banvin, qui leur donnait le privilège, vendanges faites, de mettre en 
vente avant tout autre le produit de leur récolte ; ils jouissaient dans la ville d'un 
droit de gîte pour eux et pour leurs gens. On sait l'infinie variété et la multiplicité 
des droits féodaux. 



Dans leur origine ces droits étaient donc justifiés, Les villes peu importantes, 
agglomérations agricoles entourées d'un mur ou d'une palissade, avaient besoin 
de la protection d'un seigneur ; au reste, à l'origine, ces redevances, vu le peu 
d'importance de la localité, ne représentaient qu'une médiocre contribution. Mais 
qu'advint-il ? En vertu même des progrès réalisés, et en grande partie grâce au 
seigneur, sa protection devint inutile : elle devint inutile par suite de la paix et de 
l'ordre qui s'établissait dans le royaume, et à cause de l'importance même, 
partant de la puissance, que la ville en était venue à acquérir. En second lieu, ces 
contributions, modérées dans l'origine, alors qu'elles étaient perçues dans une 
modeste petite localité, devinrent énormes et excessives quand, 
progressivement, elles se trouvèrent versées par une cité opulente et populeuse. 

Un exemple : le comte de Blois reçoit sous sa protection les habitants de Seris 
moyennant une rente annuelle de cieux setiers d'avoine par maison. Voilà qui va 
bien tant que Seris reste un petit patelin et qui ne peut se passer de la main 
puissante du comte de Blois ; mais supposez que la ville, comme il advint pour 
beaucoup d'autres, se transforme en une localité riche, peuplée et puissante et 
que la protection du noble comte perde toute raison d'être : la redevance tirée 
de chaque maison apparaîtra comme un intolérable abus. 

Les droits perçus sur l'entrée du vin aux portes d'une bourgade de sept ou huit 
cents âmes sont peu de chose ; quels revenus ne représentent-ils pas, s'il s'agit 
d'une ville de 70.000 ou 80.000 habitants ! 

De plus, à mesure que le commerce s'était développé, ces droits de transit, ces 
tonlieux et ces péages étaient devenus de plus en plus vexatoires. Le propriétaire 
d'un sac de laine — et nous citons encore ce trait à titre d'exemple — après avoir 
versé un droit d'issue à la sortie d'Angleterre, et un droit d'entrée en débarquant 
à Damme en Flandre, avait encore, pour franchir l'Escaut et la Scarpe, depuis 
Rupelmonde jusqu'à Douai, à acquitter dix-sept péages. Comme il vient d'être dit 
ces péages étaient légitimement perçus par les seigneurs féodaux au temps où 
ils assuraient le transit dans l'étendue de leurs justices ; au temps où le baron, 
sur le territoire duquel un marchand avait été dévalisé, était tenu de l'en 
indemniser comme responsable du dommage occasionné, sa vigilance s'étant 
trouvée en défaut ; au temps enfin où le seigneur devait veiller à l'entretien des 
routes et des ponts ; mais on imagine l'irritation des bourgeois à une époque où, 
d'une part, ces services sont devenus inutiles, ou bien ne sont plus rendus, et 
où, d'autre part, les redevances représentent dans leur ensemble une somme 
qui, par suite du développement du commerce, a plus que décuplé. 

Ajoutez que les seigneurs suzerains des villes continuent d'y exercer leurs droits 
de justice : et la justice constituait, au moyen âge, le gouvernement. Au siècle 
précédent, les seigneurs étaient seuls capables d'un rôle de justiciers ; mais voici 
que, dans les villes riches et prospères et où l'élite est cultivée, les patriciens 
réclament ce droit de justice pour eux-mêmes ; et avec d'autant plus d'insistance 
qu'il serait le naturel complément de l'autorité que ces patriciens exercent sur 
leurs clients. Mais les seigneurs, en possession de leurs privilèges, entendent les 
conserver. Les bourgeois, pour qui ces privilèges sont devenus onéreux et 
vexatoires, et aux yeux desquels ils ne sont plus justifiés, désirent ou s'en 
affranchir ou se les approprier. Telle est l'origine du mouvement communal. 

La révolution communale, que l'on voit poindre en France sur la fin du XIe siècle, 
a été la lutte, dans les villes, du patriciat soutenu par sa clientèle, contre les 
suzerains féodaux soutenus par leurs vassaux. 



A cette époque, les patriciens sont quand et quand marchands et hommes 
d'armes ; comme les barons féodaux, leurs contemporains, sont hommes 
d'armes et agriculteurs. Les patriciens sont en guerre constante, non seulement 
contre leurs propres seigneurs, mais contre les hobereaux du voisinage. Les 
comtes de Ponthieu donnent des chartes de franchise aux habitants d'Abbeville 
et de Doullens pour les soustraire aux dommages et aux vexations qu'ils ne 
cessent d'éprouver de la part des seigneurs du pays. 

Et ne voyons pas là un mouvement démocratique. Un patriciat s'est formé dans 
les villes ; il s'y est formé féodalement, nous voulons dire par la puissance du 
patronat, de la même façon que la féodalité rurale. Mais, par suite du 
développement de l'industrie, les clients sont des artisans, au lieu d'être des 
laboureurs ; encore dans nombre de villes, qui ont conservé leur caractère 
agricole, les clients des patriciens sont-ils en grand nombre des travailleurs qui 
vivent de la culture de la terre et particulièrement de la culture maraîchère, et de 
l'élevage du bétail. En lisant l'histoire de la révolution communale à Laon, on 
rencontre les bonnes gens de la campagne qui viennent, le samedi, 
s'approvisionner en ville de légumes. 

La révolution communale a donc été l'œuvre des patriciens. Ceux-ci sont au reste 
très semblables, comme il vient d'être d'a, aux seigneurs féodaux. Les enfants 
des uns s'unissent avec ceux des autres par les liens du mariage ; les familles 
des uns et des autres s'appellent des lignages ; les patriciens ont eux aussi des 
sceaux, des armoiries, une enseigne, un gonfanon ; ils habitent dans des 
demeures fortifiées que domine une tour crénelée ; ils sont d'humeur 
belliqueuse. Les patriciens vont au combat entourés de leurs clients, comme les 
barons escortés de leurs vassaux. Il est vrai que la plupart d'entre eux font du 
commerce ; ceux-ci sont des navigateurs, ceux-là des drapiers, d'autres des 
changeurs ; mais, pour vivre du travail de leurs commis ou de leurs ouvriers, ils 
ne se croient pas moins haut placés dans la hiérarchie sociale que le voisin qui 
vit du travail de ses paysans. Dans toutes les villes ce sont les bourgeois les plus 
riches qui vont diriger la révolution communale, et les historiens ont pu faire 
remarquer que ce sont les villes où l'aristocratie l'avait emporté le plus 
complètement qui parvinrent à conquérir la plus grande somme d'indépendance. 

Les représentants de ces familles patriciennes étaient groupés en hanses, en 
guildes, en confréries, pour les besoins de leur industrie ou de leur commerce. 
Partout où le mouvement communal triomphera, ces hanses ou guildes, non 
seulement s'empareront du gouvernement de la commune, niais constitueront la 
commune elle-même. Caractéristique à ce point de vue est la charte de 
commune concédée en 1127 par le comte de Flandre à la ville de St-Omer. On 
n'y trouve guère que des privilèges commerciaux : constitution destinée à des 
marchands et où il est dit que les franchises en sont exclusivement concédées à 
ceux qui font partie de la guilde. Il en va de même pour la Charité d'Arras, pour 
celle de Valenciennes, pour l'Amitié de Lille. Ce sont les noms, par lesquels, en 
ces localités, fut désignée la charte de commune. 

Non moins significatives sont les expressions dont se servira, en 1213, le synode 
ecclésiastique de Paris, quand il dénoncera ces synagogues que des usuriers et 
des exacteurs — les chefs riches de la bourgeoisie marchande — ont constituées 
en France sous le nom de communes. 

Les lieux où se réunirent les premiers échevins ou magistrats communaux, sont 
les halles marchandes, c'est-à-dire les lieux où les marchands discutaient leurs 
affaires, ce que nous appellerions les bourses de commerce ; ou bien c'est la 



halle aux draps dans les villes où la hanse est formée de drapiers. La plupart des 
grandes cités y ont eu leur premier hôtel de ville, notamment Beauvais, Ypres, 
Arras, Paris. 

Les villes françaises où les patriciens parvinrent à s'affranchir le plus tôt de la 
domination seigneuriale, en s'organisant en commune, ont été Cambrai — alors 
en terre d'Empire —, le Mans, St-Quentin (antérieurement à 1077), Beauvais, 
avant 1099, puis Arras, Noyon (vers 1108), Mantes en 1110, Valenciennes en 
1114, Amiens en 1116-1117 ; Corbie vers 1120, Soissons en 1126, Bruges, Lille, 
St-Orner vers 1127, et Gand peu après. Dans les villes du Midi, le mouvement se 
produisit plus tard, à Montpellier en 1142, à Béziers en 1167, à Toulouse en 
1188, à Nîmes en 1207 seulement. 

Les troubles du Mans, en 1069, apparaissent comme un prodrome. Le seigneur 
de la ville, Guillaume le Conquérant, était retenu en Angleterre : circonstance 
favorable. Et, pour s'affranchir de son autorité, il se forma une association où 
tout le monde entra, les patriciens et leurs clients, l'évêque et son clergé, et les 
chevaliers mêmes qui étaient établis à demeure dans la ville. Et tout aussitôt 
l'esprit de l'association urbaine se manifesta. On partit en guerre, bannière, 
évêque et clergé en tête, contre les barons féodaux de la région. Les bourgeois 
livrèrent plusieurs de leurs fertés aux flammes, puis ils coururent avec une 
ardeur furibonde mettre le siège devant le château d'Hugue de Sillé, un des 
principaux seigneurs du pays ; mais le donjon résista et les Manceaux se 
retournèrent contre le château de Geoffroi du Maine, dont ils s'emparèrent et 
qu'ils détruisirent de fond en comble. A vrai dire, cette belle vaillance s'apaisa au 
retour du Conquérant et les Manceaux processionnèrent humblement à sa 
rencontre pour lui remettre les clés de leur cité. 

L'établissement de la commune de Laon prit un caractère particulièrement, 
dramatique. 

La ville avait été la capitale des Carolingiens, qui y vivaient avec une partie de 
leur noblesse, cité construite sur une montagne le Mont Loon des chansons de 
geste, — rendue inaccessible par des travaux de défense qu'entouraient de 
toutes parts des vignes et des haies vives. A la suite du long séjour qu'y avaient 
fait les princes carolingiens, la noblesse féodale vivait encore à Laon, sur la fin du 
XIe siècle, proportionnellement plus nombreuse que dans les autres villes. Entre 
ces chevaliers et les paysans, leurs vassaux, les rapports étaient fréquents. La 
ville était sous la suzeraineté de l'évêque, qui tenait à Laon cour de justice et y 
percevait les droits féodaux. On trouvait donc à Laon, sur la fin du XIe siècle, 
trois catégories de personnes : 1° l'évêque, seigneur ecclésiastique et seigneur 
féodal, avec ses clercs et sa familia, ses serviteurs et ses hommes d'armes ; 2° 
les seigneurs féodaux, c'est-à-dire les chevaliers établis à demeure, avec 
quelques-uns de leurs vassaux et leurs écuyers ; 3° les bourgeois et leurs 
mesnies. L'industrie était peu développée et ces citadins étaient pour la plupart 
de maraichers. 

Sur cette fin du XIe siècle, l'évêque de Laon, un nommé Gaudry, était un 
singulier personnage. Il n'était pas prêtre mais simple sous-diacre, d'une 
ignorance grossière, sauf en matière de guerre et de chasse. Il avait conquis la 
faveur de Henri Ier, roi d'Angleterre, à la bataille de Tinchebray (28 septembre 
1106), où il avait fait prisonnier Robert Courte-Heuse, frère de Henri Ier, et 
l'avait livré entre les mains du roi. Sur quoi Henri le fit son référendaire, puis 
évêque de Laon. On le voyait vêtu de la chape et de la mitre ; mais plus souvent 
du heaume et du haubert. Il se faisait suivre d'un nègre qui lui servait de 



bourreau. Il avait fait assassiner le châtelain Gérard de Quierzy en pleine église. 
Guibert de Nogent et Ordéric Vital ont tracé de l'évêque Gaudry le même 
portrait. 

Au palais épiscopal, étaient rangés les vases remplis de l'or qu'il avait tiré du 
monarque anglais et, en plus grande quantité, de ses sujets de Laon, 

Au reste, lesdits sujets eux-mêmes n'étaient pas d'humeur paisible. On a vu 
comment, son œuvre d'organisation terminée, une partie de la noblesse féodale 
était devenue pillarde. Ces mœurs se retrouvaient parmi les chevaliers demeurés 
à Laon, et se communiquaient à leurs concitoyens, les bourgeois. Ainsi la ville 
s'était transformée en une manière de coupe-gorge. Les nobles se jetaient la nuit 
sur les bourgeois, les menaçaient de mort, les mettaient à rançon ; par contre-
partie, les bourgeois s'emparaient des paysans dont les nobles étaient suzerains 
et les dépouillaient avec une égale brutalité. 

Le roi lui-même n'était pas à l'abri des entreprises de nos citadins. Il lui arrivait 
de prendre gîte à Laon avec sa maison. On voyait ses chevaux menés à 
l'abreuvoir, par les rues de la ville, de grand matin ou le soir à la brune ; et nos 
bourgeois de les guetter au passage et de s'en emparer après avoir rossé les 
palefreniers. 

On imagine l'effervescence que produisit dans un pareil milieu l'annonce des 
chartes de commune obtenues par les habitants de St-Quentin et de Noyon. 
L'évêque Gaudry étant parti pour l'Angleterre, les bourgeois de Laon tirèrent du 
clergé et des nobles de la ville l'autorisation de s'unir en commune à leur tour. 

Il faut réimprimer ici, une fois de plus, le célèbre passage de Guibert de Nogent : 
Le clergé, l'archidiacre et les grands — les chevaliers —, voyant comment les 
choses allaient, dans leur désir de se procurer de l'argent, offrirent au peuple de 
lui donner, moyennant finance, la faculté de former une commune. Or, voici ce 
qu'on entendait par ce nom exécrable et nouveau : Tous les habitants redevables 
par tête d'un certain cens, devaient acquitter une seule fois dans l'année envers 
leurs seigneurs les obligations ordinaires de la servitude, et se racheter par une 
amende légalement fixée s'ils tombaient dans quelque faute contraire aux lois. A 
cette condition, ils étaient entièrement exemptés de toutes les autres charges et 
redevances qu'on a coutume d'imposer aux serfs. Les hommes du peuple, 
saisissant cette occasion de se racheter d'une foule de vexations, donnèrent des 
monceaux d'argent à ces avares, dont les mains semblaient des gouffres qu'il 
fallait combler. Ceux-ci, rendus plus traitables par cette pluie d'or, promirent aux 
gens du peuple, sous la foi des serments, de tenir exactement les conventions 
faites à cet égard. 

On se demande si le mot exécrable, qui se trouve au début de cette page si 
célèbre, n'est pas une interpolation : car le sens en est contraire au contexte, 
contraire surtout à l'esprit qui anime l'œuvre de Guibert de Nogent. 

Mais voici Gaudry qui revient d'Angleterre : on imagine sa fureur ; elle éclate, 
puis elle s'apaise quand les bourgeois lui ont, à lui aussi, versé de l'argent. Et 
Louis VI également, moyennant finance, reconnaît la nouvelle commune (1111) ; 
mais, dès l'année suivante, sous la pression exercée par l'évêque, le roi revient 
sur sa décision et la commune de Laon est supprimée (1112). Ce fut l'origine de 
ta révolution. Les rues de Laon retentissent des cris : Commune ! commune ! ; 
et comme Guibert de Nogent avertit Gaudry du danger qu'il court en résistant 
plus longtemps aux bourgeois : 



Bon ! dit l'évêque, que peuvent-ils ? Si Jean, mon nègre, tirait le plus redoutable 
d'entre eux : par le nez, oserait-il seulement grogner ? 

La violation des traités qui avaient constitué la commune de Laon, écrit Guibert 
de Nogent, remplit le cœur des bourgeois de stupeur et de rage. Ils cessèrent de 
s'occuper de leur métier : les savetiers et les cordonniers fermèrent leurs 
boutiques, les aubergistes et les cabaretiers n'étalèrent aucune marchandise. 
Grève générale. 

Loin de se laisser intimider, l'évêque et les chevaliers exigèrent des habitants 
une nouvelle contribution, destinée à détruire la communie et qui s'élevait à un 
chiffre égal à la somme qu'ils avaient payée pour l'établir. 

Le vendredi saint, des bandes armées d'épées et d'épieux, de cognées et de 
haches, d'arcs et dm guisarmes, parcourent les rues, convergent vers le palais 
épiscopal, en égorgent les défenseurs. Au bruit, l'évêque Gaudry court se 
réfugier dans la cave, où il se blottit au fond d'un tonneau. Il en est tiré par les 
cheveux. Aux ricanements des bourgeois exaspérés, un serf lui fend le crâne à 
coups de hache. Sur le sol gras de la cave, son sang mêle sa pourpre onctueuse 
à celle des tonneaux défoncés. Les massacres se multiplient Les demeures des 
clercs et des nobles sont pillées, livrées aux flammes. La cathédrale est incendiée 
; l'immense toiture s'en effondre avec fracas sur les reliquaires et les chandeliers 
d'argent. Les adversaires des bourgeois prennent la fuite, sous divers 
déguisements. On les voyait, hommes et femmes, se sauver, dévalant la côte et 
trébuchant parmi les vignes dont la ville était entourée. Le cadavre de l'évêque, 
dépouillé de ses vêtements, fut traîné sur la place, où il demeura jusqu'au 
lendemain, nu, souillé, pitoyable, en butte aux pires outrages ; alors seulement 
les bourgeois permirent de l'enterrer. 

Le mouvement s'étendit. Les bourgeois de Laon obtinrent l'appui de Thomas de 
Marie, châtelain de Crécy-sur-Serre et de Nouvion l'Abbesse, un des plus 
redoutables bandits féodaux du temps. 

Il était fils d'Enguerran de Boves. Sa jeunesse s'était passée à détrousser les 
pèlerins, par quoi il avait commencé son énorme fortune. Puis, après des années 
d'orgie et de débauches, il s'était installé dans son donjon, en brigand déclaré. Il 
faisait régner la terreur sur le pays environnant, continuant de voler pour 
s'enrichir davantage, continuant de tuer et de torturer pour se distraire : Il 
suspendait ses captifs en l'air, écrit Guibert, les accrochant de sa propre main 
par les organes les plus délicats, qui, cédant au poids du corps, étaient arrachés 
et, par le trou béant, coulaient les intestins ; il les pendait par les pouces et leur 
chargeait les épaules d'une grosse pierre pour ajouter à leur poids ; il les frappait 
jusqu'à la mort de coups de bâtons et leur brisait les os. 

On ne pouvait compter le nombre de victimes qu'il avait laissées pourrir au fond 
de ses cachots. Il brûlait les pieds à ses captifs à petit feu, et, quand ils ne 
pouvaient plus marcher, tant ils avaient été torturés, il leur tranchait les pieds : 
puisque aussi bien, disait-il, ils ne pouvaient plus s'en servir. 

Un jour il enfonça sa lame dans la bouche d'un malheureux si profondément que 
le fer perça les intestins. Les bourgeois de Laon avaient là un utile auxiliaire. 
Mais le roi intervint et envoya des troupes contre les insurgés. Les bourgeois 
s'enfuirent, tandis que les nobles et les clercs revenaient entre les murs de Laon. 
Maintenant les grands échappés au massacre, dit Guibert, enlevèrent des 
maisons des fugitifs toutes les subsistances, tous les meubles et jusques aux 
gonds et aux verroux. Les paysans de la banlieue suivant le parti de leurs 



seigneurs, c'est-à-dire des nobles établis dans Laon, envahissent la ville prise et, 
durant plusieurs jours, pillent et démolissent. La commune disparut donc (1114) ; 
on pouvait croire que c'était pour toujours : mais, dès l'année 1128, sous le nom 
d'institution de paix, les habitants de Laon obtenaient leur charte commune. 

Qu'était-ce en réalité que la proclamation d'une commune au début du XIIe 
siècle ? Nous avons aujourd'hui des actes par lesquels est reconnue à une 
association la personnalité civile ; par une charte de commune était reconnue à 
une communauté urbaine la personnalité féodale. 

La commune devient une personne féodale, une seigneurie collective ; une 
association de non-nobles unis pour former un noble collectif. Comme un baron 
en son donjon, elle entre dans la hiérarchie féodale : elle devient la vassale d'un 
suzerain qui la gouverne suivant les usages des nobles et auquel elle rendra le 
service noble, le service d'ost et de chevauchée, le service de guerre ; et elle 
devient suzeraine à son tour d'autres vassaux. Les prérogatives qu'elle a 
conquises sont exactement celles qui étaient attachées à la possession d'une 
baronnie. Elle a un sceau comme le seigneur féodal et, comme lui, elle a son 
donjon, qu'on nomme le beffroi. Arrivera-t-il à un roi de détruire une commune ? 
il fera raser son beffroi comme il fera raser le donjon seigneurial s'il s'empare 
d'un fief. 

Quelles pouvaient être les clauses d'une charte de commune ? On en jugera par 
celle de Beauvais : 

Les habitants de la ville jureront la commune ; — ils se prêteront assistance 
mutuelle ; — les pairs de la commune, appelés ailleurs jurés ou échevins, feront 
rendre justice à chacun ; — si quelqu'un, après avoir fait tort à l'un des membres 
de la commune, trouve refuge dans un domaine féodal, les pairs en exigeront du 
seigneur qu'il répare le dommage occasionné, et, si le seigneur s'y refuse, ils 
tireront vengeance de lui ou de ses hommes ; les pairs protégeront les 
marchands qui se rendront au marché de la ville et poursuivront ceux qui les 
auraient molestés ; — la commune sera-t-elle en guerre ouverte contre de, 
ennemis déclarés, nul de ses membres ne pourra leur prêter de l'argent ; — la 
commune sortira-t-elle en armes contre des ennemis, nul de ses membres ne 
pourra parler à aucun de ces derniers ; — si le débiteur d'un membre de la 
commune trouve refuge dans un domaine féodal, le seigneur du domaine 
acquittera la dette ou expulsera le débiteur, et s'il ne le fait, la commune en 
prélèvera un dédommagement sur ceux des hommes du seigneur dont elle 
parviendra à s'emparer. 

Organisation militaire et commerciale tout à la fois. Ce sont les riches marchands 
qui ont dirigé la révolution communale, elle a été faite à leur profit. A St-Omer la 
guilde tire de sa caisse les fonds destinés aux fortifications. 

C'est une erreur néanmoins de dire que le mouvement n'a pas été fait en faveur 
du menu peuple, que ce dernier était trop humble encore pour exercer une 
action sur les événements. A cette date, dans les villes, les intérêts du peuple 
sont liés à ceux du patriciat ; le peuple forme sa clientèle ; entre le peuple et ses 
chefs, existent ces mêmes liens patronaux que nous avons observés, un siècle 
plus tôt, entre les habitants de la ville et ses seigneurs. Au début du XIIe siècle, 
le patriciat rendit aux corps de métier les mêmes services de protection que les 
seigneurs rendaient aux habitants au début du xte siècle. Et les mêmes 
sentiments d'union et d'affection réciproques existent entre eux, la même 
coordination des efforts. C'est grâce aux efforts du patriciat marchand que 



l'industrie prend son essor, que les métiers prospèrent ; c'est grâce à ses efforts 
que les métiers se perfectionnent. En sorte que le triomphe du patriciat, sur la 
seigneurie, au XIIe siècle, fut par là même le triomphe des métiers : ces rapports 
se seront profondément modifiés un siècle plus tard. L'on a eu tort de juger des 
sentiments et des conditions dans les villes, au début du XIIe siècle, parce qu'ils 
seront devenus au XIIIe. 

La charte communale ayant pour effet de faire de la commune une personnalité 
féodale, la principale conséquence en fut de donner à ses représentants une 
autorité judiciaire. Au moyen âge on disait : Fief et justice, c'est tout un. Le droit 
de rendre la justice était le principal attribut du seigneur féodal, et c'est par là 
qu'il gouvernait ses vassaux ; de même que c'était le principal attribut du roi lui-
même, qui par là gouvernait son royaume. Et cette justice communale exercée 
par le Magistrat — car c'est le nom sous lequel on désigna dans les villes du 
Nord, ce que nous appellerions le conseil municipal — était aussi étendue que 
celle des seigneurs : elle allait jusqu'au droit de punir d'amendes, de prison, 
voire de la peine de mort. Les corps municipaux avaient leur pilori, où ils 
faisaient exposer et battre de verges les condamnés ; ils avaient des gibets, où 
ils les faisaient pendre et laissaient les cadavres accrochés. On s'est demandé 
comment les communes avaient pu arracher au pouvoir féodal le plus important 
de ses attributs : mais parce qu'elles étaient devenues elles-mêmes, comme 
nous venons de le dire, un pouvoir féodal. Et pour aller plus au fond des 
conditions : les seigneurs féodaux avaient tiré leur pouvoir de l'autorité familiale 
; de la même source les chefs des communes tirèrent le leur. Nous avons vu que 
les villes s'étaient formées comme les fiefs, sous l'action familiale. Des lignages 
s'y constituèrent qui se groupèrent en parages. La réunion de ces parages forme 
la ville. Semblable à la cité antique, la ville française est, au XIIe siècle, la 
réunion d'un certain nombre de familles, à chacune desquelles s'attachent un 
certain nombre de clients. Ce n'est pas une démocratie, mais une aristocratie 
formée d'un groupement de patrons et de clients. Les chefs de ces parages, 
suivis par leur clientèle, firent la révolution communale et, quand la ville fut 
affranchie, ils se trouvèrent tout naturellement à sa tête. 

Ainsi s'explique aussi que, pour la formation des premiers échevinages, des 
premiers magistrats, on n'ait procédé à aucune élection. 

On doit également noter ici que, dans nombre de villes, des flots se trouvèrent, 
même après la charte communale, soustraits à la juridiction des magistrats 
municipaux : ici une enclave ressortit au roi, plus loin à l'évêque, là à une 
abbaye, ailleurs à des seigneurs particuliers. On se rappellera ce que nous avons 
dit de la formation des villes. Un quartier, une rue, quelquefois une unique 
maison se trouvent soustraits à la juridiction commune, pour relever d'une 
juridiction féodale particulière. 

Un trait qui frappe dans l'étude de ces constitutions communales, c'est l'étroite 
solidarité où elles s'efforcent d'unir les membres des groupements urbains. Tous 
les hommes de la commune s'aideront de tout leur pouvoir, dit-on dans la charte 
de Senlis, — Chacun des hommes de la commune gardera fidélité à son juré, 
viendra à son secours, lui prêtera aide et conseil ; porte la charte d'Abbeville. Les 
chartes s'appellent des fraternités, des charités ; des institutions de paix, ou plus 
simplement des paix ; la paix d'Amiens, la paix d'Arras. Les membres de la 
commune sont les paiseurs, la maison de ville sera la maison de la paix ; le 
territoire communal l'enceinte de la paix ; le serinent des membres le serment 
de la paix. Car l'autorité seigneuriale, dont le principal rôle avait été d'assurer la 



paix à ses bourgeois et de la maintenir, au dehors par la puissance des armes, 
au dedans par l'exercice d'un pouvoir judiciaire vigilant et actif, cette autorité est 
dorénavant affaiblie, éloignée ; et combien il importe de la remplacer par un 
profond sentiment de dévouement réciproque, de concorde et d'union ! 

Au reste, pour avoir cédé une grande partie de leur pouvoir et de leurs 
attributions par la charte de commune, les seigneurs n'ont pas entièrement 
renoncé à leur suzeraineté sur la ville, où ils ont encore à exercer des droits et 
des devoirs que Beaumanoir définira au XIIIe siècle avec la clarté de son beau 
génie : 

Cascuns sires — seigneur — qui a boues viles desoz — dessous — lui, és queles il 
a communes, doit savoir cascuns ans l'estat de le — la — vile et comment elle 
est demenée et gouvernée par lor majeurs — maires — et par cex qui sunt 
establi à le vile garder et mainburnir (administrer), si que li rite (patriciens) 
soient en doute que, s'il meffont, qu'il seront grièment puni, et que li povre ès 
dites viles puissent gaigner lor pain en pès. 

En ces dernières lignes Beaumanoir fait allusion aux divisions qui éclateront clans 
les villes au cours du XIIIe siècle, et dont nous aurons à parler plus loin. 

Car ce serait une erreur de croire que l'action des chartes de commune procura 
aux villes de France les paisibles délices de l'âge d'or. Nous avons dit que les 
communes devenaient des personnes féodales : elles en acquirent l'esprit 
agressif et guerrier. C'est à peine si, au début du XIIIe siècle, Jacques de Vitry 
exagère en son sermon aux bourgeois : 

Les bourgeois, se liant à leur multitude, oppriment leurs voisins et les 
assujettissent par la violence : communes brutales qui ne se bornent pas à 
accabler les nobles de leur voisinage... elles aspirent à la perte de leurs voisins, 
détruisent les cités et les autres communes qu'elles persécutent... La plupart des 
communes se font une guerre acharnée : on ne voit pas seulement les 
communiers attaquer leurs pareils ; mais ils s'en prennent encore aux étrangers 
et aux pèlerins, gens sans défense, qu'ils accablent de péages illicites et 
rançonnent de toute façon... Au dehors la guerre, au dedans la terreur. 

Les bourgeois avaient créé le mouvement communal dans un désir d'union. Mais 
voici tout d'abord les rivalités entre les principales familles, que la justice 
seigneuriale avait jusqu'alors maintenues en paix. Les grands patriciens 
entraînent à leur suite chacun sa clientèle. Il est peu de ville de France qui, à 
partir de la fin du xine siècle, ne soient troublées par ces dissensions d'où 
naissent souvent des conflits sanglants. Beaumanoir s'exprime ici encore avec 
clarté et indique au seigneur de la ville la ligne de conduite à tenir : 

Quant contens muet — quand dissension se met — entre cix d'une bone vile por 
niellée ou por haine, li sires — le seigneur — ne le doit pas souffrir, tout soit ce 
que — et même si — une des parties ne se daigne plaindre, ançois de s'oftice il 
doit penre — prendre — les parties et tenir en prison jusqu'à que certaine pès — 
paix — soit faite entre eus, ou drois asseuremens, se pès ne se pot — peut — 
fere ; car autrement se porroient les boues viles perdre par les maltalens qui 
seroient des uns lignages as autres — par les luttes des familles entre elles. 

Dans plusieurs villes du Midi, qui étaient parvenues à s'affranchir de la 
suzeraineté seigneuriale plus complètement que celles du Nord, ce recours à 
l'autorité suzeraine pour apaiser les conflits entre les lignages n'étant plus 
possible, on en fut réduit à faire appel à ces singuliers personnages qu'on 



nommait des podestats. On vit des cités comme Marseille, Arles, Avignon, 
appeler des étrangers, des Italiens généralement, et leur demander de les 
gouverner un certain temps, avec un pouvoir dictatorial. La constitution même 
de la ville était remise entre leurs mains, pourvu qu'ils gouvernassent sans 
haine, sans faveur, sans crainte, sans profit personnel : seul moyen d'échapper 
aux conflits entre les familles patriciennes qui se disputaient l'administration. Ces 
tyrans, ces podestats, étrangers aux luttes civiles qui déchiraient la ville, étaient 
seuls capables d'y rétablir l'ordre par l'exercice d'un pouvoir absolu. 

Après quoi surgiront les dissensions entre les patriciens et leur clientèle d'une 
part et la classe populaire, le commun de l'autre. Elles rempliront la fin du XIIIe 
et le XIVe siècle et feront couler des flots de sang. Loin de réduire la distance qui 
séparait le menu peuple du patriciat, l'établissement des communes ne fit que 
l'accentuer, car, à la richesse, les patriciens ajoutèrent le gouvernement de la 
cité qui se trouvait jusqu'alors entre les mains du seigneur. Et, n'ayant plus 
besoin du peuple dans leur lutte contre le suzerain féodal, ils arriveront à ne plus 
parler qu'avec mépris de ceux dont le travail bleuit les ongles. 

Il convient de dire encore quelques mots des communes rurales. Nombre d'entre 
elles obtinrent des chartes de commune de leur seigneur, soit par bienveillance, 
soit moyennant finance, soit A la suite d'une insurrection armée. De ce jour. les 
habitants se choisissaient des magistrats, organisaient une milice, s'entouraient 
de remparts : le village devenait une ville. On vit parfois plusieurs villages se 
réunir et former une seule communauté qui obtenait une charte de commune. 
On en pourrait citer nombre d'exemples, dont le plus important serait celui de 
ces dix-sept villages du Laonnais, qui adoptèrent pour centre politique Anizy-le-
Château et reçurent, en 1128, la charte de Laon dont nous avons parlé. 

Parmi ces chartes concédées aux villageois, une mention spéciale revient au 
fameux privilège concédé par Louis VI au bourg de Lorris-en-Gâtinais. Le roi y 
prenait des mesures en faveur de ses sujets, contre ses propres agents. Il 
améliorait la condition des personnes, en les délivrant de l'attache qui les fixait 
au sol. A l'avenir chaque bourgeois de Lorris pouvait quitter la localité et vendre 
les biens qu'il y possédait. Les corvées étaient supprimées et le service d'ordre 
dû au roi était limité à la durée d'une journée. Tout au moins ce service dû au roi 
ne pouvait entraîner les habitants à plus d'une journée de leur domicile. Les 
contributions directes étaient réduites et fixées ; la plupart des contributions 
indirectes étaient supprimées, les plus impopulaires, notamment toutes celles qui 
portaient sur les denrées alimentaires. Les foires et les marchés du pays étaient 
assurés d'une protection spéciale, s'étendant aux marchands qui s'y rendaient, et 
A. leurs marchandises ; en matière judiciaire enfin, le prévôt royal voyait réduire 
les amendes qu'il pouvait être appelé à prononcer et simplifier sa procédure. 
C'est un des plus vivants efforts qui aient été faits par un prince pour améliorer 
la condition de ses sujets, et un des plus féconds. Car l'exemple donné par le roi 
fut suivi par ses barons et le nombre de communes rurales qui ne tardèrent pas 
à recevoir la charte Lorris, soit dans le domaine royal, soit sur les terres de ses 
barons, ira se multipliant avec la plus heureuse rapidité. Et chacun y trouvait son 
profit : les tenanciers qui voyaient leur sort amélioré ; les seigneurs qui voyaient 
la population de leurs domaines s'accroître, les bourgs et les villages prospérer, 
et, par là, leur propre puissance grandir et les redevances mêmes, qu'ils tiraient 
de leurs sujets, devenir plus importantes ; car s'il est vrai que, pour chacun 
desdits sujets, elles se trouvaient moins lourdes, l'ensemble des sommes perçues 
accusait un sensible accroissement, par suite du développement de la population 
et de l'aisance générale. 
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CHAPITRE VIII. — LE XIIe SIÈCLE. 

 

Au XIIe siècle les institutions féodales atteignent en France leur 
maturité. La paix et la trêve de Dieu. La quarantaine le Roi. Les 
associations de paix. La chevalerie. L'adoubement. La vertu de 
l'amour. La vie de château. Les barons poètes et chansonniers. La 
châtelaine. Les tournois. 

 

Au début du XIIe siècle, l'organisation féodale est achevée. Croyances et 
traditions sont d'une fermeté absolue. 

Personne ne met en doute la vérité de la religion qu'il sert avec ferveur, et ces 
croyances ont d'autant plus de puissance qu'elles sont précises et concrètes. 
Dans la pensée du temps, le monde se limite à la voûte étoilée du ciel, tendue 
au-dessus de nos têtes, la prière s'adresse à Dieu et aux saints comme à des 
voisins très proches et qui interviennent incessamment dans les affaires 
humaines, vivant familièrement sur terre autant qu'au delà des nues ; ce qui 
donne aux sentiments une énergie que nous ne connaissons plus. 

Nul ne conteste la valeur de la morale qui lui est enseignée, la légitimité des liens 
qui fixent les rapports entre les hommes et que personne ne songe à modifier. 
Nul ne conçoit une organisation sociale préférable à celle qui l'entoure, ni même 
différente. Ainsi que le fait observer Gaston Paris, personne ne songe à protester 
contre la société où il est ou n'en rêve une mieux construite mais tous voudraient 
qu'elle fût plus complètement ce qu'elle est et doit être. 

Au commencement du XIIe siècle toutes les provinces se sont définitivement 
adaptées aux mêmes formes sociales, celles de la féodalité, on dirait mieux du 
patronat. 

Ce que le père est à ses enfants, le baron l'est à ses fidèles, le patricien à ses 
artisans, le grand feudataire à ses vassaux et le roi à ses feudataires. Eum pro 
patre habebitis, disait en 987 l'archevêque de Reims. Sa prédiction s'est réalisée. 

A cette maturité des institutions va correspondre un mouvement économique 
d'une puissance et d'une intensité qui ont étonné les historiens. On l'a comparé 
au développement économique du XIXe siècle, mais, tandis que notre temps a 
dû cette poussée formidable à la découverte des forces de la vapeur et de 
l'électricité et aux progrès de la mécanique, le XIIe siècle l'a due à des causes 
morales. La population croit si rapidement qu'elle atteint alors en France un 
chiffre égal à celui qu'elle compte de nos jours. 

Succédant au XIe siècle, époque d'une jeunesse héroïque, le XIIe siècle donnera 
à la France le plein épanouissement de son génie ; notre littérature, nos arts, nos 
mœurs rayonneront sur l'Europe ; mais avant d'y parvenir on aura encore à 
franchir des étapes douloureuses, des désordres à apaiser et à calmer bien des 
violences. 

 



Les Associations de paix. 

On se représente bien la société française, au début du XIIe siècle, telle que 
nous venons de la décrire : une multitude de petits États, dont chacun est placé 
sous la suzeraineté de son chef patronal, le baron armé de fer. Les villes elles-
mêmes sont devenues des personnes féodales. Mais ces petits États sont en 
conflit incessant les uns contre les autres. Tout le monde.se bat, qui pour se 
défendre, qui, pour attaquer. Ce n'est plus l'anarchie des IXe et Xe siècles ; c'est 
la guerre organisée, mais ce n'en est pas moins la guerre, et le pays en est 
ravagé. Car ces conflits armés consistent surtout en des dévastations sans merci. 
Les poètes et les chroniqueurs du temps en ont laissé la description : lisez Garin 
le Loherain, Raoul de Cambrai, Girart de Roussillon, Guibert de Nogent, Ordéric 
Vital. 

Les corps de troupes étaient précédés de boutefeux et de fourrageurs. Les 
boutefeux embrasent les villages, les fourrageurs les pillent, enlèvent les 
troupeaux, tuent les pâtres. Les habitants éperdus sont brûlés, ou bien on les 
ramène les mains liées, une fourche au cou. Le tocsin sonne de tous côtés, 
l'épouvante est générale. — On ne voyait plus de moulins tourner, les cheminées 
ne fumaient plus ; les coqs avaient cessé leurs chants et les grands chiens leurs 
abois. L'herbe croissait dans les maisons, voire entre les pavés des églises ; car 
les prouvaires avaient abandonné les crucifix brisés (Garin le Loherain). Pour 
désoler le pays — le Maine — on se servit de moyens divers. Les vignes étaient 
arrachées, les arbres fruitiers coupés sur pied, maisons et murailles détruites. 
Cette région si riche fut désolée par le fer et le feu, après quoi le roi d'Angleterre 
entra triomphant dans la ville du Mans (Ordéric Vital). 

L'Église s'efforça, dès le XIe siècle, de réfréner ces fureurs. Raoul le Glabre déjà 
ne nous montre-t-il pas les foules arrivant aux conciles ? Elles se pressent autour 
de leurs évêques armés de leurs crosses d'or, et lèvent désespérément les mains 
vers le ciel en criant : Paix ! paix ! Les efforts des prélats aboutissent à la 
proclamation de la paix et de la trêve de Dieu, auxquelles nombre de seigneurs 
féodaux donneront leur adhésion. Il est défendu de faire violence aux prêtres, 
aux églises, aux femmes, aux enfants, aux paysans et de saisir leurs biens. Voilà 
la paix de Dieu. Il est défendu de se livrer à la guerre privée depuis le premier 
dimanche de l'Avent jusqu'à l'Octave de l'Épiphanie, depuis le premier jour de 
Carême jusqu'à l'Octave de l'Ascension, et, pendant le reste de l'année, depuis le 
mercredi soir jusqu'au lundi matin, c'est-à-dire pendant les jours de la semaine 
qui répondaient aux jours de la Passion : voilà la trêve de Dieu ! 

A la trêve de Dieu viendra, sous Philippe Auguste, s'ajouter la Quarantaine le roi 
: c'est-à-dire l'obligation de laisser écouler quarante jours entre l'offense et la 
déclaration de la vengeance qu'on en veut tirer, d'une part, et, d'autre part, 
l'ouverture des hostilités. On comprend qu'un droit de guerre civile morcelé, 
déchiqueté, retardé, claquemuré en de minces espaces de temps, trouvât à son 
essor de singulières entraves. Et, pour obtenir que ces prescriptions fussent 
observées, se formèrent de toute part les fameuses associations de paix, qui en 
arrivèrent à mettre sur pied de véritables armées où entraient. des nobles, des 
bourgeois, des artisans, des paysans. 

 



La Chevalerie. 

Au reste l'œuvre pacificatrice fut facilitée par les tendances qui se firent jour 
dans la noblesse féodale elle-même ; elles firent naître la chevalerie. 

L'institution de la chevalerie est également d'origine française : en France elle 
brilla du plus vif éclat. Écoutez l'Anglais Giraud de Barri célébrant la chevalerie 
française dont la gloire domine — exsuperat — le monde entier. 

On doit distinguer la chevalerie de la noblesse féodale, bien qu'elle en soit issue 
et que presque tous les barons féodaux aient été des chevaliers. La chevalerie 
constituait un ordre, auquel les gentilshommes étaient généralement agrégés, 
après une cérémonie religieuse qu'on nommait l'investiture, et après 
l'adoubement par un autre chevalier, le plus souvent le suzerain du fief auquel 
appartenait le récipiendaire ; mais la noblesse n'était pas une condition 
rigoureusement requise. On vit des roturiers, voire des serfs, qui furent armés 
chevaliers ; et parfois des nobles restèrent damoiseaux toute leur vie, à cause de 
la grande dépense que l'adoubement occasionnait. 

La scène de l'adoubement se passait dans une église, ou dans la salle, dans la 
cour d'un château, voire en pleine campagne. La partie essentielle en consistait 
dans la remise de l'épée par le seigneur au jeune chevalier et dans la colée, trois 
coups du plat de l'épée frappés sur l'épaule ou un fort coup de poing donné sur la 
nuque par le chevalier qui adoubait le novice. Ce dernier avait passé la nuit 
précédente en prières au pied d'un autel, le matin il s'était baigné et s'était vêtu 
de blanc, puis il avait reçu les sacrements de la confession et de la communion, 
car l'Église en était venue à considérer la chevalerie comme un huitième 
sacrement. 

Voici les principaux détails de la cérémonie. 

Le seigneur demandait au novice s'il était résolu à vivre conformément au bien 
de l'Église, à l'honneur et aux lois de la chevalerie. Le novice en prêtait le 
serment, après quoi il était revêtu pièce. à pièce par des chevaliers, parfois par 
des dames ou des demoiselles, des différentes parties de l'armure que portait le 
chevalier : ou lui mettait ses éperons, le haubert ou la cotte de mailles, la 
cuirasse, les brassards, les gantelets, enfin le seigneur lui ceignait l'épée. C'était 
l'adoubement. Après quoi, le seigneur, qui conférait l'ordre, se levait de son 
siège et donnait la colée au récipiendaire qui se tenait à genoux devant lui. 

Le seigneur disait : Au nom de Dieu, de saint Michel et de saint Georges, je te 
fais chevalier ; et il ajoutait : Sois preux. Enfin on remettait au nouveau 
chevalier le heaume, le bouclier, la lance et on lui amenait un cheval. Devant 
l'assistance nombreuse, il devait s'y élancer, sans se servir si possible de l'étrier, 
et faire un temps de galop, courir une quintaine, c'est-à-dire transpercer ou 
renverser, de sa lance en arrêt, un mannequin revêtu d'une armure de fer que 
soutenait un pieu planté en terre. La journée se complétait par des festins, des 
fêtes, des réjouissances, et. si le nouveau chevalier appartenait à un riche 
lignage, par des joutes et des tournois. 

Les obligations morales imposées au chevalier ont fait l'importance de 
l'institution : demeurer soumis au suzerain, combattre pour la foi, être fidèle à sa 
parole, protéger les faibles, les hommes mès-aisés et non puissans, les veuves et 
les orphelins, combattre l'injustice. 



Les poètes médiévaux ont laissé la description du chevalier idéal. Il doit être 
franc de cœur et joli de corps, débonnaire, doux et humble et peu parleur. 
Ajoutez les cieux grandes qualités demandées aux riches hommes du temps : 
vaillance et largesse. 

En toute circonstance, le chevalier doit défendre sa foi. Et pour ceste protestation 
de maintenir la foy de Jésus-Christ, la coutume estoit telle en France que les 
chevaliers oyant la messe, tenoient leur espée nue en pal — dressée — tandis 
qu'on disoit l'Evangile (Lacurne de Sainte-Palaye). 

Un chevalier avait-il faussé les lois de la chevalerie, manqué à l'honneur, forfait à 
son serment, il était dégradé. La partie essentielle de cette dernière cérémonie 
consistait en ce qu'on coupait au chevalier félon, au ras du talon, son éperon 
doré. 

Institutions qui se complétaient par la vertu essentielle que nous avons indiquée 
plus haut : le seigneur doit aimer ses vassaux, les vassaux doivent aimer leur 
seigneur ; ce que l'auteur de Renart le nouvel exprime en deux vers d'une 
exactitude saisissante, quand il compare la société à un navire : 

Et s'est li nave [navire] natillie [fortifié] 
De concorde par signourie. 

[La seigneurie a rendu la patrie forte par la concorde]. 

Ainsi vit-on se développer la grande vertu du moyen fige : l'amour. Jamais le 
précepte divin, humain, aimez-vous les uns les autres n'a pénétré plus 
profondément le cœur. 

Amors et karités et Dieus 
Est une cose... 

[Amour, charité et Dieu sont une même chose]. 

(Renart le nouvel). 

Et la première conséquence de cet amour, est la largesse : le seigneur, le riche 
doivent donner. Vertu nécessaire au moyeu âge, à l'époque où les moyens de 
gagner sa vie, de parvenir à la fortune n'étaient pas nombreux, ni d'un accès 
facile ; et où nul crédit n'était organisé. 

Vous aimerez à poindre de l'éperon, vous distribuerez vos honneurs — fiefs — 
aux chevaliers, le vair et le gris à ceux qui n'ont rien : un vrai seigneur s'élève en 
faisant largesse et, s'il est avare, chaque jour de sa vie est le dommage des 
autres (Garin le Loherain). 

Qu'est-ce que la science, dit Robert de Blois, si près d'elle va l'avarice ; qu'est-ce 
que la vaillance, si le preux est eschars — regardant — ? — D'où vient l'autorité 
des princes et des preux ? — De largesse. — Largesse est la reine des vertus. — 
Les seigneurs ont de quoi donner et donnent : voilà le secret de leur puissance. 

Mais l'homme est homme, et les vertus les mieux enseignées par la tradition, par 
les coutumes, par la constitution même de la société où l'on vit, par les 
préceptes des clercs et des poètes, peuvent ne pas avoir emprise sur lui ; et puis 
les moyens de bien faire sont limités. Aussi le pauvre, l'humble doit-il savoir 
souffrir : 

Ja n'iert mananz cil qui ne set estre soffranz 

dit encore Robert de Blois. 



Telle fut en sa rude enveloppe de pierre et de fer, l'âme sociale du XIIe siècle : 
Soyez généreux, sachez souffrir, aimez-vous les uns les autres autant que vous 
pouvez aimer. 

 

La vie de château. 

Le seigneur vivait avec sa mesnie en son château. Au XIIe siècle, la noblesse a 
presque entièrement abandonné le séjour des villes, où el le se plaisait au siècle 
précédent, pour vivre clans ses domaines des champs. Le château du XIIe siècle 
est le centre d'une vaste exploitation agricole. Les ateliers des artisans, qui y 
étaient attachés, n'ont pas disparu ; mais ils ne se sont pas développés, car les 
villes ont donné à l'industrie un grand essor, et, par les marchands qui circulent, 
le château peut se procurer les objets fabriqués. 

Au centre, la maîtresse tour, le donjon, au pied duquel est bâti le palais, 
résidence du seigneur et de sa famille immédiate. Du haut du donjon la guette — 
le veilleur — surveille l'horizon. Le veilleur avertit de l'approche des ennemis ou 
signale l'arrivée des visiteurs devant lesquels s'abaisseront les ponts-levis. Pour 
tuer le temps, il joue de la flûte, du sistre ou du chalumeau, ou chante 
quelqu'une de ces chansons d'amour qu'on nomme des chansons de guettes. 

Les abords du donjon sont gardés par des hommes d'armes. Comme au seuil des 
églises, des mendiants se tiennent à l'entrée du palais : 

A la porte a la gent trouvée 
Qui atendoi-ent la donnée. 

(Châtelain de Coucy, v. 2991.) 

Ils se tiennent ordinairement, sur les degrés inférieurs du grand escalier par 
lequel on accède à la résidence du seigneur, escalier qui a joué un rôle important 
dans la vie féodale, car les hôtes du château en occupent volontiers les marches 
de pierre bise, pour y prendre l'air et deviser ; sur le perron, au haut des longues 
marches, il arrive au baron de tenir sa cour et de rendre la justice aux hommes 
de son fief ; au pied de l'escalier se livrent les combats singuliers, les joutes, se 
déroulent les quintaines ; sur les degrés prennent place les spectateurs, et les 
combattants viennent s'y reposer. 

L'escalier de pierre est soutenu par des voûtes, sous lesquelles les pauvres, les 
mendiants, peuvent prendre abri. On lit dans la Vie de saint Alexis, que celui-ci 
vécut plusieurs années, ignoré, sous le degré du château paternel, avant qu'on 
ne le reconnût. 

Deux pièces principales dans le château féodal : la Salle et la Chambre. Dans la 
salle se déployait la vie publique. Le seigneur v tenait ses assises, accueillait les 
messagers, donnait des fêtes. Dans la Chambre, qu'il partageait avec sa femme, 
il recevait ses intimes : dans la Chambre, auprès du foyer, se dévidaient les 
longues causeries des soirées d'hiver. 

La Salle, de vastes dimensions, s'ouvrait au haut des degrés. A l'une des 
extrémités une longue estrade, qui prenait toute la largeur de la pièce, élevée 
par une marche de quelques pouces au-dessus du sol, s'appelait le dais. Là, le 
seigneur et sa dame recevaient leurs hôtes, assis tous deux dans des fauteuils — 
sièges pliants — ; là se dressaient les tables hautes : ainsi appelées parce 
qu'elles y dominaient les tables basses dressées sur le plancher de la salle ; à 



ces tables hautes prenaient place le seigneur, la châtelaine et les invités de 
marque. Le dais était directement éclairé par une grande fenêtre en saillie sur 
l'extérieur : dans l'espace que cette saillie fournissait à l'intérieur de la pièce, les 
serviteurs dressaient une table utile pour le service et la desserte. 

Dans la Salle, de grands coffres de bois, contenant les effets du châtelain et de la 
châtelaine, servaient de sièges. Car l'ameublement de ces pièces était des plus 
rudimentaires ; elles étaient à peu près vicies. Les sièges de la Salle étaient des 
bancs de pierre taillés au long des murs ou dans les embrasures des fenêtres ; 
on les complétait par des sièges pliants que l'on apportait à l'occasion, de même 
on dressait la table, formée de planches posées sur des tréteaux, au moment du 
repas ; les crédences chargées de vaisselle n'apparaîtront qu'au XVe siècle. 

Les grandes dalles des parquets étaient semées de jonc d'où le mot joncher — 
d'herbes odiférantes, parfois de fleurs : 

Frais jonc et mente i ont fait aporter 
Et tot l'ostel mont bien empimenter. 

(Les Narbonnais, v. 2405.) 

Empimenter, c'est-à-dire parfumer en y brûlant du bois de genièvre et des 
parfums orientaux. 

Un jour était le duc Begon dans le château de Belin, avec belle Béatris, la fille au 
duc Milon de Blaives (sa femme). Il lui baisait la bouche et le visage ; la clame lui 
souriait doucement. Dans la salle, devant eux, jouaient leurs deux enfants : se 
nommait Garin et avait douze ans ; le second Hernaudin, n'en comptait que dix. 
Six nobles damoiseaux partageaient leurs ébats, courant, sautant, riant et jouant 
à qui mieux mieux. 

Le duc les regardait ; il se prit à soupirer ; la belle Béatris s'en aperçut : 
Qu'avez-vous à penser, sire Begon ? dit-elle, vous si haut, si noble, si hardi 
chevalier. N'ètes-vous pas un riche homme dans le monde ? L'or et l'argent 
emplissent vos écrins, le vair et le gris vos garde-robes ; vous avez autours et 
faucons sur perches : dans vos étables force roncins, palefrois, mules et chevaux 
de prix vous avez foulé tous vos ennemis ; à six journées autour de Belin il n'est 
pas un chevalier qui manquerait de venir à vos plaids ; de quoi pouvez-vous 
prendre souci ? (Garin le Loherain). 

Tout seigneur féodal avait une Cour, semblable à la Cour royale, laquelle était 
d'ailleurs issue directement de la Cour du baron. Dès l'époque des donjons de 
bois, il y logeait et nourrissait une nombreuse mesnie de vassaux, de serviteurs, 
d'artisans, de domestiques : combien elle s'est accrue dans les grandes 
résidences du XIIe siècle ! 

Les écuyers, aussi nommés les poursuivants, parce qu'ils poursuivaient l'ordre de 
chevalerie, se divisaient en plusieurs classes, selon le service auquel ils étaient 
affectés ; voici l'écuyer du corps, attaché soit au seigneur, soit à la dame ; 
l'écuyer de la chambre on chambellan ; l'écuyer de la table ou sénéchal ; l'écuyer 
de l'écurie ou connétable ; l'écuyer de l'échansonnerie ou bouteiller ; l'écuyer de 
la paneterie, etc. 

Sous leurs ordres, des serviteurs dressaient les tables et mettaient le couvert, 
apportaient l'eau dont on se lavait les mains avant le repas, servaient les mets, 
versaient à boire ; ils s'occupaient de la paneterie, de l'échansonnerie, de la 
cuisine, du service des chambres, veillaient à ordonner les caroles et 



réjouissances qui suivaient les repas ; et, avant que l'assemblée ne se séparât, 
présentaient les épices et les vins sucrés, les confitures, le vin chaud, l'hypocras 
que les hôtes prenaient avant de s'aller coucher. Les écuyers accompagnaient les 
hôtes jusqu'aux chambres qui leur avaient été préparées. Plus important était 
encore leur service militaire : ils entretenaient les armes du seigneur, l'en 
revêtaient, soignaient ses chevaux, s'occupaient de leur harnachement, le 
suivaient à la guerre, à la Cour suzeraine ; ils l'accompagnaient au tournoi. 

Ces écuyers. fils de chevaliers, étaient destinés à la chevalerie ; ils étaient les fils 
des vassaux du seigneur ou de ses parents. 

Le principal officier à la Cour du baron féodal était le sénéchal comme il était le 
principal officier à la Cour du roi. Il avait dans ses attributions l'intendance de la 
maison. Ses rapports avec le seigneur étaient étroits. Une locution disait : 

Au sénéchal de la maison 
Peut-on connaître le baron. 

Les écuyers et les jeunes bacheliers, qui vivaient dans le château du baron tout 
en le servant, recevaient de lui l'éducation qui devait les rendre capables de tenir 
leur rang dans la société féodale. Ils étaient aussi appelés les nourris et, à ce 
titre, se regardaient comme de la famille seigneuriale. 

Car chuis est mes parens qu'a maingier me donra 

(Bauduin de Sebourc, chant XIX, vers 550.) 

Ils recevaient du sénéchal les distributions de viande — ce mot signifiait 
nourriture d'une manière générale — et du bouteiller les hanaps de vin ; à moins 
que la châtelaine ne s'acquittât de ce soin. 

Guillaume au nez courbe revient du désastre de Larchamp. Il pénètre dans la 
salle de son château : 

Oh ! bone sale, corne estes lungue et lée [large] 
De lotes parz vus vei [vois] si aournée [ornée] 
Buer [bénie] seit la daine qui si t'a conreiée [arrangée]. 
Oh ! haltes tables, cum vus [vous] estes levées ! 
Napes de lin vei [vois] desur vus getées, 
Ces escueles empli-es et rasées [emplies jusqu'au 
bord]... 

Mais les bacheliers, les nourris du comte Guillaume, qui avaient coutume de 
prendre place à ces tables, ne s'y assiéront plus : ils ont été tués dans le combat. 

N'i mangerunt li fil [les fils] de franches mères. 
Qui en Larchamp unt les testes colpées. 
Plure [pleure] Wiliame et Guiburc [sa femme] s'est 
pamée ; 
Il la redresce, si l'ad reconfortée... 

La scène est sublime. 

Le moindre seigneur devait entretenir plusieurs écuyers en son château. Il est 
question dans Guillaume de Dôle d'un pauvre seigneur : Il n'est pas riche : 
onques ne pot pestre (put entretenir) de sa terre .vj. (six) écuyers... 

Auberi s'adresse à ses compagnons : 

Vint [vingt] chevaliers dassiés osteler 



Et je n'en vois que deus [deux] à test souper... 

(Auberi). 

Les vassaux sont obligés de se rendre à des dates régulières, tous les mois ou 
tous les quinze jours, et les jours de grandes fêtes, à la Cour de leur seigneur où, 
en assemblée, ils jugent, sous la présidence de leur patron, les différends qui ont 
pu surgir entre les habitants du domaine. 

Ces assises se tenaient généralement dans la Salle du château, qui en recevait le 
nom de mandement : 

Et li baron s'en vont là sus el mandement 
La ou li dus [duc] séoit entre lui et sa gent. 

(Les Quatre fils Aymon, v. 441). 

Voyez dans la Salle le seigneur entouré de ses vassaux. Il porte une chape 
fourrée de gris, dont la panne est d'un écarlate sanguin et le col de blanche 
hermine ; la ceinture est formée d'une large bande de fin or, serrée par une 
agrafe étincelante de pierres précieuses. De la verge de pin qu'il a en main il 
frappe fortement la table pour réclamer le silence. (Garin le Loherain.) 

Les vassaux, réunis sous ses yeux, sont vêtus, les uns de hoquetons et de 
surcots, les autres de broignes ou de hauberts, et devisent entre eux 
courtoisement. Sur le haubert, treillis de mailles grises, est jetée la cote d'un 
rouge éclatant : 

La color de la cote armée 
Nous monstre par raison prouvée 
Le martire que Deus soufri 
Quant pour nous son sanc espandi. 

(Robert de Blois, v. 1111.) 

Les heaumes sont émaillés de couleurs vives, de dessins fleuris et sertis parfois 
de pierreries. Le seigneur prend place dans un fauteuil sur le dais, d'où il domine 
l'assemblée, et sa femme s'assied auprès de lui. 

Ces hommes de fer vêtus, dont la principale occupation était la guerre, ne 
manquaient pas de culture. On aurait tort de ne voir en eux que des soudards. 
Assurément à la vie guerrière ils se plaisaient surtout ; mais combien d'entre eux 
étaient instruits, amis des lettres, et rassemblaient dans leur palais des 
manuscrits contenant les œuvres des auteurs préférés ! 

Entre deux combats, au cours de leurs expéditions lointaines, on ne laisse pas de 
surprendre nos féodaux réunis pour lire des œuvres poétiques : chansons de 
geste ou romans d'aventure, ou des récits d'histoire. 

Quand ils chevauchent de compagnie, ils aiment à chanter pour que moins long 
leur semble le chemin : 

Aallars et Guichars commencèrent un son [chanson] : 
Gasconois fu li dis [paroles] et limosins li ton [mélodie], 
Et Richars lor bordone belement par desos... 
[Richard leur fait la basse] 

(Les Quatre fils Aymon, v. 6599.) 

Parmi les poètes des XIIe et XIIIe siècles, les seigneurs féodaux tiendront une 
grande place et plusieurs d'entre eux brilleront au premier rang. Ils écrivent des 



lais et des chansons, des rondeaux, des reverdies, des sirventes et des tensons, 
ou bien s'ils s'en tiennent à la prose, ce sera, comme Villehardouin et comme 
Joinville, pour se ranger parmi nos plus pittoresques historiens. Guillaume VII, 
comte de Poitiers et duc d'Aquitaine, est pour nous le premier en date des 
troubadours — il régna de 1087 à 1127 — ; après lui on trouve le comte 
Raimbaud d'Orange, le vicomte Bertrand de Born, le seigneur de Blaye Jaufre 
Rudel. Dans la famille des seigneurs d'Uisel, en Limousin, c'est toute une 
floraison de musiciens et de poètes. Gui d'Uisel, nous dit son biographe, était un 
noble châtelain : l'un de ses quatre frères s'appelait Élie et tous quatre étaient 
troubadours. Gui trouvait de bonnes chansons, Élie de bonnes tensons — sortes 
de jeux partis — Eble de mauvaises ; quant à Pierre, il chantait ce que ses frères 
composaient. Au reste la liste des troubadours connus, et qui contient pour les 
XIIe et XIIIe siècles environ quatre cents noms, comprend cinq rois, dix comtes, 
cinq marquis, cinq vicomtes et un grand nombre de riches barons et de vaillants 
chevaliers. 

Chanson legière à entendre 
Et plaisant à escoter 
Ferai corne chevalier... 

dit le noble comte Raoul de Soissons. 

Dans les hauts donjons de France, la langue d'oïl ne trouva pas en effet moins de 
poètes que la langue d'oc au sud de la Loire. Citons Amauri de Crawl. Roger 
d'Andely, Thibaud de Blaison, Bouchart de Montmorency, Charles d'Anjou roi de 
Sicile, Pierre Mauclerc duc de Bretagne, le châtelain de Coucy, le comte de la 
Marche, Gillebert de Berneville, Geoffroi de Châtillon, Raoul de Boves, Perrin 
d'Angicourt et Richard Cœur de Lion, duc de Normandie et roi d'Angleterre. C'est 
dans la haute noblesse féodale que la poésie lyrique a pris sa source, d'où elle 
s'est répandue dans la bourgeoisie. Le puissant duc Henri III de Brabant, un des 
princes les plus magnifiques de son siècle, bon poète, auteur de chansons 
charmantes — dont il composait, comme la plupart des poètes du temps, les 
paroles et la musique, — se met lui-même en scène, cherchant ses rimes tout en 
chevauchant sous le harnois de guerre : 

Le matin estoie monté 
Sur mon palefroi amblant 
Et pris m'avoil volenté 
De trouver un nouveau chant... 

Luc de la Barre-sur-Ouche, tout en guerroyant contre le roi d'Angleterre, le 
chansonnait en des vers qui avaient grand succès. Il faisait rire à mes dépens, 
dit Henri Ier qui, tout Beau-clerc qu'il était, n'aimait pas la plaisanterie. Au 
combat du Bourg Théroulde, Luc de la Barre tomba entre les mains du monarque 
anglais qui ordonna, nonobstant les protestations du comte de Flandre, qu'on lui 
crevât les yeux. Le bon moine Ordéric Vital estime que c'était justice. En 
apprenant l'arrêt du vainqueur, Luc de la Barre se brisa le front contre une 
muraille. Jean de Brienne, qui mourra en 1237 sur le trône de Constantinople, 
compose des pastourelles ; le comte Thibaud de Champagne, roi de Navarre, 
sera le meilleur poète de son époque, celui de qui les œuvres seront le plus 
délicatement ciselées. Un poète, disait Thibaud, ne doit recourir aux rossignols, 
aux fleurs et aux étoiles qu'à la dernière extrémité ! 

Foille ne Hors ne vaut riens en chantant... 



Quant au rôle de la châtelaine, il apparaît d'une importance égale à celui du 
baron. 

Les poètes des XIe et mite siècles en ont tracé le type, dans la Chanson de 
Guillaume et dans Aliscans, en la personne de Guibourg, femme du comte 
Guillaume au nez courbe. Elle a la vaillance de son mari, elle lui rend courage 
quand d est prêt à défaillir, et elle est la première à l'envoyer au combat. Et 
l'auteur d'Aliscans nous trace ici des scènes d'une grandeur et d'une beauté 
épiques. 

En l'absence du baron elle commande au château et régit le fief. En tous temps 
elle dirige la maison seigneuriale en bonne et active ménagère ; c'est elle qui, 
avec une sollicitude maternelle, nourrit les jeunes moiseaux, fils des vassaux de 
son mari et qui sont, selon l'usage, élevés en son château. De ces soins, le jeune 
Gui se souvient, sur le champ de bataille, au moment où, blessé à mort par les 
Sarrazins, il va succomber : 

Ciels fut li jurz e bels fut li matins. 
Li soleilz valet [rayonne], les armes esclargist. 
Les raies [rayons] fierent [frappent] sur la targe dan Gui 
: 
Nuit tendrement pluret des œilz del vis [visage]. 
Veil le Guillelmes [Guillaume l'aperçoit], à demander li 
prist : 
Ço que puet estre, bels niés [neveu], mis sire Gui ? 
Respunt li enfes [le jeune homme] :  
Jo l' vus avrai ja dit. 
Mar vi Guihurc Ici suëf me norrit 
[C'est pour mon malheur que je vis Guibourg qui m'a nourri 
avec douceur]. 
Ki m' [qui me] soleit faire le disner si matin ! 
Or est li termes qu'el le m'soleit offrir 
[Or voici l'heure où elle avait coutume de me l'offrir] 
Or ai tel faim, ja me verras morir, 
Ne puis mes armes maneier [manier] ne tenir. 
Brandir ma hanste [lance] ne le Balzan [cheval] tenir, 
N'à mei aidier [ni m'aider] ne à altre nuisir [nuire], 
Aine ui [mais aujourd'hui] murrai ; ço est duels e périlz ; 
— Deus ! quel suffraite [souffrance] en avrunt mi ami ! 
Car tel faim ai, ja m'enragerai vis [J'ai faim à en devenir 
enragé]. 
Or voldreie estre à nia dame servir. 

(Chançun de Guillelme, v. 1733.) 

Les jeunes filles que la châtelaine a également nourries au château, elle les 
mariera aux vassaux de son mari, entre lesquels celui-ci répartira des terres. Le 
comte Guillaume est parti en guerre contre les Sarrazins ; à ceux des chevaliers 
qui sont demeurés dans le fief et qu'elle envoie rejoindre son époux, Guibourg 
parle ainsi : 

E ki ne vuelt senz femme prendre terres, 
Jo ai uncore cent seisante puceles, 
Filles de reis, n'en at suz [sous] ciel plus heles, 



Sis ai nurries. suz la merci [sous la bonne grâce de] 
Guillehne, 
Mun orfreis tevrent, e palies à roêles, 
[Elles brodent pour moi les bandes tissées d'or et les 
étofle [ornées de dessins en forme de roues] 
Vienget a mei, choisisset la plus bele : 
Durraili [je lui donnerai] femme, mis ber [mon baron] li 
durrat [terre], 
Si bien i fiert, que loez puisset estre. 
Tel s'aatit [s'empressa] de choisir la plus bele 

— Juesdi al vespre — 
[— Jeudi l'après dînée] (refrain de la chanson) 
Ki en l'Archamp [nom d'une plaine] perdit apruef [ensuite] 
la teste.] 

(Chançun de Guillelme, v. 1392.) 

Car la châtelaine est aussi la mère de famille qui veille à l'éducation des jeunes 
filles réunies au château, comme le châtelain à celle des bacheliers. Parmi elles la 
quenouille et l'aiguille sont en honneur. Elles s'occupent, sous la direction de la 
châtelaine, de broderies en fils d'or et de soie, et de teindre les étoffes. 

Ces jeunes fil les ne se mêlaient guère aux réunions des hommes. A l'entrée des 
hôtes, elles sortaient de la chambre. Les jours de fête seulement, elles prenaient 
part à l'assemblée où l'on admirait leur grâce et leur parure printanière. Elles 
passaient leurs journées dans la Chambre des Pucelles : maisonnées grouillantes 
de vie, où tout est action, couleur et mouvement, et que gouverne 
souverainement la châtelaine. 

Comme le bachelier a été élevé à monter à cheval et à courir la quintaine, la 
jeune fille a appris, sous la blanche lumière des fenêtres profondes, à faire 
coustures belles. 

Un chevalier bardé de fer n'hésitera pas à offrir à son amie un étui à aiguilles, 
sachant par avance que le présent lui agréera. On trouve aujourd'hui encore, 
sculptée sur la pierre fruste et grise qui couvre la tombe d'une châtelaine 
féodale, en manière d'hommage à sa mémoire, une paire de ciseaux. 

Ainsi les dames de château sont habiles, au XIIe siècle, à manier le fuseau, à 
tirer l'aiguille ; leur gracieuse industrie produit les belles aumônières, les lacs de 
heaume, les chapes tissées de soie et, d'or, les parements de moutiers, tandis 
que, pour se distraire, elles chantent : 

Toutes notes Sarrasinoises, 
Chansons gascoignes et françoises, 
Lo[he]raines et laiz [lais] bretons... 

(Le roman de Galerent, v. 1170.) 

De ces chansons devenues célèbres sous le nom de chansons de toile, parce que 
dames et pucelles les chantaient tout en cousant, et parce qu'on y voit presque 
toujours en scène femme ou jeune fille occupée à coudre — voici un exemple : 

CHANSON DE LA BELLE YOLANDE 

(Chanson de toile.) 

Bele Yolanz en chambre coie [silencieuse] 
Sur ses genouz palles [étoffes] desploie, 



Cost [coud] un fil d'or, l'autre de soie. 
Sa male mére la diastole 
[Sa sévère mère la gronde] 

Chastoi vos en, 
Bele Yolanz. 

Bele Yolanz, je vos chastoi. 
Ma fille estes, faire lo doi. 
Ma dame mére, et vos de coi ? 
Je le vos dirai, par ma foi : 

— Chastoi vos en, 
Bele Yolanz. 

Mére de coi me chastoiez ? 
Est ceu de coudre ou de taillier 
Ou de filer ou de broissier ? 
Ou se c'est de trop somillier ? 

— Chastoi vos en, 
Bele Yolanz 

Ne de coudre, ne de taillier, 
Ne de filer, ne de broissier [brosser], 
Ne ce n'est de trop somillier... 
Mais trop parlez au chevalier ! 

Chastoi vos en 
Bele Yolanz. 

Elles apprennent aussi à soigner les blessures que les chevaliers reçoivent à la 
guerre ou dans les tournois ; à délacer leur heaume, à défaire leur haubert ; 
elles lavent la poussière dont ils sont couverts, le sang qui s'est répandu ; elles 
pansent la plaie sous les bandes de toile blanche. 

La journée, dit une dame, se passe au château : 

... a lire mon saunier [psautier], 
Et faire euvre d'or ou de soie, 
Oyr de Thèbes ou de Troye [romans d'aventure] 
Et en ma herpe [harpe] lays [chansons] noter, 
Et ans eschez [échecs] autruy mater 
Ou mon oiel [faucon] en mon poign pestre... 
[Donner à manger sur le poing a l'oiseau préféré]. 

(Le roman de Galerent, v. 3881.) 

De ces châtelaines féodales, les chroniqueurs ont laissé des portraits qui diffèrent 
entre, eux au point qu'il serait impossible d'en tirer les traits communs. Celle-ci, 
comme Blanche de Navarre, tutrice de son fils mineur, Thibaud IV, se met à la 
tête d'une expédition militaire, où elle déploie les qualités mais aussi la rudesse 
d'un homme ; la châtelaine de Pithiviers, Aubarède, fait couper la tête a 
l'architecte qui a construit son donjon, afin qu'il ne révèle pas, les secrets de la 
place et ne puisse en construire de semblable dans le voisinage : puis elle 
expulse du château son propre mari ; mais celui-ci ne tarde pas à y entrer en 
force et à la poignarder ; Mabile, femme du comte Roger de Montgommery, 
réduit à la mendicité les gentilshommes de son propre fief jusqu'à ce que ceux-ci 
se vengent en lui coupant la tète ; la comtesse Adelaïde de Soissons fait 
empoisonner son frère, pour avoir l'entière jouissance de son fief ; elle fait 



arracher les yeux et couper les langues à ses victimes ; et, plus affreuse encore 
est la châtelaine de Cahuzac qui se complaît aux supplices que son mari inflige 
aux malheureux : mains et pieds tranchés, yeux crevés ; elle trouve horrible 
jouissance à faire couper les seins aux femmes sans défense ou à leur faire 
arracher les ongles pour les mettre dans l'impossibilité de gagner leur vie. 

Ces exemples pourraient être cités en assez grand nombre ; mais si les écrivains 
du temps nous les ont conservés, c'est précisément parce qu'ils étaient 
exceptionnels, et, d'autre part, les mêmes chroniqueurs ne nous fournissent-ils 
pas, à mettre en regard, des noms de femmes dont la vie a été toute de bonté, 
de douceur, de bienfaisance et de piété. De plus d'une châtelaine du XIIe siècle, 
on peut dire avec l'auteur de Girard de Roussillon : 

Donner, voilà ses tours et ses créneaux. 

A commencer par la propre mère de Guibert de Nogent, une sainte créature dont 
toute la vie a été tissée de bienfaisance. Nous lisons clans la chronique de 
Lambert d'Ardres : La femme d'Arnoul le Roux était une jeune dame agréable à 
Dieu ; elle était douce et simple, elle craignait le Seigneur, diligente et pieuse. 
On la voyait se divertir avec ses pucelles à des jeux d'enfants, chantant des 
chœurs, dansant des rondes, jouant même avec elles à la poupée. Par les 
grandes chaleurs de l'été, dans l'insouciance de son âme candide, elle allait se 
baigner dans l'étang, sans autre vêtement que sa chemise, et non autant pour se 
laver et se baigner, que pour se rafraîchir et se donner de l'exercice ; décrivant 
des courbes gracieuses el le nageait, rapide, entre deux eaux, tantôt couchée sur 
le dos, pour disparaître un moment après, sous l'onde agitée, tantôt paraissant à 
la surface, plus blanche que la neige, plus blanche que sa chemise soyeuse d'un 
blanc éclatant, et ceci en présence, non seulement des filles de sa suite, mais 
des jeunes hommes et des chevaliers. En quoi, et en mille autres choses, elle 
montrait la limpide bienveillance de son caractère, la paisible pureté de ses 
mœurs, qui la faisaient aimer de son mari, des chevaliers de la châtellenie et du 
peuple tout entier. 

Et voilà sans doute une exception parmi les châtelaines du XIIe siècle, comme 
étaient figures exceptionnelles les cruelles viragos dont il a été question plus 
haut. 

 

Les Tournois. 

Très rude était l'éducation que les seigneurs féodaux donnaient à leurs fils. 

Les vilains, lisons-nous dans un sermon du temps, gâtent leurs enfants quand ils 
sont petits, ils leur font porter de belles tuniques, et puis, quand ils sont grands, 
ils les envoient à la charrue. Les nobles, au contraire, commencent par mettre 
leurs fils sous leurs pieds, ils les font manger à la cuisine avec les valets et puis 
quand ils sont grands, ils les honorent. Les garçons trouvent leur plaisir à 
l'équitation, à la chasse, aux luttes, à l'escrémie. Employés au service du 
suzerain qui les nourrit, les jeunes gens portent son écu, ils apprennent à l'armer 
pour la bataille ou le tournoi. 

Les tournois étaient la répétition, souvent encore sanglante et cruelle, de l'art 
des combats. Il faut, dit Roger de Howden, en parlant de ces jeux violents, qu'un 
chevalier ait vu son sang couler, que ses dents aient craqué sous les coups de 
poing, qu'il ait été jeté à terre de façon à sentir le poids du corps de son ennemi 



et que, vingt fois désarçonné, il se soit vingt fois relevé de ses chutes, plus 
acharné que jamais au combat. 

On se fait généralement une idée très fausse des tournois, du moins à l'époque 
héroïque. Ou se représente des chevaliers en armures brillantes avec des écus 
vernis aux vives couleurs, coiffés de casques aux cimiers pittoresques, sur leurs 
chevaux aux caparaçons dorés, joutant avec courtoisie entre les lices blanches, 
en présence de belles dames assises sous un dais armorié. 

Au XIIe siècle, les tournois étaient de vraies guerres qui se déroulaient, non 
seulement au lieu précis du rendez-vous, mais dans le pays environnant. On ne 
voit par aucun texte qu'à cette époque il fût interdit aux tournoyeurs de se servir 
d'une épée tranchante ou d'une lance effilée. Cependant les adversaires, 
protégés par leurs carapaces de fer, ne cherchaient pas à se tuer ; mais ils se 
malmenaient rudement, avides de s'enlever réciproquement leurs destriers et 
leurs harnais, s'efforçant de faire des prisonniers afin de les obliger à se 
racheter, comme dans les vrais combats. 

Les Normands et les Anglais, lisons-nous dans la biographie de Guillaume le 
Maréchal, étaient groupés pour tournoyer contre les Français... D'avance, dans 
leurs logis, les Français se partageaient les harnais et les esterlins des Anglais, 
mais ils ne les tenaient pas encore. 

Les seigneurs y paraissaient avec leurs valets et leurs sergents qui leur prêtaient 
main forte au cours de l'action, sans leur être d'ailleurs d'un très grand secours, 
car ils bichaient pied au premier danger, sachant que les chevaliers du parti 
adverse n'hésiteraient pas à les massacrer. 

Les tournois ne paraissent s'être distingués, au mi° siècle, des guerres véritables 
que par les points suivants : 

1° Les tournois connaissaient les lices, parties de terrain entourées de barrières, 
où les chevaliers pouvaient se reposer, faire panser leurs blessures, faire réparer 
leurs armes ou en changer, ou bien encore se réfugier quand ils se sentaient 
serrés de trop près. C'était un terrain neutre. 

2° Le lieu de la rencontre avait été déterminé d'avance. 

3° Quand il y avait suspension de combat, les chevaliers des deux partis se 
faisaient réciproquement des visites de courtoisie. 

4° Enfin, à la fin du tournoi, les principaux personnages engagés clans la lutte se 
réunissaient pour décerner des prix à ceux qui s'étaient le plus distingués. 

De véritables armées se trouvaient parfois aux prises dans ces joutes : trois mille 
hommes au tournoi de Lagny, décrit par le biographe du Maréchal. On voyait les 
tournoyeurs à cheval avancer difficilement parmi les plants de vignes. 

Le biographe du Maréchal parle d'un grand tournoi qui se déroula vers 1176-
1180, aux environs de Dreux. D'une part les chevaliers de France, de Flandre, de 
Brie, de Champagne ; de l'autre les Normands, les Bretons, les Anglais, les 
Manceaux, les Angevins et les Poitevins. Les Français et leurs adhérents 
chargèrent en grand désordre, ils rompirent à l'attaque, et quand Henri le jeune, 
lit, de Henri II Plantagenêt, et Guillaume le Maréchal arrivèrent avec leurs 
contingents, ils étaient déjà en déroute. 

La poursuite fut si vive que le roi — Henri le Jeune — resta seul en arrière, avec 
le Maréchal. Ils trouvèrent dans une rue Simon de Neauphle qui leur barrait le 



passage avec trois cents sergents de pied, armés d'arcs, de piques, de 
guisarmes. 

— Nous n'y passerons pas, dit le roi, et nous ne pouvons songer à revenir sur 
nos pas. 

— Il n'y a qu'à leur courir sus, répondit le Maréchal. 

Les sergents, les voyant arriver, ouvrirent leurs rangs, n'osant les attendre, et le 
Maréchal alla prendre monseigneur Simon par la bride. Il l'emmena, le roi le 
suivait à quelque distance. Le Maréchal ne regardait pas derrière lui, quand, une 
gouttière basse s'étant trouvée sur le passage, le sire de Neauphle s'y accrocha 
et y resta suspendu. Le roi le vit, mais ne dit mot. Le Maréchal arriva au lieu où 
étaient les bagages, tenant toujours en laisse le cheval du seigneur français. 
Prenez ce chevalier, dit-il à un écuyer. — Quel chevalier ? fit le roi. — Quel 
chevalier ? mais celui que je mène. — Mais vous ne l'avez pas. — Où donc est-il 
? — Il est resté accroché à une gouttière. 

Voilà un épisode de tournoi. 

A la suite de cette affaire, où le Maréchal s'était distingué, le comte de Flandre lui 
envoya en hommage un magnifique brochet. 

On députa deux chevaliers pour le lui présenter. Ils se mirent en route, un 
écuyer marchant devant eux avec le brochet. Ils trouvèrent Guillaume à la forge, 
la tête sur l'enclume, tandis que le forgeron, à l'aide de ses tenailles et de ses 
marteaux, lui arrachait son heaume, faussé el enfoncé jusqu'au col. 

Guillaume le Maréchal s'était associé un antre chevalier, Roger de Gaugi. C'était 
un homme entreprenant et rusé, niais un peu trop porté au gain. Ses prouesses 
l'avaient fait admettre dans la mesnie du roi d'Angleterre. Gaugi eut 
connaissance des profits magnifiques que le Maréchal réalisait dans les tournois : 

Conveitise aprent et alunie 
Son tuer ; si li dist e [et] enseingne 
Que al (au) Mareschal s'acompaigne.... (v. 3394.) 

Pendant deux ans, le Maréchal et Gaugi coururent les tournois, raflant chevaux, 
harnais et argent. Je ne parle point en l'air, dit notre biographe, je me fonde sur 
les écritures des clercs. Les écritures de Wigain, le clerc de la cuisine, et d'autres 
établissent précisément qu'entre la Pentecôte et le carême (1180) ils prirent cent 
trois chevaliers, sans parler des chevaux et des équipements que les comptables 
n'inscrivaient pas. 

Un autre tournoi eut lieu peu après au même endroit. Au début de l'action, les 
Français remportèrent l'avantage, mais, à l'arrivée du prince anglais, Henri le 
Jeune, et de ses troupes, ils furent mis en déroute. Une partie d'entre eux se 
réfugièrent au haut d'une motte fermée d'un hériçon, c'est-à-dire d'une 
palissade, elle-même entourée d'un fossé. Ils avaient attaché leurs chevaux à la 
palissade. Guillaume le Maréchal fit une grande prouesse. Il mit pied à terre et 
donna son cheval à garder, monta à la motte, prit deux chevaux et les fit 
descendre dans le fossé, au pied de la motte, puis leur fit remonter la contre-
escarpe. Mais survinrent deux chevaliers français qui, le voyant harassé, lui 
prirent ses deux chevaux. 

Le Maréchal, s'étant remis en selle, se dirigea vers une grange où plusieurs 
chevaliers (français) étaient assiégés par des adversaires en nombre supérieur. 
Et, le voyant arriver, les assiégés, qui le connaissaient, lui crièrent : Nous 



sommes quinze chevaliers ; recevez-nous pour prisonniers. Nous aimons mieux, 
puisque nous en sommes réduits là, que ce que nous possédons soit à vous qu'à 
ceux qui nous tiennent assiégés. 

Les tournois étaient nés en France et c'est en France qu'ils eurent tout leur éclat. 
Malgré sa partialité en faveur de tout ce qui vient d'outre-Manche, le biographe 
du Maréchal doit en faire l'aveu. 

Nous venons de voir Guillaume le Maréchal s'associer avec une manière de 
spadassin pour les profits à retirer de ces joutes guerrières. Sur cette voie il ne 
tarda pas à se former des professionnels des tournois, comme nous en voyons 
de nos jours pour un grand nombre de sports. Ils allaient de tournoi en tournoi, 
où ils réalisaient un fructueux butin en chevaux, vaisselle plate et souvent en 
beaux deniers comptants. Tel ce bon chevalier qui n'avait ni vigne ni terre, si 
pittoresquement présenté en l'un de nos vieux fabliaux ; il n'avait pour vivre que 
ce qu'il gagnait en courant les tournois, et se trouva réduit à une lamentable 
détresse, quand, sur les instances de l'Église, ces jeux violents furent 
momentanément suspendus. 
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CHAPITRE IX. — LES JONGLEURS. 

 

Trouvères et jongleurs. La langue française est du latin. Les talents 
des jongleurs. Leurs manuscrits. Comment les jongleurs étaient 
rétribués. Leur misère. Colin Muset et Rutebeuf. Les jongleurs 
faiseurs de gloire. Les beaux mots et les beaux dits. Les 
troubadours. 

 

Dans la vie châtelaine, un grand élément de plaisir était apporté par les 
jongleurs. Leur nom vient du latin joculares ou joculatores. Ne les confondons 
pas avec les trouvères : les trouveurs, comme on disait au XIIe siècle. Le 
jongleur produit au public l'œuvre que le trouvère a composée. Les troubadours 
étaient les trouvères du Midi, ceux qui écrivaient en langue d'oc — oc = oui —, et 
leur nom a la même origine : il vient de trobar, trouver. Les trouvères se 
servaient de la langue d'oïl — oïl = oui —, c'est-à-dire du français proprement 
dit. La ligne de démarcation entre les cieux idiomes part de la rive droite de la 
Garonne à son confluent avec la Dordogne, d'où elle fléchit vers le Nord : 
Angoulême reste en langue d'oïl ; Limoges, Guéret, Montluçon sont en langue 
d'oc ; d'où la ligne frontière incline vers Lyon par Roanne et St-Etienne. 

Le provençal se divisait eu dialectes comme le français du Nord, c'est le 
provençal proprement dit, le languedocien, l'auvergnat, le limousin, et, à l'Est, en 
Savoie et en Dauphiné, un idiome d'une grande saveur par son parfum de latinité 
singulièrement conservé : on l'a nommé le franco-provençal. Parmi ces dialectes, 
le limousin devint la langue littéraire, comme en langue d'oïl le parler de l'Ile-de-
France. 

Langue d'oïl et langue d'oc sont également dérivées du latin ; le français est, 
comme le provençal, du latin insensiblement transformé. Au XIe siècle, Adhémar 
de Chabannes appelle encore le français du latin. 

Rollon de Normandie étant mort, son fils Guillaume lui succéda ; il avait été 
baptisé : les Normands adoptèrent la foi du Christ et, oubliant leur langue 
barbare, ils s'accoutumèrent au latin. Aussi bien, si l'on prend le plus ancien 
monument de notre langue, le fameux serinent prêté à Strasbourg en 841 par 
Louis, fils de Louis le Débonnaire, à son frère Charles le Chauve, il est impossible 
de dire si ce langage est encore du latin ou si c'est déjà du français : 

Pro Deo amur et pro Christian poblo (peuple) et nostro 
commun salvament (salut), d'ist di en avant (de ce jour en 
avant), in quant Deus savir (savoir) et podir (pouvoir) me 
dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo (je secourrai ce 
mien frère Charles) et in adiudha (aide) et in cadhuna cosa 
(chaque chose) si cure om per dreit (droit) son fradre salvar 
(secourir) dist (doit). 

On ne trouve aucune mention des jongleurs avant le XIe siècle, mais, dès le 
règne de Robert le Pieux (commencement du XIe siècle), on les voit mêlés aux 
diverses classes de la société. 

De bonne heure les jongleurs français ont pris la direction du mouvement 
littéraire en Europe. 



Ils apparaissent en pleine lumière à l'époque où l'épopée cesse d'être 
étroitement familiale, locale, à l'époque où l'épopée est déracinée, pour être 
portée de pays en pays, par les amples rognés : les jongleurs la font entendre, 
aux sons de la vielle celtique, de château en château, de foire en foire, de ville 
en ville. 

On a défini les jongleurs : Ceux qui faisaient profession de divertir le public ; car 
leurs talents étaient variés. Un poète dit à un jeune homme qui se destine à la 
jonglerie : Sache trouver — c'est-à-dire composer des poèmes —, et bien sauter, 
bien parler et proposer des jeux-partis ; sache jouer du tambour et des 
castagnettes et faire retentir la symphonie — instrument de musique —... sache 
jeter et rattraper des pommes avec deux couteaux, avec chants d'oiseaux et 
marionnettes... sache jouer de la cithare et de la mandore et sauter à travers 
des cerceaux. Tu auras une barbe rouge. Fais sauter le chien sur le bâton et fais-
le tenir sur deux pattes. Dans les pittoresques encadrements des Manuscrits du 
XIIIe siècle on voit encore les jongleurs avec leurs barbes et leurs perruques 
rouges. 

Ge te dirai que ge sai faire, 

dit à l'un de ses compagnons, le jongleur d'un fabliau : 

Ge sui jouglères de vièle, 
Si sai de muse et de frestèle 
Et de harpe et de chifonie, 
De la gigue, de l'armonie, 
Et el salteire et en la rote 
Sai-je bien chanter une note ; 

la harpe, la chifonie, la gigue, l'arnionie, le salteire et la rote 
étaient des instruments de musique ; 

Bien sai joer de l'escanbot [gobelet d'escamoteur], 
Et faire venir l'escharbot 
Vif et saillant dessus la table ; 

C'est le chant des enfants pour faire venir l'escargot vif et 
saillant dessus la table : Mas ! mas ! mas ! montre-moi tes 
cornes ! 

Et si sai meint beau geu de table [tric-trac] ; 
Et d'entregiet [prestidigitation] et d'arrumaire [magie], 
Bien sai un enchantement faire ; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Et lire et chanter de clergie [science des clers], 
Et parler de chevalerie 
Et les prudhomes raviser [avertir] 
Et lor armes bien deviser [lire leurs armoiries]... 

(Fabliau des deux bordeors, v.205.) 

Et ce même jongleur saura chanter les gestes héroïques de Roland et de 
Guillaume, de Rainoart et de Garin, de Vivien et d'Ogier ; il sera l'écho poétique 
des plus touchantes idylles, Perceval, Tristan et Iseut, Flore et Blancheflor : 

Ge sai bien servir un prudome 
Et de beax diz toute la some [somme] ; 
Ge sai contes, ge sai flabeax [fabliaux], 



Ge sai conter beax diz noveax, 
Rotruenges [chansons à refrain] viez et nouvelles, 
Et sirventois [chansons satiriques] et pastoreles, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ge sai bien chanter devise [souhait] 
Du roi Pepin de Saint-Denise, 
Des Loherans lote l'estoire 
Sai-ge par sens et par mémoire, 
De Charlemaine et de Roulant 
Et d'Olivier le conbatant ; 
Ge sai d'Ogier, ge sai d'Aimmoin, 
Et de Girart de Roxillon, 
Et si sai du roi Loeis 
Et de Buevon de Conmarchis 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Si sai porter consels d'amors 
Et faire chapelez [couronnes] de fors 
Et çainture de druerie [présent d'amour], 
Et beau parler de cortoisie 
A cens qui d'amors sont espris  

(Fabliau des deux bordeors, v. 283.) 

D'autres savent imiter le chant du rossignol, le cri du paon, le bourdonnement de 
l'abeille, le mugissement du taureau. Aubry de Trois-Fontaines parle de la 
prouesse d'un jongleur qu'il vit à Compiègne, où l'on célébrait les fiançailles de 
Robert d'Artois avec la fille du duc de Brabant : il montait un cheval qui marchait 
sur une corde tendue. L'auteur du Conte moral, écrit qu'on ouvre volontiers la 
porte à 

Ceux qui savent jambes encontremont jeter, 
Qui savent lote nuit rotruenges [chansons à refrain] 
canteir, 
Ki la mainsni-e funt et saillir et dancier ;  

[Qui savent faire danser aux sons de leurs instruments toute 
la maisonnée.] 

à ceux qui savent faire le périer — poirier — sur la halte table — la table dressée 
sur le dais —, et qui savent bien rechinier — faire des grimaces —. 

Joinville écrit de son côté : Vindrent trois menestriers (jongleurs) et estoient 
frères et en aloient en Jérusalem en pèlerinage ; et avoient trois cors, dont les 
voiz de cors leur venoient parmi les visages. Quant ils en commençoient à 
corner, vous derriez que ce sont les voiz des cygnes qui se partent de l'estanc 
[étang], et il fesoient les plus douces mélodies et les plus gracieuses que c'estoit 
merveille de l'or. 

Et ces mêmes jongleurs — des Arméniens — fesoient trois merveillouz sauz, car 
on leur metoit une tonaille — serviette — dessous les piez et tournoient tout en 
estant — debout —, si que lotir pié revenoient tout en estant sonr la touaille. Li 
dui — deux — tournoient les testes &trières et li ainsilez ansi, et quant on li fesoit 
tourner la teste devant, il se seignoit — signait —, car il avoit paour que il ne se 
brisast le col au tourner. 



Et ces jongleurs accompagnaient de leurs instruments les armées en marche et 
venaient dans les églises chanter des variations sur le Kyrie, le Sanctus, l'Agnus 
Dei. 

Nombre de jongleurs étaient eux-mêmes trouvères. C'est un jongleur qui écrit 
l'Histoire de la Guerre sainte et un autre la Vie de saint Alexis ; le plus charmant 
et le plus grand des poètes du mue siècle, Colin Muset et Rutebeuf, seront l'un et 
l'autre des jongleurs. 

Nos compagnons conservent soigneusement le manuscrit où se trouve écrit le 
texte de leur gaie science ; de leurs belles chansons ils voudraient garder le 
privilège, ou, s'ils en cèdent copie à un confrère, à un concurrent, ce ne sera que 
moyennant finance : 

Je vos en dirai d'une [chanson] qui molt est honorée, 
El royaume de France n'a nulle si loée. 
linon de Villeneuve l'a molt estroit gardée : 
N'en volt prendre cheval ne la mule afeutrée 
[harnachée] 
Peliçon, vair ne gris [fourrure], mantel, chape forrée, 
Ne de buens [bons] parisis [deniers] une grant henepée 
[plein un hanap] : 
Or en ait-il maus grez qu'ele li est emblée [volée]... 

(Les Quatre fils Aymon, éd. Castels, p. 10.) 

Huon de Villeneuve a fait tous ses efforts pour conserver le texte de sa chanson 
par devers soi ; il en a refusé argent et destrier, pelisse doublée de gris et chape 
fourrée ; mais voici qu'elle lui a été volée. 

En traitant plus haut des chansons de geste, nous avons vu que les premiers 
jongleurs avaient été des guerriers. Suger encore, dans sa vie de Louis VI, parle 
d'un brave chevalier qui était un jongleur et qui se détache de l'armée des 
barons féodaux, de l'armée d'Enguerran de Boves et d'Eble de Roucv, pour venir 
se ranger sous les bannières royales ; mais, depuis le milieu du XIIe siècle, on ne 
trouve plus guère parmi les jongleurs que des professionnels qui vont de pays en 
pays, à cheval, leur malle et leurs effets en croupe, leur vielle et leur archet liés 
en bandoulière pour faire entendre en tous lieux les laisses de leurs chants 
épiques, les vifs refrains de leurs rotrouenges, leurs vaduries et leurs 
triboudaines, cherchant à gagner leur vie. 

Comme des mouches sur une liqueur sucrée, écrit un orateur du XIIIe siècle, on 
voit les jongleurs voler à la Cour des princes. L'auteur du roman provençal 
Flamenca a décrit des noces où 500 jongleurs font valoir les talents les plus 
variés : 

Alors vous eussiez entendu retentir des instruments, monter à tous les tons... 
L'un vielle le lai du chèvrefeuille, l'autre celui de Tintagueil ; l'un chante les 
fidèles amants, l'autre le lai que fit Ivan ; l'un joue de la harpe, l'autre de la 
vielle ; l'un de la flûte, l'autre du fifre ; l'un de la gigue, l'autre de la rote ; l'un 
dit les paroles, l'autre l'accompagne... l'un fait jouer des marionnettes, l'autre 
jongle avec des couteaux ; un autre danse en faisant la cabriole : un grand 
murmure remplissait la salle. 

Nos artistes recevaient pour leur peine le logis et le couvert, des vêtements, de 
l'argent. 



L'auteur de Huon de Bordeaux nous montre un jongleur à la Cour royale. Il se 
met à vieller ; les seigneurs se pressent autour de lui ; dans leur enthousiasme 
ils se défont l'un après l'autre de leurs manteaux qui tombent autour du jongleur 
et font tas. Nous avons vu des princes, dit Rigord, qui, après avoir dépensé vingt 
et trente marcs à des vêtements admirables et merveilleusement brodés, les 
donnaient huit jours après à des jongleurs. 

Aussi bien, pour aimer l'art et la poésie, nos menestrels n'en doivent pas moins 
vivre et nourrir les leurs. Et ils ne l'envoient pas dire : 

Or vous traïez en chà, signour, je vous en prie, 
Et qui n'a point d'argent, si ne s'assieche mie [ne 
s'asseye pas], 
Car chil qui n'en ont point ne sont de ma partie... 

(Bauduin de Sebourc, chant V, v. 19-21.) 

Et quel mécontentement quand le gain ne répond pas à l'espoir, quand le 
jongleur n'a pas reçu des barons, chez lesquels il a fait valoir son art, la 
rétribution désirée. En tous lieux l'accueil n'est pas le même. Il est de riches 
hommes qui, en retour du plaisir quo les jongleurs leur procurent, 

Aler les font sovent deschauz : 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ne lor douent fors viez drapiaus [vêtements] ; 
Et petit de lor bons morsiaus 
En gitant, com as chiens, lor ruent ..... 

[Ce petit de leurs bons morceaux, ils le leur jettent 
comme à des chiens.] 

(Fabliau des lecheors, v. 89.) 

Colin Muset s'exprime à ce sujet en ternies singulièrement vivants. Il s'adresse à 
un seigneur chez lequel il a chanté, chez lequel il a dit des vers et joué de la 
vielle, et qui ne lui a servi que maigre pitance : 

Sire cuens [comte] j'ai vïélé 
Devant vous en vostre ostel, 
Si ne m'avez riens doné, 
Ne mes gages aquité, 

C'est vilanie ! 
Foi que doi [dois] sainte Marie 
Ensi ne vous sieurré mie. 

[Dans ces conditions je ne serai plus de votre suite] 
M'aumosnière est mal garnie 
Et ma boursse mal farsie. 

Sire cuens, car commandez 
De moi vostre volenté. 
Sire, s'il vos vient à gré 
Un biau don car me douez 

Par courtoisie ! 
Talent ai [j'ai grande envie], n'en doutez mie, 
De rater à ma mesnie ! 

[De retourner dans ma famille !] 
Quant g'i vois [j'y vais] boursse esgarnie [vide] 
Ma fame ne nie rie mie ! 



Ainz [mais] me dit : Sire Engelé [Monsieur l'empoté], 
En quel terre avez esté 
Qui n'avez rien conquesté ? 
Trop vous estes deporté [amusé] 

Aval la ville ? 
Vez [voyez] coin vostre male [malle] plie ! 
Elle Pst bien de vent farsie ! 
Honiz soit qui a envie 
D'esfre en vostre compaignie ! 

Mais quant vieng à mon ostel 
Et ma femme a regardé Denier moi le sac enflé 
Et je, qui sui bien paré 
De robe grise [fourrée] ; 
Sachiés qu'ele a tost jus mise [déposé] 
La conoille [quenouille], sans faintise ; 
Elle me rit par franchise [gentillesse], 
Les deus braz au col me plie. 

Ma fame va destrousser 
Ma male sans demorer ; 
Mon garçon [domestique] va abuvrer 
Mon cheval et conréer [soigner], 
Ma pucele [servante] va tuer 
Deux chapons, pour déporter 
A la jansse alie [sauce à l'ail] ; 
Ma fille m'aporte un pigne [peigne] 
En sa main par cortoisie : 
Lors sui de mon ostel sire 
A mult Brant joi-e sanz ire [chagrin] 
Plus que nuls ne porroit dire. 

Et le grand Rutebeuf revient sur ce même thème, mais en termes poignants : 

Ne me blastnez se je me haste 
D'aler arrière, 

Que jà n'i aura bele chière [bon accueil] 
L'on n'a pas ma venu-e chière 

Si je n'aporie. 
C'est ce qui plus me desconforte 
Que j'ose huchier à ma porte 

A vuide main. 

Chez lui, le pauvre Rutebeuf trouve sa femme sèche, rêche, geignarde ; le 
propriétaire vient réclamer le loyer ; ses meubles sont engagés ; et voici 
qu'arrive la nourrice exigeant de l'argent pour l'enfant paître, sans quoi elle le 
renverra braire au logis. 

Entendez le cri déchirant que le poète lance jusqu'au pied du trône royal : 

Je touz [tousse] de froit, de faim baaille, 
Dont je suis mors et maubailliz [mal fichu]. 
Je suis sans toutes [couvertures] et sans lis [lit] ; 
Sire, si ne sai quel part aille : 
Mes costeiz connoit le pailliz, 
Et liz de paille n'est pas liz, 



Et en mon lit n'a fors la paille.... 
Sire, je vos sais asavoir 
Je n'ai de quoi do pain avoir ..... 

La misère lui a pris ses amis : 

Je cuit [crois] i vent les a osté ; 
L'amor est morte ! 

Ce sont ami que vens emporte 
Et il ventoit devant ma porte, 

S'es enporta ..... 

Et il conclut par ces vers admirables : 

L'espérance de lendemain, 
Ce sont mes festes ! ..... 

Aussi, comme l'écrit Guillaume le Vinier : 

Tel fois chante li jougleres 
Que c'est tous li plus dolens 
[Et, de tous, il est le plus triste], 
Il chant selon sa matère 
Com' del mont [du monde] li mains joians [le moins 
joyeux] ; 
Quar por déduit [plaisir] n'est-ce mie, 
Mais par besoigne d'aïe [secours], 
Coin' jougleres courtois, frans ; 
Quant a sa laisse renie [finie] 
Par douçor requiert et prie 
Aide por passer le tans  
[Un secours qui lui permette de vivre quelque temps]. 

Saint Louis donnait de l'argent à povres menestirers qui, par vieillesce ou par 
maladie, ne pooient labourer ne maintenir leur mestier, qu'à peinne porroit l'on 
raconter le nombre (Joinville). 

Les jongleurs couraient les foires, les lieux de pèlerinage ; ils s'arrêtaient aux 
abords des sanctuaires où ils disaient leurs vers, en plein air souvent, à la foule 
quand et quand bruyante et attentive. A Paris, ils se faisaient entendre de 
préférence sur le Petit-Pont, qui parait avoir joué au moyen âge le rôle du Pont-
Neuf au xvii' siècle. Nous avons vu comment Gilles de Paris y entendait chanter 
au peuple les gestes de Charlemagne, aux accords de la vielle. Sur la 
grand'place, les jongleurs dressaient leurs tréteaux d'où ils débitaient leurs 
laisses aux badauds béats. En certains lieux on percevait sur eux des droits ; ils 
étaient traités en débitants de denrées ou de mercerie. C'était le cas à Mimizan 
en Aquitaine — près de Mont-de-Marsan —. Un certain W.-R. de Monos y tenait 
la jonglerie et percevait le quart des redevances versées par les jongleurs. Il 
relevait ce droit en fief du roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, moyennant un 
épervier qu'il lui devait chaque an, ou, à défaut. dix livres de cire. Et là, parmi 
cet auditoire de passants rassemblés sur la place publique, combien la récolte 
devait souvent être modeste ! L'un des jongleurs qui paraissent dans Huon de 
Bordeaux interrompt brusquement un chant épique pour recommander à ses 
auditeurs d'arriver le lendemain chacun avec une maille nouée dans le pan de sa 
chemise — à défaut de bourse — ; et surtout que la dite maille ne soit point 



frappée au coin poitevin ; mais au coin de Paris : car la maille parisis valait 
quatre fois la maille poitevine : 

Si revenés demain, après disner 
Et si vous proi (prie) cascuns m'ait aparté 
U pan de sa chemise une maille noué ; 
Car en ces poitevines, a poi [peu] de largeté : 
Avers fu et escars [parcimonieux] qui les fit estorer 
[fabriquer] 
Ne qui ains [oncques] les donna à cortois menestrel. 

(Huon de Bordeaux, v. 4937.) 

Au reste, si les jongleurs sont trop souvent misérables, cela tient pour beaucoup 
à leur humeur frivole, à leur goût du plaisir. L'un d'eux le dit bonnement : 

Et se j'ai vostre argent, si ne le plaindès jà [ne le 
plaignez pas], 
Car si tost que le l'ai, li taverniers l'ara. 

(Bauduin de Sebourc, chant XII, v. 921-22.) 

Notre jongleur a-t-il gagné quelque surcot ou quelque maille et vient-il à passer 
devant une taverne, il ne peut résister à l'appel du valet d'auberge qui le huche 
au pas de la porte. Il entre : 

Quant ont trois sous, quatre ou cinc assemblez, 
En la taverne les vont toz alœr. 
Si en font l'este tant que purent durer... 
Et quant il a le buen [bon] vin sayoré, 
Quant voit li hostes qu'il a tot aloé... 
Frere, dit-il, querrez ailiers hostel... 
Donez-moi gage de ce que vous devez. 
Et cil li lesse sa chaule et son soller [ses souliers]... 

(Le Moniage Guillaume.) 

Et le voilà, comme le pauvre jongleur de Sens, qui n'avait pas souvent robe 
entière : 

Mes moult savent en la chemise 
Estoit au vent et en la bise... 

(De Saint-Pierre et du jougleor.) 

Le vent est froid, la bise est aigre : 

Ne vois venir avril ne mai ! 
Vez-ci la glace ! 

Aux péages des ponts et des routes ils paient en monnaie de singe, c'est-à-dire 
par un tour de leur façon, ou de l'animal, du petit singe, qui, souvent, les 
accompagne, — ou bien par quelques vers de leurs poèmes, par un couplet de 
leurs chansons. 

Plus de confort était assuré aux jongleurs attachés en qualité de domestiques, de 
ministeriales — ménestrels —, à quelque grande maison. 

Watriquet a chanté devant des passants : Balades et rondiaus menuz. Ses 
auditeurs lui demandent : 

Seroies-tu nient Raniqués ? 



— Non voir, dame, mais Watriques, 
Menestrel au conte de Blois [Gui de Blois] 
Et si [aussi] à monseignor Gauchier 
De Chastillon [le connétable...] 

(Fabliau des trois chanoinesses de Cologne, 
v. 108.) 

Joinville parle des menestriers aux riches hommes, c'est-à-dire des jongleurs 
attachés à la maison des grands seigneurs, qui venaient à la Cour du roi avec 
leurs vielles. Après le repas saint Louis, attendait à oïr ses graces que les 
ménétriers eussent dit leurs poèmes, lors se levait et les prêtres, qui étaient 
devant lui, disaient ses graces. 

Nous avons vu que nombre de grands seigneurs étaient trouvères ou 
troubadours. Ils entretenaient des jongleurs qui vivaient à leurs châteaux parmi 
leur domesticité. Les jongleurs les accompagnaient quand ils allaient en voyage. 
Ils produisaient au public les œuvres de leurs maitres. Telle miniature de la 
Bibliothèque nationale représente le poète en bliaud de soie et se carrant dans 
un grand fauteuil doré : il tient en main un bâton de chef d'orchestre dont il 
marque les mesures au jongleur qui, debout devant lui, répète en la chantant 
une de ses poésies. 

Au reste, les grands seigneurs ne protégeaient pas seulement les jongleurs et les 
ménestrels, pour le plaisir et les divertissements qu'ils pouvaient leur procurer : 
ces poètes étaient les dispensateurs de la renommée en un temps Mi ils étaient 
les seuls à parler des actions des hommes. Lambert d'Ardres raconte que l'auteur 
de la chanson d'Antioche, Richard le Pèlerin, refusa de mentionner dans son récit 
épique de la première croisade les hauts faits d'Arnoul l'Ancien, seigneur 
d'Ardres, parce que celui-ci lui avait refusé une paire de chausses d'écarlate. Le 
seigneur d'Ardres, dit Lambert, fuyant la gloire humaine, a mieux aimé refuser 
un petit don à un bouffon que d'être chanté et prisé en ses chansons avec 
accompagnement d'instruments de musique. Nous avons conservé quelques vers 
de la chanson d'Antioche par Richard le Pèlerin, mais pour la plus grande partie, 
nous ne possédons plus son œuvre que sous le remaniement de Graindor de 
Douai. On a fait observer très justement que Richard Cœur de Lion n'aurait 
jamais eu la brillante réputation dont il jouit de son temps, s'il n'avait tant 
favorisé trouvères et jongleurs. En son absence même, Guillaume de 
Longchamp, demeuré en Angleterre en qualité de régent, y faisait venir des 
jongleurs de France pour y chanter ses louanges, aux carrefours des villes, 
devant le peuple assemblé. 

Au reste, avec le temps, il se fit une division parmi les jongleurs : les uns 
devinrent les poètes qui composaient leurs œuvres et ne les disaient qu'en bonne 
compagnie ; les autres récitèrent ou chantèrent avec accompagnement 
d'instruments de musique les créations des trouvères ; enfin une troisième classe 
comprit les saltimbanques, faiseurs de pirouettes et montreurs d'animaux. 

Classe plus humble et méprisée par le jongleur dont la qualité s'affine : 

Menestrieus se doit maintenir 
Plus simplement c'une pucelle !... 
Menestrieus qui veut son droit faire 
Ne doit le jongleur contrefaire, 
Mais en sa bouche avoir tous diz (tous jours) 
Douces paroles et biaus diz [beau langage]. 



Ah ! les beaux dits, les jolis mots, les beaux contes, quelle importance nos 
jongleurs y attachent, qu'ils s'appellent Courte-barbe ou Fier-à-bras, Brise-pot ou 
Simple-d'Amour. 

Contrairement à l'opinion répandue, jamais poètes n'ont eu à un plus haut degré 
le souci de la forme que les trouvères, troubadours et jongleurs du XIIe siècle. 
Des centaines d'années avant Malherbe, ils ont connu le pouvoir d'un mot mis en 
sa place. Le pauvre Boileau ignorait lamentablement ses plus glorieux 
prédécesseurs. 

Courte-Barbe résume toutes les aspirations de son métier, et, ma foi, toutes 
celles du poète moderne, dans les vers suivants, et qui se terminent par un 
timide et touchant appel à l'immortalité : 

Une matère ci dirai 
D'un fablel [fabliau] que vous conterai. 
On tient le rnenestrel à sage 
Qui met en trorer (composer, inventer) son usage, 
De fere biaus dis et biaus contes, 
C'on dit devant dus [ducs], devant contes. 
Fablel sont bon à escouler : 
Maint duel, maint mal font inesconter [oublier], 
Et maint anui et maint meffet : 
Cortebarbe a cest fablel fet ; 
Si croi bien qu'encor l'en soviegne. 

(Le Fabliau des trois aveugles de 
Compiègne, v. 1.) 

Assurément ils aiment la rime, la consonnancie ; mais ils ne lui sacrifieront pas le 
sens de leurs vers : à la rime, ils préfèrent la raison : Foin de la rime riche, si elle 
doit nuire à la pensée ! 

Ma paine metrai et m'entente 
A conter un fabliau par rime 
Sans colour et sans léonine [rime riche]. 
Mais s'il i a consonancie [assonnance], 
Il ne m'en chaut qui mal en die : 
Car ne puet pas plaisir [plaire] à toz 
Cousonanci-e sans bons moz. 

(Fabliau des Trois dames, v. 1...) 

Il est vrai que, parfois, la rime est difficile à trouver. On s'en tire comme on peut, 
par un trait malin, une jonglerie : 

Li prestre dist isnel le pas [aussitôt] 
Primes en hait et puis en bas : 
Dorninus Domino meo 
Mais ge ne vos puis pas en o 
Trover ici consonancie... 

(Fabliau du prestre qui dit la Passion, v. 50.) 

Sur les tablettes de cire, où ils gravent d'une pointe agile leurs gracieuses ou 
espiègles inventions, ils effacent bien des fois les lignes écrites, pour améliorer et 
affiner leurs textes. Maudites tablettes de cire ! en leur pâte molle et 
changeante, combien se sont perdues de ces charmantes œuvres où s'était 



marqué le génie gaulois des jongleurs ! Le parchemin était coûteux et on ne lui 
confiait que les œuvres d'importance, les œuvres graves et qui n'étaient pas 
toujours les meilleures. 

L'art de la jonglerie entra en décadence dans le courant du XIIIe siècle. 

L'ère des jongleurs se clôt vers le début de la guerre de Cent ans. La jonglerie 
aussi s'était formée avec la France féodale : elles disparaîtraient l'une quand et 
quand l'autre. Les lecteurs, remplacent les auditeurs ; Chantecler, comme on le 
nomme dans le Roman du Renard, le hardi et aventureux jongleur, vêtu d'une 
robe à capuchon, mi-partie verte et jaune, ou d'une robe de soie rouge, 
Chantecler que l'on voit un vert chapelet — couronne — en sa teste aux 
châteaux, aux foires, aux pèlerinages, sa vielle en main, la mémoire farcie de 
légendes épiques. de romans courtois, de lais, de ballades et de fabliaux, est 
remplacé par l'homme de lettres. 

*** 

Nombre de troubadours — les poètes du Midi — furent comme les trouvères — 
les poètes du Nord —, à la fois poètes et jongleurs ; nombre d'entre eux furent, 
comme les jongleurs, à la fois poètes et musiciens, inventant non seulement les 
mots mais le son de leurs poésies. Ils ont eu, et peut-être plus encore que les 
trouvères, le souci de la forme, an point qu'ils en arrivèrent, dans la première 
période surtout, à cultiver celle-ci pour elle-même, à ne plus aimer la poésie que 
pour la forme, ce qui les amena par raffinement au trobar claus, c'est-à-dire à 
l'invention obscure, fermée aux profanes. 

La poésie des troubadours fleurit, comme celle des trouvères, depuis le milieu du 
XIe siècle jusqu'au XIIe siècle. La période d'éclat en est le XIIe siècle ; tandis 
que les plus grands trouvères, les auteurs des plus beaux chants épiques, 
brillèrent à la fin du XIe siècle. 

La poésie des troubadours est essentiellement, et presque exclusivement, une 
poésie lyrique, mais en ce genre elle est hors de pair. Elle parle d'amour et place 
l'amour dans le cadre qui lui convient, dans la belle nature. Quand l'herbe verte 
et la feuille paraissent et que les fleurs s'ouvrent dans les vergers, quand le 
rossignol lance son chant, je suis heureux de l'entendre et heureux de voir la 
fleur ; je suis pontent de moi, mais plus encore de ma dame, écrit Bernard de 
Ventadour. 

Ce goût de la nature en fête est porté à un tel point que Raimbaud d'Orange en 
vient à protester contre cette orgie de rossignols qui s'égosillent en des prés 
fleuris. 

Je ne chante ni pour oiseau, ni pour fleur, ni pour aurore... je chante pour la 
dame à qui vont mes pensées... 

Nous avons dit que les troubadours avaient écrit en limousin, bien qu'une grande 
partie d'entre eux n'aient pas appartenu à cette province. Bernard de Ventadour, 
Marcabrun, Ladre Rudel, Arnaud de Mareuil, Giraut de Bornelh, Arnaud Daniel, 
Bertran de Boni, qui florissaient dans la seconde moitié du XIIe siècle, sont les 
meilleurs poètes de la poésie en langue d'oc. 

Bertrand de Born, dit Dante, a chanté les armes, Arnaud Daniel l'amour ; Giraut 
de Bornelh la droiture, l'honnêteté et la vertu. 



Celui que Dante plaçait au premier rang était Arnaud Daniel. Il fut, dit-il en son 
Purgatoire, le plus grand artiste de sa langue maternelle... En roman et en vers 
d'amour il surpassa tous les autres ; laisse dire les sots qui croient que Giraud de 
Bornent lui est supérieur. Armand Daniel est le poète des rimes riches, des rimes 
chères comme il dit. Est-ce ce qui lui conquit la faveur de Dante ? car le 
jugement du grand poète italien n'a pas été ratifié par la postérité. La nécessité 
de plier le sens aux rimes riches, aux rimes lugubrement riches, comme les a si 
bien appelées Joseph Bédier, lui a fait sacrifier plus d'une fois la clarté et la 
poésie elle-même. Giraud de Bornelh disait tout au contraire : Que si j'en avais le 
talent, je ferais une chansonnette si claire que mon petit-fils la comprendrait et 
que tout le monde prendrait plaisir. Giraud de Bornelh, dit un ancien biographe, 
était limousin de la contrée d'Excideuil... Il était de basse naissance... Il fut 
appelé le maitre des troubadours et il l'est encore par les bons connaisseurs, 
ceux qui entendent les mots subtils où sont bien exprimés les sentiments 
d'amour... L'hiver, il étudiait ; l'été, il parcourait les châteaux, menant avec lui 
deux chanteurs qui chantaient ses chansons. Il ne voulut jamais prendre femme 
; et tout ce qu'il gagnait, il le donnait à ses parents pauvres et à l'église de la 
ville où il était né. 

Bertrand de Born est le poète guerrier. 

Bien me plaît la bonne saison de Pâques qui fait naître feuilles et fleurs ; j'aime à 
entendre la joie des oiseaux qui emplissent les bocages de leurs chants ; mais 
j'aime aussi à voir, rangés par la campagne, chevaliers et chevaux armés. 

J'aime à voir les éclaireurs et venir après eux la masse des hommes d'armes ; 
j'aime à voir les forts châteaux assiégés, les fortifications rompues et démolies et 
l'armée sur le rivage, entourée de fossés et de palissades aux pieux solides et 
serrés... 

Peyre Cardinal occupe une place originale parmi les troubadours ; seul, parmi ces 
poètes de l'amour, il raille l'amour : 

Jamais je n'ai tant gagné que le jour ou je perdis ma mie, car en la perdant je 
me gagnai moi-même que j'avais perdu... 

Enfin je puis me louer de l'amour car il ne m'enlève plus appétit et sommeil ; il 
ne m'expose plus au froid et au chaud ; il ne me fait plus soupirer, ni errer de 
nuit à l'aventure ; je ne me déclare plus conquis, ni vaincu ; l'amour ne 
m'attriste, ni ne m'afflige plus ; je ne suis plus trahi ; hé l'ami ! je suis parti arec 
mes clés ! 

Je ne crains plus la jalousie, je ne fais plus de folie héroïque, je ne suis plus 
rossé, je ne suis plus volé, je ne fais plus le pied de grue ; je ne me déclare plus 
vaincu par l'amour. Je suis parti avec mes dés ! 

Je ne dis plus que je meurs pour la plus belle, ni que la plus belle me fait languir 
; je ne la prie plus, ni ne l'adore affalé à ses pieds ; je ne la requiers, ni ne la 
désire ; je ne lui rends plus hommage. Je ne me mets plus en son pouvoir, je ne 
lui suis plus soumis, elle n'a plus mon cœur en gage, je ne suis plus son 
prisonnier : hé l'ami ! je suis parti avec mes dés ! 

Mais c'est là une unique exception, car toute l'œuvre des troubadours est un 
hymne, mille et mille fois répété et varié, à l'amour dans la belle nature. 

Nous avons vu que l'apogée en est marquée dans la seconde moitié du XIIe 
siècle. Au XIIIe siècle la veine poétique perd de sa richesse. A reprendre sans 



cesse le même thème, les troubadours aboutissent à une conception de l'amour, 
affinée et subtilisée au point qu'elle n'a plus rien de terrestre. La réaction 
religieuse, qui suivit la guerre des Albigeois, aidant, peu à peu, l'improvisation se 
transforme en un hymne à l'amour épuré qui devint un hymne à la Vierge. La 
Vierge est la plus pure et la plus belle, la plus aimable des femmes. 

Tant et si bien qu'il n'y eut plus d'autre forme poétique admise que ces chants à 
Marie, dernières fleurs de la vieille poésie en langue d'oc et qui donnèrent au 
long aller cette interminable série de poésies à la Vierge couronnées aux Jeux 
floraux.... 
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CHAPITRE X. — L'UNIVERSITÉ. 

 

Les premières écoles furent créées par les abbés et les évêques. Le 
tritium et le quadrivium. Paris capitale des lettres. L'Université. Les 
étudiants. Organisation de l'Université parisienne. Les collèges. La 
Sorbonne. 

 

Dans le domaine des études, les XIe et XIIe siècles ont connu un mouvement 
intense, aussi puissant peut-être que dans le domaine social et économique, 
aussi puissant que dans le domaine artistique et littéraire. De nos jours, nous ne 
songerions évidemment pas à comparer l'éclat des sciences et de la philosophie 
au moyen âge, à celui qu'y ont, répandu les lettres et les arts. La raison en est 
que les sciences progressent continuellement. Chacun des nouveaux venus qui, 
en profitant des travaux de ses devanciers, les accroît de ses découvertes 
personnelles, jette par là même quelques pelletées d'oubli sur les résultats dont 
nos devanciers se sont honorés : conséquemment les progrès obtenus en un âge 
reculé sembleront peu importants aux temps modernes, et par le fait même de 
l'avancement réalisé durant les siècles qui ont suivi ; tandis qu'un poète, ou un 
artiste, doué d'un génie d'invention puissant et d'une vive originalité, produit des 
œuvres auxquelles rien ne vient se superposer dans la suite. Le temps se répand 
sur elles comme les flots de la marée sur les récifs de la mer. Dégagées et 
brillantes à la lumière du jour, elles ne cesseront de soutenir une libre 
comparaison avec les créations des générations suivantes. 

A partir de la seconde moitié du XIe siècle, se manifeste dans la nation un grand 
désir de s'instruire. 

De tous côtés, écrit Guibert de Nogent, on se livre avec ardeur à l'étude. Quand 
Abailard (1075-1143), condamné par un concile, se réfugie en une terre 
abandonnée sur les bords de l'Arduson, il voit affluer les disciples ; le désert se 
peuple autour de lui. 

Les premières écoles ont été créées par les abbés des monastères et par ies 
évêques dans leurs cités ; écoles claustrales ou épiscopales, attachées aux 
cloîtres des couvents ou des cathédrales. A toute grande église était jointe une 
bibliothèque. De ces écoles, la plus célèbre fut, au Xe siècle, récole diocésaine de 
Reims, où enseignait Gerbert. Puis celle de Chartres où brilla Fulbert. Citons 
encore les écoles de Laon et d'Orléans. 

Les écoles monastiques ne furent pas moins prospères. Celle de Fleury-sur-Loire, 
avec Abbon, jouit d'une grande renommée dès la fin du Xe siècle ; au XIe siècle 
c'est l'enseignement donné à St-Martin de Tours où s'illustre Bérenger. Les 
Parisiens se groupaient autour des maîtres qui professaient à St-Germain-des-
Prés, à St-Maur. Les établissements clunisiens méritent une mention spéciale. 

Dans ces couvents l'instruction était donnée gratuitement. Leurs ressources les 
dispensaient de demander une rémunération. Les écoles des évêques et des 
chapitres faisaient payer les enfants des riches hommes ; elles instruisaient 
gratuitement les enfants du peuple. Plusieurs de ces établissements ne se 
contentaient pas de fournir une instruction gratuite : ils pourvoyaient aux 
besoins de nombreux élèves. 



Dans les maisons d'instruction diocésaines, c'était généralement le chancelier de 
l'évêque qui remplissait les fonctions d'écolâtre ; tout au moins l'écolâtre était 
placé sous son autorité. L'un et l'autre se faisaient assister par des maîtres, et 
quand le cloître de la cathédrale devint trop étroit pour contenir l'affluence des 
élèves, on vit des clercs, qui avaient terminé leurs études, organiser en ville des 
classes où ils répandaient les connaissances qu'ils avaient acquises. Ils 
enseignaient avec la permission du chancelier qui leur en donnait la licence : 
licentia docendi. 

Les divisions, entre lesquelles l'enseignement se répartissait, au moyen âge, sont 
bien connues : c'est le trivium, comprenant les arts libéraux, c'est-à-dire la 
grammaire, la rhétorique et la logique, suivi des quadrivium, où se rangeaient les 
sciences, c'est-à-dire l'arithmétique, la géométrie, l'astronomie et la musique. 
Au-dessus du trivium et du quadrivium les trois facultés : la théologie, le droit et 
la médecine. 

Au XIIe siècle, les auteurs de l'Antiquité reviennent en faveur. Parmi les Grecs on 
n'étudie guère qu'Aristote et que Platon ; parmi les Latins, les auteurs préférés 
sont Virgile, Horace, Lucain. On lit les vers latins ; on en fait, et du ton le plus 
léger, jusque dans les couvents. 

Paris devient la capitale des lettres et des arts. Vers le milieu du XIIe siècle, les 
écoles issues du cloître Notre-Dame se sont multipliées. La Cité, le Petit-Pont en 
sont bondés. Elles débordent sur la rive gauche, elles grimpent au flanc de la 
colline Ste-Geneviève. 

Philosophie et toute clergie (sciences) florissaient à Paris ; l'étude des sept arts y 
était si grande et en si grande autorité qu'elle ne fut si pleine, ni si fervente à 
Athènes, ni en Egypte, ni à Rome, ni en nulle partie du monde. Et ce n'était pas 
seulement pour la délitableté du lieu, ni pour la plenté (quantité) de biens qui en 
la Cité abondent, mais pour la paix et la franchise que le bon roi Louis — Louis 
VII — avait données et que le roi Philippe, son fils — Philippe Auguste —, donnait 
aux maîtres et aux écoliers. Aussi ne lisait-on pas seulement en cette noble cité 
des sept sciences libéraux, mais de décrets et de lois et de physique et, surtout, 
était lue la sainte page de théologie (Chron. de St-Denis). Et ces lecteurs — 
maîtres — portaient les noms les plus illustres : de l'étranger venaient prendre 
rang parmi eux les saint Thomas et les Albert le Grand. 

L'ensemble de l'enseignement reste soumis à une direction ecclésiastique. Les 
premières universités, celles de Paris, de Toulouse, de Montpellier et d'Orléans, 
ne furent longtemps que des associations de prêtres et de clercs. Les étudiants 
portent la tonsure. Car le mot Université, ne s'applique pas alors à l'ensemble 
des sciences enseignées ; il signifie association. Il y eut donc l'association des 
maîtres et celle des élèves. On trouve la première constituée dès le pontificat 
d'Innocent III (fin du XIe siècle). Elle a des statuts, elle plaide en Cour de Rome ; 
car elle n'a pas tardé à entrer en lutte avec le chancelier épiscopal qui prétendait 
la tenir en tutelle. 

Le sceau de l'Université de Paris — qui n'apparaît d'ailleurs pas avant le premier 
tiers du XIIIe siècle — porte la figure de la Vierge, sa patronne, et celle de 
l'évêque de Paris. Ces associations universitaires sont placées sous l'autorité 
supérieure du Souverain Pontife qui veille sur elles, avec d'autant plus d'attention 
que l'Université de Paris est destinée à former plus particulièrement des 
théologiens, comme celle d'Orléans des juristes et celle de Montpellier des 
médecins. 



En matière de doctrine religieuse, l'Université de Paris fera autorité ; sur elle 
s'appuieront les conciles, les Souverains Pontifes. Au début du XVIe siècle 
encore, Erasme dira que les Français se vantent d'être les premiers théologiens 
du monde. 

Un conflit, qui s'engagea sur la fin du XIIe siècle, entre l'association des maîtres 
enseignants d'une part, et, de l'autre, le chancelier de l'évêque de Paris, fit 
beaucoup pour préciser l'organisation universitaire. Le chancelier prétendait 
exiger des candidats à la licence — d'enseigner — un serment d'obéissance ; les 
maîtres se plaignaient aussi de ce que le chancelier accordât ou refusât la licence 
à son plaisir, sans tenir compte de l'opinion exprimée par eux. Il y eut dans 
l'Université une conjuration : les maîtres tenaient des conventicules. Le débat fut 
porté devant Innocent III. Après une interminable procédure, le Souverain 
Pontife sanctionna la plus grande partie des revendications formulées par les 
maîtres parisiens. 

Les maîtres et les élèves, entassés dans les ruelles de la Cité, avaient de leur 
côté, afin de faire triompher leur cause, émigré en grand nombre sur la rive 
gauche, où le chancelier de l'abbaye Ste-Geneviève délivrait lui aussi des 
licences. 

Au reste il était devenu difficile de confiner l'enseignement clans une immobilité 
dogmatique, en face d'une jeunesse avide de science et d'indépendance. Des 
bavards en chair et en os, écrit Etienne de Tournai, discutent 
irrévérencieusement sur l'immatériel, sur l'essence de Dieu, sur l'incarnation du 
Verbe ! On entend clans les carrefours des raisonneurs subtils couper la Trinité 
indivisible. L'abbé de St-Victor écrit de son côté : Nos écoliers sont heureux 
quand, à force de subtilités, ils ont abouti à quelque découverte ! Ne veulent-ils 
pas connaître la conformation du globe, la vertu des éléments, la place des 
étoiles, la nature des animaux, la vitesse du vent, les buissons, les racines. Ils 
croient y trouver la raison des choses ; mais la cause suprême, fin et principe de 
tout, ils la regardent en chassieux, pour ne pas dire en aveugles. 

Nos maîtres en arrivent à porter leurs discussions sur les actes et décrets du St-
Siège lui-même. Le légat pontifical, Benoit Gaëtani, le prélat qui prendra sur le 
trône pontifical le nom de Boniface VIII, leur criera avec emportement (30 
novembre 1290) :  

Vous, maîtres de Paris, dans vos chaires, vous vous imaginez que le monde doit 
être régi par vos raisonnements. Eh bien, non ! C'est à nous que le monde est 
confié ! Vous perdez votre temps à des niaiseries... Et seraient-ils bons vos 
raisonnements, qu'il y aurait moyen d'y répondre, et voici comment : Sous peine 
de privation des offices et des bénéfices, défense à tous les maîtres de prêcher, 
de discuter et de conférer sur le privilège (pontifical), en public ou en particulier. 
Je vous le déclare en vérité, plutôt que de se dédire, la Cour de Rome briserait 
l'Université. 

Maîtres et élèves formaient une association indépendante du pouvoir royal, à la 
fois société de secours mutuel et confrérie religieuse, placée sous le patronage 
du St-Siège. 

Les maîtres de l'Université de Paris occupaient à l'origine les rues de la Cité, aux 
abords de l'église cathédrale, sous les auspices de laquelle les premières écoles 
avaient été ouvertes. Au mie siècle, comme nous venons de le dire, ils avaient 
franchi le Petit-Pont pour se grouper au versant de la Montagne Ste-Geneviève. 
Là se fondait la ville de l'Université, réunissant maîtres et élèves, avec ses 



privilèges, ses lois, sa police. La fondation officielle de l'Université par le pape et 
le roi — Philippe Auguste — date de l'année 1200. En 1215, dans un acte du 
cardinal Robert de Courçon, apparaissent pour la première fois les mots 
Universitas magistrorum et scolarium. Un véritable petit État dans Paris, ayant 
ses tribunaux particuliers, en fréquentes disputes avec l'État voisin, la ville de 
l'abbaye St-Germain-des-Prés. Et que de batailles avec les paysans de l'abbaye, 
cultivateurs du Pré aux Clercs, batailles sanglantes, parfois meurtrières. Ils sont 
plus hardis que les chevaliers, dit Philippe Auguste, en parlant des étudiants 
parisiens, car les chevaliers, couverts de leur armure, hésitent à engager la lutte 
; tandis que les clercs, qui n'ont ni haubert ni heaume, avec leur tète tonsurée, 
se jettent dans la mêlée en jouant du couteau. — Ceux de Paris et d'Orléans, dit 
un contemporain, sont turbulents, batailleurs : ils troubleraient la terre entière. 

C'était déjà la vie vivante, pittoresque, animée qui, depuis lors, n'a guère cessé. 
Robert de Courçon avait beau exiger que l'étudiant de l'Université portât chape 
ronde de couleur foncée et descendant jusqu'aux talons, comme il sied à des 
clercs ; l'habit ne fait le moine, ni l'écolier. Pour boire et manger, ils n'ont point 
leurs pareils, écrit Pierre le Mangeur. Ce sont des dévorants à la table, mais non 
des dévots à la messe. Au travail, ils bâillent ; au festin, ils ne craignent 
personne. Ils abhorrent la méditation des livres sacrés ; mais ils aiment à voir le 
vin pétiller dans leur verre et ils avalent intrépidement. 

Aux sons des tambourins et des guitares, ils chantent les beaux veux de Marion 
ou de Lisette : 

Li tens s'en veit 
Je n'ai riens fait ; 
Li tens revient, 
Je ne fais riens. 

Voici un vivant croquis : 

Quatre Normanz, clerc escolier, 
Lor sas [sacs] portent comme colier, 
Dedenz lor livres et lor dras ; 
Mout [moult] estoi-ent mignoz et gras, 
Cortois, chantant et envoisié [joyeux]... 

(Fabliau de la bourgeoise d'Orléans.) 

Au reste. parmi eux plus d'un était goliard, franc compagnon, sans gîte ni 
ressources. Quelques-uns, entre les heures d'étude, faisaient le métier de 
jongleurs, rimant en français et en latin contes et fabliaux, ballades et jeux partis 
; vivant des ressources les plus diverses et parfois les plus ingénieuses, sinon 
toujours des plus honnêtes. Nombre d'entre eux, dit Robert de Sorbon, 
connaissent mieux les règles du jeu de dés que celles de la logique. Mais il y a 
aussi les bons écoliers, studieux et rangés. Le soir on les voit se promener sur 
les bords de la Seine, au long du Pré-aux-Clercs, répétant la leçon du jour ou 
réfléchissant à l'enseignement du maître. D'autres, parmi les plus dignes 
d'intérêt, sont de famille pauvre. Comment payer les livres dont ils ont besoin et 
les professeurs de théologie ? Pour leur venir en aide, ils n'ont guère que saint 
Nicolas, patron des écoliers. Ils font des copies pour leurs camarades ; ils se 
louent comme porteurs d'eau, et, en fin de compte, n'en arrivent pas moins à 
surpasser ceux de leurs condisciples qui, très riches, possèdent quantité de livres 
où ils n'ont jamais jeté les yeux. 



La lettre qui suit, du XIIe siècle, est de tous les temps : 

A nos chers et vénérés parents, salut et obéissance filiale, écrivent de gentils 
étudiants. Veuillez apprendre que, grâce à Dieu, nous demeurons en bonne santé 
dans la cité d'Orléans et que nous nous consacrons tout entiers à l'étude, 
sachant que Caton a dit : Il est glorieux de savoir quelque chose. Nous occupons 
une belle et bonne maison qui n'est séparée des écoles et du marché que par 
une seule bâtisse, de sorte que nous pouvons nous rendre journellement au 
cours sans nous crotter les pieds. Nous avons aussi de bons camarades déjà 
avancés et fort recommandables. Nous nous en félicitons bien, car le psalmiste a 
dit : Cum sancto sanctus eris. Mais, pour que le manque d'instruments ne 
compromette pas les résultats que nous avons en vue, nous croyons devoir faire 
appel à votre tendresse paternelle et vous prier de vouloir bien nous envoyer 
assez d'argent pour acheter du parchemin, de l'encre, une écritoire et autres 
objets dont nous avons besoin. Vous ne nous laisserez pas dans l'embarras et 
vous tiendrez à ce que nous finissions convenablement nos études, pour pouvoir 
revenir avec honneur au pays. Le porteur se chargerait bien aussi des souliers et 
des chausses que vous nous enverriez. Vous pourriez aussi nous donner de vos 
nouvelles par la même voie. 

Ces demandes d'argent se répètent sous toutes les formes : 

Voilà deux mois passés, écrit un fils à son père, deux mois que j'ai dépensé le 
dernier sou de l'argent que vous m'aviez fait tenir. La vie est coûteuse, les 
besoins sont nombreux ; il faut se loger et que de choses à acheter ! Votre 
paternité n'ignore pas que privé de Cérès et de Bacchus, Apollon fait triste figure. 
Et que de raisons à solliciter l'envoi des précieuses livres tournois ! Dans la ville 
tout est cher — n'en est-il pas toujours ainsi dans les villes universitaires ? — et 
le nombre des étudiants, exceptionnellement élevé, fait encore tout renchérir ; 
les récoltes ont été mauvaises, les chambres sont hautes de plafond, difficiles à 
chauffer et l'hiver si rigoureux. 

Mais la réponse paternelle ne laisse pas d'être écrite de la même encre : 

Assurément, mon cher fils, je t'enverrais de l'argent et de grand cœur mais les 
pluies ont gâté mes récoltes, dans les vignes les oiseaux ont picoré le raisin. Il 
faudrait recourir aux usuriers, ce qui serait folie. Ou bien, fronçant les sourcils, le 
père répond plus gravement que son fils devrait rougir de soutirer de l'argent à 
l'auteur de ses jours au lieu de lui venir en aide. 

Alors on s'adresse à un cœur que l'on sait plus tendre, à celui de sa petite sœur : 

Une sœur discrète et adroite sait enflammer d'ardeur son mari et ses parents 
pour qu'ils viennent en aide à son frère dans le besoin. Douce petite sœur, ta 
tendresse pour moi doit savoir que j'étudie gaîment et que, grâce à Dieu, 
j'apprends bien. Mais quelle misère j'ai à supporter ! Je couche sur la paille, sans 
draps ; je vais sans chausses, mal vêtu, sans chemise ; je ne te parle pas du 
pain que je mange ; aussi je te demande, très douce petite sœur, d amener 
subtilement ton mari à me venir en aide et le plus qu'il pourra. 

Et la très douce petite sœur se laisse attendrir, peut-être plus qu'il ne 
conviendrait : elle envoie a son frère cent sous tournois — qui vaudraient un 
millier de francs aujourd'hui —, deux paires de drap et six aunes de bonne toile ; 
mais en lui recommandant de veiller à ce que, de cet envoi, son mari n'ait 
connaissance, car, s'il l'apprend, je me tiens pour morte. — Je crois d'ailleurs 



très fermement, ajoute-t-elle, que, prochainement, sur mes instances, il te fera 
de son côté un envoi d'argent.  

Pour leurs études à l'Université, les étudiants recevaient de l'argent, non 
seulement de leurs parents, niais, suivant un système que l'on aurait pu croire 
tout moderne, des églises qui leur allouaient des bourses. 

Les étudiants, qui écrivaient la lettre que nous venons de citer, étaient encore 
d'Orléans, mais c'est à Paris que tous aspiraient à venir faire leurs études : 

Car si com est or de Paris 

(l'or des orfèvres parisiens avait la réputation d'être le premier or 
du monde) 

Que clerc ne sont pas de grant pris 
S'ainçois n'ont à Paris esté 
Por aprendre, et séjorné, 
Et quant il i ont tant estu 
Et tant apris ont léü, 

(tant appris qu'ils sont devenus lecteurs, c'est-à-dire maîtres à 
leur tour) 

Dont sont-il, et là et aillors, 
Renomei [renommés] avec les meillors. 

(Robert de Blois, l'Enseignement des 
princes, v. 1503.) 

Heureuse cité, dit en parlant de Paris Philippe de Harvengt, heureuse cité, où les 
étudiants sont en si grand nombre, que leur multitude vient presque à dépasser 
celle des habitants. 

Pour étudier à Paris, l'on accourait de tous les coins de l'Europe, d'Angleterre, 
d'Allemagne, de Scandinavie. Oh ! Paris, s'écrie en 1164 Pierre de la Celle, tu 
prends les âmes à la glu ! Et le célèbre chirurgien milanais Lanfranc : Paris, tu 
engendres les clercs !... Malheur à moi qui tant de temps ai perdu loin de ta très 
honorable et très sainte étude ! 

En ce temps (1210), écrit Guillaume le Breton, les lettres brillaient à Paris. On 
n'avait jamais vu à aucune époque, ni dans aucune partie du monde, pareille 
affluence d'étudiants. Ceci ne s'explique pas seulement par l'admirable beauté de 
la ville, mais par les privilèges que le roi Philippe — Auguste — et son père 
avaient conférés aux écoliers... 

Vers la même époque (un peu avant 1190), un clerc champenois, Gui de Basoches, 
trace un pittoresque tableau de la ville universitaire : Le Grand-Pont, écrit-il, est 
le centre des affaires, il est encombré de marchandises, de marchands et de 
bateaux. Le Petit-Pont appartient aux dialecticiens qui y passent et s'y 
promènent en discutant. Dans l'île — la Cité —, jouxte le palais du roi, on voit le 
palais de la philosophie où l'étude règne en souveraine, citadelle de lumière et 
d'immortalité : demeure éternelle des Sept sœurs, des arts libéraux, où 
bouillonne la source de la science religieuse. 

Bonne et joyeuse vie et que nos étudiants aiment à faire durer. Plus d'un fait la 
sourde oreille quand la famille le rappelle au logis, et fit-elle briller à ses yeux les 
plus séduisants appas. A celui-ci on propose fiancée futée et douce bien que de 
couleur brune : elle est élégante, elle est belle, elle est sage et de grande 



noblesse ; elle apportera une grosse dot et, par ses parents, de magnifiques 
relations. Mais l'étudiant répond qu'il lui sera toujours facile de trouver une 
femme tandis que ce serait folie d'abandonner la poursuite de la science au 
moment où il est sur le point di la saisir. 

Les études se terminent donc par la licence, qui donnait la faculté d'enseigner à 
son tour : examen qui s'accompagnait d'un banquet offert par le récipiendaire à 
ses maitres et camarades. Un étudiant parisien demande à un ami d'expliquer 
tout cela à son père, car son esprit bourgeois ne le saisirait pas de lui-même. Il 
lui faut en effet de l'argon ! pour ce banquet et c'est le seul obstacle qui le 
sépare encore du but suprême. 

Toutes les épreuves, enfin, ont été subies et voici la lettre triomphale écrite aux 
parents qui, retenus loin de leur fils, n'ont pas dû la lire sans une orgueilleuse 
émotion : 

Faites retentir à la gloire du Seigneur des cantiques nouveaux ! jouez de la viole 
et de l'orgue, faites résonner les timbales sonores ! Votre fils vient de passer une 
soutenance savante à laquelle ont assisté une quantité innombrable de maîtres 
et d'étudiants. A toutes les questions j'ai répondu sans défaillance ; nul n'a pu 
nie coller. J'ai donné un banquet magnifique, où pauvres et riches ont été traités 
comme on ne l'avait jamais été. Déjà solennellement j'ai ouvert une école. Et 
combien du premier jour elle est fréquentée ! Les écoles voisines se dépeuplent 
pour me fournir un grand nombre d'auditeurs. 

Nous avons vu que l'Université comprenait trois Facultés supérieures : théologie, 
médecine, droit canon. Au-dessous d'elles nous avons distingué les Maîtres ès 
arts qui enseignaient aux étudiants les branches du trivium et du quadrivium. On 
les appelait, eux et leurs élèves, les artistes. Chacune des trois Facultés formait 
une corporation spéciale ; quant aux artistes, ils se divisaient en quatre nations 
d'après le pays d'origine des étudiants, les Français, les Picards, les Normands et 
les Anglais. On voit apparaître pour la première fois les quatre nations dans un 
document de 1222. 

En 1245, les quatre nations se donnèrent un chef commun, un Recteur. Celui-ci 
ne tarda pas à devenir le chef de l'Université tout entière, les trois grandes 
Facultés elles-mêmes, dont les membres avaient tous passé par l'Université des 
Arts, acceptant qu'il s'occupât de leurs intérêts. 

Au reste. il ne faudrait pas se représenter l'université de Paris dans des 
bâtiments spécialement aménagés comme ceux où elle est établie de nos jours. 
La plupart des maîtres donnaient leur enseignement chez eux. Les élèves se 
réunissaient en masse compacte dans des locaux obscurs, assis à terre : l'hiver, 
le sol était jonché de paille, d'où le nom donné à la rue où se trouvaient un grand 
nombre de ces écoles, rue du Fouarre — feurre, paille —. Le maitre parlait 
devant un pupitre, du haut d'une estrade. Il était vêtu d'une robe noire à longs 
plis et capuchon de menu vair. Les leçons consistaient en explications des textes 
portés aux examens. Le défaut de cet enseignement était dé rester exclusive-, 
ment livresque. Selon la remarque de Frère Bartholomé de Bologne ; la logique 
c'est Aristote, la médecine c'est Gallien. Cicéron c'est la rhétorique et Priscien la 
grammaire. Les élèves devenaient-ils trop nombreux, l'enseignement se donnait 
en plein air, aux carrefours, sur les places. Les assemblées des Facultés se 
tenaient dans un couvent, à Paris chez les Mathurins, ou dans la salle capitulaire 
des Cisterciens ; les artistes se réunissaient le samedi dans l'église St-Julien le 
Pauvre. 



La majorité des étudiants qui suivaient les cours des Universités au moyen âge, 
comme la majorité de ceux qui les suivent de nos jours, avaient des visées 
pratiques. Ils y apprenaient un métier, désirant entrer, leurs études achevées, 
qui dans l'Église, qui dans la pratique de la médecine, qui dans celle du droit. 

L'organisation corporative, que les maîtres et les étudiants de l'Université 
parisienne étaient parvenus à se donn.er, tout en ayant de précieux avantages — 
et le plus précieux de tous, l'indépendance — avait de graves inconvénients. Une 
grande partie des forces dépensées dans ces centres d'études se perdaient en 
conflits de groupes et de coteries, en luttes d'influences. Le tableau en est tracé 
par le chancelier Philippe de Grève, au commencement du XIIIe siècle : 
Autrefois, quand chacun enseignait pour son propre compte, et qu'on ne 
connaissait pas encore le nom d'Université, les leçons, les controverses étaient 
plus fréquentes ; on avait plus d'ardeur pour l'étude ; mais aujourd'hui que vous 
êtes réunis en un seul corps, aujourd'hui que vous êtes constitués en Université, 
rarement on professe, rarement on discute, on fait tout le plus vite possible, on 
enseigne peu, on dérobe leur temps aux leçons, aux controverses, pour aller 
débattre en des conventicules les affaires de la communauté... Et, tandis que les 
vieux s'assemblent pour délibérer, pour légiférer, pour réglementer, les jeunes 
courent les tripots. 

Puis la rivalité entre les maîtres : conflits d'écoles, de doctrines, d'influences. Le 
chant du coq appelle le jour, dit encore Philippe de Grève, mais nos coqs, au lieu 
d'annoncer le jour, sont devenus des coqs batailleurs. Que sont en effet ces 
querelles des maîtres, sinon des combats de coqs ?... Nous sommes devenus la 
risée des laïques. Les coqs se redressent, se hérissent contre les coqs ; ils se 
dévorent leurs crêtes rouges et se mettent en sang..... 

Qu'est-ce qui produit ces conflits ? l'ambition, l'orgueil. Comme dit Ovide : 

Immensum gloria calcar habet. 

L'ambition possède un immense aiguillon. 

Réunir de nombreux élèves, c'est l'orgueil des maîtres : relations et sollicitations 
sont mises en œuvre ; d'aucuns vont jusqu'à payer leurs élèves. Pour les attirer, 
piquer leur attention, on enseigne des doctrines étranges, sensationnelles. Les 
élèves préférés du maître ne sont pas ceux qui suivent assidûment son 
enseignement, mais ceux qui sont habiles à lui en amener d'autres. Un maitre ne 
pardonnerait pas à un élève de suivre sur les mêmes matières d'autres cours 
concurremment aux siens, seraient-ils donnés de la manière la plus autorisée. De 
leur côté les élèves ne se déterminaient pas toujours pour des raisons 
scientifiques. Ceux de Paris, la plupart théologiens, recherchaient de préférence 
les maîtres qu'ils croyaient influents auprès du haut clergé, eu égard aux 
situations qu'ils espéraient atteindre par leur entremise. 

Les Universités du moyen âge n'étaient pas richement dotées. Elles ne 
possédaient rien : pauvreté qui fit leur force dans les luttes contre l'Église et 
contre le pouvoir royal. Il leur était facile de se disperser, d'aller planter en 
d'autres cantons les tentes de la science. Sous ces menaces de sécession, 
combien de fois leurs adversaires ne vinrent-ils pas à composition ! Au reste les 
dépenses, auxquelles l'association universitaire avait à faire face, étaient des 
plus minces. Les droits perçus sur la délivrance des grades y suffisaient. 



Il y avait des étudiants riches, particulièrement parmi ceux qui suivaient les 
cours de droit canon. On les voyait dans la rue, précédés de valets qui portaient 
de-gros livres. Mais la grande majorité se composait de pauvres hères. 

En faveur des étudiants besogneux furent créées, dès la fin du XIIe siècle, des 
maisons spéciales où ils trouvaient le vivre et le couvert. Ces maisons grandirent 
en importance. Elles seront pourvues de rentes et qui iront en augmentant ; elles 
deviendront les fameux collèges dont le rôle sera si considérable dans la vie 
universitaire du moyen âge, qu'ils en arriveront à modifier l'aspect et jusqu'à 
constituer l'Université elle-même. 

La première en date de ces fondations fut créée par un bourgeois de Londres, 
nommé Joce, qui, à son retour de la Terre Sainte, fonda à l'Hôtel-Dieu de Paris 
un certain nombre de lits dans une salle spéciale, destinée à recevoir en tous 
temps dix-huit écoliers. 

En reconnaissance de l'existence qui leur était assurée, ils veillaient à tour de 
rôle les morts de l'hôpital et portaient la croix et l'eau bénite aux enterrements. 
Bientôt on les installa dans une maison à eux, le collège des Dix-huit, près 
l'église St-Christophe. L'exemple fut suivi. En 1209, on note la fondation, par la 
veuve d'Étienne Bérot, du collège St-Honoré, qui reçoit treize étudiants. 

D'autre part, on voit des maîtres et des étudiants s'installer en commun dans les 
grands hôtels loués par eux, où ils vivent ensemble, partageant la dépense ; les 
études en devenaient plus actives. Chacun de ces hôtels était gouverné par un 
principal.  

Les collèges, dont il vient d'être question, étaient établis dans une intention 
charitable. Sous saint Louis, Robert de Sorbon fondera le collège de Sorbonne, 
pour les maîtres ès arts pauvres qui voulaient pousser leurs études jusqu'au 
doctorat en théologie. On sait ce qu'il est devenu. Aux XIIIe et XIVe siècles 
apparaissent les collèges d'Harcourt et de Navarre. Les étudiants n'y trouvent 
pas seulement gîte et nourriture, mais de belles bibliothèques et des maîtres 
répétiteurs. Maisons qui reçoivent des hôtes payants. Les collégiens jouissent de 
tels avantages qu'ils en viennent à l'emporter sur les étudiants libres qui, au XVe 
siècle, seront presque devenus suspects sous le nom de martinets — du mot 
martin, un bâton, dont on les disait trop souvent armés —. Alors la 
transformation est opérée. L'ancienne université, franche, indépendante, sans 
logis ni ressources, sans autre lien que le serment qui en unissait les membres 
nombreux, a disparu. L'enseignement même donné par les régents de la Faculté 
des Arts est abandonné pour ces répétiteurs qui fournissent un enseignement 
privé dans l'intérieur des collèges et des hôtels. Collèges et hôtels dont la 
réunion, sur l'emplacement du vieux quartier latin, rue du Fouarre, rue de 
Garlande, rue de la Harpe, en arrive à former l'Université elle-même. La grande 
Faculté de théologie ne rougit pas d'emprunter, pour ses cérémonies, les 
bâtiments du collège de Sorbonne. 

Ainsi vécut el se développa l'Université parisienne. Dès l'année 1169 le roi 
d'Angleterre Henri II, en lutte contre Thomas Becket, invoquait son arbitrage. Et 
cette autorité ira en grandissant jusqu'au jour où elle croulera — en une 
déconsidération dont il !ni faudra plusieurs siècles pour se relever — châtiment 
de la misérable, attitude que l'Université de Paris adoptera dans le procès do 
Jeanne d'Arc. 
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CHAPITRE XI. — LES CATHÉDRALES. 

 

Le style roman, Xe et XIe siècles. Le style gothique naît dans l'Ile-de-
France au XIIe siècle. La plupart des cathédrales ont été construites 
par les soins des évêques. Enthousiasme populaire. Les éléments 
essentiels du style gothique : l'ogive, l'arc en tiers-point, l'arc-
boutant. La décoration des églises gothiques : elle est un 
enseignement pour le peuple. Les sculptures. Les vitraux. Influence 
artistique et littéraire de la France, en Europe, au XIIe siècle. 

 

Au début du XIe siècle, les chroniqueurs signalent le zèle des fidèles à 
reconstruire les oratoires dans un style nouveau. Vers l'année 1002 ou 1003, 
écrit Raoul le Glabre, on se mit partout à rénover les églises et, bien que nombre 
d'entre elles tussent encore en bon état, c'était une émulation à élever des 
constructions nouvelles, plus belles les unes que les autres. Il semblait que le 
monde rejetât sa vétusté pour se vêtir fraîchement d'une parure de sanctuaires 
blancs ; blancs sanctuaires au haut desquels brillait déjà, en son plumage doré, 
le coq gaulois. 

Presque toutes les églises épiscopales furent alors rebâties, un grand nombre 
d'églises conventuelles et jusqu'aux chapelles rustiques. A vrai dire, il en était de 
singulièrement exiguës. Nous savons, par la lettre d'un archevêque d'Aix (XIe 
siècle), que l'oratoire, sur l'emplacement duquel il fit construire sa cathédrale, ne 
pouvait contenir qu'une dizaine de fidèles : ce qui fait penser aux oratoires 
russes les plus fréquentés de notre temps. 

De ce besoin général de rénovation naquit, au XIe siècle, le style roman. De 
droite et de gauche déjà, on s'était essayé à des constructions qui 
transformeraient l'art de bâtir. La paix relative amenée par l'organisation féodale, 
lui donna son essor. 

Ce qui caractérise le style roman, c'est l'emploi des voûtes de pierre qui se 
substituent à l'appareil légué par les Romains, c'est-à-dire aux plafonds plats en 
charpente et aux toitures appuyées sur bandeaux. La plate-bande des basiliques 
est remplacée par l'arc portant sur des colonnes. Ce qui ne tarda pas à produire 
les églises à plusieurs étages de fenêtres, au lieu de la basilique romaine, qui ne 
prenait jour que sur un étage. 

Les églises romanes ont encore un aspect trapu. Au fond de la place ornée de 
quinconces, elles se tiennent assises lourdement ; mais on y sent comme frémir 
un désir d'ascension. Les arcs qui supportent les voûtes, soulagent les murs et 
ceux-ci ne tarderont pas à en profiter pour s'élever vers le ciel en un élan de foi. 

Le style roman a eu son berceau dans le centre de la France et en Aquitaine, en 
Auvergne, dans la vallée de la Saône et du Rhône, où il atteignit à sa perfection 
dans la seconde moitié du XIe siècle. 

Il se divisa en deux écoles. 

Les basiliques à couverture plate des Romains, en se modifiant pareillement, 
avaient produit à Byzance, dès le VIe siècle, les églises à coupoles, dont Ste-
Sophie est le plus beau spécimen. L'influence s'en fit sentir sur les architectes en 
Périgord, où elle produisit la fameuse église St-Front de Périgueux et quelques 



autres églises à coupoles dans le pays environnant ; tandis que, dans nos autres 
provinces, le courant roman resta purement français. 

A la même époque où, par l'élévation des voûtes, se formait le style roman, la 
pierre remplaçait le bois dans les principales constructions, églises et donjons, 
palais épiscopaux et maisons-Dieu. 

Malgré l'importance de cette transformation, on vit subsister des églises comme 
des donjons en bois jusqu'au début du XIIe siècle. 

Dans presque toutes les cités épiscopales, les cathédrales furent rebâties, ainsi 
que vient de nous le dire Raoul le Glabre ; mais ce sont surtout les constructions 
monastiques, les églises des abbayes et des couvents qui, dans le courant du XIe 
allaient donner au style roman un magnifique essor. Et plus particulièrement 
importante fut l'impulsion que l'architecture nouvelle reçut de l'ordre clunisien, 
dont le développement fut alors prodigieux. 

La basilique de Cluny, vaste et haute, avec ses cinq nefs et ses cinq clochers, a 
été l'un des plus beaux édifices qui aient jamais été élevés. La construction en 
remontait à 1089. Elle dura trente années. Le début du XIXe siècle a vu, par un 
acte de criminel vandalisme, dont les gouvernements du Directoire, du Consulat 
et de l'Empire sont responsables, démolir ce chef-d'œuvre grandiose, 
incomparable témoignage du génie de nos aïeux. 

A la beauté de ces constructions, les abbés fixaient leur amour-propre ; ils 
tenaient à laisser leur nom à l'opus ædificale, à l'œuvre de la construction. Sans 
nier leur désir sincère d'élever à Dieu une demeure digne de sa gloire, on peut 
dire qu'ils aimaient l'édifice qui exalterait leur nom aux yeux de leurs 
successeurs. 

Les évêques du XIe, puis du XIIe siècle, cèdent avec enthousiasme au même 
penchant. On les voit consacrer, à l'envi, leur activité et leurs ressources à la 
construction des cathédrales : une fièvre ; Pierre le Chantre l'appelle morbus 
ædificandi, la fièvre du moellon ; citons l'évêque Fulbert à Chartres, Geoffroi de 
Montbray à Coutances, Hildebert de Lavardin au Mans, Gérard Ier de Florines et 
Gérard II à Cambrai, et puis Hugue de Noyers à Auxerre et Maurice de Sully à 
Paris. 

Ces églises sont construites par les évêques sur leurs ressources personnelles, 
avec le secours des seigneurs qui tiennent à les aider dans leur œuvre pie, avec 
le concours des fidèles à l'assistance desquels ils font appel. Grands édifices où 
ils établissent le siège de leur fief. Car les prélats n'y célèbrent pas seulement 
l'office divin, ils y font siéger leur justice seigneuriale et y prononcent des 
sentences. 

Robert Ier, évêque de Coutances (1025-1048), entreprend la construction de la 
cathédrale avec l'aide de Gonnar, seconde femme de Richard Ier, duc de 
Normandie, et avec celle de ses chanoines. Hubert de Vendôme, évêque 
d'Angers, reconstruit, dans la première moitié du XIe siècle, la cathédrale St-
Maurice, avec l'assistance do ses parents. Les évêques Gautier de Montagne et 
Maurice de Sully bâtirent, l'un la cathédrale de Laon, l'autre Notre-Dame de 
Paris, aux dépens de leurs fortunes privées. Maurice de Sully, dit un 
contemporain, construisit Notre-Dame beaucoup plus à ses frais, qu'avec les 
libéralités d'autrui. Guillaume de Seignelay à Auxerre, Etienne Béguart à Sens, 
Philippe de Nemours à Châlons-sur-Marne, Raimond de Calmont à Rodez feront 
de même. L'église de Mende est due à l'initiative du Souverain Pontife, Urbain V, 



originaire du diocèse. A Chartres, évêques et chanoines consacrent leurs revenus 
à l'édification de la cathédrale durant plusieurs années ; à Beauvais aussi 
l'évêque Milon de Chatillon-Nanteuil et ses chanoines contribuent largement à 
l'œuvre de la construction. Geoffroi Ier de Montbray se rend en Calabre, auprès 
de Robert Guiscard, afin d'obtenir de lui des secours d'argent pour l'église de 
Coutances. Il rapporte de l'or, de l'argent, des pierres précieuses, de riches 
étoffes, présents du célèbre chef normand et de ses compagnons. Il ne se 
contenta pas d'élever l'église aux trois tours, mais il la garnit des ornements 
ecclésiastiques, de tapisseries pour la décoration des murs, de tapis, de 
manuscrits précieux. Il y attacha des chantres et une école, ainsi que des 
orfèvres, des verriers, un ferronnier, des charpentiers, un maitre-maçon, des 
sculpteurs pour les travaux continuels. L'édifice fut inauguré en 1056. 

Une grande église devenait ainsi le centre d'une vie manufacturière comme un 
château, vivifiée par l'afflux des fidèles et des pèlerins qui venaient y vénérer les 
reliques. Outre les écoles qui v étaient attachées, des familles ouvrières s'y 
fixaient. Le travail nécessité par la vie de la cathédrale était multiple et 
incessant. C'étaient les gens de l'œuvre. Une lumière précieuse sur la vie des 
familles d'artisans incrustées au pied des cathédrales, est donnée par un acte de 
l'archevêque de Vienne, Léger. Il rapporte, à la date de 1050, qu'un de ses 
fidèles, un médecin nommé Aton, fit améliorer et embellir dans le cloître de son 
église, les petites demeures, domunculæ, où habitaient les femmes employées à 
tisser les étoffes d'or pour le service divin. Les chanoines, sous la direction de 
l'évêque, s'occupaient de la fabrique dont l'administration ne laissait pas d'être 
compliquée, et l'on voit que, parmi eux, se recrutaient parfois les meilleurs 
artisans, comme à Auxerre où, sous le règne de Henri Ier, l'évêque Geoffroi de 
Champallement institue des prébendes pour des ecclésiastiques dont, l'un est un 
orfèvre admirable, l'autre un peintre savant et le troisième un verrier sagace. A 
Avignon, le chapitre compte des maîtres capables d'enseigner les arts du dessin. 

Il faut donc abandonner la théorie de Viollet-le-Duc, d'après laquelle les grandes 
églises auraient été la manifestation d'un art laïque ; créé sous l'impulsion du 
mouvement communal, symbole des libertés populaires, contre le donjon 
seigneurial. 

Sans doute, à partir du XIIe siècle, les monuments religieux servirent de lieux de 
réunion aux bourgeois ; les voûtes en retentirent de leurs revendications ; on y 
tenait marché, nous dirions aujourd'hui qu'il arriva aux cathédrales de servir de 
bourses de commerce ; on y donnait des fêtes qui n'étaient rien moins que des 
fêtes religieuses ; on y tenait même des réunions guerrières, où l'on discutait des 
expéditions militaires auxquelles les bourgeois seraient appelés à prendre part ; 
on y scellait des traités. Sans doute aussi, à partir du milieu du XIe siècle, les 
architectes, moines et clercs, sont fréquemment remplacés par des laïques ; les 
maîtres maçons, les corporations d'artisans qui travaillent aux constructions sont 
laïques ; mais l'évêque et ses chanoines n'en sont pas moins les promoteurs de 
l'œuvre, ils en sont les inspirateurs, ils en ont la direction ; sans eux l'œuvre ne 
serait pas faite. Il faut dire aussi que les prélats étaient aidés de toute manière, 
ne fût-ce que par les confréries de paix qui contribuaient à l'édification, aux 
réparations, à la décoration de l'église. 

Lors de la construction de l'église abbatiale placée sous le vocable de saint Remy 
à Reims, par les soins des abbés Aicard et Thierri (1005-1049), des membres de 
la familia ecclesiastica, c'est-à-dire des vassaux de l'abbaye, apportèrent 
spontanément leur concours. Nous les apercevons par les chemins creux, juchés 



sur les longs chariots que trainent des files de bœufs roux, charriant les 
matériaux de construction. De toutes parts affluent les donations. Elles viennent 
de la caisse royale : Louis VII fait présent de 200 livres pour l'église Notre-Dame 
de Paris. Les offrandes coulent des sources les plus humbles. On disposait aussi 
de quêtes faites pendant les offices : comme de nos jours encore. La concession 
des indulgences, qui deviendrait par la suite une source d'abus, procurait 
quantité de deniers. Enfin des ressources appréciables étaient fournies par 
l'exhibition des reliques que les chanoines promenaient en musique dans la 
contrée. Autour des châsses les jongleurs faisaient entendre des chants 
émouvants ; après quoi on procédait à la quête. 

Pour la construction de l'église de Soissons, la comtesse Adélaïde souffrit que l'on 
vînt prendre dans ses forêts le bois nécessaire aux charpentes ; bien plus, elle 
fournit du bois débité et travaillé. Ailleurs les propriétaires des carrières 
permettaient de venir prendre cher eux les pierres nécessaires. Le plus souvent 
ces pierres immenses étaient taillées dans la carrière même, en blocs carrés, ou 
bien en fûts ou en bases de colonnes, en chapiteaux, d'après !es dessins 
qu'avaient fournis les architectes et, sur de lourds chariots aux larges roues 
cerclées de fer, elles étaient ensuite traînées par de nombreux couples de bœufs 
: treize couples, vingt-six bœufs, dit l'auteur des Miracles de Ste-Foi, en parlant 
de la construction d'une église en Rouergue (milieu du XIe siècle). 

Comment décrire l'enthousiasme des foules, quand elles virent 

S'agenouiller au loin dans leurs robes de pierre 

les demeures destinées à Dieu ? 

Spectacle merveilleux à voir, incroyable à raconter, lisons-nous dans les gestes 
des abbés de St-Trond, ces multitudes qui, avec si grand zèle et si grande joie, 
amenaient les pierres, la chaux, le sable, les charpentes nécessaires à l'œuvre 
entreprise, nuit et jour, en des chariots conduits à leurs frais. Comme on ne 
trouve pas de gros moellons dans le pays, on les transportait des contrées 
lointaines. Les fûts de colonnes venaient de Worms par bateaux qui descendaient 
le Rhin jusqu'à Cologne, d'où ils étaient charriés de village en village, sans l'aide 
de bœufs ni de juments, traînés à bras d'hommes ; on leur fit passer la Meuse, 
sans le secours d'aucun pont, par le moyen de cordes qui y furent attachées, et 
ainsi les matériaux vinrent à nous, aux chants des cantiques. 

La lettre adressée, en 1145, par l'abbé Haimon aux religieux de Tutbury, en 
Angleterre, est demeurée célèbre. Il s'agit de l'église de St-Pierre-sur-Dives : 

Qui vit onques faits pareils ou en ouït ? Des princes, des hommes  puissants et 
riches, nobles de naissance, des femmes fières et belles, inclinaient leur nuque 
au joug des chariots qui transportaient les pierres, le bois, le vin, le froment, 
l'huile, la chaux, tout ce qui était nécessaire à la construction de l'église et à la 
subsistance de ceux qui y travaillaient. On voyait jusqu'à mille personnes, 
hommes et femmes, attachés aux traits qui tiraient un char, tant était pesant le 
poids dont il était chargé, et, parmi la foule qui avançait avec effort, régnait un 
profond silence, dans l'émotion dont elle était pénétrée. 

En tête du long cortège, les hauts ménestrels faisaient retentir leurs buccines de 
cuivre et les saintes bannières, aux brillantes couleurs, ondoyaient au vent. Nul 
obstacle. Ni l'âpreté des montagnes, ni la profondeur des eaux, ni les flots de la 
mer à Sainte-Marie-du-Port — embouchure de l'Orne —, ne furent capables 
d'arrêter la marche. Aux chars s'étaient attelés jusqu'à des vieillards ployant 



sous le faix des ans, et les enfants, engagés dans les traits des voitures, 
n'avaient pas à se courber : sous les liens ils pouvaient marcher tout droits. 

Quand ou fut arrivé auprès des fondations de l'église, les chariots furent rangés à 
l'entour comme aux abords d'un camp. Du crépuscule à l'aurore retentirent les 
cantiques. Les chariots étaient éclairés aux rouges lueurs des torches ; et, dans 
cette nuit, beaucoup de miracles se produisirent : les aveugles recouvraient la 
vue, les paralytiques se mettaient à marcher. 

Le mouvement de foi, qui est ici décrit, est celui du XIIe siècle, d'où sortiront les 
églises gothiques, mouvement d'une plus grande ampleur encore et d'une plus 
grande force que celui du XIe, qui avait produit les églises romanes. Il 
commença aux environs de 1130. Il agit surtout dans la France septentrionale et 
s'accentua dans le courant du XIIe siècle. li prit une intensité particulière sous les 
règnes de Louis VII et de Philippe Auguste, où il devint prodigieux. Bien peu de 
cités, au nord de la Loire tout au moins, qui n'aient alors entrepris, sur les plans 
les plus magnifiques, la reconstruction de la demeure du Seigneur. 

C'est de cette époque sans doute que date le proverbe que nous avons recueilli 
sur les bords du Rhin. On y dit d'un homme très heureux : 

Es geht ihm so gut wie dem lieben Gott in Frankreich. — Ses affaires vont aussi 
bien que celles du bon Dieu en France. 

La cathédrale de Noyon, relmitie par les soins de l'évêque Baudoin de Flandre, 
est achevée en 1167. A Chartres, en 1194, après l'incendie de l'église romane, 
l'évêque Renaud de Monçon entreprend l'admirable édifice qui fait aujourd'hui 
notre admiration. En 1220 les voûtes en étaient presque entièrement terminées, 
la rosace principale était en place. La couverture de l'église fait penser Guillaume 
le Breton à la carapace d'une grande tortue : 

La voilà, dit-il, qui monte de terre, neuve, étincelante de sculpture, chef-d'œuvre 
sans pareil. La cathédrale royale — nous avons nommé Reims — avec sa haute 
couronne de pierres, est commencée en 1211 par l'archevêque Aubri de Humbert 
; les fondements de la cathédrale d'Auxerre sont posés en 1215 par Guillaume 
de Seignelay. Et ces méfies évêques, qui se considéraient par une vieille tradition 
comme les chefs de la cité, faisaient parfais, comme à Cambrai, travailler quand 
et quand aux fortifications de la ville. 

L'abbé du Mont Saint-Michel, le célèbre Robert de Torigni, et qui a été lui-même 
un merveilleux entrepreneur de bâtisses, disait en parlant de Notre-Dame de 
Paris dont le chœur fut consacré en 1181 : Quand cet édifice sera fini il n'y aura 
pas d'ouvrage qui puisse lui être comparé. 

Nous avons dit que la construction, contemporaine du règne de Philippe Auguste, 
en fut due à l'évêque Maurice de Sully qui y consacra sa fortune. La cathédrale 
de Laon, commencée en 1170 par l'évêque Gautier de Mortagne, conserve le 
caractère rude et farouche des bourgeois guerriers que nous avons essayé de 
dépeindre en parlant du mouvement communal. La silhouette fait penser à un 
château fort plutôt qu'aux églises joyeuses de l'époque où elle fut bâtie. Elle se 
dresse en haut du mont d'où elle donne l'impression d'une aire féodale. On aurait 
dit — l'époque où les Boches hideux n'avaient pas encore passé par le pays — 
que les mêmes mains avaient bail la cathédrale de Laon et le donjon voisin de 
Coucy. Nulle part la vieille France n'apparait avec une telle majesté : c'est ce 
beau gothique de la lin du XIIe siècle auquel rien ne peut se comparer, sinon l'art 
grec (Emile Mâle). 



L'abside de la cathédrale de Soissons fut achevée en 1212. 

On a appelé le style nouveau où ces églises furent construites, le style gothique. 
Expression que Raphaël parait avoir été le premier à leur appliquer. Elle fut 
reprise par Vasari en sa célèbre histoire de l'art italien : par Vasari, elle s'est 
répandue. Gothique sur les lèvres de Raphaël signifiait barbare, comme encore 
sous la plume de Molière quand il traite des ornements gothiques : 

Ces monstres odieux des siècles ignorants 
Que, de la barbarie ont produits les torrents. 

Depuis, l'expression a été conservée bien qu'on cessât de lui attribuer le même 
sens ; elle a paru commode. L'expression juste, pour caractériser ce style serait 
celle d'architecture française. Voilà le style français par excellence. De même que 
le roman naquit, au XIe siècle, dans le centre de la France et en Aquitaine, du 
développement du style architectural des Romains, de même le gothique naquit 
dans le nord de la France, au XIIe siècle, du développement du style roman. 
C'est le style de l'Ile-de-France, d'où il s'est ensuite répandu, avec les progrès du 
pouvoir royal, sur le reste du pays, et de France en Europe. Richard de 
Dietenheim fait, au XIIIe siècle, venir un architecte de France pour reconstruire 
l'église Saint-Pierre de Wimpfen, dans le nouveau style : nouveau style qui est 
qualifié par les rédacteurs de la charte d'opus francigenum, de style français : ... 
accito peritissimo in architectoria arte latomo, qui tunc noviter de villa Parisiensi 
e partibus venerat Franciæ, opere francigeno, basilicam ex sedis lapidibus 
construi jubet. En Italie, le roman règne encore dans les constructions de Jean 
de Pise à une époque où le gothique fleurit sur tous les points de notre pays. 

Le style gothique est caractérisé par l'aspiration vers la clarté, vers la lumière, 
vers la joie. Huysmans l'a appelé le déploiement de l'âme. On veut des parois de 
plus en plus hautes et de plus en plus ajourées. Et l'on arrive ainsi à ces œuvres 
parfaites et exquises de l'art français, la Sainte-Chapelle et la cathédrale de 
Metz, qui semblent construites en vitraux. 

Hugue de Noyers, lisons-nous dans les gestes des évêques d'Auxerre, fit agrandir 
les fenêtres et les vitraux de son église afin que l'édifice qui, à la manière des 
églises anciennes, était obscur, brillât d'une plus grande clarté. Girard H, évêque 
de Cambrai, allongea de même les fenêtres trop courtes, dit son biographe, pour 
donner plus de lumière à la maison de Dieu. 

Il fallait donc des voûtes plus liantes, des murs plus vastes, mais qui, percés de 
baies plus amples et plus nombreuses, offriraient moins de résistance au poids 
de la couverture. De là est parti le style gothique. Et tout d'abord l'ogive, 
expression qui indique, non l'arc brisé, l'arc en tiers-point qui succède à l'arc en 
plein cintre, mais les arcs se coupant en croix jetés sur chaque travée et dont est 
augmentée — en latin augere — la force de résistance de la voûte qui y est 
construite. Le mot ogive ou augive signifiait soutien. Une pareille voûte, observe 
Émile Mâle, a tous les avantages : elle est facile à construire, elle est légère, car 
tout son poids porte, non plus sur les murs, mais sur les croisées d'ogives ; elle 
est solide et si, par hasard, elle se déforme, comme ses quatre compartiments 
sont indépendants, elle ne se déforme pas tout entière. 

Ces quatre arcs qui soutiennent la voûte portent sur quatre points d'appui, dont 
la force de résistance est accrue à son tour par les arcs boutants. Tel est le 
principe du style gothique. L'arc brisé lui-même, celui qu'on appelle, par une 
fausse expression, l'arc ogival, est inspiré par le même motif : augmenter sa 
force de résistance à la poussée horizontale des voûtes. Loin de caractériser 



essentiellement le style gothique, l'arc en tiers-point, l'arc ogival, en est, comme 
on voit, un accessoire ; on a pu l'appeler un accident de construction. 

Et la beauté en réside peut-être précisément en ce fait qu'il a été introduit, non 
par une recherche d'esthétique, non, comme on l'a prétendu, parce que l'œil se 
serait habitué à la forme ogivale dans les voûtes en pleins cintres croisés, mais 
par les besoins mêmes, par les exigences techniques de la construction, d'où son 
harmonie dans l'ensemble de l'édifice. 

Enfin les arcs-boutants, — le troisième des caractères essentiels du style 
gothique, — sont encore nés de la même cause : le besoin de soutenir et de 
renforcer les murs sous la poussée des voûtes, les murs de plus en plus élevés et 
percés de rosaces et de fenêtres aux vitraux étincelants, que l'on cherchait à 
faire hautes, plus hautes encore, resplendissantes de lumière et de couleur. Telle 
est clone l'ossature de l'édifice gothique : la voûte construite sur quatre nervures 
saillantes — les ogives — qui reportent la poussée aux quatre angles, sur des 
appuis que renforcent et soutiennent les arcs-boutants. 

Et l'on voit ainsi d'un coup d'œil les progrès réalisés dans la construction, depuis 
les temples grecs. Ceux-ci, non seulement ne peuvent avoir qu'un étage, mais ils 
ne peuvent supporter aucune charge. Les Romains sont en progrès : grâce à 
l'arcade, la partie supérieure de leurs édifices peut être chargée, mais la force 
qu'ils ont introduite dans la construction est encore emprisonnée dans la plate-
bande qui leur vient de l'imitation de l'art grec. Les architectes romans se 
dégagent de la plate-bande : ils font porter directement l'arcade sur les 
colonnes. Ils créent la voûte qui donne à leur édifice une puissance de résistance 
inconnue jusqu'à eux ; mais ils s'asservissent encore, en imitation des Romains, 
aux ordres superposés : sur l'abaque des colonnes, qui entourent la nef, d'autres 
colonnes prennent naissance pour s'élever jusqu'à la retombée des voûtes 
qu'elles soutiennent. Les gothiques enfin font jaillir des faisceaux de colonnes 
d'un seul trait, du sol au sommet. 

Joignons-y la force qu'ils ont trouvée dans les ogives, dans l'arc en tiers-point et 
dans les arcs-boutants : et nous aurons réuni les principes de leur art. 

Depuis le milieu du XIIe siècle, date de la naissance du gothique, les arcs des 
édifices religieux deviennent de plus en plus aigus ; mais cette transition du 
roman au gothique ne se fait pas brusquement. Dans l'Ile-de-France et les 
régions voisines, on passe d'une manière insensible d'un style à l'autre. 

Entre l'Abbaye aux hommes de Caen, du pur roman, d'une part, et, d'autre part, 
le gothique en son plein épanouissement : la cathédrale de Reims, par exemple, 
se rangent tonte une série de monuments qui s'échelonnent de l'un à l'autre, 
sans qu'il soit possible de marquer, par une délimitation précise, les frontières 
des deux styles. On ne peut donc pas, du moins en son pays d'origine, l'Ile-de-
France, le cœur du domaine royal, comprenant le Valois, le Beauvaisis, le Vexin, 
le Parisis, une partie du Soissonnais, isoler l'art ogival de l'art en plein cintre, car 
il s'y est insensiblement développé. Et l'on verra que c'est, avec la monarchie 
comme avec la langue française elle-même — la langue de l'Ile -de-France — et 
avec les épopées, que le style gothique. le style français devait progresser. Vous 
ne trouvez le gothique en ses origines, ni dans la Flandre flamingante, ni en 
Lorraine, ni en Alsace, ni en Bretagne, ni dans les pays de langue d'oc ; à plus 
forte raison, ni en Allemagne, ni en Italie, ni en Espagne. En ces pays, le 
gothique arrive tout formé- Entre l'église St-Géréon de Cologne, toute romane, 
et le fameux dôme de la ville, d'un gothique aigu, vous ne trouverez dans la 



région aucune transition. Au reste la France avait déjà produit des chefs-d'œuvre 
dans le style gothique depuis plus d'un siècle, l'église abbatiale de Morienval, St-
Mienne de Beauvais, Notre-Dame de Senlis el l'église abbatiale de St-Denis (cette 
dernière commencée en 1143) quand on jetait les fondations (1248) de la 
cathédrale de Cologne sur les plans de celle d'Amiens. 

Tel fut le goût qui gagna les contemporains pour la nouvelle manière de bâtir que 
l'on vit les évêques et les seigneurs détruire les églises anciennes, en style 
roman, et souvent des mieux construites, pour élever des églises répondant aux 
aspirations de leur temps. 

A Paris, Maurice de Sully fait raser une église romane, sous le vocable de Notre-
Darne, qui datait à peine du règne de Louis le Gros, ce que nous appellerions une 
église neuve : à Laon, l'église démolie en 1170, sur les ordres de l'évêque 
Gantier de Montagne pour la construction de la nouvelle cathédrale, ne datait 
que de cinquante-six ans. 

Contrairement â l'opinion généralement répandue, ces constructions se faisaient 
très rapidement. L'œuvre était immense et il semblait que l'on vit au chant des 
cantiques, les pierres taillées et ciselées venir se poser d'elles-mêmes les unes 
sur les autres et jusqu'à des hauteurs inconnues comme s'étaient élevés les 
murs de Thèbes aux accords de la lyre d'Amphion. 

La cathédrale de Paris, Notre-Dame, fondée en 1168, voit son chœur terminé en 
1196 ; en 1220, elle était achevée. Qu'on se représente l'immensité de l'œuvre : 
l'infini détail des sculptures. La Sainte-Chapelle fut entièrement construite en 
huit ans. Et il faut songer aux moyens de construction alors en usage. On ne 
connaissait pas les procédés de notre mécanique, ni l'emploi rapide du ciment 
armé. Il est vrai que la construction de quelques églises, commencées au XIIe ou 
au XIIIe siècle, ne s'est achevée qu'au XIVe ou au XVe : c'est que les travaux 
étaient interrompus par des événements politiques, des troubles locaux, ou faute 
de ressources pécuniaires. 

Quant aux artistes qui ont élevé ces grandes œuvres, les plus belles dont 
s'enorgueillisse le génie humain, malgré la modestie de leur condition qui les 
faisait qualifier de maîtres maçons ou, tout au plus, de maitres de l'œuvre, les 
noms de quelques-uns d'entre eux ont été conservés. Pierre de Montreuil a tiré 
de son génie la basilique. de St-Denis ; Guillaume de Sens traça les plans de la 
cathédrale de cette ville et en dirigea la construction (XIIe siècle) ; il fut ensuite 
appelé en Angleterre, où il rebâtit sur un plan nouveau, la cathédrale de 
Canterbury ; à Jean Langlois nous devons cette merveille, St-Urbain de Troyes ; 
Jean d'Orbais et, après lui. Robert de Coucy, ont conçu l'église magnifique de 
Reims — Robert de Coucy est l'architecte des tours — ; Robert de Luzarches a 
dessiné les plans de la cathédrale d'Amiens ; à Jean de Chelles nous devons le 
transept de Notre-Dame de Paris et l'architecte Villard de Honnecourt (arr. de 
Cambrai), après avoir élevé le chœur de la cathédrale de Cambrai, alla porter son 
art en Hongrie. 

Le maître de l'œuvre logeait généralement au pied de la cathédrale où, sous les 
lourdes bâches de toile grise, il avait établi ses chantiers, sa loge, pour reprendre 
l'expression du temps. Petite cité ouvrière gouvernée par l'architecte, payée et 
entretenue sur une comptabilité que tenaient les clercs de l'église. Là vivaient, 
sous une direction commune, les divers artisans de l'œuvre, depuis les maçons 
et les charpentiers, jusqu'aux plombiers, aux peintres et aux verriers. Ils 
travaillaient, dans des ateliers clos et chauffés l'hiver. 



La pièce la plus importante de la loge était la chambre aux traits, où le maître de 
l'œuvre traçait ses plans, où il taillait en légères maquettes de bois les modèles 
des diverses parties de l'édifice. Ces plans ou maquettes étaient nominés les 
molles. 

Comment ces grands artistes étaient-ils payés ? Un contrat passé en 1261 avec 
Martin de Lonay par l'abbé de St-Gilles en Languedoc, pour l'achèvement de 
l'église abbatiale, nous renseigne à ce sujet. Martin recevra 100 livres tournois 
par an (environ 20.000 francs d'aujourd'hui), pour lui et, sans cloute, pour ses 
auxiliaires. Il aura en outre deux sous (20 francs d'aujourd'hui) par journée de 
travail, et il aura le droit de venir prendre ses repas à la table de l'abbé, sauf les 
jours maigres, qu'il ira manger à la cuisine, où le queu lui servira une pitance 
égale à une fois et demie celle d'un moine. Et son cheval aura sa place aux 
râteliers de l'abbaye. D'autre part nous voyons que les architectes des ducs de 
Bourgogne et des comtes de Poitiers faisaient partie de leur domesticité, au 
même titre que leurs peintres et leurs miniaturistes. En cette qualité, ils 
reçoivent une robe par an, ainsi que leur femme, et des gages qui montaient à 
10 livres (2.000 francs) annuellement à la Cour de Bourgogne, 6 livres (1.200 
francs) à celle du comte de Poitiers. 

Les monuments que ces artistes ont conçus et qu'ils ont si magnifiquement 
exécutés, étaient adaptés au sol sur lequel ils s'élevaient, au climat, à la nature 
qui les entouraient, aux mœurs, aux besoins des hommes pour lesquels ils 
étaient faits. On a souvent noté le disparate qu'accusent dans les vil les 
modernes les monuments construits à l'imitation de l'antiquité. Voyez la 
Madeleine, à Paris. Peut-on concevoir que cette bâtisse ait été élevée par ces 
mêmes hommes qui demeurent dans les maisons voisines, alors que les étages 
de ces maisons ont la hauteur d'un de ses chapiteaux ? Les proportions des 
monuments antiques étaient admissibles en Grèce, où ils étaient de petites 
dimensions : les architectes modernes, qui ont voulu s'en inspirer, les ont triplés, 
quadruplés, quintuplés dans toutes leurs parties, ce qui les a rendus hors de 
proportion avec les hommes qui doivent s'en servir, hors de proportion avec les 
demeures environnantes. 

Les architectes gothiques, au contraire, selon la lumineuse observation de 
Viollet-le-Duc et de Lassus, loin de chercher comme les imitateurs de l'antique, la 
proportion relative, ont cherché la proportion humaine : on veut dire que les 
proportions des monuments qu'ils ont construits sont toujours calculées 
relativement à l'homme : les bases, les chapiteaux, les colonnettes, les 
meneaux, les nervures et les moulures sont de mêmes dimensions qu'il s'agisse 
d'une grande église ou d'une petite, d'une cathédrale ou d'un oratoire, parce 
que, de part et d'autre, l'homme est toujours pris pour point de comparaison. 
Mais dans les grandes églises le nombre de ces motifs est augmenté, le nombre 
des voussures et de leurs moulures s'accroît dans la grande église en proportion 
du poids plus considérable des voûtes qu'elles doivent porter, de même le 
nombre des meneaux aux fenêtres plus grandes : les colonnes s'allongeront ou 
diminueront, leur diamètre s'élargira ou se rétrécira, mais les chapiteaux et les 
bases conserveront la même hauteur. Les ornements entreront, en plus ou moins 
grand nombre, dans la décoration des balustrades qui règnent à la naissance des 
combles, mais la hauteur de ces balustrades ne variera pas, pas plus que la 
dimension des ornements eux-mêmes. 

Aussi l'église gothique, de quelque dimension qu'elle soit, restera-t-elle toujours 
vivante, en harmonie avec le milieu pour lequel elle a été faite, harmonieuse à 



l'homme qui doit y venir prier ; elle s'adaptera toujours, et de la manière la plus 
charmante, aux constructions qui l'entourent et parmi lesquelles elle semble 
avoir jailli spontanément comme l'arbre a jailli dans la forêt du même sol que les 
plantes qui verdissent ou fleurissent à son ombre. Au contraire, l'édifice imité de 
l'antique souffre d'un voisinage avec lequel il fait disparate, qu'il écrase et dont il 
est lui-même enlaidi. 

A la justesse de ces principes, joignez une merveilleuse entente de la technique. 
Les charpentes des architectes gothiques sont des chefs-d'œuvre. Et voyez la 
manière dont ils aménagent l'écoulement des eaux. Les canaux, tenus à 
découvert, sont faciles à nettoyer, les conduits donnent méthodiquement les uns 
dans les autres jusqu'aux arcs-boutants dont ils suivent l'échine terminée par ces 
pittoresques gargouilles qui crachent l'eau du ciel loin des murs, dans les rigoles 
de la rue. 

Et ce qu'il y a de plus beau dans l'église gothique est peut-être son 
ornementation. Les Anciens, grecs ou romains, avaient adopté le principe de 
l'unité dans l'uniformité ; les gothiques trouvèrent la formule, infiniment plus 
féconde, de la variété dans l'unité. Aux murs d'un temple grec ou romain, de la 
base au sommet, tout se continue : une même ligne se poursuit ; chez les 
gothiques au contraire, c'est l'ensemble qui donne l'impression d'une parfaite 
harmonie, tandis que les détails en sont aussi variés, spontanés et aussi libres 
que possible. De là cette impression de vie que dégagent les édifices du moyen 
âge. Ajoutons que l'ornementation d'un édifice grec ou romain est en placage 
artificiellement collé sur les diverses parties du monument qui ne paraissent pas 
les appeler spontanément, tandis que, dans les édifices gothiques, 
l'ornementation est provoquée par les éléments mêmes de la construction. Elle 
répond aux idées, aux croyances du temps ; elle est à la fois un symbole et un 
enseignement. Tout y est fixé par des règles traditionnelles dont nul en ce temps 
n'ignore la portée, dont chacun a l'intelligence, une intelligence dont les artistes 
se font les interprètes. 

Les églises sont orientées du Levant au Couchant. Sur la façade occidentale est 
sculptée la représentation du Jugement dernier qui s'y éclaire aux heures du soir, 
comme en un lumineux symbole, des feux orange du soleil déclinant. On a 
remarqué que nombre des églises du temps, et parmi les mieux construites, 
comme Notre-Dame de Paris, possédaient un chœur qui dévie plus ou moins 
fortement, en quelques-unes la déviation est très accentuée, pour marquer, 
croit-on, l'inclinaison de la tête du Christ expirant sur la croix. Et des 
archéologues éminents ont été jusqu'à se demander si la petite porte ouverte 
aux flancs de Notre-Dame de Paris — la porte rouge — n'était pas là pour 
représenter la plaie ouverte par la lance au flanc du divin martyr. 

La foule savait que le lion représente la résurrection, parce que les lionceaux 
sortis inanimés, it ce que Pen croyait, des flancs de leur mère ne prennent vie 
que troisième jour au souffle de leur père ; elle savait que les petites figures 
d'enfants nus, dans les plis du manteau d'Abraham, représentaient la vie future, 
et qu'une main sortant des nuages, avec le geste de la bénédiction, est l'image 
de la Providence. 

Une figure est-elle entourée d'un nimbe crucifère, on voit en elle une des trois 
personnes de la Trinité ; l'auréole, la gloire qui entoure le corps tout entier, 
marque la béatitude éternelle ; parmi les figures sacrées, seuls Dieu, les anges, 
les apôtres, ont les pieds nus. L'artiste courait exactement la multitude de ces 
règles ; aussi bien, les personnes d'église, qui ont commandé et qui suivent son 



travail, sont-elles attentives à les lui rappeler, et le peuple ne s'y trompe pas. 
Ainsi le moyen âge a vu dans l'art un moyen d'enseignement, d'une vie, d'une 
puissance et d'une ampleur incomparables. Dès le début du XIe siècle, les actes 
du synode d'Arras ne ie disent-ils pas ? Les hommes simples et les illettrés 
trouvent dans l'église ce qu'ils ne peuvent connaitre par l'écriture ; ils le voient 
par les lignes du dessin. Au commencement du siècle suivant (XIIe siècle), 
Honorius d'Autun dirait à son tour : La peinture est la littérature des laïques. 

C'est la prière merveilleuse que François Villon fera adresser à la Vierge Marie 
par sa vieille maman : 

Femme je suis, povrette et ancienne, 
Ne riens ne sçav, oneques lettre ne lus, 
Au moustier [a l'église] vois, dont suis paroissienne, 
Paradis peina, Ou sont harpes et bits, 
Et ung enfer où damnez sont boulluz : 
Lung me faict peur : l'autre, joye et liesse. 
La joye avoir, fais-moy, haulte déesse, 
A qui pécheurs doivent tous recourir, 
Comblez de loi, sans féline ne paresse : 
En ceste foi, je vueil vivre et mourir. 

On a ainsi pu appeler la cathédrale la Bible des pauvres. Les vitraux, les statues, 
les peintures murales, les figures des tapisseries ne racontent pas seulement les 
livres saints, l'ancien et le nouveau Testament, mais les principes de la morale : 
on v voit la succession des vertus et celle des vices, on y voit l'histoire même du 
monde, du monde moral et du monde matériel, le cours des saisons, les travaux 
de la terre et ceux de l'atelier et la reproduction de la nature telle que le 
Créateur l'a mise sous nos yeux : un miroir du monde, pour reprendre 
l'expression du temps. C'est à Chartres que ce grand livre d'images compte peut-
être les pages les pins nombreuses, avec ses 10.000 personnages peints et 
sculptés. Le poème s'ouvre par la création du monde, puis voici nos premiers 
parents chassés du paradis ; ils viennent sur la terre, où le travail rachète leur 
faute, ennoblit leur vie, les rapproche du Créateur. 

Le fécond effort de l'homme qui peine pour vivre, les sculpteurs l'ont mis en 
relief dans la succession des douze mois dont chacun est représenté par le labeur 
rustique en la saison correspondante de l'année. Suivent la représentation des 
vertus et des vices, la figuration du monde, les animaux, les arbres, les plantes, 
les fleurs, les montagnes et les cours des eaux. Et tout se tient et s'enchaîne 
harmonieusement dans cette histoire immense, depuis les signes du zodiaque qui 
représentent la voie constellée, jusqu'à l'herbe qui pousse discrètement dans les 
champs ; depuis Dieu dans sa gloire éclatante, jusqu'à l'humble paysan incliné 
sur les bruns sillons. Voyez la vigne serpenter autour du chapiteau. Le rosier 
sauvage s'accroche aux archivoltes, le lierre, la fougère, les renoncules enlacent 
les colonnettes. Voici les fleurs, les légumes et les fruits chers aux jardiniers, les 
roses, les glaïeuls, les héliotropes, les violettes, les géraniums ; jusqu'aux 
feuilles de choux et aux herbes potagères : c'est le Plantin, le cresson, le persil et 
la petite oseille ; les pommes et les poires en espaliers, le framboisier chargé de 
ses baies amarante et les fraises vermeilles entre leurs grandes feuilles vertes ; 
voici aussi les hôtes tranquilles de la forêt : les branches robustes du chêne et de 
l'orme, les branches élancées du hêtre, la claire rainure du bouleau, l'érable, le 
prunier sauvage, le pied-de-veau et l'anémone sylvie ; et l'émail de la 
campagne, le genêt, les ombelles, les épis de blé mûr et l'arum ; et les animaux 



de la basse-cour, la poule et le lapin ; les fidèles auxiliaires de l'homme, le bœuf, 
l'âne, le cheval ; et les animaux exotiques eux-mêmes, l'éléphant, le chameau, le 
lion, qui se pressent divers et joyeux : c'est, en sa magnificence, l'œuvre entière 
du Créateur, où l'homme aussi, à la sueur de son front, a mis sa vaillante 
empreinte. 

Et l'édifice immense en est animé, la vie y palpite ; elle y craque depuis les bases 
des colonnes élancées jusqu'aux chapiteaux sculptés sous les voûtes, elle y court 
sur la crête des arcs-boutants jusqu'aux gargouilles qui font de formidables 
grimaces aux bonnes gens qui passent, le nez en l'air, au pied des murs. 

Les études sur lesquelles l'artiste s'est guidé ont été faites par lui, d'après 
nature, minutieusement. On a conservé l'album où Villard de Honnecourt prenait 
sur nature les croquis qu'il croyait utiles à son art. Après avoir élevé la 
cathédrale de Cambrai, il parcourut la France et la Suisse, dessinant sur son 
album, tantôt les tours de Laon et les fenêtres de Reims, tantôt une sauterelle, 
un perroquet, une mouche, une écrevisse ; à l'étude de la moindre bestiole, il 
apporte un soin attentif. Abandonnant l'imitation stérile de l'acanthe ou du laurier 
antique, c'est de toute la faune et de la flore de leur pays, de la franche et 
joyeuse végétation des bords de la Seine et de l'Oise, que les gothiques 
décorent, avec une saine ardeur, la maison du bon Dieu. 

On a déjà fait remarquer que le style gothique, dans son époque de jeunesse, au 
XIIe siècle, reproduit les fleurs printanières : la végétation y est encore en 
bourgeons. A peine la fougère est-elle sortie de la bourre qui l'enveloppe, les 
boutons apparaissent à la pointe des ramilles encore recourbées à la manière 
d'un ressort. Au XIIIe siècle le gothique, en son épanouissement, cueille pour sa 
parure une végétation en pleine maturité : la fleur s'est ouverte, la tige allongée, 
les feuilles se sont entièrement dépliées. Le XIVe et le XVe siècle reproduiront 
enfin une flore automnale, un feuillage recroquevillé, froncé, déchiqueté : les 
artistes recherchent les grandes fougères qui appliquent la dentelle de leurs 
palmes aux murs humides ou bien des plantes sèches comme le chardon, les 
épines, une végétation qui, pareille au style lui-même dont elle fait l'ornement, 
donnera l'impression d'une vie qui, après un suprême et flamboyant éclat, sera 
près de s'éteindre. 

Ainsi, en la continuité de leur existence, les cathédrales ont eu, comme la nature 
dont elles ont été l'expression magnifique, leur printemps vivace, leur luxuriant 
été et leur automne où les corolles se tarabiscotent, où la frondaison se dore 
comme imprégnée des feux du soleil couchant. 

Enfin toute la gaîté du temps, les gentilles espiègleries qui ne portent pas 
atteinte à la sérénité d'une religion sans rides. Dans un coin du pieux édifice, le 
singe du jongleur fait de bizarres cabrioles : ailleurs c'est un moine, paisiblement 
endormi à l'office et qui se réveille en sursaut avec un immense bâillement ; au 
long de cette balustrade la commère à califourchon sur son âne le chevauche à 
rebours ; et mille autres gamineries d'artiste qui, en ce temps de foi confiante, 
ne déparent pas la sainteté du lieu. 

Quant aux sculpteurs, à ces admirables artistes qui se sont faits les interprètes 
de la foule en créant ces mille chefs-d'œuvre, c'est à peine s'ils avaient 
conscience de leur art. Ils étaient des tailleurs de pierres. Ils étaient, dans les 
contrats, traités comme de simples maçons, obligés de travailler à leur tâche, 
depuis l'heure du lever jusqu'à l'heure qu'ils puissent avoir soupé. Henri de 
Bruxelles, l'un des maîtres- de l'œuvre de la cathédrale de Troyes, se marie : le 



jour des noces il n'est pas venu travailler, aussi ce jour lui est-il décompté sur 
ses journées de salaire. 

Au fait, les sculpteurs des cathédrales ont été grands plus encore parce qu'ils se 
sont faits, connue les poètes des épopées, les interprètes inconscients des vives 
croyances et des puissantes aspirations du peuple au milieu duquel ils vivaient, 
que par leur habileté professionnelle. 

Disons enfin que la plupart de ces statues étaient peintes, ainsi que les voûtes 
des églises, les voûtes bleu de roi piquetées d'étoiles d'or. 

A Notre-Dame, les statues peintes en tons vifs se détachaient, aux tympans des 
portails, sur un fond d'or éclatant. 

Polychromie tout à la fois hardie et harmonieuse, dont la plus belle partie était 
formée par les vitraux. 

Et voici l'art français par excellence et au témoignage des étrangers, des 
étrangers comme le moine Théophile qui le constate en son Traité des divers arts 
— Diversurum artium schedula. Les premières églises romanes avaient de grands 
murs pleins que des peintres couvraient de fresques traitées dans le style des 
mosaïques, sous une inspiration byzantine. La lumière ne pénétrait sous les 
voûtes que par des baies étroites, que fermaient des dalles ajourées, ou par de 
gros châssis en bois d'où le verre était absent. De ces primitives dispositions on 
a conservé un exemple en l'église de Lichères (Charente). 

L'emploi des ogives et des arcs-boutants ayant permis la construction de 
murailles plus hautes et plus vastes, les architectes osèrent les percer de baies 
plus grandes et garnies de verre : d'autant que l'emploi des triples nefs 
demandait que la lumière pût pénétrer plus avant dans l'église pour en éclairer la 
partie centrale. Et avec quelle joie la pensée vivante et jeune des hommes de ce 
temps dut accueillir l'invention des verres de couleur qui allaient donner aux 
parois des églises un éclat et une beauté auxquels nulle fresque ni mosaïque 
n'eût été capable d'atteindre. Et voici les églises qui vont tendre de plus en plus, 
grâce au perfectionnement de la construction, à devenir d'immenses châsses 
lumineuses, faites de mosaïques translucides, car tels paraissent bien les vitraux 
qui remplissent l'édifice d'une lumière chaude, où les rayons du soleil se colorent 
de la gamme variée de l'arc-en-ciel. 

Ce fut donc en France que naquit l'art des fenêtres en couleur. Le texte le plus 
ancien où il soit question de vitraux historiés nous est fourni par Richer, quand il 
nous dit qu'Adalbéron, archevêque de Reims, l'un des fondateurs de la 
monarchie capétienne, en rebâtissant sa cathédrale (969-988) l'orna de fenêtres 
où étaient figurées des histoires — fenestris diversas continentibus historias. 

Au début du XIe siècle, en France encore, cet art des fenêtres historiées devait 
faire un grand progrès par la substitution des vergettes de plomb coulé, aux 
châssis de bois. La souplesse du plomb permet de suivre des contours sinueux. 
L'emploi en était nécessaire dans le vitrail tel que le moyen âge le pratiquerait, 
non seulement pour soutenir le dessin, mais pour encadrer les couleurs dont il 
empêche le rayonnement. Sans lui les couleurs les plus claires et les plus vives, 
juxtaposées à celles qui sont plus sombres, empiéteraient sur ces dernières et, 
vues à distance, brouilleraient le dessin. Résilles de plomb qui vont jouer un 
grand rôle et dans le dessin même. Voyez le beau Christ de la Passion à Poitiers : 
l'anatomie du corps y est tracée par les vergettes de plomb elles-mêmes. 



Le moine Théophile, qui vivait au début du XIIe siècle, en Italie peut-être, et plus 
probablement eu Allemagne, en son Traité de la Pratique des Arts donne la 
technique du vitrail. Après avoir constaté que c'est un art français, il ajoute : 

Lorsque vous voudrez composer des fenêtres de verre, commencez par vous 
procurer une longue table de bois unie. assez longue et assez large pour que 
vous y puissiez travailler deux panneaux de chaque fenêtre ; ensuite prenez de 
la craie et, après l'avoir raclée avec un couteau, de manière à en recouvrir la 
table tout entière, aspergez-la d'eau, puis étendez-la avec un linge de manière à 
en couvrir toutes les parties de la table. Quand votre enduit sera sec, prenez 
mesure de la longueur et de la largeur des panneaux de la fenêtre, et reportez-la 
sur la table, à la règle ou au compas, avec du plomb ou de l'étain. Si vous y 
voulez une bordure, tracez-la en lui donnant la largeur et l'ornementation 
désirées. Cela fait, tracez les images en aussi grand nombre que vous voudrez, 
d'abord avec du plomb ou de l'étain, ensuite avec de la couleur rouge ou noire, 
en dessinant tous les traits avec soin ; car il sera nécessaire, quand vous 
peindrez le verre, que vous fassiez les ombres et les lumières suivant ce dessin 
de la table. Disposant les différentes draperies, marquez la couleur de chacune 
d'elles à sa place, ainsi que de tout autre objet que vous vous proposerez de 
représenter : marquez-en la couleur par une lettre. Après cela, prenez un petit 
godet de plomb, où vous mettrez de la craie broyée dans de l'eau ; fabriquez-
vous deux ou trois pinceaux de poil, savoir de queue de martre ou de petit-gris, 
ou d'écureuil, ou de chat, ou de crinière d'âne ; et prenez un morceau de verre 
de l'espèce que vous voudrez, plus grand dans toutes ses dimensions que 
l'espace sur lequel il devra être placé, et, l'appliquant sur le champ de la table, 
vous en suivrez le dessin, selon que vous en apercevrez les traits sur la table à 
travers le verre, en les répétant de votre pinceau sur le verre lui-même ; et si le 
verre est épais, au point que vous ne puissiez apercevoir au travers les traits 
dessinés sur la table, prenez un verre blanc et, le posant sur la table, tracez-y en 
décalque les traits en question ; après quoi, quand votre dessin sera sec, placez 
le verre de couleur épais contre le verre blanc et, l'élevant contre le jour, de 
manière à l'éclairer de ses rayons, calquez-en les traits tels que vous les 
apercevrez. Vous dessinerez de même tous les genres de verre, qu'il s'agisse de 
figures, de draperies, de mains, de pieds, de bordures, ou de tout autre objet 
que vous voudrez reproduire en couleur. 

Le découpage des verres de couleur suivant les lignes du dessin était une 
opération difficile et délicate, car on ne connaissait pas encore l'usage de la 
pointe de diamant, qui n'apparaîtra qu'au XVIe siècle. On se servait du fer rouge 
dont le contact risquait de faire sauter le verre en éclats. 

Les verriers des XIe et XIIe siècles ne se servent que de couleurs simples, le 
rouge, le bleu, le jaune, puis de leurs composés, le vert et le violet. Par endroits 
ils mettent du blanc : du blanc mat, du blanc translucide ou du blanc verdâtre. 
Les nuances sont données par les inégalités du verre, par l'épaisseur qui en est 
plus ou moins grande selon les endroits. Oh ! certes, au point de vue d'une 
fabrication idéalement parfaite, les plaques de verre employées dans les vitraux 
du 'tue siècle fourniraient de nos jours matière à plus d'une critique : que de 
bulles, de boursouflures, de renflements, d'inégalités. Mais l'art du verrier sut 
tirer de ces imperfections mêmes les plus heureux effets. Aux yeux qui regardent 
ces vitraux à distance, qu'ils offrent de vie.et de chaleur ! Ils tendent lit mitraille 
d'une tenture translucide formée de pierres précieuses, qui scintillent et 
palpitent, au lieu des surfaces froides, mornes que présentent les vitraux 
modernes. 



Les vitraux des XIe et XIIe siècles sont composés de morceaux de verres teintés 
dans la masse : c'est par la juxtaposition des verres de couleur que le dessin est 
obtenu. 

Les plus anciens vitraux à personnages aujourd'hui connus sont ceux de Dijon et 
de Reims ; mais c'est dans l'Ile-de-France, au XIIe siècle, que furent produits, 
avec l'épanouissement du stylo gothique, les vitraux les plus riches et les plus 
beaux. C'est à St-Denis que, sous la direction de l'abbé Suger, l'art du verrier 
atteignit sa perfection. Les plus beaux des vitraux qu'il ait commandés, cette 
incomparable histoire de la première croisade, ont malheureusement été 
saccagés par la Révolution : ce qui eu subsiste permet de juger de ces chefs-
d'œuvre. 

De St-Denis les verriers de l'abbé Suger essaimèrent à Chartres, puis à Angers 
au milieu du XIIe siècle. Les verriers de St-Denis passèrent ensuite le détroit et 
allèrent à York y décorer la cathédrale de leurs mosaïques éblouissantes. 

Les plus beaux vitraux aujourd'hui connus sont tous de la fin du XIe et du XIIe 
siècle : ce sont les vitraux de la basilique de St-Rémi à Reims — saccagés par les 
Boches, — de la basilique de St-Denis, des cathédrales de Chartres, d'Angers et 
de Bourges. Le dessin des figures peut en paraître trop archaïque et trop raide : 
mais quel n'en est pas le caractère ! et que dire de l'ornementation, de ces 
bordures de fleurs et de feuillage qui en font d'admirables miniatures, éclatantes 
et lumineuses ? Les vitraux du XIIe siècle, tels qu'on en retrouve quelques-uns à 
la Ste-Chapelle, sont déjà plus grêles et le coloris en est plus sec. 

On reconnaît les vitraux du XIIe siècle à leur fond bleu, d'un bleu transparent et 
profond comme l'azur céleste aux beaux jours de l'été, atmosphère qui palpite 
autour des figures qu'elle semble envelopper. 

Au XIIIe siècle ce fond bleu, à la fois intense et très doux, est remplacé par un 
carrelage de tons bleus et rouges, ce qui produit à distance un coloris violet, 
avec une nuance de tranquille mélancolie, qui est loin d'être sans charme, mais 
qui ne donne plus à l'ensemble de l'œuvre la puissante et profonde harmonie 
d'autrefois. 

Et au point de vue technique, ces verrières étaient d'une facture admirable. Les 
rainures en étaient garnies de mastic qui défendait l'œuvre contre la pluie. Aussi 
ces merveilles d'art, et qui n'ont plus été surpassées et dans quelque branche 
des arts que ce soit, étaient-elles parvenues intactes jusqu'au seuil de l'âge 
moderne : il fallut l'ignorance cultivée des XVIIe et XVIIIe siècles, la grossièreté 
de la Révolution et l'infâme sauvagerie des armées allemandes en 1914-1918, 
pour les détruire criminellement. 

A la mort de Philippe Auguste, presque toutes les cathédrales du domaine royal 
étaient achevées : Paris, Chartres, Bourges, Noyon. Laon, Soissons, Meaux, 
Auxerre, Arras, Cambrai, Rouen, Évreux, Séez, Bayeux, Coutances, Le Mans, 
Angers, Poitiers, Tours. La Guyenne anglaise conservait au contraire ses vieux 
monuments. 

A la mort de Philippe le Bel, le domaine royal se sera étendu, il aura englobé la 
Champagne, la Flandre de langue française, il aura conquis Lyon, son influence 
aura pénétré l'Auvergne et la Bourgogne, et l'on verra alors ces provinces 
adopter à leur tour le style gothique qu'elles recevront tout formé. Mais les 
provinces placées sous la domination anglaise résistent encore, et quand elles 
entreront enfin dans le mouvement général, elles trouveront un style qui, après 



sa longue et glorieuse carrière, n'aura plus la force nécessaire à un vigoureux 
renouveau. 

Ainsi nos grandes églises sont presque toutes terminées à l'époque où les Valois 
monteront sur le trône : les églises tardivement commencées au XIVe siècle — 
sauf toutefois St-Ouen de Rouen   ne pourront plus être achevées. Elles se sont 
comme atrophiées au cour de leur croissance — et c'est bien l'expression qui 
convient, tant une sève vivifiante paraissait monter dans leurs artères de pierre. 
Au reste, pas une seule de nos grandes églises n'a été achevée telle qu'elle avait 
été conçue. Le prodigieux essor, qui les fit jaillir de terre, est compris presque 
entièrement dans le règne de Philippe Auguste — quarante ans — que l'on 
reculerait peut-être jusqu'à l'année 1240 — soixante ans en tout. Et l'effort 
produit, dans ce cours espace de temps pourrait sembler surhumain. On n'en a 
plus vu de comparable — et de bien loin — comme on n'a plus rien vu de 
comparable à la formidable éclosion des épopées contemporaines des 
cathédrales qui leur donnèrent un si magnifique écho. 

C'est dans l'Ile-de-France, cette contrée plus petite que la Grèce, aussi grande 
qu'elle par le génie, que s'élaborèrent, quand et quand, les églises gothiques et 
les épopées, pour se répandre ensuite sur le monde civilisé. Influence littéraire et 
artistique qui créera, dès le XIIe siècle, une Europe française pour reprendre 
l'expression dont serait caractérisée plus tard le rayonnement de la culture 
française après le règne de Louis XIV. 

Les chroniqueurs anglais eux-mêmes, tels que Erbert de Bosham, parlent au XIIe 
siècle de la douce France. Bruneto Latini écrira, au XIIIe siècle, en français, son 
Trésor, parce que la parlure de France est plus commune à toutes gens, plus 
délectable à ouïr que nulle autre. Et François d'Assise ne trouvera pas plus 
grande douceur qu'à chanter les louanges du Seigneur en français. 

Déjà Paris exerçait sa fascination sur toute l'Europe. Un poète allemand, Hugo de 
Trimberg, écrit 

Combien de gens se sont rendus à Paris, ils y ont peu appris, ils y ont beaucoup 
dépensé, mais ils ont vu Paris ! 

Les mœurs des châtelains français devinrent pour toute l'Europe : 

..... la touche et l'exemplaire 
De ce qu'on doit laissier et faire. 

(Cléomadès.) 

De même que, dans toute l'Allemagne, on ne lisait plus que des épopées 
françaises traduites ou adaptées en allemand ; les meilleurs poètes Heinrich von 
Veldeke, Johannsdorf, Friedrich von Hansen, Rudolf von Neuenburg, combien 
d'autres, imitaient les trouvères ou les troubadours, Folquet de Marseille et Pierre 
Vidal ; la langue française était parlée par tous les gens instruits : les 
expressions et locutions françaises pénétraient déjà la langue allemande pour 
désigner ce qui a rapport à la culture et à la civilisation ; le style français, se 
substituait à l'ancienne manière de construire ; les habits étaient taillés à la 
française, les domestiques servaient à la française, la vie de Cour et de château 
était ordonnée à la française, dans les burgs rhénans on accueillait avec 
empressement les jongleurs français. 

Nous avons vu Guillaume de Sens construire la cathédrale de Canterbury (1175-
1181) sur le modèle de celle de Sens ; la cathédrale de Lincoln est bâtie par un 



autre Français (1195-1200), reproduisant une église dont la construction avait été 
commencée à Blois en 1138. Nous avons vu les architectes français aller en 
Allemagne y élever leur opus francigenum, tandis que de jeunes architectes 
allemands viennent apprendre en France les principes et les règles de leur art. 
Au delà des frontières de l'Allemagne, nous avons suivi l'architecte Villard de 
Honnecourt jusqu'en Hongrie, où il éleva sans doute la cathédrale de Cassovia. 
Mathieu d'Arras et Pierre de Boulogne dirigeront la construction de la cathédrale 
de Prague, où vient après eux Henry Arler, maître des œuvres de Boulogne-sur-
Mer. Au fils de ce dernier, Pierre Arler, on est vraisemblablement redevable de la 
cathédrale d'Ulm. Etienne de Bonneuil avec dix bacheliers s'en ira jusqu'en 
Suède construire la cathédrale d'Upsal. Les compagnons quitteront Paris en 
septembre 1281. Martin Ravège a élevé la cathédrale de Colocza, où l'on 
conserve sa pierre tombale. 

D'Angleterre les architectes français passèrent en Norvège où leur influence est 
particulièrement sensible dans les plans et la décoration de la belle église bleue 
de Trondjem. 

En Espagne également sont très nombreuses les églises des XIIe et mue siècles 
dues à des architectes de notre pays : dès la fin du Xe siècle l'église de 
Compostelle, puis celle de Léon, de Burgos, de Girone. Les plans de la cathédrale 
de Tolède, fondée en 1226, ont été dessinés par Pierre de Corbie. Enfin jusqu'en 
l'île de Chypre et en Terre Sainte plusieurs des édifices religieux ou militaires les 
plus importants furent dus à des architectes parisiens ou champenois. 

En Italie ce sont des architectes français, Philippe Bonaventure, Pierre Loisart, 
Jean Mignot, qui ont construit le dôme de Milan. Dans l'Italie méridionale, 
Frédéric II et Charles d'Anjou ont employé des architectes français, Philippe 
Chinart, Jean de Toul et Pierre d'Angicourt. 

En Italie comme en Allemagne l'influence des poètes français dépassa encore, 
aux XIIe et XIIIe siècle, celle des artistes. La plupart de nos poèmes nationaux y 
furent importés, et telle fut l'activité avec laquelle nos jongleurs y répandaient 
les œuvres des trouvères qu'ils arrivèrent, comme nous l'avons vu, à former une 
espèce de jargon, mélange d'italien et de français, que les peuples, d'outre-
monts parvenaient à comprendre et que nos artistes débitaient sur les places, au 
coin des rues, juchés sur quelque tréteau. Et l'avidité, avec laquelle les 
populations de la Péninsule les écoutaient, était si grande que le Magistrat de 
Bologne crut devoir faire une loi pour interdire les attroupements autour des 
chanteurs français. 

Les troubadours obtinrent en Italie, en Espagne, en Portugal des succès égaux à 
ceux des trouvères. 

Je désire faire un chant d'amour à la manière provençale, dit un poète de la 
Péninsule ibérique : et quel poète ? Denis le Libéral, roi de Portugal. Troubadours 
espagnols comme troubadours italiens écrivent en provençal jusqu'au XIVe siècle 
et l'on sait que Dante lui-même fit beaucoup de vers provençaux. Les Cours 
d'Aragon, de Castille, de Léon, de Navarre, de Portugal, retentissent des chants 
et chansons composés en notre langue d'oc. 

La France a donc connu deux grands siècles d'organisation créatrice, le XIe 
siècle, le siècle de la féodalité, et le XVIIe siècle, le siècle du pouvoir royal, l'un 
et l'autre suivis de ces deux grands siècles d'expansion littéraire et artistique, 
conséquence des efforts faits dans l'âge précédent, le XIIe et le XVIIIe siècle. 



 

SOURCES. Théophile. Essai sur divers arts, éd. L'Escalopier, 1843. 
— Victor Mortet, Textes relatifs à l'histoire de l'architecture (XIe-
XIIe s.), 1911. 
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verre, 1913. — L. Reynaud, Hist. gén. de l'influence française en 
Allemagne. 1914. — Alwin Schultz, Das Höfische Leben sur Zeit 
der Minnesinger, 2e ed.. 1899, 2 vol. — Em. Mâle, L'Art allemand 
et l'art français du M. A., 1917. 



CHAPITRE XII. — LOUIS VII. 

 

La direction du gouvernement reste entre les mains de Suger. 
Eléonore d'Aquitaine. Conflit avec la couronne d'Angleterre. La 
croisade de saint Bernard. Le divorce du roi. Louis VII se remarie 
avec Adèle de Champagne. Naissance de Philippe Auguste. Les 
progrès du pouvoir royal. Caractère du gouvernement de Louis VII. 

 

Louis VII dit Le Jeune avait quinze ou seize ans quand il succéda à son père Louis 
le Gros (1er août 1137). Il avait été associé au trône et sacré à Reims le 25 
octobre 1131. Au moment de ceindre la couronne, il venait d'épouser Éléonore, 
fille de Guillaume X. le duc d'Aquitaine qui était mort en Espagne sur la voie de 
St-Jacques. A ses derniers moments, Guillaume avait prié les Grands de son 
duché qui l'entouraient, de fiancer sa fille, héritière de ses États, au fils du roi de 
France. Le sentiment de l'unité nationale commençait de se former. Le mariage 
doublait l'étendue du domaine royal sous la main du Capétien. 

Louis VII eut soin de maintenir au pouvoir l'abbé Suger. Une seule influence eût 
été capable de contrarier ]'œuvre du grand ministre : celle de la jeune reine 
Eléonore, vive et légère méridionale, jolie, rieuse, gracieuse, guillerette, mutine, 
fantasque. Elle était ardente et passionnée. Le jeune roi, qui n'avait eu 
connaissance jusqu'au jour de son mariage que des mœurs plus graves du Nord, 
en était charmé ; il était charmé par sa grâce, ses câlineries de chatte espiègle, 
les gentilles façons qu'elle tenait d'une Cour où son grand-père, Guillaume IX 
d'Aquitaine, avait été un délicieux troubadour. 

Eléonore avait amené du Midi des idées frivoles, moins soumises à la discipline 
de l'Église, et elle s'efforçait de soustraire son jeune mari à la domination, trop 
étroite à son gré, des prélats Aussi l'influence de Suger ne fut-elle pas 
absolument prédominante. Le roi résiste au Souverain Pontife dans la 
désignation du nouvel évêque de Bourges ; il s'attaque à Thibaud de 
Champagne, que protège saint Bernard ; au point que le pape finit par le frapper 
d'interdit. 

La lutte contre la féodalité se poursuit, contre la grande féodalité tout au moins ; 
car les hobereaux du domaine royal ne sont plus à craindre. Dans les principaux 
d'entre eux, les Montmorency, les Dammartin, les Clermont, les Beaumont, la 
monarchie a trouvé des serviteurs. 

Cette même lutte, la grande féodalité l'avait poursuivie simultanément contre ses 
propres hobereaux et, elle aussi, avait triomphé d'eux dans la limite de ses fiefs 
respectifs. En sorte que, dans sa résistance à la couronne, elle peut mettre en 
œuvre une politique de plus large envergure. Louis VII envahit la Champagne ; 
Reims et Châlons sont occupés ; à Vitry 1.300 personnes sont brûlées vives dans 
une église (1142-1143), ce qui frappa l'imagination du roi et contribuera à le 
pousser, en manière d'expiation, vers la Terre Sainte. Thibaud s'allie aux comtes 
de Flandre et de Soissons, en faisant proclamer les fiançailles de ses fils et fille 
avec leurs fille et fils. Par quoi il rompait ouvertement avec son suzerain : car un 
feudataire n'avait pas licence de fiancer ses enfants sans le consentement du roi. 
La situation était des plus menaçantes quand Innocent II vint à mourir (24 
septembre 1143). Son successeur, Célestin II, se montra plus conciliant. La paix 



se rétablit (1144). Louis VII céda sur l'évêché de Bourges : cependant que 
s'accomplissait un événement qui devait entraîner les plus grandes 
conséquences. Geoffroi le Bel, comte d'Anjou, mettait la main sur la Normandie, 
à la faveur des troubles auxquels donnait lieu en Angleterre la succession de son 
beau-père, Henri Ier, Louis VII fut assez habile pour se faire livrer, en retour de 
son acquiescement à cette conquête, plusieurs donjons du Vexin et le fameux 
château de Gisors-sur-Epte, dune importance capitale, par sa situation sur la 
frontière entre la Normandie et le domaine royal. Les bases du redoutable empire 
des Plantagenêts n'en étaient pas moins établies. Les premières années du 
règne, pour jeune que fut le souverain, ne laissaient pas de faire bien augurer de 
l'avenir : le nouveau roi montrait de l'intelligence, de la décision, de l'activité, 
quand il eut la malheureuse pensée de s'engager dans une nouvelle croisade — 
la seconde —, dont il paraît même avoir été l'instigateur, en souvenir du drame 
de Vitry. Edesse venait de tomber entre les mains des Musulmans. Les barons 
français montraient de la répugnance à l'expédition lointaine, et le nouveau pape 
Eugène III lui-même n'entrait pas dans les vues du roi avec empressement, 
quand, au concile de Vézelay, l'éloquence enflammée de saint Bernard souleva 
de nouveaux enthousiasmes (1146). La ville ne pouvait contenir la foule 
accourue. L'abbé de Cîteaux prêcha dans la campagne, du haut d'une tour en 
bois construite pour lui ; le roi de France se tenait à ses côtés. On vit se répéter 
les scènes de Clermont. Des milliers de croix préparées d'avance furent 
répandues sur la foule comme semailles en un champ ; les habits du prédicateur 
lui furent arrachés et débités en croix. L'abbé Bernard, écrit Eude de Deuil, sous 
un corps frêle et comme expirant, cachait une âme robuste. Il se répandait 
comme le vent, prêchant en tous lieux et les croisés se multipliaient. — J'ai 
ouvert la bouche, écrit le saint lui-même, j'ai parlé : les villages et les bourgs 
sont déserts. Ou ne voit partout que des veuves dont les maris sont encore 
vivants, c'est-à-dire à la croisade. Mais ce ne fut plus la grande poussée 
populaire de 1099. De sa pensée puissante saint Bernard organisa un vaste 
mouvement par lequel les Musulmans seraient attaqués simultanément et en 
Terre Sainte et en Portugal —car les Mahométans d'Afrique dominaient encore à 
Lisbonne, — ainsi que les Slaves païens par delà les rives de l'Elbe. 

Quand et le roi de France, l'empereur allemand Conrad prit la croix. Les rivalités 
entre Français et Allemands, qui se reprochaient réciproquement leurs mœurs, 
coutumes et façons différentes, en Orient l'hostilité entre Latins et Grecs, 
conduisirent à un désastre affreux. Les Allemands furent massacrés près de 
Dorylée, les Français au siège de Damas (1148). 

Louis VII était trop amoureux de sa femme pour avoir pu se résigner à partir 
sans elle. En Syrie, l'humeur d'Éléonore se donna libre cours. Du ciel tombait une 
chaleur énervante et les mœurs du pays étaient faciles. Les femmes s'habillaient 
de soie transparente. Éléonore retrouvait les jolies façons du Midi. Ah ! ces 
hommes du Nord, âpres, rugueux et jaloux ! Car le roi était jaloux. A Antioche 
(mars 1148) éclata une scène violente, suivie d'un vrai scandale. De sa petite voix 
impérieuse Éléonore déclarait que son mari pouvait s'en aller, si bon lui semblait 
: elle entendait rester dans la ville. Louis VII dut la faire transporter de force à 
Jérusalem comme une captive. Scène de ménage sous les yeux des croisés. 
Enfin, de Jérusalem, où Louis VII eut le tort de s'attarder, les débris de l'arillée 
française revinrent en Europe sans avoir pu porter un coup sensible à l'empire 
musulman. 

Ce qui pouvait du moins, dans une certaine mesure, faire contrepoids à ce grave 
échec, c'était que, pendant l'absence du roi, Suger avait administré ses Etats 



avec une sagesse incomparable. Le règne de Louis VII paraissait devoir se 
dérouler, le plus heureusement du monde, quand les scènes conjugales 
d'Antioche produisirent leurs conséquences. Quelques-uns des proches et des 
parents du roi Louis, raconte un chroniqueur, vinrent le trouver et lui dirent qu'il 
y avait entre lui et, la reine Éléonore des liens de consanguinité. 

Le 18 mars 1152, l'union du roi et de la reine était dissoute ; Éléonore regagnait 
son beau pays d'Aquitaine, où elle ne perdit pas son temps à mener le deuil de 
son mariage brisé. Dès le 18 mai, elle épousait très gaîment Henri, fils du comte 
d'Anjou Geoffroi Martel — surnommé Plantagenêt de ce qu'il avait coutume de 
piquer un' genêt sur sa toque d'écarlate brodée d'un léopard. A Henri 
Plantagenêt, Éléonore apportait, non seulement ses grâces voluptueuses, niais — 
ce que le noble seigneur prisait peut-être davantage encore — ses magnifiques 
domaines du Midi, 

Suger était mort le 13 janvier 1151. On peut affirmer que, de son vivant, il n'eut 
pas permis que l'on mit au jour ces fameux liens de consanguinité. 

Henri Plantagenêt, fils de Geoffroi Martel, comte d'Anjou, petit-fils, par sa mère 
Mathilde, de Henri Beauclerc, roi d'Angleterre, et arrière-petit-fils du Conquérant, 
possédait la Touraine et l'Anjou, la Normandie et le Maine ; le voici, de pal- sa 
femme, maître en Poitou, en Guyenne, en Gascogne, avec suzeraineté sur 
l'Aunis, la Saintonge, l'Angoumois, le Quercy, la Marche, l'Auvergne et le 
Périgord. L'année suivante, il se trouvera héritier de la couronne d'Angleterre, 
qu'il ceindra en 1155, et lorsque son fils aura épousé l'héritière du duché de 
Bretagne, qu'il administrera comme tuteur, il étendra son autorité, lui, roi 
d'Angleterre, sur les trois quarts du royaume de France. 

Ce qui eût entraîné la ruine du trône fleurdelisé, si les traditions populaires 
n'avaient conservé au roi son rôle de protecteur suzerain, grand justicier du pays 
: mais elles le lui maintinrent avec tant de force que, par la seule puissance de 
ce patronat, le roi de St-Denis reconquerra son royaume tout entier. 

A vrai dire, Louis VII essaya de lutter, mais les forces étaient inégales, d'autant 
que Henri II Plantagenêt était homme de grande valeur. Le 31 août 1158, les 
deux souverains se rencontrent aux environs de Gisors : un traité de paix est 
conclu : il est même stipulé que Henri, fils aîné du roi d'Angleterre — il avait trois 
ans — épouserait Marguerite, la troisième fille de Louis VII, laquelle avait six 
mots. Henri repartait pour l'Angleterre en emmenant la petite fiancée ; mais peu 
après la guerre reprenait. Henri II, en sa qualité de duc d'Aquitaine, revendiquait 
le comté de Toulouse. Louis VII courut au secours du comte Raimond V et, 
comme ses forces étaient plus faibles que celles du Plantagenêt, il s'enferma 
avec Raimond dans la ville. Ici on vit un spectacle inattendu. 

Si profondément était ancré, dans la pensée des hommes du temps, le respect 
dû à la suzeraineté royale, que le puissant roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine et de 
Normandie, comte d'Anjou et gouverneur de Bretagne, déclara qu'il ne pouvait 
faire le siège d'une place où se trouvait le roi de France, son suzerain : et il 
déguerpit avec sa formidable armée, scrupules que le chancelier du royaume 
d'Angleterre, l'illustre Thomas Becket, traitait lui-même de calembredaines. 

Le 4 octobre 1160, mourait Constance, la seconde femme de Louis VII. Quelques 
semaines à peine étaient écoulées que Louis se remariait, avec Adèle de 
Champagne ; à quoi Henri II, roi d'Angleterre, riposta en faisant conclure le 
mariage de son fils aîné avec la petite Marguerite de France qu'il avait sous la 
main. Les nouveaux époux pouvaient bien avoir, à eux deux, neuf ans. Louis VII 



n'avait pas de fils de son union avec Constance : son voisin d'outre-Manche avait 
espéré qu'il n'en aurait jamais. Et la guerre se ralluma suivie d'un nouveau traité 
de paix. 

Le roi d'Angleterre, duc de Normandie, recouvrait Gisors : le comte de Toulouse 
était abandonné. 

A ce moment, les destinées de la dynastie capétienne semblaient compromises. 
Il suffit d'événements d'une importance relativement secondaire quand on les 
compare à l'étendue des conséquences, pour faire apparaître que les bases 
morales, sur lesquelles reposait le pouvoir du roi de France, présentaient une 
force de résistance qu'il ne serait pas facile d'ébranler. 

Le chancelier Thomas Becket fut nommé, le 3 juin 1162, archevêque de 
Canterbury, primat d'Angleterre. De ce jour, lui, qui n'avait cessé de se montrer 
le plus ardent, protagoniste des droits de la monarchie anglaise, le plus hardi des 
conseillers de Henri Il, déploya un zèle égal à défendre les privilèges de son 
église. Henri II avait entrepris de soumettre les clercs de son royaume à son 
autorité judiciaire et de leur faire payer des impôts comme aux laïcs ; à quoi 
Becket opposa une résistance inattendue. Henri essaya de le fléchir ; 
l'archevêque ne céda pas. La lutte devint si vive que Becket dut s'enfuir en 
France, où Louis VII le reçut à grand honneur. 

Louis VII était un homme très bon, trop bon. Au lieu de profiter de la 
circonstance pour en accroître les embarras de son redoutable voisin, il s'efforça 
de ménager au prélat et au monarque anglais plusieurs entrevues dans le naïf 
désir de les réconcilier. La troisième de ces entrevues, à la Ferté-Bernard (20-22 
juillet 1170), aboutit à un accord. Becket regagna son siège épiscopal. Mais le 
conflit ne tarda pas à renaître. Au château de Bures-lès-Bayeux, en décembre 
1170. Henri II laissa échapper ces mots : Un homme qui a mangé mon pain, qui 
vint à ma Cour pauvre et dépouillé et que j'ai élevé au-dessus de tous, ose 
hausser son talon et me frapper aux dents ! Personne ne me vengera donc de ce 
clerc ! Propos qui tombèrent clans l'oreille de quatre barons anglais. Le 29 
décembre, ils assassinèrent Thomas Becket en sa cathédrale de Canterbury, sur 
les degrés de l'autel. 

On n'imagine pas le retentissement de cet événement. La victime resplendissait 
des palmes du martyre. Sur sa tombe les miracles fleurirent. En ce temps de foi 
ardente. Henri II en sentait sa puissance ébranlée. 

Et, le 21 août 1165, Adèle de Champagne donnait à Louis VII le fils que celui-ci 
attendait depuis si longtemps. La description de la joie populaire découvre 
l'intensité déjà prise par le sentiment monarchique. En pleine nuit, la nouvelle se 
répand dans Paris. La ville s'éveille, s'illumine ; même les carrefours brillent des 
feux de joie ; des milliers de torches courent les rues ; les cris de triomphe se 
répètent en bruyants échos. Le peuple tire les bedeaux de leur lit et les force à 
ouvrir les églises, où la foule se précipite pour y entonner des actions de grâces. 
Depuis les plus hauts seigneurs jusqu'aux plus humbles artisans, tous 
confondaient leur joie en de communes clameurs. 

Réveillé par le tumulte, un étudiant anglais, Giraud de Barri, se précipite à sa 
fenêtre. Deux pauvres vieilles couraient, de toute la force de leurs membres 
raidis, en agitant des cierges allumés. Giraud leur demande, en son français 
marqué d'accent britannique, ce que signifie ce vacarme nocturne : 



Nous avons un roi que Dieu nous a donné, un superbe héritier royal, par qui 
votre roi à vous recevra honte et malheur ! 

Les bonnes vieilles ne croyaient pas si bien dire. Le petit bonhomme, qui venait 
de naître, s'appellerait Philippe Auguste. 

D'une extrémité de la France à l'autre, jusque dans les plus humbles bourgades, 
des messagers coururent porter spontanément la nouvelle triomphale. Henri II 
voyait s'évanouir l'espoir qu'il avait formé quand il avait fait conclure le mariage 
de son fils avec la fille de Louis VII, l'espoir de voir son fils réunir un jour dans 
ses mains les sceptres de France et d'Angleterre. L'atteinte morale portée à Henri 
II par l'assassinat de Thomas Becket fut rendue plus grave encore par les 
démêlés du roi d'Angleterre avec la délicieuse Eléonore, décidément appelée à 
mettre autant de difficultés que de charmes dans la vie de ses maris successifs. 
Elle entraîna ses fils. En révolte ouverte contre leur père, ils se réfugièrent à la 
Cour de France. Louis VII s'empressa de reconnaître l'aîné, Henri, pour roi 
d'Angleterre et de lui faire fabriquer un sceau. Et le jeune prince de publier des 
actes où il se qualifie de roi régnant sous le nom de Henri III. Il s'appuie sur le 
pape auprès duquel il a fait valoir que le meurtre de Thomas Becket n'a pas 
encore été puni. La guerre se rallume. Les feudataires s'en mêlent ; en 
Angleterre nombre de grands seigneurs se lèvent contre leur suzerain ; le roi 
d'Ecosse entre dans la lutte ; mais Louis VII n'avait pas les qualités militaires, 
l'énergie, l'activité de son vassal. Il ne subit que des revers. Le roi d'Ecosse fut 
vaincu. Le 30 septembre 1174, la paix fut signée à Montlouis (près de Tours). 
Henri II triomphant borna ses exigences à la restitution des châteaux qui 
venaient de lui être pris en Normandie ; mais il tint sa femme Éléonore quelques 
années encore prisonnière. 

La dernière année de sa vie, Louis VII, âgé de près de soixante ans, fut frappé 
d'une paralysie du côté droit ; alors il abandonna les soins du gouvernement à 
son fils Philippe Auguste — qu'il fit sacrer dans la cathédrale de Reims, le 1er 
novembre 1170, par l'archevêque Guillaume aux blanches mains. 

A la cérémonie assistèrent de nombreux barons, voire des princes étrangers 
relevant de la couronne d'Allemagne. Le comte de Flandre — faisant fonction de 
connétable de France — porta l'épée royale. 

Du caractère de Louis VII on peut se faire une idée assez vivante. Il était très 
doux et très bon : d'aucuns disaient qu'il en était bête. Il causait familièrement 
avec le premier venu. Son palais, ouvert à tout venant, avait la simplicité des 
demeures bourgeoises S'entretenant avec l'Anglais Walter Map, Louis VII lui 
disait gentiment : A votre prince, il ne manque rien : chevaux de prix, or et 
argent, étoffes de soie, pierres précieuses, il a tout en abondance : à la Cour de 
France nous n'avons que du pain, du vin et de la gaieté. Les étudiants allemands, 
de résidence à Paris, trouvaient plaisant d'en rire. Ils font des gorges chaudes, 
écrit un autre Anglais. Jean de Salisbury, de ce que le roi de France commerce 
civilement avec ses sujets, et ne vit pas séparé d'eux par une barrière de 
sergents et de gardes. Un troisième Anglais, Henri de Herford, dit que Louis VII 
gouverna d'une humeur paisible et toujours en honnête homme. 

Pour aimable que fut le caractère du roi, son gouvernement ne manqua pas de 
fermeté. Il en témoigna surtout dans l'exercice de la justice. Aussi, sous son 
règne de quarante-trois ans, le royaume prospéra-t-il : les années pacifiques y 
furent les plus nombreuses ; les villes neuves se multiplièrent, les anciennes 



s'accrurent ; en tous lieux des essarts furent mis en culture et de vastes forêts 
furent défrichées. 

 

Mêmes sources que pour les chapitres XI et XIII. 



CHAPITRE XIII. — PHILIPPE AUGUSTE. 

 

Coalition des Grands du royaume. Mort tragique de Henri II, roi 
d'Angleterre. Richard Cœur de Lion. Croisade des deux princes. 
Délivrance de St-Jean d'Acre (13 juillet 1191). Captivité de Richard 
Cœur de Lion. Les brigands aux gages des princes : Cadoc et 
Mercadier. Ingeburge de Danemark. Assassinat d'Arthur de 
Bretagne. Conquête de la Normandie. Quatrième croisade : 
Villehardouin. L'empire latin de Constantinople. La croisade des 
Albigeois. Bouvines (27 juillet 1214). Création des baillis. Louis VIII 
en Angleterre. Les travaux ordonnés par Philippe Auguste à Paris. 
Mort de Philippe Auguste. Le règne de Louis VIII. 

 

Le conflit anglais. 

A peine Philippe Auguste avait-il quinze ans quand il monta sur le trône le 18 
septembre 1180, jeune homme qui allait présider à l'un des règnes les plus 
féconds de notre histoire. Intelligence ferme, aigui3, active, volonté tenace, 
énergie clairvoyante : il avait les qualités d'un grand prince de ce temps. Il saura 
tourner la noblesse turbulente vers des entreprises utiles, contribuer à 
l'affermissement des communes et pour le bien de sa politique, faire valoir 
l'autorité royale dans les provinces éloignées. Je désire qu'à la fin de mon règne 
la royauté soit aussi puissante qu'au temps de Charlemagne, et il ne s'en est pas 
fallu de beaucoup que son vœu ne fût réalisé. 

Ce surnom Auguste lui vint de ce qu'il était né au mois d'août Quand il aura pris 
de l'âge, la chronique de 'l'ours tracera de lui ce portrait : 

Philippe était un bel homme, bien découplé, d'une figure agréable, chauve, avec 
un teint coloré et d'un tempérament porté à la bonne chère... Il était habile 
ingénieur, bon catholique, prévoyant et opiniâtre. Avec lui mon laient sur le siège 
du juge autorité et droiture. Aimé de la fortune, craintif pour sa vie, facile à 
émouvoir et à apaiser, il était très dur pour les Grands qui lut résistaient et se 
plaisait à nourrir entre eux la discorde. Jamais cependant il n'a fait mourir un 
adversaire, en prison. Il aimait à se servir de petites gens... On se représente 
bien cet homme de haute taille, large des épaules, maigre et chauve, au regard 
perçant. 

A son avènement il trouva le puissant Plantagenêt, Henri II, roi d'Angleterre, 
maître d'une moitié de la France, et s'apprêtant à étendre la main sur l'Auvergne 
et sur le Languedoc. Le comte de Flandre, Philippe d'Alsace, avait vu son pouvoir 
grandir, non seulement par son union avec Isabelle de Vermandois, qui lui avait 
apporté le Vermandois et le Valois, mais encore par le formidable développement 
économique de ses domaines. 

A la richesse du comté de Flandre se comparait celle du comté de Champagne. 
Les foires de Troyes étaient devenues les plus importantes de l'Europe. Par là, 
s'était accrue la puissance de Henri Ter le libéral, comte de Champagne, et par 
son magnifique lignage. Sa sœur était la femme de Louis VII ; l'un de ses frères, 
Guillaume aux blanches mains, était archevêque de Reims et légat du St-Siège, 
un autre de ses frères, Thibaud V, comte de Blois et de Chartres, était sénéchal 



de France, titulaire du principal office de la Couronne ; enfin le cadet, Étienne 
comte de Sancerre, était le meilleur soldat du temps. Unis, ils formaient la 
faction des Champenois, comme au XVIe siècle, on verrait celle des Lorrains — 
les princes de Guise. 

N'est-ce pas miracle que, en face de tels rivaux, en son moindre domaine arrosé 
des eaux de la Seine et de l'Oise, Philippe Auguste ait pu, dans le cours de son 
règne, miner la puissance anglaise et doubler l'étendue du territoire royal 

Et voici tout d'abord son mariage avec Isabelle de Hainaut — ou Élisabeth, c'est 
le même nom, Isabelle en est la forme espagnole — fille du comte Baudoin V. En 
dot elle apporte l'Artois : Arras, St-Orner, Aire et Hesdin. Les Champenois 
sentent faiblir leur pouvoir. Ils forment une ligue sous l'inspiration de la propre 
mère de Philippe Auguste, en s'alliant au comte de Flandre, au comte de Namur, 
au comte de Hainaut, au duc de Bourgogne. Les conjurés essaient de s'adjoindre 
l'empereur allemand, Frédéric Barberousse. La victoire était certaine, lui 
assurait-on, et par elle il étendrait les limites de l'Empire jusqu'à la mer 
britannique : déjà l'horrible rêve de Guillaume II. 

La guerre éclata dès 1181 ; elle durerait cinq ans. 

De Crépy-en-Valois, le comte de Flandre envoyait ses troupes attaquer Senlis, la 
vieille cité capétienne ; mais Isabelle de Vermandois, la femme du comte de 
Flandre, vient à mourir. Philippe Auguste revendique l'héritage de la défunte et 
commence par s'en saisir : c'est précisément le Vermandois et le Valois. Il sème 
la division parmi les alliés. Il agit sur sa femme, la reine de France, pour qu'elle 
décide son père, le comte de Hainaut, à abandonner la coalition. Il menace de la 
répudier. En 1185, rapporte Gilbert de Mons, la reine Isabelle devint odieuse aux 
Français, parce que son père prêtait assistance au comte de Flandre, comme il y 
était tenu — en qualité de vassal —. Les Grands de la Cour pressaient le roi de 
divorcer. Un jour avait été fixé à Senlis, où la répudiation serait prononcée, 
quand la reine Isabelle, ayant déposé ses vêtements précieux pour revêtir le 
costume le plus humble, parcourut pieds nus les rues de la ville, priant Dieu à 
voix haute, qu'il écartât de son royal époux les pernicieux conseils. Le peuple en 
fut ému. Il aimait sa bonne reine : et voici devant le palais une grande foule où 
l'on voyait des mendiants, des manchots, des lépreux ; ils poussaient vers le roi 
de grands cris lamentables le suppliant de garder son épouse ; à quoi Philippe 
Auguste consentit. Mais il prit vis-à-vis d'elle une attitude froide, réservée ; dans 
son pays même il la traitait en étrangère ; tant et si bien que, l'année suivante, 
Baudoin de Hainaut étant venu voir sa fille à Pontoise, Isabelle se jeta toute en 
larmes à ses pieds, le conjurant de prêter aide au roi son mari vis-à-vis du comte 
de Flandre, et le comte Baudoin promit de faire tout, sauve la foi qu'il devait au 
comte de Flandre, son suzerain. 

Par cette défection la coalition était atteinte gravement. Le comte de Flandre 
demanda la paix. Le roi de France obtint (juillet 1185), outre la confirmation de la 
cession de l'Artois, dot de sa femme, soixante-cinq châteaux en Vermandois et la 
capitale de la Picardie, Amiens. 

Le duc de Bourgogne fut réduit par une rapide campagne. 

On s'étonnera que le roi d'Angleterre, Henri II, n'ait pas songé dans ce moment à 
soutenir les coalisés contre le prince français : à cette époque, il se trouvait au 
plus fort de sa lutte contre ses trois fils. C'est Philippe qui attaque le monarque 
anglais ; mais la guerre, commencée en mai 1187, s'arrêta dès le mois de juin. 
Par le traité de Châteauroux (23 juin), Henri II céda à Philippe Auguste Issoudun 



et la seigneurie de Fréteval en Vendômois. L'activité de Philippe ne se ralentit 
pas ; il prend à sa Cour Richard, — le futur Cœur de Lion, — qui est devenu, par 
la mort de son frère acné, héritier de la couronne d'Angleterre ; il s'allie à 
l'empereur allemand Barberousse et, passant par Tournai, en profite pour donner 
aux habitants une charte communale et obtenir d'eux un contingent de 300 
hommes. Et l'on sait quel sera, durant des siècles, le dévouement des 
Tournaisiens à la couronne de France. 

La lutte avec l'Angleterre allait reprendre quand se répandit cette nouvelle : 
Saladin, tyran d'Egypte, a pris Jérusalem et a emporté la sainte croix. C'est 
l'époque où les passions héroïques s'exaltent au chant des épopées. 

A Gisors, le 21 janvier 1188, Philippe et Henri II se rencontrent et, après s'être 
donné le baiser de la paix, ils se croisent tous les deux. Comédie : dès le mois de 
mai, Philippe envahit les domaines du monarque anglais ; il s'empare de 
Châteauroux et d'Argentan ; la guerre s'étend sur les divers territoires que le 
Plantagenêt possède en France. 

Par la voix de ses légats, Rome poussait des cris déchirants. Et la guerre sainte ! 

L'entrevue de Bonmoulins (18 nov. 1188), sur les confins du Perche, ne fit 
qu'accentuer la rivalité des deux princes. Richard, fils d'Henri II, héritier de la 
couronne d'Angleterre, y parut aux côtés de Philippe Auguste. Quand les 
souverains se séparèrent, Richard suivit le roi à Paris. Richard attira à sa suite 
une grande partie des barons qui habitaient les provinces françaises de 
mouvance anglaise : le Maine fut envahi par les troupes du roi de France. Henri 
II courut s'enfermer au Mans. Il était malade, las, écœuré. Le 12 juin 1189, 
Philippe Auguste, accompagné de Richard, parut au pied des murs. De la ville 
embrasée le monarque anglais s'enfuit jusqu'au château de Fresnai-sur-Sarthe, à 
une distance de vingt milles. Après le Maine, Philippe Auguste conquit la 
Touraine. Une grande partie des barons, qui avaient encore suivi jusque-là le 
parti du monarque anglais, l'abandonnaient. Henri II se résigna à une entrevue 
avec son jeune adversaire à Colombiers, aux environs de Tours, le 4 juillet 1189. 

Les deux rois se trouvèrent en présence, lisons-nous dans la vie de Guillaume le 
Maréchal ; tous les hauts barons qui étaient là virent bien au visage du roi Henri 
qu'il avait souffert grande douleur. Le roi de France lui-même s'en aperçut et lui 
dit : Sire, nous savons bien que vous ne pouvez vous tenir debout. Il lui fit offrir 
un siège. Mais Henri refusa de s'asseoir disant qu'il voulait seulement entendre 
ce qu'on exigeait de lui et savoir pourquoi on le dépouillait de ses terres. 

Les deux rois convinrent de la paix ; après quoi, ils partiraient de compagnie 
pour la croisade. Ils convinrent également de se communiquer réciproquement 
les noms de leurs adhérents et alliés secrets. 

A Chinon, Henri II s'alita. Il voulait connaître ceux qui s'étaient engagés contre 
lui, lisons-nous dans la biographie du Maréchal. Il envoya donc Maitre Roger, son 
garde du sceau, au roi de France, pour lui demander la liste promise. Maître 
Roger se rendit à Tours, où il transcrivit la liste de ceux qui s'étaient engagés à 
aider les Français. A son retour, Henri lui en demanda les noms : Sire, répondit-il 
en soupirant, le premier nom du rôle est celui du comte Jean, votre fils. 

Jean sans Terre était le seul des fils de Henri II qui semblait lui être demeuré 
fidèle. Le grand roi avait reporté sur lui la tendresse de son cœur blessé. 

Quand le roi Henri, poursuit le chroniqueur, entendit que l'être qu'il aimait le 
mieux au inonde le trahissait, il ne put que dire : 



Vous en avez dit assez. Il se retourna dans son lit : des frissons le secouaient, 
dans ses veines le sang se troubla, son teint noircit. Il souffrit durant trois jours. 
Il prononçait des paroles inintelligibles. 

Enfin la mort lui creva le cœur et un jet de sang coagulé lui sortit par le nez et 
par la bouche... Et il lui advint à sa mort ce qui jamais n'était arrivé à si haut 
baron : on n'eut pas de quoi le couvrir. Il demeura si pauvre, si délaissé — tout 
nu — qu'il ne conserva sur lui linge ni laine. Le poète ajoute : On a raison de dire 
que mort n'a jas d'ami. 

Richard Cœur de Lion s'empressa de profiter des bons rapports qu'il avait 
entretenus avec le roi de France. Un accord intervint. Philippe Auguste lui 
restitua la plus grande partie de ses nouvelles conquêtes ; il ne gardait que le 
territoire d'Issoudun et Graçay en Berry. Les deux rois renouvelèrent, le vœu de 
partir l'un quand et quand l'autre pour la Terre Sainte. Et le départ se fit à 
Vézelay le 4 juillet 1190. Les premiers jours parurent un enchantement. Les deux 
princes, à la tête de leurs troupes, descendaient la vallée du Rhône en brillantes 
théories. Tout en chantant, les jeunes filles de blanc vêtues venaient leur offrir 
des corbeilles de fleurs ; mais, dès Marseille, la bonne entente se brouilla. 
Richard était fastueux, hautain, arrogant ; Philippe était renfermé, sournois, 
égoïste. ll reprochait à Richard de manquer à sa promesse en n'épousant pas sa 
sœur Al ix ; à quoi Richard répondait par des grossièretés. Le démêlé s'aigrit au 
point que, en mars 1191, pour sauver l'expédition, les deux princes durent 
conclure un accord, véritable traité de paix, comme s'ils avaient été en guerre 
déclarée. Le traité en est publié par Rigord. On arriva devant Saint-Jean d'Acre. 
La ville, héroïquement défendue, était assiégée depuis deux ans par les 
Chrétiens. Les barons chrétiens étaient séparés en Orient par des divisions que la 
rivalité entre Philippe et Richard devait encore accroître. Gui de Lusignan, roi de 
Jérusalem, vaincu à Tibériade, voyait se dresser devant lui un redoutable 
concurrent en la personne de Conrad, marquis de Montferrat. Philippe prit parti 
pour Montferrat et Richard pour Lusignan. On ne sait comment l'aventure se fût 
terminée si la place n'avait capitulée le 13 juillet 1191. C'était évidemment un 
premier succès ; mais la Croisade n'en était qu'à son début. Saladin n'était pas 
vaincu, il était toujours maître de Jérusalem. Alors Philippe Auguste déclara qu'il 
rentrait en France. Il assurait qu'il était très malade. L'air de la Palestine ne lui 
valait rien. Cette maladie consistait principalement dans la succession du comte 
de Flandre brusquement ouverte par la mort du comte devant Saint-Jean d'Acre. 
Philippe fit au Cœur de Lion les plus belles promesses : loin de nuire à ses 
intérêts en Occident, il veillerait sur eux en bon frère ; il lui laissa 10.000 
hommes de ses troupes commandés par le duc de Bourgogne. 

Le 25 décembre 1191, le roi de France était de retour à Fontainebleau. Tout 
aussitôt Philippe Auguste prépara son attaque contre la couronne anglaise : une 
circonstance inouïe le favorisa au delà de son espoir. Sur la route qui le 
ramenait. de Terre-Sainte. Richard Cœur de Lion tomba entre les mains de son 
ennemi personnel, le duc d'Autriche, Léopold, qui le fit jeter en prison. Les deux 
princes avaient eu de violentes querelles devant Saint-Jean d'Acre. Philippe 
envahit la Normandie et s'empara du Vexin , mais il échoua devant Rouen. 
Richard Cœur de Lion venait d'être livré par le duc Léopold à l'empereur 
allemand. Philippe insistait auprès de celui-ci pour qu'il retînt le roi anglais 
indéfiniment en prison. Des négociations effrayantes furent entamées. Les actes 
en seront lus publiquement à la diète de Mayence. Philippe Auguste et Jean sans 
Terre, frère de Richard, offraient à l'empereur 80.000 marcs si Richard était 
retenu jusqu'à la St-Michel (29 septembre) ; ils en offraient 150.000 si Richard 



leur était livré. Alors le roi d'Angleterre se décida à céder, il consentit à toutes les 
exigences de Henri VI ; il se reconnut son vassal et fut mis en liberté. Le 23 mars 
1194. Richard Cœur de Lion entrait à Londres, d'où il s'empressait de repasser la 
Manche à la rescousse de son duché de Normandie. 

 

Les brigands. 

La guerre dura du mois de mai 1194 au mois d'avril 1199. Guerre nouvelle : par 
bien des côtés ce n'est plus une guerre féodale, par l'importance qu'y prend 
l'argent, joute entre la livre tournois et la livre sterling. Et l'on vit alors paraître 
sur le même plan que les plus nobles chevaliers, ces routiers, mi-brigands mi-
hommes de guerre, habiles aux embûches, aux guets-apens, aux hardis coups 
de main, les Mercadier et le Caduc. 

Soldat d'aventure, à la tête de ses bandits, les Cotereaux, Mercadier devint le 
frère d'armes du Cœur de Lion. Par toute la France, de Normandie en Aquitaine, 
on voit le souverain et l'aventurier chevaucher botte à botte. Les bulletins, par 
lesquels Richard instruit ses prélats et barons de ses victoires, manquent 
rarement d'exalter le vaillant Mercadier. Avant de se mettre en route pour la 
Terre-Sainte, il lui avait confié la garde de dix-sept châteaux dans le Quercy. 

Dès l'année 1183, on avait vu Mercadier se répandre en Limousin avec ses 
compagnons, pillant, brûlant, saccagent, n'épargnant ni femmes, ni enfants ; 
villes et monastères étaient rançonnés. 

Mercadier était plus particulièrement habile à surprendre les places, le matin 
dans la brume. Il prit aussi une part importante à l'affaire de Gisors, où Philippe 
Auguste fut défait, le 29 septembre 1190. Mais le coup de main dont le roi 
d'Angleterre lui sut le plus de gré ce fut la prise de Milly (19 mai 1197) où il 
s'empara de Philippe de Dreux, l'évêque de Beauvais, cousin germain de Philippe 
Auguste, l'un des plus redoutés guerriers de son temps. 

Type curieux de prélat homme de guerre, cet évêque de Beauveais peut avoir 
servi de modèle aux poètes contemporains qui tracent dans les chansons de 
geste la pittoresque silhouette de l'archevêque Turpin. ll partageait son temps 
entre les champs de bataille et les pieux sanctuaires. Après avoir massacré les 
adhérents du roi d'Angleterre et livré aux flammes villes et villages, il s'en allait, 
avec une égale ardeur, pèleriner, pieds nus, à Saint-Jacques-de-Compostelle. 
Son lieutenant, un archidiacre, n'était pas moins pieux, ni moins batailleur : les 
deux compagnons terrorisaient la Normandie. 

Mais revenons à Mercadier. Au cours de la campagne de Flandre, en 1198, il 
réalise une grande fortune. Le pays était riche, les foires fréquentées. Quelles 
prises et surprises lui ménageaient les marchands au retour des assemblées 
d'Ypres et de Bruges, l'escarcelle lourde dé florins d'or ! D'autre part, le roi 
Richard lui fait don de grands domaines en Périgord. Mercadier se hausse aux 
plus beaux rôles : il fait des dons pieux aux monastères pour s'assurer le paradis 
et veut être proclamé protecteur des religieux. Franc bandit mis par le roi 
d'Angleterre à la tête de ses armées. 

Nous ne suivrons pas les deux adversaires, Philippe Auguste et Richard Cœur de 
Lion, dans cette lutte de cinq années, mêlées de tours et retours de fortunes. Elle 
fut marquée, du côté de Richard, par la construction du Château-Gaillard, donjon 
formidable et qui a passé pour le chef-d'œuvre des forteresses défensives du 



temps. La guerre devint d'une cruauté atroce. De part et d'autre on aveuglait ou 
noyait les prisonniers. De la roche de Château-Gaillard, dit Guillaume de Breton, 
le roi d'Angleterre fit précipiter trois chevaliers qu'il tenait prisonniers et qui se 
brisèrent la tête et les os ; après quoi il fit encore arracher les yeux à quinze 
hommes, leur donnant pour guide un homme à qui il laissa un œil, afin qu'il les 
pût conduire au roi de France. Alors celui-ci infligea le même supplice à un pareil 
nombre d'Anglais et il les envoya à leur prince sous la conduite de la femme de 
l'un d'eux et il en fit précipiter trois autres du haut d'une roche afin que nul ne 
pùt le croire inférieur à Richard. Le Cœur de Lion avait de grandes qualités 
d'homme de guerre : il était audacieux, mais avec clairvoyance, habile à frapper 
les grands coups et au bon endroit. Après la défaite de Courcelles-lès-Gisors (27 
septembre 1198), la situation de Philippe Auguste parut critique. 

Les trêves de Vernon, conclues sous la pressante intervention d'Innocent III, lui 
imposaient de rudes sacrifices : de toutes ses conquêtes il ne gardait que Gisors. 
Quand il vit subitement se rétablir sa fortune. Richard Cœur de Lion, en 
compagnie de Mercadier, assiégeait le vicomte de Limoges, vassal insoumis, en 
son château de Châlus en Limousin. Le 26 mars 1199, une flèche, partie de la 
grosse tour, blessa le roi d'Angleterre a l'épaule. Le château fut pris peu de jours 
après et les compagnons du Cœur de Lion pendirent tous ceux qui avaient 
défendu la place, à l'exception toutefois de l'archer qui avait blessé le roi. 
Cependant la gangrène s'était mise dans la plaie, on fit comprendre à Richard 
qu'il était perdu. Le roi d'Angleterre demanda à voir son meurtrier : 

Quel mal t'avais-je fais pour que tu me donnes la mort ? 

— Tu as tué de ta main mon père et mes deux frères, et tu voulais me tuer 
aussi. Tire de moi la vengeance que tu voudras, je souffrirai tous les tourments 
qu'inventera ta cruauté, pourvu que tu meures toi-même, toi qui as fait au 
monde tant et de si grands maux. 

Richard répondit à l'arbalétrier qu'il lui ferait grâce. 

Je ne veux pas de ta grâce. Je suis heureux de mourir ! 

Ce jeune héros s'appelait Pierre Basile. 

Tu vivras malgré toi, répondit le roi, témoignage vivant de mon humanité. 

Et, après lui avoir fait donner cent sous de monnaie anglaise, le roi le fit mettre 
en liberté. 

Richard expira. A peine était-il mort, que Mercadier fit rechercher Basile qui était 
sans méfiance, el, sous ses yeux, il le fit écorcher vif. 

Richard Cœur de Lion, était une nature enthousiaste, chevaleresque, séduisante. 
Poète lui-même, il se montra généreux aux trouvères et aux troubadours, et 
ceux-ci ont exalté en un magnifique langage ses brillantes qualités. 

Jean sans Terre, frère cadet de Richard, lui succédait ; fourbe et dissimulé— 
autant que son frère s'était montré franc et chevaleresque — cruel, avide, 
sensuel et méchant, il avait cependant des qualités, celles de sa race : il avait 
l'intelligence d'ut, politique et la finesse d'un diplomate. Il était plus affiné que la 
plupart des hommes de son temps. Mais ses vices le rendront odieux. 

Au trône, Jean avait eu un compétiteur : le jeune Arthur de Bretagne, fils de feu 
Geoffroi, frère aîné de Jean sans Terre et de Constance, duchesse de Bretagne. 
Geoffroi eût-il survécu à Richard, tous ses domaines lui seraient revenus. En 



vertu du droit de représentation, Arthur de Bretagne réclamait la couronne que 
son frère aurait portée, et Philippe Auguste de le soutenir. En sa qualité de 
suzerain, le roi de France proclama le jeune Arthur héritier de la Normandie et de 
la Bretagne qui relevaient de lui. La guerre commença. Elle se déroulait avec des 
alternatives diverses quand, tout à coup, le roi de France parut comme paralysé. 
Il se débattait contre les difficultés que lui créait son conflit avec Ingeburge de 
Danemark. 

 

Ingeburge. 

Histoire étrange. Isabelle de Hainaut, première femme de Philippe Auguste, était 
morte à dix-neuf ans (1190) après avoir donné le jour à un fils. Philippe Auguste 
sollicita du roi de Danemark Knud VI, la main de sa sœur Ingeburge, en lui 
demandant de lui céder les droits sur la couronne d'Angleterre. qu'il tenait de 
Sven II et de l'aider à les faire valoir. Renouveler l'expédition de Guillaume le 
Conquérant sera le constant désir de Philippe Auguste. 

La jeune princesse, âgée de dix-huit ans, arrivait en France et, le 14 août 1193, 
Philippe l'épousait à Amiens. Il avait lui-même vingt-huit ans. Ingeburge était 
blonde, d'une taille élancée : un charme troublant se dégageait de ses yeux bleu-
vert, ce bleu glauque des mers du Nord quand le ciel est très pur. Les 
contemporains parlent de sa grâce et de sa beauté. Philippe Auguste l'avait 
accueillie avec une joie visible ; mais voici, le lendemain des noces, comme on 
allait procéder au couronnement, à peine la princesse a-t-elle paru, que Philippe 
recule devant elle, agitant ses mains ouvertes comme pour repousser un 
fantôme et donnant les signes les plus étranges d'horreur et de répulsion. Il 
pâlissait, il frissonnait. Que s'était-il passé entre les époux durant la nuit ? On ne 
le saura jamais. Des sorciers, diront le médecin et le chapelain du roi, leur 
avaient noué l'aiguillette, et c'est la raison que Philippe Auguste fera valoir 
devant la Cour romaine. Le roi voulut rendre immédiatement la jeune femme à la 
mission Danoise qui l'avait amenée, mais celle-ci répondit que son rôle était 
terminé. Le roi fit enfermer Ingeburge au couvent de St-Maur. Il y vint encore lui 
rendre visite, franchit le seuil de la chambre ; puis en ressortit Il m'est 
impossible, répétait-il, de vivre avec cette femme. Une complaisante assemblée 
de Grands et de prélats réunis à Compiègne, prononça le divorce (5 novembre 
1193) sous l'éternel prétexte des liens de parenté : les arrières grand’mères 
d'Isabelle, première femme de Philippe Auguste, et d'Ingeburge, auraient été 
sœurs, filles du comte de Flandre Charles le Bon. Or Charles le Bon n'avait pas 
eu d'enfants. Innocent III traitera de bouffonnerie la procédure de Compiègne. 

La pauvre Ingeburge, étroitement cloîtrée, ne savait ce qui se passait. Elle ne 
parlait ni ne comprenait le français. On la tenait éloignée de ceux qui étaient 
venus avec elle de Danemark. Dans le couvent même, elle était traitée 
misérablement. Lorsque l'archevêque de Reims se présenta devant elle pour lui 
notifier, par le moyen d'un interprète, la décision qui venait d'être prise, la jeune 
femme fondit en larmes, puis, se ressaisissant : Mala Francia, Mauvaise France ! 
s'écria-t-elle en latin, et elle ajouta : Roma ! pour indiquer qu'elle faisait appel- 
au Souverain Pontife. 

D'ordre du roi, Ingeburge fut transférée en une dépendance de l'abbaye de 
Cisoing, diocèse de Tournai, où elle continua d'être vilainement traitée. Elle, qui 
avait apporté à son mari, outre ses droits brumeux sur la couronne d'Angleterre, 



une belle dot en or très réel, était obligée, pour vivre, de vendre meubles et 
vêtements. Philippe Auguste refusait obstinément de la revoir. Knud VI formula 
de son côté une protestation devant le Souverain Pontife. Afin d'en entraver le 
cours, le roi de France mit tout en œuvre, fit chasser de Rome les envoyés 
danois, puis il les fit arrêter aux environs de Dijon, dépouiller de leur 
correspondance et emprisonner. Dans sa colère contre la jeune femme qui lui 
tenait tête, Philippe rendit sa détention plus rigoureuse encore. Du couvent où 
elle était, il la fit transférer dans une forteresse. On imagine la suite. Le roi de 
France, sans se laisser arrêter par la décision pontificale qui déclarait nulle la 
sentence de divorce prononcée à Compiègne, se mit à la recherche d'une autre 
épouse. La quête n'était pas aisée. Les parents, éblouis d'une si magnifique 
alliance, donnaient suite avec empressement aux premiers pourparlers, mais les 
demoiselles se rebiffaient. Je connais la conduite du roi de France envers la sœur 
du roi de Danemark, dit la fille du comte Palatin, et cet exemple m'épouvante. Et 
elle épousa Henri de Saxe. Refus semblable de Jeanne d'Angleterre qui deviendra 
comtesse de Toulouse. Une autre demoiselle des pays d'Allemagne fut mise en 
route par ses parents, avec un beau cortège appareillé pour les noces ; mais elle 
s'arrangea pour passer sur les terres d'un seigneur qui l'aimait d'amour. Le 
galant s'embusqua, enleva la belle qui se débattait en riant et l'épousa. Enfin 
Philippe Auguste parvint à se marier avec Agnès de Mérannie, fille d'un seigneur 
bavarois. Rome lance l'interdit sur ses domaines et avec d'autant plus de raison 
que s'il n'y avait pas de liens de parenté, au degré prohibé, entre Philippe 
Auguste et Ingeburge, il y en avait entre lui et Agnès. 

Voici donc le roi de France engagé, une fois encore, dans les complications d'une 
sentence d'interdit. Les cloches se taisent en tous les clochers, les églises 
ferment leurs portes aux chants et aux prières, les mornes cimetières ne laissent 
plus entrer les morts. Les cadavres abandonnés au long des routes emplissaient 
la contrée de puanteur et d'effroi. Aussi Philippe Auguste se décida-t-il à signer 
un traité avec Jean sans Terre, le 22 mai 1200, au Goulet. Le traité ne lui était 
d'ailleurs pas trop défavorable. Il recevait le comté d'Evreux et une somme de 
20.000 livres sterling ; d'autre part le roi de France consentait au mariage de son 
fils Louis — qui serait Louis VIII — avec Blanche de Castille, nièce de Jean sans 
Terre. De cette union naîtrait saint Louis. Jean sans Terre venait à Paris où une 
réception somptueuse lui était ménagée ; mais, dès la fin de l'année, la guerre 
avait repris. 

En Aquitaine, par la vilenie et l'égoïsme de sa politique, Jean sans Terre n'avait 
pas tardé à soulever contre lui les principaux barons. A Hugue le Brun, fils du 
comte de la Marche, il avait pris sa fiancée, Isabelle Taillefer, pour l'épouser lui-
même (30 août 1200). Les seigneurs aquitains firent appel de leur suzerain 
immédiat à leur suzerain supérieur, c'est-à-dire au roi de France. Jean fut cité à 
comparaître à Paris devant la Cour des pairs. Premier grand exemple de ces 
appels d'Aquitaine, qui vont jouer un rôle important durant le siècle suivant et 
seront pour la couronne d'Angleterre une source d'inextricables difficultés. La 
sentence de la Cour de Paris fut rendue en 1202, probablement le 28 avril. Jean 
sans Terre avait fait défaut. On manque malheureusement d'informations sur les 
détails du jugement, dont on ne connaît même pas le texte exact. La Cour de 
France — dit Raoul, abbé du monastère cistercien de Cogeshall, — déclara que le 
roi d'Angleterre serait déchu de tous les fiefs qu'il tenait du roi de France, pour 
n'avoir pas rempli les conditions desdits fiefs et avoir désobéi presque en toute 
chose à son suzerain. 



Date importante. De ce jour la pensée des rois de France reviendra sans cesse à 
cet acte solennel par lequel les rois d'Angleterre étaient dépouillés de leurs 
possessions françaises. 

Philippe envahit la Normandie, mais le jeune Arthur fut défait à Mirebeau et 
tomba entre les mains du monarque anglais (31 juillet 1202). Ici se place encore 
un drame affreux,. Dans la tour de Rouen, de ses propres mains, Jean sans Terre 
assassina son neveu (avril 1203). La nouvelle s'en répandit, marquée de 
circonstances horribles. Et l'on vit s'accentuer un mouvement de réprobation 
semblable à celui qui avait failli renverser Henri II après l'assassinat de Thomas 
Becket. C'est l'époque où Philippe Auguste s'empare du Château-Gaillard (6 mars 
1204), le formidable donjon, clé de la Normandie. Le Capétien se trouva maitre 
de toute la province en deux mois. L'habileté du roi de France avait d'ailleurs été 
secondée par la nonchalance de Jean sans Terre qui ne croyait pas devoir 
interrompre une partie d'échecs pour recevoir les envoyés normands. 

Philippe Auguste agit avec une égale décision en Poitou et en Aquitaine. On doit 
admirer l'efficace politique du jeune prince qui détruisit en trois années l'œuvre si 
laborieusement construite par Guillaume le Conquérant, par Henri Beauclerc et 
Henri II. Rarement événements plus considérables furent amenés par des 
moyens plus simples, mis en œuvre avec plus de netteté d'esprit et de sûreté. 

Pour avoir le répit nécessaire, le roi avait paru céder au pape sur son divorce 
avec Ingeburge. En mars 1201, il avait comparu avec la reine, à Soissons, 
devant une assemblée de juges présidée par le délégué du pape. Les envoyés de 
Knud VI parlèrent avec véhémence, rappelant à Philippe Auguste ses promesses 
et ses serments. Les avocats du roi répondirent par de subtiles et éloquentes 
Harangues. La pauvre reine se trouvait embarrassée pour rétorquer leur 
dialectique embroussaillée de phraséologie latine, quand, du milieu de 
l'assistance, se leva un clerc inconnu. Il plaida la cause de l'innocence avec tant 
de force et d'émotion que l'assemblée en fut bouleversée. Les séances se 
succédaient ; les cardinaux ne trouvaient aucun motif de divorce, quand, à la 
surprise générale, Philippe Auguste déclara brusquement qu'il rendait à la reine 
toute sa faveur. Il alla vers elle, lui donna la main, la mena au bas des degrés, la 
prit en croupe sur son cheval et partit avec elle en jeune amoureux. L'interdit fut 
levé. Agnès de Méranie, écartée a son tour, mourut au château de Poissy ; mais 
voici Jean sans Terre vaincu et Philippe veut de nouveau répudier Ingeburge. Il la 
fait enfermer dans la tour d'Étampes et garder étroitement. Il veut obtenir d'elle 
qu'elle demande elle-même le divorce pour entrer en religion. Les privations 
matérielles, les tortures morales imposées à la malheureuse reine inspirent des 
craintes pour sa sauté. Elle est injuriée par ceux qui la servent. On lui enlève le 
soutien des pratiques religieuses. Mon père, écrit-elle au pape, je tourne vers 
vous mes regards pour ne pas périr. Ce n'est pas de mon corps, c'est de mon 
âme que je m'inquiète. Je meurs tous les jours. Elle demande au Souverain 
Pontife d'annuler par avance toutes déclarations, tous serments qui pourraient lui 
être arrachés par la violence. En sa sereine résistance, la jeune reine captive se 
montrait admirable. Jeune d'années, écrit Etienne de Tournai, elle avait la 
prudence d'une tête blanchie par les ans. La papauté était magnifiquement 
représentée par Innocent III qui déploya, en ce drame douloureux, sa haute 
sagesse, son énergie terme, sa grande bonté. Déjà le roi de France avait entamé 
des négociations pour un quatrième mariage avec la fille du landgrave de 
Thuringe, quand il déclara qu'il s'inclinait en fils soumis de l'Église et reprenait sa 
femme (avril 1213). Allégresse générale : Ingeburge retrouvait son rang de reine 
de France dont elle nu devait plus être privée. 



Depuis vingt ans, époque où remontait sa première rencontre avec Ingeburge, 
Philippe Auguste avait désiré à plusieurs reprises, et sincèrement semble-t-il, se 
rapprocher d'elle, et chaque fois il s'était senti repoussé par une insurmontable 
aversion. Le voici dans la cinquantaine. L'âge adoucit les caprices de l'amour et 
met au premier plan les idées politiques. Après avoir chassé les Anglais de 
France, Philippe Auguste reprenait les mêmes projets qui l'avaient incité à 
demander la main d'Ingeburge, en sorte que sa femme et le roi de Danemark et 
le Souverain Pontife lui redevenaient nécessaires. 

Quant à Ingeburge, elfe s'occupa durant les nombreuses années qu'elle vécut 
encore — car elle ne mourra qu'en 1237 — d'œuvres noblement bienfaisantes où 
brilla la beauté de son âme, plus belle encore, dit Etienne de Tournai, que son 
visage radieux. 

 

La croisade de Villehardouin. 

Événements contemporains de la quatrième croisade. Elle fut décidée en un 
tournoi à Ecri-sur-Aisne où les barons champenois avaient jouté contre les 
Flamands et les Picards. Après -un copieux échange de bulles et de horions, on 
avait fraternisé et décidé de courir sus aux Sarrazins. Foulque, curé de Neuilly-
sur-Marne, en fut le prédicateur, rappelant par sa fougueuse éloquence et Pierre 
l'Ermite et saint Bernard. Il vint prêcher aux Champeaux où se tenait un marché 
dans un cimetière. Là, écrit Jacques de Vitry, les usuriers, les femmes légères, 
les plus grands pécheurs, après s'être dépouillés de leurs vêtements, se 
prosternaient aux pieds du prédicateur en confessant leurs fautes. Les malades 
se faisaient porter devant lui. La foule se précipitait sur ses pas, déchirant sa 
robe pour s'en partager les lambeaux. En vain il écartait les plus impatients avec 
un bâton ; il ne pouvait dérober ses vêtements à la piété des spectateurs ; il lui 
fallait chaque jour une soutane neuve. Il aurait croisé plus de 200.000 pèlerins. 

Une fois encore on vit des bandes populaires partir sans chef expérimenté, et 
périr en chemin de la manière la plus lamentable. La vraie croisade fut composée 
de barons féodaux. Thibaud de Champagne étant mort, Philippe Auguste 
recommanda de prendre pour chef Boniface de Montferrat, le frère de l'ancien 
rival de Gui de Lusignan. 

Pour vaillants qu'ils fussent, les chevaliers qui s'engageaient dans cette nouvelle 
expédition en Orient, n'étaient plus les rudes soldats de la première croisade. On 
trouve parmi eux des trouvères et des troubadours qui composent de jolies 
chansons d'amour, vers et musique, en manière d'adieu à leur mie, tandis qu'elle 
leur cousait sur l'épaule de leur manteau la croix blanche des croisés : Écoutez 
Robert de Blois : 

Li départir de la douce contrée 
U [on] la bêle est, m'a mis en grand tristor [tristesse], 
Caissier m'estuel [me faut] la riens [celle] c'ai plus 
amée, 
Pour Dame deu [Seigneur Dieu] servir le creator ; 
Et, ne pourquant tout remaign [je reste] en s'amour 
Car tous li lais', mon cuer et ma pensée 
Se [si] mes cors [mon corps] va servir Nostre-Signour 
Pour çou n'ai pas bonne amour oubliée. 



Un autre, et des plus vaillants capitaines de la croisade, Villehardouin, maréchal 
de Champagne a tracé de l'expédition, une vivante description. 

Comme les expéditions précédentes, la croisade eut pour premier objectif 
Jérusalem. Six ambassadeurs, parmi lesquels Villehardouin, furent envoyés à 
Venise pour y régler les conditions auxquelles la florissante République de 
marchands transporterait les croisés par la mer. Les messagers furent reçus par 
le doge Dandolo. Le gouvernement vénitien s'engageait à mettre ses vaisseaux à 
la disposition des armées franques, au prix de quatre marcs par cheval et deux 
marcs par homme. 

Venise recevrait en outre la moitié des conquêtes. Les mercantis ! Il fut 
également décidé que le débarquement aurait lieu en Égypte et que les croisés 
marcheraient directement sur Babylone — le Caire —, pource que par Babylone 
pourroient mieux les Turcs détruire que par autre terre. Au fait, le Caire était le 
centre de la puissance musulmane ; décision qui expliquera la croisade de saint 
Louis. Et ce plan était bien conçu étant donné le but que poursuivaient les 
chevaliers français ; mais ils se laissèrent ensuite circonvenir par les rusés 
Vénitiens qui avaient intérêt au rétablissement sur le trône byzantin de 
l'empereur Isaac l'Ange chassé par ses sujets. Et contre les Byzantins, les 
chevaliers francs pourraient, quand et quand, assouvir une vieille rancune, car 
c'était une opinion répandue en France, que les Grecs de Constantinople, avaient 
causé l'échec des précédentes expéditions, par leur perfide politique. 

L'armée féodale arriva à San Stefano le 23 juin 1203. 

Et lors virent tout à plein Constantinople, dit Villehardouin, cil qui onques mès ne 
l'avoient veue, ne cuidoient mie que si riche cité peust avoir en tout le monde. 
Quand ils virent ces hauts murs et ces riches tours dont elle estoit close, et ces 
riches palais et ces hautes églises dont il avoit tant que nus nel peust croire s'il 
ne le veist proprement à l'œil ; et ils virent le lonc (longueur) et le lé (largeur) de 
la ville qui de toutes autres estoit souveraine ; — sachiez qu'il n'i ot si hardi à qui 
la chair ne frémesist, et ce ne fu mie merveille s'i s'en esmaièrent [émurent], 
quar orques si Brans afaires ne fu empris de nulle gent puis que li mons (le 
monde) fu estorés. 

L'usurpateur Alexis III prit la fuite. A peine les croisés maîtres de la ville, la foule 
des soldats réclamaient. la marche sur Jérusalem ; mais les chefs découvraient 
déjà un autre champ à leur activité. Isaac l'Ange et son fils Alexis IV n'ayant pas 
tenu leurs engagements, l'accord entre eux et les croisés se trouva rompu ; des 
querelles entre Grecs et Latins occasionnèrent des rixes ; une partie de 
Constantinople fut livrée aux flammes ; après avoir quitté la ville, les Francs y 
rentrèrent en vainqueurs (11 avril 1204), Des émeutiers s'étaient emparés d'Isaac 
et de son fils, les avaient fait périr. Le comte de Flandre, Baudoin IX, fut 
proclamé empereur. Vêtu du costume impérial, c'est-à-dire de la chlamyde 
battue d'aigles d'or, des chausses de soie et des sandales pourpre enrichies de 
pierreries, il fut couronné à Ste-Sophie (9 mai 1204). L'empire byzantin fut 
partagé entre les chevaliers francs. Boniface de Montferrat fut nommé roi de 
Thessalonique et de Macédoine. 

Sur les rives du Bosphore on vit s'implanter et prendre vie les institutions de la 
féodalité française, comme deux siècles auparavant dans les plaines brûlées de 
la Syrie. Entre les limites du vieil Empire du basileus, se forme une nouvelle 
France, nova Francia, l'expression est du pape Honorius III (lettre à la reine de 
France, 20 mai 1224). A la Cour française de Constantinople on entendit les jolies 



chansons du trouvère Quene de Béthune, et les vers harmonieux du troubadour 
Rarnbaud de Vaqueiras : 

Chançon légère à entendre 
Ferai, car c'est mon métier, 
Que chacun la puisse apprendre 
Et la chante volontiers... 

(Queue de Béthune.) 

Villehardouin reçut le fief de Messinople. Vers 1210, il dicta cette Histoire de la 
conquête de Constantinople, pour l'instruction des siens : pittoresque précurseur 
du bon sire de Joinville, Champenois comme lui. La conquête française s'étendit 
en Morée, en Achaïe, en Grèce. On vit des ducs d'Athènes et de l'Archipel. Ces 
bons chevaliers de France rédigèrent des codes, fondèrent des villes, frappèrent 
monnaie à leur effigie ou à leurs armes, et, avec un libéralisme étonnant pour 
l'époque, maintinrent une tolérance réciproque entre les cultes ennemis. 

L'empire latin de Constantinople disparaîtrait en 1261 ; mais les féodaux avaient 
pris racine dans le pays. L'excellent chroniqueur Catalan, Ramon Muntaner, 
écrira encore sur la fin du XIIIe siècle : Les princes de Morée choisissent leurs 
femmes dans les meilleures maisons françaises. Ainsi font leurs vassaux, barons 
et chevaliers. qui ne se sont jamais mariés qu'à des femmes descendues de 
chevaliers de France. Aussi disait-on que la plus noble chevalerie du monde, était 
la chevalerie française de Morée. On y parlait aussi bon français qu'à Paris. 

A ces brillants événements, Philippe Auguste était demeuré étranger ; mais en 
France même il travaillait avec succès à la grandeur du pays. Telle était déjà sa 
puissance que, au delà des frontières, son activité se portait en Allemagne, où il 
intervenait dans la lutte entre les Guelfes (famille de Saxe) et les Gibelins (famille 
de Hohenstauffen). 

A force de cruautés et d'exactions, Jean sans Terre avait soulevé le clergé 
anglais. Innocent III le mit au ban de l'Europe (janvier 1213). Philippe Auguste fut 
chargé par le Souverain Pontife de chasser Jean d'un trône dont il ne le jugeait 
plus. cligne et d'y placer son propre fils Louis, le futur Louis VIII. Philippe 
Auguste prépara une descente en Angleterre, mais Jean se réconcilia avec le 
trône pontifical, il se reconnut son vassal ; Philippe Auguste, au moment de 
s'embarquer, fut arrêté par le légat d'Innocent III. Il s'inclina, volontiers, disait-il 
; mais en sa pensée il ne faisait que différer ses projets. 

Son attention était pour le moment sollicitée par un des événements les plus 
considérables de notre histoire : la guerre des Albigeois. 

 

La guerre des Albigeois. 

Depuis bien des années le Midi de la France inclinait vers des idées religieuses 
qui s'éloignaient de l'orthodoxie romaine. Il s'agit de la doctrine des Albigeois et 
de celle des Vaudois. La doctrine des Albigeois était aussi nommée l'hérésie des 
Catarhes, du grec καθαροι, les purs. 

Les Wisigoths, qui s'étaient établis dans-le Midi de la France, étaient ariens : ils 
n'admettaient pas la divinité du Christ. Leur royaume fut envahi et détruit par les 
ducs, comtes et évêques catholiques. Mais le temps des missionnaires humbles 
et pauvres n'était déjà plus ; le temps où les conducteurs d'âmes agissaient sur 



le peuple parce qu'ils étaient peuple eux-mêmes ; aussi les idées ariennes 
continuèrent-elles de cheminer au fond de la masse populaire et d'y prendre une 
forme de plus en plus concrète dans le sens des croyances païennes en de bons 
et en de mauvais génies. Elles furent appliquées aux Evangiles, d'où la 
conception d'un principe bon, Dieu, et d'un principe mauvais, Satan, 
organisateurs du monde : l'ancien dualisme manichéen. 

Tel semble avoir été le fondement de l'hérésie catarhe. Quant à des détails 
précis, il est difficile d'en retrouver, les contemporains s'étant efforcés d'en faire 
disparaître toute trace. On peut néanmoins conclure de certaines formules 
d'abjuration que les catarhes reconnaissaient parmi les hommes une catégorie 
d'élus, les Parfaits, que Dieu même aurait distingués de la masse des croyants. 
Par là ils apparaissent comme les précurseurs des Jansénistes. Les catarhes 
prêchaient le mépris des dignités ecclésiastiques, comme les Vaudois, et 
s'élevaient contre les dîmes que les gens d'église exigeaient du laboureur. Avec 
le progrès matériel et le départ des chefs catholiques pour les croisades, les 
sectes se répandirent ; du pays des Albigeois elles conquirent-le Languedoc 
depuis Toulouse jusqu'à Beaucaire. 

Quant à la religion vaudoise, elle était originaire de Lyon, où elle avait été 
enseignée, sur le dernier quart du xii° siècle, par un riche marchand. Pierre 
Valdo, une manière de saint et d'apôtre. Après avoir distribué ses biens aux 
pauvres, Valdo s'était mis à prêcher dans les rues, sur les places, même les 
carrefours. Ses disciples, dont le nombre fut bientôt très grand, se nommèrent 
les pauvres de Lyon. Ils se répandirent jusqu'à Montpellier au Sud, jusqu'à 
Strasbourg au Nord. Leur doctrine était un retour à l'enseignement primitif de 
l'Église. Ils n'admettaient pas la présence réelle du Christ dans l'hostie, ni le culte 
des saints, ni le purgatoire, ni les vertus attachées à l'ordination ecclésiastique. 
Valdo et ses disciples — les Vaudois — enseignaient, en somme, dès la fin du 
XIIe siècle, les principes qui feront, dans la suite, les bases de la religion 
protestante. Ajoutons que, aux yeux des clercs, les Vaudois paraissaient moins 
pervers que les cathares ou Albigeois proprement dits ; nous ne parlons pas des 
chevaliers croisés qui ne feront aucune distinction dans le Midi, entre Vaudois et 
cathares, voire entre Vaudois, cathares et catholiques 

Dés l'année 1145, saint Bernard avait entrepris de combattre l'hérésie. En 1163 
le concile de Tours dénonça les dangers que faisait courir à la foi, la doctrine 
albigeoise qui comme un cancer rongeait une partie de la France Elle divisait les 
citoyens, jetait la discorde au sein des familles. En 1178, les progrès de la 
religion nouvelle étaient si grands que Louis VII et Henri II avaient projeté contre 
elle une croisade, mais cette expédition se réduisit à une chevauchée de 
missionnaires. Le résultat en fut médiocre. Le comte de Foix, le vicomte de 
Béarn, le vicomte de Béziers, le comte de Comminges se déclarèrent en faveur 
des hérétiques. Enfin Raimond VI — ayant succédé, en 1190, à son père le 
comte de Toulouse Raimond V — s'avoua albigeois. La majeure partie du Midi 
était acquise à l'hérésie. 

Avant de sévir, le pape Innocent III voulut encore recourir aux armes que peut 
fournir l'arsenal de la raison. L'évêque d'Osma, accompagné de l'admirable 
moine qui sera un jour saint Dominique, alla dans les contrées contaminées. Ils y 
reconnurent avec bonne foi que les désordres du clergé, le luxe, la vie dissipée 
de nombreux prélats, abbés et curés, étaient à l'origine du mal. Et ils conclurent 
qu'il serait utile, en vérité, de ramener l'Église à sa pureté première, comme le 
voulaient les Vaudois, mais sans porter, comme eux, atteinte à l'intégrité de la 



foi , et ils donnaient l'exemple, allant par les chemins, pieds mis, en mendiant ce 
qui était nécessaire à leur subsistance, et en causant avec les hérétiques qu'ils 
s'efforçaient de ramener dans le bon chemin par la douce contrainte de la parole. 
Malheureusement d'autres hauts personnages de l'Église parlaient d'un ton 
différent. Ils demandaient l'extermination des hérétiques ; membres gangrenés 
qu'il fallait retrancher du corps par le fer et le feu, de peur que le corps tout 
entier... on connaît l'affreux sophisme. 

Parmi ces prélats, un troubadour converti, Folquet de Marseille s'exprimait avec 
d'autant plus de véhémence qu'il croyait devoir se hâter sur le chemin du 
Paradis, ayant battu précédemment de tout autres sentiers. En février 1206, il 
fut promu au siège épiscopal de Toulouse. 

son instigation, le légat pontifical, Pierre de Castelnau, excommunie Raimond VI, 
comte de Toulouse (1207) ; en réponse un écuyer du comte assassine dans une 
hôtellerie Pierre de Castelnau (12 janvier 1208). 

Quand le pape apprit que son légat avait été tué, lisons-nous dans la Chanson de 
la Croisade des Albigeois, la nouvelle lui en étreignit le cœur. Il tint la main à sa 
mâchoire et invoqua saint Jacques de Compostelle et saint Pierre de Rome. Et 
quand il eut fini son oraison, il éteignit le cierge qui brûlait. Étaient présents 
l'abbé de Cîteaux, et maitre Milon qui parle latin, et douze cardinaux, dont les 
sièges formaient un cercle où fut prise la résolution en suite de laquelle tant 
d'hommes ont péri éventrés et tant de dames ont été dépouillées de leur 
manteau et de leur jupe. 

Au mois de juin 1209 une armée de croisés se réunissait à Lyon. Je ne m'inquiète 
pas de dire comment, ils furent armés, dit l'auteur de la Chanson de la Croisade, 
ce que contèrent les croix d'orfroi — bande tissée d'or et de soie — qu'ils se 
mirent sur la poitrine. 

Allusion à la manière dont avait été réuni l'argent nécessaire à l'expédition. De 
riches marchands, des banquiers, des usuriers, des Cahorcins, avaient avancé 
des fonds comme s'il se fût agi d'une entreprise commerciale. Dans la suite, ils 
recevraient, en manière de remboursement, des étoffes, du vin, du blé, voire des 
domaines et, des châteaux pris sur les Albigeois. C'était, pensaient-ils, un bon 
placement. 

Le 21 juillet, l'armée des croisés arrivait devant Béziers. Vainement le vicomte 
Raimond Roger proteste-t-il de sa fidélité à la foi. La ville est prise, saccagée, 
mise à feu et à sang. Dans la seule église de la Madeleine, où des femmes, des 
vieillards, des enfants s'étaient réfugiés, sept mille malheureux furent égorgés. 
La ville fut détruite. Après quoi. la guerre se poursuit, mêlée d'exécutions 
sauvages. Les défenseurs des châteaux forts sont pendus au gibet seigneurial ; 
les chevaliers pris dans les combats sont étranglés et accrochés aux oliviers 
fleuris ; ou bien on les traîne sur les routes, pantelants, à la queue de leur cheval 
; les bourgeois des villes sont brûlés vifs, en tas, au milieu de la prairie où leurs 
cadavres calcinés s'amoncellent en monceaux fumants ; de pauvres vieilles, 
précipitées au fond des puits, y sont broyées sous de grosses pierres. L'herbe 
des champs devient rouge comme rosier, car on ne fait pas de prisonniers 
(Chanson de la Croisade). Et dans l'exaltation, sous les pas sanglants des croisés, 
les miracles fleurissent comme des lis au cœur pur. Au plus fort des combats, 
dans le tumulte des assauts, les clercs chantaient le Sancte spiritus et le Veni 
creator, sous les pennons de l'armée en marche, en procession et d'une voix si 
haute que, d'une demi-lieue, on en entendait le son (Chanson de la Croisade). 



Un hobereau des provinces du Nord, Simon de Montfort-l'Amaury, n'avait pas 
tardé à se distinguer par l'ardeur de sa foi autant que par sa vaillance, son 
énergie et ses talents militaires. La foi de Simon de Montfort remplirait saint 
Louis d'admiration et le bon roi se plairait à citer de lui le trait suivant : Des 
Albigeois abordèrent le comte de Montfort en lui disant qu'ils venaient pour voir 
l'hostie qui, à ce qu'on assurait, s'était transformée en sang et eu chair entre les 
mains d'un prêtre à l'autel ; mais il leur dit : Allez-y voir, vous qui ne le croyez ; 
je n'en ai cure, moi qui le crois fermement. 

Robuste en sa foi, Simon était dur en toutes choses, quand et quand adroit 
politique, prompt à suivre les bons conseils. Par les croisés il fut élu vicomte de 
Béziers et de Carcassonne, seigneuries dont Raimond Roger était dépouillé. La 
croisade avait trouvé son chef. Simon de Montfort mena la campagne avec une 
rapidité foudroyante. Les places tombent les unes après les autres entre ses 
mains et chaque rencontre avec les troupes méridionales, mal organisées, mal 
conduites, hésitantes entre la soumission et le combat, est marquée d'une 
victoire. En 1212, Raimond VI ne commandait plus qu'à Toulouse et à 
Montauban. La conquête continuait d'ailleurs de se marquer des plus atroces 
cruautés. L'historien officiel de la croisade, le moine Pierre de Vaux-Cernay 
donne le ton : Avec une extrême allégresse nos pèlerins brûlaient une grande 
quantité d'hérétiques. 

Ces Français du Nord apparaissaient à la population plus raffinée du Midi, comme 
des hommes d'une brutalité et d'une rudesse repoussantes. Ils lui inspiraient 
surtout de la répulsion par leur ivrognerie. Sous un bruit de fer, sous un flot de 
sang fut noyée la gaie science, le beau dire des troubadours, la poésie courtoise 
qui florissait dans les gentilles cours de Comminges et du Languedoc. 

Le roi d'Aragon, Pierre II, résolut de marcher au secours de son voisin le comte 
de Toulouse, à qui il avait marié une de ses sœurs, et une autre de ses sœurs à 
son fils. Les rapports de tous genres entre le midi de la France et le nord de 
l'Espagne étaient, en ce temps, très fréquents ; des liens de sympathie active 
s'étaient noués entre les deux versants des Pyrénées. 

Au moment de revêtir son haubert, Pierre II écrivit à une noble dame de 
Toulouse qu'il partait en guerre pour l'amour d'elle : trait de chevalerie galante 
et digne du prince vaillant et courtois, ami des troubadours. La lettre tombera 
entre les mains de Simon de Montfort. Il en jugea plus lourdement : Comment 
voulez-vous que je respecte un roi, qui, pour une femme marche contre Dieu ! 
En ce trait les adversaires se dessinent l'un et l'autre. 

Le roi d'Aragon, accompagné des Comtes de Toulouse et de Foix, arriva sous les 
murs de Muret, où s'était enfermé Simon de Montfort. Les princes alliés 
disposaient de forces importantes : 2.000 chevaliers et 40.000 hommes de pied, 
ces derniers fournis par les milices communales et comprenant des sergents 
d'armes, des garçons et des servants. 

Simon de Montfort n'avait avec lui qu'un millier de chevaliers et deux ou trois 
mille piétons ; mais il n'hésita pas à sortir de la ville et à offrir la bataille à une 
armée dix fois plus nombreuse que la sienne. Le fanatisme l'exaltait. Il 
s'agenouilla devant l'évêque d'Uzès en disant : Mon Dieu, je vous donne mon 
âme et mon corps. Au premier rang des croisés, marchait l'évêque de Toulouse 
dans la splendeur des habits pontificaux, élevant au-dessus de sa tête un 
morceau de la vraie croix. La bataille s'engagea le 12 septembre (1213). Les 
hommes du Nord attaquèrent avec fureur. 



Simon de Montfort avait groupé ses chevaliers en une masse qui, d'un bloc, 
tomba sur les ennemis. Ceux-ci s'étaient divisés en deux corps, l'un sous les 
ordres du roi d'Aragon, l'autre sous ceux du comte de Toulouse. A la coutume de 
la chevalerie, on y combattit par groupes indépendants les uns des autres, par 
mesnies, chaque seigneur féodal entouré de ses vassaux. Après avoir écrasé l'un 
des deux corps de chevaliers qui lui étaient opposés, Simon de Montfort écrasa 
l'autre, par la rapidité et la densité de son attaque. 

Deux chevaliers, Alain de Roucy et Florent de Ville, qui avaient fait le serment de 
tuer le roi d'Aragon, parvinrent jusqu'à lui et lui tranchèrent la gorge. Ce fut pour 
les Méridionaux le signal de la débandade. Les comtes de Toulouse, de Foix et de 
Comminges s'enfuirent des premiers. Un chevalier catalan vint annoncer la 
défaite aux milliers de Toulousains rassemblés dans les prairies de la Garonne et 
qui n'avaient pas encore pris part à l'action. Frappés de terreur, ils cherchèrent 
refuge dans les bateaux, amarrés au milieu du fleuve, dont on s'était servi pour 
amener de Toulouse vivres et munitions. Ils se bousculèrent, s'entassèrent dans 
les barques en surnombre, par centaines ils se noyèrent dans l'eau mouvante. 
Des survivants il fut fait un effroyable carnage. Le nombre des victimes parmi les 
Aragonais et les Toulousains se chiffra par milliers : vingt mille dit Pierre de 
Vaux-Cernay. A peine si les croisés perdirent cent hommes. Le cadavre du roi 
d'Aragon fut dépouillé par des pillards de sa riche armure et de ses vêtements ; 
tout nu, on retrouva dans l'herbe verte son corps blanc couvert de sang. 

Victoire décisive. Simon de Montfort était maître du Languedoc. Ces guerres 
entre chrétiens et vassaux du même roi ne laissent d'ailleurs pas de soulever des 
protestations. Guillaume le Clerc écrit : 

Quant Français vont sor Tolosans [Toulousains] 
Qu'ils tienent à popelicans [hérétiques] 
Et la legaci-e romaine [légat romain] 
Les i conduit e [et] les i maine 
C'est mi-e bien... 

Les lieux Saints sont retombés sous l'empire du Croissant. Est-ce le moment 
pour des chrétiens de s'entre-tuer ? 

Et quel rôle singulier est celui de ces gens d'Église qui marchent avec les 
hommes de guerre et les excitent au carnage ? 

Més alt [aille] li clercs à s'escripture 
E à ses psaumes, verseiller [chanter], 
E lest [laisse] aler les chevaler 
A ses granz batailles champels : 
E i seit [qu'il soit] devant ses autels. 

Il faut convenir qu'une fois maître du Languedoc Simon de Montfort se montra 
habile organisateur. A Pamiers, en 1212, quatre ecclésiastiques et quatre barons 
français, quand et cieux chevaliers et deux bourgeois du Midi, furent choisis pour 
rédiger des statuts destinés à la nouvelle conquête. Ce furent les fameux statuts 
de Pamiers où le Languedoc trouva une constitution mieux adaptée aux 
transformations sociales du siècle écoulé. Aux excès des hobereaux était mis un 
frein, et les habitants du pays saluèrent presque avec reconnaissance la 
transformation qui s'accomplissait. Mais les troubadours regrettèrent le temps 
des Cours d'amour, où leur gentille poésie couvait, en de beaux nids tranquilles, 
ses brillants œufs d'or. 



Voici ce que je voyais avant mon exil, écrit Aimeric de Péguillian. Avant mon exil 
(en Italie) si, par amour, on nous donnait un ruban, aussitôt naissaient joyeuses 
réunions et invitations. Il me semble qu'un mois dure deux fois plus que ne 
durait un an au temps où la galanterie régnait. Quel chagrin de voir les 
différences entre la société d'hier et celle d'aujourd'hui. 

Sous ces guerres de religion, on trouvera des causes plus profondes. Une 
société, différente en ses mœurs de celle du Nord, s'était formée au sud de la 
Loire. Les croisés se conduisirent en brutes, massacrant tout, ils faisaient, lisons-
nous dans la chronique des églises d'Anjou, un effroyable carnage d'hérétiques et 
de catholiques, qu'ils ne s'attardaient pas à discerner, — et l'on ne saurait flétrir 
leurs excès avec une trop vive indignation ; mais, dans la violence des combats, 
ils rattachèrent la France du Midi à celle du Nord, par des liens qui ne devaient 
plus se briser ; de leurs rudes mains sanglantes, ils firent place nette à 
l'influence de l'Ile-de-France qui, à la suite de la royauté, allait conquérir 
politiquement, intellectuellement et artistiquement le pays tout entier. 

Au fait, dès les premiers jours, Philippe Auguste traita Simon de Montfort en 
officier royal : il le considère comme un bailli. Simon de Montfort rend la justice 
en son nom. Le concile de Latran, réuni en novembre 1215, avait laissé Toulouse 
au comte Raimond et cela sur l'insistance du Souverain Pontife. Simon, qui 
voulait le domaine tout entier, vint mettre siège devant la ville. La défense de la 
place fut héroïque et joyeuse. Tout le monde, lisons-nous dans la Chanson de la 
Croisade, se mit à l'œuvre avec entrain : menu peuple, damoiseaux, damoiselles, 
dames, femmes mariées, garçons, pucelles et petits enfants. En chantant des 
ballades et de légères rotrouenges, ils travaillaient aux clôtures, aux fossés, aux 
terrassements... Enfin le jet d'une pierrière, manœuvrée par de jeunes 
Toulousaines, alla frapper Simon de Montfort au front et lui mit la cervelle en 
bouillie au fond de son heaume bruni. Il y a dans la ville une pierrière, dit 
l'auteur de la Chanson, une pierrière que fit un charpentier ; la pierre est lancée 
du haut de St-Sernin par les dames et les pucelles qui manœuvraient l'engin. Et 
la pierre vint tout droit là où il fallait et frappa le comte de Montfort sur le 
heaume d'acier, si juste qu'elle lui fracassa les yeux, la cervelle, les dents, le 
front, la mâchoire : voyez le comte étendu à terre, mort, sanglant et noir. Deux 
chevaliers accoururent et recouvrirent le corps d'une écharpe bleue, pour cacher 
le décès. Mais la nouvelle s'en répandit, semant l'épouvante : les assiégeants 
brûlèrent leurs constructions, leurs bastilles de bois, et déguerpirent vers 
Carcassonne. Tout droit à Carcassonne, ils le portent pour l'ensevelir, pour 
célébrer le service au moutier St-Nazaire. Et on lit sur l'épitaphe que le seigneur 
de Montfort est saint, qu'il est martyr, qu'il doit ressusciter et fleurir dans la 
félicité de Dieu. Si, pour tuer les hommes et répandre le sang, pour perdre des 
âmes, pour consentir à des meurtres, pour croire des conseils pervers, pour 
allumer des incendies, pour détruire des barons, pour prendre des terres par 
violence, pour égorger des femmes, pour massacrer des enfants, on peut en ce 
monde conquérir Jésus-Christ, — le seigneur de Montfort doit porter des 
couronnes et resplendir dans le ciel. Et veuille le fils de la Vierge, qui fait briller le 
droit, qui a donné sa chair et son sang, veiller sur la raison et la droiture et, 
entre les deux partis, faire luire le bon droit. A ces lignes, qui ont été attribuées 
au troubadour Peire Cardinal, il est difficile de ne pas souscrire. 

Ainsi le comte. Raimond VII de Toulouse reprit le dessus et l'on verra le fils de 
Simon de Montfort léguer ses domaines au roi de France. 



Crises cruelles : sans elles, l'unité d'un grand pays ne peut-elle donc s'accomplir 
? 

A peine était-on sorti de la guerre albigeoise, qu'à l'autre extrémité de la France, 
les armes allaient offrir un spectacle d'un autre réconfort. 

 

Bouvines. 

Le roi de France avait donné le trône de Flandre à Ferrand de Portugal en lui 
faisant épouser Jeanne, fille aînée du comte Baudoin, devenu empereur de 
Constantinople. Dans les premiers temps, Ferrand témoigna d'une certaine 
gratitude ; mais bientôt, entraîné à vrai dire par ses sujets, que leurs intérêts 
commerciaux liaient à l'Angleterre, il avait accepté de devenir l'homme lige de 
Jean sans Terre, moyennant une rente en argent. Nous avons dit la prospérité 
matérielle des grandes villes flamandes : leurs drapiers et tisserands avaient 
besoin des laines anglaises ; avant même l'union de Ferrand de Portugal avec la 
fille du comte Baudoin, elles avaient fait alliance avec Jean sans Terre contre 
Philippe Auguste. 

Renaud de Dammartin n'était pas un aussi grand prince que le comte de Flandre, 
mais il était hardi, entreprenant et, par la protection encore de Philippe Auguste, 
il avait vu augmenter ses domaines : il épousa la comtesse Ida de Boulogne, et à 
l'importante seigneurie que sa femme lui apportait, Philippe Auguste, ajouta trois 
comtés normands : Aumale, Mortain et Varennes. Renaud de Dammartin était 
ainsi devenu un feudataire considérable. Mécontent de ne pas trouver en Philippe 
Auguste l'appui qu'il avait cherché au cours d'une lutte engagée contre le 
belliqueux évêque de Beauvais, Philippe de Dreux, Dammartin entra dans les 
vues du comte de Flandre au service du roi d'Angleterre. Ce dernier parvint 
également à prendre à sa solde le comte de Hollande, et l'empereur allemand 
Otton VI de Brunswick fut entraîné dans la coalition. Jean sans Terre crut que le 
moment était venu pour lui de tenter de récupérer les provinces françaises dont 
Philippe Auguste l'avait dépouillé. Les débuts des hostilités furent marqués pour 
les coalisés par un grand succès. Philippe Auguste assiégeait Gand ; une petite 
garnison française était établie à Damme, le port de Bruges, où se trouvait 
réunie la flotte de quatre cents navires que Philippe Auguste avait équipée pour 
une descente en Angleterre. Les Anglais survinrent et brillèrent presque tous les 
vaisseaux que la garnison de Damme se trouva impuissante à défendre. 
L'empereur allemand entra en campagne tandis que Ferrand dévalisait l'Artois. 
Renaud de Dammartin mit le siège devant Calais. Les coalisés avaient conçu un 
plan grandiose. Pendant que Flamands, Allemands et Hollandais envahiraient, 
par l'Artois, la France du Nord, d'où ils s'avanceraient sur Paris, Jean sans Terre 
débarquerait en Poitou et, avec toutes ses forces, accrues des contingents qu'il 
pourrait lever en ces contrées, ainsi qu'en Aquitaine et en Anjou, marcherait sur 
le Parisis qu'il attaquerait par le Sud. En un gigantesque étau la puissance 
capétienne serait broyée. Aux seigneurs d'Aquitaine, nobliaux actifs, remuants, 
d'humeur belliqueuse, mais besogneux cadets de Gascogne, Jean sans Terre 
envoyait de l'argent ; mais Philippe Auguste s'efforçait lui aussi de conserver 
dans ces contrées des alliés fidèles, notamment le fameux Guillaume des Roches, 
opulent propriétaire foncier et vaillant capitaine, et son gendre Amauri de Craon. 

Jean sans Terre débarque le 12 février 1214 à La Rochelle. Il pousse ses 
incursions en Saintonge, en Poitou, en Angoumois, en Limousin. Contre les 



envahisseurs, le menaçant par le Sud, Philippe Auguste envoie son fils, tandis 
que lui-même marchera contre les Impériaux, Flamands et Hollandais qui 
menacent le Nord. La brillante victoire du prince Louis sur Jean sans Terre à la 
Roche-au-Moine en Anjou (2 juillet 1214) est d'un heureux augure. Abandonnant 
tentes et bagages, balistes, pierriers et trébuchets, Jean sans Terre s'enfuit à 
toute allure. Le 15 juillet, il se retrouve à La Rochelle. Philippe Auguste en reçut 
la nouvelle à Péronne, d'où il guettait les coalisés groupés sur la frontière du 
Hainaut. 

Le plateau de Bouvines dominait d'une dizaine de mètres les plaines 
marécageuses tendues entre Lille et Tournai, un des rares points du pays où l'on 
ne pataugeât pas dans la bourbe et qui fût à découvert. L'armée d'Otton se 
tenait retranchée à Valenciennes : 80.000 hommes, dont 1.500 chevaliers. 
Philippe Auguste, dans le dessein de couper les Impériaux de leurs 
communications avec la Flandre et l'Angleterre, partit de Péronne le 23 juillet. Le 
26, il était à Tournai. Otton et ses troupes se retournèrent et vinrent s'installer 
dans une forte position, défendue par des marais, sur la voie romaine qui conduit 
de Bavai à Tournai. Les armées ennemies étaient séparées par une quinzaine de 
kilomètres. Déjà les Impériaux escomptaient la victoire : le roi de France devait 
être tué et son royaume divisé entre les vainqueurs. En ce beau partage, Paris 
reviendrait au comte de Flandre. 

Cependant, le dimanche 27 juillet, dans la matinée, Philippe essaya de se replier 
sur Lille. Et les coalisés de le poursuivre sans ordre de marche. Leur seule crainte 
était que le roi de France ne leur échappât. Philippe Auguste continua jusqu'à 
Bouvines, situé sur la partie la plus élevée du plateau, où il arriva vers midi. Ses 
troupes avaient commencé de passer sur la rive gauche de la Marcq, par un pont 
que le roi de France avait fait élargir : le pont de Bouvines, qui était alors jeté à 
98 mètres en amont du pont actuel. Le roi avait ôté son armure et reposait à 
l'ombre d'un frêne en regardant l'opération du passage qui s'achevait. Il trempait 
une soupe au vin dans une coupe d'or pur et il faisait moult chaud, écrit Philippe 
Mousket ; quand accourut le fameux hospitalier, Frère Guérin, le principal 
conseiller de Philippe Auguste, l'Eminence grise du règne. Frère Guérin venait 
d'être élu évêque de Senlis. Il annonçait l'attaque de l'ennemi. Le roi saute à 
cheval. Il ordonne aux contingents de ses communes de repasser la rivière Pour 
donner à l'opération le temps de s'effectuer, l'arrière garde des Français, 
commandée par le vicomte de Melun, résistait avec une opiniâtre intrépidité à 
l'attaque des Impériaux. Otton, qui s'attendait à trouver une armée ennemie en 
retraite, divisée par le cours d'eau qu'elle aurait en partie franchi, fut surpris de 
se heurter à une armée entière, et en ordre de bataille. 

Le roi de France se tenait au centre de ses troupes. Auprès de lui Galon de 
Montigny portait l'enseigne royale semée de fleur de lis d'or sur champ d'azur. 
Par une radieuse journée de juillet les Impériaux auraient le soleil dans les yeux 
: à Philippe Auguste était opposé l'empereur Otton, resplendissant dans une 
armure d'or et flanqué de l'enseigne impériale, un dragon surmonté d'une aigle 
d'or. Guillaume le Breton en donne la description. Sur un char se dressait un pieu 
autour duquel s'enroulait le dragon. On le voyait de loin. Il dressait sa queue, 
bombait ses ailes ; on eût dit qu'il aspirait le vent en montrant les dents horribles 
de son énorme gueule. Au-dessus planait un aigle. Ces animaux étaient d'un or 
étincelant, et qui brillait comme le soleil. Parlant du dragon germanique le 
chroniqueur de St-Denis le montre le visage tourné par devers les Français et la 
gueule baée comme s'il vousist tout mengier. 



Frère Guérin commandait l'aile droite de l'armée royale. Sur sa cotte d'armes, en 
mailles grises, était jetée la tunique des Hospitaliers, rouge, croisée de noir. Il 
faisait face à l'aile gauche des coalisés que dirigeait le comte de Flandre. L'aile 
gauche des Français était sous les ordres du fameux prélat casqué, Philippe de 
Dreux, évêque de Beauvais ; elle aurait à se mesurer avec l'aile droite des alliés 
qui obéissait à Renaud de Dammartin. 

Les osts ennemis s'affrontaient sur deux lignes parallèles. 

Dans l'armée française, Frère Guérin remplit les fonctions de général en chef. Il 
avait disposé les troupes, non plus en laissant les diverses mesnies groupées 
autour de leurs barons respectifs, mais en les mélangeant aux désirs de la 
stratégie. 

Les combattants comprenaient la gravité de l'heure. Dans leurs rangs on 
n'entendait pas le tumulte et la rumeur du fer qui marquent le début des 
combats ; il y régnait un silence impressionnant. Philippe Auguste s'adressa aux 
siens : 

En Dieu est notre espoir, notre confiance. Le roi Otton et son armée ont été 
excommuniés... Ils sont les ennemis de la religion. L'argent dont ils subsistent 
est extrait des larmes des malheureux... Et, étendant les mains — tels les rois 
des chansons de geste — Philippe Auguste bénit ses sujets. 

Les trompettes sonnèrent, les clercs entonnèrent les psaumes et le combat 
s'engagea. 

Contrairement à ce qui est généralement répété, les soldats des communes — 
les milices du Beauvaisis, du Valois, du Senlisien, du Vermandois et de la Picardie 
— ne jouèrent qu'un rôle secondaire. La légende des milices communales de 
1214 fait pendant à celle des volontaires de 1792-1793. La victoire de Bouvines 
se décida par l'impétueuse vaillance des chevaliers français. On les vit à plusieurs 
reprises, par escadrons massifs, comme un énorme projectile, traverser de part 
en part les rangs ennemis. Même la mêlée Philippe Auguste, qui se battait en 
chevalier, s'empêtra dans la piétaille allemande. Un goujat l'agrippa sous la 
gorge, au défaut de la cuirasse, d'un de ces javelots dont la pointe était munie 
d'un double croc. Et il tirait de ses deux mains comme un bûcheron sur la corde 
nouée à la fourche d'un chêne. Le roi tomba de cheval et disparut sous une ruée 
de ribauds allemands : un morceau de sucre sous un grouillement de fourmis. 
Guillaume des Barres, la fleur des chevaliers, et Pierre Tristan à grands coups 
d'épée dégagèrent le roi qui se remit en selle ; cependant qu'une poignée de 
chevaliers parvenaient jusqu'à l'empereur au cheval duquel, sous le frontal 
d'acier, Gérard La Truie crève un œil. Fou de douleur, l'animal se cabre et 
emporte Otton, Des Barres le poursuit et le rejoint au moment où la bête tombait 
épuisée. Il prend l'empereur à la gorge et le serrait à l'étouffer, quand des 
chevaliers allemands le forcent à lâcher prise ; mais Otton, saisi d'épouvante, se 
sauva eu poussant des hurlements. Nous ne verrons plus sa figure, dit Philippe 
Auguste. L'empereur à l'aigle d'or courut jusqu'à Valenciennes. 

A l'aile gauche des Français l'action demeurait indécise, quand déjà, au centre et 
à l'aile droite, la victoire était assurée. En cette aile gauche, l'évêque de 
Beauvais, d'une force prodigieuse, frappait sans relâche de sa lourde niasse 
d'armes, broyant les chevaliers sous leurs carapaces de fer. Comme il était 
revêtu de la dignité épiscopale, le pape lui avait interdit de répandre le sang en 
se servant d'une arme tranchante. Les gens qu'il assommait n'en étaient pas 
moins dûment occis. Salisbury, capitaine des Anglais, en fit l'expérience. Renaud 



de Dammartin, traître à son roi, se battit en désespéré. Il fut pris sur le soir, 
ayant roulé sous son cheval. Le comte Ferrand se rendit aux frères de Mareuil. 

Le nombre des morts n'était pas aussi grand qu'on l'aurait pu croire. Chacun des 
chevaliers, dit Guillaume le Breton, a recouvert les membres de plusieurs plates 
de fer, il a enfermé sa poitrine sous des broignes de cuir, des gambisons, 
plastrons variés. Les modernes sont plus soigneux de se mettre à l'abri que ne 
l'étaient les anciens. A mesure que les maux deviennent plus agressifs, se 
multiplient les précautions, et l'on invente de nouveaux moyens de défense 
contre de nouveaux moyens d'attaque. On n'en était cependant pas encore aux 
tanks et aux avions, aux 420 et aux torpilles. Aussi la quantité des prisonniers 
fut-elle considérable. On n'eut pas assez de corde pour les ficeler : Les gens à 
enchaîner, dit le Breton, étaient plus nombreux que leurs vainqueurs. 

L'enthousiasme dont la journée de Bouvines remplit la France entière est peut-
être plus remarquable encore que la victoire elle-même. Explosion de joie où 
vibre, d'une émotion sublime, l'idée de patrie. Les poètes du temps, en chantant 
la douce France, traduisaient bien les sentiments de tous. 

Qui pourrait décrire sur parchemin, observe Guillaume le Breton, les hymnes de 
victoires, les danses innombrables, les chants des clercs, le carillon des cloches 
sous les coqs d'or, la parure des sanctuaires, les blanches tentures des demeures 
rehaussées de cendal et de soie, la jonchée des routes et des rues où se 
répandaient les fleurs brillantes et les vertes ramures ! 

C'était le temps de la moisson. Faucheurs et botteleurs, seyeurs et javeleurs, 
abandonnant leurs travaux, traversaient les champs en grande hâte, râteaux et 
faucilles à l'épaule, et venaient se ranger au bord du chemin. Essuyant de 
l'avant-bras la sueur qui gouttelait à leur front poussiéreux, ils contemplaient en 
ses chaînes Ferrand enferré. 

Les paysans, les vieillards, les femmes et les enfants se moquaient de son nom, 
Ferrand, qui pouvait s'entendre également d'un cheval. Et il se trouvait que les 
deux roncins, qui le traînaient prisonnier en sa civière, étaient précisément de 
ceux auxquels la couleur de leur robe faisait donner ce nom. 

Que dire de l'accueil fait aux vainqueurs par les Parisiens !, c'est un Anglais qui 
parle. Les maisons étaient tendues de cendal aux vives couleurs, les rues 
brillaient de mille torches et lanternes, elles retentissaient d'applaudissements et 
de chants. Pendant tout le jour et la nuit suivante les échos répétèrent les 
sonneries des buccines et les hymnes de joie. Les étudiants burent et dansèrent 
une semaine durant. 

Le sort des vaincus fut terrible : Renaud de Dammartin jeté au fond d'un cachot, 
fut enchaîné à un tronc d'arbre que deux hommes n'auraient pu soulever ; le 
comte de Flandre fut incarcéré dans la tour du Louvre où il devait rester treize 
ans ; l'empereur Otton détrôné au profit de son concurrent, Frédéric H de 
Hohenstauffen, s'enfuit de Cologne avec sa femme déguisée en pèlerine. II 
mourra obscurément à Brunswick (19 mai 1218). 

A la nouvelle de la victoire de Bouvines, les quelques barons aquitains qui 
gardaient encore le parti de Jean sans Terre, l'abandonnèrent aussi ; mais le 
Souverain Pontife intervint. 

Le 18 septembre 1214, la paix entre les couronnes de France et d'Angleterre 
était conclue à Chinon. Jean sans Terre payait 60.000 livres à son rival, il lui 
abandonnait l'Anjou, la Bretagne, la plus grande partie du Poitou. Les deux 



victoires remportées par les armées françaises, à la Hoche-au-Moine et à 
Bouvines, eurent une autre conséquence. Elles enhardirent la féodalité anglaise 
qui arracha à Jean sans Terre la ratification de la Grande Charte, où se limitait le 
pouvoir royal. Pourquoi ne me demande-t-on pas aussi ma couronne ? disait 
Jean sans Terre. 

L'année 1214 marque l'apogée du gouvernement de Philippe Auguste. De toute 
part on réclame la sauvegarde du roi : villes et villages, abbayes et corporations, 
veulent être directement placés sous son patronage, soustraits aux exigences 
des autorités locales. 

Philippe Auguste a été un administrateur, un politique et un guerrier. Les 
historiens ont fait observer que, bien plus encore que Louis VI, il mérita d'être 
nommé le protecteur des communes. Le roi y trouvait aussi un intérêt militaire. 
Il vit dans les communes, entourées de leurs enceintes et de leurs fossés, 
dominées par leur beffroi, un vrai donjon, des postes militaires au même titre 
que les fermetés. Au fait, sous son règne, on voit souvent les villes fortifiées 
arrêter l'ennemi — et ce sera de préférence la population des marches, celles des 
villes frontières, de l'Artois, du Vermandois, du Vexin, dont le grand roi 
favorisera les aspirations communales. 

Mais l'acte le plus important de Philippe Auguste dans l'histoire de 
l'administration intérieure de la France a été la création des premiers baillis. La 
gestion, presque exclusivement domaniale, des prévôts était devenue 
insuffisante. Ce fut au moment de son départ pour la Croisade, que Philippe 
Auguste institua les baillis, superposés aux prévôts et étendant leurs fonctions 
sur une circonscription plus étendue. Ces premiers baillis eurent des fonctions 
mal définies, à la fois juges, administrateurs, collecteurs de revenus. Ils étaient 
surtout des juges, juges ambulants, chargés de vérifier les sentences des 
prévôts. Philippe Auguste établit des baillis à Orléans, à Sens, à Senlis, à 
Bourges, à Gisors, en Vermandois, puis dans les villes du Nord, Amiens, Aire, 
Arras et St-Orner, ainsi qu'en Normandie, dans le pays de Caux et dans le 
Cotentin ; mais, dans l'origine tout au moins, l'autorité de chacun de ces baillis 
n'était pas circonscrite au territoire dont ils occupaient la ville principale. Les 
sénéchaux du Midi correspondaient, comme on sait, aux baillis du Nord, mais 
avec un caractère très différent, tout au moins dans les premiers temps. Ce sont 
de grands et puissants seigneurs tels que Guillaume des Roches ou Aimeri de 
Thouars, auxquels le roi s'adresse dans leurs provinces respectives pour leur 
confier une autorité administrative supérieure, semblable à celle que le sénéchal 
de la couronne tire de ses fonctions à la Cour de France : d'où leur nom, au 
reste. 

Philippe Auguste eut une politique financière très active et qui doubla, et au delà, 
les revenus de la couronne : non seulement en faisant exploiter avec plus de soin 
les domaines du roi et en tirant des taxes féodales tout ce qu'elles pouvaient 
fournir ; mais en créant des sources de revenu nouvelles. 

Taudis que Louis VII avait protégé les Juifs, Philippe Auguste les exploita. Il 
menace de les expulser et les oblige à se racheter ; il établit sur eux une taxe 
fixe qui, dès 1202 donne 1.200 livres, et 7.550 livres en 1217. 

Il remplace les corvées par des contributions en espèces et se fait verser de 
l'argent par les villes en échange du service de l'ost. Son conseiller financier fut 
un Templier, le Frère Aimard, qui paraît avoir été, avec Frère Guérin l'Hospitalier, 
son guide le plus écouté. Louis VII déjà avait soldé des troupes à cheval, qui 



avaient formé une manière de contingent. Philippe Auguste donna à cette 
institution une fixité qu'elle n'avait pas encore connue. 

Aussi le voit-on habituellement entouré dans les expéditions militaires, non pas 
de ses vassaux féodaux, mais d'une troupe de cavaliers, les chevaliers du roi, 
suivis de sergents et d'arbalétriers : troupes mercenaires — dans les rangs 
desquels s'esquisse déjà la silhouette d'une armée réglée. 

Après Bouvines, Philippe Auguste ne connait plus d'adversaires qui ose se 
mesurer à lui. Il demeure dans ses châteaux de l'Ile-de-France, d'où il dirige son 
gouvernement ; son fils Louis est chargé de poursuivre dans les provinces, et 
bientôt en Angleterre, sa politique toujours active. 

Profitant des démêlés de Jean sans Terre avec ses vassaux, le roi de France 
songe à revendiquer pour Louis, son fils, la couronne du monarque anglais. Louis 
n'avait-il pas épousé Blanche de Castille, la nièce du roi Jean ? Innocent III 
venait de casser la Grande Charte à la sollicitation du monarque anglais, Les 
barons d'outre-Manche entrèrent en rapport avec le roi de France. Celui-ci faisait 
valoir que Jean sans Terre avait été condamné par les pairs pour le meurtre 
d'Arthur, ce qui n'était d'ailleurs pas vrai. Conséquemment, le fils de Jean sans 
Terre ne pouvait, hériter d'un père dépouillé de ses biens. 

Mais le Souverain Pontife protégeait Jean qui avait déclaré prendre la croix pour 
la délivrance de la Terre Sainte. Surtout il ne désirait pas que la puissance du roi 
de France s'élevât sans contrepoids. 

Philippe Auguste feignit de désapprouver son fils Louis, tout en lui fournissant 
guerriers et subsides. 

Innocent III excommunia Louis qui s'embarqua pour la Grande-Bretagne. Ici, 
tout réussit au fils de Philippe Auguste. Et déjà le prince français pouvait se 
croire maître de la couronne des Plantagenêts, quand Jean sans Terre vint à 
mourir le 19 octobre 1216. 

Le légat pontifical fit aussitôt couronner à Westminster le jeune Henri III, âgé de 
neuf ans. Les événements allaient changer de face : que si les barons anglais 
préféraient le prince Louis au roi Jean, perfide, fourbe, sensuel et cupide, ils 
préféraient le gouvernement d'un enfant de neuf ans à l'autorité d'un chevalier 
actif et énergique. Les armes de Louis de France subirent un grave échec sous 
les murs du château de Lincoln : les Anglais étaient commandés par Guillaume le 
Maréchal. (t par un brigand, Fauquet de Breauté. Puis la flotte française fut 
détruite en vue de Calais : elle était dirigée par un célèbre pirate, Eustache Le 
Moine (24 août 1217). L'historien de Guillaume le Maréchal a donné la description 
de l'action navale. Les vaisseaux s'attaquèrent à l'abordage. Les Anglais 
vainqueurs mirent les vaisseaux français au pillage, mais tel, armé d'un croc, 
croyait tirer à lui, sur le pont, une bonne couverture d'écarlate, quand ce n'était 
qu'un carré de sang. Le 11 septembre suivant, Louis signa t un traité par lequel il 
renonçait à la couronne d'Angleterre moyennant une indemnité de 10.000 marcs. 

Les dernières années du règne furent occupées par des travaux importants. 
Philippe Auguste a été un grand bâtisseur. Paris lui doit beaucoup. On estime que 
la ville comptait sous son règne 120.000 habitants. Les rues étaient boueuses : 
des ornières noires où clapotait une boue liquide. Philippe Auguste les fit paver. 

Au cimetière des Champeaux, sur l'emplacement des halles actuelles, se tenait, 
parmi les tombes, un marché de comestibles, où l'odeur des harengs, des choux 
et du fromage, se mêlait à celle des cadavres que les cochons venaient déterrer, 



tandis que de belles dames s'y promenaient aux heures propices en une élégance 
agressive. Philippe-Auguste, estimant que le cimetière ne présentait plus un 
aspect convenable à un lieu où étaient ensevelis un grand nombre de saints (G. le 
Breton), le fit entourer (1186) d'un mur en pierres carrées en dehors duquel 
durent se tenir les marchés, les cochons et les belles dames. Il construisit la 
grande tour du Louvre et y déposa son trésor ; enfin ce fut lui qui entoura la 
partie septentrionale de la ville — de la Seine à la Seine — d'un mur continu 
(1190) percé, à l'entrée des routes, de bastilles, ce qui veut dire des portes 
fortifiées, enceinte dont quelques fragments ont subsisté. 

Au milieu d'une activité rude, industrieuse, sans scrupule parfois, mais toujours 
utile, la maladie vint surprendre l'admirable souverain. Il avait cinquante-sept 
ans. Une fièvre le consumait. Il traîna son mal pendant un an. Il mourut à 
Mantes, le 1.4 juillet 1223. 

 

Louis VIII. 

Louis VIII donna sa confiance aux officiers de son père et poursuivit son œuvre 
dans le même esprit. Frère Guérin devint chancelier en titre. Le nouveau roi était 
un petit homme maigre, nerveux, décidé, le nez en bec d'aigle, le regard brillant. 
Il prit du premier jour une attitude très résolue vis-à-vis des Anglais qui 
réclamaient les conquêtes faites sur Jean sans Terre. Il marcha avec une armée 
importante sur l'Aquitaine où des tonneaux de livres parisis contribuèrent a la 
victoire. Louis VIII conquit le Poitou, le Limousin, le Périgord ; mais Bordeaux 
resta aux Anglais ; après quoi le roi se tourna contre le Languedoc et la 
Provence. Il s'agissait encore des Albigeois. A la tête de forces considérables, 
Louis vint mettre le siège devant Avignon. La ville résista avec une admirable 
énergie. Il fallut creuser un fossé immense, fossé de circonvallation, prendre la 
famine pour auxiliaire. Après Avignon, les principales villes du Midi, Mmes, 
Narbonne, Carcassonne, Beaucaire, Castres, Montpellier, ouvrirent leurs portes 
au roi et les châteaux suivirent leur exemple. 

Restait à étudier l'organisation donnée au pays par Simon de Montfort. Les 
statuts de Pamiers furent précisés, complétés. Le pays resta divisé en 
sénéchaussées, subdivisé en vigueries ; mais les franchises de plusieurs villes 
furent réduites. Amauri, fils, de Simon de Montfort, par défaut d'argent, venait 
de céder au roi de France ses droits sur les pays conquis. Louis VIII décida que 
tous les biens, tous les châteaux, toutes les terres confisqués pour cause 
d'hérésie reviendraient à la couronne. A ces ordonnances il ajouta 
malheureusement une décision qui condamnait les hérétiques au bûcher. 

Louis VIII revenait vers les bords de la Seine, quand il succomba à Montpensier, 
le 8 novembre 1226, aux suites d'une dysenterie contractée au siège d'Avignon. 
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CHAPITRE XIV. — UN JUSTICIER VÊTU D'HERMINE : SAINT LOUIS. 

 

Blanche de Castille. 

Un enfant de douze ans montait sur le trône le 8 novembre 1226. Louis IX était 
né à Poissy, le 25 avril 1214. Sa mère, la veuve de Louis VIII, exercerait la 
régence durant sa minorité. 

Blanche par son titre, puisqu'on nommait la veuve du roi défunt la reine blanche, 
blanche par son cœur et blanche par son visage, écrit Guillaume le Breton, la 
reine au nom clair, dit Thibaud de Champagne, était fille du roi de Castille 
Alfonse VIII. Elle avait été amenée en France à l'âge de douze ans et, depuis 
lors, n'avait pas quitté sa patrie d'adoption ; mais elle avait continué d'y vivre 
entourée de familiers venus de son pays d'origine. Elle conservera toujours un 
accent espagnol, que ne laissent pas de railler les écrivains du temps. Nature 
hautaine, ardente, activé, impérieuse ; elle était maigre, sèche et âpre. Elle avait 
exercé un grand empire sur son mari, empire qu'elle maintiendra sur son fils. 
Profondément pénétrée des croyances de son époque, elle y avait élevé son 
enfant avec austérité. 

Blanche conserva les ministres de Louis VIII, c'est-à-dire ceux de Philippe 
Auguste, au premier rang Frère Guérin. Ce grand homme mourut 
malheureusement en 1227. Auprès de lui, Barthélemy de Roye, chambrier de 
France depuis vingt ans. Déjà l'âge avait dépouillé sa tôle. Les grands féodaux, si 
rudement tenus en main par Philippe Auguste, crurent le moment venu de 
regagner l'influence perdue. Pierre Mauclerc, comte de Bretagne, Hugue de 
Lusignan, comte de la Marche, qui avait épousé la veuve de Jean sans Terre, 
Thibaud le Chansonnier, comte de Champagne, formèrent une coalition avec le 
comte de Bar et quelques autres. Après que le roi fui couronné, dit Joinville, il y 
eut des barons qui requirent la reine que elle leur donnât grand'terre, et pour ce 
que elle n'en voulut rien faire, si s'assemblèrent tous les barons à Corbeil. Et me 
conta le saint roi — Louis IX — que lui, ni sa mère, qui étaient à Montlhéry, 
n'osèrent revenir à Paris, jusques à tant que ceux de Paris les vinrent guerre à 
armes. Et me conta que, dès Montlhéry, était le chemin plein de gens à armes et 
sans armes jusques à Paris, et que tous criaient à Notre-Seigneur que il lui 
donnât — au jeune roi — bonne vie et longue, et le défendit et gardât de ses 
ennemis. 

Les seigneurs coalisés ne se trouvèrent pas en force pour tenir tète à la 
puissance populaire groupée autour de l'idée royale. Le comte de Bar fut le 
premier à faire amende honorable ; quant au chansonnier Thibaud, il tomba 
amoureux de Blanche de Castille. 

Au mois de janvier (1227) fut mis eu liberté le comte de Flandre Ferrand, 
moyennant les garanties nécessaires. Enfin, par le traité de Paris (avril 1229), 
l'habile régente mettait fin aux sanglants conflits dont la guerre des Albigeois 
avait semé les germes. Raimond VII, fils et successeur du comte de Toulouse 
Raimond VI, abjura l'hérésie. Blanche, sa fille unique, fut fiancée au frère de 
saint Louis, Alfonse de Poitiers, qui étendit ainsi la suzeraineté capétienne sur 
Beaucaire, Mmes, Carcassonne et Béziers. Conquête pacifique et qui fut 
complétée à Sens, le 27 mai 1234, par l'union de saint Louis lui-même avec 



Marguerite, la fille de Raimond Bérenger IV, comte de Provence ; cependant que 
Thibaud de Champagne cédait au roi, pour 40.000 livres, la suzeraineté des 
comtés de Blois, Chartres, Sancerre et de la vicomté de Châteaudun. 

On n'en reprochait pas moins à la régente de trop prêter l'oreille aux prêtres et 
aux Espagnols ; de laisser choir le gouvernement entre les mains des clercs ; de 
mettre à la tête de l'Etat des gens de rien. On la raillait sur le dévouement dont 
elle avait si brusquement animé le comte Thibaud, ce gros homme, ventru et 
gourd, drôlement tourné pour un amoureux. Enfin c'était le reproche, qui se 
forma toujours si facilement contre les reines d'origine étrangère, de faire passer 
l'argent du royaume par delà les frontières. Les serventois de Hue de la Ferté ont 
donné à ces griefs une vive expression. Le poète s'adresse au roi : 

Sire, quar faites mander 
Vos barons et accorder ; 
Et viegnent avant li per [pairs], 
Qui suelent France guier 

[Qui ont coutume de gouverner la France], 
Et à [avec] lor mainie 
Vous feront aïe [aide] ; 
Et faites les eters aller 
En lor églises chanter. 

Quant à Thibaud de Champagne, est-il homme à porter heaume ou haubert ? 
Mieux lui conviendraient la touaille et le bassin du barbier. 

La passion du roi Thibaud pour Blanche de Castille a sa place, non seulement 
dans notre histoire politique, mais dans notre histoire littéraire. Elle lui inspira 
des chansons, dont il composait paroles et musique, et qui sont parmi les plus 
belles de tous les temps. Il lui venait souvent en remembrance du doux regard 
de la reine, assurent les moines de St-Denis, et de sa belle contenance. Lors si 
entrait en son cœur une pensée douce et amoureuse. Mais quand il lui souvenait 
qu'elle était si haute dame, de si bonne vie et si nette qu'il n'en pourrait jouir, si 
muait — changeait — sa douce pensée amoureuse en grant tristesse. Et pour ce 
que parfondes pensées engendrent mélancolies, il lui fut loé — conseillé — 
d'aucuns sages hommes qu'il s'étudiât en beaux sons de vielle et en doux chants 
délitables — délectables —. Si fit, entre lui et Gasse Bruslé, les plus belles 
chansons, les plus délitables et les plus mélodieuses qui onques eussent été oïes 
en chançons et en vielle. Et les fit écrire en la salle à Provins et en celle de 
Troyes. Et sont appelées les chançons au roi de Navarre. Car le royaume de 
Navarre lui échut de par son frère qui mourut sans hoir de son corps. 

Aux chansons d'amour que Thibaud lui adressait, la reine Blanche aurait 
répondu, en honnête femme et sur un ton piquant qui maintenait le galant 
derrière la balustrade. 

Thibaud de Champagne était extrêmement gros. Que deviendra, demandait-il à 
la reine, que deviendra le dieu d'amour quand nous ne serons plus, car si vous 
veniez à mourir je ne vous survivrais d'un instant ? A Blanche on prête cette 
répartie : 

Par Dieu Thibaut, selon mon escient, 
Amors n'est pas por [pour] nulle mort périe ; 
Ne je ne sais si vous m'allez gobant 

[Si vous vous moquez de moi] 
Car trop maigres n'estes-vous encor mie... 



Thibaud prétend que, s'il a repris de l'embonpoint c'est qu'il se nourrit 
d'espérance ; à quoi l'on réplique : 

Thibaut taisez ! ne devez commencer 
Raison qui soit de tous biens dessevrée. 

[Laissez un discours dépourvu d'honnêteté] 
Vous le dites pour moi amollier 
Encontre vous, qui tant m'avez guilée... 

[Qui vous êtes tant moqué de moi...] 

Le roi Thibaud n'en rêve pas moins d'embrasser celle qu'il aime : 

Je sais fort bien que ma dame aiment cent 
Et plus encore... c'est, pour me courroucer, 
Mais je l'aim' plus que nul homme vivant : 
Si me doint [donne] Dieu son gent corps embrasser... 

A quoi Raoul de Soissons réplique. Je voudrais bien vous voir embrasser votre 
mie ! l'épaisseur de votre ventre dépasse la longueur de vos bras !... Embrasser 
une femme !... contentez-vous de la regarder !... 

Sire, vos avés [avez] mont bien pris 
De vostre ami-e resgardcr, 
Vostre ventre gros et fassis [farci] 
Ne pooit soffrir l'adeser 

[Ne vous permettait pas de l'approcher]... 

 

Le saint roi. 

Louis IX ne fut déclaré majeur qu'à vingt et un ans. Joinville fait de lui un croquis 
pris à un banquet que le jeune roi donna à Saumur. Il était vêtu d'une cotte de 
samit ynde — satin violet —, avec un surcot et un manteau de samit vermeil, 
fourré d'hermine. C'était le costume royal. Joinville ajoute : Il avait un chapel de 
coton en sa tête qui moult mal lui seyait pour ce qu'il était jeune homme. Le 
vêtement était très simple à le comparer avec celui des seigneurs assis autour du 
roi, à celui de Thibaud de Champagne notamment, lui aussi en cotte et mantel de 
satin, niais avec bandes et fermail d'or et un chapel — couronne — d'or sur la 
tête. Ainsi Louis IX se montrera toute sa vie sous les plus modestes atours, 
avant même l'époque où, revenu de la croisade d'Égypte, il adoptera des 
costumes d'une simplicité excessive. Il portait des robes de cendal — une grosse 
soie — bleu foncé, enforcié de ses armes, c'est-à-dire de fleurs de lis ; 
quelquefois du camelin, une étoffe de qualité ordinaire mêlée de laine et de 
coton, de couleur brune. On remarquait que, non seulement les seigneurs de sa 
Cour, mais des clercs comme Robert de Sorbon étaient vêtus de plus riche 
camelin que le roi. Il aimait à répéter qu'on devait s'habiller de telle façon 
qu'hommes d'âge mûr ne pussent dire qu'on en faisait trop, ni jeunes gens qu'on 
n'en faisait pas assez. 

Marguerite de Provence, qui aimait la parure, se plaignit au roi de ce qu'il 
s'habillait trop simplement : 

Madame, pour vous plaire, je me vêtirai donc d'étoffes précieuses ; mais, de 
votre côté, vous vous mettrez à mon goût et quitterez vos beaux atours. 

Le roi n'entendit plus jamais sa femme l'entretenir de ce sujet. 



Saint Louis était de très haute taille. Il dominait son entourage de toute la tête. 
Onques si bel homme armé ne vis, dit Joinville, car il paraissait dessus toute sa 
gent dès les épaules en amont. Cette haute stature se retrouvera chez son petit-
fils Philippe le Bel et chez son arrière petit-fils Philippe le Long. Il était mince, 
maigre, légèrement voûté. Il avait clos gestes grêles et doux. Tel le rencontre, 
en 1248, Fra Salimbene, quand saint Louis s'apprêtait à partir pour sa première 
croisade. Il était en costume de pèlerin, avec cape et bourdon. A vrai dire, ajoute 
le religieux italien, on l'aurait pris plutôt pour un moine confit en dévotion que 
pour un homme de guerre fait au métier des armes... 

Saint Louis était blond ; mais il devint chauve de bonne heure. Les 
contemporains s'accordent sur la douceur de son regard ; ils parlent de ses yeux 
de colombe. La suave beauté de son visage impressionna les Arabes qui le virent 
en Égypte. 

Deux traits dominent le caractère, la vie, le gouvernement de saint Louis : sa 
piété et son amour de la justice. 

On a défini l'ancienne France une république aristocratique gouvernée par des 
institutions judiciaires, sous la direction d'un magistrat suprême, le roi. Après 
l'évolution glorieuse du XIIe siècle, ces institutions ont atteint leur maturité. Voici 
la France patronale, dont nous avons vu les-germes éclore au Xe siècle, 
définitivement constituée. Sous le roi, qui assure justice à ses vassaux, et les 
vassaux qui assurent justice aux arrière-vassaux, la nation vit d'une vie intense 
et indépendante. En ne s'occupant que de justice, le roi met paix et concorde 
dans son royaume ; et, par la concorde et la paix, il lui donne gloire et 
prospérité. Discordes il fuyait, écrit Guillaume de St-Pathus, scandales il 
esquivait et haïssait dissenssions. Pour laquelle chose les ondes d'assaut de 
toutes parts furent asserisiées et turbacions au loin chassées. 

Cher fils, dira saint Louis à celui qui sera plus tard Philippe le Hardi, cher fils, s'il 
advient que tu viennes à régner, pourvois lue tu aies ce qui à roi appartient, 
c'est-à-dire que tu sois si juste que tu ne déclines de justice pour nulle riens qui 
advenir puisse. S'il advient que aucune querelle, qui soit mue entre riche et 
pauvre, vienne devant toi, soutiens plus le pauvre que le riche et, quand tu 
entendras la vérité, si leur fais droit. Et s'il advient que tu aies querelle encontre 
autrui, soutiens la querelle de l'estrange — d'autrui — devant ton conseil, ne 
montre pas que tu aimes moult ta querelle jusques à tant que tu connaisses la 
vérité, car cil de ton conseil pourraient entre craintifs de parler contre toi et ce ne 
dois-tu pas vouloir. 

Le roi, dit Joinville, gouverna sa terre bien et loyalement comme vous entendrez 
ci-après. Et voici ce gouvernement : 

Il avait sa besoigne atiriée de telle manière que messire de Neele — Simon de 
Nesles — et le bon comte de Soissons — Jean II le Bègue — et nous autres, qui 
étions entour lui, qui avions ouï nos messes, allions ouïr les plaids de la porte, 
qu'on appelle maintenant les requestes. Et quand il revenait du moustier — de 
l'église — il nous envoyait guerre, et s'asseyait au pied de son lit, et nous faisait 
asseoir entour lui, et nous demandait s'il y en avait nul à délivrer qu'on ne pût 
délivrer sans lui : et, nous lui nommions, et il les faisait envoyer querre et leur 
demandait : Pourquoi ne prenez-vous ce que nos gens vous offrent ? Et ils 
disaient : Sire, ils nous offrent peu. Et il leur disait : Vous devriez bien ce 
prendre que l'on voudrait faire. Et se travaillait ainsi le saint homme, à son 
pouvoir, comment il les mettrait en droite voie et raisonnable. 



Scènes célèbres qui produiront les requêtes de l'Hôtel quand le mine pourra plus 
expédier en personne les affaires venues à son palais, absorbé qu'il sera par les 
occupations de plus en plus nombreuses dont l'agrandissement du domaine royal 
et le développement de son autorité seront la source. 

Après quoi Joinville met sous nos yeux le tableau si connu du bois de Vincennes : 

Maintes fois advint que, en été, il — le roi — se allait seoir au bois de Vincennes, 
après sa messe, et se accostoyait à un chêne et nous fesait seoir entour lui et 
tous ceux qui avaient à faire venaient parler à lui, sans destourbier d'huissier ni 
d'autres. Et lors il leur demandait : A-t-il nullui qui ait partie ? Et cil se levaient 
qui partie avaient et lors il disait : Taisez-vous tous, et on vous délivrera l'un 
après l'autre. Et lors il appelait monseigneur Perron de Fonteinnes — le célèbre 
juriste — et monseigneur Geffroy de Villette — bailli de Tours en 1261-62 — et 
disait à l'un d'eux : Délivrez-moi cette partie. Et quand il voyait aucune chose à 
amender en la parole de ceux qui parlaient pour lui, ou en la parole de ceux qui 
parlaient pour autrui, lui-même l'amendait de sa bouche. 

A Paris le bon roi en agissait de même. A cette intention il se rendait au Jardin de 
Paris, c'est-à-dire au jardin du logis du roi — Palais de justice —, à la pointe de la 
Cité, terrain aujourd'hui occupé par la place Dauphine. 

Je le vis aucunes fois en été, dit Joinville, que, pour délivrer sa gent, il venait au 
Jardin de Paris, cotte de camelot vêtue, un surcot de tyretaine — drap, moitié 
laine, moitié fil — sans manches, un mantel de cendal — soie épaisse — noir 
entour son col, moult bien peigné et sans coiffe, et un chapel — en plumes — de 
paon blanc sur la teste. Et faisait étendre tapis pour nous seoir entour lui ; et 
tout le peuple, qui avait affaire par devant lui, était entour li en estant — debout 
— ; et lors les faisait délivrer en la manière que je vous ai dit devant, du bois de 
Vincennes. 

Tel fut essentiellement le gouvernement de saint Louis. Labeur incessant et qui 
s'étendait du grand au petit, depuis le menu peuple qu'il expédiait à l'huis de son 
palais ou sous la verte ramure des jardins et des bois, jusqu'aux seigneurs 
féodaux dont il apaisait les querelles, jusqu'aux bonnes villes où il s'efforçait 
d'éteindre les dissensions entre patriciens et artisans. Bénis, dit-il, bénis les 
apaiseurs. 

Et comme il ne pouvait être en tous lieux à la fois, dans les innombrables coins 
et recoins de son royaume, il institua ses célèbres enquêteurs, qui voyageaient 
par les provinces chargés d'enquérir de la manière dont baillis, sénéchaux et 
prévôts rendaient la justice. Saint Louis choisit généralement pour ces missions 
des moines, Frères prêcheurs ou Cordeliers. 

La réputation de justicier, que le pieux monarque s'acquit de la sorte, se répandit 
au delà des frontières. Les princes des marches impériales venaient lui soumettre 
leurs différends. Désireux de terminer leurs querelles, ils ne s'adressent plus à 
l'empereur allemand, mais au roi de St-Denis. Bien plus, on voit les étrangers 
venir en simples particuliers à la Cour du roi, malgré la distance ; venir à Reims, 
à Paris, à Melun, à Orléans, demander à la main d'ivoire, dont l'action 
pacificatrice se fait sentir par tonte l'Europe, de mettre fin à leurs différends. Et 
nous arrivons au fameux dit d'Amiens. Les barons anglais luttaient contre le roi 
Henri III, qui ne se souciait pas de respecter les Provisions d'Oxford, un acte par 
lequel la noblesse anglaise avait entouré de nouvelles barrières l'exercice du 
pouvoir royal. En décembre 1263, les deux partis, fatigués de leurs querelles, 



s'en remirent à la décision di roi de France. Celui-ci rendit sa sentence à Amiens, 
le 24 janvier 1264. Elle était toute en faveur de Henri III. 

Quelques années auparavant le bon roi avait donné une preuve éclatante de son 
désir de justice, par la manière dont il avait essayé de terminer définitivement le 
long conflit entre les couronnes de France et d'Angleterre, ce qui lui avait sans 
doute valu la confiance du roi et des barons d'outre-Manche. 

Profitant des dissentiments qui avaient surgi entre la Cour de France d'une part 
et, de l'autre. quelques seigneurs du Midi et de l'Ouest, Henri III avait rompu 
avec Louis IX (16 juin 1242), jugeant l'occasion favorable à la reprise des 
provinces dont Philippe Auguste avait dépouillé Jean sans Terre. Les Anglais 
débarquèrent à la Rochelle. Ils se proposaient d'unir leurs forces celles du comte 
de Toulouse et du comte de la Marche ; mais la victoire remportée par Louis IX, 
sous les murs de Saintes — et qui est connue sous le nom de bataille de 
Taillebourg — brisa la coalition (22 juillet 1242). Des trêves furent conclues à 
Bordeaux ; elles se prolongèrent jusqu'en 1259, date de la paix de Paris. La 
ratification en fut scellée le 4 décembre. Bien que vainqueur de son rival, saint 
Louis restituait à la couronne d'Angleterre une partie des conquêtes de Philippe 
Auguste, le Limousin, le Quercy, le Périgord. Son frère, Alfonse, comte de 
Poitiers, n'avait pas d'enfants. S'il venait à décéder sans hoirs, le monarque 
anglais devait encore recevoir l'Agenais et la plus grande partie de la Saintonge, 
celle qui était située au sud de la Charente. En retour, Henri III renonçait 
définitivement, et au nom de ses successeurs, à la Normandie, à l'Anjou, à la 
Touraine, au Maine, au Poitou : de plus il se reconnaissait formellement vassal 
du roi de France pour les domaines que la couronne anglaise cotiserait en notre 
pays. 

Joinville nous apprend que le Conseil du roi fit la plus vive opposition à ces 
étonnantes concessions. Sire, dirent les barons à saint Louis, nous nous 
merveillons moult que votre volonté est telle que vous voulez donner au roi 
d'Angleterre si grande partie de votre terre que vous et votre devancier — 
Philippe Auguste — avez conquise sur lui et par son méfait. Dont il nous semble 
que, si vous entendez que vous n'y ayez droit, que vous ne faites pas bon 
rendage au roi d'Angleterre, si vous ne lui rendez toute la conquête que vous et 
votre devancier avez faite ; et si vous entendez que vous y ayez droit, il nous 
semble que vous perdez ce que vous lui rendez. 

A ce répondit le saint roi : 

— Seigneur, je suis certain que les devanciers au roi d'Angleterre ont perdu tout 
par droit la conquête que je tiens : et la terre que je lui donne. je ne la lui donne 
pas pour que je sois tenu à lui ni à ses hoirs, mais pour mettre amour extrême 
entre mes enfans et les siens, qui sont cousins germains. Et me semble que ce 
que je lui donne je l'emploie bien, pour ce qu'il n'était pas mon homme, si en 
entre en mon hommage. 

Il n'en est pas moins certain que Louis IX commit en cette circonstance une très 
grave faute et dont son pays eût été en droit de lui demander un compte sévère. 
Il rompait d'une manière effrayante avec la politique de son grand-père que. 
toujours, il eût dû avoir devant les veux ; d'un geste il détruisait tant d'efforts 
accomplis par les Français de France pour l'unité de leur pays, tant de peines et 
de souffrances supportées par eux, et p ;-éparait des calamités séculaires ; mais 
du moins Joinville a-t-il dévoilé les mobiles qui guidèrent le saint roi : et tout 
d'abord ce besoin d'union, de paix, de concorde. si profondément ancré en lui. 



Par un mouvement naturel à l'homme, il supposait aux autres un caractère 
semblable au sien. d'une. même bonté et d'une égale droiture ; il pensait que sa 
générosité fixerait une paix durable entre les deux pays ; il ne voyait que par sa 
bonté. Son grand-père, en politique perspicace, eût découvert tout au contraire 
les germes des discordes futures dans l'accord inique qui était conclu. Saint Louis 
enfin ne pouvait comprendre que ces institutions féodales, qu'il voyait si bien 
établies autour de lui, ne tarderaient pas à se lézarder. Il avait consolidé, disait-
il, les liens de foi et d'hommage par lesquels les rois anglais étaient soumis aux 
rois de France, et un vassal ne doit-il pas à son suzerain aide et dévouement ? 
Mais dans peu d'années ces liens féodaux ne compteraient plus. 

Pour bien comprendre les actes de saint Louis sur le trône, il faut encore tenir 
grand compte de sa foi religieuse. Ce sentiment axait acquis en lui une force 
dont nous ne pouvons plus que difficilement nous faire une idée. Pour Louis IX la 
doctrine catholique était la vérité. Le plus léger doute ne pouvait affleurer son 
esprit. Il était convaincu que. tout auprès de lui, Dieu veillait sur les hommes, 
assistait ses fidèles, l'aidait lui-même à gouverner. Ainsi Dieu, la religion, le culte 
saint, formaient le but principal où tendaient ses efforts. Sa mère, Blanche de 
Castille, l'avait élevé à des pratiques que les gens d'Église eux-mêmes jugeaient 
excessives. N'est-ce pas Guillaume de Saint-Pathos, le confesseur de la reine, qui 
nous montre le roi demeurant si longtemps à genoux, les coudes appuyés sur un 
banc et perdu dans ses prières, que les gens de sa suite, parmi lesquels de 
nombreux clercs, en bâillaient d'ennui ? D'autres fois, dans sa chambre, des 
heures durant, il restait prosterné le visage contre terre, absorbé dans ses 
oraisons ardentes, au point qu'en se relevant il en était tout étourdi, se frottait 
les yeux et demandait à ses chambellans : Où suis-je ? 

Par abstinences, jeûnes et privations, haire et discipline, il en arriva à ruiner sa 
santé, au plus grand dam des affaires dont il avait charge. Sous l'empire d'une 
piété extrême il publia contre les blasphémateurs ces terribles édits qui leur 
faisaient percer la langue d'un fer rouge. Quelques historiens n'ont voulu voir 
dans ces édits qu'une menace, une formule de malédiction, une manière 
d'anathème ; mais ces édits ont été appliqués et d'une manière horrible et plus 
d'une fois au point que les gens d'Église en arrivèrent à les trouver eux-mêmes 
excessifs. Enfin l'on ne constate pas sans tristesse que saint Louis autorisa 
l'établissement, dans le Midi de la France, des tribunaux de l'inquisition. 

Nous avons dit que Louis IX se dirigea en son gouvernement sur les conseils de 
sa mère, la reine blanche. Son chambellan, Pierre de Laon, homme d'un grand 
sens et d'une profonde vertu, eut également grande influence sur ses décisions. 
Et puis les hommes d'Église. 

Saint-Pathus rapporte que, certain jour, à l'issue du Parlement, une bonne 
femme nommée Sarrette, attendit le roi dans son palais, au pied du grand 
escalier, et quand il passa près d'elle : Fi ! fi ! lui cria-t-elle. Dusses-tu estre roi 
de France ? Moult mieux fût que autre fût roi que tu es ; car tu es roi tant 
seulement des Frères Mineurs et des Frères Prêcheurs et des prêtres et des 
clercs. Grand dommage est que tu es roi de France et c'est grand'merveille que 
tu n'es bouté hors du royaume ! 

Les sergents de garde voulaient jeter la bonne femme à la porte mais le saint roi 
les en empêcha et, s'approchant d'elle, il lui dit avec son doux sourire : 



Certes, vous dites voir : je ne suis pas digne d'être roi. Et se il eût plu à Notre-
Seigneur, ce eût été mieux que un autre eût été roi que je, qui mieux sût 
gouverner le royaume. 

Et il ordonna de donner à la bonne femme quelque argent. 

Le franc poète Rutebeuf déclarait de son côté haïr les papelards, les pharisiens et 
toute la gent hypocrite, de noir ou de gris vêtue qui, dans les conseils du roi, 
remplaçaient les Nayme de Bavière, les sages conseillers rompus à la guerre et 
aux affaires, glorieux auxiliaires de Charlemagne. 

Au reste papelard, saint Louis lui-même ne l'était guère. Sa piété était gaie et de 
jolie façon. S'il est vrai qu'il interdisait aux chevaliers de chanter dans son palais 
les chansons légères à entendre — chantez-plutôt des cantiques — nous avons 
vu son goût pour les jongleurs, plus frivole en cela que son grand-père Philippe 
Auguste qui les avait bannis de la Cour. Après le repas, il différait les lectures 
pieuses proposées par les moines, leur préférant de gais propos : Il n'est si bon 
livre après manger que quolibets. 

Il interpellait Joinville en présence de Robert de Sorbon : Sénéchal, lequel vaut 
mieux, prud'homme ou béguin ? 

Louis XIV dirait : Honnête homme ou dévot. 

Robert de Sorbon se prononçait pour les dévots, tandis que le sénéchal de 
Champagne exaltait l'honnête homme. Et saint Louis de se ranger à l'avis du 
second : 

Maître Robert, je voudrais bien avoir le nom de prud'homme, mais que je le 
fusse, et tout le restant vous demeurât ; car prud'homme est, si grande chose et 
si bonne chose que, rien qu'au nommer, emplit-il la bouche. 

Puisqu'aussi bien nous parlons de saint Louis à table, transcrivons le menu d'un 
diner que le bon roi offrit, dans le réfectoire d'un couvent de moines, à Sens, en 
1218, à de nobles convives : à ses trois frères, au cardinal légal et à 
l'archevêque de Rouen. Fra Salimbene y assista. Au dîner nous eûmes d'abord 
des cerises, écrit-il, puis du pain très blanc. On nous servit quand et quand 
d'excellent vin et en grande abondance, comme il convenait à la magnificence 
royale. Et, selon la coutume des Français, plusieurs s'empressaient d'inviter et de 
pousser à boire ceux qui ne voulaient pas. Ensuite on nous donna des fèves 
nouvelles cuites au lait, des poissons et des écrevisses, des pâtés d'anguilles, du 
riz au lait d'amande saupoudré de cannelle, des anguilles rôties accompagnées 
de fort bonne sauce, des tourtes et de la caillebotte, enfin quantité de fruits. 

Au reste la piété de saint Louis ne l'empêchait pas de tenir tète aux réclamations 
du clergé. Par occasion le Souverain Pontife trouva en lui un adversaire. Il arriva 
que le roi fut prié de se rendre en une assemblée de prélats qui se tenait à Paris. 
A peine fut-il entré que l'évêque d'Auxerre le harangua au nom de ses collègues 
: 

Sire, ces seigneurs, qui cy sont, archevêques, évêques, m'ont dit que je vous 
dise que la Chrétienté, qui dût être gardée par vous, se périt entre vos mains. 
Saint Louis, effrayé, se signa. Les excommunications donnaient lieu aux plus 
grands abus. Il n'y avait localité en France où l'on ne vît quantité d'interdits et le 
plus souvent pour des motifs d'ordre temporel. Or les prélats désiraient que, par 
la confiscation de leurs biens, le roi contraignit les excommuniés à donner 
satisfaction à ceux qui les avaient frappés. Et saint Louis de répondre qu'il en 



agirait ainsi bien volontiers, mais après qu'il lui aurait été prouvé, dans chaque 
cas déterminé, que l'interdit avait été prononcé justement. En d'autres termes il 
exigeait que les causes lui en fussent soumises. Mais à cette prétention les 
prélats se récrièrent, et comme saint Louis donnait pour exemple le cas du comte 
de Bretagne, qui avait été injustement excommunié et cela au jugement de la 
Cour de Rome elle-même, à telle enseigne qu'elle l'avait ensuite absous, les 
prélats français n'insistèrent pas et se gardèrent de revenir sur leur requête. 

Saint Louis, sous l'empire de ses sentiments de piété et de charité, multipliait les 
fondations de monastères, d'églises, de maisons-Dieu, d'hôpitaux, d'hospices, 
dont le plus célèbre est demeuré celui des Quinze-Vingts, en faveur des 
aveugles. Il acquit en 1239, de l'empereur latin de Constantinople, la couronne 
d'épines, et, en 1249, un morceau de la vraie croix. C'est pour servir d'écrin à la 
couronne qu'il fit commencer, en 1242, sur les plans de Pierre de Montreuil, la 
Ste-Chapelle, pur joyau du style gothique. La sublime bâtisse fut terminée en 
1248. La construction en avait coûté 40.000 livres, ce qui ferait huit millions de 
notre temps. 

A sa piété se joignait une humilité, à laquelle il se contraignait, car elle ne lui 
était pas naturelle. Il lavait les pieds aux pauvres, voire aux lépreux. Il les faisait 
manger à sa table. Dans les réfectoires des couvents, il aimait servir les simples 
moines. Certain jour, en l'abbaye de Royaumont, les religieux étaient nombreux 
à table et il y avait peu de serviteurs pour leur porter les plats. Le roi allait à la 
fenêtre de la cuisine, où il prenait les écuelles remplies d'aliments. Et pour ce 
que les écuelles étaient trop chaudes, il enveloppait aucunes fois ses mains de sa 
chape pour la chaleur de la viande — des aliments — et des écuelles, et 
espandait aucunes fois la viande sur sa chape. Et l'abbé lui disait qu'il honnissait 
sa chape et le roi répondait : Ne me chaut, j'ai autre. 

Mais dans un second monastère, où il exprimait le désir de servir les moines au 
réfectoire, l'abbé lui conseilla de s'en abstenir : Ce n'est pas affaire de roi : on en 
parlerait, qui en bien, qui en mal ; à quoi il ne faut donner lieu. 

Marguerite de Provence lui adressa une réponse semblable et d'un égal bon sens, 
le jour où il lui suggéra qu'ils feraient bien tous deux d'entrer en religion ; lui 
deviendrait moine, elle se rendrait nonnette. Sa femme lui remontra qu'ils 
avaient mieux à faire, et dans l'intérêt même de la religion, que de s'en aller 
dans des monastères marmonner des oraisons. 

Au reste la canonisation du saint roi et le culte qui lui a été voué, se trouvent 
amplement justifiés par son exquise bonté. Il dira dans ses Enseignements à la 
reine de Navarre, sa fille : Chère fille, ayez le cœur débonnaire vers les gens que 
vos entendez qui sont en mesèse de cœur et de corps, et les secourez volontiers 
ou de confort ou d'aumône, selon ce que vos pourrez. Conseils que toute sa vie il 
mit en pratique, et avec une bonne grâce charmante, une courtoisie avenante, 
avec gaîté, voire avec humour. 

On a beaucoup exagéré l'œuvre législative de Louis IX. Le titre d'un recueil de 
droit, connu sous le nom d'Établissements de saint Louis, a fait illusion. Ce n'est 
qu'un recueil de coutumes locales, de l'Anjou et de l'Orléanais, auxquelles ont été 
ajoutées cieux ordonnances, l'une relative à la prévôté de Paris, l'autre à 
l'interdiction des duels judiciaires. Questions de procédure, la seconde de grande 
importance il est vrai et qui consignait un sensible progrès dans l'administration 
de la justice. La partie des Enseignements que saint Louis rédigea pour son fils 
Philippe le Hardi, et qui a trait aux guerres intérieures, était animée du même 



esprit. Nous avons vu que les guerres privées, sans cesse renaissantes, 
consistaient principalement, pour les seigneurs féodaux, à se ravager leurs 
domaines respectifs. Terrible fléau pour les habitants du plat pays. S'il arrivait 
qu'il convint faire guerre, dit saint Louis à son fils, commande diligeamment que 
les pauvres gens, qui n'y sont pour rien, soient gardés que dommage ne leur 
vienne, ne par ardoir leurs biens, ne par autre manière. Car il appartient mieux à 
toi que tu contraignes le malfaiteur en prenant ses choses ou ses villes ou ses 
châteaux par force de siège, que de gâter les biens des pauvres gens. 

Saint Louis souffrait d'une maladie chronique sur laquelle Saint-Pathus donne les 
renseignements suivants. Tout à coup le roi devenait sourd, perdait l'appétit et le 
sommeil. Il souffrait à en pousser des gémissements. Chacune de ces crises 
durait de trois à quatre jours, pendant lesquels le malade ne quittait pas son lit. 
Quand il était sur le point de guérir, sa jambe droite enflait, devenait rouge 
comme sang ; puis, lentement, elle revenait à son état naturel ; alors le roi était 
rétabli. 

Est-ce le mal dont il souffrait quand, en 1214, il résolut de prendre la croix ? 
Joinville raconte la scène. Louis IX était en tel meschief que l'une de ses garde-
malades lui voulait traire le drap sur le visage et disait qu'il était mort ; mais une 
autre, qui était à l'autre part du lit, y contredisait et une discussion s'engagea, au 
cours de laquelle le roi redonna signe de vie. Et si tôt qu'il fut en état de parler, il 
requit qu'on lui donnât la croix, ce que l'on fit. Un grand mouvement de joie 
saisit la reine mère quand elle apprit que son fils avait repris connaissance, mais 
pour faire place à an profond désespoir, quand on lui annonça qu'il s'était croisé. 
Vainement Blanche de Castille unit-elle ses efforts à ceux de la reine Marguerite, 
à ceux du confesseur du roi et à ceux des évêques de Paris et de Meaux, pour 
l'engager à différer tout au moins l'exécution de son projet jusqu'à son complet 
rétablissement. Saint Louis était un doux obstiné. Seigneur évêque, disait-il à 
l'évêque de Paris, je vous prie de me mettre sur l'épaule la croix du voyage 
d'outre-mer. 

 

La croisade d'Égypte. 

La situation des Chrétiens en Palestine était redevenue critique à la suite de la 
bataille de Gaza (9 octobre 1244), où les Francs, unis à Melec-Mansour, soudan 
d'Emesse, avaient été défaits. Gautier de Brienne, comte de Jaffa, y avait été fait 
prisonnier ainsi que les grands maîtres du Temple et de l'Hôpital. Parlant de cette 
alliance de Gautier de Brienne avec Melec-Mansour, l'historien arabe, Makrizi, 
observe que ce fut la première fois que l'on vit les enseignes du Christ flotter 
dans les mêmes rangs que les étendards musulmans. 

Au concile de Lyon (1245) la croisade fut prêchée par Innocent IV. il proclama 
quand et quand la croisade contre l'empereur Frédéric II qu'il venait 
d'excommunier ; si bien que Frédéric s'empressa de prévenir le sultan Nedjm-
Eddin par un messager déguisé en marchand. Lès croisés firent leurs préparatifs 
sous les ordres de saint Louis, tandis que les Musulmans organisaient la 
résistance. 

Le roi de France fit appel à ses vassaux, barons et bourgeois. Salimbene le vit 
parcourir l'évêché d'Auxerre en compagnie d'un Frère mineur qui prêchait la 
Guerre sainte et donnait la croix à qui s'engageait. Le peuple était de cœur avec 
le roi. 



Vez-ci le tens (temps) ! Dieu vous vient guerre, 
Bras entendus de son sanc tains !... 

s'écrie Rutebeuf en son magnifique langage. 

Les barons témoignaient d'un moindre enthousiasme. Il s'en fallait que tous 
fussent comme le sire de Joinville. Pour la veille de Pâques (18 avril 1218), il avait 
mandé ses vassaux. Par une heureuse rencontre le même jour lui naquit un fils, 
auquel il donna le nom de Jean. Aussi les premiers jours de la semaine furent-ils 
remplis par des fêtes, des beuveries, des caroles et des chansons. Mais le 
vendredi, 21 avril, Joinville réunit ses hommes pour déclarer qu'il s'en allait 
outre-mer et qu'il voulait, avant de partir, réparer les torts qu'il avait pu faire à 
l'un ou l'autre : sur quoi il s'en rapportait à leur propre jugement. 

L'embarquement eut lieu à Aigues-Mortes, le 28 août 1248. Le roi emmenait sa 
femme et ses trois frères. La flotte devait faire escale en l'île de Chypre, où de 
grands approvisionnements avaient été préparés. De Chypre le roi se proposait 
d'aller attaquer l'Egypte. Le plan était bien conçu. Les clés de la Terre Sainte se 
trouvaient au Caire. En l'absence du roi, la régence du pays de France était 
confiée à Blanche de Castille. 

Des approvisionnements préparés en l'île de Chypre Joinville décrit l'aspect 
imposant. Les celliers du roi étaient tels que ses gens avaient fait emmi les 
champs, sur la rive de la mer, grands amoncellements de tonneaux de vin, qu'ils 
avaient achetés deux ans auparavant, et les avaient mis les uns sur les autres, 
que quand on les voyait devant il semblait que ce fussent granges. Les froments 
et les orges, ils les avaient mis par monceaux emmi les champs ; et quand on les 
voyait, il semblait que ce fussent montagnes ; car la pluie, qui avait battu les 
blés de long temps, les avait fait germer par dessus, si que il n'y paraissait que 
l'herbe verte. Or avint ainsi que, quand on les voulut mener en Egypte, l'on 
abattit les crottes de dessus l'herbe verte et l'on trouva le froment et l'orge aussi 
frais comme si on Petit nouvellement battu. 

La plus grande partie des barons engagés dans la croisade ne s'étaient pas 
trouvés à Aigues-Mortes, en sorte que le roi dut les attendre en île de Chypre 
jusqu'au mois de. mai de l'année suivante ; cependant que les Arabes, prévenus, 
multipliaient leurs moyens de défense. Enfin le vendredi 21 mai 1249, la flotte 
leva l'ancre. 

Magnifique coup d'œil. Dix-huit cents vaisseaux, dont les voiles blanches 
couvraient la mer d'une multitude de touailles, mille et mille linges dont la 
blancheur éclatait au soleil sur la grande mer bleue. Les pécheurs arabes qui, en 
leurs barques taillées en tranches de melons, avaient quitté la côte africaine, 
prirent de loin la flotte des Chrétiens pour un innombrable vol de mouettes posé 
à la crête des flots. 

Les Français arrivèrent en vue de Damiette, à l'embouchure de l'une des 
branches du Nil, le 27 mai 1249. Sous les ordres de l'émir Fakhr-Eddin, les 
Arabes, en ordre de bataille, occupaient le haut de la plage. L'armée musulmane 
apparaissait en brillant équipage. La noise, écrit Joinville, qu'ils menaient de 
leurs nacaires — timbales — et de leurs cors sarrazinois était épouvantable à 
écouter. 

Les Français se précipitèrent dans des barques, se hâtèrent vers le rivage. Quand 
saint Louis vit que l'oriflamme y était arrivée, pris d'impatience il sauta en mer... 
Ayant de l'eau jusqu'aux aisselles, il marchait, un heaume doré en tête, l'écu au 



col, une épée en main. Sur la plage, il dépassait les siens de sa haute stature. Un 
fort escadron de cavaliers turcs fonçaient sur les Francs. Quand nous les vîmes 
venir, dit Joinville, nous fichâmes les pointes de nos écus ou sablon — dans le 
sable — et le fust — bois — de nos lances, les pointes vers eux. Maintenant que 
ils les virent ainsi comme pour aller parmi les ventres, ils tournèrent ce devant 
derrière et s'enfuirent. 

En un court engagement deux lieutenants de Fakhr-Eddin, émirs d'une vaillance 
renommée, furent tués. Les Arabes se mirent en déroute. Fakhr-Eddin fit passer 
à son armée le pont de vaisseaux qui conduisait à la rive orientale du Nil. Les 
Français se trouvaient mai tres de la rive occidentale. L'émir entraîna son armée 
vers le Sud, jusqu'à Achmoun-Tanah. Les habitants musulmans de Damiette, pris 
d'épouvante, s'enfuirent à sa suite, abandonnant leurs remparts. Les Français 
entrèrent dans la ville le G juin 1249, au matin. Ils y trouvèrent un amas 
considérable d'armes, de machines de guerre et de munitions ; niais les Arabes 
avaient mis le feu aux bazars où s'entassaient les victuailles. 

A la nouvelle de la prise de Damiette, écrit un historien arabe, la consternation 
fut générale au Caire. On songeait avec douleur combien ce succès devait 
augmenter leurs forces — des Francs — et leur courage. Ils avaient vu fuir 
devant eux l'armée musulmane. Ils se trouvaient les maîtres d'une quantité 
considérable d'armes et de munitions. Le sultan du Caire, Nedjm-Eddin était 
tombé malade et son état empirait. Lui serait-il possible de prendre les mesures 
exigées ? Personne ne doutait, conclut l'Arabe, que le royaume ne devînt bientôt 
la conquête des Chrétiens. 

Le premier soin de saint Louis fut d'envoyer un message au sultan pour l'engager 
à faire la paix et à adorer la vraie croix, Nedjm-Eddin répondit : 

Au nom de Dieu tout-puissant et miséricordieux, le salut soit sur notre prophète 
et sur ses amis ! J'ai reçu votre lettre : elle est remplie de menaces et vous faites 
trophée du grand nombre de vos soldats. Ignorez-vous que nous savons manier 
les armes et que nous avons hérité de la valeur de nos aïeux ! Nul n'a jamais eu 
l'audace de nous attaquer, qu'il n'ail éprouvé notre supériorité. Rappelez-vous 
nos conquêtes. Nous avons chassé les Chrétiens des pays qu'ils possédaient ; les 
villes les plus fortes sont tombées en notre pouvoir. Et pensez à ces paroles de 
l'Alcoran : Ceux qui combattront injustement périront. 

Tout malade qu'il était, le sultan prit les mesures les plus énergiques. Il fit 
étrangler cinquante de ses officiers coupables d'avoir abandonné Damiette ; il se 
fit transporter à bord d'un vaisseau de guerre, sur lequel il descendit le Nil, à la 
rencontre des croisés, jusqu'à Mansourah ; il fit gréer les vaisseaux disponibles, 
les bouda de soldats et de munitions ; il fit travailler aux fortifications de la ville. 
Arabes et Bédoins accoururent à son appel. A Damiette saint Louis tenait conseil. 
Le comte de Bretagne et les principaux barons pensaient que le mieux serait de 
s'emparer d'Alexandrie, un port bien défendu, bien abrité, et où les vaisseaux, 
qui apporteraient des vivres à l'ost, trouveraient un mouillage propice. Mais le 
comte d'Artois, frère de saint Louis, fut d'avis de marcher directement sur le 
Caire. Et dit ainsi que qui voulait tuer le serpent, il lui devait écraser le chef. Et 
saint Louis se rangea à cette opinion que son frère avait été à peu près seul à 
soutenir. 

Et cet avis n'eût peut-être pas été le plus mauvais si le roi s'était décidé à 
marcher immédiatement sur le Caire, en profitant du désarroi où la défaite avait 
mis les Sarrazins. Mais on traînailla à Damiette. où l'on vit se reproduire le 



relâchement qui, en des circonstances semblables, avait énervé les précédentes 
croisades : des festins, des orgies ; après des efforts surhumains, un 
débordement de luxe et de plaisirs. Les barons se prirent à donner les grands 
mangers et les outrageuses viandes. La soldatesque tomba dans des excès 
semblables et de pire espèce. Joinville ajoute que, par cupidité, les seigneurs 
croisés louèrent à des prix élevés les magasins et le droit d'avoir étal dans la 
ville, en sorte que les marchands des pays méditerranéens renoncèrent à venir 
approvisionner l'ost. Déjà les Turcs, sur leurs chevaux rapides, faisaient des 
escarmouches dans la plaine de Damiette, où ils surprenaient des Français en 
groupes isolés. Des prisonniers chrétiens furent amenés au Caire. 

Nedjm-Eddin, qui dirigeait la résistance, expira en novembre 120, dans sa 
quarantième année, après avoir désigné pour son successeur son fils Touran-
Chah, qui résidait à Damas. 

Saint Louis apprit la mort du sultan, malgré les précautions des Sarrazins pour la 
cacher. Il rassembla aussitôt ses troupes et ordonna de marcher sur le Caire. Il 
vint camper à Fariskour, sur la rive orientale du Nil, à treize milles de Damiette. 
Le 13 décembre, les Français étaient à Bermoun, à douze milles de Mansourah. 
L'émir Fakhr-Eddin avait pris le commandement des Musulmans sous la régence 
de la sultane favorite de Nedjm-Eddin, en attendant l'arrivée du nouveau sultan ; 
il envoyait des lettres aux habitants du Caire pour les prévenir de l'approche des 
Français. Le trouble était dans la ville dont les habitants faisaient leurs 
préparatifs de départ. Les Français pouvaient croire au succès de leur expédition. 
Ils parurent devant Mansourah. Ils étaient séparés des Sarrazins par l'un des 
bras du Nil, celui que Makrizi appelle le bras d'Achmoun. Les croisés dressèrent 
leur camp, qu'ils fortifièrent, et entourèrent de fossés. Ils construisirent des 
machines de guerre, mangonneaux et trébuchets, et des tours mouvantes d'où 
ils lançaient des projectiles sur les Sarrazins. Pour les ravitailler, des bateaux 
montaient et descendaient le fleuve, jusqu'à Damiette. L'eau du Nil, délicieuse à 
boire, leur était d'un grand secours. Les croisés, à l'imitation des Arabes, la 
mettaient dans des vases en terre poreuse nommés des alcarazzas, qu'ils 
accrochaient à l'extérieur de leurs tentes. Par l'évaporation l'eau fraîchissait dans 
les vases, ce que le bon Joinville, ignorant des lois de la physique, attribue aux 
qualités merveilleuses de l'eau du Nil. 

Impatient d'en venir aux mains, saint Louis résolut de jeter une chaussée par-
dessus le bras du fleuve ; travail immense et que les Musulmans rendirent inutile 
en creusant le sol sur la rive orientale à mesure que les Français poussaient leur 
entreprise. D'un camp à l'autre, par-dessus les eaux du Nil, croisés et Sarrazins 
s'accablaient de leurs engins meurtriers. Les Sarrazins se servaient de pigeons 
voyageurs ; ils connaissaient l'usage du feu grégeois, voire de la poudre à canon 
comme tendrait à l'indiquer ce passage de Joinville tant discuté : 

Nos esteingnours — ceux des nôtres qui étaient chargés d'éteindre — furent 
appareillés pour éteindre le feu ; et, pour ce que les Sarrazins ne pouvaient tirer 
— directement — sur eux, pour les deux ailes des pavillons que le roi y avait fait 
faire, ils tiraient tout droit vers les nues, si que les pylets — traits — leur 
cliéaient tout droit vers eux. La manière du feu grégeois était telle que il venait 
bien devant aussi gros comme un tonneau de verjus, et la queue du feu, qui 
partait de lui, était bien aussi grande comme un grand glaive. Il faisait telle noise 
[bruit] au venir, que il semblait que ce fût la foudre du ciel ; il semblait un dragon 
qui volât par l'air. Tant jetait grande clarté, que l'on voyait aussi clair, parmi 
l'ost, comme se il fût jour, pour la grand'foison du feu qui jetait hi grande clarté. 



Trois fois nous jetèrent le feu grégeois, ce soir, et le nous lancèrent à l'arbalette 
à tour. 

Que pouvait bien être ce feu grégeois qui traversait l'air avec un bruit pareil à 
celui de la foudre ? 

Les croisés étaient impatients d'un combat corps à corps, la seule lutte où ils 
pouvaient espérer triompher. Ils se désolaient en constatant la vanité de leurs 
efforts à jeter une digue sur la branche d'Achmoun, quand un Bédoin, pour une 
forte somme d'argent, leur révéla un gué, non loin de Mansourah. Les Francs y 
passèrent le 8 février 1250. Quatorze cents cavaliers franchirent le bras du 
fleuve et, après avoir mis en fuite quelques groupes de Sarrazins qui s'étaient 
portés à leur rencontre, ils attaquèrent. Mansourah avec une telle furie que, d'un 
élan, ils pénétrèrent dans la ville. 

Au bain, Fakhr-Eddin se faisait teindre la barbe. En bête, il s'habille, saute à 
cheval, essaye de rassembler ses soldats, niais il tombe percé de coups au milieu 
d'un groupe de croisés. Les Sarrazins fuient de toute part ; les Francs les 
poursuivent sur la route du Caire, au delà de Mansourah. Des pigeons voyageurs 
annoncèrent le désastre aux habitants du Caire et bientôt les premiers fuyards 
venaient le confirmer. Toute la nuit les portes du Caire restèrent ouvertes aux 
habitants qui se sauvaient affolés. Joinville montre saint Louis, à la tète de ses 
chevaliers, s'avançant à grand bruit de trompes et nacaires — timbales —. Par-
dessus tous les cimiers brille son heaume surmonté de deux fleurs de lis d'or, se 
coupant à angle droit ; dans sa main une épée étincelle. 

Il avait pénétré dans Mansourah, où le sultan Touran-Chah était arrivé la veille, 
venant de Damas. Déjà le roi de France avait franchi le seuil de son palais. Saint 
Louis croyait tenir la victoire : le sultan prisonnier, la route du Caire dégagée, la 
capitale de l'empire musulman sans défense, entre ses mains. 

Les historiens arabes reconnaissent que si les chevaliers français avaient pu tenir 
jusqu'au moment où leur infanterie eût à son tour passé le Nil, les Musulmans 
étaient perdus. Alors se produisit un tragique revirement. Sous la conduite de 
Bibars-Eboudakdari, qui serait bientôt roi d'Egypte, les cavaliers baharites, les 
fameux Mameluks, reprirent l'offensive. Une partie des Français poursuivaient les 
fuyards sur la route du Caire. Ceux qui restaient dans la ville furent assaillis. Les 
habitants unirent leurs efforts à ceux des soldats. Du haut des toitures plates, ils 
jetaient sur les Francs, pressés dans les rues étroites, des poutres, des pierres, 
des vases de terre, qui les faisaient choir et les froissaient sous leurs dures 
armures. Joinville encore trace le tableau de ces grands chevaliers, bardés de 
fer, sur leurs lourds destriers, assaillis par les Sarrazins agiles et qui, de loin, 
lançaient sur eux des multitudes de traits aigus. Six Turcs avaient saisi le cheval 
du roi à son frein, s'efforçant de l'entraîner, mais saint Louis s'en délivra à 
grands coups d'épée. Quand les chevaliers, qui avaient poursuivi les fuyards sur 
la route du Caire, revinrent dans Mansourah, enivrés de leur victoire, leurs 
camarades ne songeaient plus qu'à sauver leur vie. Le comte d'Artois, le sire de 
Coucy, le sire de Salisbury, Guillaume Longue-Epée étaient morts. Les Français 
battaient en retraite : la fleur de leur chevalerie avait péri. Un second pigeon 
voyageur, écrivent les historiens arabes, porteur de la nouvelle de la victoire 
remportée sur les Francs, rendit le calme à la ville — le Caire — ; la joie succéda 
au désespoir ; chacun se félicitait ; spontanément s'organisèrent les 
réjouissances publiques. 



Après avoir repassé le Nil, les Français se renfermèrent à nouveau dans leur 
camp, où ils ne tardèrent pas à souffrir cruellement de la disette. Vainement ils 
attendaient les bateaux qui, en remontant le fleuve depuis Damiette, devaient 
venir les approvisionner. Voici cc qui s'était passé. 

Touran-Chah avait fait construire plusieurs bateaux démontables. A dos de 
chameaux, par la plaine sablonneuse, il les avait fait transporter en aval ; où il 
les avait fait ragencer et remettre à l'eau. Ces vaisseaux, chargés d'hommes 
armés, arrêtaient les nefs pleines de victuailles qui, de Damiette, remontaient 
vers l'ost des croisés. Les communications entre le camp des Français et 
Damiette furent interrompues ; bientôt la disette la plus terrible se lit sentir dans 
leur armée. 

Les croisés ne pouvaient comprendre pourquoi aucun vaisseau ne leur arrivait 
plus de Damiette. Nous ne sûmes onques nouvelles de ces choses, écrit Joinville, 
jusques à tant qu'un vaisselet au comte de Flandre, qui échappa d'eux par force 
d'eau, le nous dit et que les galies — vaisseaux — du soudan avaient bien gagné 
quatre-vingts de nos galies, qui étaient venues devers Damiette, et tué les gens 
qui étaient dedans. 

La disette, qui condamnait à une alimentation misérable, engendra sous les 
rayons du ciel africain l'affreuse maladie des camps. la dysenterie. Un grand 
convoi de trente-deux bateaux chargés de vivres fut encore intercepté par les 
Musulmans le 16 mars (1250). À cette nouvelle un immense découragement 
s'empara des croisés. Saint Louis proposa des trêves à Touran-Chali : l'échange 
de Damiette contre Jérusalem. Le sultan, persuadé que les Chrétiens étaient 
perdus, rejeta ces propositions. 

Les corps des hommes tués dans la journée du 8 février empestaient l'ost. Les 
cadavres, écrit Joinville, vinrent au-dessus de l'eau... flottant jusques au pont 
entre nos deux osts d'armée des Sarrazins et celle des Français, et ne purent 
passer pour ce que le pont joignait à l'eau. Si grand'foison en y avait que tout le 
fleuve était plein de morts d'une rive à l'autre, et, de long, le jet d'une pierre 
menue. 

Le mardi, 5 avril, au soir, le roi donna le signal de la retraite sur Damiette. En 
des barques, les malades devaient descendre le fleuve, mais les Musulmans 
organisèrent la poursuite. Sur les rives du Nil, ils massacrèrent les malades, dans 
la nuit, à la lueur des incendies allumés. Un nouveau combat s'engagea à la 
hauteur de Fariskour. C'est la deuxième bataille de Mansourah (5-6 avril 1250). 
Refoulés de toute part, les Français se retirèrent en un village nominé Minieh, qui 
occupait le haut d'un monticule de sable. Saint Louis, très malade, chevauchait 
un petit roncin — cheval de trait — couvert d'une poussine de soie. Il était coiffé 
d'un bonnet écarlate, bordé de petit-gris. Derrière lui, dit Joinville, il ne demeura 
de tous chevaliers, ne de tous sergents, que messire Geffroy de Sergines, lequel 
amena le roi au Kazel (village) de Minieh, en telle manière que le roi me conta 
que messire Geffroy de Sergines le défendait des Sarrazins, aussi comme le bon 
valet défend le hanap de son seigneur des mouches ; car toutes les fois que les 
Sarrazins l'approchaient, il prenait son épée qu'il avait mise en l'arçon de sa 
selle, et la mettait dessous son aisselle et leur courait sus et les chassait loin du 
roi. Et ainsi mena le, roi jusques au Kazel, et le descendirent en une maison... 

D'autre part Joinville nous montre Gaucher de Châtillon luttant seul, en une 
venelle du village, contre les Turcs qui l'assaillaient : 



Cette rue passait toute droite parmi le Kazel (village) si que ou voyait les champs 
d'une part et d'autre. En cette rue était messire Gaucher de Châtillon, l'épée au 
poing, toute nue. Quand il voyait que les Turcs se mettaient en cette rue, il leur 
courait sus, l'épée au poing, et les flatoit hors du Kazel ; et au fuir que les Turcs 
faisaient devant lui, eux, qui tiraient aussi bien devant comme derrière, le 
couvrirent de traits. Quand il les avait chassés hors du Kazel, il se desflichoit de 
ces traits qu'il avait sur lui, et remettait sa cotte d'armes et se dressait sur son 
étrier et étendait les bras avec l'épée et criait : Châtillon ! chevaliers ! où sont 
mes preudomes ? 

Hélas ! ses prudhommes étaient tués ou prisonniers. 

Quand il se retournait et voyait qua les Turcs étaient entrés par l'autre chef, il 
leur recourait sus, l'épée au poing, et les en chassait ; ainsi fit-il par trois fois en 
la manière dessus dite. 

Entouré de quelques fidèles, le roi de France, s'était réfugié dans la maison 
d'Abi-Abdaellah, seigneur de Minieh. Affaibli par la dysenterie, il s'évanouit à 
plusieurs reprises. On le coucha au giron d'une bourgeoisie de Paris, aussi 
comme tout mort. 

L'historien arabe Saad-Eddin, ainsi que Joinville et Saint-Pathus, rapportent que 
lorsque le roi de France revint à lui, il aurait pu se sauver, soit qu'on le mît à dos 
de cheval, soit par bateau, comme le fit le légat du pape ; mais il ne voulut pas 
abandonner les siens, restant parmi eux jusqu'au dernier moment. Enfin le bon 
roi se rendit prisonnier entre les mains de l'eunuque Djemad-Eddin-Muhsun-El-
Sahil. 

Saint Louis fut chargé de chaînes et son frère Alfonse de Poitiers. Ils furent 
enfermés ensemble, à Mansourah, dans la maison d'Ibrahim-ben-Lokmar, 
secrétaire du Sultan, sous la garde de l'eunuque Sahil. Dix mille Français avaient 
péri en cette journée, tandis qu'à peine une centaine de Musulmans y avaient 
trouvé la mort. 

Le roi de France, écrit un Arabe, fut embarqué sur le Nil dans un bateau de 
guerre. Il était escorté d'un nombre infini de barques égyptiennes qui le 
menaient en triomphe, au son des timbales et des tambours. Sur la rive, l'armée 
égyptienne s'avançait jouxte la flotte. Les prisonniers suivaient l'armée, les 
mains liées. Sous les murs de Damiette, les Musulmans se trouvèrent 
embarrassés d'un trop grand nombre de prisonniers. La nuit, par groupes de 
trois ou quatre cents, ils les amenèrent sur le bord du Nil et, après leur avoir 
coupé la tète, les précipitèrent dans le fleuve. 

Le sultan ne permit à saint Louis de conserver auprès de lui que son seul 
cuisinier, Ysembart. Celui-ci lui préparait ses repas, principalement composés de 
gàteaux, de pain et de viande Les dents du roi lui branlaient dans la bouche ; il 
était si maigre que les os de l'échine du dos semblaient tout aigus ; il était si 
faible qu'Ysembart devait le porter d'un siège à l'autre ; mais sa force de 
caractère ne mollissait pas. 

Enfin on traita de la rançon. Damiette serait rendu en échange de la personne du 
roi ; quant aux autres prisonniers faits par les Sarrazins, leur rachat fut fixé à la 
somme globale de 500.000 livres, environ cent millions de valeur actuelle. 

A peine le traité avait-il été conclu, qu'éclata parmi les Sarrazins une révolution 
de palais. La sultane favorite, Chageret-Eddin, veuve Nedjm-aldin, avait exercé 
la régence jusqu'à l'arrivée de Touran-Chah. Une discussion éclata à propos 



d'une reddition de compte. Le nouveau sultan montrait un caractère ombrageux. 
La sultane lia partie avec le chef des mameluks, Bibars. Le 2 mai 1250, saint 
Louis était sous sa tente avec son frère, quand éclata au dehors un grand 
vacarme. Les conjurés attaquaient le sultan Celui-ci se réfugia au haut d'une tour 
de bois sur les bords du Nil. Les mameluks y mirent le feu. Touran-Chah, du 
sommet de la tour, se précipita dans le fleuve où il fut achevé à coups de flèches. 
La sultane Chageret-Eddin fut déclarée reine d'Egypte. Elle était la première 
esclave qui eût régné sur le pays. Après l'avoir achetée, Nedjm-Eddin s'était 
attaché à elle. Bibars, le chef des mameluks, lui succéda sur le trône. Il fondait 
un pouvoir nouveau, celui de cette garde militaire qui avait entouré les sultans, 
jusqu'à ce jour où elle s'empara du pouvoir. Les mameluks ont dominé en Égypte 
jusqu'au XIXe siècle. 

Et l'on passa à l'exécution du traité conclu. Les journées des 7 et 8 mai furent 
employées à verser aux Sarrazins une partie de la rançon. Dans la suite il fallut 
encore verser trois cent mille livres. A en croire les instructions données quelque 
cent ans plus tard (1360) aux commissaires chargés de lever les deniers pour la 
rançon du roi Jean, les frais occasionnés par l'expédition d'Egypte et par le 
rachat des prisonniers, produisirent en France un tel appauvrissement dans le 
royaume, qu'on fut contraint d'y fabriquer une monnaie de cuir. Et en a encore 
d'icelle en la tour du Louvre, ajoute le rédacteur de la circulaire. 

Saint Louis fit voile vers la Palestine qu'il conservait l'espoir de délivrer, tandis 
que son départ inspirait au poète arabe Essahib-Giemal-Edden-ben-Maboub des 
vers qu'on a traduits ainsi : 

Portez au roi de France, quand vous le verrez, ces paroles tracées par un 
partisan de la vérité : 

Vous avez abordé en Égypte, comptant vous en emparer ; vous vous étiez 
imaginé qu'elle n'était peuplée que de lâches, vous qui n'êtes qu'un tambour 
rempli de vent 

Vous croyiez que le moment de ruiner les Musulmans était venu et, par cette 
fausse idée, se sont effacées à vos yeux les di fficul tés, 

Vous avez abandonné vos soldats dans les plaines de l'Égypte, où leurs tombes 
se sont ouvertes sous vos pas. 

Que reste-t-il des soixante-dix mille qui vous accompagnaient ? Des morts, des 
blessés, des captifs. 

Que Dieu vous inspire Souvent de pareils desseins ; ils causeront la ruine des 
Chrétiens et l'Égypte n'aura plus rien à redouter de leur fureur. 

Sans doute vos prêtres vous annonçaient des victoires ! 

Rapportez-vous-en à un oracle plus éclairé : 

Si le désir de vengeance vous pousse à retourner en Egypte, il vous assure que 
la maison de Lockmar — où saint Louis fut gardé prisonnier — est encore debout, 
que la chaîne est prête et que l'eunuque — qui gardait saint Louis — est éveillé. 

Saint Louis resta quatre années en Palestine, réparant ou bâtissant des 
forteresses, Acre, Jaffa, Césarée, Sidon. On le voyait mêlé aux maçons, portant 
les pierres et les hottées de chaux vive. Le bon roi prit souvent part aux combats 
qui se multipliaient autour de Saint-Jean-d'Acre. En personne il portait les corps 
pourris et tout puants pour mettre en terre ès fossés. Il fit offrir, par messagers, 



au roi d'Angleterre de lui donner la Normandie et le Poitou s'il voulait venir se 
joindre à lui, avec ses hommes d'armes, en Asie Mineure. L'œuvre de Philippe 
Auguste en eût été anéantie. Heureusement pour la France, la proposition fut 
rejetée. 

Sur la fin de novembre 1252, Blanche de Castille, régente du royaume en 
l'absence de son fils, mourut à Paris. Quand la nouvelle en parvint à saint Louis, 
il comprit que son devoir le rappelait enfin parmi ses sujets. Ce ne fui cependant 
que le 24 avril 1251, qu'il se rembarqua pour la France avec femme et enfants. 

Il est difficile, à si grande distance, de juger l'œuvre de saint Louis en Egypte et 
en Syrie. Que si le succès ne répondit pas à ses efforts, du moins ces efforts 
n'ont pas été stériles. En Égypte, saint Louis laissa les grands souvenirs qui ont 
produit, sur la terre des Pharaons, des conséquences si glorieuses pour le nom 
français, actives encore de nos jours : en Syrie, il raffermit pour un demi-siècle, 
le pouvoir chancelant des princes chrétiens contribuant, là aussi, au durable 
maintien de l'influence française. 

 

Le retour en France. 

Rentré en France, saint Louis visita quelques parties de son royaume, pour 
s'enquérir de la manière dont la justice y était rendue. Il put y constater les 
sacrifices que le pays avait dû s'imposer pour faire face à l'expédition d'Égypte. 

La piété du roi s'accentue, et son humilité et sa charité. Il ne s'habille plus que 
de couleur sombre, en bleu foncé, en brun, en noir. Les étoffes de ses robes sont 
de laine ou de camelin vulgaire ; les fourrures en sont de prix médiocre, c'est du 
daim, du lièvre ou de l'agneau. Il se restreignait également sur sa table, faisant 
manger les pauvres dans sa chambre et les servant lui-même. 

Poursuivant son rôle de conciliateur, il passa avec le roi d'Aragon un traité 
semblable à celui qu'il avait passé avec le roi d'Angleterre. On y trouve le même 
désir de concorde, la même soif de justice (traité de Corbeil, 11 mai 1258). En 
échange des prétentions que le roi d'Aragon élevait sur diverses provinces de 
France, saint Louis renonça aux revendications de sa couronne sur le Roussillon 
et sur le comté de Barcelone. Le roi d'Aragon ne conserva en France que la 
suzeraineté de Montpellier. Isabelle, fille de Jacques Ier d'Aragon, épousa 
Philippe, fils de saint Louis, qui serait un jour Philippe III, et le prince espagnol 
céda à sa cousine Marguerite, femme du roi de France, ses droits sur la 
Provence, et au roi de France lui-même, ses prétendus droits sur le Languedoc. 

Enfin en 1262 se plaçait un événement, dont les contemporains ne pouvaient 
encore découvrir les conséquences. Un pape français, Urbain IV, fit proposer à 
saint Louis, par un de ses notaires, Albert de Parme, le royaume de Sicile, 
considéré comme un fief du Saint Siège. Louis IX déclina les offres du Souverain 
Pontife pour lui et pour ses enfants ; mais Charles d'Anjou, son frère, les accepta 
: origine de ces expéditions italiennes qui solliciteront les Français deux siècles 
durant et leur coûteront tant d'efforts, de sang et d'argent. 

 



La croisade de Tunis. 

La délivrance des lieux saints demeurait la préoccupation constante du roi. Le 23 
mars 1267, fête de l'Annonciation, devant une nombreuse assemblée de hauts 
barons, en présence du légat du pape, saint Louis, selon l'usage des rois de 
France, prit lui-même la parole et exposa à ses barons les raisons qui militaient 
en faveur d'une nouvelle croisade. De ce jour il ne cessa d'y penser. Le roi mit 
trois années à préparer cette expédition nouvelle ; niais il était très souffrant et 
c'est avec désespoir que ses auxiliaires les plus dévoués le voyaient s'obstiner 
dans ses résolutions. Joinville l'écrit avec force : Ils commirent péché mortel 
ceux qui lui conseillèrent la croisade ; parce que tout le royaume était en bonne 
paix et lui-même avec tous ses voisins... grand péché firent ceux qui lui 
conseillèrent la croisade, vu la grande faiblesse de son corps. Il ne pouvait 
supporter d'être transporté en voiture, ni de chevaucher. Sa faiblesse était si 
grande qu'il souffrait que je le portasse entre mes bras de l'hôtel du comte 
d'Auxerre ; jusques aux Cordeliers, où je pris congé de lui. Et, si faible comme il 
était, s'il fût demeuré en France, pût-il encore avoir vécu assez et fait moult de 
bien et de bonnes œuvres. 

Mais quand, en sa paisible obstination, saint Louis avait pris un parti, il devenait 
difficile de l'en détourner. Il pressait Joinville de s'embarquer avec lui. Le bon 
sénéchal refusa et les raisons qu'il en donne sont intéressantes à noter : Comme 
j'avais été au service de Dieu et du roi outre-mer — croisade d'Égypte — les 
sergents du roi de France et du roi de Navarre — comte de Champagne — 
m'avaient détruit ma gent et apauvrie... Et leur disais — à saint Louis et au 
comte de Champagne qui le pressaient de se croiser — que si je voulais ouvrer 
au gré de Dieu, que je demeurerais cy pour mon peuple aider et défendre ; car si 
je mettais mon corps en l'aventure... là où je voyais tout clair que ce serait au 
mal et au dommage de ma gent, j'en courroucerais Dieu, qui mit son corps pour 
son peuple sauver. 

Ces lignes sont précieuses : elles montrent comment, durant la croisade, les 
gens du roi, profitant de l'absence des seigneurs, continuaient d'étendre sur leurs 
domaines l'autorité souveraine ; elles montrent aussi tous les services que les 
seigneurs pouvaient encore rendre à leurs tenanciers, quand, demeurant au 
milieu d'eux, ils s'occupaient avec zèle de leurs intérêts comme le bon sire de 
Joinville. 

La flotte royale leva l'ancre, à destination des côtes d'Afrique, le 1er juillet 1270. 
Par son frère, Charles d'Anjou, — titulaire du royaume de Sicile — le roi s'était 
laissé convaincre de porter ses armes en Tunisie, afin d'y détruire dans leurs 
repaires les pirates barbaresques qui infestaient la Méditerranée. Les 
circonstances, lui paraissaient d'ailleurs favorables à une attaque, car le pays 
était affaibli par une affreuse disette. Le 21 juillet, saint Louis abordait en vue de 
Tunis et mettait le siège devant la ville. 

Les Français fortifièrent leur camp. Le manque d'eau leur imposait de grandes 
souffrances. Des hauteurs voisines, les Arabes, par d'énormes machines, 
soulevaient des nuages de sables brûlants qui venaient se répandre sur les 
campements des croisés. Il est impossible de ne pas penser aux gaz asphyxiants 
des Boches. Et la peste fit son apparition. Néanmoins, sous les murs de la ville, 
les Français remportèrent une victoire brillante et déjà les Tunisiens 
désespéraient de leur sort, quand. le 25 août 1270, le saint roi mourut sous sa 



tente, succombant à une extrême faiblesse, aggravée de dysenterie. Il expira sur 
un lit de cendres, les mains jointes, les yeux au ciel. 

Son règne est demeuré l'un des plus populaires de notre histoire. Il correspondit 
à l'époque où les institutions féodales, dont la royauté formait la clé de voûte, 
atteignirent leur maturité. Or ces institutions nul ne les a mieux personnifiées, ni 
plus complètement que saint Louis : nous avons essayé de montrer qu'elles 
étaient essentiellement fondées sur l'exercice de la justice, sur l'amour et le 
dévouement réciproque. Et cette circonstance a peut-être fait, plus que toute 
autre cause, la grandeur de ce règne et sa beauté. 

 

Le fils de saint Louis. 

Philippe III dit le Hardi, qui succéda sur le trône à saint Louis, son père, était 
comme lui pieux et bon ; généreux, il donnait aux pauvres et s'entourait 
d'hommes d'Église. Plus encore que son père, il avait les allures d'un moine 
couronné, malgré la passion que lui inspira sa seconde femme, Marie de Brabant. 
Au début de son règne il fut dominé par son favori, le chambellan Pierre de la 
Broce, qui succomba sous des intrigues de Cour et fut pendu en juin 1278. Après 
quoi, Mathieu, abbé de St-Denis, eut la direction du gouvernement. Cet abbé 
continua les traditions de saint Louis, dont il avait été l'un des conseillers. 

A la mort d'Alfonse de Poitiers, frère de Louis IX, son immense héritage, par 
défaut d'hoirs, revint à la couronne de France ; mais le roi d'Angleterre, Henri 
III, lit valoir des prétentions fondées sur le traité de Paris (1259). Après sa mort 
(1272), elles furent reprises par son fils Édouard Ier, l'un des princes les plus 
remarquables qui aient occupé le trône d'Angleterre. Conformément aux 
engagements pris par son père, Philippe III remit l'Agenais au monarque anglais 
(traité d'Amiens, 23 mai 1273). Une autre partie de l'héritage d'Alfonse, le Comtat-
Venaissin, était cédée au Souverain Pontife. 

La fin du règne fut marquée par l'expédition d'Aragon, dont on trouve l'origine 
dans la rivalité qui éclata en Sicile entre Pierre III d'Aragon et Charles d'Anjou. A 
l'instigation des émissaires espagnols, se produisit l'insurrection des Vêpres 
siciliennes où les Français furent massacrés ; bientôt après ta flotte catalane 
triomphait de celle de Charles d'Anjou ; Pierre d'Aragon se faisait proclamer roi 
de Sicile. Le pape Martin IV était de naissance française. Il déclara Pierre 
d'Aragon privé de sa couronne et délia ses sujets du lien de fidélité. Philippe III 
accepta le royaume d'Aragon des mains pontificales. Restait à le conquérir. 
L'expédition contre Pierre III excommunié prit la forme d'une croisade. On a dit 
avec raison que la campagne de 1285, en Espagne, a été la première guerre de 
conquête entreprise par les rois de France hors de leurs frontières naturelles. 
Philippe III fit passer les Pyrénées à une armée imposante. Le 28 juin il mettait 
le siège devant Girone. Un grave revers pour le roi de France fut la destruction, 
par Roger de Loria, de sa flotte de ravitaillement (4 septembre). Philippe III fut 
atteint de la maladie de l'ost ; Girone fut pris, ruais l'armée dut battre en 
retraite, l'état du roi empirant de jour en jour. Le fils de saint Louis mourut sur le 
chemin de Paris, à Perpignan, le 5 octobre 1285. 
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CHAPITRE XV. — LES MINIATURES. 

 

Les premiers livres à miniatures sont exécutés dans les monastères. 
Imitation byzantine. L'art décoratif du XIe siècle. Sous Philippe 
Auguste l'art de la miniature commence à se laïciser. Le psautier 
d'Ingeburge. Un atelier de miniaturistes. La fabrication des 
couleurs. Le goût de la nature. La condition des miniaturistes. La 
peinture à l'huile. Les miniaturistes Honoré et Jean Pucelle. Les 
peintres français de la Renaissance. 

 

Et ainsi comme l'escrivain qui a fait son livre, qui l'enlumine d'or et d'azur, 
enlumina ledit roy son royaume..., dit Joinville, en parlant des bonnes œuvres de 
saint Louis. La comparaison est charmante et bien en place à propos d'un règne 
où l'art de la miniature répandit un si charmant éclat. 

Qu'était-ce qu'un miniaturiste ? On donnait originairement ce nom au miniator, à 
celui qui traçait en rouge, au minium, les hautes initiales des manuscrits. 

Sous les Mérovingiens et sous les Carolingiens, la plus grande partie des livres à 
miniatures furent exécutés dans les monastères. Nulle abbaye qui n'eût son 
scriptorium, un atelier où travaillaient calligraphes et enlumineurs. Ils copiaient, 
en les alourdissant, des œuvres byzantines. Ils mettaient leur originalité dans la 
complication et dans l'outrance des formes et dessillaient des monstres bizarres 
en les entourant d'ornements tourmentés. 

On ne rencontrerait pas avant le me siècle de miniaturiste s'inspirant de la 
nature et de la vie. Il est vrai qu'après avoir abandonné ses premiers guides, les 
Byzantins, l'artiste du me siècle ne s'aventure plus aux compositions en pleine 
page : son pinceau se réduit à orner les initiales ; mais avec fantaisie, avec 
ingéniosité et souvent avec la plus agréable délicatesse. 

L'une des raisons qui maintinrent si longtemps les enlumineurs dans ces voies 
étroites, c'est qu'ils furent presque tous, jusqu'au milieu du XIIe siècle, des 
religieux. De là ce manque de flamme ; non que les religieux n'eussent été 
capables de produire de grands artistes ; mais la composition et les détails de 
leur œuvre leur étaient traditionnellement imposés : art hiératique. 

Vers la fin du XIIe siècle, sous Philippe Auguste, commence à briller, sur les 
blanches feuilles de vélin, un art nouveau. Le miniaturiste a quitté le monastère 
pour se laïciser. A Paris, sous Philippe Auguste, se fonde celte fameuse école de 
miniaturistes que Dante proclamera un siècle plus tard, la première du monde : 

... e l'onor di quell'arte 
Ch'alluminare è chiamata in Parisi. 

[Purgatoire, chant XI, v. 80.] 

Le psautier d'Ingeburge de Danemark, conservé à Chantilly, offre un exemple 
remarquable de l'art des miniaturistes parisiens sous Philippe Auguste. L'on peut 
citer également un des joyaux de la Bibliothèque de. l'Arsenal : le psautier dit de 
saint Louis, qui aurait appartenu à Louis IX, après avoir passé entre les mains de 
Blanche de Castille. 



L'emploi des couleurs devient aussi plus varié. Jusque vers le troisième tiers du 
sue siècle, les miniaturistes n'ont guère employé que les couleurs les plus 
simples, le bleu, le rouge, le noir, parfois le jaune pâle, sans parler de leurs 
fonds d'or. Voici qu'apparaît une couleur nouvelle, une couleur composée : le 
vert. Ainsi l'emploi du vert nous fournit un moyen précieux pour dater les 
miniatures de cette époque. 

Jusqu'au règne de Philippe Auguste s'étend ce que nous appellerons l'époque 
primitive de la miniature. Le XIIIe siècle correspond à l'époque verrière. Le 
pinceau trace des pages qui sembleraient des modèles pour vitraux. Il paraît 
d'ailleurs certain que nos artistes s'inspirent à cette époque des sublimes 
verrières, gloire des cathédrales. En cette imitation, ils vont jusqu'à conserver, 
en leurs petits tableaux, les lignes noires qui représentent les sertissures de 
plomb où, aux fenêtres des églises, s'enchâssent les parcelles de verre coloré. 

Quand et quand l'enlumineur cherche à s'affranchir des règles étroites que les 
traditions hiératiques imposaient à la composition des images. Dans une 
descente de croix le corps du Christ devait être tenu d'une façon déterminée, le 
manteau de la Vierge devait être d'une couleur donnée, la Madeleine agenouillée 
à un endroit fixé avec précision. À dater du commencement du XIIIe siècle, les 
artistes font des efforts pour varier les poses de leurs personnages, pour 
diversifier les groupes. Parfois le bleu, le rouge et le brun des robes présentent 
des nuances différentes de celles qui étaient jusqu'alors consacrées. Le premier 
artiste dont le pinceau osa vêtir la Vierge d'une robe qui ne fût pas de couleur 
bleue, apparaît comme un hardi novateur. Tentatives d'affranchissement encore 
vacillantes. Vers le milieu du mile siècle, il arrive que l'artiste en une scène de la 
Nativité, représente l'enfant divin reposant entre les bras de sa mère, au lieu de 
le montrer, comme il était de règle, couché dans la crèche sous les museaux de 
l'âne et du bœuf : 

Entre le bœuf et l'âne gris 
Dort le petit-fils... 

Geste nouveau, dont on n'imagine plus aujourd'hui l'audace révolutionnaire. 

Enfin, à partir du règne de saint Louis, ii arrive que l'on rencontre, et de plus en 
plus fréquemment, à mesure que les années s'écoulent, des miniatures sur 
parchemin qui ne sont plus des sujets religieux. 

On a souvent remarqué, à propos des miniatures des XIIe et xiue siècles, 
qu'elles sont presque toutes de très belle qualité ; tandis que, à partir de la 
seconde moitié du XIVe siècle, auprès d'œuvres de grande valeur, apparaissent 
un grand nombre de productions médiocres. C'est que, aux XIIe et xine siècles, 
seuls des princes souverains et de très hauts personnages pouvaient mettre des 
manuscrits à miniatures dans leurs bibliothèques. Plus tard, le parchemin se 
fabriquera à meilleur compte, les couleurs aussi, tout en perdant de leur qualité, 
et les livres d'heures deviendront plus communs, mis à la disposition de bourses 
plus modestes. Et, par une conséquence naturelle, la valeur en diminuera. 

Pénétrons à présent clans ces vieux ateliers, humbles berceaux de la peinture 
moderne. Nous y trouvons réunis, autour d'un mettre ou patron, quatre ou cinq 
pauvres gens, hommes et femmes. Ils sont penchés sur leur travail. On a fait 
parvenir au chef d'atelier, en feuilles volantes, le volume à illustrer. Le 
calligraphe a terminé, son œuvre, en ayant soin de laisser en blanc les pages, les 
marges, les carrés destinés aux images et aux initiales, où le miniaturiste devra 
appliquer son pinceau. Ces espaces laissés en blanc, le chef d'atelier les examine 



avec soin, après quoi il répartit le travail entre ses collaborateurs. Souvent le 
scribe a noté, en regard de la place blanche, la scène que le miniaturiste y devra 
figurer ; ou bien sur la place blanche elle-même. Cette indication, si elle est 
écrite en marge, devra être effacée ; si elle est tracée dans l'espace blanc, sera 
recouverte par la peinture. 

Le chef d'atelier. qui a pris connaissance de ces notes, répartit les feuilles entre 
ses collaborateurs il y ajoute des instructions verbales, ou bien il les écrit sur le 
manuscrit, ou bien il y met des croquis tracés rapidement, soit en marge, soit sur 
la place même que la miniature doit occuper. 

Par une heureuse négligence, ces croquis, qui devaient être effacés, ont parfois 
été respectés. Les feuilles de plus d'un manuscrit les mettent aujourd'hui sous 
nos yeux. Et ces croquis, jetés en marge de la miniature qu'ils ont inspirée, lui 
sont presque toujours supérieurs. Ainsi se distingue le travail du maître de celui 
de ses auxiliaires. Une expression venue jusqu'à nous, fait de main de maître, 
s'explique par là. Guillaume de Machault, en son Livre du Voir dit, décrit une 
chapelle décorée avec art : 

En une chapelle moult cointe (belle) 
D'or et de main de maitre peinte... 

Nous arrivons à la préparation des couleurs. On les détrempe à l'eau additionnée 
de gomme de pin ou de sapin, sauf le minium et la céruse pour lesquels on 
emploie de préférence le blanc d'œuf. Nous avons plusieurs livres de recettes 
que des artistes, ou des amateurs du temps, ont rédigés. Le premier est le 
célèbre traité du moine Théophile, Schedula diversarum artium. La rédaction 
n'en est pas aussi ancienne qu'on l'avait cru. Il parait difficile de la faire remonter 
au delà du XIIe siècle. L'érudition a même cru pouvoir identifier le moine 
Théophile avec un certain Rogkerus, orfèvre célèbre, qui vivait vers le début du 
XIIe siècle dans le monastère bénédictin d'Helmershausen, près de Paderborn. 

Un second recueil postérieur de deux siècles, puisqu'il remonte au XIVe, est celui 
où Jean le Besgue donne les règles et recettes des miniaturistes pour la 
composition de leurs petits tableaux et de leurs couleurs. 

Ce qui frappe dans les miniatures anciennes, c'est l'éclat des parties dorées. Elles 
brillent, de nos jours encore, comme des plaques de métal ardent. Feuilles d'or 
battues, assises sur parchemin. Théophile en parle de la manière suivante : 

Pour poser l'or ou l'argent, prenez du clair de blanc d'œuf battu, sans eau, 
enduisez-en, avec un pinceau, la place que doit occuper l'or ou l'argent. 
Humectant à votre bouche la queue du même pinceau, vous en toucherez un 
coin de la feuille coupée ; l'enlevant alors avec une extrême, rapidité, vous la 
poserez sur la place préparée, et l'étendrez avec un pinceau sec. A ce moment il 
faut vous précautionner contre l'air : retenez votre haleine, car si vous soufflez 
vous perdrez la feuille et ne la retrouverez que difficilement. Celle-là posée et 
séchée, placez-en, si vous voulez, une autre dessus, de la même manière, puis 
une troisième, s'il en est besoin, afin que vous puissiez donner un poli plus 
luisant avec une dent — d'ours, de castor ou de sanglier — ou une pierre — 
agathe ou améthyste. 

Commencez par frotter l'or tout doucement, dit le Besgue, puis plus fort, puis 
enfin si vigoureusement que la sueur en perle à votre front. 

L'éclat donné à la feuille d'or par le brunissoir a conservé, après des siècles, 
toute sa vivacité. 



En faisant leurs commandes, les amateurs exigeaient que les matières 
employées fussent de toute loyauté : le peintre se servira, lisons-nous dans tel 
contrat, de fin or et de couleurs bonnes et suffisantes. 

Aussi nos artistes employaient-ils principalement des couleurs végétales. A en 
croire Jean le Besgue, le bleu aurait été tiré, tout bonnement, du bleuet : 

A faire couleur de bleuet comme d'azur, prenez jus de bleués net, et faites sur 
bois ou sur parchemin un champ de blanc de plomb, puis mettez le jus dessus 
ledit champ, trois ou quatre ou cinq lits, ou plus, si mestier est, si aurez couleur 
d'azur. 

Pour récolter les fleurs nécessaires à leurs jolies compositions, les miniaturistes 
allaient aux premiers feux de l'aurore dans les champs : où la rosée leur 
mouillait les pieds. Allez au matin, soleil levant, aux champs et assemblez 
diverses fleurs de blé et autres herbes... dit Jean le Besgue. 

Ils tiraient le carmin de la sève du lierre. 

De la beauté de la nature, qu'ils reproduisaient en leurs œuvres délicates, nos 
enlumineurs comprenaient bien le charme captivant, comme leurs confrères les 
sculpteurs des cathédrales. C'est toute la flore de notre pays, sa faune, les 
oiseaux, les papillons, les herbes fines, qui se répètent avec une gracieuse 
fantaisie en leurs pittoresques encadrements ils ne prennent pas seulement dans 
les champs les fleurs nécessaires à la fabrication de leurs couleurs, ils y récoltent 
les modèles qu'ils rapportent en brassées brillantes dans leurs ateliers, où ils en 
copient les formes et les nuances avec une amoureuse fidélité : 

... Li douz mois fu d'avril, 
Que li tens [temps] est souez [suave] et douz 
Vers toute gent et amurons ; 
Li rossignols, la matinée, 
Chante si cler par la ramée 
Que toute riens [créature] se muert d'amer ; 
La dame s'est prise à lever 
Qui longuement avoit veillié : 
Entrée en est en son vergié, 
Nuz piez en va par la rosée... 

Ainsi le moyen âge a eu, de la manière la plus charmante, le sentiment de la 
nature et l'a exprimé avec une fraiche sincérité, aux tympans de ses églises, 
dans les vers de ses poètes, aux fines enluminures de ses imagiers. Les livres 
d'heures s'ouvrent généralement par un calendrier où sont notées les principales 
fêtes de l'année, et nos artistes, pour caractériser chacun des mois, y célèbrent 
les travaux rustiques et les satisfactions qu'ils peuvent donner. 

La nature dort en janvier ; aussi reste-t-on chez soi, clans la maison close, le dos 
au feu, le ventre à table. Intime et pittoresque image par laquelle les 
enlumineurs représentent le premier mois de l'année. Jean Corbichon dit que 
février est fait en peinture comme un vieillard qui se sied au feu en chauffant ses 
pieds pour ce que adonc le froid est en sa vigueur pour ce que le soleil est trop 
loin de nous. Autour de la maison, lumineuse, s'étend la campagne. Le ciel est 
bas, la plaine dort sous la neige où les corbeaux mettent les taches noires de 
leurs ailes repliées. En mars les champs s'éveillent. Ce mois est représenté par 
les vignerons qui écoudent les sarments ou par un bûcheron qui foule de son pas 
traînard les feuilles brunies de la forêt. En avril le miniaturiste se plaît à montrer 



les halliers qui se colorent, la prairie de vert tendre, où l'émail des fleurs sème 
un mouchetis de vives couleurs. Temps du renouveau et de l'amour en ses 
premiers émois : les fiancés échangent les gages d'une tendresse qu'ils croient 
éternelle, un bouquet de fleurs, des couronnes de verdure, une bague d'Or, un 
collier d'argent. Autour d'eux garçons et fillettes tressent des chapels de fleurs. 
Le mois de mai est symbolisé par une cavalcade sous les voûtes verdoyantes de 
la forêt. Les dames ont revêtu la livrée de mai, couleur vert gai ; leur tête est 
chargée de fleurs. Fête de la reine de mai. Le ter mai chacun était tenu de porter 
sur soi une branche de verdure, sous peine d'être victime d'un charivari, d'où le 
dicton : Je vous prends sans vert. On bien les jeunes gens dansent dans les prés 
en chantant leurs rondes caroles : 

En may quant florissent prey [près] 
Et rose est nouvelle, 

Chevauchoi-e lés un blé 
Tot [tout au long d'] une sentele [sentier], 
Lors vis une pastorele 
Qui grant joi-e detnenoit 

Et chantoit : 
Margueron honi-e soit 
Qui de bien amer recroit [se refuse à.] 

Marguerons a escoutey 
Celi qui l'apele ; 

Cist chant li vint molt à grey (a gré), 
De joie en sautele. 

Lor vis une autre donzele 
Qui chape ! de flour [fleurs] faisoit 

Et disoit : 
Margueron, honi-e soit 
Qui de bien amer recroit. 

Quelquefois aussi le mois de niai est représenté par la chasse au faucon : On le 
met en peinture comme un jeune homme à cheval qui porte un oisel sur la main 
(Corbichon). 

Juin est caractérisé par la fenaison. On le met en peinture comme un faucheur 
qui fauche les prés, car adonc sont les herbes mûres et bonnes à cueillir. 
Quelques artistes placent en ces jours la moisson : voyez le sayeur qui siet les 
blés à une faucille, les blés qui inclinent leurs lourds épis ; non loin, des filles 
lient les javelles, les paysans tondent leurs moutons. D'autres miniaturistes, 
d'humeur plus précoce, nous montrent déjà en juin le hersage. Généralement, la 
moisson est réservée pour juillet. En août, dit Corbichon, les blés sont recueillis 
ès granges et pour ce met-on en peinture connue un batteur qui bat les blés d'un 
flaiel. D'autres fois, c'est la chasse au faucon. Septembre est figuré en peinture 
comme un vendangeur qui coupe les raisins et les met en un panier. Parmi les 
échalas garnis de pampres que l'automne froisse et colore, on voit vignerons et 
vigneronnes penchés sur les grappes savoureuses dont ils remplissent leurs 
bannettes ; ou bien sous les hangars aux charpentes brunies par le temps, les 
raisins sont foulés dans les cuves. D'autres fois les vendanges sont remplacées 
par la cueillette des pommes. Ou bien l'artiste a déjà peint en ce mois les 
semailles. Ces dernières sont cependant le plus souvent datées d'octobre. On 
met octobre en peinture, dit Corbichon, comme un homme qui jette semence en 
terre. Paysans graves et tristes qui, d'un geste large, répandent les germes des 



moissons nouvelles. Auprès d'eux la herse attelée de bœufs ou de chevaux, qui 
renversera la terre sur les semis. Et déjà, sous l'œil même du laboureur, des vols 
de moineaux sont venus s'abattre sur le champ pour y picorer, Plusieurs de ces 
petites images, où l'on voit la vie rustique du vieux temps, font déjà penser aux 
paysans frustes, aux paysages robustes et tranquilles, à la grave poésie de 
François Millet. 

Quelquefois aussi la glandée est pour octobre, bien qu'elle caractérise 
ordinairement novembre. Sous les voûtes des chênaies, dorées sur cette fin 
d'automne, un paysan d'une longue gaule abat les fruits des arbres élevés. Il en 
a jonché le sol où son troupeau s'en repaît avidement. En peinture, dit 
Corbichon, on fait ce mois comme un villain qui abat les glands des chênes pour 
nourrir ses pourceaux. Plus rarement l'enlumineur représente en novembre la 
mort du porc : jour de la fête à la ferme, où les boudins noirs sont tirés tout 
brûlants de la panne qui grésille et arrosés d'une grande quantité de cidre ou de 
clairet ; mais cette image, chère à nos aïeux, était plus souvent gardée pour 
décembre. En peinture on met décembre comme un boucher qui tue son porc 
d'une cognée ; parfois la bête rôtit à la broche devant l'âtre joyeux. Décembre 
peut être représenté aussi par l'enfournage du pain, ou par l'hallali bruyant dans 
la forêt, les chiens se ruant à la curée, sous les veux des valets de chasse qui 
enflent leurs joues à sonner du cornet. 

Des images religieuses, si soigneusement enluminées par nos miniaturistes, 
sortira la grande peinture de la Renaissance. On admire souvent la composition 
de tel ou tel tableau célèbre du XVIe siècle, de la Cène par Léonard de Vinci, par 
exemple, ou de la Mise au tombeau par Titien ; et l'on en fait honneur au génie 
de l'artiste ; alors qu'elle n'est que la reproduction des dispositions adoptées dès 
le ante siècle et perfectionnées d'âge en âge par les humbles miniaturistes du 
vieux temps. 

Quant aux scènes historiques, elles se distinguent par un anachronisme d'autant 
plus audacieux qu'il est plus inconscient. Quelle que soit l'époque représentée, 
qu'il s'agisse de l'Égypte des Pharaons ou de la Rome des Césars, meubles et 
costumes sont invariablement ceux de l'époque où nos enlumineurs ont vécu. 
Quelquefois, par un scrupule naïf, l'artiste endosse aux personnages de 
l'Antiquité des costumes vieillis d'une ou deux générations ; comme si, pour 
représenter les contemporains de Thémistocle ou de Romulus Augustule, nous 
leur donnions les modes du règne de Louis-Philippe ou du second Empire. En nos 
vieilles miniatures Pompée apparaît entouré de cardinaux vêtus de longues robes 
écarlates ; Jules César fait son entrée dans la Ville Eternelle à la tête d'un train 
d'artillerie et Néron pérore sur le devant d'un retable où est représentée la 
Crucifixion. Naïvetés comparables à celles des vieux Noëls que l'âme populaire a 
créés vers la même époque, où la Vierge et saint Joseph errent à Bethléhem, 
d'une auberge à l'autre, du Lion d'or à l'Écu de France et au Cheval blanc, 
repoussés de porte en porte à cause de leur aspect misérable, avant de trouver 
refuge dans l'étable où naîtra le divin enfant. 

Mais rentrons dans l'atelier où nos enlumineurs, hommes et femmes, penchés 
sur les blanches feuilles de parchemin, travaillent de leurs pinceaux délicats à 
l'œuvre minutieuse. 

Pour être groupés sous un même chef d'atelier, tous ne sont pas également 
habiles ; d'où les différences d'exécution observées parmi les miniatures d'un 
même manuscrit. Elles ont toutes été exécutées dans le même atelier, sous la 
même direction, mais par des mains inégalement expertes. 



Avec peine nous représentons-nous aujourd'hui l'incroyable patience de ces 
minutieux artisans. Il leur a fallu, en maints endroits, six ou sept couches d'une 
même couleur, pour obtenir l'effet désiré. 

Par les temps humides, un espace de huit, dix jours, parfois plus long encore, 
était nécessaire entre une couche et la suivante. On ne connaissait pas l'usage 
des siccatifs. Deux mois et plus étaient exigés par la pourpre d'un manteau ou 
par la verdure d'un bosquet ; mais de là aussi cette intensité, cette profondeur, 
cette netteté de coloris, cette pureté et cette clarté inaltérables qui font notre 
admiration. Quant à la condition de ces délicieux artistes, elle était généralement 
des plus modestes. C'étaient des ouvriers dans le sens propre du mot, comme 
les sculpteurs étaient des tailleurs de pierre. Ils débitaient leurs jolies images au 
même titre que leurs voisins vendaient des chandelles ou des peignes, des 
hanaps ou des hauberts. De nos jours on voit fréquemment les menuisiers quand 
et quand marchands de vin ; au moyen âge, c'étaient les miniaturistes qui 
doublaient leur profession de celle de taverniers, et nul doute que la vente de la 
clarie et de la cervoise ne leur fût de plus grand profit que celle des menus chefs-
d'œuvre créés par leurs pinceaux. 

Aussi bien nos peintres étaient organisés en corporations et leurs statuts, des 
XIIIe-XIVe siècles, ressemblent à ceux des autres corps de métier. 

ARTICLE Ier — Que nul ne soit reçu audit mestier pour estre maître, ne qu'il ne 
puisse à Paris ouvrer, ne qu'il tienne apprenti, jusques à ce qu'il ait fait un chef-
d'œuvre ou expérience et qu'il soit témoigné suffisant par les jurés dudit mestier. 

L'article V recommande au peintre qui ouvre sur panneau de bois, de ne choisir 
que des planchettes de bois bien sec : aussi nul n'est-il autorisé à commencer 
son tableau avant que la planchette n'ait été visitée par les maîtres du métier. 

Par ces statuts des XIII et XIVe siècles, on voit que la peinture à l'huile, aussi 
bien sur bois que sur toile, était pratiquée dans les ateliers parisiens deux siècles 
avant la découverte qui en aurait été faite par les frères van Eyck. 

ARTICLE XV. — Item que nul peintre, qui fasse drap de peinture à l'huile ou à 
détrempe, se garde de ouvrer sur toile oui ne soit suffisante et forte pour la 
peinture soutenir, et n'y face rien d'étain, car il n'y vaut rien, soit à l'huile, soit à 
détrempe. 

Au temps de saint Louis, nos artistes étaient groupés dans un même quartier 
comme les autres corporations. Les enlumineurs ont presque tous élu domicile 
dans la rue Eremhourc-de-Brie, aujourd'hui, par corruption, rue Boutebrie, aux 
environs de l'église St-Séverin. Là se trouvaient, côte à côte, enlumineurs, 
parcheminiers et libraires. 

Quant aux noms de ces peintres charmants, ils sont pour la plupart demeurés 
inconnus. Nous avons dit qu'ils ne se considéraient que comme des artisans et 
l'artisan ne signe pas son œuvre. Parmi ces compagnons, le plus ancien qui nous 
ait laissé trace de son nom est celui qui illustra, en 1285, le manuscrit 
aujourd'hui conservé à la Bibliothèque Nationale sous la cote Manuscrit français 
412. Il a du moins pensé à tracer, sur le dernier feuillet du volume, sinon le nom 
qu'il portait — c'eût été, semble-t-il, trop lui demander — du moins son prénom 
et la date à laquelle il exécuta son travail : 

Henris ot non l'enlumineur 
Dex le gardie de déshonneur. 
Si fu fais l'an M. CC. IIII. XX. et V (1285.) 



En un rôle de la taille pour l'année 1292, nous trouvons deux autres prénoms de 
miniaturistes : le nom de famille fait toujours défaut : ceux de Nicolas et 
d'Honoré, l'un et l'autre qualifiés chefs d'ateliers. Cet Honoré, nous le 
rencontrons dès 1288, dans son atelier à Paris, où il vient de terminer un Décret 
de Gratien, aujourd'hui conservé à la Bibliothèque de Tours. Son atelier est 
naturellement situé rue Boutebrie. Honoré y travaille avec sa fille et son gendre 
Richard de Verdun, qui dessinent et peignent sous sa direction. 

Parmi ses confrères, Honoré parait avoir été un personnage d'importance ; de 
tous il est celui qui paie la taille la plus élevée. Tl fut employé par le roi Philippe 
le Bel ; et fit pour lui, en 1296, le beau psautier conservé à la Bibliothèque 
Nationale, sous la cote ms. latin 1023. 

Peut-être Honoré doit-il être considéré comme le maitre de Jean Pucelle. de 
l'artiste qui s'est placé au premier rang des miniaturistes antérieurs à 
l'éblouissante école du XVe siècle, avant les Pol de Limbourg et les Jean 
Foucquet. Pucelle et ses élèves peuvent revendiquer la gloire d'avoir inauguré, 
dans la décoration des manuscrits, la copie directe et fidèle de la nature. Voyez 
aux Marges de leurs beaux livres, ou bien sur les rinceaux dont ils ornent leurs 
grandes capitales, ces oiseaux divers, familiers de nos fermes on de nos bois, 
merles espiègles ou faisans au plumage mordoré, bouvreuils dodus et 
chardonnerets chaperonnés de rouge, voyez, au bas de la page, ce lièvre agile 
qui saute par-dessus la fougère, aux abois du chien qui le poursuit ; plus haut 
voltigent papillons et libellules : la nature y est prise sur le vif à l'exception 
toutefois des arbres, toujours encore reproduits en masses de feuillage 
anonymes, s'il est permis de parler ainsi. Il faut attendre les peintres de la 
génération flamande, ceux du XVe siècle, pour obtenir que les espèces d'arbres 
soient représentées dans leur individualité. 

Honoré et Jean Pucelle étaient Parisiens, ainsi que ces autres peintres d'une 
grâce délicieuse, Jean Chevrier, Anciau de Cens, Jaquet Mati ; voilà ceux que 
Dante proclamait les maîtres de leur art. 

De Jean Pucelle plusieurs œuvres sont conservées. Cent ans après la mort de 
l'habile artiste, son nom n'était pas oublié ; ce qui est pour nous surprendre à 
une époque où, comme nous l'avons déjà fait observer, la notion des qualités qui 
font l'artiste n'était pas encore formée ; cent ans après la mort du peintre, on 
louait encore Unes petites heures de Notre-Dante nommées les Heures de 
Pucelle, enluminées de blanc et de noir, à l'usage des Prescheurs. Ce délicieux 
volume, commandé par Charles le Bel pour sa troisième femme Jeanne d'Evreux, 
enrichi par le maître d'exquis camaïeux et terminé en 1327, est aujourd'hui la 
propriété de Mme la baronne Adolphe de Rothschild. A Pucelle on doit encore le 
Bréviaire de Belleville — Bibliothèque Nationale ms. lat. 10483 — et la Bible 
écrite par Robert de Billyng — Bibl. nat. ms. lat. 11935. 

Voilà sans doute les œuvres les plus caractéristiques qu'aient produites les 
miniaturistes ; car les merveilleuses peintures sur parchemin du XVe siècle, 
celles de Foucquet, des frères Male-wel — Pol, Hermann et Jannequin de 
Limbourg —. celles de Bourdichon, ne connaissent plus l'art de décorer les 
marges, les lettres, les pages d'un livre : ce sont de petits tableaux, qui ne font 
plus corps avec le volume et peuvent en être détachés : ce qui est d'ailleurs 
advenu pour une grande partie des miniatures de Foucquet. 

Aussi Pucelle et ses compagnons ont-ils dominé l'art de décorer les livres depuis 
la fin du mue siècle jusqu'à la fin du XIVe. Nous avons dit que le règne de 



Philippe Auguste avait correspondu, dans l'histoire de la miniature, à l'époque 
verrière ; le règne de Philippe le Bel voit naître l'époque décorative, qui fleurira 
jusqu'à la fin du XIVe siècle. Mais les peintres qui travailleront pour Charles V, 
ceux mêmes qui illustreront les manuscrits commandés par son frère le duc Jean 
de Berry, sans en excepter Jacquemart de Hesdin lui-même, descendront de 
Jean Pucelle, continuateur, sinon élève du miniaturiste Honoré. Pendant un siècle 
et plus, il semblera impossible, nous ne disons pas seulement de faire mieux, 
mais de faire différemment. 

Dès le début du XIVe siècle, nombre de peintres du Nord et de l'Est, des 
Flamands, des Limbourgeois, des Bourguignons, viennent se fixer à Paris. Là 
sont les ateliers réputés, là vivent où viennent faire un séjour les princes, les 
riches hommes, ceux qui font les utiles commandes. On voit ainsi, au XIVe 
siècle, venir à Paris Pierre de Bruxelles et Jean de Gand ; ils y puisent les 
principes de leur art dans les ateliers de la rue Boutebrie ; jusqu'au jour où, 
devenus des artistes par leur sentiment si riche et si savoureux de la vie réelle, 
ils donneront essor au grand art flamand du XVe siècle. 

Tandis que les miniaturistes parisiens portaient leur art à la perfection, les 
Italiens développaient les peintures murales, les peintures à fresques. Nous 
avons vu comment en France les tendances du style gothique évidaient les murs 
de plus en plus, pour obtenir des édifices de plus en plus ajourés, des parois 
percées de baies immenses où chantait la lumière colorée des vitraux. Aux parois 
des églises la peinture ne trouve plus place où s'étendre ; tandis qu'en Italie elle 
prenait des proportions magnifiques sous le pinceau des Giotto et des Cimabue. 
Aussi les Français de la Renaissance, qui tireront leur art de la peinture des 
manuscrits, feront-ils de la petite peinture, du moins par leur manière fine et 
minutieuse, et par les procédés ; ce seront les Foucquet, les Jean Perréal, les 
François Clouet, les Corneille de Lyon, jusqu'à l'invasion des Italiens, sous 
François Ier, avec le Primatice et l'école de Fontainebleau ; tandis que, dès le 
XIVe siècle, et jusqu'à l'épanouissement de la Renaissance, les Italiens 
s'adonnent à ce qu'on est convenu d'appeler — il s'agit des dimensions — la 
grande peinture. 
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CHAPITRE XVI. — CORPS DE VILLE ET CORPS DE MÉTIER. 

 

Les corps de métiers sont d'origine familiale. Hanses et Guildes. La 
frairie de Valenciennes. Les échevinages. Le patricial et le commun. 
Les corporations. Le livre des métiers d'Etienne Boileau. Les grèves. 

 

Origine des corps de métiers. 

Nous venons de voir que les miniaturistes étaient organisés en corps de métiers. 

Ces corps de métiers, qui ont joué un si grand rôle dans l'histoire de la France 
féodale et dont les statuts furent mis par écrit sous le règne de saint Louis, ne 
remontaient pas à un âge reculé. Les plus anciens ne dataient que de la seconde 
moitié du XIIe siècle. 

Les corporations d'artisans du moyen âge ont eu leur origine dans la seigneurie 
féodale ; comme toutes les institutions du temps, elles sont sorties de 
l'organisation familiale. 

Nous avons vu le seigneur entretenir dans son château des artisans 
domestiques. Nombre de châteaux prospérèrent et devinrent des villes, où les 
artisans, au long aller, devinrent nombreux. Ils se groupèrent en associations : 
telle, la confrérie de St-Euchère, fondée à St-Trond entre 1034 à 1055 : elle ne 
forme pas encore un corps de métier, ce sont les artisans d'une même mesnie 
qui se groupent quelle que soit leur industrie. Associations de secours mutuel 
avec cotisations, nominées fraternités. Elles ont des propriétés communes, une 
administration et un doyen — decanus —. Nous avons vu les villes formées par 
l'agglomération d'un certain nombre de seigneuries : chacune de ces seigneuries 
avait ses artisans domestiques. Les villes grandirent et prospérèrent et l'on vit 
les artisans de différentes mesnies se réunir, pour rendre leur travail plus facile 
et le perfectionner. 

Ces artisans groupés en associations de paix, de secours mutuel, de 
perfectionnement technique, ne travaillèrent bientôt plus uniquement pour leur 
maître, mais pour le chaland qui s'adressait à eux. A leur maître, qui reste leur 
seigneur, ils continuent de fournir des prestations en nature ou en travail 
manuel, des redevances et des corvées, mais leur atelier, qui devient quand et 
quand une boutique, est accessible au passant. De la cour du château ou du 
monastère, les artisans se répandent au dehors, dans la ville, clans les 
faubourgs, où ils se groupent, non plus en artisans d'une même seigneurie, mais 
d'un même métier. La corporation se forme. 

D'autre part, les seigneurs urbains sont devenus des commerçants. Le rôle 
même de protecteur, de patron, que le seigneur urbain doit remplir vis-à-vis de 
sa mesnie ouvrière, l'amène à s'occuper de l'écoulement des objets fabriqués par 
elle, de l'approvisionnement en matières premières nécessaires à son industrie, 
et il le fera d'autant plus activement qu'il y trouvera son profit. Ainsi s'est formé 
le patriciat urbain, de caractère féodal comme le patriciat rural ou féodalité 
proprement dite. Il s'est formé parallèlement à la classe ouvrière : il a grandi et 
prospéré avec et par elle. 



Un fait que les érudits ont noté dans les premiers temps du moyen âge 
s'explique ainsi, ainsi s'explique que l'artisan n'apparaît tout d'abord que comme 
metteur en œuvre, ouvrant les matériaux que le client lui fournit. Les tisserands 
fabriquent des draps avec la laine que leur font porter les drapiers. Dans leurs 
métiers respectifs, tailleurs, charpentiers et cordonniers font de même. Et l'on ne 
s'en étonnera pas en songeant qu'à l'origine tous ces artisans étaient 
domestiques. 

 

Hanses et guildes. 

Mais voici que le patriciat forme, lui aussi, des associations comme les artisans. 
Les hanses et guildes ont groupé les patriciens commerçants, chefs de la cité, 
tandis que les corporations réunissaient les artisans. Associations semblables par 
bien des côtés et qui, dans les premiers temps, sont appelées du même nom : 
des frairies, fraternités. 

Les associations seigneuriales, — nous voulons dire les groupements de 
patriciens, — sont plus anciennes en date que les associations ouvrières. Ce qui 
encore va de soi. Ces seigneurs, qui s'enrichissaient du travail de leurs mesnies, 
eurent la pensée de s'associer pour donner plus d'extension à leurs entreprises, 
bien avant qu'il ne fût possible à leurs artisans de se grouper eux aussi. Nous 
venons de dire que les plus anciennes corporations d'artisans connues 
remontaient à la seconde moitié du XIIe siècle ; dès le début du XIIe siècle nous 
connaissons des associations patriciennes, telles que la frairie de Valenciennes. 
Ce mot seul, frairie, fraternité, indique l'esprit de cette réunion de marchands. 

Prenons leur charte, dont voici le préambule : 

Frères, nous sommes images de Dieu, car il est dit dans la Genèse : Faisons 
l'homme à l'image et semblance notre. Dans cette pensée nous nous unissons et, 
avec l'aide de Dieu, nous pourrons accomplir notre œuvre si dilection fraternelle 
est épandue parmi nous ; car, par dilection de son prochain, on monte à celle d e 
Dieu. Donc, frères, que nulle discorde ne soit entre nous, selon la parole de 
l'Évangile : Je vous donne nouveau mandement de vous entr'aimer comme je 
vous ai aimés et je connaîtrai que vous êtes mes disciples en ce que vous aurez 
ensemble dilection. 

Plusieurs des articles de l'ordonnance révèlent l'état de désordre où le pays était 
encore plongé. Si un des frères, c'est-à-dire l'un des membres de la corporation, 
va au marché sans armes, il faut entendre sans sa cotte de fer et son arbalète, 
— il est condamné, au profit de l'association, à une amende de douze deniers. Ce 
caractère militaire de nos marchands, produit de leur origine féodale, subsistera 
de longues années. Au XIIe siècle, Jehan le Galois d'Aubepierre, en son fabliau 
de la Bourse pleine de sens, parlera encore d'un marchand, sire Reniers, qui 
revient de la foire de Troyes, après des mésaventures qui l'ont mis en piteux 
état. Voyez-le 

Mal vestiiz comme pautoniers. 
(Mal vêtu comme malandrin), 
A pié, sanz escu et sanz lance... 

M. Jourdain, au XIIe siècle, était de fer vêtu comme un chevalier. 

Mais revenons à la frairie de Valenciennes. 



Il n'est permis aux Frères de sortir de la ville que plusieurs ensemble, afin que 
l'un puisse assister l'autre, en toutes circonstances, de ses conseils, de sa bourse 
et de son épée. Un Frère est tenu, par exemple, de contribuer, en cas de besoin, 
à la rançon de son compagnon ou de ses marchandises qui seraient saisies. Que 
la voiture d'un Frère se brise à un obstacle, que ses chevaux tombent d'accident 
ou de fatigue, son compagnon a l'obligation de l'assister à son pouvoir. Si l'un 
des compagnons a terminé ses affaires en une localité, il n'en doit pas moins 
prolonger son séjour de vingt-quatre heures, auprès de son Frère qui le lui 
demande. S'il arrivait qu'un membre de la corporation s'oubliât jusqu'à en 
frapper ou à en injurier un autre, il était condamné à l'amende, voire chassé de 
la Frairie. Nul n'était admis dans la Charité — c'est encore une des 
dénominations qui servaient à désigner l'association — s'il avait des sentiments 
de haine contre l'un des compagnons. Les amendes se payaient, tantôt en 
argent, tantôt en muids de vin, car les Frères de Valenciennes étaient francs 
buveurs. Les articles de la charte les plus curieux, sont même consacrés aux 
assemblées où les Frères de la Halle — la Halle de commerce — se réunissaient 
pour boire. Représentons-nous ces marchands du XIe siècle assis autour de 
grandes tables en bois brut, dans le local de la confrérie. Chacun a devant soi un 
grand pot de vin. Le jour où les Frères ensemble boiront, dit l'article IV, on 
donnera aux pauvres du vin en quantité égale au dixième de ce qu'ils auront bu. 
Nul n'aura d'armes ni n'amènera de valets — jeunes gens — ni d'enfants, afin 
que Frères puissent être ensemble en paix et sainte religion, sans noise. Que le 
mot religion appliqué aux libations de ces marchands ne choque pas : 
l'assemblée était ouverte par des prières et une tenue très grave y était de 
rigueur. Quand les Frères ensemble boiront, que nul d'entre eux n'entre ni ne 
sorte en chantant, que chaque Frère parle seulement au Frère séant près de lui ; 
s'il élève la voix pour parler à un tiers, qu'il paie une amende de quatre deniers. 

L'un des Frères vient-il à mourir, ses compagnons veillent le corps pendant la 
nuit et, s'il a désiré être enterré hors la ville, ils accompagnent la bière, trois 
jours durant et trois nuits. 

Quelques articles, ajoutés à la charte, font juger de la prospérité que la confrérie 
aura atteinte un siècle plus tard. 

Les chartes de Valenciennes ne sont pas les seules de cette époque qui soient 
parvenues jusqu'à nous ; on en a conservé plusieurs autres, notamment celles 
de St-Orner et celles de Tournai. 

 

Echevinages. 

Durant bien des années ces patriciens sont demeurés étroitement unis aux 
artisans qui composaient leurs mesnies et dont ils dirigeaient, protégeaient et 
favorisaient le travail ; c'est en s'appuyant sur eux qu'ils ont fait la révolution 
communale dont nous avons parlé et, après avoir brisé ou diminué l'autorité du 
suzerain principal de la ville, duc ou comte, évêque ou abbé, ils ont formé les 
échevinages, les gouvernements municipaux. Gouvernements qui conservent 
dans les premiers temps leur caractère féodal : les échevins sont, avant tout des 
juges et des soldats. 

Ces échevins, qui n'apparaissent pas avant la fin du XIe siècle, sont à cette 
époque les représentants des familles patriciennes ; ils en sont les chefs. En se 
groupant ils forment le gouvernement de la cité. 



La révolution communale a affranchi les familles patriciennes de l'autorité 
immédiate exercée par le seigneur principal. Elles l'ont notamment dépouillé de 
son droit de justice. Mais de ce jour aussi ces diverses familles sont entrées en 
lutte les unes contre les autres. Les divisions intestines devinrent le fléau des 
villes du moyen âge dans les temps qui suivirent la révolution communale. Il 
n'est famille patricienne qui, appuyée sur sa mesnie d'artisans et de laboureurs, 
ne vise à la prépondérance dans la cité et ne soit jalouse des familles rivales. 
Jadis à ces luttes le seigneur mettait un frein vigoureux. Il n'est plus là, ou du 
moins il a perdu la plus grande partie de son pouvoir. D'où la nécessité de parer, 
par une organisation toute de paix et de fraternité, aux conflits qui menacent 
sans cesse de renaître. Origine des premières organisations urbaines, dont nous 
venons de parler, des frairies, des guildes et des hanses, qui vont devenir 
l'organisation municipale elle-même. Aussi, comme les hanses et les 
organisations marchandes, les organisations urbaines sont-elles appelées des 
associations de paix. Elles remplacent l'action du seigneur féodal dont elles se. 
sont privées. Ces guildes de marchands s'occupent de réparer et d'accroître les 
fortifications de la ville, de placer un garde au beffroi et d'entretenir le guet. 

Hoc est carta lacis et concordie et consulatus c'est la charte de la paix, de la 
concorde et du consulat — échevinage —, lisons-nous dans la charte municipale 
d'Avignon. 

Aussi l'échevinage se confond-il parfois avec la guilde elle-même ; dans nombre 
de villes, seuls les membres de la guilde ou de la hanse peuvent en faire partie. 

A l'origine, au XIIe siècle, l'autorité du Magistrat (corps municipal), semblable à 
celle du seigneur féodal, est exclusivement judiciaire et militaire. Plus tard 
seulement les échevins y joindront des attributions financières. Aussi faut-il 
distinguer avec soin les échevinages qui ont été fondés avant le milieu du XIe 
siècle, de ceux qui ont été créés clans la suite. Les premiers sont essentiellement 
des organes féodaux ; après 1150, avec le développement du mouvement 
commercial, apparaissent les préoccupations économiques. 

Du Magistrat — comme on appelait le collège échevinal — le peuple des artisans, 
ceux qui travaillent de leurs mains, les hommes aux ongles bleus, sont exclus. 
En sont exclus également ceux qui vont colportant aval la ville des denrées 
alimentaires, ou des objets d'habillement, les marchands à l'éventaire, ceux qui 
font à petite distance le commerce de détail. 

Les échevins, nommés dans un grand nombre de villes les pairs, se recrutent par 
cooptation. Il n'est pas question d'élection populaire. A Rouen, on donne le nom 
de pairs aux membres d'un collège de cent patriciens qui choisissent les 
échevins. Les consuls de Narbonne désignent eux-mêmes leurs successeurs. A 
Poitiers, le corps de ville est formé par la confrérie St-Hilaire, une association de 
cent membres, le patriciat. 

A l'origine, et jusqu'au milieu du XIIe siècle, les échevinages n'ont pas eu de 
local spécialement destiné à leurs réunions. Généralement leurs assemblées se 
tiennent dans la halle aux marchandises, ou dans la salle où la guilde marchande 
discute ses intérêts. Pour rendre la justice, nos échevins siègent en plein air. 
Saint Louis, à l'ombre des chênes de Vincennes ou sur les pelouses du jardin de 
Paris, n'a pas innové. Pour rendre la justice, les échevins s'établissent au centre 
d'un carrefour ou sur la place devant l'église ; mais leurs délibérations sur les 
intérêts communaux, qui se confondaient à leurs yeux avec les intérêts 
commerciaux de leur guilde, se font à huis clos. Sur la fin du XIIe siècle, les pairs 



de Senlis condamnent à l'amende un bourgeois qui s'était vanté de savoir ce qui 
se passait dans leurs réunions. 

Ce trait indique la séparation qui vint à se produire entre le patriciat et la classe 
populaire. Après s'être appuyés sur les artisans et sur les agriculteurs de leurs 
mesnies, pour s'affranchir de l'autorité seigneuriale, les patriciens, organisés en 
communes, donnèrent un grand développement à leurs entreprises industrielles 
ou commerciales, et se mirent à exploiter le travail de leurs subordonnés, en 
tirant à eux la plus grande partie des profits qui en pouvaient résulter. Et les 
villes se divisèrent en deux classes, le patriciat, d'une part, composé de ceux que 
les textes latins désignent sous le nom de majores, et d'autre part la classe 
populaire, composée de ceux que les textes latins nomment les minores, la 
classe ouvrière, comme nous dirions aujourd'hui. 

Les termes des chartes qui excluent les ouvriers du Magistrat, indiquent le 
mépris professé pour eux par les patriciens. Voyez la charte de Damme (1241) 
qui rejette de l'échevinage, en termes peu flatteurs pour les artisans, les voleurs, 
les faux-monnayeurs et ceux qui ne se seront pas abstenus de tout travail 
manuel pendant un an et n'auront pas acquis la hanse de Londres, c'est-à-dire 
ne seront pas devenus membres, en payant une somme élevée, de la guilde 
patricienne. 

Dans les villes où l'accès au Magistrat n'était pas interdit aux corps de métier par 
un texte formel, elle leur était rendue impossible en fait. Beaumanoir l'explique 
avec sa précision coutumière 

Nous voyons plusieurs bonnes villes où les pauvres ni les moyens n'ont nulle des 
administracions de la ville, ainçois les ont toutes les riches, parce qu'ils sont 
redoutés du commun pour leur avoir ou pour leur lignage. Si avient que les uns 
sont doyen, maieur, ou jurés, ou recheveurs, et, en l'autre année le font de leurs 
frères, ou de leurs neveux, ou de leurs proches parents, si que, en dix ans ou en 
douze, tous les riches ont les administracions des bonnes villes... 

Les coutumes, que les patriciens, maîtres de l'échevinage, avaient fait prévaloir 
dans les grandes villes, étaient parfois cruelles à l'honneur même des gens de 
métier. Il était des circonstances où un patricien pouvait impunément souffleter 
un artisan ; une insulte était punie d'une amende d'autant plus forte qu'elle 
s'adressait à un homme plus haut placé. Dans certaines villes l'enlèvement d'une 
demoiselle patricienne était puni d'une amende très élevée ; tandis qu'on pouvait 
impunément enlever une fille du commun. 

 

Les corps de métiers. 

Ainsi, ne trouvant plus en leurs patrons les protecteurs sous lesquels leur 
industrie était née, les artisans en arrivèrent à s'organiser en corps de métiers. 
Nous avons dit que les premières corporations ouvrières comprenaient tous les 
artisans d'une même mesnie, sans distinction de métiers ; elles ne furent d'abord 
que des associations de protection et d'assistances mutuelles. Mais bientôt 
l'organisation s'en précisa et les différentes corporations comprirent chacune les 
artisans d'une même spécialité : il se forma des corporations de tisserands, de 
foulons, de bouchers, de charpentiers, de tailleurs de pierres... et, pendant 
quelque temps encore, elles ne furent que des associations de protection 
mutuelle ; mais qui se transformèrent insensiblement en associations techniques 



pour le perfectionnement du métier et le maintien des traditions manufacturières 
acquises : elles devinrent des corporations professionnelles. 

Sur les corps de métiers des XIIe et XIIIe siècles, nous avons un grand nombre 
de renseignements ; et qui ont provoqué de nombreux travaux. Les corporations 
parisiennes nous sont connues par une œuvre admirable, le livre des Métiers 
d'Étienne Boileau, rédigé sous le règne de saint Louis par les soins du célèbre 
prévôt de Paris qui a porté ce nom. 

Étienne Boileau recueillit les statuts des corporations de Paris pour fixer les 
coutumes ouvrières de crainte qu'elles ne vinssent à s'altérer. Il est à peine utile 
d'ajouter que le prévôt n'y introduisit rien de son initiative personnelle : il nous a 
laissé un simple recueil des us et coutumes que les divers métiers de Paris 
s'étaient spontanément donnés depuis le XIIe siècle. Étienne Boileau écrit sous la 
dictée des gens de métier. 

Dès le milieu du XIIe siècle, Jean de Garlande s'était occupé de l'industrie- 
parisienne. Nous lui devons une liste des commerçants et des fabricants, ainsi 
que des principaux objets exposés en leurs étaux ; mais les corps de métiers 
n'étaient pas encore formés. Les voici au contraire entièrement constitués sous le 
règne de saint Louis, et avec quelle perfection ! Comme l'on comprend, en 
écoutant déposer devant Étienne Boileau, ces teinturiers et ces tisserands, ces 
foulons et ces chapuiseurs de selles, ces brasseurs de cervoise et ces regrattiers, 
la place si grande que cette population ouvrière s'est faite dans l'histoire et la 
perfection où elle a maintenu, durant tant de siècles, les produits de son travail. 

La préoccupation dominante, et qui est commune aux statuts des corporations 
les plus diverses, est d'assurer la loyauté de la fabrication et l'excellence des 
marchandises vendues. Dès l'introduction, placée en tête du recueil, le prévôt 
déclare avoir réuni ce corps de coutumes, parce qu'il était arrivé qu'on eût vendu 
as estranges, c'est-à-dire à des étrangers aucunes choses qui n'estoient pas 
aussi bonnes et aussi loyales que elles dussent. 

En premier lieu, pour être admis à la maîtrise, l'apprenti doit faire preuve, devant 
les jurés de la corporation, des connaissances et de l'habileté requises. Les 
ouvriers en drap de soie s'expriment ainsi : Quiconque voudra tenir ledit métier 
comme maître, il conviendra que il le sache faire de tous points, de soi, sans 
conseils ou aide d'autrui, et que il soit, pour ce, examiné par les gardes du 
métier. Il n'est cependant pas encore à cette époque question du chef-d'œuvre, 
si ce n'est dans les statuts des chapuiseurs de selles. 

Puis les jurés exercent la plus sévère surveillance pour assurer l'emploi de 
matières premières irréprochables. Nombre de métiers prescrivent le travail sur 
la rue, c'est-à-dire dans l'atelier prenant jour sur la chaussée, à la vue des 
passants. Les statuts des selliers n'autorisent le complet achèvement d'une selle 
que sur commande, afin que le client puisse constater la solidité du travail, avant 
qu'il ne soit procédé à l'ornementation, à la peinture et au vernissage qui en 
pourraient dissimuler les défauts. Même réglementation dans d'autres métiers ; 
chez les imagiers, par exemple, qui sont tenus de montrer leur statue d'une 
seule pièce avant qu'elle ne soit recouverte de couleurs. On n'autorisait un 
second morceau que pour la couronne de la Vierge et des saints. 

Nous lisons dans les statuts des cuisiniers : 

Nul ne doit cuire ou rôtir des oies, du bœuf, du mouton, si ces viandes ne sont 
pas loyales et de bonne moëlle. Nul ne doit garder plus de trois jours des viandes 



cuites qui ne sont pas salées. On ne doit faire saucisses qu'avec bonne chair de 
porc. Quant au boudin de sang, la vente en est interdite, car c'est périlleuse 
viande. 

Les denrées alimentaires reconnues mauvaises à l'étal sont condamnées à ardoir, 
c'est-à-dire à être jetées au feu, et le débitant est frappé d'amende. Les faiseurs 
de chandelles de suif disent à ce propos, en tenues touchants : Car la fausse 
œuvre de chandelle de suif est trop domageuse chose au pauvre et au riche et 
trop vilaine. Les orfèvres exigent que l'or employé soit à la touche de Paris, 
ajoutant avec orgueil que l'or de Paris dépasse tous les ors de la terre. 

Après la qualité de la fabrication, ce que les statuts corporatifs cherchent à 
sauvegarder avec le plus de soin, c'est la place au soleil de tout homme laborieux 
et probe. Il ne semblait pas juste à nos pères qu'un fabricant, pour être plus 
habile, ou plus heureux, ou plus avisé que son voisin, dût avoir la liberté de 
s'étendre démesurément en l'étouffant et en le faisant périr. C'est la défense 
énergique des intérêts de la petite et de la moyenne industrie, la protection aux 
humbles contre l'écrasement par les grands ateliers. Un maitre n'était pas 
autorisé à diriger plusieurs ateliers et, dans le sien, à employer plus d'un nombre 
déterminé d'apprentis. Les règlements exigeaient que l'objet fût fabriqué et 
vendu par le même patron auquel, par surcroît, il était défendu d'avoir étal et 
colporteur à la fois ; s'il entretenait colporteur, il n'en pouvait avoir qu'un, et 
nombre de métiers allaient jusqu'à exiger que ce colporteur ne fût autre que le 
patron lui-même ou sa femme. 

Il était interdit de débaucher les valets, c'est-à-dire les ouvriers, interdit même 
d'attirer à soi, par des manœuvres de réclame, les clients de son voisin ; interdit 
aux tisserands, teinturiers et foulons, de s'entendre entre eux, pour influer sur la 
valeur des matières ouvrables, d'accaparer les fournitures et d'empêcher toutes 
gens d'avoir de l'ouvrage selon leurs moyens. 

En quelques villes les règlements vont même beaucoup plus loin. Si quelqu'un, 
dit l'un d'eux, a passé un marché à Montpellier et si quelque habitant de 
Montpellier était présent au contrat, il a le droit de prendre part au marché et le 
vendeur est obligé de lui en livrer une partie. Ce n'est que dans le cas où 
l'acheteur ferait une acquisition pour son usage personnel ou pour celui de sa 
famille, qu'il ne serait pas tenu d'en abandonner une partie. 

Il était interdit aux marchands de s'unir à plusieurs pour ruiner un concurrent, de 
s'entendre entre eux de manière à livrer des objets à un prix inférieur. Ces 
manœuvres, qui conduisent de nos jours aux trusts, étaient flétries sous le nom 
d'alliances. 

Les regrattiers, disent les règlements, ne doivent acheter d'aucun marchand 
voitures ni chargements d'œufs ou de fromages livrables à un prochain voyage 
ou à un délai quelconque. C'était l'anéantissement du marché à terme, partant 
de la spéculation sur les marchandises. Et ces règlements du mue siècle justifient 
leurs prescriptions avec la plus surprenante clairvoyance : Pour ce que les 
marchands riches accapareraient toutes les denrées et que les pauvres ne 
pourraient rien se réserver, et que les riches revendraient tout aussi cher qu'il 
leur plairait. 

Aussi bien les métiers n'avaient pas seulement le souci d'élever une barrière 
contre l'asservissement des ateliers par les grandes manufactures, mais surtout 
de mettre obstacle aux razzias que la spéculation opère sur le travail producteur. 



La solidité et la stabilité du travail industriel étant garanties de la sorte, le souci 
des artisans était d'en assurer la transmission au sein de chaque famille. Pour 
arriver à cette fin, quelques corps de métier ont des règlements rigoureux : Nul 
ne doit avoir métier de tisseranderie, disent les tisserands, s'il n'est fils de 
maitre. Il est vrai qu'à Paris, comme en Flandre, les tisserands formaient une 
confrérie orgueilleuse de sa puissance et, parmi les autres, une manière de 
métier aristocratique. Dans toutes les corporations, les fils et les parents de 
maitres étaient favorisés, ne fût-ce que par la gratuité de l'apprentissage et de la 
maîtrise. Ajoutez qu'un maître ne pouvait avoir dans son atelier plus d'un 
apprenti étranger à sa famille, c'était l'apprenti estrange ; les autres, enfants ou 
parents, étaient les apprentis privez. 

Nos artisans des XIIe et mire siècles avaient bien compris l'importance de 
l'apprentissage. Le livre d'Étienne Boileau s'en occupe avec le plus grand soin. 
On a dit avec raison que les apprentis étaient les enfants gâtés de la 
communauté. Les règlements imposent aux maîtres de veiller avec attention à 
l'éducation de l'apprenti. Quelques-uns, en ne permettant au patron qu'un 
apprenti, font observer que l'instruction d'un seul élève suffit à absorber les soins 
du maitre. Le temps de l'apprentissage doit être fait en entier ; ce temps est long 
: quatre, six ou huit années. Le maître qui provoque le départ d'un apprenti est 
passible d'une amende ; mais s'il arrive que l'apprenti déserte son atelier, il doit 
attendre son retour pendant une année et un mois avant d'être autorisé à le 
remplacer. Ces braves artisans, par ailleurs si sévères pour tout ce qui touche à 
la morale, sont remplis d'indulgence pour les fredaines juvéniles des apprentis, 
pour leur folour, disent les textes, et pour leur joliveté. 

Règlements qui étaient observés avec un soin d'autant plus rigoureux qu'ils 
étaient l'œuvre, non d'un pouvoir législatif, mais des artisans eux-mêmes. 

Les maîtres ou patrons sont les chefs industriels de l'époque, les apprentis sont 
leurs élèves et successeurs : ils forment Uélé. ment vivace et producteur de la 
classe moyenne ; au-dessous d'eux, sous leur direction, vit ce que nous appelons 
aujourd'hui la classe ouvrière, ceux que les statuts nomment les valets ou bien 
les sergents ou les alloués. Valets, apprentis et maîtres vivent en commun, 
travaillent ensemble, brisent le pain à la même table. C'est l'union intime de la 
manufacture et du foyer, ce dernier répandant sur l'atelier sa chaleur 
bienfaisante. Le maître étend sur l'ouvrier, non seulement un patronage 
technique, mais un patronage moral. Les ouvriers épousent la cause de leur 
patron, ils se groupent autour de lui pour le défendre ; aussi verrons-nous la 
classe ouvrière tout entière se serrer autour des chefs d'ateliers, dans la lutte 
qu'ils vont engager contre le patriciat. Quand les milices communales sortent de 
la ville, l'ouvrier en armes marche aux côtés de son maître. C'est l'atelier 
patronal, toujours animé, ne nous y trompons pas, de l'esprit même qui a fait la 
féodalité. 

L'ouvrier économe gagne de quoi s'établir à son tour. Il peut aussi pénétrer dans 
la maîtrise en épousant veuve ou fille de maitre, ce qui arrivait fréquemment 
dans l'intimité de la vie commune. D'ailleurs les valets font partie de la 
corporation ; par leur nombre, ils y exercent grande influence. 

Le nombre des heures de travail est limité. Il nous a fallu, après la Grande 
Révolution, plus d'un siècle pour en revenir là. Les métiers parisiens pratiquaient 
la semaine anglaise, qui était, aux XIIe-XIIIe siècles, la semaine française. Des 
Français elle passa aux Anglais qui, dans leur esprit de tradition, la conservèrent. 
D'Angleterre elle vient donc de rentrer en France : débaptisée. Le travail de nuit 



est prohibé. Et nous retrouvons toujours le même esprit de charité : le travail 
des tapissiers de haute lisse était interdit aux femmes comme trop fatigant. 

Le respect de la femme est un des traits marquants de ces coutumes ; il s'allie à 
la pratique d'une vie digne et morale. La conduite d'un valet fait-elle scandale ? il 
est chassé du métier ; voire exilé de la ville jusqu'à ce qu'il se soit amélioré. Le 
maître foulon qui garde un ouvrier de mauvaise vie est condamné à l'amende. 
Les cervoisiers — nous dirions les brasseurs — infligent une amende de vingt 
sous pour fabrication vicieuse, ou — voici un trait admirable — au maître qui 
tolère la vente de sa bière en de mauvais lieux. 

Les corporations ont des caisses de secours alimentées par les amendes. Elles 
sont destinées à l'assistance des vieilles gens du métier tombés dans le 
dénuement. Pareil souci de l'orphelin. Les maîtres de la corporation devront lui 
faire apprendre un métier et le prouvoir de tout. 

Quand un valet-tailleur gâche une étoffe, les jurés lui imposent, en manière de 
punition, de consacrer une journée de travail à réparer les vêtements des 
pauvres. Les métiers alimentaires font aux nécessiteux de fréquentes 
distributions. L'article X des statuts des orfèvres dit que la corporation fait ouvrir, 
chaque dimanche et fête, la boutique d'un orfèvre — les autres demeurant 
fermées — : les bénéfices de la vente dans cette boutique, en ce jour, étaient 
employés à dresser un beau repas le dimanche de Pâques pour les pauvres de 
l'Hôtel-Dieu, afin que, en cette grande fête, les miséreux eux-mêmes fussent en 
bombance et gaîté. 

Et l'observation de ces règlements était facilitée par le fait que les diverses 
corporations demeuraient groupées chacune dans l'un des quartiers de la ville. 
Rue de la Mortellerie on faisait le mortier ; les mégissiers étaient établis quai de 
la Mégisserie et les orfèvres au quai des Orfèvres. Les selliers et les lormiers — 
éperonniers — occupaient une partie de la rue St-Denis et qu'on nommait la rue 
de la Sellerie. Déjà nous avons montré les peintres en miniatures voisinant clans 
la rue Erembourc-de-Brie, et qui était de ce fait fréquemment nommée la rue des 
Enlumineurs. Pour acheter de la mercerie, les bonnes femmes se rendaient rue 
Trousse-Vache ; et les écuyers et les sergents, pour se munir d'arbalètes, de 
flèches, d'arcs et de carreaux, s'arrêtaient aux étaux qui entouraient la porte St-
Ladre. ; les comptoirs des changeurs bordaient les banquettes du Grand-Pont, 
appelé dans la suite le Pont-au-Change, tandis que l'importante corporation des 
tisserands dominait dans le quartier du Temple, rue Vieille-du-Temple, rue 
Bourg-Thibout, rue de la Courtille-Barbette, rue des Rosiers, rue des Escouffes, 
rue des Blancs-Manteaux. Les fripiers donnaient son aspect pittoresque à la 
paroisse St-Merry : durant les semaines de carême, complies sonnaient-elles à la 
tour de l'église, on voyait se fermer leurs boutiques. 

Pour mettre en lumière la perfection des coutumes que les artisans du moyen 
pige étaient parvenus à se donner, point n'est besoin au reste de secouer la 
poussière des parchemins : ces édifices incomparables, orgueil de nos places 
publiques, qu'aucune nation contemporaine n'a pu égaler, ne conservent-ils pas 
le glorieux témoignage de cette prospérité ? 

L'artisan aimait son labeur parce que l'œuvre produite était bien son œuvre. La 
division du travail n'était pas connue. Prenons un flambeau ou une paire de 
chenêts en cuivre. Aujourd'hui ils passent des mains du fondeur dans celles du 
mouleur, puis dans celles du ciseleur, puis clans celles du brunisseur, puis clans 
celles du doreur : au XIIIe siècle, l'objet fabriqué ne sortait pas d'un même 



atelier. Le prix de revient certes, en était plus élevé ; mais le fini, la solidité, le 
caractère artistique de l'objet manufacturé ont disparu avec la satisfaction 
qu'éprouvait l'artisan à produire une œuvre entièrement à lui où il mettait, de 
tout cœur, toute son habileté. 

 Ce n'est pas qu'il n'y eût alors, comme en tous temps, des paresseux. Maint 
compagnon préfère le cabaret à l'atelier : 

A tierce [neuf heures du matin] dit que il est none [trois h. ap. 
midi] 
Et, à none que il est nuit, 
Et si tost coin il puet s'enfuit. 
Ne li chaut, mès que [pourvu que] il receive, 
E que il manguce ou qu'il beive [mange et boive] 
En la taverne... 

(Le Besant de Dieu, v. 1134.) 

Rutebeuf disait : 

Il vuelent estre bien paié 
Et petit de besoigne fere... 

 

Les grèves. 

Et ce n'est pas non plus qu'il n'y eût des grèves, avec chasse aux jaunes et, aux 
renards. Beaumanoir leur consacre ces lignes souvent citées : 

Alliance qui est faite contre le commun profit, si est quand aucune manière de 
gens fiancent ou créantent ou convenencent qu'il n'ouverront [travailleront] mès à 
si bas fuer [salaire] comme devant, ains croissent le fuer [font croître les salaires] 
de leur autorité et s'accordent [entre eux] qu'il n'ouverront pour moins [qu'ils ne 
travailleront à moins] et mettent entr'eux peines ou menaces sur les compagonns 
qui leur alliance ne tiendront — la chasse aux jaunes. 

Beaumanoir indique les inconvénients des grèves à son point de vue : Et ainsi 
qui se leur soufferrait [si on les laissait faire], serait ce contre le droit commun, ne 
jamais bon marché d'ouvrages ne serait fait, car [ceux] de chascun métier 
s'efforceraient de prendre plus grands louiers [salaires] que raison et le commun 
ne se peut souffrir que l'ouvrage ne soit fait [l'intérêt général ne peut admettre que 
le travail s'arrête]. 

Le légiste, bailli de Philippe le Bel, recommande des mesures répressives : Et 
pour ce, si tôt que telles alliances viennent à la connaissance du souverain ou 
d'autres seigneurs, ils doivent jeter les mains à toutes les personnes qui se sont 
assentuées [ont participé] à telles alliances et tenir en longue prison et étroite ; et 
quand ils ont eu une longue peine de prison, l'on peut lever de chacune personne 
60 sous (1200 francs d'aujourd'hui) d'amende. 

Ces lignes sont inspirées par des faits qui se produisirent assurément plus d'une 
fois, mais les artisans restèrent généralement attachés à leurs patrons dans la 
lutte que ceux-ci vont engager contre le patriciat urbain : cause principale des 
grands conflits qui marqueront le règne de Philippe le Bel. 
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CHAPITRE XVII. — PHILIPPE LE BEL. 

 

Portrait de Philippe le Bel. La vie à la Cour de France. Le brigandage 
féodal. Les révoltes populaires. L'administration royale, baillis et 
bedeaux. Les premiers États généraux. Les légistes. Les appels 
d'Aquitaine. Sources de difficultés avec l'Angleterre. Les 
déprédations sur mer entre Anglais et Français. Guerre entre 
Philippe IV et Edouard Alliance du roi d'Angleterre avec le comte de 
Flandre. Défaite des Anglais à Beauregard et des Flamands à Furnes 
(1297). Boniface VIII, son conflit avec Philippe le Bel. Guillaume de 
Nogaret. Le soulèvement des communes flamandes, Pierre Coninc 
et Guillaume de Juliers. Les Mâtines de Bruges et la bataille de 
Courtrai (1302). Le traité de Paris (20 mai 1303). L'attentat d'Anagni 
(7 sept. 1303). Mort de Boniface VIII. Victoire de Mons-en-Pévèle 
(18 août 1304). Election de Clément V. Administration financière : 
Enguerran de Marigny. Procès et condamnation des Templiers. 
Scandales à la Cour de France. Mort de Philippe le Bel. Philippe le 
Catholique. 

 

Le règne du diable. 

La croisade d'Aragon s'était terminée sur un échec. Après la mort de Philippe le 
Hardi, le 5 octobre 1285, à Perpignan, la direction de l'armée fut prise par son 
fils ainé, âgé de dix-sept ans. Dès le premier moment, celui-ci s'était opposé à 
cette expédition au delà des Pyrénées, lointaine et chimérique. Après avoir 
célébré dans la cathédrale de Narbonne les obsèques de son père, Phi lippe le Bel 
revint sur Paris. 

Le roi Philippe IV, appelé par ses contemporains déjà Philippe le Bel, était un 
grand jeune homme aux fortes épaules et aux membres robustes. Quand la Cour 
était réunie, il dépassait l'assemblée de toute la tète, par quoi il rappelait son 
grand-père, mais tandis que saint Louis était svelte et grêle, la vigueur de son 
petit-fils répondait à sa haute taille. En appuyant ses poings carrés sur les 
épaules de deux hommes d'armes, il les faisait ployer jusqu'à terre. Il avait si 
grande fourchure de cuisses et de jambes, écrit le Templier de Tyr, que ses pieds 
n'étaient qu'à une paume du sol quand il chevauchait. Il se tenait très droit et, 
naturellement, avait une attitude majestueuse. En le voyant parmi bien d'autres, 
note un contemporain, nul n'avait à demander qui était le roi. Des boucles 
blondes encadraient le visage d'une éclatante blancheur. Il avait de grands yeux 
bleus, bleu d'acier. L'expression en était dure, hautaine. La majesté de ce regard 
intimidait ceux qui comparaissaient devant lui. L'évêque de Pamiers, Bernard 
Saisset, en perdit la parole et s'en vengea par une boutade : 

Notre roi, disait-il, ressemble au duc, le plus beau des oiseaux et qui ne vaut 
rien. C'est le plus bel homme du monde ; mais il ne sait que regarder les gens 
fixement, sans parler. 

Tout ce que l'on apprenait du jeune monarque était en harmonie avec son 
extérieur digne et grave. Un Italien parle de sa jeunesse vénérable. Ses mœurs 
étaient pures ; trop sauvages peut-être : un de ses premiers actes fut d'expulser 
les femmes de la Cour. 



Philippe le Bel avait une piété austère. Tous les matins il assistait à la messe ; 
deux jours par semaine il observait un jeûne rigoureux ; sur son corps il portait 
un cilice et, par son confesseur, il se faisait donner la discipline. Ses adversaires 
eux-mêmes ne le présenteront pas sous un jour différent. Ils auraient dit avec 
Guillaume de Nogaret : 

Il est chaste, humble, modeste de visage et de langue. Jamais il ne se met en 
colère. Il ne hait personne, il ne jalouse personne, plein de grâce, de charité, 
pieux, miséricordieux, suivant toujours la vérité et la justice. Jamais la détraction 
ne trouve place dans sa bouche. Il est fervent dans la foi, religieux dans la vie ; il 
bâtit des basiliques et pratique des œuvres pies... Dieu fait des miracles par ses 
mains. 

Il construisit des monuments somptueux, le Palais de Justice dont les tours se 
reflètent dans les eaux de la Seine. Quand il s'agissait de faire honneur à la 
maison de France, il déployait une pompe éclatante ; mais dans sa vie 
quotidienne il était d'une extrême simplicité. A sa table on ne servait que trois 
plats. Les jours de maigre, quatre plats étaient autorisés. Philippe le Bel 
n'admettait dans son palais que les vins récoltés dans ses vignobles et ceux-ci 
n'étaient situés ni en Champagne, ni en Bourgogne, ni dans le Bordelais. Encore 
à la table du roi ne buvait-on que de l'eau rougie. Pour dessert, les fruits récoltés 
dans le verger royal en carême des noix, des figues et des raisins secs. 

Sa mise était simple comme sa table. Avec les siens, avec ses ministres et ses 
officiers, il menait une existence familiale, et sa familiarité était égale avec ses 
sujets. Le Florentin Barbarino exprime sa surprise de voir ce terrible Philippe le 
Bel, qui répandait son ombre sur toute la chrétienté (Dante) rendre bonnement 
leur salut à trois ribauds de la plus basse condition, et se laisser arrêter par eux 
à l'encoignure d'une rue pour écouter leurs doléances. Le roi restait debout, les 
pieds dans la boue ; il portait une coiffe blanche les trois soldats lui parlaient leur 
toquet à la main. Et Barbarino ne laisse pas de noter le contraste de ces façons 
royales avec la morgue des seigneurs florentins. 

Son unique distraction était la chasse. Il avait à Fontainebleau une meute de 
quarante-deux lévriers. Sachant par là lui être agréables, ses sujets venaient lui 
offrir des vautours ou des gerfauts. 

Contrairement à son père, qui était illettré, Philippe le Bel avait reçu par les soins 
de son précepteur, le chapelain Guillaume d'Ercuis, une forte instruction. Il 
entendait le latin et conserva le goût de l'étude. 

Tel est le prince de qui des historiens célèbres, Michelet, Renan, ont écrit : On 
dirait volontiers que son règne est le règne du diable. 

Sous saint Louis, la société féodale avait atteint son apogée ; âge d'or, diront 
cinquante ans plus tard les seigneurs féodaux, mais déjà s'annonçait la 
décadence. 

Grâce à la protection que les seigneurs avaient assurée au travail dans les 
campagnes et à l'organisation que les patriciens lui avaient donnée dans les 
villes, l'agriculture avait prospéré, l'industrie était née, le commerce s'était 
étendu ; une paix relative régnait sur le pays. En raison même de ces progrès, 
dont seigneurs et patriciens avaient été les principaux artisans, leur rôle devenait 
inutile ; cependant ils continuaient à percevoir les droits, à jouir des privilèges 
que ce rôle, au temps où il avait été nécessaire, leur avait assurés. 



On voyait les barons féodaux continuer à lever des redevances sur le plat pays, 
et jusque dans les villes, droits de justice, cens et dîmes, péages et tonlieux, 
droits de relief et de mutation, meilleur catel, champart, corvées et banalités. Le 
champart forçait à verser entre les mains du seigneur une quote-part de la 
récolte ; les corvées obligeaient à fournir un certain nombre de journées de 
travail. Les murs du donjon crénelé qui, au temps de la formation féodale, 
avaient offert des remparts protecteurs au paysan, lequel avait aidé à les 
construire, ne défendaient plus qu'une exploitation injustifiée et le paysan ne 
songeait plus qu'à les démolir. 

Le commerçant, qui transportait ses marchandises d'un point à l'autre du pays, 
se heurtait à des exigences égales. Au croisement des chemins, au passage des 
ponts, au gué des rivières, à la levée des écluses, à l'entrée des canaux, à l'orée 
des bois, à chaque coin, tournant ou carrefour, il voyait apparaître les agents de 
quelque fisc local, flanqué d'hommes armés, qui s'abattaient sur ses bagages 
comme des oiseaux de proie et ne lâchaient prise qu'après avoir levé rançon. 

Les écrivains de la fin du XIIIe siècle, en particulier Jean de Meun, l'auteur du 
Roman de la Rose, que Philippe le Bel lisait souvent, traduisent les colères 
populaires : 

Aux premiers âges, écrit Jean de Meun : 

Riches estoient tout égaument 
Et s'entraimoi-ent loiaument 
Les simples gens de bonne vie : 
Lors iert [était] amour sans seigneurie. 

Il fait dire aux vilains parlant des nobles : 

Nous sommes hommes comme ils ont, 
Tels membres avons comme ils ont, 
Tout aussi grand cœur nous avons. 

Aussi bien, poursuit le poète, quelle est la vertu de cette noblesse qui exploite la 
commune gent ? 

Elle est trop en mœurs déparée, 
Et de ses devanciers sevrée 
Qui se menèrent noblement. 
Ils sont ligné-e délignée, 
Contrefaite et mal alignée, 
En eux n'a pas d'alignement. 

Ouvrons le doctrinal de Jean De Weert : A la fin du XIIIe siècle, des provinces 
entières sont déchirées par les rivalités des familles nobles, les barons du pays 
prenant parti, qui pour l'un, qui pour l'autre, et se battant sur le dos !, de 
Jacques Bonhomme. Un homme du peuple n'est plus assuré de son bien. De son 
donjon, dressé sur la motte prochaine, semblable à l'oiseau de proie dont il porte 
le nom, le hobereau fond sur ses voisins ; ceux qui possèdent de riches 
demeures sont transportés dans les châteaux crénelés et jetés en quelque cul de 
basse-fosse ; ils y sont mis à la torture jusqu'à ce qu'ils aient cédé une partie de 
leurs biens. Les marchands sont détroussés, ou bien les nobles s'associent à de 
francs brigands, auxquels ils donnent asile en leurs donjons, pour partager avec 
eux les dépouilles conquises. D'autres seigneurs se louent comme mercenaires. 
Ce n'est pas qu'ils prennent intérêt à la cause qu'ils vont défendre. Leur intérêt 
consiste à tuer et à piller ; moyen de faire fortune. Voilà les nobles ! conclut Jean 



De Weert. Quel bien me reste encore de toi, cher époux ! s'écrie la veuve du 
seigneur de La Roche-Guyon. La pauvreté règne dans ta demeure : tu t'es 
abstenu de tout brigandage sur les voisins et sur les pauvres. 

Dans les villes, la situation est semblable. Le patriciat, lui aussi, s'est déclassé. 
L'absorption des libertés municipales, par le pouvoir royal, thème à lamentations 
sous la plume des historiens modernes. Mais ces libertés municipales, qu'étaient-
elles devenues ? La population des villes est divisée en deux classes : le patriciat 
et le commun. Les patriciens ont tous les privilèges ; privilèges qui, à. leur 
origine, s'étaient trouvés justifiés par l'action que le patriciat avait eue sur la 
formation, sur le développement et sur la défense de la cité ; mais qui, depuis 
des années, n'ont plus de raison d'être. Beaumanoir, décrit la situation : Les 
pauvres et les moyens n'avaient nulle des administrations de la ville ; les riches 
hommes les avaient toutes. Ceux-ci s'entendaient pour soustraire leur 
comptabilité à tout contrôle, et c'est vainement qu'on soulevait contre eux une 
accusation de fraude ou de barat — tromperie —, pour fondée qu'elle fût. Aussi 
les pauvres ne les pouvaient-ils souffrir ; mais ils ne savaient la droite voie de 
pourchasser leur droit, fors que de courir sus. 

Comme le patriciat craignait les émeutes, il interdisait aux artisans de se réunir à 
plus de sept à la fois, de faire entre eux des collectes, ou, comme disent les 
textes, de boursiller. Les contrevenants étaient punis de peines sévères, on les 
chassait de la ville, on leur crevait les yeux. 

Ces précautions n'empêchèrent pas les révoltes. Au Puy, en 1276, le peuple 
poursuit ses ennemis jusque dans l'église, où ceux-ci parviennent à se barricader 
; il en arrache la toiture, pénètre dans l'édifice, et, après avoir percé les yeux 
aux collecteurs d'impôts qu'ils y trouvent, les artisans les précipitent du haut du 
monument sur le pavé. En 1279, pour réprimer un soulèvement populaire à 
Provins, on pendit tant de gens que la ville en fut dépeuplée. L'année suivante, à 
Arras, les corps de métiers parcourent les rues bannières déployées. Les ouvriers 
crient : A mort, les échevins et les riches hommes ! A quelques-uns des mutins 
on coupa la tète, ce qui calma l'effervescence ; après quoi on traîna nombre 
d'émeutiers dans les rues, nus et pantelants ; leurs crânes cahotaient sur !es 
pavés ; les malheureux râlaient. D'autres furent pendus. 

Peu après, le parti populaire prit sa revanche. Il s'empara du gouvernement de la 
ville. Les patriciens durent s'enfuir. Le grand poète, Adam de la Halle, qui tient 
leur parti, les suit en exil. C'est à cette occasion qu'il écrit son fameux congé 
dont s'inspirera peut-être le testament de Villon : 

Arras ! Arras ! ville de plaît ; 
Et de baffle et de délrait (calomnie) 
Qui soliez être si nobile... 

Un charmant motet, du même Adam de la Halle, montre la belle compagnie de la 
ville. 

Laissant amis et maisons et harnois, 
Et fuyant, çà deux, çà trois, 
Soupirant en terre estraigne (étrangère)... 

A Douai, la même année, la classe ouvrière se soulève contre les marchands. 
Onze échevins sont massacrés. Le 15 novembre l'émeute est réprimée dans le 
sang. 



Mouvements populaires qui se répètent à Châlons, à Rouen, à Ypres, à Bruges, à 
Lille, à Alby, à Cahors, à Bordeaux, à Tournai. 

Le clergé traversait une crise semblable. Elle est signalée par le concile de Rouen 
en 1299. 

La France se désagrège. L'une après l'autre, les institutions qui, du fondement au 
faite, soutiennent l'édifice, craquent et s'effondrent. Mais, dans cette crise, le 
pouvoir royal a-t-il en mains les moyens d'accomplir sa tâche ? Les seigneurs 
féodaux lui crient : Le roi n'a rien à connaître ni à voir en nos terres. 

Parmi les grands feudataires, les uns, comme le roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, 
sont aussi puissants que le roi de France ; les autres, connue le duc de Bretagne 
et le comte de Flandre, commandent eu des provinces qui vivent d'une vie 
étrangère. Les Languedociens détestent les Français. D'une extrémité du pays à 
l'autre, une multitude d'usages, coutumes, traditions, juridictions, privilèges, 
contradictoires et divers, mais vivaces, auxquels le roi ne peut toucher ; la 
grande masse de la nation soulevée contre les classes dirigeantes, qui n'en 
continuent pas moins à faire jouer les ressorts de l'action publique ; 
désorganisation, anarchie, menace de voir plusieurs provinces devenir 
indépendantes ou tomber en mains étrangères. Voilà le règne du diable dont 
parlent Michelet et Renan. 

 

Les légistes. 

Dans ce vaste pays, hérissé d'indépendances locales, le roi était représenté par 
trente-six officiers, qu'on nommait baillis, dans le Nord et sénéchaux dans le Midi 
: grands personnages qui touchaient sur le trésor royal des traitements élevés. 
Le roi leur envoyait de temps à autres des instructions. Pour faire exécuter ces 
instructions, baillis et sénéchaux avaient sous leurs ordres quelques officiers, 
appelés prévôts dans le Nord, beyles dans le Midi. Ces prévôts n'étaient pas 
choisis par le roi : ils affermaient une charge donnée au plus offrant. D'une 
charge ainsi acquise ils devenaient propriétaires. Leurs fonctions consistaient 
surtout à percevoir le produit des domaines royaux et les amendes judiciaires. 

Les prévôts avaient sous leurs ordres des sergents, aussi appelés bedeaux. 
Sergents et bedeaux étaient également propriétaires de leurs charges, ils les 
avaient achetées les uns et les autres. Dans l'exercice de leurs fonctions, ils 
tenaient en main une courte baguette ronde ornée de fleurs de lis. Ces fonctions 
étaient, quand et quand, celles de nos huissiers et de nos gendarmes. Le peuple 
les détestait. Un prédicateur populaire, Frère Nicolas de Biard, s'écriait : Comme 
le loup se faufile pour enlever les moutons, ainsi les bedeaux épient l'occasion de 
piller ce qui ne leur appartient pas. 

Ces personnages qui, par leur nombre et par leurs fonctions, étaient le plus 
ferme et, en réalité, le seul appui de l'autorité royale dans le pays, étaient mal 
vus du roi. On les tenait à la Cour pour une multitude infinie qui dévorait la 
substance du peuple. En 1303, Philippe le Bel ordonne d'en réduire le nombre 
des quatre cinquièmes. 

Baillis, prévôts et bedeaux, voilà tout ce dont le roi disposait pour gouverner. 
Singulier gouvernement. Les baillis tenaient des assises ambulantes ; mais ils 
n'avaient pas le droit de siéger dans les domaines des seigneurs, ni dans ceux 



des abbayes, ni dans le ressort des juridictions échevinales. Mais où donc 
pouvaient-ils bien siéger ? 

Baillis et prévôts prêtaient le serment d'être bons et fidèles serviteurs du roi et... 
de respecter les franchises locales, lesquelles faisaient essentiellement obstacle à 
l'autorité du roi. En 1303, il leur fut également enjoint de recevoir les ordres du 
roi avec respect... à moins que lesdits ordres ne fussent contraires aux intérêts 
du prince. Comme chacun d'eux se trouvait juge de cet intérêt, ils en faisaient à 
leur plaisir. 

Considérons en outre l'étendue de territoire qu'un bailli avait à administrer. La 
Bretagne était du ressort du bailliage de Tours. 

On imagine quelle devait être, dans les environs de Rennes, ou de Quimper, 
l'action d'un bailli installé à Tours ; étant donnés l'état des communications, la 
suzeraineté des ducs de Bretagne, les franchises locales, les mille et une 
juridictions indépendantes, les occupations dont notre bailli était accablé, 
l'ignorance où il était de ce qui concernait ses administrés. 

Et cependant, dans ce royaume organisé comme il vient d'être dit, sans que le 
prince eût réellement dans ses mains les ressorts utiles à faire valoir son 
autorité, cette autorité était la seule force qui pût soutenir la société croulante, 
conserver l'union des provinces, réconcilier les classes ennemies. 

C'est un des beaux moments de l'histoire de France. Le roi est sans pouvoir et il 
est tout-puissant ; il ne lui serait en nid lieu possible d'imposer sa volonté, et, eu 
tous les lieux, cette volonté s'impose. C'est qu'il a mieux pour agir que les 
rouages compliqués d'une bureaucratie administrative : il a pour lui la foi 
monarchique. 

Dans la situation où se trouve le pays, les Français sentent instinctivement que, 
seule, la personne du roi peut en préserver l'intégrité ; en face de la crise qui les 
menace, ils voient que, seule, elle peut refréner les luttes sociales, donner 
progressivement à la nation la communauté de lois et do coutumes qui lui est 
nécessaire ; et ils mettent dans ce sentiment une énergie qui le fera triompher 
des obstacles. 

On doit ajouter que Philippe le Bel se trouva posséder, a un degré remarquable, 
les qualités utiles à un monarque français de ce temps. 

Il sent que sa force est dans les sentiments qui le lient à son peuple, et il fait de 
son gouvernement le gouvernement de l'appel au peuple. Philippe le Bel n'a 
jamais pris une mesure importante, il n'a jamais traversé une épreuve 
redoutable, il ne s'est jamais engagé dans une entreprise aux graves 
conséquences, sans se rapprocher de la nation, sans prendre son avis, sans lui 
exposer sa ligne de conduite, sans s'efforcer de se justifier à ses veux : 
assemblées populaires, missionnaires ambulants, réunions dans le jardin du 
Palais, lettres patentes répandues en tous lieux. 

Confiance et dévouement réciproques : le peuple s'attache à son roi et lui voue 
une aveugle fidélité. 

Dans les circonstances critiques. Philippe le Bel réunit des assemblées où 
l'érudition a pu retrouver les premiers essais d'États généraux. Ses sujets y 
envoient des représentants. Est-ce pour y faire entendre leur opinion, pour y 
exposer leurs intérêts, pour y donner des avis ou des conseils ? Lisons les 
pouvoirs donnés par les électeurs à leurs députés. Les uns sont nommés pour 



entendre ce que dira le roi ; les autres pour approuver ce que veut le roi ; 
d'autres pour exécuter ce qui plaira au roi. Rien de plus caractéristique. 

Cette foi monarchique n'eut pas seulement des fidèles innombrables dans toutes 
les classes de la nation : elle eut ses fanatiques. 

On vit alors les Français devenir partisans de l'autorité royale et de son 
extension, avec frénésie. Cinq siècles plus tard un mouvement semblable 
éclatera, produit par des causes semblables et amenant de semblables résultats 
Les Jacobins seront fanatiques de la liberté, qui signifiait pour eux la 
concentration administrative, comme leurs précurseurs les royaux — le mot est 
du XIIIe siècle — auront été fanatiques de la royauté. Ces royaux produiront les 
fameux légistes et la classe, qui prit une si rapide extension, deschevaliers le roi. 

A côté de la noblesse féodale produite par le développement progressif de la 
famille, se crée, après trois siècles, une noblesse administrative. Celle-ci tire ses 
titres de l'autorité royale qui va réorganiser la nation. L'un des plus illustres de 
ces chevaliers le roi, Guillaume de Nogaret, les définit : 

Ils ne sont pas nobles, mais ils sont chevaliers, chevaliers du roi, parce que le roi 
les a reçus pour ses hommes : de là ils tirent leur honneur, leur dignité, et 
s'appellent chevaliers du roi. Ils sont en nombre infini dans le royaume de 
France. 

Hommes d'une classe nouvelle. Ils ont la science du droit ; ils ont la passion du 
pouvoir royal ; ils ont étudié l'histoire romaine et rêvent d'une monarchie 
universelle comme celle que gouvernaient les Césars ; ils ont le sentiment de la 
patrie qu'ils veulent grande et respectée ; ils ont la vision des antiques frontières 
de la Gaule que leurs efforts tendront à reconquérir. Ce n'est plus la puissance 
de leur famille qui fait leur force, ni la valeur de leur épée ; c'est leur intelligence 
personnelle, leur dévouement au pouvoir royal. Ils sont les vrais créateurs de 
l'État moderne. Et comme l'Etat se concentre alors dans la Cour du roi : ils sont 
dirigés par une idée dominante, et qui — telle dans le cerveau des Jacobins de 
93 l'idée d'une France administrative et centralisée — devient chez eux une idée 
fixe : l'extension des droits du roi. 

Comprendre l'œuvre des légistes, c'est la justifier. L'extension des droits du roi 
était à cette époque l'unique moyen d'organiser, c'est-à-dire de pacifier et de 
sauver le pays. Aussi avec quelle passion ils s'emportent coutre tout ce qui 
pourrait faire entrave à leur rêve, à la grandeur de la patrie et à son unité. Ne 
perdons pas de vue les Jacobins de 93, ce sont les mêmes hommes, les mêmes 
caractères et qui poursuivent le même but, par les mêmes moyens : la 
destruction des autorités et des libertés locales — ce que les hommes de 93 
appelleront le fédéralisme, — et les conquêtes sur l'étranger. Les légistes, écrit 
Renan, fondèrent cette noblesse de robe dont le premier acte fut d'établir la 
toute-puissance du roi, d'abaisser le pouvoir ecclésiastique, et dont le dernier 
acte fut la Révolution. 

Ces légistes, Philippe les fit sortir, suivant les conseils de Gilles de Rome, de la 
gent moyenne. Il confine la noblesse seigneuriale dans le service de la Cour et de 
l'armée. Des membres de cette noblesse, il fait de hauts personnages portant sur 
leurs robes des armoiries pittoresques ; mais, auprès d'eux, les petites gens du 
conseil du roi ont en mains la direction de l'État. 

Dès le premier jour, entre le roi et les légistes s'établit un pacte inviolable. Ils se 
sont réciproquement compris et ils se soutiennent inébranlablement. 



Parmi ses légistes, Philippe le Bel trouva des hommes de la plus rare valeur et 
qu'il porta au sommet de l'État. 

Le plus éminent d'entre eux fut sans doute l'Auvergnat Pierre Flote, qui, de 
simple sergent, devint chancelier de France, le premier laïc qui ait été revêtu en 
France de cette dignité. Il remplit des missions les plus diverses, administratives, 
judiciaires, diplomatiques. Son éloquence lui valut une célébrité européenne. 
C'est lui qui prononça au nom du roi, le 10 avril 1302, dans l'assemblée des Etats 
réunis à Notre-Dame, le discours contre Boniface VIII qui eut un si grand 
retentissement. Nous n'en avons malheureusement conservé qu'une phrase ; 
mais nous avons le discours qu'il prononça à Londres, le 15 juin 1298, devant 
Edouard Ier, Où il parle avec tant de force et de fierté de ce qui remplissait son 
âme, de la grandeur du roi de France. 

Boniface VIII l'avait pris en exécration et poursuivait de ses sarcasmes ce borgne 
de corps, aveugle d'esprit. Il l'appelait couramment le petit avocat borgne, et 
c'est l'impression qu'en a gardé la postérité. Pierre Flote était devenu un très 
haut et puissant seigneur, par le rang, par le caractère, par la fortune. Il menait 
un train princier. Sa fille épousa le connétable de France, Gaucher de Châtillon. 
Lui-même était un homme d'armes éprouvé. Il sauva Lille, au début de la 
campagne de 1302, en se jetant opportunément dans la place avec un corps de 
troupes, et tomba sous les murs de Courtrai, les armes à la main, dans la 
journée des Éperons d'or. Encore si le chef de l'armée française, le comte 
d'Artois, eût écouté les conseils que Flote lui donnait au début de l'action, la 
bataille n'eût pas été perdue. 

Autour de Pierre Flote, d'autres légistes auxquels le roi confiait les fonctions les 
plus variées, celles d'enquêteurs-réformateurs surtout. 

Ces enquêteurs-réformateurs de Philippe le Bel, choisis parmi les chevaliers et 
les clercs du roi, se comptent par centaines ; et les missions dont ils furent 
chargés par milliers. Ils sont les successeurs des fameux enquêteurs de saint 
Louis ; mais tandis que la mission de ceux-ci se bornait à rendre une justice 
d'appel, les enquêteurs-réformateurs de Philippe le Bel, non seulement 
entendent les appels que les habitants formulent des sentences rendues par les 
juges locaux, mais s'occupent de l'organisation générale du royaume, ramènent 
les coutumes corrompues à l'état où elles étaient au temps du bon roi saint 
Louis, veillent à l'entretien des ponts et chaussées et gardent partout d'un œil 
vigilant les droits du roi. Arrêter les usurpations du clergé, tenir la main à ce que 
les abbayes paient les taxes de mainmorte, faire rentrer les impôts, empêcher 
que la noblesse ne foule le menu peuple, tel est encore leur rôle. Le chevalier 
Hugue de la Celle est envoyé en Poitou où il demeure quatre ans. La mission est 
de mettre fin promptement sans aucune forme de procès, écrit le roi, aux 
attaques à main armée et aux meurtres qui désolaient le pays et aux usurpations 
des officiers royaux. Et ce dernier trait ne doit pas surprendre quand on pense au 
caractère de ces officiers, propriétaires d'une charge qu'ils ont payée et à 
laquelle ils cherchent naturellement à faire produire le plus possible. Afin de 
détourner les sujets de dénoncer leurs crimes, écrit le roi lui-même, nos officiers 
affirment que, s'ils sont suspendus de leurs offices, ils seront bientôt replacés ; 
ils disent que les nombreuses enquêtes, qui ont été faites autrefois contre eux, 
n'ont abouti à rien, et que celles que l'on fait maintenant n'aboutiront pas 
davantage. Les uns menacent les plaignants, les autres ont l'art d'obtenir de nos 
parents et de nos familiers des lettres pour masquer leurs délits : d'autres 
achètent le silence de leurs victimes. Ainsi s'achève le tableau. 



 

Les appels d'Aquitaine. 

Le roi portait plus particulièrement son attention sur les provinces du Sud-Ouest, 
Gascogne, Limousin, Quercy, Périgord, Agenais, comprises sous la dénomination 
générale de duché d'Aquitaine. Elles avaient pour suzerain immédiat le roi 
d'Angleterre, et celui-ci était d'autant plus à craindre que, dans le moment, la 
couronne anglaise était portée par un homme de la valeur d'Edouard Ier. 

On rendra cette justice à ce dernier, qu'il exécuta féalement les obligations qui le 
liaient au nouveau roi de France. Le mercredi de la Pentecôte 1287, il se rendit à 
Paris, en équipage de vassal et, dans la grande salle du Palais, prêta serment de 
foi et d'hommage entre les mains de Philippe le Bel, pour les terres qu'il relevait 
de sa couronne. 

De son côté, Philippe le Bel, poursuivant la ligne politique tracée par saint Louis, 
passa en 1280 un nouveau traité avec la couronne d'Angleterre par lequel il lui 
cédait les villes de Limoges, Cahors et Périgueux, que, en droit strict, il eût pu 
conserver ; il céda la partie de la Saintonge sise au sud de la Charente ; quant 
aux parties du Quercy sur lesquelles le monarque anglais élevait ses prétentions, 
Philippe le Bel refusa d'en dessaisir sa couronne ; mais, en manière d'indemnité, 
il assigna au monarque anglais une rente annuelle de 3.000 livres tournois. En 
retour, et se réglant ici encore sur saint Louis, il avait soin de faire reconnaître 
une fois de plus la suzeraineté de la couronne de France sur l'Aquitaine tout 
entière. 

Comme les autres provinces de France, l'Aquitaine était divisée en deux factions 
hostiles l'une à l'autre : d'une part la haute noblesse féodale et le patriciat urbain 
; d'autre part, la petite noblesse des campagnes et le parti populaire dans les 
villes. 

Cette dernière faction, petite noblesse et menue bourgeoisie, assistée de la 
classe ouvrière, sympathisait avec le gouvernement anglais, dont les 
représentants en Aquitaine la soutenaient dans sa lutte contre la grande 
noblesse et contre le patriciat qui recherchaient la faveur du roi de France. 

Le parti du roi de France se fortifiait par le système des avoueries, c'est-à-dire 
qu'il tirait à lui les hommes qui, pour échapper à la suzeraineté d'un seigneur 
immédiat, se déclaraient hommes du suzerain supérieur et lointain, partant 
moins gênant, en fait le roi de France. 

Ces avoués du roi se groupaient dans les villes-neuves, les fameuses villes 
neuves du XIIIe siècle — on les nommait bastides dans le midi —. C'étaient des 
lieux fortifiés et munis de chartes royales, qui se gouvernaient indépendamment 
des suzerainetés locales, avec la prétention de n'avoir d'ordres à recevoir que du 
roi de France. C'est surtout sur la frontière nord de l'Aquitaine, voisine du 
domaine royal, que les bastides se multiplient, pour essaimer jusqu'à la frontière 
d'Espagne. 

Déjà l'on aperçoit les sources de conflit entre le roi de France et son vassal le roi 
d'Angleterre, duc d'Aquitaine. Puis les cas royaux. 

On appelait ainsi les délits qui intéressaient la sûreté générale du royaume. 
Définition élastique et que les légistes se gardaient de préciser. Les cas royaux, 
disaient-ils, ce sont les cas qui toukent le roi. Or, dans le royaume entier, y 



compris l'Aquitaine, les cas qui touchaient le roi — il s'agit naturellement du roi 
de France — ressortissaient au roi. Il n'était rien qui ne pût devenir cas royal. Et 
sitôt qu'un délit. qualifié de cas royal, avait été commis en Aquitaine, 
apparaissaient des officiers, armés d'écus fleurdelisés et soutenus d'une bonne 
escorte, qui se mettaient à arrêter, emprisonner, séquestrer, confisquer, 
questionner, verbaliser, instrumenter, comme s'ils se fussent trouvés à Paris. 

C'était enfin le fait des appels. 

En droit féodal, toute personne condamnée par le tribunal de son suzerain 
immédiat, jouissait de la faculté d'appel à son suzerain supérieur ; qu'advenait-il 
? Un particulier perdait son procès devant les officiers du duc d'Aquitaine, c'est-
à-dire du roi d'Angleterre : il en appelait à la Cour de France. De ce moment, en 
ce qui le concernait, toute action des pouvoirs locaux était suspendue. Il se 
trouvait, lui, les siens, ses biens, les biens en litige, placés sous l'autorité du roi 
de France. Il faut songer à la lenteur des communications et aux longues 
procédures de l'époque. 

Il n'est plus possible, en Aquitaine, d'exécuter les malfaiteurs. Un assassin est 
condamné à mort. Il en appelle. De ce moment, le bourreau est tenu à distance 
et l'on voit apparaître des représentants de la Cour de Paris qui tirent notre 
homme de la prison où il a été enfermé, pour le transférer ailleurs. Ainsi que le 
constatent les officiers anglais, homicides et larcins demeurent sans nul 
punissement. De même, en matière civile. La partie qui succombait en appelait à 
la Cour de France. De ce moment les biens en litige étaient placés sous 
séquestre, et c'étaient parfois des fiefs entiers, avec serfs et tenanciers, dont 
l'administration se trouvait ainsi suspendue pour des mois, pour des années. 

Les officiers du roi d'Angleterre essayaient d'entraver les appels. Ils s'efforçaient 
d'accommoder les parties ou de s'entendre directement avec elles. Quand il leur 
fallait persuader un condamné que le meilleur parti pour lui était de se laisser 
pendre, l'affaire n'allait pas toute seule. La tentative échouait-elle, les officiers 
anglais se mettaient à condamner systématiquement l'appelant dans tous les 
autres procès qu'il pouvait avoir en instance. Exemplaire avertissement. Ce que 
voyant le roi de France déclara que les appelants seraient entièrement soustraits 
à la juridiction du duc d'Aquitaine pour relever uniquement de la Cour de France 
et cela dans toutes les affaires où ils se trouveraient engagés. Un autre procédé 
habituel aux représentants du monarque anglais était de saisir les biens de la 
partie qui allait perdre, avant que le jugement fût prononcé, afin de pouvoir 
arguer ensuite que la saisie était antérieure à l'appel. L'appelant se trouvait ainsi 
privé de la jouissance de ses biens durant toute la durée de la procédure en Cour 
de France, laquelle était souvent très longue. Mais voici qu'arrivaient des 
sergents français qui obligeaient les officiers anglais à lâcher prise. 

D'autres fois, les gens du roi d'Angleterre jetaient en prison, sans autre forme de 
procès, ceux qui faisaient appel à la Cour de France ; là ils les contraignaient par 
menaces, par coups, ou par les plus cruels tourments, à renoncer à leur 
instance. Ils menaçaient de mort les clercs et les notaires qui osaient rédiger les 
actes. D'autres fois, saisissant les appelants, ils leur écartaient les mâchoires à 
l'extrême en leur introduisant dans la bouche des coins de bois, en sorte que les 
malheureux se trouvaient dans l'impossibilité de proférer le moindre son, et, 
après les avoir ligotés sur la voie publique, ils leur criaient en dérision : 

Appelles-en donc au roi de France ! 



Les appelants étaient également en butte aux violences de la partie adverse que 
soutenaient les officiers anglais ; et le roi de France en vint à les autoriser à 
porter eux-mêmes des armes. En suite de quoi, leurs adversaires s'armaient 
pareillement ; parents et amis prenaient parti qui pour l'un, qui pour l'autre, et, 
en attendant que le conflit fût jugé à Paris. on s'égorgeait dans les rues de 
Bayonne ou les chemins creux du Limousin. 

Le sénéchal de Saintonge qui. de la frontière, avait la mission de faire respecter 
en Aquitaine l'autorité du roi de France, donnait aux appelants des sergents et 
des gardiens. Ceux-ci arrivaient armés de leur bâton fleurdelisé qui faisait d'eux 
une personne inviolable. A la demeure de l'appelant, au-dessus de la porte 
principale, ils accrochaient un écu fleurdelisé ; aux bornes de ses propriétés, ils 
fichaient des pieux où ils accrochaient encore des écus fleurdelisés. Ce qui 
n'empêchait pas les appelants, pour plus de sûreté, de se fortifier sur leurs terres 
et de s'entourer de soudoyers. Ainsi se multipliaient en France, dans les 
provinces anglaises, sous l'égide du roi de France, des centres de résistance au 
monarque anglais. Les adversaires du gouvernement de Londres le narguaient 
publiquement, escortés par des sergents français ; mais, d'autres fois, les 
sergents français étaient attaqués, chassés de leurs gardes, roués de coups ; 
source de nouveaux conflits entre la France et l'Angleterre. 

Les environs de Dax et ceux de Riom étaient sillonnés par de vraies petites 
armées d'appelants qui rançonnaient leurs adversaires et se déclaraient, du fait 
de leur appel, soustraits à l'autorité des magistrats locaux. A la faveur de ces 
désordres, des bandes de malandrins parcouraient le pays, faisant ouvertement 
violence aux habitants, saccageant maisons- et églises, tuant, volant, pillant, et 
disant aux hommes du sénéchal anglais d'Aquitaine qui se présentaient pour les 
mettre à la raison : Nous sommes appelants à la Cour de France et n'avons rien 
à faire avec vous ! Ils s'étaient même procuré, on ne sait comment, des sergents 
d'armes français, pour couvrir leurs crimes de l'auguste patronage que ceux-ci 
représentaient. 

Du fait des appels, l'administration du pays d'Aquitaine était devenue impossible. 
A moins que l'une des deux parties, le roi de France ou le roi d'Angleterre, ne 
renonçât à ses droits — ce que ni l'un ni l'autre n'était disposé à faire — la 
situation était inextricable. Quelle que fût la bonne volonté dont Philippe le Bel et 
Edouard Ier étaient animés à l'égard l'un de l'autre, la suzeraineté française sur 
les provinces du Sud-Ouest que possédait la couronne d'Angleterre, rendait un 
conflit inévitable. 

Néanmoins, si nous trouvons dans la situation de l'Aquitaine la cause véritable de 
la guerre qui éclatera entre la France et l'Angleterre, elle n'en sera pas le 
prétexte. 

Depuis des années les marins, sujets du roi de France, c'est-à-dire les Normands 
et les Flamands, d'une part, et de l'autre les sujets du roi d'Angleterre, c'est-à-
dire les marins anglais et gascons, étaient en lutte perpétuelle. La cause de ces 
conflits incessamment renaissants, était l'usage des lettres de marque délivrées 
par les gouvernements de l'un et de l'autre pays. Prenons un exemple entre 
mille. Un Anglais nommé Brown, propriétaire de draps, pour la valeur de 200 
livres, en la nef d'un citoyen de Bayonne, nommé Duverger, se plaint au roi 
d'Angleterre de ce que lesdits draps ont été pris avec ladite nef, par des Français, 
en vue de Douvres ; par compensation, il demande de pouvoir prendre pour 200 
livres de vins qui sont en une nef française, ancrée au port de Winchelsea. Cette 
dernière nef appartenait à des gens de Calais. Quand ces derniers se virent 



frustrés de leurs vins, ils demandèrent à leur tour, en Cour de France, une lettre 
de marque — c'est ainsi que ces autorisations s'appelaient — pour pratiquer la 
course en mer sur des gens d'Angleterre ou de Bayonne et leur prendre des 
marchandises jusqu'à la concurrence de 200 livres sterling. Les lettres sont 
accordées, quelques marchands de Bayonne sont dépouillés ; mais ils 
s'empressent de s'adresser au roi d'Angleterre, afin qu'il les autorise à reprendre 
pour 200 livres de biens sur les gens du roi de France. Il n'y avait pas de raison 
pour que ce jeu — un jeu de déprédations sanglantes — prît jamais fin. Il y avait 
même des raisons pour qu'il ne finit pas et se compliquât de plus en plus. Ces 
lettres de marque étaient délivrées par centaines. On imagine ce que devenaient 
les rapports entre marins français et anglais depuis les côtes d'Espagne jusqu'à 
celles de Zélande. 

Ces luttes étaient d'une extrême férocité. Normands et Flamands, comme 
Anglais et Bayonnais, étaient fiers de pendre, au sommet de leurs mâts, les 
marins du parti adverse dont ils parvenaient à s'emparer. Ils trouvaient plaisir à 
contempler ces cadavres, ballottés au vent. Voici que les Normands se saisissent 
des marchandises que porte un navire anglais attaqué en pleine mer, après en 
avoir noyé tout l'équipage ; les Anglais ripostent en essorillant les marins qu'ils 
trouvent sur un vaisseau français. D'autres fois, Français ou Anglais laissent aller 
les bateaux à la dérive, après avoir préalablement coupé les pieds et les poings à 
tout l'équipage. Au soleil, en pleine mer, étendus sur le pont, les malheureux 
expiraient en une abominable agonie. Il serait trop long de passer en revue 
l'infinie série de ces massacres et pilleries. 

Les officiers du roi de France et ceux du roi d'Angleterre conjuguaient leurs 
efforts pour tâcher de rétablir la paix entre les nations rivales. On rassemblait 
dans un port déterminé les marins des deux partis qu'on parvenait à réunir et on 
leur faisait prêter serment de rester tous en paix ; mais, loin de se calmer, le 
conflit prenait des proportions de plus en plus grandes. Les navires des deux 
nations ne sortaient plus que par flottes pour se prêter assistance 
réciproquement, et quand deux flottes ennemies se rencontraient, on voyait 
s'engager de vraies batailles navales. 

Le 24, avril 1293, grand nombre de marins anglais sortirent du port de 
Portsmouth sur plus de 200 vaisseaux. Quelques jours après, les Normands, sur 
225 nefs bien équipées, quittaient l'embouchure de la Charente. La rencontre eut 
lieu le 15 mai 1293 sur les côtes de Bretagne, à la hauteur de la pointe Saint-
Mathieu. Les navires étaient tous munis de châteaux et de hourdis qui les 
transformaient en vaisseaux de guerre. Au haut des mâts flottaient de longues 
bannières de cendal rouge, larges de deux aunes, longues de trente. Ces 
bannières, disent les marins anglais, dans la relation qu'ils ont laissée de ces 
événements, appelées en français boucan, signifient mort sans remède et 
mortelle guerre en tous lieux où mariniers sont. Le combat fut terrible. Les 
Anglais remportèrent la victoire. Les vaisseaux des Français furent pris ou coulés. 
Quelques Normands, sur de légers esquifs, parvinrent à regagner la côte 
bretonne. On rapporta au roi de France que, dans la flotte anglaise, se trouvaient 
soixante forts vaisseaux de guerre qu'Edouard Ier avait fait équiper en vue d'une 
expédition en Palestine. Le gouvernement anglais aurait donc encouragé 
l'entreprise. Quelques jours après la victoire, Anglais et Bayonnais surprirent la 
Rochelle ; ils pénétrèrent dans la ville, égorgèrent, pillèrent, incendièrent, puis 
rentrèrent chez eux chargés de butin. 



Philippe le Bel envoya une ambassade à Londres pour demander justice. Il 
exigeait la restitution des vaisseaux capturés, la liberté des matelots français 
prisonniers, des indemnités considérables. Édouard Ier le prit de haut. La Cour 
anglaise, répondit-il, a des tribunaux qui entendent les plaintes et se prononcent 
en équité. Ce qui lui valut une citation lancée par Philippe le Bel en qualité de 
suzerain, en date du 27 octobre 1293, le sommant à comparaître en qualité de 
duc d'Aquitaine devant le Parlement de Paris, où il se justifierait des crimes 
commis par ses sujets, ou, à défaut, s'entendrait condamner. En attendant la 
comparution du monarque anglais, Philippe le Bel ordonna la saisine des terres 
qu'Edouard possédait sous la suzeraineté de la couronne de France. 

Les passions étaient surexcitées. A Bordeaux ou massacre les Français. A 
Fronsac, des officiers de Philippe le Bel sont égorgés. Deux de ses sergents, qui 
avaient été mis comme gardiens au château de Cuiller, sont pendus. Jean de St-
Jean, qui commandait en Aquitaine en qualité de lieutenant d'Édouard Ier, fait 
trancher la tète à un chevalier qui faisait partie de la suite de Raoul de Nesle, 
maréchal de France. 

Édouard Ier, qui était cité devant le Parlement de Paris pour le 14 janvier, ne 
comparut pas. Il fut déclaré contumace et la Cour de France déclara confisqué 
tout ce que la couronne anglaise possédait sous la suzeraineté des fleurs de lis. 

Ne nous y trompons pas : nous sommes à l'origine de la guerre de Cent ans. La 
lutte complexe et désordonnée qui va durer un siècle et demi, et du moyen âge 
nous porter à la Renaissance, commence à cette rupture entre Philippe le Bel et 
Édouard Ier ; guerre sociale, plutôt que guerre nationale ; longue fermentation 
d'éléments eu conflit, d'où sortira un état social nouveau : la Renaissance. 

La politique d'Édouard Ier, au début du conflit, n'a pas été comprise. Il envoya 
en France son frère, Edmond de Lancastre, pour ordonner à son lieutenant en 
Aquitaine, Jean de St-Jean, de remettre à Philippe le Bel le duché que celui-ci 
réclamait. Il y eut même une cérémonie de remise à Valence d'Agen, le 5 mars 
1294, où le maréchal de France, Raoul de Clermont-Nesle, reçut au nom de son 
maître, des mains du sénéchal de Gascogne, Jean de Havering, la saisine des 
terres qu'Édouard Ier possédait sous la suzeraineté française. En même temps 
on envoyait au roi de France les clés de Bordeaux, de Bayonne et d'Agen. 

Quel était le but d'Édouard Ier ? Il voulait retarder l'action du, roi de France, car 
déjà Raoul de Nesle était sur la frontière d'Agenais avec une puissante armée. 
Les troupes anglaises étaient encore en Angleterre. et aux prises avec les Gallois. 
En outre, Édouard espérait reconquérir, les armes à la main, les terres dont la 
couronne de France venait de reprendre la saisine et se trouver de la sorte, 
après cette conquête, affranchi de la suzeraineté qui lui rendait le gouvernement 
de ces provinces impossible. 

Tandis que, à Valence d'Agen, Jean de Havering remettait au représentant du 
monarque français la saisine de l'Aquitaine, du nord au sud de cette province les 
officiers anglais et leurs adhérents organisaient la résistance. Et quand les 
officiers français se présentèrent pour prendre possession des villes, Jean de St-
Jean leur en fit fermer les portes au nez. 

Philippe le Bel vit le plan de son rival. Il n'avait pas un moment à perdre. Durant 
qu'Édouard bataillait encore contre les Gallois, le maréchal de France, Raoul de 
Nesle, envahissait l'Agenais et la Gascogne, mettait des troupes dans Agen, dans 
Bordeaux et dans Bayonne. 



De son côté, Édouard agit avec toute la diligence possible. Il fit équiper une flotte 
et une armée. En Aquitaine, il pouvait compter sur le parti populaire, c'est-à-dire 
sur les corporations de métier et sur la petite noblesse. Une diplomatie habile et 
bien munie d'argent ne tarda pas à lui acquérir un puissant faisceau d'alliances, 
dont il enserra la France. C'est d'abord ses deux gendres, le duc de Brabant et le 
comte de Bar, qu'Édouard arme contre Philippe le Bel ; puis, le roi d'Allemagne, 
Adolphe de Nassau, à qui il donne beaucoup d'argent, moyennant quoi, le 31 
août 1294, celui-ci déclare la guerre à la France ; puis le comte de Hollande, le 
comte de Gueldre, l'évêque de Cologne, le comte de Juliers, le comte de Savoie, 
une ligue importante de seigneurs franc-comtois. L'action corrosive de l'or 
anglais attaque l'intérieur même du royaume de France. Édouard Ier échoue 
auprès du duc de Bretagne — que Philippe le Bel récompense de sa fidélité en 
érigeant son duché en paierie ; — mais il réussit auprès du comte de Flandre. 

La situation était la même en Flandre qu'en Aquitaine. Le roi de France y exerçait 
des droits de suzeraineté qui rendaient au seigneur du pays le gouvernement de 
son État extrêmement difficile. De plus, le comte de Flandre, qui se nommait à 
cette date Gui de Dampierre, avait besoin d'argent. C'était un seigneur français, 
d'origine champenoise. Il avait accompagné saint Louis à la croisade ; il était le 
parrain de Philippe le Bel. Il avait soixante-dix ans, une longue barbe blanche, et 
il boitait, car il avait eu le talon coupé au cours d'une expédition contre les 
Hollandais. De deux mariages consécutifs, il avait eu un grand nombre d'enfants, 
dont seize avaient survécu. C'était un bon père de famille. Durant sa longue vie, 
on le voit sans cesse occupé à procurer de bons établissements à sa nombreuse 
progéniture ; et il y mettait d'autant plus d'ardeur qu'il n'avait que peu d'argent 
à leur donner. Dénuement lamentable. On a peine à voir ce chevalier féodal se 
débattre sans trêve entre les doigts crochus d'usuriers juifs, caorcins ou 
lombards. Il doit de l'argent à tout le monde, à son tailleur, à son marchand de 
vin ; il en emprunte à tout venant, voire à ses domestiques ; puis, aux jours 
d'échéance, son coffre est vide. 

Or voici qu'un beau matin le roi d'Angleterre lui fit offrir beaucoup d'argent et un 
mariage inespéré pour la petite Philippine, filleule de Philippe le Bel. Philippine 
épouserait le propre fils, aîné et héritier d'Édouard. Un jour, elle serait reine 
d'Angleterre. Le vieux comte fut ébloui. Il savait qu'il n'avait pas le droit, comme 
pair de France, de conclure une telle alliance sans l'autorisation de son suzerain. 
Il savait aussi qu'à Paris cette autorisation lui serait refusée : l'Angleterre était 
en guerre déclarée contre la France. Édouard Ier le rassura. N'était-il pas là, lui, 
roi d'Angleterre, duc d'Aquitaine, pour le défendre contre toute attaque ? Aussi 
bien, la tentation était trop forte. Le 31 août 1294, Gui de Dampierre conclut le 
traité de Lierre en Brabant, par lequel Philippine de Flandre était fiancée à 
l'héritier de la couronne anglaise. 

Cependant Philippe le Bel combattait son voisin d'outre-Manche par ses propres 
armes. Au roi d'Allemagne, Adolphe de Nassau, il faisait porter par un financier 
italien, qu'on nommait en France Monseigneur Mouche, plus d'argent encore que 
ne lui en avait envoyé Édouard Ier, en sorte qu'Adolphe, après avoir déclaré la 
guerre à la France, ne bougea pas. Ce que voyant, le duc de Brabant ne bougea 
pas davantage. Les deux compères n'en gardèrent pas moins l'argent anglais. Au 
comte de Savoie, Philippe le Bel oppose son ennemi héréditaire, le Dauphin du 
Viennois ; il s'allie avec le comte palatin de Bourgogne, Otton IV ; il recrute dans 
les ports italiens des flottes entières, vaisseaux, soldats et capitaines. Génois et 
Vénitiens étaient les premiers marins du temps. Il envoie des subsides aux 
Écossais, et, avec leur roi Jean de Bailleul, conclut une alliance, exact pendant de 



l'alliance scellée entre Édouard le' et Gui de Dampierre ; il s'assure le concours 
actif du duc Thibaud de Lorraine, du vaillant comte Henri de Luxembourg, de 
l'évêque de Cambrai, du comte de Hainaut, et, profitant de l'antagonisme entre 
Hollandais et Flamands, détache de l'alliance anglaise le comte Florent de 
Hollande pour s'en faire un adhérent. Il convient enfin de signaler le traité conclu 
entre Eric, roi de Norvège, et Philippe le Bel. Eric promettait de mettre à la 
disposition de la France une flotte de 200 galées, longs vaisseaux qui allaient 
aussi bien à la voile qu'à la rame ; enfin l'alliance de Philippe le Bel avec le roi de 
Majorque. 

Le roi de France apprit le pacte intervenu entre le roi d'Angleterre et le comte de 
Flandre. Il ordonna à celui-ci de venir lui parler. Ses lettres sont du 28 
septembre 1294. Dès le mois suivant, Gui de Dampierre était à Paris. Philippe 
traita son vassal très durement. Il lui dit que, du fait de son alliance avec un 
ennemi déclaré, il s'était déloyauté et lui ordonna de faire venir sa fille Philippine 
à Paris ; que d'ici là, lui et ses deux fils, qui l'avaient accompagné, garderaient 
prison. Peu après, la petite princesse, figée de sept ans, était au Louvre, où, de 
ce jour, sous l'œil de Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, elle fut élevée 
avec les enfants de France. Suivi de ses deux fils, Gui de Dampierre retourna 
chez lui. 

La guerre entre la France et l'Angleterre avait pris tout son développement. Le 
26 octobre 1294, la flotte anglaise, qui portait l'armée destinée à reconquérir 
l'Aquitaine, fait son entrée dans la Gironde. A Bayonne, le parti populaire reprend 
le dessus, chasse les officiers français et livre la ville aux Anglais. De son côté, 
Philippe le Bel avait équipé une flotte, dont l'amiral Mathieu de Montmorency 
reçoit le commandement. Elle parait devant Douvres, y débarque 15.000 
hommes. Edouard Ier écrivait à son peuple que le plan du roi de France était 
d'extirper jusqu'aux derniers vestiges de la langue anglaise. La tentative sur 
Douvres échoua et les Français durent se rembarquer après avoir incendié 
quelques édifices et pillé plusieurs couvents. 

Une seconde flotte anglaise part de Plymouth le 15 janvier 1296. Elle ravage l'île 
de Rhé, aborde en Guyenne, prend Blaye, Bourg-sur-Mer, n'ose attaquer 
Bordeaux, où commandait Raoul de Nesle et remonte jusqu'à La Réole, où le 
parti populaire fait également ouvrir les portes aux Anglais. Le 27 avril 1296, 
Edouard Ier marque un gros succès : à Dunbar il écrase l'armée écossaise, et, le 
10 juillet suivant, Jean de Bailleul, roi d'Ecosse, doit venir lui faire sa soumission. 
Mais déjà le roi de France a mis sur pied une seconde armée que dirige son frère 
Charles de Valois. Celui-ci traverse l'Aquitaine ; La Réole est repris, les chefs du 
parti anglais sont pendus. Edmond de Lancastre, frère d'Édouard Ier, est battu et 
se réfugie à Bayonne, où il meurt de ses blessures. 

Jean de Lacy, comte de Lincoln, succède à Edmond dé Lancastre : Philippe le Bel 
lui oppose le prince qui passait pour le premier homme de guerre de son temps, 
Robert II, comte d'Artois. Les adversaires se rencontrent le 30 janvier 1297 à 
Bonne-garde, dans les Landes, en un engagement décisif. Les Anglais sont mis 
en déroute. Jean de St-Jean, l'énergique et habile lieutenant d'Édouard le' en 
Aquitaine, se trouve parmi les prisonniers. La nuit tombante et les forêts 
prochaines protègent la fuite des vaincus, dont nul n'eût échappé. 

Quelques mois après, le même Robert d'Artois, à l'autre bout de la France, livrait 
une seconde bataille non moins importante. Les troupes du comte de Flandre et 
des princes allemands, que l'or d'Édouard Ier avait équipées, étaient placées 
sous le commandement d'un chevalier allemand, renommé pour ses faits 



d'armes, Guillaume de Juliers l'aîné. Cette armée était l'unique espoir du vieux 
Gui de Dampierre. La partie se joua le 20 août 1297, dans la plaine de Furnes. 
Les chroniqueurs montrent Robert d'Artois à la tète de l'armée française, sur son 
lourd destrier, armé d'un fin jazeran (cotte de maille) d'acier et d'une haute 
gorgière, et, par-dessus, une manteline de satin pers (bleu), couverte de fleurs 
de lis d'or. Par devant lui, des cavaliers sonnaient cornets et buccines, qui 
remplissaient l'air du bruit de leurs fanfares. 

La victoire de Robert d'Artois fut complète. Guillaume de Juliers l'aîné se trouvait 
parmi les prisonniers, blessé mortellement. 

La situation du vieux comte Gui de Dampierre était désespérée : trahi par la 
fortune, faiblement soutenu par le roi d'Angleterre, sur le point d'être abandonné 
par les siens. Il tint conseil avec ses deux fils aînés, Robert de Béthune et 
Guillaume de Crèvecœur. Adonc, écrit un contemporain, s'abaubirent parce que 
deniers et amis et leurs villes et tout leur aide leur commençaient à faillir. Le 
comte n'avait plus d'autre refuge que la clémence du roi. 

Suivi de ses deux fils aînés et de quelques chevaliers fidèles il se mit en route 
pour Paris. 

Or, si tôt que, de loin, il perçut la cité, le vieux comte Gui devint si pensif et 
mélancolieux, que, quand on parlait à lui, il ne savait que répondre. 

Quand ils furent venus au perron, en la grande cour du Palais — aujourd'hui 
Palais de justice — où se trouvait le roi, le comte Gui et ses deux fils mirent pied 
à terre. Et ils montèrent les degrés jusqu'en haut avec le comte de Savoie qui les 
mena devant le roi. — Lors ils se mirent tous trois à genoux devant le roi, en 
grand signe d'humilité et se rendirent à lui et. se recommandèrent à sa bonne 
grâce, en eux mettant du tout à sa noble volonté. Le roi très bien les regarda, 
ruais oncques un seul mot ne leur dit ; ainçois les fit partir de devant sa 
présence. Adonc furent-ils tous ébahis que le roi n'avait pas parlé. 

Philippe le Bel assigna comme résidence à Gui de Dampierre le château de 
Compiègne, à Robert de Béthune celui de Chinon et à Guillaume de Crèvecœur 
celui d'Issoudun en Berry. La tour de Compiègne, où fut enfermé Gui de 
Dampierre, était charpentée de telle sorte, lisons-nous dans les Anciennes 
Chroniques de Flandre, que par dehors chacun pouvait voir et regarder le comte. 
Et de loin on venait pour considérer la captivité du vassal insoumis ce dont celui-
ci avait souvent si grand vergogne qu'il en voulait être mort, et si estoit jà tout 
ancien et chenu. 

Dans le monastère de Vyve-saint-Bavon, en Flandre, le 9 octobre 1297, des 
trêves étaient conclues. Le traité se fondait sur le principe, Ki tient se tiegne, 
c'est-à-dire que chacun des belligérants devait continuer d'occuper, jusqu'à la 
paix définitive, les territoires dont il était maître au moment de l'armistice. 
Comme les armes de Robert d'Artois venaient de mettre dans les mains de 
Philippe le Bel la Flandre et l'Aquitaine, l'accord était tout à l'avantage du roi de 
France, qui va s'occuper activement d'organiser les pays conquis. 

 

Les deux glaives. 

Les trêves de Vyve-saint-Bavon avaient été négociées sous la médiation du pape 
Boniface VIII. Benoît Gaëtani, qui prit sur le trône pontifical le nom de Boniface 



VIII, avait été élu par le collège des cardinaux le 24 décembre 1294. Sa famille 
était d'origine catalane, mais elle était venue se fixer dans le pays des Volsques 
et avait pris rang dans la noblesse italienne. 

Lui-même était né à Anagni vers 1217. Il avait fait ses études à l'université de 
Paris, où il s'était distingué dans la science du droit. Par sa mère, il était neveu 
du pape Alexandre IV. Ses relations de famille et une très grande capacité pour 
les affaires, un esprit très brillant, des manières gracieuses et avenantes, lui 
assurèrent rapidement à la Cour romaine une place prépondérante. Il y fut 
chargé de la gestion des finances pontificales. Tout en les administrant de la 
manière la plus avantageuse pour le St-Siège, il acquit une grande fortune 
personnelle et tripla l'étendue de ses terres patrimoniales en leur adjoignant le 
magnifique fief de Selva molle. 

Accroître, fortifier, rendre prospères et florissants les domaines qui font sa 
grandeur seigneuriale et celle des siens, va devenir sa principale préoccupation. 
Il était bien un homme de son temps. Les terres de labour venaient s'ajouter aux 
terres de labour, les bois aux vignobles, les pâtis aux gaignages, les fiefs aux 
châteaux ; ses vassaux, ses clients, ses tenanciers croissaient en nombre, ses 
donjons se garnissaient d'hommes d'armes. 

Boniface VIII montait sur le trône de saint Pierre à l'âge de soixante-dix-sept 
ans. 

L'étude de l'Antiquité lui avait fait comprendre d'autres civilisations que celle où il 
était né. Il avait pénétré la beauté de la religion antique, et, de cette admiration 
pour un autre culte que celui auquel il était attaché, il en était arrivé à réfléchir 
sur la vérité de la doctrine. Dante flétrit les nombreux athées qui existaient dans 
l'Italie de son temps. Entre ces sceptiques fins et cultivés et les rudes croyants 
qu'étaient dans la France féodale les petits-fils de saint Louis, on imagine le 
contraste. 

Un Français, contemporain de Boniface VIII, dit de lui : Il était lettré, sage et 
subtil. Il était mondain et élégant. Il se plaisait parmi les artistes et parmi les 
darnes qui, à la mode du temps, tenaient des cours d'amour. Il se plaisait parmi 
les chevaliers italiens, parmi les hommes d'armes dont il garnissait ses châteaux 
et qui passaient leurs veillées à réciter Horace et Virgile. Ses allures, écrit Ernest 
Renan, étaient plutôt d'un cavalier que d'un prêtre. A cette date, on voit encore 
des évêques conduire des armées. La charmante figure de Guillaume de Juliers, 
archevêque de Cologne, qui entraînera les milices flamandes à la victoire, aide à 
comprendre Boniface VIII. 

Ils avaient le tort, tous deux, de ne pas peser leurs paroles. Boniface oubliait 
qu'un Souverain pontife ne pouvait plus tenir les propos dont, en agréable 
monsignore, il avait amusé les Florentines. Il méprisait le scandale que devaient 
provoquer ses allures libres et mondaines. Hauteur de caractère assurément, 
mais où se mêlait de l'inconscience. Il meublait ses palais d'œuvres d'art et du 
caractère le plus profane. Il faisait tailler son image en pierre, d'où les Français 
concluront qu'il voulait se faire adorer. Il se plaisait à redire les chansons 
courtoises qu'il avait rimées en l'honneur des dames. Quel magnifique prince de 
l'Église n'eût-il pas fait au XVIe siècle ! aussi excite-t-il, dans la pensée d'Ernest 
Renan, la plus vive admiration. Parmi les Italiens, ses contemporains, il trouva 
des esprits cultivés et qui le comprirent ; mais dans quelle stupéfaction ne 
devait-il pas plonger un Philippe le Bel, simple, fruste, fait du même bois que 
saint Louis. 



Un cardinal de la Pouille rapporte une conversation, au temps de Célestin V, à 
laquelle Gaëtani était mêlé. Plusieurs prêtres discutaient de la meilleure des 
religions. Gaëtani intervint : 

Qu'est-ce que les religions ? des créations humaines. Y a-t-il une autre vie que la 
vie présente ? L'univers n'a pas eu de commencement et il n'aura pas de fin. 

Il disait du paradis et de l'enfer : Vit-on jamais quelqu'un qui en soit revenu ? 

Sans doute il faut tenir compte du paradoxe, du désir de briller. La foi de Gaëtani 
était certainement pure. et profonde, mais il croyait devoir sacrifier au goût de la 
noblesse italienne où l'on aimait à faire l'esprit fort. 

Devenu pape, Gaëtani refréna l'inquisition, il lui arracha des victimes, fit relâcher 
des hérétiques. Nous y voyons son plus beau titre de gloire. Les écrits d'Arnaud 
de Villeneuve effarouchaient les esprits d'une piété étroite : Boniface VIII le 
protégea. Il n'aimait ni les mystiques, ni les ermites, ni les ordres mendiants. 
Rêveurs dangereux, à son goût, parasites inutiles. Il aimait l'énergie, l'action, la 
vie large et libérale. Il trouvait aussi que les moines et les ermites étaient sales 
et qu'ils sentaient mauvais. 

Ajoutez que le cardinal Gaëtani avait été élu pape en de singulières conditions. 
Le 5 juillet 1294, le choix du Sacré Collège s'était porté sur un ermite de Monte-
Majello, un saint, pensait-on : Célestin V. Nature rustique et mystique, le brillant 
fardeau mis sur ses épaules l'épouvanta. A peine proclamé Souverain pontife, il 
ne pensa qu'à revenir à une vie meilleure, c'est-à-dire à sa cellule de Sulmone. 
Gaëtani lui persuada d'abdiquer, ce qu'il fit le 13 décembre. Dès le 24 du même 
mois, Benoit Gaëtani était élevé au Pontificat. Boniface VIII donna à son sacre (2 
janvier 1295) un éclat extraordinaire. Le roi de Sicile et le roi de Hongrie 
marchaient à pied devant lui, tête nue, tenant les brides de son cheval. 

Cependant le pieux pontife démissionnaire s'était mis en roule pour regagner son 
ermitage. Boniface VIII se dit qu'il n'était pas prudent de laisser cet esprit faible 
entre les mains de ses adversaires. Il fit poursuivre le vieil ermite. Célestin, 
averti, voulut fuir, se réfugier en Grèce ; mais les hommes de Boniface 
l'arrêtèrent au moment où il allait s'embarquer, et il fut ramené à Reine, avec 
des marques de profond respect, pour ne pas révolter le peuple qui le suivait en 
foule, coupant des morceaux de son habit, et arrachant des poils de l'âne sur 
lequel il était monté. A Rouie, Boniface VIII reçut son prédécesseur avec les plus 
grands égards ; et avec les plus grands égards, il le lit emprisonner en son 
château de Fumone, où Célestin V ne tarda pas à mourir. 

Boniface VIII est dévoré du besoin de dominer. Certes, il veut le bien ; mais il ne 
le comprend que par sa propre grandeur. Les rêves magnifiques de Grégoire VII 
et d'Innocent III revivent en lui, exaltes par son orgueil. Dans la campagne 
romaine il a fait prévaloir la puissance de sa maison ; dans toute la chrétienté il 
veut dominer les rois. 

Il faut lire ses bulles d'un style si nerveux et si vivant, parées de belles 
expressions latines et de périodes sonores : Le Pontife romain siège sur le trône 
de justice : juge paisible, il dissipe le mal du mouvement de sa pensée. 

L'homme qui écrivait ces lignes allait se heurter à la plus grande puissance 
morale de son temps, à la monarchie française incarnée en Philippe le Bel. 

Dès les premières années de son règne, parmi les difficultés du gouvernement, le 
jeune souverain avait vivement senti les embarras que lui créaient les privilèges 



des clercs. Ceux-ci prétendaient ne relever que des tribunaux ecclésiastiques, 
être exempts des tailles et des charges municipales ; l'archevêque de Bordeaux, 
qui serait un jour pape sous le nom de Clément V, refusait au roi de France le 
titre de suzerain ; nombre de monastères prétendaient ne relever que de la Cour 
romaine. 

Les conflits de juridiction entre les officiers du roi et les clercs étaient incessants. 
Dès le début du règne, Nicolas IV avait cru pouvoir à ce sujet tancer le jeune roi. 
Celui-ci avait répondu d'un style où l'on sent déjà le prince décidé à maintenir 
l'indépendance de sa couronne : 

Notre Très Saint Père a sans doute pris notre jeunesse en pitié quand il nous a 
exposé la manière dont, lui a-t-on dit, serait lésée par nous l'église de Chartres... 

Il a été bon prophète le pauvre truand qui disait : — Les exactions des clercs ne 
cesseront que quand ils auront lassé le bon vouloir des Français. 

En 1294, éclata la lutte contre l'Angleterre. Il fallait des ressources 
considérables. Plusieurs ordres religieux refusèrent de contribuer aux dépenses 
de la guerre. L'ordre de Cîteaux en appela à la Cour de Rome. En vain le clergé 
du diocèse de Reims, exposa-t-il au Souverain Pontife qu'en prêtant assistance à 
ceux qui résistaient à l'autorité royale, il allait jeter un trouble profond dans le 
royaume, Boniface VIII jugea l'occasion favorable pour consolider la suprématie 
du pouvoir spirituel. 

Afin de bien faire connaître la situation du royaume, Philippe le Bel envoya à 
Rome, le Prieur de la Chaise, Pierre de Paroi. Paroi parla longuement avec 
Boniface VIII, cherchant à lui faire comprendre les inconvénients de son 
immixtion dans les affaires temporelles du royaume de France. Boniface VIII ne 
voulait pas céder. Enfin, le Prieur lui dit brusquement : 

Sa Sainteté doit prendre garde de manquer aux égards qui sont dus à un 
monarque auguste comme le roi de France, car Sa Sainteté est accusée de 
professer des doctrines hérétiques et de ne pas apporter dans sa conduite la 
décence convenable. 

On imagine la fureur de Boniface VIII. Façons diplomatiques auxquelles il ne 
s'était pas attendu. Pierre de Paroi a raconté la scène. A le lire on entend rugir le 
vieux lion : 

Qui t'a dit cela ? lui criait le pape. 

— Je lui nommai Philippe, le fils du comte d'Artois, poursuit tranquillement le 
Prieur de la Chaise, et monseigneur Jacques de St-Pol, parce qu'il ne pouvait rien 
contre eux. 

Boniface VIII ne se possédait plus, il vociférait : 

Ces chevaliers sont des ânes ! Voilà bien l'orgueil des Français ! Va-t'en, ribaud ! 
mauvais moine ! Dieu me confonde si je ne détruis l'orgueil des Français ! Je 
détrônerai le roi de France ! Tous les autres rois chrétiens seront avec moi contre 
lui ! 

La décrétale Clericis laicos est du 24 février 1296. Avec une raideur inusitée, 
Boniface VIII défend aux princes séculiers de lever sur le clergé des contributions 
sans l'autorisation du St-Siège. Philippe le Bel réplique le 17 août par 
l'ordonnance qui interdit l'exportation de l'or et de l'argent hors du royaume. 
C'était tarir, en arrêtant les contributions du clergé français, une importante 



source de revenus pour la papauté. Philippe le Bel savait la passion du vieux 
pape pour l'or ; cette soif de l'or que Dante flétrit dans son Enfer où il place le 
vaincu d'Anagni : 

Es-tu déjà là, Boniface, es-tu déjà là ? Es-tu déjà rassasié de ces richesses pour 
lesquelles tu prostituais l'Église ? 

La bulle Ineffabilis amor, du 20 septembre 1206, par laquelle le Souverain 
Pontife répond à l'ordonnance du 17 août, est un chef-d'œuvre d'ironie. Elle 
distille le fiel ; elle déchire en caressant. En la relisant le vieux pape, écrivain de 
race et bon latiniste, dut être fier de sa plume. L'ordonnance du roi de France, 
disait-il, est folle et tyrannique. A-t-il songé à porter des mains téméraires sur 
les intérêts du pape et des cardinaux ? Et cela dans le moment où son royaume 
est troublé, où ses propres sujets se détachent de lui, où les rois d'Allemagne, 
d'Angleterre et d'Espagne s'apprêtent à l'attaquer ? Malheureux ! s'écrie-t-il en 
s'adressant à Philippe le Bel, oublies-tu que, sans l'appui de l'Église, tu ne 
saurais leur résister ? Que t'arriverait-il si, après avoir gravement offensé le 
Saint-Siège, tu en faisais l'allié de tes ennemis et ton principal adversaire ? 

Ces paroles n'étaient pas vaines menaces. Philippe le Bel tint bon cependant et 
répliqua par la plume de Pierre Ilote. 

C'est en réponse à la bulle Ineffabilis amor... que Flote rédigea l'admirable 
protestation qui affirme l'indépendance de la couronne de France et est désignée 
dans l'histoire par ses premiers mots : Antequam essent clerici... 

Avant qu'il n'y eût des clercs, le roi de France avait la garde de son royaume et il 
y faisait des ordonnances pour le protéger contre ses ennemis... Les privilèges 
mêmes des clercs n'existent que par la permission des princes séculiers. Et ces 
privilèges, quels qu'ils soient, ne peuvent porter préjudice au devoir qu'ont les 
rois de gouverner et de défendre leur royaume... 

Le Seigneur a dit : Rendez à César ce qui est à César... Les ennemis envahiraient 
le territoire et les clercs ne paieraient aucun subside à ceux qui les doivent 
protéger eux et leurs biens... Le pape va plus loin : il défend aux clercs de verser 
des subsides au roi... Si bien qu'il serait licite aux gens d'Église de donner de 
l'argent à des histrions, à des femmes, de repousser les pauvres, de gaspiller 
l'argent en parures, en cavalcades et en Festins, et, à ces clercs enrichis, 
engraissés, gavés par la dévotion des princes, il serait interdit de prêter confort à 
ces mêmes princes contre d'injustes agresseurs ! 

A la menace enfin, Philippe le Bel répond par la menace : 

Attention ! Attention ! parler ainsi c'est prêter assistance aux ennemis de la 
couronne, c'est commettre le crime de lèse-majesté ! 

La polémique s'est mise sur un tel ton que, déjà, on s'attend à voir le conflit 
éclater avec violence ; mais voilà que Boniface cède tout à coup. Une bulle du 31 
juillet 1297, permet aux clercs de verser des subsides à la couronne. 

Le pape se trouvait aux prises avec de graves embarras. Il avait sur les bras 
deux croisades, l'une contre les Aragonais de Sicile, l'autre contre la famille 
Colonna. Celle-ci était une de ces grandes maisons féodales qui, dans l'Italie du 
XIIIe siècle, en étaient arrivées à former de véritables petits États. Deux 
Colonna, Jacques et son neveu Pierre, faisaient partie du Sacré Collège. Ils 
avaient voté pour Benoît Gaëtani, car la famille Gaëtani était depuis des années 
cliente de la famille Colonna. Une fois qu'il fut monté sur le trône pontifical, 



Boniface entendit modifier la situation respective des deux maisons. Les Gaëtani 
furent gorgés de biens, de dignités, de faveurs. Le conflit éclata d'une manière 
aiguë quand Pierre Gaëtani, promu comte de Caserte, acheta les domaines des 
Annibaldi dans la province Maritime, domaines que, de longue date, les Colonna 
convoitaient. Et voici, entre les Colonna et les Gaëtani une de ces luttes de 
familles, — tels les Montaigu et les Capulet — comme le moyen âge, et surtout le 
moyen âge italien, en a tant connu. Les cardinaux Colonna vont répétant que 
Boniface n'a pas été élu pape régulièrement. Celui-ci les cite à comparaître 
devant le Sacré Collège. Les deux cardinaux jugent plus prudent de se réfugier 
dans leur château de Longuezza. Ils sont déclarés hérétiques, schismatiques, 
blasphémateurs ; ils sont excommuniés, l'interdit est jeté sur les lieux où ils 
viendraient à résider. Ils sont déclarés incapables d'exercer aucune charge, 
incapables de tester, de donner aucun acte public, eux, tous les leurs, et leurs 
descendants jusqu'à la quatrième génération. 

Pierre avait cinq frères, Jean, Eude, Agapet, Étienne et Jacques dit Sciarra, tous 
hommes de guerre. Étienne se mit en embuscade sur la voie appienne et enleva 
le trésor pontifical que l'on transportait d'Anagni, où se trouvait la maison 
paternelle de Boniface VIII, à Rome. La plupart des familles nobles de la 
Campagne romaine étaient jalouses du rapide accroissement des Gaëtani. Les 
Colonna groupèrent autour d'eux des partisans. Mais ils furent vaincus par les 
hommes du pape. Sciarra Colonna défendit héroïquement Palestrina, dernier 
boulevard de sa famille. La ville fut prise. D'un beau geste, inspiré du monde 
antique, Boniface VIII la fit raser et semer du sel sur les ruines, comme les 
Romains, dit-il lui-même, ont fait à Carthage. 

Sciarra Colonna s'échappa, déguisé en bouvier. Des pirates le prirent, le mirent à 
la chaîne. Durant quatre ans, il fut galérien ; il ramait à fond de cale ; ces 
bandits le frappaient avec des lanières de cuir. Il ne voulait pas dire qui il était, 
de crainte d'être livré à Boniface. Enfin la galère, ayant jeté l'ancre en vue de 
Marseille, il se fit connaître. Son cousin, Egidio Colonna, archevêque de Bourges, 
le conseiller de Philippe le Bel, le fit racheter par le roi de France. On imagine 
quelle somme de haine s'était amassée dans son cœur. 

Egidio Colonna, plus connu sous le nom de Gilles de Rome, disciple de saint 
Thomas, appelé lui-même le docteur très fondé, commentateur d'Aristote, allait 
mettre à la disposition de sa famille, altérée de vengeance, sa haute situation à 
la Cour de France, son intelligence et son autorité. 

La politique pontificale ne cessa, durant le moyen âge, d'entretenir la division 
entre les cours de France et d'Allemagne. L'empereur allemand, roi des Romains, 
s'appuyait en Italie sur un parti puissant, le parti gibelin. D'autre part le roi de 
France représentait la plus grande puissance de l'époque. Son caractère religieux 
accroissait son autorité. L'union des deux couronnes détruisait l'influence 
temporelle du Pontife romain. Les papes les plus dévoués aux Capétiens, ceux 
qui, comme Clément V, ont paru n'être que des agents du roi de France, n'ont 
cessé de poursuivre en Allemagne une politique anti-française. Ce n'est pas un 
reproche à leur faire. Cette politique était alors pour les papes, une nécessité, 
surtout pour les pontifes qui, comme Boniface VIII, voulaient assurer à la 
couronne romaine une domination temporelle. 

Le 2 juillet 1298, le roi d'Allemagne, Adolphe de Nassau, qui s'était allié au roi 
d'Angleterre contre Philippe le Bel, est tué à la bataille de Gœlheim par son 
compétiteur Albert d'Autriche, inféodé à la politique française et qui n'allait pas 
tarder à épouser une sœur de Philippe le Bel. Boniface refuse de ratifier l'élection 



d'Albert. Il le de meurtrier, d'usurpateur, il l'excommunie. Le 9 décembre 1299, a 
lieu à Vaucouleurs, près de Toul, la fameuse entrevue des rois de France et 
d'Allemagne, où les deux souverains nouent leur alliance. Les ambassadeurs 
flamands en Cour de Rome ont décrit la colère de Boniface VIII quand il apprit 
l'événement. Il s'écriait en présence des cardinaux : Ces princes veulent tout 
ébranler ! 

Il répétait : Oui, le roi de France use de mauvais conseils. Un moment, il espère 
encore ramener Philippe le Bel, il le presse de rompre avec le nouveau roi 
d'Allemagne ; mais le roi de France entend conserver son puissant allié. 

L'année 1300 ferme le XIIIe siècle. A cette occasion est décrété à Rome un jubilé 
solennel. Boniface VIII, vieillard de quatre-vingt-trois ans, est pris de vertige. Il 
se fait porter dans les rues sous un dais de soie d'or, bénissant la foule qui 
s'incline. Devant lui marchait un héraut avec deux glaives : celui du pouvoir 
temporel et celui du pouvoir spirituel. Un autre héraut d'armes criait : Ô Pierre 
contemple ici ton successeur ! Ô Christ ! vois ici ton vicaire ! Aux ambassadeurs 
d'Albert d'Autriche, qui lui demandaient de reconnaître leur maître pour 
empereur d'Allemagne, il répond : C'est moi qui suis César ! c'est moi qui suis 
l'empereur ! Il interdit aux Hongrois de se choisir un roi ; il menace d'anathème 
le roi de Naples. Il écrit aux Florentins : Tous les fidèles, quels qu'ils soient, 
doivent tendre le cou aux ordres du Souverain Pontife ! 

Il n'est plus maître des emportements de son caractère. L'archevêque de Gênes 
s'étant présenté pour la cérémonie des cendres le premier jour de carême, 
Boniface lui jeta le vase rempli de cendres à la figure : Souviens-toi que tu es 
gibelin — partisan de la prépondérance impériale en Italie —, lui criait-il, et 
qu'avec tous les gibelins tu retourneras en poussière ! Un autre jour, comme l'un 
des ambassadeurs du roi d'Allemagne, le sous-prieur des Dominicains de 
Strasbourg, s'inclinait devant lui pour lui baiser sa mule, le pape lui allongea 
dans la figure un si grand coup de pied qu'il lui ensanglanta le visage. 

C'est dans ce moment que Philippe le Bel, encore désireux de conciliation, 
envoyait à Rome, en ambassade, un de ses légistes préférés, Guillaume de 
Nogaret, pour y faire comprendre le caractère et les nécessités de sa politique. 
En brillant équipage Nogaret parut devant le Souverain Pontife. Il s'efforça de lui 
montrer par le menu que l'alliance conclue entre les rois de France et 
d'Allemagne n'avait d'autre objet que la paix, le bien de l'Église, et enfin cette 
croisade outre-mer, le but constant des Pontifes romains. Boniface VIII ne 
voulait rien entendre. Albert d'Autriche était un usurpateur, un excommunié ; 
quant au roi de France... le pape proféra contre lui des injures et des menaces. 

Alors Nogaret considéra la méchanceté du Pontife romain et l'affliction de l'Église 
de France qu'il dévorait. Ce sont ses expressions. Il le prit en particulier, dit-il, et 
lui conseilla de s'amender. Il lui rappela qu'il était hérétique, simoniaque, voleur 
et assassin, et qu'il avait des vices horribles ; que tout cela était de notoriété 
publique. Nogaret — nous suivons son propre récit – dit tout cela au Souverain 
Pontife très humblement, le suppliant avec déférence de veiller à sa réputation et 
d'épargner l'Eglise et le royaume de France. 

Boniface se demandait si, en France, on ne choisissait pas pour ambassadeurs, 
des fous. Il mit Nogaret au défi de répéter ses propos publiquement. Mais de 
nombreux témoins ayant été introduits, Nogaret répéta ses accusations. 

Parles-tu en ton nom ou au nom de ton maître ? 



— Je répondis, écrit Nogaret, que je disais tout cela de moi-même, poussé par 
mon zèle pour la foi, à la vue de la condition misérable où était réduite l'Eglise de 
France, laquelle était placée sous le patronage du roi. 

A ces mots, dit notre ambassadeur, Boniface éclata à la manière d'un dément. Il 
proférait des menaces affreuses, des injures, des blasphèmes, que, par amour 
du Christ, j'écoutais patiemment. Cependant je pleurais sur l'Église de Rome, je 
pleurais sur l'Église des Gaules. Je continuai durant quelques jours encore à 
négocier 'avec lui, vainement. De retour auprès de mon maître, je lui fis un récit 
de ce qui s'était passé, le requérant de défendre l'Église ; mais lui, en fils pieux, 
détournait les yeux de ces hontes. 

Ce Guillaume de Nogaret, sans avoir l'envergure d'un Pierre Flote, n'en fut pas 
moins un des plus utiles auxiliaires de Philippe le Bel. Il fut dans les mains du roi, 
un merveilleux instrument. Il était né à Saint-Félix de Carmaing, dans la Haute-
Garonne. En 1291, on le trouve professeur ès lois à Montpellier ; en 1291 juge-
mage dans la sénéchaussée de Beaucaire. En 1296, il entre dans les conseils du 
roi. Les registres des Olim en font un clerc, mais il est appelé plus souvent 
chevalier et professeur ès lois vénérable. Le roi l'avait fait seigneur de Cauvisson 
et de Massillargues. Il maria sa fille Guillemette à Guillaume de Clermont-Lodève. 
Le maréchal de France, Mile de Noyers, lui écrit familièrement. en l'appelant son 
cher ami, Monseigneur de Nogaret. Son activité couvre les terrains les plus 
divers : il organise les archives de la Couronne, s'occupe de rendre la Seine 
navigable, règle les questions financières soulevées par les guerres de Flandre. 

C'était un patriote ardent. Il disait : Je suppose que j'eusse tué mon propre père 
au moment où il attaquait ma patrie, tous les anciens auteurs se sont accordés 
sur ce point que cela ne pourrait m'être reproché comme un crime. J'en devrais 
au contraire être loué comme d'un acte de vertu. Danton n'eût pas dit mieux. 

La célèbre bulle Ausculta fili... Écoute, ô mon fils !... adressée par Boniface VIII à 
Philippe le Bel, est du 5 décembre 1301. Écrite d'un style nerveux et incisif, forte 
d'ironie contenue, elle devait blesser Philippe le Bel profondément : 

Écoute, ô fils très cher, les avertissements d'un père et ouvre ton cœur à 
l'exhortation du maitre qui tient sur terre la place de Celui qui seul est maitre et 
seigneur... Oh ! fils bien-aimé, ne te laisse persuader par personne que tu n'as 
pas de supérieur et que tu n'es pas soumis à celui qui est placé au sommet de la 
hiérarchie ecclésiastique. Le roi de France, poursuivait Boniface, pressure les 
églises, opprime la noblesse et les communes, scandalise le peuple. Les avis que 
le Souverain Pontife n'a cessé de lui donner sont demeurés sans effet. Le roi de 
France tombe de péché en péché, le péché lui est devenu une habitude. Il se fait 
juge des personnes d'Église, envahit leurs biens, lève des impôts sur les clercs, 
opprime l'Église de Lyon, bien qu'elle soit située hors du royaume — Philippe le 
Bel s'efforçait à cette date de faire rentrer Lyon dans le domaine de la Couronne 
—. Boniface reproche au roi jusqu'à son administration financière, l'altération des 
monnaies. La bulle se termine par l'annonce de la prochaine convocation d'un 
concile général où le roi sera jugé. 

Un trait, entre bien d'autres, indique l'irritation dans laquelle cet écrit jeta le roi 
de France. Le 23 février 1302, en une assemblée des Grands du royaume, 
Philippe le Bel déclara à ses trois fils que s'il leur arrivait jamais, par faiblesse, 
d'admettre que le roi de France tenait sa couronne d'un autre que de Dieu, ils 
auraient à se considérer comme frappés de sa malédiction. 



La thèse de Philippe le Bel fut reprise avec éclat, le 10 avril 1302, par le 
chancelier Pierre Flote, parlant aux trois ordres du royaume dont les délégués 
étaient réunis dans l'église Notre-Dame. Nous savons, par Geoffroi de Paris, que 
la harangue du chancelier produisit une émotion profonde. Et quand l'orateur, 

au nom du roi, fit appel au dévouement de tous les Français pour défendre 
l'indépendance de la Couronne, d'interminables acclamations remplirent les 
hautes nefs. Par la voix de Robert d'Artois la noblesse répondit que, pour cette 
cause, elle était prête à verser son sang. L'avocat Pierre Dubois, député du 
bailliage de Coutances, parla dans le même sens, ai' nom du Tiers. L'adhésion du 
clergé fut donnée sous une forme moins impétueuse, mais elle n'en fut pas 
moins formelle. Seuls l'évêque d'Autun et l'abbé de Cîteaux refusèrent de mettre 
leurs sceaux au bas de la protestation contre Boniface VIII. Le mouvement était 
si fort que l'acte de protestation du roi fut signé, non seulement par l'unanimité 
des princes français qui se trouvèrent présents, mais encore par des vassaux du 
Saint-Empire, par Ferry duc de Lorraine, par Jean comte de Hainaut et de 
Hollande, par le comte Henri de Luxembourg, par Jean de Chilon-Arlay, voire par 
Louis de Nevers, petit-fils du comte de Flandre. 

Et, sans tarder, des commissaires du roi se répandirent dans les provinces. Ils 
s'en allaient deux par deux, portant la copie des documents relatifs au différend 
entre le pape et le roi. 

A l'arrivée des commissaires, le peuple était assemblé au son des cloches, ou 
bien au son des buccines, tantôt dans une église, tantôt dans un cimetière, ou 
bien au préau d'un cloître ou sur la place du marché, ou bien sous les halles de la 
ville. Parfais on se contentait de réunir les principaux bourgeois dans la maison 
du consulat. Les commissaires du roi s'adressaient aux publics les plus divers, à 
l'assemblée des chanoines des églises cathédrales, aux moines d'un couvent, aux 
corps municipaux, au peuple tumultueusement réuni sur le forum. Ici, en plein 
vent, on a dressé une estrade. Les commissaires y montaient, lisaient leurs 
documents ; ils faisaient une courte harangue ; ils étaient interrompus par les 
cris : Oui, oui j'approuve ! j'approuve ! Vive le roi ! 

Enfin, des envoyés spéciaux partirent pour l'Italie avec des lettres pour le pape 
rédigées, les unes au nom du clergé, les autres au nom de la noblesse, les 
dernières au nom des communes de France. Sur un ton différent, elles 
affirmaient toutes l'indépendance de la couronne française. 

Le Souverain Pontife reçut ces délégués le 24 juin 1302, fi Anagni, sa ville natale. 
Boniface VIII le prit de très haut. Il traita Flote de Bélial et d'Architophel ; il 
déclara qu'il était hérétique. Flote était borgne comme on sait ; ce qui faisait dire 
au pape, en parlant du royaume de France : Dans le royaume des aveugles les 
borgnes sont rois. Le comte d'Artois fut également traité d'Architophel. Venant à 
Philippe le Bel, Boniface déclara qu'il l'aimait beaucoup, mais que le roi l'avait 
poussé à bout : Nous savons les secrets de son royaume, ajouta-t-il ; aucun 
détail ne nous en est caché ; nous en avons touché tous les ressorts. Nous 
savons ce que les Allemands et les Bourguignons et les Languedociens pensent 
des Français. Il suivait avec une attention soutenue les efforts de la cour 
d'Angleterre, qui continuait à maintenir ses alliés en armes durant les trêves 
conclues avec la France. Le parti anglais en Aquitaine se fortifiait. Nos 
prédécesseurs ont déposé trois rois de France, concluait Boniface ; et, bien que 
nous ne soyons pas dignes de dénouer les chaussures de nos prédécesseurs, 
puisque le roi a fait ce qu'avaient fait ceux de ses ancêtres qui ont été frappés — 
et pis encore — nous le déposerons comme un gamin — sicut unum garcionem. 



En Flandre, Boniface trouvait des alliés inattendus. Philippe le Bel avait donné 
comme gouverneur aux Flamands un brave chevalier, oncle de la reine de 
France, Jacques de Châtillon, comte de Saint-Pol. Apparenté à la noblesse du 
pays, imbu des idées féodales, il gouverna avec la noblesse du pays et, dans les 
villes, en faveur du patricat. 

Dans l'espoir que le roi de France le délivrerait de la tyrannie patricienne, le parti 
populaire l'avait tout d'abord accueilli avec faveur, lui et ses gens. La déception 
qu'il éprouva de la politique de Jacques de Châtillon n'en fut que plus forte. Les 
plus jeunes fils de Gui de Dampierre, dont le cadet surtout, Gui de Namur, était 
rempli d'ardeur et d'intelligence, rentrèrent dans le pays. Les artisans trouvèrent 
un admirable tribun, un puissant remueur de foule, en la personne d'un tisserand 
de Bruges, Pierre Coninc. L'auteur de la Chronique Artésienne le définit en 
quelques lignes : Il y avait en ces temps-là à Bruges, un homme qu'on appelait 
Pierron le Roy — Coninc, en flamand, signifie roi —. Il était petit de corps et de 
pauvre lignage et était tisserand. Et à tisser avait jusqu'alors gagné sa vie, et 
n'avait oncques eu vaillant dix livres, ni nul de son lignage ; mais il avait tant de 
paroles, tant et si belles, que c'était fine merveille ; aussi tisserands, et foulons 
et tondeurs avaient-ils mis en lui si grande confiance, si grand amour, qu'il ne 
disait ni ne commandait quoique ce fût qu'ils ne le fissent sur-le-champ. Colline 
avait soixante ans. 

Ayant trouvé en Coninc un grand tribun, les Flamands trouvèrent en la personne 
de Guillaume de Juliers le jeune, un admirable capitaine. C'était le frère cadet du 
comte Guillaume de Juliers qui avait été vaincu et tué à Furnes par Robert 
d'Artois. Il avait à venger la mort de son frère et il était petit-fils du vieux Gui de 
Dampierre. Guillaume de Juliers le jeune, fut aussi appelé Guillaume le clerc, 
parce qu'il était prêtre, archidiacre de l'église de Liège. Il était presque encore un 
enfant et de complexion très délicate : nature vive, ardente, au regard plein de 
feu, il semblait, qu'une flamme intérieure le consumât. D'une activité dévorante, 
impétueux, téméraire, enhardi par les obstacles à vaincre, il aimait à les trouver 
devant lui et il en triomphait par l'audace de son génie. Dès son arrivée à 
Bruges, Guillaume de Juliers se déclara le lieutenant de son grand-père, le comte 
de Flandre, et il se mit à la tète des révoltés. Au caractère téméraire et 
primesautier qui plaît aux foules populaires, à la jeunesse qu'elles aiment, à la 
noblesse illustre qui les flatte quand elle s'incline devant elles, il joignait une 
prestance élégante et une séduisante beauté. Dieu l'avait comblé de dons 
naturels, écrit un chroniqueur Gantois, il était jeune et beau et rempli de cœur, il 
était éloquent et d'une intelligence lumineuse. — Ce n'était qu'un enfant, dit le 
chroniqueur néerlandais Louis van Velthem, mais, ô merveille ! le peuple prit 
confiance en voyant cet enfant venir d'Orient. Les campagnes bénissaient Dieu. 
Vêtu avec splendeur et portant sur son écu le lion de la maison de Flandre, il 
parcourait les rues de Bruges sur son cheval fougueux. Pour lui, les coffres qui 
renfermaient les trésors de la ville, étaient toujours ouverts. Les parures les plus 
belles, les armes rares, les étoffes aux chauds reflets étaient mis à ses pieds par 
le peuple fou de son héros, fier de son éclat, comme si lui-même en eût brillé. Il 
s'avançait environné d'un cortège d'hommes de guerre et de prêtres, de 
musiciens et de filles aux gaies parures ; il s'entourait de magiciens chargés de 
lui dire l'avenir ; puis, venait l'escorte des écuyers vêtus de fer, des hérauts aux 
armes de Flandre ; et puis, toujours se pressant, houleuse, la foule qui 
l'acclamait. 

A lui seul on obéissait, écrit le chroniqueur Guillaume Guiart, et sur tous maitre 
devint. On le vit, durant plusieurs années, traîner derrière lui la populace des 



grandes villes, fier de ses clameurs, et, sur les champs de bataille, tomber, las 
de carnage, ivre de sang. Alors il fut nommé archevêque de Cologne. 

Le 18 mai 1302, le gouverneur Jacques de Châtillon, ses conseillers Pierre Flote 
et l'évêque d'Auxerre, qui logeaient dans la ville de Bruges avec un assez grand 
nombre de chevaliers français, furent réveillés par des clameurs au milieu de la 
nuit. La Chronique de Flandre dit agréablement : Tantôt les plusieurs — le plus 
grand nombre — s'aperçurent qu'il y auroit grand butin et que ces soudoyers 
français, qui estoient pleins d'or et d'argent, de vaisselle, de joyaux et de bons 
chevaux, estoient aussi bons morts que en vie. 

Nombre de Français furent égorgés dans leurs lits ; d'autres parvinrent à revêtir 
leurs armes, mais succombèrent sous le nombre. Du haut des fenêtres et des 
toitures les lemmes jetaient sur les soldats qui fuyaient, vaisselle et escabeaux. 
Afin de se reconnaitre les uns les autres, les Brugeois criaient à haute voix les 
trois mots Schild ende vriendt, Bouclier et ami. La prononciation défectueuse 
trahissait les Français. Jacques de Châtillon et Pierre Flote parvinrent à 
s'échapper. Cet événement, qui fait pendant aux Vêpres siciliennes, est connu 
sous le nom de Malines brugeoises. 

Pour venger ceux de ses sujets qui avaient péri dans ce guet-apens, Philippe le 
Bel mit sur pied une armée importante dont il confia le commandement à Robert 
d'Artois, le vainqueur de Bonnegarde et de Furnes. En icelle compagnie, dit le 
chroniqueur, put l'on voir toute la fleur de la baronnie et chevalerie de France, 
ordonnée en belles batailles. L'armée des communes de Flandre, où les 
contingents de Bruges formaient la majorité, était commandée par Guillaume de 
Juliers. Elle était exclusivement composée de piétons. Les forces ennemies se 
rencontrèrent le 11 juillet 1302 dans la plaine de Grœninghe, sous les murs de 
Courtrai. Les Flamands, qui occupaient depuis plusieurs jours ce terrain 
détrempé et coupé de ruisseaux, y avaient creusé des fossés qu'ils avaient 
ensuite recouverts de branchages. Les arbalétriers, qui formaient la première 
ligne de l'année française, engagèrent l'attaque. Les Flamands se mirent à 
reculer d'une manière si sensible que Robert d'Artois crut la bataille gagnée. 
Désireux que la chevalerie prit part à l'honneur de la journée, il donna ordre à 
l'infanterie de se replier et fit avancer les rangs de cavaliers. Les Flamands 
reculaient toujours. Alors la chevalerie française chargea avec impétuosité, 
quand, tout à coup, la charge se transforma en un effroyable culbutis de chevaux 
et d'hommes démontés dans des fossés où clapotait une boue liquide. Les 
derniers rangs, emportés par l'élan, poussaient ceux qui étaient devant eux. 

Embarrassés dans leurs carapaces de fer, les chevaliers français furent égorgés 
sans défense. L'armée royale périt presque tout entière. 

Et les Flamands, écrit le pittoresque auteur des Anciennes Chroniques de 
Flandre, les Flamands, qui voyaient leurs ennemis en tel péril et danger, les 
oppressèrent tellement que tous les firent renverser par si grand randon que 
tous furent éteints et morts. Et là put l'on voir toute la noblesse de France gésir 
en de profonds fossés, la gueule bée et les grands destriers, les pieds amont et 
les chevaliers dessous. Seule, l'arrière-garde, commandée par les comtes de 
Boulogne et de Saint-Pol, s'échappa. Elle prit la fuite. Les vaincus couraient 
épouvantés sur la route de Tournai. Ceux qui furent reçus dans la ville, écrit 
l'abbé Li Muisis, étaient frappés de terreur et, le lendemain encore, ils 
tremblaient au point qu'il leur était impossible de manger le pain qu'on leur 
tendait. 



Pour le roi de France, le désastre était irréparable. Sa puissance en était ébranlée 
jusque dans ses fondements et ses efforts en étaient anéantis au moment où le 
but semblait devoir être atteint. 

Au fond du Vatican la nouvelle de la défaite atteignit, en pleine nuit, le vieux 
pape Boniface VIII, qui fit appeler en hâte le procureur du comte de Flandre en 
Cour de Rome, l'abbé Michel As Clokettes. Et c'est à peine si le Pontife, qui était 
sauté de son lit, prit le temps de s'habiller pour entendre de sa bouche le récit de 
la bataille. 

Philippe le Bel perdait à Courtrai son plus utile auxiliaire et le pape son plus 
redoutable adversaire : le borgne chancelier d'un royaume d'aveugles, Pierre 
Flote, y fut tué, en brave, l'épée à la main. 

En hâte, le roi de France équipa une nouvelle armée, et s'avança avec elle 
jusqu'à Vitry. Mais il dut battre en retraite. Les contingents de ses propres 
communes, composés d'éléments populaires, menaçaient de passer dans le 
camp des Flamands. 

Les embarras du roi étaient accrus par sa détresse financière. L'État n'était pas 
organisé au moyen âge de manière à pouvoir faire face aux brusques besoins 
d'argent qu'en [rainait la nécessité de mettre rapidement sur pied et 
d'approvisionner les grandes armées appelées aux frontières. Boniface VIII vit à 
Courtrai la main de Dieu et ne douta plus que le moment ne fût venu de fixer la 
domination de l'Eglise. Le 18 novembre 1302, fut publiée la bulle Unam sanctam 
qui a fait nommer Boniface VIII par les partisans de la suprématie de l'Eglise, 
Boniface le Grand. En ce style magnifique, dont il avait le secret, le pape 
s'adresse à l'ensemble de la chrétienté. L'Eglise n'a qu'un corps et une tête. Elle 
n'est pas un monstre qui aurait deux têtes, le pape et le roi de France. Son 
unique tête, est le vicaire du Christ. Il y a, il est vrai, deux glaives : le spirituel et 
le temporel ; mais ces deux glaives sont dans les mains du pape. Ceux qui 
prétendent que le glaive temporel n'est pas dans les mains du pape, oublient que 
le Christ a dit à Pierre, quand celui-ci eut tranché l'oreille du soldat romain : 
Remets ton épée au fourreau. Les rois ne doivent donc se servir du glaive 
temporel que pour l'Église et selon les indications du Pontife, auquel ils sont 
tenus d'obéir au doigt et à l'œil, ad nutum sacerdotis. 

Il arrivait à Boniface de dire qu'il aimerait mieux être un âne ou un chien qu'un 
Français ; il répétait que tous les Français seraient damnés parce qu'ils ne 
croyaient pas à la souveraineté temporelle du pape. Les archives d'Angleterre, de 
Belgique et d'Allemagne conservent trace de l'activité que le vieux Pontife 
déploya dans ce moment pour pousser les princes confédérés contre Philippe le 
Bel. Il délia les seigneurs des marches impériales des serments qu'ils avaient 
prêtés à la couronne de France. Il employait, à renforcer la ligue formée par le 
roi d'Angleterre, l'argent qui lui avait été versé pour l'œuvre de la Terre Sainte. Il 
disait : Je ferai bientôt de tous les Français des martyrs ou des apostats. 

Des notes émanant de la chancellerie anglaise indiquent le trouble profond que la 
politique pontificale répandait en France ; elles montrent combien Philippe le Bel 
et ses conseillers redoutaient les sentences d'excommunication que le pape 
s'apprêtait à lancer contre eux. L'excommunication devait transformer en 
croisade contre la France la guerre imminente avec l'expiration des trêves : le roi 
d'Angleterre et ses alliés en tireraient une force nouvelle, l'audace des Flamands 
en serait accrue ; en Aquitaine, le parti anglais en verrait ses forces décuplées ; 
les Languedociens, qui conservaient au cœur les rancunes semées par la guerre 



des Albigeois, y trouveraient un puissant motif à se soulever ; les ligues de la 
noblesse franc-comtoise, auxquelles les Bourguignons et les Champenois 
commençaient à adhérer, en consolideraient leur terrain d'action. Déjà, jusqu'au 
cœur du royaume, ne voyait-on pas l'archevêque de Tours et ses suffragants 
refuser de payer les décimes pour la guerre ? 

L'attitude du pape mettait ainsi Philippe le Bel dans l'impuissance de conserver 
ses conquêtes, l'Aquitaine reprise aux Plantagenêts. Par crainte desdites 
sentences d'excommunication et d'interdit, lisons-nous dans les rôles de la 
chancellerie anglaise, le roi de France fut mis en nécessité de s'accorder au roi 
d'Angleterre et de lui faire restituer des châteaux et des villes, il le fit par peur 
desdites sentences d'excommunication et d'interdit, et de les voir mettre à 
exécution par croisade et par aide des bras séculiers. 

Ainsi, la mort dans l'âme, Philippe le Bel fut contraint de conclure le traité de 
Paris, le 20 mai 1303. Il restituait l'Aquitaine, pour laquelle le roi d'Angleterre se 
reconnaissait une fois de plus vassal de la couronne de France. En outre, 
Édouard II était fiancé à Isabelle, fille de Philippe le Bel. De ce mariage naîtront 
Édouard III et ses prétentions sur la couronne de France. 

Sans qu'il soit nécessaire de les indiquer, on connaît les conséquences 
engendrées par le traité de Paris. Un siècle et demi de 

guerres et de souffrances, ces temps affreux qu'on nomme la guerre de Cent Ans 
suffiront à peine à les effacer ; mais la papauté, qui avait porté à la puissance 
capétienne cette terrible atteinte, en ressentit un contre-coup dont elle faillit elle-
même périr. 

Philippe le Bel comprenait clairement qu'il n'avait plus qu'à prendre l'offensive 
pour ne pas être vaincu. Le 12 mars 1303, au Louvre, en une assemblée des 
Grands du royaume, Boniface VIII fut déclaré hérétique. Le roi de France en 
appelait à un prochain concile pour le déposer. Le 24 juin suivant, dans le jardin 
du roi, à la pointe de la Cité, la foule se pressait sur les pelouses. On avait vu 
arriver en procession, des provinces les plus lointaines, archevêques et évêques, 
abbés, prieurs, une foule de prêtres et de frères mendiants, et, de peuple, une 
multitude sans nombre. Sur une estrade, le roi, ses fils, ses deux frères, ses 
conseillers. Auprès d'eux, un clerc était debout. Il lut l'appel contre le faux pape. 
On y disait que Boniface VIII était matérialiste, qu'il était simoniaque, qu'il 
pratiquait la sorcellerie, qu'il avait juré de détruire le royaume de France. Il 
préparait des sentences d'excommunication contre le roi et ses sujets. Le roi 
espérait que chacun adhérerait à l'appel au futur concile. D'ici là, du fait même 
de l'appel, les actes du pape seraient frappés de nullité et le royaume de France 
placé directement sous la main de Dieu. De la foule répondirent mille voix : Oui ! 
Oui ! nous adhérons ! Et les notaires, en robes noires, assis à de longues tables, 
dressaient les procès-verbaux. 

Ces scènes se renouvelèrent dans toutes les localités de quelque importance, et 
dans la France entière. 

Cependant il convenait de se hâter. D'un moment à l'autre pouvaient éclater les 
foudres de l'Église. D'ailleurs, pour l'action que la Cour de France préparait, 
l'Italie même devait offrir d'utiles auxiliaires : la turbulente noblesse de la 
campagne romaine, que le despotisme de Boniface VIII avait irritée ; les clients 
des Colonna, vaincus, mais non réduits ; les Florentins contre lesquels Boniface 
VIII avait armé Charles de Valois ; les Gibelins traditionnellement hostiles au St-
Siège ; les moines, les ordres mendiants qui pullulaient et que Boniface méprisait 



; les ermites vénérés de la foule ; les gens très pieux qui, par la bouche de saints 
personnages comme Jacopone de Todi, protestaient contre les fantaisies 
littéraires du vieux pontife. Les Colonna, réfugiés en France, renseignaient 
exactement le roi. Nogaret fut donc chargé d'aller en Italie signifier au Souverain 
Pontife l'appel que la France interjetait contre lui aux décisions d'un prochain 
concile, concile que le pape était sommé de convoquer au plus tôt. Nogaret 
s'adjoignit le banquier florentin, Monseigneur Mouche, un légiste, Thierri 
d'Hireçon et un notaire, Jacques de Jasseines. 

Le prieur de la Chaise, Pierre de Paroi. qui avait déjà été en Italie, partit le 15 
août, pour rejoindre et renforcer l'ambassade de Nogaret. Je devais, dira-t-il plus 
tard, notifier à Boniface les appels interjetés contre lui. Si je ne pouvais parvenir 
jusqu'à lui, je devais publier ces actes à Rome et les faire afficher aux portes des 
églises de Toscane, de Lombardie et de Campanie. Au moment où je reçus ces 
instructions, un des grands prélats du Conseil me dit en présence du roi : 

Prieur, tu sais que ce Boniface est un mauvais homme, un hérétique qui entasse 
les scandales. Tue-le. Je prends tout sur moi. 

Mais Philippe le Bel, étendant la main, dit de sa propre bouche : 

Non ! non ! à Dieu ne plaise ! le Prieur n'en fera rien ! Les historiens estiment 
que Nogaret et ses compagnons avaient reçu du roi la mission de saisir le pape à 
Rome et de le ramener prisonnier jusqu'à Lyon, où il devait être jugé par le 
concile. C'eût été une entreprise extravagante. Le seul dessein du roi et de ses 
conseillers était de proclamer, aussi régulièrement et solennellement que 
possible, l'appel au futur concile contre les actes du pape ; de manière à frapper 
de nullité les sentences d'excommunication que le Souverain Pontife s'apprêtait à 
jeter sur Philippe le Bel, et qui devaient avoir les conséquences exposées plus 
haut. 

Dans l'œuvre qu'il va accomplir, Nogaret agira avec une absolue sincérité. Seul 
un homme convaincu pouvait venir à bout de la tâche qu'il avait assumée. Je 
pleurais, dira-t-il, sur l'Église, sur le roi et sur la patrie. 

Nogaret et ses compagnons parvinrent sur le territoire florentin, où ils logèrent 
dans un château appartenant à monseigneur Mouche. Comme le bruit de leur 
arrivée, et de la mission dont ils étaient chargés, se répandait, des partisans leur 
venaient en foule. C'étaient d'abord les Colonna et leurs clients ; Jacques 
Colonna dit Sciarra que Boniface VIII avait réduit à railler sous les lanières de 
cuir des pirates ; les enfants de Jean de Ceccano, dont le père était retenu par le 
pape, depuis des années, enchaîné au fond d'un château fort ; enfin de 
nombreux gentilshommes de la campagne romaine, jaloux de la subite élévation 
des Gaëtani. Et monseigneur Mouche semait l'argent à pleines mains. 

Nogaret trouva un auxiliaire inappréciable en Rinaldo da Supino, originaire 
d'Anagni comme Boniface, et capitaine de la ville fortifiée de Ferrentino, distante 
d'une lieue à peine d'Anagni où se trouvait le Souverain Pontife. Boniface avait 
enlevé à Rinaldo le château de Trévi, et, injure sanglante, il avait rompu le 
mariage projeté entre la sœur de Rinaldo et son neveu Francesco Gaëtani, parce 
qu'il voulait faire de celui-ci un cardinal. Rinaldo réunit 300 cavaliers et 1.500 
hommes de pied, recrutés pour la plupart dans les districts d'Anagni, d'Alatri, de 
Ferrentino et de Subri, parmi cette race de rudes campagnards, qui, depuis deux 
siècles, produisaient papes et condottieres. 



Nogaret apprit que Boniface allait lancer l'interdit contre, le roi de France le 8 
septembre, jour de la Nativité Notre-Daine, du haut de cette chaire d'Anagni, 
d'où Frédéric Ier avait été excommunié par Alexandre III et Frédéric If par 
Grégoire IX. 

Nous avons conservé le texte de la bulle que le vieux pape avait préparée, la 
bulle Super Petri solio... Elle porte déjà la date du 8 septembre. Elle débute ainsi 
: 

Sur le siège de Pierre, du haut d'un trône élevé, où la main de Dieu nous a mis, 
nous occupons la place de Celui à qui le Père a dit : Tu es mon fils, je t'ai 
engendré ; demande et je te donnerai les nations pour patrimoine et tes 
domaines s'étendront jusqu'aux confins de l'Univers. Gouverne les hommes 
d'une baguette de fer, brise-les comme des vases d'argile ! .... Paroles qui sont 
un avertissement aux rois. Bref, le pape excommuniait le roi de France, il déliait 
ses sujets du serment de fidélité et les traités scellés au nom du roi de France 
étaient déclarés nuls. 

Anagni est une petite ville qui s'élève sur le plateau allongé que forme un des 
derniers contreforts des Herniques. On l'y voit aujourd'hui encore, sur la hauteur, 
dominant la plaine que baigne la chaude lumière de la campagne romaine. La 
cathédrale, qui conserve des parties anciennes, est ornée de la statue de 
Boniface VIII dominant la place qu'elle bénit d'un geste paisible. Le palais 
pontifical touchait à l'église : les deux édifices communiquaient par un couloir et 
les maisons fortifiées de la famille Gaëtani se pressaient tout autour comme un 
rempart à la demeure du pape. La plupart d'entre elles ont subsisté. 

Nogaret n'avait pas une minute à perdre. Il était essentiel d'empêcher que le 
pape ne lançât l'interdit. Quant au Pontife, il ne se doutait pas du péril imminent. 

Le matin du 7 septembre, veille du jour Notre-Dame, une bande d'Italiens, 600 
hommes à cheval et un millier de goujats armés, commandés par Sciarra 
Colonna, précédés de deux étendards, l'un aux fleurs de lis et l'autre aux armes 
de l'Église, s'engouffrèrent dans les rues de la petite ville à peine éveillée. Il n'y 
avait de Français dans cette troupe que Nogaret et un ou deux chevaliers. Thierri 
d'Hireçon et Jacques de Jasseines eux-mêmes avaient abandonné leur 
compagnon. Les Anagnotes prirent le parti des assaillants. Aux cris de Mort au 
pape Boniface ! — Vive le roi de France ! une horde de forcenés se précipita vers 
le palais pontifical. Le marquis Pierre Gaëtani, assisté de son fils et de quelques 
amis fidèles, résistèrent, firent des barricades ; mais leurs maisons furent 
forcées, ainsi que les palais des rares cardinaux demeurés fidèles au Souverain 
Pontife. 

Boniface VIII, épouvanté, chercha à négocier. Que voulait-on de lui ? 

Qu'il abdique comme Célestin ; qu'il se fasse frate et s'enferme dans la cellule 
d'un couvent perdu ! 

Le vieillard de quatre-vingt-six ans retrouva son énergie : 

Jamais ! 

Le palais pontifical était fortifié. On y pénétra par l'église qui y était attenante et 
dont on avait incendié les portes. Les clercs dans leurs aubes fuyaient comme un 
vol de grands oiseaux blancs. Les dalles de l'église furent souillées de sang ; on y 
renversa, percé d'une dague, l'archevêque de Strigovie. Une partie de la 
domesticité pontificale donna la main aux agresseurs qui se ruaient dans la 



demeure du Pontife aux lueurs de l'incendie qui crépitait. La nuit approchait 
quand Boniface entendit ébranler autour de lui les dernières portes. Des larmes 
coulaient sur ses joues. Il disait à deux clercs demeurés auprès de lui : 

Je suis trahi comme Jésus-Christ. Je veux mourir en pape. 

Il revêtit la chape de saint Pierre et mit sur sa tète la tiare aux trois rangs, le 
triregno brillant d'or et de pierreries. Auprès de lui restaient deux cardinaux, 
Nicolas Boccasini — qui lui succédera sous le nom de Benoît XI — et Pierre 
d'Espagne, évêque de Salerne. 

Le pape fixait des yeux la haute porte de chêne qui, tout à coup, sous la poussée 
des assaillants, vole en éclats. Le premier qui parait est Sciarra Colonna, les 
yeux injectés de sang. Il vociférait des injures, proférait des menaces violentes. 
Derrière lui, Nogaret, calme et grave. Le vénérable professeur ès lois ne voyait 
en tout cela que de la procédure. Des toitures de l'édifice les ais tombaient avec 
fracas : on entendait les cris et déjà les disputes des pillards, le bruit que 
faisaient les masses d'armes en enfonçant les coffres du trésor pontifical. Les 
vases d'or, en tombant sur les dalles, sonnaient comme des cloches. Debout, 
près de la bannière fleurdelisée, Nogaret expliquait à Boniface VIII ce dont il 
s'agissait. Il parlait avec ordre et netteté. Il lui exposait comment lui, Boniface, 
était accusé d'hérésie, et que, ne s'étant pas défendu, il était réputé convaincu, 
conformément aux lois de l'Eglise ; qu'il lui donnait assignation à comparaître à 
Lyon, devant un concile œcuménique où il serait déposé, vu que sa culpabilité 
était notoire, comme hérétique et comme simoniaque. 

Cependant le vacarme redoublait. Boniface regardait dans l'espace l'air hébété ; 
ses mains avaient un frémissement. Nogaret poursuivait : 

Toutefois comme il convient que vous soyez déclaré coupable par le jugement de 
l'Église, je veux vous conserver la vie contre la violence de vos ennemis et vous 
représenter au concile général que je vous requiers de convoquer. Si vous 
refusez de subir son jugement, il le rendra malgré vous ; surtout qu'il s'agit 
d'hérésie. Je prétends empêcher également que vous n'excitiez du scandale dans 
l'Église, particulièrement contre le roi de France. Par ces motifs je vous donne 
des gardes, pour la défense de la foi et l'intérêt de l'Église ; non pour vous faire 
insulte, ni à nul autre. 

Durant que Nogaret parlait, Sciarra bouillait d'impatience. Il trouvait que le 
légiste n'en finissait pas. Les discours ne menaient à rien. Il ne s'agissait que de 
planter une épée dans la gorge du pape et tout serait réglé. 

Le vieux pontife répétait, les bras étendus en croix : Voici ma tête ! voici mes 
bras ! 

Le pillage du magnifique trésor pontifical, celui des palais de la famille Gaëtani, 
ainsi que des demeures habitées par les cardinaux favorables à Boniface, se 
poursuivait activement. C'était ce que les Italiens, qui avaient suivi Nogaret, 
trouvaient de plus important dans l'aventure. Nogaret donna des gardes au vieux 
pape qui le protégèrent et l'enfermèrent dans une chambre : ce qui lui sauva la 
vie, dira-t-il dans la suite. Il exigea que seuls les propres serviteurs du pape 
fussent autorisés à s'occuper de sa nourriture. Il permit aux cardinaux de se 
retirer à Péronne. 

On a été surpris de l'inaction de Nogaret le lendemain du 7 septembre. C'est qu'il 
avait été lui-même entraîné à l'expédition d'Anagni malgré lui, dans la nécessité 
où il s'était trouvé d'empêcher à tont prix la publication des lettres d'interdit, 



dont il avait subitement appris l'imminence. Les Colonna et les nobles d'Anagni, 
ennemis des Getani, tenaient à conserver Boniface VIII entre leurs mains ; 
Nogaret eût préféré l'emmener en France. Mais commuent pouvait-il transporter 
un pape prisonnier, à travers toute l'Italie. n'ayant avec lui que trois hommes un 
banquier, un notaire et un clerc ? 

Le peuple d'Anagni se ressaisit. A Rome, l'émotion fut vive. La jalousie contre les 
Français se réveillait, on croyait que si on les laissait emmener le pape en 
France, ni lui ni ses successeurs n'en reviendraient : craintes assez justifiées. 
400 cavaliers romains, conduits par le cardinal Mathieu de Aqua Sparta, 
marchèrent sur Anagni. Quand ils arrivèrent, Nogaret en était sorti. 

Boniface fut ramené à Rome. Il se rendit à Saint-Pierre en somptueux appareil. Il 
ruminait de grands projets pour se venger du roi de France. Mais l'atteinte qui lui 
avait été portée était profonde. La rage l'étouffait, son intelligence chavirait. Il ne 
disait plus rien, regardant devant lui d'un regard fixe et sombre. Ses 
domestiques en entrant dans sa chambre, le trouvaient ployé sur lui-même, les 
yeux hagards, les dents enfoncées dans ses poings. Dans cet état, il mourut le 
11 octobre 1303, âgé de quatre-vingt-six ans. 

Dès le 21 octobre, Nicolas Boccasini, l'un des deux prélats qui avaient entouré le 
vieux pontife à Anagni dans la terrible journée du 7 septembre, fut élu pape. Il 
prit le nom de Benoît XI. Benoît était le nom de baptême de Boniface VIII. C'était 
un vieillard doux et timide et qui n'osait agir. La grande majesté de Philippe le 
Bel l'épouvantait. Le 10 février 1304, Nogaret était de retour à Béziers, où il 
'rejoignait son maitre. Une bulle du 13 mai 1301 annula toutes les sentences que 
le Saint-Siège avait lancées contre le roi de France ou ses conseillers. Le roi était 
victorieux. 

Cependant Philippe le Bel s'efforçait d'en finir avec la lutte contre les Flamands, 
qui menaçait de s'éterniser. Il se mit en personne à la tête de son année. Les 
forces ennemies se rencontrèrent le 18 août 1304 dans la plaine de Mons-en-
Pévèle. Les Flamands étaient cette fois encore commandés par Guillaume de 
Juliers, élu archevêque de Cologne. Le roi disposait de 60.000 hommes ; l'année 
flamande montait à 80.000 hommes environ. 

Au milieu de l'action, tout à coup, la cavalerie française, prise de panique, se 
débanda. La bataille était perdue sans le sang-froid du roi qui tête tint aux 
Flamands. A ses côtés, Anselme de Chevreuse qui tenait l'oriflamme, Brun de 
Verneuil qui conduisait le cheval du roi par la bride, furent massacrés. Le roi fut 
même renversé de son cheval ; mais, remis en selle par deux officiers de sa 
maison, les frères Jacques et Pierre Gentien, il se jeta sur les Flamands ; on sait 
qu'il était de haute taille et d'une singulière force physique. Il avait les os plus 
gros que chevron, écrit le Templier de Tyr. Alors les Flamands, lisons-nous dans 
les Anciennes Chroniques de Flandre, qui pensaient avoir tout gagné, lui 
coururent sus. Le noble roi était monté sur un haut destrier, tout armé de ses 
pleines armes royaux et tenait une niasse de fer à une main. Il criait Montjoye 
Saint-Denis ; sa masse d'armes faisait merveille, car ceux qu'il atteignait en plein 
corps n'avaient que faire de mire — médecin —. Certes il fit tant d'armes par sa 
vaillance que, par son propre corps et à son emprise, sans autre, furent ce jour 
les Flamands déconfits. Car quand les hauts hommes, qui jà étaient reculés, 
perçurent le propre corps du roi qui s'était avancé et qui tant faisait d'armes, ils 
se reboutèrent d'une masse sur les Flamands. Et illec se recommença une 
bataille forte et crueuse. Mais les Flamands, qui tout ce jour s'étaient combattus, 



ne se pouvaient plus soutenir : ils se déconfirent et en y eut tant de tués que 
tous les champs en étaient jonchés. 

Guillaume de Juliers s'efforça à son tour de rallier les siens, mais le comte de 
Boulogne, par une manœuvre opportune, l'entoura de toutes parts. Juliers et ses 
fidèles Brugeois étaient épuisés. La chaleur de la journée avait été étouffante. 
Adonc le comte Guillaume de Juliers se déchaussa nus pieds et tous ses gens 
aussi, et boutèrent les pommaux de leurs épées en leurs bouches pour leur soif 
étancher et ainsi attendirent la mort. Un soldat français coupa la tête à 
Guillaume de Juliers et l'apporta au bout d'une pique à Philippe le Bel qui en 
détourna les yeux. L'oriflamme ne fut retrouvée que le lendemain, déchirée en 
deux endroits. En mémoire de sa victoire, Philippe le Bel fit dresser une statue 
équestre le représentant équipé pour le combat, en l'église Notre-Darne. On l'y 
voyait encore à la veille de la Révolution. Quant au peuple de Flandre, il ne put 
croire à la mort de son héros, de Guillaume de Juliers. De longues années encore 
après Mons-en-Pévèle, écrit l'annaliste Gantois, on racontait dans les campagnes 
et dans les bourgs, qu'au fort de la mêlée une main invisible avait enlevé 
Guillaume de Juliers et qu'un jour, prochain sans doute, à l'heure du danger, on 
le reverrait, dans son armure éclatante, à la tête des métiers de Bruges, les 
conduire à la victoire. 

La semaine précédente, la flotte française avait remporté sur la !lotie flamande, 
commandée par Gui de Namur, une éclatante victoire dans la baie de Zierickzee 
; Gui de Namur y périt. La paix ne pouvait plus tarder : elle fut conclue à Athis-
sur-Orge en juin 1305. Philippe le Bel restituait à Robert de Béthune, héritier de 
Gui de Dampierre, les Etats qu'il avait confisqués sur son père, mais en gardant 
par devers lui, la Flandre de langue française : Lille, Douai et Orchies. 

 

Le faux-monnayeur 

On n'a suivi jusqu'ici qu'une partie de l'activité politique de Philippe le Bel. 
Voyez-le réunir à la couronne de France la ville de Valenciennes, le comté de Bar, 
les évêchés de Toul et de Verdun, Lyon, Viviers et la Franche-Comté tout entière. 

A Benoît XI succède, le 5 juin 1305, un pape français, l'archevêque de Bordeaux, 
Bertrand de Got, qui prend sur le trône pontifical le nom de Clément V et 
transfère en France le siège de la papauté. Sur tous les points, Philippe le Bel 
renforce l'influence française. 

Pour cette œuvre vaste et multiple, et pour l'organisation du royaume, il fallait 
des ressources financières. 

Depuis un siècle et demi, les charges de la royauté ont triplé, mais les sources de 
revenus dont le roi dispose sont restées les mêmes. Le roi veut-il lever quelque 
contribution nouvelle, quelles clameurs ! Le clergé eu appelle au pape, la 
noblesse forme des ligues, dans les villes éclatent des soulèvements populaires. 
En 1306, à Paris, la vie même du roi est en danger : il est obligé de se réfugier 
dans l'enclos du Temple. 

Les désastres de 1302, en Flandre, nécessitent des contributions nouvelles. 
Philippe le Bel adopte l'impôt proportionnel sur le revenu. Il s'efforce de montrer 
au peuple que c'est de son seul intérêt qu'il s'est inspiré en s'arrêtant à cette 
forme d'impôt, qui doit encore être adoucie par la manière dont il sera perçu. 



Traitez à l'amiable, écrit le roi à ses collecteurs, avec ceux des bonnes villes et 
des petites villes ; montrez comment, en cette affaire, qui touche à l'intérêt de 
chacun, chacun est tenu de mettre du sien, à son pouvoir. Le roi ne veut pas que 
ses sujets s'exposent eux-mêmes aux périls de la guerre ; il veut faire au 
contraire toutes choses à leur moindre grief. Il a pris conseil de gens sages et 
avisés qui ont cherché la voie la meilleure pour le peuple, et qui ont finalement 
décidé que le peuple donnerait aide au roi durant quatre mois, que si la 
campagne devait être plus longue, on ne paierait pas davantage, mais que l'aide 
serait diminuée proportionnellement, si la campagne devait être plus courte. — 
Pour chaque sergent, poursuit Philippe le Bel, on ne paierait que deux sous, bien 
qu'il en coûte davantage an roi ; et, durant toute la guerre, on ne demandera ni 
coutume, ni cinquantième, ni autre subvention. 

Le roi termine par ces mots : Item, si vous ne pouvez faire un bon accord avec 
les villes dans leur ensemble, traitez avec chacun en particulier et voyez combien 
chacun donnerait ; comptez ce que vous pourrez avoir d'une manière et de 
l'autre, voyez ce qui serait du plus grand profit ; mais le roi incline à ce qui 
paraîtra le mieux au peuple. 

D'autres fois le roi convoquait à Paris les représentants des bonnes villes, les 
prélats et seigneurs du royaume. Une réunion de ce genre eut lieu le 1er avril 
1314, dans le jardin du Palais. Il faut des ressources pour la guerre de Flandre. 
Enguerran de Marigny, coadjuteur du royaume, se tint debout auprès du roi : 
Prêchant au peuple, il dit la complainte du roi. Il dit les origines du conflit, les 
vicissitudes de la guerre, le traité de paix et que les Flamands ne voulaient pas 
observer. Contre ces rebelles, les fidèles sujets du roi de France consentiront-ils 
à assister leur seigneur ? A ces mots le roi se leva et s'approcha du bord de 
l'estrade pour recevoir les engagements de ceux qui étaient disposés à lui venir 
en aide. Le premier qui répondit fut Etienne Barbette, bourgeois de Paris. Au 
nom des Parisiens, il dit que tous aideraient leur roi, à leur pouvoir. Le roi l'en 
remercia. Et, après lui, l'un après l'autre, les délégués des autres communes de 
France parlèrent de même. Et le roi les en remerciait. Et lors, après icel 
parlement, une subvention fut levée... pour laquelle ledit Enguerran chut en 
haine et malédiction du menu peuple. 

Enguerran Le Portier de Marigny a été la plus grande figure du règne après Pierre 
Flote. Il appartenait à une modeste famille, d'origine normande. En 1298, nous le 
trouvons panetier de la reine Jeanne de Navarre qui le pousse à la Cour. Il devint 
chambellan du roi. Dans ces fonctions il déploya ses qualités d'administrateur. 
Sur la fin du règne il pouvait se vanter d'être le seul qui connût les finances du 
royaume. Il était également renseigné sur les ressources des peuples voisins et 
les ressorts des cours étrangères. Il écrit à Simon de Pise : Sachez, Frère Simon, 
que je connais aussi bien qu'homme de Flandre le pouvoir des Flamands, ce 
qu'ils peuvent finer d'argent, et que je sais aussi bien que vous, qui y avez été, 
les conventions que passent les nobles d'Allemagne, ce qu'ils font et ce qu'ils 
pensent. 

A ses talents d'administrateur, il joignait des dons oratoires, déjà utiles à ceux 
qui voulaient acquérir de l'action en France. Geoffroi de Paris l'appelle : De tous 
le plus beau parleur. Il exerça une influence considérable sur Philippe le Bel 
durant les dernières années du règne. Il était du royaume clé et serrure. Les 
souverains étrangers le comblaient de présents et recherchaient sa faveur. Le 
pape lui offrait une rose d'or. Ministres, rois et pape, dit le chroniqueur populaire, 
étaient dans ses mains des pantins dont il tirait les fils : 



Tous les avoit en sa cordelle. 

Dans cette ascension rapide, Marigny parait ne pas avoir gardé la mesure 
nécessaire. Sa maison à Paris portait pignon doré ; son luxe offusquait les frères 
du roi ; au Palais de la Cité, dont il dirigea la reconstruction, il fit dresser sa 
statue à côté de celle de Philippe le Bel. On le voit quand on monte à la chapelle, 
écrit Geoffroi de Paris, à la droite du roi, en coiffe blanche. 

Quelques contemporains ont compris la nécessité des contributions que levait le 
roi ; mais ils étaient en petit nombre et les besoins étaient pressants. C'est ainsi 
que Philippe le Bel a été amené aux altérations monétaires qui lui ont été tant 
reprochées. 

Pour comprendre en quoi consistait aux XIIIe-XIVe siècles le faux-monnayage 
des rois, il faut noter que le moyen âge avait une double monnaie, une monnaie 
réelle et une monnaie de compte. On comptait par livres, sous et deniers, 
manière de compte qui passa  en Angleterre, où les initiales s'en sont conservées 
: £ = pound, livre ; S = shilling, sou ; d = penny, denier. Le florin d'or valait au 
milieu du XIIIe siècle 12 sous 6 deniers, et le gros tournois valait un son. Or ces 
rapports n'étaient pas fixes ; ils pouvaient varier, soit par la fluctuation naturelle 
des cours, soit d'ordre du roi. Celui-ci pouvait ordonner par exemple que le gros 
tournois serait à l'avenir reçu pour deux sous, au lieu d'un. Le roi pouvait aussi, 
sans altérer la valeur de compte des gros tournois, en réduire le poids et le titre, 
de façon que, en réalité, ils valussent la moitié de ce qu'ils valaient 
précédemment, tout en les maintenant à la même valeur d'échange. C'est en 
cela que consista le faux-monnayage de Philippe le Bel. En des besoins urgents, 
il déclarait que l'argent sortant des coffres aurait une valeur supérieure à celle 
qu'il avait en réalité ; ou bien il refondait les monnaies en leur donnant un poids 
et un titre inférieurs. Il n'altérait pas les pièces de manière à tromper le monde, 
comme on le croit généralement ; il prévenait le public de la diminution de poids 
qu'il faisait subir aux gros tournois ou aux florins d'or, mais en leur imposant un 
cours forcé. C'est le mot juste. Tel notre papier-monnaie. 

Lors de la grande altération de 1295, nécessitée par la guerre contre 
l'Angleterre, le roi s'exprime ainsi : Nous avons été obligés de faire frapper une 
monnaie à laquelle il manque quelque chose du poids et de l'alliage que nos 
prédécesseurs y mettaient. Mais, ajoute le roi, je recevrai moi-même cette 
monnaie en paiement de ce qui m'est dû, et plus tard j'indemniserai ceux qui 
auront subi du dommage de ce chef ; et il engage à cet effet les revenus de ses 
domaines. 

Enfin, dès qu'il le pouvait, le roi invitait les détenteurs de monnaies faibles à les 
rapporter à ses ateliers, afin qu'il pût les faire refondre en monnaies bonnes et 
anciennes... C'était donc une forme d'emprunt, telle que la situation économique 
du temps la permettait et que le roi remboursait quand l'état de ses finances lui 
donnait le moyen de le faire. Voici, par exemple, une bulle du pape Benoît XI, 
successeur de Boniface VIII qui accorde au roi (11 mai 1305) une année de 
prébendes et deux années des bénéfices ecclésiastiques en France pour qu'il 
puisse relever ses monnaies au titre qu'elles avaient sous saint Louis. 

Les temps modernes ont vu les assignats, les billets à cours forcé et les 
emprunts que permet l'organisation des grands établissements financiers, 
ressources qui manquaient à Philippe le Bel. Lorsque de nos jours le 
gouvernement émet pour quarante ou cinquante milliards de papier-monnaie, 
billets de. banque, garantis par cinq ou six milliards d'or ou d'argent dans les 



caves de la Banque de France, il émet lui aussi de la fausse-monnaie, voire 
beaucoup plus fausse que celle de Philippe le Bel et exposée, elle aussi, à des 
soubresauts et variations en sa valeur ; mais les progrès réalisés depuis le XIIIe 
siècle dans la circulation monétaire, la réglementation du crédit et l'admission 
d'une monnaie fiduciaire font que les inconvénients n'en sont plus aussi grandi 
qu'au temps d'autrefois. 

 

Les Templiers. 

Il est certain que si Philippe le Bel eût disposé de l'organisation financière 
qu'étaient parvenus à se donner les chevaliers du Temple, il n'aurait pas songé à 
l'altération des monnaies. 

Cet ordre religieux et militaire, fondé en 1119, par un chevalier champenois, 
Hugue de Payns, était parvenu rapidement à une extraordinaire prospérité. En 
1128 le concile de Troyes, à l'instigation de saint Bernard, donna aux Pauvres 
Soldats du Temple une règle inspirée par la règle de Cîteaux. Le but de l'ordre 
était de protéger la Terre Sainte contre les retours offensifs des infidèles. Il 
remplit vaillamment sa mission et, sur la fin du XIIIe siècle, ceux qui prendront 
en main la cause du Temple, pourront dire que 20.000 Frères étaient morts en 
Palestine les armes à la main. Tout en combattant les infidèles et eu s'assurant 
ainsi la vie éternelle, les Pauvres Soldats du Temple soignaient leurs intérêts 
séculiers. Ils devenaient propriétaires de biens si considérables que le concile du 
Latran, en 1179, demandait déjà qu'ils abandonnassent ce qu'ils avaient acquis 
durant les dix années précédentes. 

Ils fondèrent des maisons en Occident, plus particulièrement en France. Le 16 
juin 1291, les musulmans s'emparaient de Saint-Jean-d'Acre, le dernier 
boulevard de la chrétienté en Terre Sainte. Les Templiers revinrent en leurs pays 
d'origine. A ce moment, l'ordre aurait dû se dissoudre. Il n'avait plus de raison 
d'être. 

Les biens du Temple, à la fin du XIIIe siècle, étaient immenses. 

Dès 1229, l'empereur Frédéric II s'était vu dans l'obligation de les chasser de 
Sicile. Le nombre des chevaliers, à l'époque ou Philippe le Bel monta sur le trône, 
était de 15.000 en chiffre rond. Chacun d'eux était un homme d'armes éprouvé. 
Vers le milieu du XIIIe siècle, Mathieu Paris leur attribuait, 9.000 donjons et 
manoirs : le chiffre donné par la Chronique de Flandre est plus élevé encore. 
Chacun de ces manoirs était une tête de fief, un centre d'influence. Dans les 
archives de chacune des commanderies du Temple se conservaient par centaines 
les titres de rentes servies à des tenanciers du voisinage, concessions qui 
entraînaient l'obligation de la fidélité et du service féodal. Les seigneurs 
ecclésiastiques et laïques se plaignaient incessamment au roi de ce que leurs 
vassaux leur refusaient le service qu'ils leur devaient, sous prétexte qu'ils étaient 
hommes du Temple. Considérez la ville neuve du Temple à Paris, le territoire du 
Temple près d'Ypres, tant d'autres ; chacun de ces domaines était une véritable 
seigneurie féodale, avec droits de haute, moyenne et basse justice, foires 
annuelles, privilèges et franchises et de nombreux. manants. Entre autres 
franchises les Templiers revendiquaient celle de ne relever judiciairement que du 
pape, à l'instar d'autres ordres religieux. 



Non contents d'exercer leur autorité sur les terres à eux soumises, les Templiers 
s'efforçaient d'acquérir de nouveaux droits, en quoi les troubles de la guerre 
d'Aquitaine sous Philippe le Bel leur furent particulièrement favorables. Leur 
patronage était d'ailleurs très recherché par les gens des campagnes qui se 
garantissaient ainsi contre les poursuites des baillis seigneuriaux. Michelet note 
que, dans la seule sénéchaussée de Beaucaire, l'ordre avait acheté en quarante 
ans, pour 10.000 livres de rentes sises en terre ; ce qui ne représentait pas 
seulement, à cette époque, un avoir considérable, mais une grande puissance 
territoriale. Le Prieuré de St-Gilles avait à lui seul cinquante-quatre 
commanderies. Dans la plupart des pays d'Europe, les Frères avaient des places 
fortes ; ils en possédaient dix-sept dans le royaume de Valence. On les avait vus 
s'attaquer aux têtes couronnées, au roi de Chypre et au prince d'Antioche, 
détrôner un roi de Jérusalem, ravager la Grèce et la Thrace. 

L'origine de leur puissance financière avait été dans le trésor immense qu'ils 
avaient rapporté en Occident : 150.000 florins d'or, qu'une adroite administration 
financière ne tarda à décupler. Comme les Templiers avaient des maisons dans 
tous les pays, ils pratiquaient les opérations financières des banques 
internationales de notre temps ; ils connaissaient les lettres de change, l'ordre 
payable à vue, ils constituaient des rentes et pensions sur capital versé, faisaient 
des avances de fonds, prêtaient sur gage, géraient des dépôts particuliers, se 
chargeaient des levées de taxe pour les seigneurs laïques et ecclésiastiques. Ils 
prêtaient de l'argent aux souverains. 

Dès l'année 1290, Philippe le Bel s'inquiéta de la puissance du Temple. Par 
lettres du 29 juin, il mande à ses sénéchaux et baillis de lui envoyer l'état des 
biens acquis par les Frères du Temple depuis quarante-cinq ans. La même 
année, le Parlement leur interdit d'étendre leur patronat sur des particuliers. Le 
22 avril 1293, Philippe le Bel rappelle cet arrêt à ses officiers en leur mandant de 
tenir la main à ce qu'il soit exécuté. 

Le Temple avait la prospérité insolente. Richard Cœur de Lion disait qu'il laissait 
son avarice aux Cisterciens et sa superbe aux Templiers. Après la catastrophe où 
leur puissance va s'effondrer, le bon chroniqueur Geoffroi de Paris fera d'eux ce 
portrait : Les Frères du Temple, gorgés d'or et d'argent et qui menaient telle 
noblesse, où sont-ils ? Que sont-ils devenus, eux que nul n'osait attaquer en 
justice ? Toujours acheter, sans jamais vendre, se faire craindre à l'égal des 
officiers du roi, étendre son orgueil sur le monde, s'enrichir au delà des plus 
riches : Tant va pot à eve — eau — qu'il brise. 

Ils en arrivaient à braver le roi, à refuser de payer les taxes. Philippe le Bel 
essaya de détourner, au profit de l'autorité royale, la puissance du Temple. Il 
sollicita son admission dans l'ordre dont il fût devenu le chef. Il choisit le grand 
maître en exercice pour parrain d'un de ses enfants. Ces avances furent 
repoussées : la destruction du Temple fut résolue dans son esprit. Imagine-t-on 
ce que serait devenue la puissance du roi de Bourges durant les mauvais jours 
de la guerre de Cent ans, en face d'un ordre comptant des milliers de chevaliers, 
abrités en des centaines de châteaux forts, disposant de ressources infinies et 
d'un nombre immense de vassaux et de tenanciers ? On sait l'histoire de l'Ordre 
Teutonique. 

Les registres du Trésor des Chartes portent que, le 22 septembre 1307, au 
monastère de Maubuisson lès Pontoise, le roi donna les sceaux à Nogaret et qu'il 
y fut traité aussitôt des Templiers. Ceux-ci furent arrêtés dans la France entière, 



le 13 octobre suivant. L'opération fut menée avec tant de décision que nulle 
résistance ne put se produire. Les Templiers étaient poursuivis pour hérésie. 

Depuis longtemps déjà, des bruits étranges circulaient sur les pratiques secrètes 
des Templiers, car ceux-ci veillaient à ce que la tenue de leurs chapitres et les 
règles de leur ordre demeurassent ignorées des profanes. Qu'avait-on de si 
grave à cacher ? Le précepteur d'Auvergne — c'était l'une des dignités au Temple 
— à qui l'on demandera dans la suite pourquoi son ordre s'était toujours entouré 
d'un si profond secret, répondra : Par sottise. 

La foule parlait de vices affreux et d'idolâtrie. 

Philippe le Bel procéda par voie d'appel au peuple. En son nom, Nogaret parla 
aux Parisiens dans le jardin du Palais (13 octobre 1307). Des assemblées 
populaires furent convoquées dans la France entière. A Tours se réunirent les 
États généraux, en nombre immense : le Tiers État y comptait à lui seul plus de 
700 délégués (mai 1308). On lut l'acte d'accusation contre les Templiers. Le 
peuple avait confiance dans la personne du roi qui était essentiellement à ses 
yeux le défenseur de l'Église. D'une voix, les représentants de la noblesse et des 
bonnes villes répondirent que les Templiers méritaient la mort. 

Le 26 novembre 1309, le grand maitre, Jacques de Molay, comparut devant les 
juges en se déclarant prêt à défendre le Temple, bien qu'il ne fût qu'un pauvre 
chevalier simple et sans instruction. Il parla avec force et émotion :  

Je ne connais aucun ordre religieux dont les églises aient de plus beaux 
ornements que les églises du Temple ; je ne connais aucun ordre où l'on fasse 
plus largement l'aumône que dans les maisons du Temple, où, trois fois la 
semaine, on donne à tout venant ; je ne connais aucun ordre qui ait répandu 
autant de sang en combattant les ennemis de la foi. 

Comme on lui objectait que tout cela n'était rien sans une doctrine pure.  

C'est vrai ! c'est vrai ! mais je crois en un seul Dieu en trois personnes et à la foi 
catholique tout entière ; je crois en un Dieu, une foi, un baptême, une église, et 
que, à l'heure où l'âme est séparée du corps, on verra les bons et les mauvais, et 
qu'alors chacun de nous connaîtra la vérité de ce qui est débattu présentement.  

Il arriva que ce même Jacques de Molay et plusieurs des dignitaires de l'Ordre 
reconnurent comme fondées les pratiques dont l'ordre du Temple était accusé. 
Clément V écrit que, devant lui, librement, sans contrainte, des personnages 
occupant dans l'Ordre des dignités élevées avaient avoué qu'à la réception des 
nouveaux frères, on obligeait ceux-ci à renier le Christ ; mais le plus souvent ces 
aveux furent arrachés par torture ou par terreur, Ponsard de Gisy dit devant les 
commissaires : Durant les trois mois qui ont précédé les aveux que j'ai faits 
devant l'évêque de Paris, on m'a placé dans une fosse, les mains liées derrière le 
dos, et serrées si fort que tout le sang affluait aux ongles ; j'étais attaché par 
une corde. Si l'on me remet dans les tourments, je dirai tout ce que l'on voudra. 
Je suis prêt à subir  des supplices courts, à avoir la tète tranchée, à être brûlé ou 
bouilli pour l'honneur de l'Ordre ; mais je ne puis soutenir des tortures longues 
comme celles auxquelles j'ai été soumis depuis plus de deux ans. 

Il ajouta que tous les aveux faits par lui étaient faux. C'était le prieur de 
Montfaucon et le moine Guillaume Robert qui faisaient ainsi mettre les Templiers 
à la question. Trente-six de ses compagnons avaient péri à Paris dans les 
tourments. Tout ce qu'on avait dit devant l'évêque de Paris coutre l'Ordre était 
faux. 



Un autre Templier, Bernard Dugué, disait qu'on lui avait rôti les pieds au point 
que la chair s'était détachée et que les os de ses talons en étaient tombés : il 
tenait dans la main deux os que la torture avait enlevés à ses talons. 

Les Frères, qui paraissent devant les inquisiteurs, déclarent qu'ils défendront 
l'Ordre jusqu'à la mort. Quelques-uns s'expriment énergiquement : Ceux qui en 
ont dit du mal en ont menti par leur gueule. Nombre d'entre eux rétractent les 
déclarations précédemment faites devant le pape. Ceux qui accusent le Temple 
d'hérésie ou de pratiques mauvaises, sont de faux frères qui ont quitté l'Ordre ou 
qui en ont été chassés pour leur inconduite et veulent se venger. 

Frère Jean de Montroyal, en son nom et au nom d'un grand nombre de ses 
frères, lut une déclaration qui, à elle seule, eût dû suffire à justifier l'Ordre, tout 
au moins dans son ensemble : 

Notre Ordre est saint ; il a été approuvé par l'Église romaine. Les Frères ont 
toujours vécu dans la foi catholique et romaine. Ils pratiquent jeûnes et 
abstinences, se confessent et communient à Noël, à Pâques, et à la Pentecôte 
publiquement. Ils meurent selon les rites de l'Église. Tous les Frères de notre 
maison sont tenus de dire cent Paters pour l'âme du Frère défunt dans les huit 
jours qui suit son décès. Le maitre autel dans nos églises est consacré à la 
Vierge. Le vendredi nous portons une croix en vermeil aux yeux de tout le peuple 
en l'honneur de la croix sur laquelle Notre-Seigneur est mort. Nous faisons 
l'aumône ; nous donnons l'hospitalité aux voyageurs. On a vu des Frères de 
notre Ordre devenir archevêques et évêques. Les rois de France ont choisi parmi 
nos Frères des trésoriers et des aumôniers. Item, nombre de nos Frères sont 
prisonniers des Infidèles depuis vingt-cinq ans ; ni par peur de mort, ni par 
présents, on n'a pu leur faire renier le Christ ; que si les Templiers étaient tels 
qu'on le dit, ces prisonniers seraient en liberté à l'heure actuelle. La vraie croix 
est sous la garde des Templiers ; si les Templiers étaient tels qu'on le dit, la 
vraie croix ne se laisserait pas garder par eux. La couronne d'épines ne fleurit le 
Vendredi-Saint que quand elle est entre les mains du chapelain du Temple ; ce 
qui ne se produirait pas si les Templiers étaient tels qu'on le dit. Sainte Euphémie 
a fait plusieurs miracles dans l'une des maisons du Temple ; ce qu'elle n'aurait 
pas fait si les Templiers étaient tels qu'on le dit. Il est mort plus de 20.000 
Frères, outre-mer, pour la défense de la foi. 

Jean de Montroyal terminait par ces mots : 

Item, nous avons souffert moult tourments de fer, prison et gehenne et longs 
temps au pain et à l'eau, par quoi nombre de nos frères sont morts ; et 
n'eussions mie tant souffert si notre religion ne fût bonne et si nous ne 
maintenions vérité, et si ce n'était pour ôter de male erreur le monde qui y est 
sans raison. 

L'ordre du Temple était innocent. Dans quelques maisons des mœurs mauvaises, 
importées d'Orient, un simulacre de renonciation à la doctrine du Christ, imposé 
comme preuve d'extrême passivité et obéissance, étaient-ils en pratique ? Cela 
est possible. Les chefs de l'Ordre en étaient ignorants. 

D'autre part la bonne foi des accusateurs n'est pas moins évidente. Les 
fanatiques sont de mauvais juges, on l'a vu en tous les temps ; mais les 
fanatiques sont convaincus. Prétendre que le gouvernement de Philippe le Bel 
supplicia tant de nobles victimes sans autre motif que le désir de s'emparer des 
biens des Templiers, est une affirmation aussi puérile que celle qui consisterait à 



prétendre que les patriotes n'ont coupé tant de tètes que pour s'emparer des 
biens des aristocrates et des émigrés. 

Le 12 mai 1310, cinquante-quatre Templiers, qui persistaient à vouloir défendre 
l'Ordre, furent brûlés comme relaps, à l'orée du bois de Vincennes. 

Le récit de ce supplice, dans les chroniques du temps, est sur le ton du Père 
Duchesne ou des Révolutions de Paris décrivant une charretée de ci-devants 
menée à la guillotine. Le 13 niai, le Frère Aimeri de Villiers-le-Duc, Templier 
depuis vingt-huit ans, parut à son tour devant les commissaires. il écoutait la 
lecture de l'acte d'accusation pâle et terrifié. Brusquement il interrompit, J'ai 
avoué quelques articles à cause des tortures que m'ont fait endurer Guillaume de 
Marcilly et Hugue de la Celle, chevaliers du roi. Tout ce que j'ai dit est faux. Hier, 
j'ai vu cinquante-quatre de mes frères dans les fourgons, conduits au bûcher, 
parce qu'ils n'ont pas voulu avouer nos prétendues erreurs ; j'ai pensé que je ne 
pourrais jamais résister à la terreur du feu J'avouerai tout, je le sens ; 
j'avouerais que j'ai tué Dieu ! 

Par la bulle Vox in excelso, datée du 3 avril 131 :2, Clément V déclara l'ordre du 
Temple supprimé. Les Templiers se dispersèrent ; les uns entrèrent dans des 
couvents ; d'autres prirent femme et métier manuel. Le 18 mars 1314, furent 
brûlés vifs le grand maitre Jacques de Molay et Geoffroi de Charnay, précepteur 
de Normandie, dans l'île des Javiaux, aussi appelée l'île aux Juifs, aujourd'hui 
réunie à l'île de la Cité. Une foule houleuse se pressait autour des deux illustres 
victimes, et, dans la foule, le chroniqueur Geoffroi de Paris, qui a laissé une 
relation émouvante des derniers moments de Molay : 

Ainsi comme les vis, devise. 

Quand tout fut prêt, le grand maitre se mit en sa chemise. 

Comme il avait de l'argent sur lui, il voulut le distribuer aux pauvres qu'il voyait à 
ses pieds. Que Dieu ait pitié de son âme ! ; 

Mais il ne trouva là nulle âme 
Qui l'en voulut ouïr en rien, 
Ainçois le tenoi-ent à chien. 

Quand les bourreaux lui lièrent les mains derrière le dos il leur demanda : 

Seigneurs, au moins laissez-moi joindre un peu les mains pour prier Dieu. 

D'une voix ferme il proclama, une fois de plus, l'innocence et la pureté de l'Ordre 
; il demanda d'être tourné devers la Vierge Marie dont Notre-Seigneur fut né, 
c'est-à-dire vers l'église Notre-Dame : 

Et si doucement la mort prit 
Que chacun s'en émerveilla. 

Quand il eut rendu le dernier soupir, son compagnon, le précepteur Geoffroi de 
Charnay, prit à son tour la parole : 

Seigneurs, sans doute, 
De mon maitre ensuivrai la route, 
Comme martyr occis l'avez. 

La foule, en se dispersant, discutait de la tragédie. Geoffroi de Paris le constate 
et ajoute philosophiquement : 

Ne sais qui dit voir (vérité) ou qui ment : 



Viegne en ce qu'en doit avenir ! 

Quel fut le sort des biens du Temple ? Philippe le Bel décida qu'ils seraient 
transmis aux Hospitaliers. Clément V constate que les ordres donnés à ce sujet 
par le roi furent exécutés. Le domaine même du Temple à Paris qui, jusqu'à la 
veille de la Révolution, était la propriété de l'Ordre St-Jean de Jérusalem, en 
témoignera jusqu'au seuil de l'âge moderne. 

Le trésor royal garda par devers lui certaines sommes, pour les frais du procès. 
Ceux-ci avaient été immenses. En 1312, le roi avait réuni le concile de Vienne 
afin que la doctrine du Temple y fût jugée. 

La grande richesse et la puissance du Temple consistaient dans les centaines et 
les milliers de contrats de cens et de rente qui, sur tous les points de la 
chrétienté, lui attachaient créanciers et tenanciers. Ces titres se trouvèrent 
détruits par le seul fait que les Templiers furent déclarés hérétiques, toute dette 
envers un hérétique étant réputée nulle. Et peut-être est-ce dans ce fait qu'il faut 
chercher la raison de l'hostilité qui, de toutes parts, se manifesta contre les 
chevaliers et la facilité avec laquelle, grâce à la complicité de l'opinion publique, 
fut étouffée toute résistance. 

 

Fin de règne. 

En ces conflits violents, à peine a-t-on pu entrevoir l'œuvre législative qui trouva 
sa principale expression dans la grande ordonnance de 1303. Philippe le Bel 
perfectionna les institutions judiciaires au point qu'on a pu voir en lui le 
fondateur du Parlement. Mais ici encore, que d'obstacles à surmonter ! En 1306, 
le roi est obligé de céder sur un point essentiel eu laissant rétablir la preuve par 
bataille, même dans les cas graves : homicide, maléfices. 

L'abbé de St-Denis témoigne que, dans la dernière partie de son règne, l'humeur 
du roi s'était assombrie. Il devenait morne et parlait de moins en moins. A ses 
intimes il confiait la peine mise en lui par les guerres, les troubles et les violences 
de son règne. Connut-il les supplices infligés aux Templiers, lui qui disait en 
rendant libres les prisonniers de l'Inquisition : Les prisons sont faites pour 
séquestrer les coupables, non pour les torturer. 

La mort de sa femme, Jeanne de Navarre, décédée à Vincennes, le 2 avril 1305, 
dans l'éclat de ses trente-deux ans, avait contribué à cette tristesse. C'était une 
femme vaillante qui, malgré son embonpoint et ses chairs roses, n'avait pas 
hésité, quand Henri de Bar Avait envahi son comté de Champagne, à se montrer 
à à cheval pour conduire les troupes qui vainquirent le comte de Bar et le firent 
prisonnier à Comines. Femme instruite qui conservera toujours la gloire d'avoir 
demandé au vieux sire de Joinville son immortelle vie de saint Louis. L'humble 
moine, Bernard Délicieux, au cours de sa campagne pour défendre les 
Languedociens contre l'Inquisition, appelle Jeanne : Cette autre Esther qui nous 
protège. Bien des textes témoignent de la grande intimité qui unissait Philippe le 
Bel et sa femme. 

Elle ne fut clone pas auprès de lui pour adoucir le terrible coup qu'il reçut en 
apprenant la conduite de ses belles-filles. Isabelle, fille de Philippe le Bel, mariée 
à Édouard II, roi d'Angleterre, avait donné deux bourses de soie dorée, l'une à 
Marguerite de Bourgogne, fille du duc de Bourgogne Robert II, et femme de 
Louis le Hutin, fils et héritier du roi de France ; l'autre à Blanche, deuxième fille 



d'Otton IV comte palatin de Bourgogne, et femme de Charles IV, troisième fils de 
Philippe le Bel. A son retour en France, elle fut surprise de trouver ces bourses à 
la ceinture de cieux jeunes chevaliers qui fréquentaient à la Cour, Philippe et 
Gauthier d'Aunay. Philippe le Bel fit écorcher vifs les deux frères d'Aunay à 
Pontoise et traîner leurs cadavres dans les rues. Des soupçons étant également 
tombés sur Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe le Long, le roi ordonna 
qu'elle serait incarcérée comme ses deux belles-sœurs. Marguerite, femme de 
Louis le Hutin, fut enfermée au Château-Gaillard. Elle fit l'aveu de son inconduite 
et ne tarda pas à périr au fond de la prison glacée où elle avait été jetée. 

Jeanne de Bourgogne, femme de Philippe le Long, ne cessa de protester de son 
innocence. On la conduisait au château de Dourdan, dans un char à quatre 
roues, tendu de drap noir. Elle disait, avec des sanglots, à ceux qui s'arrêtaient 
pour la voir passer : 

Pour Dieu, dites à mon seigneur Philippe, que je meurs sans péché. 

Au fait, son innocence fut reconnue et elle revint auprès de son mari. 

La troisième, Blanche de Bourgogne, femme de Charles le Bel, était une enfant. 
A peine avait-elle dix-huit ans, quand elle fut, elle aussi, enfermée au Château-
Gaillard. Elle ne voulait pas mourir. Elle protestait qu'elle n'avait rien fait de mal. 
Elle avait déjà donné à Charles le Bel deux enfants, qui étaient morts en bas âge. 
Elle fut interrogée à plusieurs reprises dans la chapelle du Château-Gaillard, en 
présence de ses demoiselles. La gaieté de son visage, lisons-nous dans l'un des 
procès-verbaux, montrait que, dans ce moment, elle était sans crainte. Elle 
laissa prononcer son divorce d'avec son mari, sous prétexte de parenté 
spirituelle. On lui permit alors de prendre le voile dans l'abbaye de Maubuisson, 
où était la sépulture de ses enfants. Elle y mourra en 1325. 

D'autre part, Philippe le Bel entendait déjà gronder la réaction qui allait emporter 
son œuvre, provoquer la chute de son chancelier, Pierre de Latilly, de son 
chambellan, Enguerran de Marigny. Durant l'année 1314, sur différents points de 
la France, en Bretagne, en Normandie, en Picardie, en Champagne, en 
Bourgogne, en Anjou, en Auvergne, en Poitou, en Gascogne et en Languedoc, se 
forment des ligues contre le roi qui mange sa gent. — Que le roi qui règne à 
présent y prenne garde ! écrit l'un des ligueurs, le vieux sire de Joinville. Il a 
échappé à de grands périls. Il n'est que temps qu'il s'amende pour que Dieu ne 
le frappe pas, lui et ce qui est à lui, cruellement. 

Les Flamands, de leur côté, n'exécutaient pas le traité d'Athis. Très las de cette 
lutte, sans cesse renaissante, Philippe équipa une nouvelle armée pour marcher, 
une fois encore, vers la frontière du Nord. 

Le roi muet jeta-t-il dans ce moment un regard inquiet sur les destinées du 
royaume ? la prédiction de saint Louis lui revint-elle à l'esprit ? Son énergie reste 
entière, il ne laisse pas tomber son courage. Cachant ses projets à son ministre 
préféré lui-même, à Marigny, qui, homme de rangement et d'intérieur, n'aimait 
pas qu'on dispersât les ressources du trésor hors des frontières, il engageait des 
pourparlers au delà du Rhin pour faire monter son frère Charles sur le trône 
d'Allemagne devenu vacant par la mort de Henri VII. Il remettait en honneur les 
projets d'expédition en Terre Sainte, prenait la croix avec ses trois fils : 
expédition qui, selon ses vues, devait assurer la paix perpétuelle par la 
concentration entre ses mains de toutes les forces de la chrétienté. A ces projets 
de croisade, le serviteur acharné de la grandeur monarchique. Nogaret, 
s'attachait avec passion. 



Mais descend dans la tombe, puis Clément V, et voici que Philippe le Bel est 
frappé à son tour dans la force de ses quarante-six ans. Tous trois rapidement 
disparaissent comme pour obéir à l'ajournement du Templier napolitain dont 
parle Ferreti de Vicence. 

Le 4 novembre 1311, chassant dans les bois de Pont-Ste-Maxence, le roi 
ressentit la première atteinte du mal auquel il devait succomber. Il était à cheval 
et fut pris d'un évanouissement, son cœur cessa de battre. Cependant il ne 
tomba pas de cheval. On le transporta par eau jusqu'à Poissy où il resta dix 
jours. Il put aller à cheval de Poissy à Essonnes ; là son mal le reprit et il fut 
porté en litière jusqu'à Fontainebleau. 

Le 26 au matin, Philippe le Bel connut que sa fin était proche. Il se confessa, 
communia et se mit alors dans son lit. Il régla les détails de son testament. De 
temps à autre il s'interrompait pour dire : Beau Sire Dieu, je commande mon 
esprit entre tes mains ! Puis il reçut les derniers sacrements. Lui, que les autres 
eussent dû consoler, écrit un témoin oculaire de sa mort, consolait les autres. 
Enfin il appela son fils aîné : Louis, lui dit-il, je vous parle devant des hommes 
qui vous aiment et sont tenus de vous aimer ; moi, je vous aime sur tous autres, 
mais que votre vie soit telle que vous soyez digne d'être aimé ! Il lui dit 
comment il devait régner avec dignité et mesure, gouvernant par lui-même, mais 
en prenant avis des hommes sages, en particulier de ses deux oncles Charles et 
Louis. Faites tant que chacun s'aperçoive que vous êtes fils de roi, bien plus, roi 
de France. Et moult fois, ajoute le chroniqueur, il disait : Pesez, Louis, ces 
paroles : Qu'est-ce que d'être roi de France.  

Quelques instants après, le roi demanda que chacun se retirât : Devant le 
confesseur, seul, secrètement, il enseigna à son fils aîné comment il devait faire 
pour toucher les malades et les paroles saintes lui enseigna qu'il avait accoutumé 
de procurer quand il les touchait. Semblablement, il lui dit que c'était à grande 
révérence, sainteté et pureté qu'il devait toucher les infirmes, nettoyé de 
conscience et de mains. 

Philippe le Bel s'éteignit doucement à Fontainebleau le 29 novembre 1314, 
récitant l'office du Saint-Esprit. Il avait quarante-six ans. 

On n'a pas compris Philippe le Bel, partant on n'a pas été juste pour lui. Ce jeune 
prince a été l'un des plus grands rois et des plus nobles caractères qui aient paru 
dans l'histoire. Parlant de sa lutte contre la papauté, les grands historiens du 
XVIIe siècle rappelleront qu'il fut surnommé Philippe le Catholique, à cri 
publique, dit Duchesne, et à la poursuite — requête — du clergé. 

La génération qui lui succéda célébrera avec gratitude la prospérité qu'il donna à 
la France par sa politique clairvoyante et active. Son règne ne paraîtra pas, aux 
sujets de Philippe de Valois, le règne du diable, mais un règne de beauté et de 
sagesse, digne d'admiration. Au début du XIVe siècle commerce, industrie, 
agriculture sont dans un état florissant du nord au midi de la France : culture du 
vin et des céréales, élève du bétail, industrie drapière y sont également 
prospères. Le matériel agricole s'est perfectionné. On voit se constituer, une 
merveille pour l'époque, des sociétés par actions. En Provence, en Languedoc, on 
rencontre des porchers qui possèdent des vignes, de simples bouviers ont 
maisons en ville. Et l'accroissement de la population s'est accentué avec l'aisance 
et la vie active, au point que des historiens éminents, comme. Siméon Luce, 
iront jusqu'à prétendre que la population de la France égalait alors, si elle ne 
dépassait, la population de la France d'aujourd'hui. 
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CHAPITRE XVIII. — LA FIN DE LA FRANCE FÉODALE. 

 

La féodalité se désorganise. Ligues provinciales. Réaction contre 
l'œuvre des légistes. Louis X. Disgrâce et supplice de Marigny. Les 
troubles civils en Artois. Rivalité de Robert et de Mahaut d'Artois. 
Les chartes provinciales. Echec de la campagne de Flandre : l'ost 
boueux. Mort de Louis X. Jean Ier posthume. Avènement de 
Philippe le Long. La loi salique. Energie du nouveau roi. Sa mort. 
Avènement de Charles le Bel. Il meurt sans héritier. Extinction des 
Capétiens directs. A qui reviendra la couronne de France ? 

 

Le grand roi avait pu se rendre compte, sur ses derniers jours, de la réaction qui 
se produirait contre son œuvre. 

Les liens féodaux sont rompus. Les vassaux d'une seigneurie ne sont plus unis à 
leur patron. La seigneurie se désagrège. Que devient le lien d'amour ? Mais où 
sont les neiges d'antan ? 

Un même baron est devenu propriétaire de plusieurs châtellenies. En chacune il 
ne peut résider qu'une partie de l'année : dans plusieurs, il ne réside plus du 
tout, remplacé par un sénéchal qui ne songe qu'aux redevances à prélever, et se 
fait haïr. 

Le peuple prise peu les nobles, dira Philippe le Long. 

Ces divisions à l'intérieur de chaque fief et de chaque ville, se compliquent par 
les divisions entre les provinces. La guerre des Albigeois a semé des haines 
profondes. Assurément le Nord a étendu sur le Midi son action administrative, 
son influence intellectuelle et artistique ; mais au fond des cœurs sont restés des 
ferments. Dans les provinces, au sud de la Loire, écrit vers le début du XIVe 
siècle le continuateur de Girard de Frachet, nombreux étaient ceux qui voulaient 
se détacher. 

Il en va de même des Flamands. 

Mais voici que les nobles cherchent à profiter des embarras dont la couronne est 
surchargée par la guerre de Flandre qui a repris. Le moment est venu, pensent-
ils, de reconquérir nos droits. La noblesse de Bourgogne, d'Artois et de Picardie 
s'unit en une fédération dirigée contre le roi. A la tête du mouvement un 
seigneur picard, le sire de Fiennes. Et du Beauvaisis, du Vermandois, du 
Ponthieu, affluent les adhésions. Les nobles s'allient au commun, c'est-à-dire à la 
classe populaire des villes. Les subventions demandées pour la guerre de Flandre 
servent de prétexte à la rébellion. 

Pour éviter que le mouvement ne prit de l'extension, Philippe le Bel avait interdit, 
par ordonnance du 6 octobre 1314, les tournois qui réunissaient la noblesse de 
plusieurs provinces ; mais l'impulsion était donnée. 

Le 24 novembre les alliances formées en Bourgogne, en Champagne et en Forez 
s'unissaient à celles du Beauvaisis, du Ponthieu et de l'Artois. La noblesse d'une 
grande partie du royaume se trouvait ainsi en révolte ouverte. 

Nos barons ne veulent plus se laisser tailler ; mais surtout ils ne veulent plus se 
laisser gouverner par les chétives gens du conseil royal : 



Nous sommes versez à revers 
Et par vilains et par convers, 
Chétive gent qui sont venus 
Et à Court (à la Cour du roi) mestres devenus, 
Qui cosent (cousent), rooignent et taillent... 

Au reste, si le roi ne veut prêter une oreille favorable aux griefs de ses barons, ils 
sont prêts à entrer en danse contre lui. 

Le nouveau roi, Louis X, était un jeune homme de vingt ans. Très jeune, sans 
expérience, il se trouva aux prises avec les plus grandes difficultés. 
Contrairement à ce qui a été dit trop souvent, Louis X se montra un partisan 
résolu de la politique de son père ; mais les barons alliés, ainsi que les seigneurs 
féodaux qui appartenaient à la Cour royale, les grands palatins, crurent le 
moulent venu d'expulser les petites gens. Les coalisés cherchèrent un chef eu la 
personne du fastueux Charles de Valois, oncle de Louis X. Ils obtinrent le renvoi 
des principaux ministres de Philippe le Bel, le renvoi d'Enguerran de Marigny, du 
trésorier Michel de Bordenai et de Raoul de Presles avocat principal au 
Parlement. Le chancelier Pierre de Latilly, évêque de Châlons, dut remettre les 
sceaux à É.'tienne de Mornay, clerc de la chambre de Charles de Valois. 

Pierre de Latillv et Raoul de Presles furent jetés en prison. On accusait l'avocat 
principal de maléfices ; il fut mis à la torture. Son énergie le protégea. Enguerran 
de Marigny concentrerait sur lui les colères décharnées. Louis X essaya de le 
sauver. Vainement. On l'accusait de concussion. La dernière campagne de 
Flandre avait abouti à la retraite des troupes royales. Marigny, disait-on, a été 
acheté par les Flamands. Et voilà que précisément, à la foire d'Ecouis, on mettait 
en vente beaucoup de draps lui appartenant : 

Si sorent (surent) bien tous 
Que tel présent li estoit fait 
Por la trêve qu'il avoit fait... 

(Geoffroi de Paris.) 

La condamnation de Marigny fut prononcée le 30 avril 1315. Au milieu d'une 
foule hostile, il fut conduit à Montfaucon. L'opinion publique, dont Geoffroi de 
Paris s'est fait l'écho, ne s'y trompa pas : Marigny n'a été condamné 

Qu'à ta requeste et à l'instance 
De tous les hauts barons de France... 

Aussi le peuple ne tarda-t-il pas à revenir sur ses préventions. Philippe le Long 
devait rendre justice aux meilleurs serviteurs de son père. Il fera décrocher le 
squelette de Marigny du gibet, où longuement avait pendu et le fera enterrer 
dans l'église des Frères Chartreux ; il donnera 10.000 livres à ses enfants ; puis, 
à Raoul de Presles, à Michel de Bordenai, à Pierre d'Orgemont il restituera les 
biens confisqués sur eux. 

Cependant les ligues des nobles s'étaient reconstituées dans presque toutes les 
provinces. Les nobles voulaient le retour aux conditions qui avaient régi leurs 
aïeux au début du XIIIe siècle, avant Philippe le Bel, avant saint Louis : le retour 
au droit de guerre privée. 

La situation était tendue au point que des hostilités ouvertes n'allaient pas tarder 
à éclater. En Artois, les insurgés vont trouver un chef en la personne de Robert, 
petit-fils de Robert II tué à Courtrai, et fils de Philippe d'Artois, qui était mort en 



1298, à la suite d'une blessure reçue à la bataille de Furnes. Robert II avait 
laissé une fille, Mahaut, mariée à Otton III comte de Bourgogne — Franche-
Comté —, et que le roi mit en possession de la comté-pairie d'Artois, de 
préférence au jeune Robert. 

Dans un mémoire au roi, rédigé pour la comtesse d'Artois, la situation respective 
des différents partis dans la ville de St-Orner est très clairement exposée. A la 
tête de la ville est une châtelaine, qui, par opposition à la comtesse Mahaut, 
suzeraine de la province, prend le parti des alliés. Les échevins et le patriciat, par 
opposition à la châtelaine, font cause commune avec Mahaut, et restent fidèles 
au roi. Le commun enfin de St-Omer, par haine du patriciat, prend le parti de la 
châtelaine contre la comtesse, tandis que la population rurale, par haine des 
hobereaux, lui reste fidèle, ainsi qu'au roi. 

Ce tableau des partis est infiniment précieux pour l'historien. Les mêmes 
divisions se reproduisent un peu partout. Ce sera le classement des partis 
pendant les trois premiers quarts de la guerre de Cent ans. 

Sous les ordres des sires de Fiennes et de Picquigny, les insurgés envahissaient 
les bonnes villes ; ils y proclamaient la révolte à pleine bretesche, à Calais, à 
Audruicq, à Guines, à St-Omer, à Hesdin, à Boulogne, à Amiens, à Térouanne, en 
vingt autres lieux. 

Situation pareille en Bourgogne. 

Et Louis X était engagé dans une nouvelle campagne de Flandre. Aussi résolut-il 
de céder en donnant, dans la mesure du possible, satisfaction aux alliés. Il traita 
d'ailleurs séparément avec la noblesse de chacune des provinces. 

Aux Normands il accorda, le 19 mars 1315, la fameuse charte aux Normands, qui 
devait demeurer, jusqu'à la Révolution, la constitution même de la province ; 
mais les chartes données par lui aux autres grands fiefs n'auront qu'une durée 
éphémère. A quoi il y a une raison : ce n'est pas que la charte aux Normands ait 
été mieux rédigée que les autres ; mais la Normandie vivait encore sous une 
constitution sociale différente de celle des autres provinces. Nous en avons traité 
plus haut. La Normandie ne connaissait pas ces hiérarchies, ces superpositions 
nobiliaires, d'an agencement si compliqué, produites par la formation spontanée 
de l'aristocratie féodale. Une réforme administrative pouvait s'y adapter. 

Les chartes que Louis X va donner aux différentes provinces ne seront pas 
identiques : la charte aux Normands est d'un caractère procédurier ; la charte 
aux Languedociens (1er avril 1315) fourmille de réminiscences romaines. Les 
chartes aux Bourguignons et aux Picards (avril et mai 1315) ont été dictées par 
une caste nobiliaire désireuse de recouvrer ses anciens privilèges ; et ce 
caractère s'accentue encore dans la charte aux Champenois (mai 1315). Le roi 
s'engage à ne plus justicier dans les terres des barons. Les panonceaux aux 
armes de France, que les particuliers fixaient au front de leurs demeures pour se 
placer immédiatement sous l'autorité royale, seront enlevés. Mais, dans ces 
mêmes chartes, les articles qui concernent les villes ont des tendances opposées 
: pour satisfaire aux désirs exprimés par les intéressés, l'autorité royale, loin d'y 
être restreinte, y est renforcée. 

On a parlé de l'impuissance où se sont trouvées les Alliances de 1314-15 à 
fonder un régime représentatif semblable à celui, des Anglais. De quoi il ne faut 
pas rendre responsable les promoteurs du mouvement. C'était le pays qui, de 
par ses traditions et sa formation sociale, était inapte à l'accepter. Après des 



siècles seulement, quand ces traditions et les effets de cette formation se seront 
effacés, le pays pourra recevoir un régime représentatif. 

Au fait, il n'y a pas lieu de parler ici, comme on l'a fait, de liberté ; il n'y a pas 
lieu de se demander pourquoi la France n'a pas été un pays libre. La France a été 
un pays aussi libre que l'Angleterre, plus libre même ; mais elle a vécu d'une 
liberté conforme à sa constitution sociale, s'il est vrai que l'Angleterre a vécu 
d'une liberté conforme à la sienne. Et si l'on accorde volontiers que le régime 
représentatif n'est pas incompatible avec la liberté d'un peuple, du moins n'en 
est-il pas une condition essentielle, pas plus que la couleur des vêtements dont 
le peuple en question a coutume de s'habiller. 

Louis X avait été contraint par la guerre de Flandre à faire des concessions. Les 
pluies d'automne tombaient à torrents, détrempant les terres basses et 
marécageuses des plaines du Nord. Et l'armée du roi s'enlisa dans la boue, sans 
parvenir jusqu'aux ennemis, d'où le nom donné à cette campagne : l'ost boueux. 

Peu après Louis X mourait à Vincennes, dans la nuit du 4 au 5 juin 1316. Il 
n'avait pas encore vingt-huit ans. Autant que sa jeunesse le lui avait permis, il 
avait gouverné avec sagesse. Sa mort même allait produire les plus graves 
difficultés. 

De sa seconde femme, Clémence de Hongrie, Louis X eut un fils — posthume — 
Jean Ier, né dans la nuit du 13 au 14 novembre 1316, mort peu de jours après. 

C'était la première fois, depuis l'avènement des Capétiens, que le trône se 
trouvait sans héritier môle, né du roi défunt. 

Trois prétendants revendiquèrent la couronne : Philippe le Long, frère aîné de 
Louis X ; Charles de Valois, son oncle, frère de Philippe le Bel ; enfin le duc aide 
de Bourgogne, le frère de Marguerite de Bourgogne, première femme de Louis X. 

Charles de Valois, prince fastueux et besogneux, accepta de l'argent, et Philippe 
le Long, profitant de ce qu'il avait exercé la régence, fit immédiatement acte de 
souverain. Il prit la couronne le 9 janvier 1317. 

Philippe le Long était un grand jeune homme, dans sa vingt-quatrième année, 
mince, élancé, long comme un jour sans pain. Il était, assurent les chroniqueurs, 
plus grand que son père, lequel déjà, comme l'arrière-grand-père, saint Louis, 
dépassait de la tête les seigneurs de sa Cour. Les miniaturistes contemporains, 
qui ont voulu tracer son portrait, afin de marquer cette taille démesurée, lui font 
naïvement plier les jambes et baisser la tête, pour le faire tenir dans le cadre de 
l'image. Mais Philippe V n'avait pas la forte carrure de son père ; il était grêle et 
dégingandé. 

A la cérémonie du sacre, seuls des Grands du royaume, Mahaut d'Artois et 
Charles de Valois avaient assisté. Leurs pairs s'étaient ostensiblement abstenus 
et quelques-uns, la vieille duchesse de Bourgogne et le duc de Bourgogne 
régnant, avaient fait entendre de vives protestations pour réserver les droits de 
Jeanne, une enfant de cinq ans, fille de Louis X et de Marguerite de Bourgogne. 
Ils exigeaient une décision rendue par l'assemblée des pairs. Un nombreux 
parlement, qui comprit les nobles et les religieux du duché de Bourgogne, un 
autre où se réunirent les nobles champenois, se prononcèrent en faveur de la 
petite princesse. A quoi Philippe le Long répondit par des préparatifs de guerre. 

Il s'adressa au peuple de Paris ; il le harangua en lui exposant ses titres à la 
couronne de France ; il visita plusieurs bonnes villes. Une assemblée de nobles et 



de prélats, mêlés à des bourgeois de Paris (février 1317), approuva Philippe V et 
décida que les femmes ne succédaient pas au royaume de France. Une seconde 
assemblée comprit les représentants des villes de langue d'oïl : elle fut tenue 
également à Paris (6 mars 1317), et approuva Philippe V, tout eu demandant que 
le peuple fût maintenu en la manière accoutumée au temps de saint Louis et qu'il 
fût permis, en cas de troubles, de repousser la force par la force. Son de cloche à 
retenir. Quant aux villes de langue d'oc, Philippe V en convoqua les 
représentants à Bourges pour le 27 mars 1317. Par la bouche de ces délégués, 
elles firent entendre un langage semblable à celui des villes du Nord. 

Mais les alliés ne désarmaient pas : ils avaient à présent un beau motif à rester 
unis et à poursuivre la lutte : les droits au trône de la petite Jeanne, fille de Louis 
X. 

Le comte de Nevers partit en guerre et fut battu. Alors une partie des alliés 
consentirent à des conférences. Elles eurent lieu à Melun (juin-juillet 1317). Les 
alliés renonçaient à réclamer pour Jeanne la couronne de France ; ils ne 
demandaient plus que la Champagne et la Navarre, héritage de sa grand'mère, 
auquel la prétendue loi salique ne pouvait s'appliquer. Le 27 mars 4318, le duc 
de Bourgogne venait lui aussi à composition. Il épousait la fille de Philippe V, 
alliance qui devait lui assurer l'Artois et la Franche-Comté. Quant à la petite 
Jeanne, en dédommagement de la couronne de France, elle recevait une rente 
de 15.000 livres tournois : trois millions de valeur actuelle. En Maine et en 
Anjou, les Alliés furent mis en déroute par Charles de Valois. Robert d'Artois, le 
neveu de Mahaut, s'était soumis dès novembre 1316. Néanmoins les Alliances 
traînèrent quelque temps encore. Il fallut que le connétable Gaucher de Châtillon 
marchât à la tête de forces imposantes contre les sires de Fiennes et de 
Picquigny dont les châteaux furent démolis (1320). 

L'entreprise des barons insurgés n'avait pas eu l'approbation de la bourgeoisie 
parisienne, dont l'auteur du Dit des Alliés se fait l'écho. Il applaudit à leur 
déconvenue : 

Ils ont fait une triboullée 
De mars ; mais come (comme) blanche gelée 
Tosi ara [tôt aura] fait son passement... 

Triboulée de mars qui présageait tempête séculaire. 

Philippe le Long mourut à Longchamps, dans la nuit du 2 au 3 janvier 1321. Il ne 
laissait que des filles. En vertu du principe qu'il avait lui-même invoqué et qui 
excluait les femmes du trône de France, la couronne revenait à son frère cadet 
qui deviendra Charles le Bel. 

Quand Charles IV mourra, au château de Vincennes, le 1er février 1328, il ne 
laissera lui non plus aucun héritier mâle, ni même de frère qui pourrait relever la 
couronne. Qu'allait-il advenir ? 

Trois nouveaux prétendants étaient en vue : 

Philippe, comte d'Evreux, mari de Jeanne de Navarre, fille de Louis X ; le roi 
d'Angleterre, Édouard III, petit-fils de Philippe le Bel, par sa mère Isabelle, 
femme d'Edouard II ; enfin Philippe, comte de Valois, fils de Charles de Valois 
frère de Philippe le Bel. L'assemblée des barons, fidèle à la prétendue loi salique, 
attribua la couronne à Philippe de Valois. 

 



SOURCES. Les chroniqueurs contemporains publiés en majeure 
partie dans les tomes XX-XXIII des Historiens de la France (D. 
Bouquet). Les documents publiés dans les ouvrages suivants : 
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Conclusion à l'histoire de la France féodale. 

 

N'est-il pas remarquable que la dynastie capétienne ait été portée sur le trône à 
l'époque où se constitua la France féodale, pour disparaître à l'époque où la 
France féodale entra en décomposition ? Pendant plus de trois siècles, les 
Capétiens ont présidé aux destinées d'un pays qui se forgeait, autour de leur 
trône, avec les seules ressources de son génie national et de ses vertus 
coutumières, une civilisation bien à lui. Au cours de ces trois siècles, les Français 
ont vécu sous des formes sociales tirées par eux du sein de la famille où ils 
étaient nés et où ils avaient grandi, et qu'ils ont développées, de génération en 
génération, jusqu'à en faire des institutions publiques étendues à la nation 
entière. Et c'est aussi ce qui a donné sa beauté à la civilisation française et en a 
fait l'éclat, l'originalité, la puissance et la saveur populaire. Qui célébrera, en 
termes dignes d'elle, la France des donjons et des cathédrales, des croisades et 
des tournois, la France des ordres religieux, de la chevalerie et des communes, la 
France des chansons de geste, des chansons de toile et des fabliaux ? 



CHAPITRE XIX. — LA GUERRE DE CENT ANS. 

 

Philippe de Valois. 

Charles le Bel ne laissait qu'une fille. Une assemblée de Grands du royaume se 
hâta de déclarer les femmes inhabiles à succéder au trône de France, par quoi 
elle écartait le roi d'Angleterre Édouard III, petit-fils, par sa mère Isabelle, de 
Philippe le Bel, et donnait la couronne à Philippe de Valois, par son père Charles 
de Valois, neveu de Philippe le Bel. 

Philippe de Valois fut sacré à Reims le 29 mai 1328. 

La mort de Charles le Bel éteignait la lignée capétienne qui avait fourni tant de 
princes remarquables par leur énergie, leur clairvoyance et leurs vertus. Dans la 
dynastie nouvelle, ou verra se marquer les qualités et les défauts de l'ancêtre, 
Charles de Valois, fastueux, brillant, chevaleresque, ami des arts et de la vie 
élégante, mais n'ayant ni le robuste bon sens, ni l'esprit droit, ni les mœurs 
pures qui avaient fait les grands Capétiens. Tel sera notamment Philippe de 
Valois. 

Nous avons vu comment les coutumes féodales, par suite de l'éclat et de la 
prospérité qu'elles avaient donnés au pays, avaient par là même perdu leur 
raison d'être. Ce fut la cause profonde de la guerre de Cent ans. C'est par cette 
déplorable guerre que les historiens ont pris l'habitude de juger l'époque féodale, 
tandis qu'elle n'en fut que la désorganisation. 

A cette cause profonde se joignent les causes occasionnelles. On en trouve 
l'origine en deux traités, conclus par des princes illustres et de liante sagesse, 
mais qui n'avaient pu prévoir les conséquences des accords ménagés par eux. Le 
premier est le traité de Paris (1259), conclu par saint Louis avec Henri III, roi 
d'Angleterre, par lequel le roi de France rétrocédait des provinces confisquées sur 
Jean sans Terre, mais donnait à l'hommage, féodal, qui liait le roi d'Angleterre au 
roi de France comme vassal à suzerain, la force d'un texte écrit. Saint Louis avait 
créé cette situation, intolérable au long aller, d'un vassal aussi puissant que son 
suzerain et, par le fait de cette vassalité, installé en armes dans le royaume dont 
il était sujet. Le second traité est celui de Montreuil-sur-Mer, scellé en 299 par 
Philippe le Bel et Édouard Ier, renforcée en 1303 par le second traité de Paris. 
Philippe le Bel avait cru y résoudre la question d'Aquitaine. Il mariait sa sœur 
Marguerite au roi d'Angleterre Édouard Ier, et sa fille Isabelle au fils aîné 
d'Édouard Ier, à Édouard II. Le fils, qui naîtrait de l'union de Marguerite avec 
Édouard ter, ceindrait la couronne d'Aquitaine, tandis que le fils à naître 
d'Édouard II conserverait la couronne d'Angleterre. Par la séparation des 
provinces du sud-ouest de la France d'avec l'Angleterre, Philippe le Bel espérait 
faire disparaître la question d'Aquitaine, éternelle source de conflits depuis le 
mariage d'Éléonore avec Henri Plantagenêt. Malheureusement Édouard Ter et 
Marguerite n'eurent pas d'enfant, et quand les trois fils de Philippe le Bel furent 
eux-mêmes morts sans héritier mâle, Édouard III, du chef de sa mère, réclamera 
le trône de France. Et c'est ainsi que les traités de Paris et de Montreuil, loin de 
fonder la paix entre les couronnes de France et d'Angleterre, comme les auteurs 
en avaient pensé, furent au contraire la source du plus long et du plus grave 
conflit qui ait ensanglanté nos annales. 



Les prétentions à la couronne de France, qu'Édouard Ier va faire valoir, ne 
reposaient d'ailleurs sur aucun fondement. Dans le cas même où l'on eût admis 
les droits d'une lignée féminine, les droits de Jeanne, fille de Louis X, mariée à 
Philippe d'Evreux, auraient primé ceux d'Isabelle de France à la mort de Louis X., 
roi incontesté, et dont Jeanne était l'héritière immédiate. Philippe de Valois la 
dédommagea par l'abandon de la Navarre. 

Mais ces droits ne furent qu'un prétexte. Nous avons vu comment l'exercice de la 
souveraineté anglaise sur la Guyenne était devenu pratiquement impossible. Or 
l'Angleterre du moyen âge ne pouvait se passer de la Guyenne d'où elle tirait des 
produits essentiels, les vins notamment. On a comparé le rôle de la Guyenne vis-
à-vis des Anglais au XIVe siècle, à celui de leurs colonies aujourd'hui. 

D'autre part, on a vu le rapide accroissement du domaine royal au tune siècle : 
les grandes conquêtes de Philippe Auguste. Philippe le Hardi réunit par héritage 
le Poitou, l'Auvergne, le Toulousain, le Rouergue, l'Albigeois, le Quercy, 
l'Agenais, le Comtat. La Champagne vient à la couronne par le mariage de 
Philippe le Bel. Nous venons de noter les conquêtes de ce dernier roi et voici le 
Valois qui s'agrège à son tour par l'avènement de Philippe VI. Le pouvoir royal 
n'avait eu ni le temps ni les moyens d'assimiler ces accroissements successifs ; 
d'où les nombreuses divergences, les inévitables dissentiments entre ces 
contrées et le vieux domaine royal. Et, par ailleurs, nous venons de voir la 
réaction contre les réformes de saint Louis et de Philippe le Bel. 

Cette situation générale n'échappait pas aux monarques anglais. Ils avaient fait 
les plus intelligents efforts pour se rendre favorables les populations de la 
Guyenne. Ils laissaient à leurs sujets de France les plus grandes franchises et 
s'efforçaient d'assurer leur prospérité matérielle. On a dit que la suzeraineté de 
l'Angleterre sur l'Aquitaine se bornait à être le témoin et l'auxiliaire de son 
émancipation graduelle. Il y avait peu d'Anglais à Bordeaux, peu de troupes 
étrangères. La jurade de Bordeaux gouvernait la Gascogne : et le pays connut, 
sous la lointaine suzeraineté britannique, une florissante prospérité. 

Aussi jusqu'à la fin du XIVe siècle, comme le constatera Froissart, Bordeaux, 
Bayonne et les villes frontières de Gascogne garderont-ils grandement l'honneur 
anglais. On verra les villes du Bordelais former une ligue contre les Français ; 
elles repousseront les ouvertures 'faites par le représentant du roi de France : Si 
les Français dominaient sur nous, ils nous tiendraient à leurs usages ; encore 
nous vaut-il mieux être Anglais, quand ainsi nous sommes nés : ils nous tiennent 
francs et libéraux (Froissart). Les Français remporteront-ils une victoire sur les 
Anglais, les Bordelais l'appelleront la male journade. Viollet-le-Duc a noté que, 
durant tout le XIVe siècle, l'invasion anglaise ne fut pas considérée, sur une 
bonne partie du territoire de la France, comme une invasion étrangère. Et de 
même, M. Bémont a pu faire observer que ce sera seulement à partir du règne 
de Henri V que les sentiments nationaux des Anglais contre les Français seront 
excités. 

Contre le roi de France, la politique anglaise s'appuyait sur les Flamands et les 
rois Français agissaient en Ecosse comme les Anglais en Flandre. En 1335, on 
verra Philippe VI équiper une flotte. Des hommes d'armes français débarqueront, 
au printemps de l'année 1336, sur les côtes écossaises. 

A peine sur le trône, Philippe de Valois envoya des messagers à Édouard III, lui 
réclamant l'hommage lige pour les terres qu'il possédait en France et, en 
attendant que l'hommage fût rendu, l'évêque d'Arras et le sire de Craon furent 



délégués par lui en Aquitaine, pour y mettre sous séquestre les revenus 
appartenant au monarque anglais. Et les appels devenaient de plus en plus 
fréquents. Le sire de Navailles, qui se disait créancier du roi d'Angleterre, fit 
saisir par le roi de France terres et châteaux appartenant à son débiteur. 

En Flandre, les luttes sociales étaient loin d'être apaisées ; mais le comte de 
Flandre, Louis de Nevers, avait passé du côté du patriciat, en sorte que les 
Brugeois l'avaient arrêté et enfermé dans la Halle aux épices. 

A l'appel de son vassal, Philippe de Valois marcha contre eux. Les- Flamands 
d'ailleurs, et dans le parti populaire lui-même, n'étaient pas unis. Une fois de 
plus les Gantois s'étaient séparés de ceux de Bruges. Mais les Brugeois crurent 
qu'ils renouvelleraient la journée de Courtrai. Armés de leurs goedendags, leurs 
longs bétons ferrés, ils se retranchèrent sur le mont Cassel, l'éminence qui 
domine la plaine du Nord. L'année française était commandée par le roi en 
personne ; les Brugeois marchaient sous les ordres de leur bourgmestre, nul 
chevalier n'ayant consenti à se mettre à leur tête. L'engagement eut lieu le 23 
août 1328. Le miracle de Courtrai ne se renouvela pas. Les Brugeois furent taillés 
en pièces. L'armée française presque tout entière avait été détruite à Courtrai ; 
l'armée brugeoise presque tout entière fut détruite à Cassel. Sur 16.000 
combattants, 3.000 à peine échappèrent. Les cadavres s'amoncelaient autour de 
celui du bourgmestre Colin Zannekin. A peine si les Français avaient perdu vingt 
hommes. 

Le 3 juin 1329, Edouard III se décida cependant à venir prêter au roi de France 
le serinent d'hommage pour ses terres d'Aquitaine. La cérémonie eut lieu dans la 
cathédrale d'Amiens. Mais il ne prêta que l'hommage simple, non l'hommage lige 
qui faisait du vassal l'homme du suzerain. Et comme le roi de France exigeait 
l'hommage lige, Édouard demanda un délai afin de pouvoir, en Angleterre, 
étudier à loisir les obligations réciproques des deux couronnes. Par lettres du 30 
mars 1331, Édouard III déclarait enfin avoir prêté à Amiens, entre les mains du 
roi de France, le serment de l'hommage lige. 

Il ne se tiendrait d'ailleurs pas comme engagé pour cela. La situation réciproque 
des couronnes de France et d'Angleterre devait faire éclater un conflit. Le voici 
qui surgit d'un incident secondaire. 

Robert d'Artois, beau-frère de Philippe VI, avait été écarté de la couronne 
d'Artois au profit de sa tante Mahaut. Il en appela au Parlement et, pour appuyer 
ses droits, fit fabriquer de fausses pièces. La supercherie fut découverte. Robert 
d'Artois, qui avait pris la fuite, fut condamné par contumace, ses biens 
confisqués et lui-même banni du royaume. Il se réfugia en Angleterre, où il se 
mit à exciter Edouard III contre le roi de France, l'engageant à faire valoir ses 
droits sur la couronne aux fleurs de lis (1332-1331). Édouard se prépara à la 
guerre, s'efforçant de nouer contre la France une coalition comme l'avait fait son 
grand-père. Averti des intentions du prince anglais, Philippe de Valois résolut de 
prendre les devants. Il demanda à son vassal, le comte de Flandre, d'arrêter les 
sujets du roi d'Angleterre qui se trouvaient sur ses terres_ Les Anglais étaient 
nombreux en Flandre, par suite du commerce actif entre les deux pays. Les 
campagnes anglaises fournissaient leur laine à l'industrie drapière de la Flandre. 
Edouard III répliqua en arrêtant l'exportation de la laine. Les métiers des 
grandes villes. Bruges, Ypres, Gand, cessèrent de tisser (1336). Edouard 
accentua la portée de son édit en faisant envoyer, en grande quantité, les sacs 
de laine anglaise aux villes manufacturières du Brabant. On vit se dessiner, 



parmi les artisans flamands, un mouvement d'émigration. Très justement les 
grandes cités flamandes s'en émurent. 

C'est le moment où vient en scène le célèbre bourgeois de Gand, Jacques van 
Artevelde. Il reprend le rôle des Brugeois Brel-del et Couine au temps de Philippe 
le Bel. D'une grande éloquence comme Couine, il s'adresse comme lui à la nation 
des artisans. Une assemblée décisive se réunit à la Biloke le 28 décembre 1337. 
Artevelde n'entendait pas rompre avec le roi de France, suzerain des Gantois, 
mais conclure une alliance économique avec l'Angleterre pour sauvegarder 
l'industrie de la ville. L'agitation devint si forte que Louis de Nevers, comte de 
Flandre. se vit contraint de lâcher les rênes du gouvernement qui passèrent 
entre les mains du tribun gantois. 

La décision des Gantois, prévue par Édouard III, avait été précédée des lettres 
de défi envoyées par le monarque anglais au roi de France. Philippe de Valois 
avait sommé Edouard de lui livrer Robert d'Artois Refus du roi d'Angleterre. Les 
lettres de défi, datées de Westminster, 19 octobre 1337, furent portées à Paris 
par l'évêque de Lincoln. La guerre, commencée en cette fin d'année 1337, ne 
devait se clore qu'en 1453. 

On a justement fait remarquer que les Gantois, qui se soulevèrent à la voix de 
van Artevelde, en voulaient autant aux lignages, au patriciat, aux riches hommes 
de leur propre ville, qu'au roi de France. En Guyenne, le parti du roi d'Angleterre 
sera très important ; mais il sera très loin de compter l'unanimité du pays. La 
haute noblesse et, dans les villes, le patriciat seront pour le roi de France. Dans 
toute la première moitié de la guerre de Cent ans, jusqu'au début du XVe siècle, 
on peut être certain, quand une ville se prononce pour le roi de Franco, que le 
parti aristocratique, le patriciat appuyé sur sa clientèle, y a pris le dessus ; 
quand au contraire une localité se tourne anglaise, c'est que le commun, le parti 
populaire a pris en main la direction de la cité. Fait essentiel du conflit séculaire. 

Et ces divisions iront se fragmentant, se multipliant, se cassant en parcelles 
menues et qui se répandront partout : en présence des deux grands partis 
opposés l'un à l'autre, s'appuyant, l'un sur l'écu aux fleurs de lis, l'autre sur l'écu 
aux léopards, invoquant, l'un saint Michel et l'autre saint Georges, portant, l'un 
la croix blanche et l'autre la croix rouge, des seigneurs voisins, ennemis pour des 
causes personnelles, des villes, des villages dont les territoires contigus ont fait 
naître des rivalités anciennes, dans une famille même les dissensions intestines 
trouveront aliment et force de durée. La tempête des guerres civiles, écrit Jean 
Chartier, s'élevait de toutes parts entre les enfants d'une même maison, entre 
les hommes d'un même rang se commettaient les attentats des guerres cruelles 
; les guerres multiples des seigneurs se mêlaient à ces conflits. Aussi en voit-on 
la désolation. Ce ne sont plus seulement les grandes batailles, les compactes 
chevauchées qui affligent le pays : c'est la guerre fragmentée à l'infini, multipliée 
en mille et mille tronçons d'une virulence néfaste et sévissant dans les moindres 
recoins. 

Jean de Bueil, en donne le tableau : 

En passant mon chemin, me trouvai en pays moult désolé et désert, pour tant 
que longtemps y avait eu guerre entre les habitants du pays, qui moult étaient 
pauvres et en petit nombre ; car, pour vous dire, ce semblait mieux receptacle 
de bêtes sauvages qu'il ne semblait habitation de gens . 

Voilà la guerre de Cent ans. 



Et il en sera ainsi jusqu'à l'époque de Jeanne d'Arc. La longueur de la guerre, les 
excès de la soldatesque, la langue étrangère parlée par les Goddam, et leurs 
façons qui n'étaient pas de chez nous, auront alors, progressivement, fait d'eux 
l'étranger, partant l'ennemi pour l'immense majorité des Français. Et l'on peut 
dire que, de ce jour, les Anglais seront vaincus. Assurément le magnifique élan 
donné par Jeanne d'Arc aura contribué à ce résultat, mais la cause profonde en 
sera que, avec le temps, sous les calamités, le sentiment national se sera formé 
contre l'envahisseur. De ce moment celui-ci sera perdu ; et. s'il avait pu tenir si 
longtemps, c'est qu'en tous lieux il avait jusqu'alors trouvé une partie de la 
population prête à le soutenir : la faction populaire. A ce point de vue le rôle joué 
par le parti bourguignon, dont il sera question plus loin, sera des plus 
intéressants à observer : il apparaîtra au moment où le sentiment national 
commencera à se dessiner contre les Anglais. Les princes Bourguignons sont des 
Français et ils rallieront les éléments populaires quand ceux-ci s'éloigneront des 
Anglais, tandis que les éléments royaux se grouperont autour de la grande 
famille des Armagnacs placée, depuis plus d'un siècle, à la tête de la noblesse 
méridionale. 

La guerre de Cent ans a été une guerre sociale, nous oserons dire une guerre 
civile, tout autant, et peut-être même beaucoup plus, dans la première partie, 
qu'une guerre étrangère. 

Le roi d'Angleterre s'était très soigneusement préparé à entrer en campagne. La 
monarchie anglaise était eu somme restée une monarchie de caractère militaire, 
telle que l'avait fondée Guillaume le Conquérant : la monarchie capétienne, bien 
qu'elle ait compté de grands guerriers comme Henri Ier, Louis le Gros et Philippe 
Auguste, n'en était pas moins restée une monarchie patriarcale. En Angleterre, 
pour faire face aux dépenses de la guerre, la taxe sur la laine avait été doublée. 
Enseignement du français aux enfants, interdiction de l'exportation des chevaux, 
établissement d'un service militaire en quelque sorte obligatoire, encouragement 
aux jeux d'arc et à la fabrication, au perfectionnement des armes de trait : on se 
trouve du côté anglais en face d'une série de mesures de l'esprit le plus moderne 
et dont les conséquences vont se faire jour avec éclat. Tandis qu'en France on en 
était encore à la chevalerie chevaleresque et aux tournois, les princes anglais 
avaient compris l'importance de l'infanterie dans la guerre nouvelle. Cette 
infanterie, composée d'archers et de coutiliers, formait les deux tiers de leurs 
effectifs. Les archers, écrit Siméon Luce, étaient munis d'un arc en bois d'if si 
cornu-iode, si maniable, si portatif, qu'on tirait avec cet arc trois saiettes ou 
flèches barbelées en moins de temps qu'on n'en mettait, avec une arbalète 
génoise ou française, à lancer un carreau ou vireton. Les coutiliers étaient armés 
d'un long couteau ou, pour mieux dire, d'une lance, telle une baïonnette 
légèrement recourbée, emmanchée à l'extrémité d'un long bâton. Les coutiliers 
s'efforçaient d'introduire leur fer au défaut de l'armure. Adieu, les belles 
expertises d'armes des nobles chevaliers ! 

La fabrication des arcs avait acquis en Angleterre une grande perfection. Tandis 
qu'en France on avait eu l'idée ingénieuse de mettre un impôt sur les cordes à 
arc — oh ! administration française, que tes exploits sont donc anciens ! — les 
Anglais avaient encouragé et développé de toute façon cette partie de l'industrie 
guerrière, et nous verrons le roi d'Angleterre si jaloux de conserver à son pays 
cette supériorité dans les combats, que les sauf-conduits des prisonniers français 
en Angleterre ne seront délivrés que sous défense d'emporter outre-Manche des 
arcs et des flèches. Comines écrira encore sous Louis XI que les Anglais sont la 
fleur des archers du monde. 



Enfin la discipline de l'armée anglaise, une discipline rigoureuse. Elle était 
remarquable surtout dans la cavalerie. Allen Malet dit très justement que le roi 
d'Angleterre avait dans son armée une cavalerie, tandis que le roi de France 
n'avait toujours encore qu'une chevalerie. 

L'armée anglaise. ne connaissait pas ces hiérarchies dans l'autorité, connétables, 
maréchaux, chefs de guerre, sans parler des commandements seigneuriaux et 
municipaux, dont s'enchevêtrait l'armée française. Un lieutenant du monarque 
anglais, revêtu de son autorité, commandait immédiatement à tous ses hommes 
; tandis que l'armée française, image de la société dont elle était l'expression, 
continuait de s'étager en ces superpositions de suzerainetés féodales qui 
formaient la nation. Ici encore les deux armées étaient l'image des deux peuples 
pour lesquels elles combattaient. Est-il permis de rappeler ce que nous en avons 
dit plus haut 

Aussi verra-t-on les Anglais remporter des succès surprenants, étant donné 
surtout le petit nombre de combattants qu'ils opposeront aux armées françaises. 
Il n'est pas une des grandes victoires anglaises, Crécy, Poitiers, Azincourt, 
Verneuil et la journée des harengs, où les Français n'aient disposé d'une 
supériorité numérique qui aurait dû être écrasante. Les garnisons des places 
conquises par les Anglais se chiffrent à peine par une centaine d'hommes : 
quelquefois par dix ou douze seulement. Il est vrai qu'au long aller cette 
supériorité d'organisation et de commandement se retournera et reviendra aux 
Français. Dès la mise en ligne de l'artillerie, les Français y acquerront, en peu 
d'années, une maîtrise que leurs adversaires s'efforceront en vain de leur ravir. 
Jeanne d'Arc el même s'y distinguera et les hommes d'armes admireront son 
experte ingéniosité a disposer bombardes et couleuvrines. 

En cette année 1338, écrit le continuateur de Nangis, les Flamands, les Gantois 
surtout, entraînés par l'esprit de rébellion, chassèrent leur comte. Réunissant en 
grand nombre les gens du bas peuple — multos minoris populi... —, ils 
s'élevèrent contre les Grands — contra majores — ; et leur firent grand mal... et 
ils affirmaient que ce n'était pas au royaume de France qu'ils en avaient... 

Mais Édouard III les pressait de prendre les armes contre Philippe de Valois. 
Artevelde répondait, qu'ils ne pouvaient se rebeller contre leur suzerain ; mais 
peut-être à ces scrupules y aurait-il remède. Pourquoi le roi d'Angleterre ne 
chargerait-il par ses armes des armes de France ? N'était-il pas le légitime 
héritier de la couronne française ? Et vous obéirons, disait Artevelde, en tant que 
roi de France. 

Edouard hésita, il hésita beaucoup. N'avait-il pas prêté hommage à Philippe de 
Valois et confirmé son hommage par lettres scellées ? Enfin il se décida à suivre 
les conseils du tisserand Gantois. 

La première bataille importante fut une bataille navale, livrée, le 24 juin 134.0, à 
la hauteur de l'Ecluse — Sluis — en Flandre. La flotte française s'était portée à la 
rencontre de la flotte anglaise, qui amenait en France une armée d'invasion. Un 
renfort de vaisseaux flamands, qui survint au plus fort de l'action, fit pencher la 
balance en faveur des Anglais. La flotte française fut en grande partie détruite ; 
son amiral, Nicolas Béhuchet, conseiller du roi et maître des comptes, fut pendu 
au haut d'une nuit. Cette défaite eut la plus grave conséquence pour la cause du 
roi de France, qui ne pouvait plus songer à prendre l'offensive en portant ses 
armes chez l'ennemi. 



Dès l'année 1341, des trêves furent conclues sur l'initiative du Souverain Pontife. 
En 1343, pour parer aux besoins de la couronne, Philippe de Valois établit un 
impôt qui, sous le nom de gabelle, serait d'une suite longue et douloureuse. On 
sait que la loi, en vertu de laquelle Philippe de Valois régnait en France à 
l'exclusion des femmes, portait, sans raison d'ailleurs, le nom de loi salique. Eu 
allusion à cet impôt sur le sel, Edouard III disait en riant que du moins son rival 
justifiait son titre de roi salique. 

Cependant les événements de Flandre tournaient coutre les Anglais. Artevelde 
avait si fortement établi son autorité que ses concitoyens commençaient d'en 
murmurer. Fléau des démocraties : la jalousie. Par son énergie, par sa valeur, 
par son autorité. Artevelde s'était élevé au-dessus du commun. Le luxe de son 
hôtel à Gand, le train qu'il menait, ses allures magnifiques, le brillant 
établissement de sa fille, heurtaient le sentiment égalitaire. Nous avons vu 
qu'une ville, par le fait qu'elle s'érigeait en commune, devenait une personne 
féodale. Fait important et dont on n'a pas assez tenu compte. Bruges réunissait, 
en une brillante panoplie, les écussons des villes dont elle était suzeraine, et, 
après avoir vaincu Bruges, Gand établit sur la plupart des villes de Flandre une 
domination qui ne sera guère différente d'une suzeraineté féodale. En ces années 
1343-1344, des résistances se font jour contre la puissante cité, à Langenrnark, 
à Ardenbourg, à Audenarde. Dans la journée du 17 juillet 1315, des gens du 
peuple entourèrent tumultueusement l'hôtel de van Artevelde. Les tisserands, 
poussés par leur doyen, Gérard Denis, réclamaient une reddition de comptes. Où 
va l'argent ? Autre refrain démocratique. Artevelde demanda un délai de trois 
jours qui lui fut refusé. Le grand citoyen essaya de s'enfuir par les écuries de son 
hôtel où il fut égorgé. 

La guerre entre l'Angleterre et la France semblait devoir s'apaiser, quand elle se 
ralluma par l'affaire de la succession de Bretagne. Jean III, dit le Bon, duc de 
Bretagne, fils d'Arthur II, duc de Bretagne, comte de Richemont et de Montfort, 
mourut en 4311, sans hoir légitime. Son frère 'miné, le comte Gui de Penthièvre, 
qui eût été son héritier, était mort avant lui, mais il laissait une fille, Jeanne la 
Boiteuse, mariée à Charles de Blois, neveu de Philippe de Valois. Il laissait aussi 
un second frère, fils d'Arthur II et d'une seconde femme, le comte Jean IV de 
Montfort. Se fût-il agi du trône de France, Jean de Montfort aurait été l'héritier en 
vertu de la prétendue loi salique ; mais Philippe de Valois déclara que la loi 
salique ne s'appliquait qu'à la couronne de France et se prononça en faveur de 
Jeanne de Penthièvre et de Charles de Blois. Tout aussitôt Édouard III 
d'intervenir et de soutenir les prétentions de Jean de Montfort. Remarquons qu'ici 
chacun des deux souverains agit directement contre ses propres principes ; car si 
Philippe de Valois ne voulait pas entendre parler de loi salique quand il était 
question de la couronne de Bretagne, Édouard III, qui répudiait toute loi salique 
concernant la couronne de France, en appréciait l'excellence du moment qu'il 
s'agissait de la succession d'Arthur II. En général la Bretagne bretonnante se 
prononça pour Jean de Montfort, et la Bretagne de langue française pour Charles 
de Blois. 

Ce dernier était une curieuse figure et qui excita l'admiration de ses adversaires 
eux-mêmes. Réplique de saint Louis, mais avec plus de piété encore, plus 
d'austérité, une exaltation plus mystique. De préférence encore à l'évangile, il 
lisait la légende dorée et se délectait à ces contes mystérieux et puérils. Lui-
même apparaissait comme un saint de légende dorée. Devant lui, disait-on, 
s'arrêtaient les flots de la mer : la marée rétrogradait à la douceur de son geste. 
Comme il marchait pieds nus dans la neige, en portant la châsse de saint Yve, les 



fleurs se seraient éveillées sous les traces laissées par ses pas, mêlant l'incarnat 
de leurs corolles et leurs guimpes de verdure à la blancheur du tapis hivernal. La 
guerre tourna d'abord en faveur de Charles de Blois. Jean de Montfort, fait 
prisonnier, fut amené au Louvre (1341). On pouvait croire le conflit terminé, 
quand Montfort s'évada, et vint ranimer l'ardeur de ses partisans. 

La bataille de Crécy fut livrée le 28 août 1346. L'armée anglaise était presque 
une armée moderne par la masse de l'élément populaire qu'elle renfermait, 
10.000 archers anglais, 6.000 fantassins irlandais, 12.000 Gallois. Dans l'armée 
du roi de France se bousculaient ducs et comtes et nobles bannerets. Nul ordre, 
nul commandement : armée féodale, mais qui ne connaissait plus les cadres 
solides, les liens étroits, qui avaient fait la force des-premiers croisés. L'armée 
française va s'écrouler sur elle-même, beaucoup plus qu'elle ne succombera aux 
coups de l'ennemi. De la bataille de Crécy, la chronique des Quatre premiers 
Valois à fait ce récit suggestif : 

Le roi Philippe commanda que les arbalétriers génois en vinssent aux mains avec 
les Anglais ; ils furent tantôt déconfits et prirent à fuir vers les Français qui les 
achevèrent. Et lors le roi Philippe s'assembla aux Anglais et là eut très fort estour 
et merveilleuse bataille. Les archers anglais étaient embusqués delà les haies et, 
par leur tir, occirent moult de chevaux et de gens. Et, en ce jour, fut l'occision 
des gens par les chevaux. Car comme les Français se cuidaient ranger, leurs 
chevaux chéaient morts. Que vous irais la matière prolongeant ? Par hâtivité et 
désarroi furent les Français déconfits. Le roi Philippe fit merveilles d'armes, mais 
fortune tourna contre lui. Les archers anglais tiraient leurs flèches aux pennes 
blanches en si grand quantité qu'elles semblaient neige tombant du ciel. Notons 
que l'armée anglaise fit usage de trois bombardes. Est-il exemple plus ancien de 
l'emploi de bombes à feu dans les guerres européennes ? 

L'effectif de l'armée française, forte de plus de 60.000 hommes, montait au 
double des contingents anglais. C'est à Crécy que fut tué, dans les rangs 
français, le vieux comte de Luxembourg, roi de Bohème, Jean l'Aveugle. Le brave 
chevalier était aveugle, effectivement : mais il avait exigé qu'on le conduisît aux 
premiers rangs, afin qu'il y pût encore frapper quelques bons coups. Les pages 
consacrées par Froissart à cet épisode sont demeurées justement célèbres. 

Le 2 septembre 1346, les Anglais parurent sous les murs de Calais et 
commencèrent ce siège fameux. La garnison qui défendait la ville était 
composée, en majeure partie, de chevaliers artésiens sous les ordres d'un 
Bourguignon, Jean de Vienne. Le siège dura onze mois. Calais ne capitula que le 
3 août 1347. Ici se place l'épisode connu des bourgeois de Calais. Six des 
principaux bourgeois de la ville, Eustache de St-Pierre, Jean d'Aire, Jean de 
Fiennes, André d'Ardres, Jacques et Pierre de Wissant, vinrent en chemise, corde 
au cou, se livrer à la discrétion d'Édouard qui voulait mettre la ville à feu et à 
sang. La reine d'Angleterre obtint leur grâce. L'épisode a été raconté par Jean le 
Bel, popularisé par Froissart. L'authenticité en a été révoquée en doute, car on 
verra Eustache de St-Pierre rallié à la domination anglaise, chargé de fonctions 
municipales par ceux qu'il avait combattus. Siméon Luce cependant, après une 
étude critique des textes, s'est prononcé pour l'authenticité. Un grand nombre de 
Calaisiens, ne voulant pas devenir Anglais, quittèrent la ville pour venir demeurer 
sous la suzeraineté du roi de France. 

La prise de Calais, après la journée de Crécy, était pour les Anglais de grande 
conséquence. Ils auraient désormais, sur les côtes françaises de la Manche, un 
précieux port de débarquement. Calais devait demeurer aux Anglais jusqu'à 



1558. Un mois et demi après la bataille de Crécy, le 17 octobre 1346, le 
prétendant écossais David Bruce, qui avait envahi l'Angleterre, battu à Nevill's 
Cross, tombait entre les mains des vainqueurs. En tous lieux la fortune souriait 
aux ennemis des fleurs de lis.  

Nous avons dit les sentiments populaires. L'hostilité qui séparait l'aristocratie et 
le patriciat d'une part, de la commune gent de l'autre. La défaite de Crécy va 
accentuer cette hostilité. Voyez les Remontrances adressées au roi de France, au 
nom des bonnes villes, dans l'assemblée des États généraux réunis à Paris le 30 
novembre 1347.  

Le remarquable continuateur de Nangis signale avec indignation le faste, le luxe 
grandissant des riches et des chevaliers. Les malheurs de la patrie ne les 
touchent pas : ils n'ont cure que de ripailles, danses et jeux de dés, tandis que le 
commun peuple ploie et pleure sous le faix. C'est à cette époque également, dit 
le continuateur de Nangis, que les gens de haut parage commencèrent à 
nommer par dérision les travailleurs des champs des  Jacques Bonhomme, et 
l'usage s'en répandit parmi les Anglais eux-mêmes. L'expression d'ailleurs était 
ancienne. Dès le XIIIe le siècle les auteurs des fabliaux appellent Jacques 
Bonhomme le paysan français. Jacque désignait d'autre part une partie de 
l'habillement que le travailleur rural revêtait à la guerre : chemisette rembourrée 
d'étoffe dure formant coussinet : le haubert des  

Les nobles rejetaient de leur côté la responsabilité de la défaite sur les roturiers. 
Le roi de France, rapporte Froissart, disait qu'il ne voulait plus guerroyer qu'avec 
des gentilshommes et que d'amener en bataille les gens des communautés, ce 
n'est qu'encombrement, car ces gens-là fondent en la mêlée comme neige au 
soleil. Ainsi il n'en voulait plus avoir, excepté les arbalétriers.  

Et, pour combler la mesure, voici la peste noire, la peste à bubons, venue d'Asie 
par le port de Gênes. On sait les pages de Boccace au début de son Décaméron : 
N'était jour qu'il n'en devint de malades à milliers, lesquels, pour non être servis 
ne secourus d'aucune chose, mouraient presque tous. Et assez y en avait-il de 
ceux qui prenaient fin, par les rues, de jour ou de nuit ; et plusieurs autres, 
encore qu'ils mourussent en leurs maisons, faisaient premièrement savoir à leurs 
voisins qu'ils étaient morts, plus par la puanteur des corps morts et corrompus, 
que autrement. La peste se répandit en France dans le courant de 1347. En des 
villes comme Avignon, il mourait 400 personnes par jour, 800 par jour à Paris. Le 
peuple appela le fléau la Grand'Mort. Et la famine de 1318. Froissart dit que, du 
double fléau, mourut la tierce partie du monde. Jean de Venette — continuateur 
de Nangis —, va plus loin en affirmant que c'est à peine si, sur vingt personnes, 
il en échappa deux. Ce qui confirmerait le vieux dicton bourguignon : 

En mille trois cens quarante-huit 
A Nuits de cent restèrent huit. 

On commença par rendre les Juifs responsables de la calamité. Ils auraient 
empoisonné les fontaines. Et des milliers de Juifs furent brûlés vifs. Le moine 
Jean de Venette ne laisse d'ailleurs pas d'admirer le courage dont nombre d'entre 
eux firent preuve, les femmes surtout. Elles se précipitaient dans les flammes qui 
allaient dévorer leurs maris et, dans la crainte qu'on ne les baptisât après leur 
mort, elles y jetaient leurs enfants. Clément VI intervint. Il donna asile aux Juifs 
en ses domaines d'Avignon et les couvrit de la protection pontificale. Puis une 
surexcitation du mysticisme, compliqué de crises nerveuses. Les Flagellants se 
martyrisaient de leurs propres mains, avalaient des clous et des objets 



enflammés. Et, quand le fléau se fut éloigné (1349), par réaction sensuelle, un 
afflux de débauche, de luxure, déchaînement d'appétits brutaux. 

A cette époque se placent cependant quelques actes qui vont jeter une lumière 
réconfortante sur la fin du règne de Philippe de Valois et montrer que la royauté 
française n'était pas tombée aussi bas que les apparences le pourraient faire 
supposer. L'empereur allemand Charles IV recherche l'alliance de Philippe VI. Il 
est vrai que Charles IV était le fils du glorieux Jean l'Aveugle tombé dans les 
rangs français à Crécy. Le traité fut scellé à Metz, le 28 décembre 1347. Et ce 
traité produisit ses effets. On verra venir d'Allemagne, particulièrement des 
marches occidentales, des contingents de reîtres et de chevaliers qui 
renforceront utilement les troupes du prince français. Et puis Jayme III, roi de 
Majorque, suzerain de Montpellier, vend ce dernier fief au roi de France, 120.000 
écus d'or (18 avril 1349). Et plus importante encore l'acquisition du Dauphiné. Le 
pays était ainsi nommé parce que la maison régnante portait un dauphin dans 
ses armes. Le suzerain lui-même était nommé dauphin. Ce fut le 30 mars 1349 
que fut conclu l'accord fameux par lequel Humbert II cédait son fief magnifique 
au fils aîné du roi de France, à condition qu'à l'avenir l'héritier de la couronne de 
France, fils du roi, porterait jusqu'à son avènement le titre de dauphin. On sait 
de quelle manière charmante et touchante cet engagement fut tenu. Philippe VI 
versait à Humbert 120.000 florins d'or et, en outre, une rente à vie de 22.000 
livres tournois. 

Utiles, mais lourdes dépenses et qui venaient s'ajouter à celles qu'entraînaient 
l'administration du royaume et la guerre anglaise. Or nous avons dit combien 
était encore rudimentaire l'organisation financière. Les ressources principales de 
la couronne continuaient d'être tirées des revenus des domaines royaux. Mais on 
imagine combien, dans les circonstances où l'on se trouvait, ces ressources 
étaient insuffisantes. Il fallait les compléter par des contributions levées de 
droite, de gauche, d'une manière intermittente, irrégulière, inégale, et que l'on 
n'obtenait encore qu'à force de concessions aux seigneuries, aux municipalités, 
aux particuliers, et souvent au détriment du bien général. Et, quelque 
répugnance que le gouvernement royal eût pour un tel expédient, force était de 
revenir périodiquement à l'altération des monnaies telle qu'elle a été exposée 
plus haut. Car, par ailleurs, l'administration de Philippe VI ne laissa pas de faire 
preuve de sagesse : les ordonnances sur l'organisation des notariats, des 
bailliages, des Parlements, de la Chambre des comptes, font honneur à la fin du 
règne. 

Certes Philippe de Valois est loin d'avoir été un prince de grande valeur, malgré 
sa vaillance admirée de tous et son goût pour les lettres et les arts. Il aimait le 
faste, les beaux vêtements, les fêtes brillantes et l'éclat de la vie chevaleresque, 
joutes et tournois. Il aimait aussi les beaux livres, les artistes et les écrivains, en 
quoi sa première femme, Jeanne de Bourgogne, l'avait secondé d'un goût très 
sûr. Jeanne de Bourgogne et Philippe de Valois auraient voulu fixer Pétrarque en 
France. 

Philippe de Valois mourut en l'abbaye de Coulombs, prie Nogent-le-Roi, le 22 
août 1350. 

 



Jean le Bon. 

Jean II dit le Bon, ce qui signifiait le Vaillant, fils de Philippe de Valois et de 
Jeanne de Bourgogne, devait apporter sur le trône les défauts et les qualités de 
son père, mais en les exagérant ; en sorte que les défauts devinrent beaucoup 
plus graves encore et que les qualités, dans les circonstances où elles eurent à 
se déployer, devinrent des défauts. Les défauts étaient l'entêtement, un 
caractère emporté, une inintelligence absolue de ce qui, de son temps, faisait la 
vie moderne ; les qualités étaient la vaillance et un sentiment très vif du point 
d'honneur. A peine avait-il treize ans- que son père lui avait donné pour femme 
la fille du roi Jean de Bohème, Bonne de Luxembourg. Celle-ci avait trois ans de 
plus que son jeune mari ; les cieux époux n'en formèrent pas moins un ménage 
très uni. 

Un des premiers actes du roi Jean répandit la stupeur. Arrivé à Paris, il fit saisir 
et décapiter en l'hôtel de Nesle le connétable de France, Raoul de Brienne, comte 
d'Eu et de Guînes. On se perd en conjectures sur les motifs de cette exécution 
qui ne fut précédée d'aucune formalité judiciaire. La charge de connétable fut 
donnée à un seigneur que le roi Jean affectionnait particulièrement, à Charles de 
Castille, dit Charles d'Espagne, fils d'Alfonse roi de Castille, petit-fils de 
Ferdinand de la Cercla. 

La guerre se poursuivait en Bretagne entre les partisans de Jean de Montfort et 
ceux de Charles de Blois, mais les rois de France et d'Angleterre n'y 
intervenaient, plus. Le 27 mars 1351, se livrerait à mi-voie de Josselin et du 
château de Ploërmel, dans une très belle prairie en pente, au lieu dit le Chêne de 
mi-voie, le long de beaux et verts buissons de genêts, sur le territoire de la 
commune de La Croix-Helléan — Morbihan —, le fameux combat des Trente. La 
rencontre était née du défi que s'étaient lancé deux capitaines, l'Anglais 
Bramhorough, qui commandait à Ploërmel, et le Français Beaumanoir, établi à 
Josselin. L'initiative en était venue de Beaumanoir, indigné des mauvais 
traitements dont les Anglais accablaient les paysans bretons. Chacun des deux 
adversaires devait arriver sur le terrain, trentième d'hommes d'armes. Le 
>combat remplit une journée entière. Au cours de l'action Beaumanoir se 
plaignait de la soif. Geoffroi Dubois lui cria : Bois ton sang, Beaumanoir ! 

Beaumanoir le vaillant adonc s'esvertua, 
Tel deul [deuil] oust [eut] et tel yre [colère] que la soif 
luy passa... 

A la fin de la journée tous les combattants étaient blessés, mais les Anglais 
comptaient onze morts dont Bramborough. Les survivants se rendirent 
prisonniers entre les mains des Bretons qui les rançonnèrent. 

L'année 1351 fut marquée par une recrudescence dans l'altération des monnaies. 
Nous avons indiqué en quoi ces mesures consistaient. Les ordonnances royales 
n'avaient pas tort quand elles disaient que le remaniement des pièces d'or et 
d'argent n'était qu'une manière de lever les impôts plus prompte et plus facile 
pour ceux qui les percevaient et moins lourde à ceux qui devaient les acquitter. 
Le roi, en effet, ne cachait pas que la monnaie nouvellement émise n'avait pas la 
valeur qui lui était forcément attribuée. La différence constituait l'impôt prélevé 
pour les besoins d'Etat. Mais ces changements fréquents apportés dans la valeur 
de l'instrument d'échange, produisaient un grand trouble. Pour y remédier, les 
commerçants, les changeurs, aussi bien que le public en arrivèrent à ne plus 



tenir compte de la valeur nominale des livres d'or et des sous d'argent, mais de 
leur poids évalué en marcs ; par quoi l'autorité fut amenée aux mesures 
vexatoires ou violentes : serment exigé des changeurs, commerçants, hôteliers, 
de respecter les ordonnances ; espionnage, perquisitions, confiscations. Jusqu'à 
ce jour les altérations s'étaient faites au grand jour et, par manière de dire ; 
honnêtement. Pressé par les circonstances, le gouvernement royal va procéder à 
des altérations clandestines qui deviendront de véritables falsifications. Et de 
peur que le public n'eût connaissance de la moindre partie d'or ou d'argent 
entrée dans l'alliage des pièces nouvelles, serment était demandé aux maîtres et 
employés des monnaies de ne rien révéler. On lit dans un mandement de 
septembre 1351 : Gardez, si cher comme avez vos honneurs, qu'ils — les 
changeurs — ne sachent la loi — le titre des pièces nouvelles —, à peine d'être 
déclarés pour traîtres. 

Quand le roi Jean monta sur le trône, le marc d'argent donnait 5 livres, 5 sous ; 
sur la fin de 1351, il donne 11 livres. La valeur intrinsèque des monnaies en 
circulation avait donc baissé, en une année, de 100 p. 100. Et ces altérations 
deviennent de plus en plus fréquentes, car si le pouvoir royal avait profit à 
répandre, avec une moindre proportion d'or et d'argent, les monnaies qu'il faisait 
rentrer, il refondait ensuite les monnaies faibles à un titre plus élevé, pour les 
remettre en circulation à un taux plus élevé encore. Il remettait en circulation 
des sous tournois ou des sous parisis d'un meilleur alliage, mais en exigeant 
deux sous de l'émission précédente pour un son de l'émission nouvelle. Et, peu 
après, il recommençait l'opération inverse. Durant les dix premières années du 
règne du roi Jean, la livre tournois changea de valeur plus de soixante-dix fois. 

Mesures fâcheuses assurément, mais contre lesquelles les historiens modernes 
vitupèrent bien à leur aise. Dans les conditions de l'époque, eussent-ils fait 
mieux ? Est-il même certain qu'ils n'eussent pas fait pis ? 

La guerre avait repris avec activité dans le Midi. La petite noblesse, qui souffrait 
de l'amoindrissement des 'droits féodaux, aigrie contre la haute noblesse qui se 
groupait autour du puissant seigneur d'Armagnac, avait réclamé d'Édouard III un 
appui effectif, et le roi d'Angleterre avait envoyé en Aquitaine son propre fils, le 
prince de Galles, le fameux Prince Noir, nom qu'il tirait de la couleur de son 
armure. Édouard III était un prince d'une vaste intelligence, admirable surtout en 
ce qui concernait l'administration militaire. Le Prince Noir se montra habile 
stratège, actif, rapide en ses décisions, capitaine au clair regard. Jeune homme 
de vingt-cinq ans, dans la force et la beauté de cet âge où les natures douées 
pour les grandes choses accomplissent leurs plus remarquables exploits. Il aimait 
les chevaux rapides, les armes bien trempées, les œuvres d'art. Il menait une 
existence luxueuse, mais sans y amollir la rigide fermeté de son caractère et de 
sa volonté. Il ne lui fallut qu'un petit nombre d'hommes d'armes pour soumettre 
la contrée et piller les localités réfractaires. Aussi bien, comme nous l'avons dit, 
partout il trouvait aide et appui. 

Cependant les finances du roi de France étaient en si mauvais état que les gages 
des officiers royaux n'étaient plus acquittés. Il fallut se résoudre à la convocation 
des États généraux. Elle se borna aux pays de langue d'oïl, les pays de langue 
d'oc étant sous la main des Anglais. La réunion se tint à Paris dans la Grand'salle 
du Palais. On y vit pour la première fois, en son rôle populaire, le prévôt des 
marchands Étienne Marcel. Il fut l'orateur des bonnes villes : on dirait plus tard 
du Tiers. Les États comprirent leur devoir et témoignèrent d'un sincère 
dévouement à la couronne. Ils votèrent des subsides pour la guerre et qui 



seraient payés par tous, à commencer par le roi et la famille royale. Ils 
proclamèrent le droit de résistance par coalition aux exactions des officiers 
royaux et aux pilleries des gens d'armes. Les États se réunirent de nouveau en 
mars et novembre 1356. Cette fois les États votèrent un impôt sur le revenu, un 
impôt progressif ; mais d'une progression à rebours. 10 livres de revenu étaient 
frappées de 10 p. 100 ; 1.000 livres de revenu n'étaient frappées que de 2 p. 
100. Dans une réunion ultérieure, une nouvelle imposition fut accordée au roi par 
les États, s'élevant à 4 p. 100 sur les revenus inférieurs à 100 livres, et à 2 p. 
100 seulement sur les revenus supérieurs à cette somme. 

A première vue cette manière de progression paraît révoltante. Peut-être ne le 
semblera-elle plus autant, en ce qui concerne la noblesse tout au moins, si l'on 
songe que ces impositions étaient destinées aux frais de la guerre et que celle-ci 
pesait déjà lourdement sur l'aristocratie féodale qui était contrainte au service de 
l'ost et proportionnellement cette fois-ci à ses revenus. 

On s'est souvent demandé pourquoi la bourgeoisie française et la noblesse rurale 
elle-même n'avaient pas profité de l'état de faiblesse et de désarroi où la guerre 
de Cent ans plongea l'autorité royale, pour conquérir, à la faveur de la réunion 
des Etats, les libertés publiques, pour forger un gouvernement de la nation sous 
le contrôle de représentants élus par elle, condition essentielle, pour certains 
esprits, de la liberté. Si les représentants délégués aux États n'ont pas dirigé leur 
activité dans le sens qui vient d'être indiqué, c'est que les conditions sociales et 
morales du temps rendaient impossible le gouvernement du pays par une 
assemblée de délégués élus. Ce qui s'opposait surtout à ce genre de liberté — au 
singulier — ce sont précisément les libertés — au pluriel — dont le pays jouissait 
: en tous lieux des libertés, des franchises locales, des coutumes propres à 
chaque province, à chaque fief, à chaque localité, parfois à une famille. Nous 
avons vu que la population du Bordelais ne voulait pas se plier aux usages des 
Français. Il en allait de même des Bretons et des Normands, des Picards, des 
Bourguignons. Une mesure générale, ce que nous appelons une loi, eût-elle été 
votée à la majorité dans une réunion des États, que les bonnes gens, en de 
nombreuses parties de la France, eussent accueilli à coups de piques et de 
fourches les agents chargés de la faire appliquer. En Angleterre, la conquête 
normande, le nivellement de la nation sous la rude main des souverains 
régnants, des conquérants, la nécessité de lutter contre ceux-ci, rendit le 
parlementarisme souhaitable et possible ; les libertés mêmes dont la France 
étaie hérissée, et l'autorité patriarcale, paternelle, qu'elle vénérait en ses rois, 
rendaient le parlementarisme impossible. Et on le vit dès ces États de 1356. Les 
impositions votées par les représentants des villes furent repoussées avec 
indignation par les villes mêmes dont les délégués les avaient fait adopter. 

A Arras les gros, c'est-à-dire le patriciat, favorables aux fleurs de lis, déclarent 
qu'il faut payer ; mais les menus n'entendent pas de cette oreille. Le 5 mars 
1356, dix-sept patriciens sont égorgés ; le 7 mars, les Arrageois en tuent encore 
quatre autres et chassent le restant. Et ainsi demeurèrent lesditz menuz 
seigneurs et maistres d'icelle ville (Grandes chroniques) ; mais, le 27 avril, le 
maréchal de France, Arnoul d'Audrehem, apparut à la tête de forces imposantes, 
il fit couper vingt têtes choisies parmi celles qui s'étaient montrées les plus 
mutines et les gros redevinrent maîtres de la cité. 

Cependant un nouvel adversaire s'était dressé contre le roi Jean et qui devait 
être pour lui, et pour son fils, le futur Charles V, une source de graves embarras. 
Un jeune prince de vingt ans vivait en France, Charles, roi de Navarre. Il était 



arrière-petit-fils de Philippe le Hardi par son père le comte Philippe d'Évreux — 
fils de Louis d'Évreux, fils de Philippe le Hardi —, et arrière-petit-fils de Philippe 
le Bel, par sa mère, fille unique de Louis le Mutin. Ce prince fut appelé Charles le 
Mauvais à la suite de la manière un peu rude dont il réprima, en 1350, un 
soulèvement des Navarrais. Le trône de Navarre lui était échu du chef de sa 
mère, fille de Louis le Hutin ; car la loi salique, appliquée à la couronne de 
France, ne l'avait pas été à la couronne de Navarre. 

Les titres de Charles de Navarre au trône de France auraient primé ceux 
d'Édouard III s'il avait voulu les faire valoir, du moment où, avec le monarque 
anglais, on réclamait la succession eu ligne féminine ; et nous verrons que 
Charles s'y décidera. 

Le religieux de St-Denis trace le portrait de Charles le Mauvais : Il était petit, 
plein d'activité, il avait un esprit pénétrant, s'exprimait avec facilité en une 
éloquence naturelle ; il était merveilleusement adroit. Par son affabilité surtout, il 
paraissait au-dessus de tous les autres princes. En 1352, il avait épousé la 
princesse Jeanne, fille de Jean le Bon. L'histoire le jugera sévèrement. Aux 
qualités de Charles de Navarre se mêlaient de vilains défauts : manque de 
caractère, manque de droiture et une certaine bassesse d'inclination. 

Jean le Bon aimait beaucoup son cousin Charles d'Espagne. On a vu qu'il l'avait 
créé connétable après la mort de Raoul de Brienne. Il lui donna en outre le comté 
d'Angoulême. Or Charles de Navarre et ses frères avaient des prétentions sur le 
comté d'Angoulême : d'où naquit une vive rivalité -entre les deux Charles. Elle se 
traduisit certain jour en de violents propos. Le 8 janvier 1354, Charles 
d'Espagne, à l'Aigle, dans le comté d'Alençon, reposait sans défiance en son lit, 
quand survinrent le roi de Navarre suivi du comte d'Harcourt et de quelques 
compagnons. Ils tirèrent le connétable de son lit et le tuèrent piteusement. 

Deux ans étaient passés. Charles, duc de Normandie, fils aîné de Jean le Bon, 
festoyait en son château de Rouen où il avait invité le roi de Navarre, le comte 
d'Harcourt, le sire de Graville et quelques autres familiers de Charles le Mauvais, 
quand la porte s'ouvrit avec bruit : entrent le roi Jean et quelques hommes 
d'armes. Le roi fait saisir le comte d'Harcourt, le sire de Graville, un chevalier, 
Maubue de Menesmares, et un écuyer, Colinet Doublet. Il les fait traîner hors la 
ville, au Champ du Pardon, leur fait à tous quatre trancher la tête et suspendre 
leurs cadavres à un gibet (4 avril 1356). Quant au roi de Navarre, il est chargé de 
chaînes et enfermé, d'abord au Château-Gaillard, puis au Châtelet de Paris. En 
ses cruelles justices Jean II vengeait l'assassinat de son connétable. 

Nous lisons à cette date dans la Chronique des quatre premiers Valois : Edouard, 
roi d'Angleterre, qui moult était sage à la guerre, aperçut que ce n'était pas son 
avantage de combattre au roi de France et retourna à Calais. Et lors lui manda le 
roi Jean de France qu'il ne guerroyait pas en gentilhomme quand il n'attendait la 
bataille. Sur ce le roi d'Angleterre lui remanda que gentilhomme il était et que 
bataille ne lui ferait pas défaut. Hélas ! Edouard III ne devait que trop bien tenir 
parole. 

La bataille réclamée par le roi Jean se livrerait, le 19 septembre 1356, aux 
environs de Poitiers. Le Prince Noir, qui venait de ravager le Limousin, la 
Saintonge et la Vendée, s'en retournait gorgé de butin. Il traînait de lourds 
chariots aux roues ferrées de ter rouillé qui grinçaient sur leurs essieux. Il voulait 
regagner Bordeaux, quand il fut atteint par l'armée française que commandait le 
roi Jean en personne. L'Anglais se retrancha sur le plateau de Maupertuis, à une 



lieue de Poitiers Son camp se trouvait défendu naturellement par des clos de 
vignes et des haies vives. La supériorité numérique de l'ost français était telle 
que le prince de Galles considérait son sort et celui des siens comme désespéré. 
Par la bouche des cardinaux, que le pape avait envoyés vers les adversaires pour 
moyenner la paix, le prince de Galles fit proposer au roi Jean la liberté de tous 
les Français prisonniers, la restitution des dernières conquêtes faites par les 
Anglais, notamment Calais et Guines, et des trêves de sept ans. Il ne demandait 
que le libre retour vers Bordeaux. C'eût été le salut de notre pays ; mais le roi 
Jean bouillait d'impatience et de colère. En son ardeur impétueuse, il ne parlait 
que de foncer sur l'ennemi. Cependant le maréchal de Clermont lui faisait 
observer que ce seroit folie d'assaillir les Anglois où ils estoient. Il conseillait que 
l'on se logeast près d'eux, si que ils ne se peusseut avitailler. Sur quoi intervint 
le maréchal d'Audrehem, une manière de colosse, d'une force prodigieuse et de 
la plus aveugle bravoure : par quoi il plaisait au roi Jean : 

Mareschal de Clermont, lui cria Audrehem, vous estes espeiné de les voir ! 

— Vous ne serez hui — aujourd'hui — si hardi que vous mettez le musel de 
vostre cheval au cul du mien ! 

La bataille s'engagea. De loin les archers anglais criblaient de traits la chevalerie 
française qui dut reculer confusément. Le roi Jean mit le comble au désarroi en 
ordonnant à ses chevaliers de mettre pied à terre. On imagine le beau brouillis 
sous les flèches anglaises. Les chevaux se cabrent, s'emportent. Et quels bons 
fantassins devaient faire les chevaliers empêtrés en leurs carapaces de fer. La 
frainte et la noise estoient ouïes de plus de trois lieues loin. Et moult estoit grant 
douleur à voir et regarder que la fleur de toute noblesse et chevalerie se mettoit 
ainsi à destruccion (Chronique des quatre premiers Valois). 

Dans le désarroi Jean II eut du moins un éclair de bons sens. Il ordonna à son 
fils aîné de se retirer du combat et de rentrer à Poitiers. Quant à lui, il ne 
broncherait du champ de bataille. Chandos, le capitaine anglais, le connaissait 
bien quand il conseillait de porter l'effort du combat au lieu où se trouverait le roi 
de France, qui se laisserait prendre vif ou hacher menu plutôt que de reculer 
d'une ligne. Le roi Jean, une hache d'armes à la main, se défendait comme un 
lion. Sur son front, couvert de poussière, le sang traçait des rigoles rouges. Son 
second fils, de ce jour nommé Philippe le Hardi, se serrait à lui. Et par force fut 
pris ledit roy Jehan de France, monseigneur Philippe de France son fils, le comte 
d'Eu... Et merveilleuse quantité, tant ducs, comtes, barons, chevaliers, escuiers 
et bons servans furent mors en ladite bataille : dont ce fut dommage irréparable. 

Siméon Luce a dit justement que Crécy n'avait été qu'une défaite : Poitiers fut un 
désastre. La première conséquence en fut une recrudescence de colère, de haine 
et de méfiance contre la noblesse, au sein de la classe populaire. N'est-ce pas la 
noblesse qui avait été la cause de la défaite, non seulement par son incapacité 
comme à Crécy, mais par sa lâcheté ? Car enfin, à Poitiers, la chevalerie avait 
pris la fuite. Sentiments dont le continuateur de Nangis se fait le véhément écho 
: 

De ce moment les affaires du royaume allèrent de mal en pis, la république — 
respublica, ne prenons pas l'expression dans son sens actuel — dépérit et les 
brigands apparurent de toute part. Les nobles méprisent et détestent les vilains ; 
ils n'ont plus souci du bien du roi ni de leurs vassaux ; ils tyrannisent et 
dépouillent les paysans en leurs villages. Ils n'ont cure de défendre le pays. 
Fouler ceux qui leur sont soumis et leur enlever ce qu'ils possèdent, est leur 



unique préoccupation. De ce jour la patrie française — patria Franciæ — qui 
auparavant dans le monde entier était glorieuse et honorée, heureuse de ses 
richesses et des bienfaits de la paix, devint la risée des autres nations. Oh 
douleur ! elle tomba dans l'opprobre. 

L'auteur de la Complainte de la bataille de Poitiers s'exprime en termes plus vifs 
encore. A Poitiers, les nobles ont trahi : 

La trés grant traïson qu'ils ont longtems covée 
Fu [fut] en l'ost dessus dit très clèrement provée. 

Et, par contre-coup, c'est vers le roi, qui s'est vaillamment battu, avec son petit 
enfant — Philippe le Hardi — que, par une recrudescence d'affection et de 
dévouement, vont les sentiments populaires : 

Dieu veille conforter et garder nostre roy 
Et so petit enfant qu'est demoré o [avec] soy ! 

Le salut est dans l'union du roi et des braves gens 

S'il [le roi] est bien conseillé, il n'obliera mie 
Mener Jaque Bonhome en sa grant compagnie, 
Guères ne s'enfuira pour ne perdre la vie, 

ainsi que les chevaliers l'ont fait à Poitiers. 

A Paris, le pouvoir passe entre les mains des chefs populaires l'illustre prévôt des 
marchands Etienne Marcel, l'archevêque de Laon Robert le Coq, et un chevalier, 
Jean de Picquigny. 

Les nobles ne sont pas seulement incapables et lâches, disent ceux du commun ; 
ils grugent le peuple et volent le roi. Ils se font payer l'entretien et la solde des 
hommes d'armes qu'ils mènent à l'ost, et ne craignent pas, pour soutirer au 
trésor public des sommes plus fortes, de falsifier leurs montres, de faire passer 
pour hommes d'armes leurs goujats, leurs valets et leurs pages : 

Quant ils [les nobles] aux maresehaux pour passer se 
montroient 
Leurs soillons [souillons] et leurs pages pour gens 
d'armes contoient, 
Ainsi, un seul pour quatre, du roy gaiges prenoient... 

Les Parisiens se mettent en état de défense. En cette année 1356, écrit Jean de 
Venette, les Parisiens, par crainte des ennemis et sans confiance dans les nobles, 
tendirent de chaînes les rues et les carrefours, ils creusèrent des fossés autour 
des murs, dans la partie occidentale de la ville et autour des faubourgs dans la 
partie orientale, où il n'y en avait pas jusqu'alors ; ils renforcèrent les murailles, 
ils construisirent des bastilles, munissant les tours de balistes, de garrots, de 
canons et d'engins ; ils détruisirent les maisons qui, intérieurement et 
extérieurement, atterraient aux remparts. Que de belles demeures furent alors 
démolies de fond en comble pour faire place aux fossés ! 

Et les Parisiens soupiraient après le retour du roi, seul capable, dit encore Jean 
de Venette, de restaurer le pays. 

Le fléau du brigandage devenait une affreuse calamité. Nombre de ces brigands 
étaient d'ailleurs de véritables hommes de guerre. Déjà nous avons vu l'intimité 
d'un Richard Cœur de Lion avec un Mercadier. L'armée anglaise, victorieuse à 
Poitiers, comptait un grand nombre de ces brigands : mercenaires venus de 



Brabant, de Flandre, de Hainaut, d'Allemagne. Après la victoire et les trêves 
signées pour deux ans à Poitiers, le 23 mars 1357, le Prince Noir les lâcha sur le 
pays de France. 

Ils tiraient leur nom de leur armure, la brigandine, corselet composé de lamelles 
de fer que reliaient des clous rivés ; mais d'autres historiens et des plus 
autorisés, comme Siméon Luce, prétendent que la brigandine reçut son nom des 
brigands. 

Froissart narre leurs faits et gestes : Et tous dis — journellement — gagnoient 
pauvres brigands à dérober et piller villes et chasteaux, et y conquéroient si 
grand avoir que destoit merveille, et en devenoient les uns si riches, par espécial 
ceux qui se faisoient maistres et capitaines des autres brigands, que il y en avoit 
de tels qui avoient bien la finance de 40.000 écus — somme énorme pour 
l'époque —. Au voir — vrai— dire et raconter, c'estoit grand merveille de ce qu'ils 
faisoient : ils épioient une bonne ville ou un bon chastel, une journée ou deux 
loin ; et puis s'assembloient vingt brigands ou trente, et s'en alloient tant de jour 
que de nuit, par voies couvertes, que ils entroient dans cette ville ou en ce 
chastel que épié avoient, droit sur le point du jour et boutoient le feu en une 
maison. Et ceux de la ville cuidoient — pensaient que ce fussent mille armures de 
fer qui voulaient ardoir — brûler — la ville, si s'enfuyoient qui mieux mieux, et 
ces brigands brisoient maisons, coffres et écrins, et prenoient quant qu'ils 
trouvoient, puis s'en alloient leur chemin chargés de pillage. 

Ils se livraient à des excès affreux. En Bourbonnais ils avaient creusé une 
immense fosse où un grand feu brûlait nuit et jour. Les brigands l'appelaient 
l'Enfer. Un malheureux ne voulait-il, ou ne pouvait-il se rançonner : 

Menez-le en enfer ! 

La crainte d'un si épouvantable supplice, écrit Cabaret d'Orreville, saisissait 
tellement ceux qui en étaient menacés, que tous, pour y échapper, consentaient 
de faire aux brigands l'abandon de la totalité de leurs biens. 

Les Anglais n'étaient d'ailleurs pas seuls à employer les brigands. Philippe de 
Valois, pour engager le fameux Grognard à son service, lui proposa de le faire 
chevalier — un joli chevalier ! — et de lui paver une rente de 2.000 livres — 
400.000 francs d'aujourd'hui —. D'un autre bandit nommé Bacon, habile à 
surprendre les châteaux forts, le roi de France fit son huissier d'armes. On verra 
de ces brigands, Arnaud de Cervolle dit l'Archiprêtre et Rodrigue de Villandrando, 
commander des armées, traiter avec les souverains de puissance à puissance et 
jouer un grand rôle dans la défense du territoire. Nombre de ces chefs de bandes 
appartenaient aux meilleures maisons ; mais, par respect du blason, ils cachaient 
leur nom sous un sobriquet. 

Comment estions-nous réjouis, dira l'un deux nommé Aimerigot Marchés, quand 
nous chevauchions à l'aventure et pouvions trouver sur les champs un riche 
abbé, un riche prieur, marchand ou une route de mules de Montpellier, de 
Narbonne, de Limoux, de Fougans, de Béziers, de Toulouse et de Carcassonne, 
chargées de drap de Bruxelles ou de Moustier-Villiers, ou de pelleterie, venant de 
la foire au Lendit, ou d'espiceries venant de Bruges, ou de draps de soie de 
Damas ou d'Alexandrie ? Tout estoit notre ou rançonné à notre volonté. Tous les 
jours nous avions nouvel argent. Les vilains d'Auvergne et de Limousin nous 
aine-noient en notre chastel les blés, la farine, le pain tout cuit, l'avoine pour les 
chevaux et la litière, les bons vins, les bœufs, les brebis et les moutons tout 
gras, la poulaine et la volaille. Nous estions estoffés comme rois et, quand nous 



chevauchions, tout le pays trembloit devant nous. Tout estoit notre, allant et 
retournant Comment primes-nous Carlat, moi et le bâtard de Compans ? et 
Chalusset, moi et Perrot le Béarnois ? Comment échelâmes-nous — primes-nous 
à l'échelle —, vous et moi, sans autre aide, le fort chastel de Merquel qui est au 
comte Dauphin ? Je ne le tins que cinq jours et en reçus, sur une table, cinq mille 
francs. Et encore quittai-je mille pour l'amour du comte Dauphin. Par ma foi, 
ceste vie estoit bonne et belle. 

Dans ces ténèbres allait briller une vive lueur et qui commençait de jeter ses 
premiers rayons. En juillet 1357, le duc de Lancastre levait le siège de Rennes 
après un effort infructueux de neuf mois. Lancastre passait pour le premier 
homme de guerre de son temps, l'inspirateur d'Edouard III. Cet échec, qui devait 
avoir un si grand retentissement et redonner confiance aux croix blanches, était 
dû à un jeune gentilhomme breton, Bertrand du Guesclin. Il était né vers 1320 à 
la Motte-Broons, à quelques lieues de Dinan. d'une famille de nobliaux. Lorsqu'il 
s'illustra à la défense de Rennes, il n'avait que dix-sept ou dix-huit ans. Fort, 
robuste, trapu, d'une laideur qui deviendrait proverbiale, ne sachant ni lire ni 
écrire, il sera par sa vaillance, sa sagesse, son bon sens, le sauveur de la patrie 
et l'idole des cœurs féminins. Bertrand du Guesclin est une des figures les plus 
complètes, dans la perfection de son rôle, qui se rencontrent dans l'histoire. 

Je crois qu'il dest si laid de Rennes à Dinan. 
Camus estoit et noir, malotru et manant, 

écrit le poète Cuvelier, qui lui consacra un poème dans le style des vieilles 
épopées. Il avait le visage plat, les yeux verts : 

Les poings gros et quarrez [carrés] pour l'espé-e porter, 
Les jambes et les cuisses pour grant pairie endurer. 

Partisan de Charles de Blois, il se jette dans Rennes assiégé par Lancastre (3 
mars 1357) : 

Véez [voyez]-le ça venir, parmi celle chaussie, 
A celle jaque noire comme une cremaillie [crémaillère], 
Avec six escuiers, qui sont de sa maisnie, 
Et qui porte â son col celle grande cugnie [cognée] ! 
— Par foi ! dit li [le] héraut, qui vit la compaignie, 
Bien resamble brigand qui les marchans expie... 

A l'issue du siège de Rennes, Du Guesclin fut nommé capitaine de ce Mont-St-
Michel (13 décembre 1357), la forteresse sublime qui allait s'illustrer par un autre 
siège, le plus beau de l'histoire, une résistance indomptée de soixante-dix 
années. La guerre de Cent ans finirait et le Mont-St-Michel, continuellement 
assiégé, sera resté français. La nomination de Du Guesclin s'était faite à la 
requête de l'abbé du Mont. La gloire du Mont-St-Michel, écrit Siméon Luce, est 
d'avoir été le sanctuaire du sentiment national. Depuis dix ans — nous sommes 
en 1357 — que durait la lutte contre les Anglais, les religieux avaient montré un 
patriotisme admirable. Leur abbé. Nicolas le Vitrier, qui avait vu le jour sur le 
pittoresque rocher dont le monastère forme le couronnement, avait armé ses 
hommes et serviteurs faisant lui-même un tel guet autour de ce rocher que 
jamais nul Anglais n'y mit le pied. Pour récompense le Dauphin accorda à N. le 
Vitrier (27 janvier 1357) que le capitaine du Mont-St-Michel ne serait désormais 
autre que l'abbé ou celui que l'abbé désignerait. 



A Paris, sous l'action du prévôt des marchands, Étienne Marcel, les éléments 
démocratiques prenaient le dessus. Marcel, âgé pour lors d'une quarantaine 
d'années, appartenait cependant à l'une des plus riches familles de la ville et des 
mieux apparentées. Il était drapier, en rapport avec les grands drapiers do 
Flandre. Peut-être la figure de Jacques van Artevelde hantait-elle ses pensées. La 
classe populaire parisienne allait trouver en lui un guide aux vues larges, aux 
idées réformatrices et, par sa valeur intellectuelle tout au moins, un chef digne 
de la diriger. 

La prévôté des marchands était une magistrature bourgeoise ; toute juridiction 
commerciale y ressortissait : seul lien entre les fiefs divers vont la réunion avait 
formé la ville, elle avait la police des rues ; à elle incombaient le soin d'entretenir 
les remparts et la défense de la place. Et par là, en suivant, ses attributions 
s'étaient accrues. 

Rappelons ce qui a été dit plus haut. Les villes et les lieux où dominaient les 
éléments démocratiques, inclinaient vers la couronne d'Angleterre ou, tout au 
moins, étaient en opposition avec le gouvernement des Valois que soutenaient 
l'aristocratie et le patricial. Mais déjà un sentiment national commençait de se 
faire jour. Il répugnait au peuple parisien et à un homme de la valeur d'Étienne 
Marcel, de chercher appui en des personnages qui faisaient en France figure 
d'étrangers, voire d'ennemis. Ainsi Marcel et ses collaborateurs. Robert Le Coq, 
évêque de Laon, et le vidame de Picquigny, furent amenés à soutenir la cause de 
Charles le Mauvais. Il était comte d'Évreux, prince français. En admettant la 
transmission des droits régaliens par les femmes, il était l'héritier des Capétiens. 
Charles le Mauvais était détenu au château d'Arleux-lès-Amiens. A l'instigation 
de Marcel et de ses amis, une bande d'Amiénois s'emparèrent du château 
d'Arleux dans la nuit du 8 au 9 novembre 1357. Rendu libre, Charles le Mauvais 
vint à Paris. 

Dans la suite, quand il ne sera plus possible de soutenir la cause du roi de 
Navarre, les Parisiens se prononceront pour le duc de Bourgogne : celui-ci, 
directement issu de la famille française régnante, apaisera en eux tout scrupule 
patriotique. Finalement, sous les maux de l'invasion, le sentiment national 
l'emportera sur tout autre parti par l'irrésistible mouvement dont Jeanne d'Arc 
sera la sublime incarnation, et le peuple de Paris reviendra à son tour aux fleurs 
de lis. Mais jusqu'à la mort de Jeanne d'Arc les Parisiens, et combien d'autres 
bons Français avec eux, suivront, et avec quelle résolution, les Bourguignons. 

A Paris, Charles le Mauvais, trouva asile dans l'abbaye St-Germain-des-Prés. Il fit 
convoquer le peuple de Paris sous les murs de l'abbaye, dans le fameux Pré aux-
Clers, et, debout sur la muraille — supra muros — le 30 novembre 1357, il 
prêcha la foule, à voix claire et haute. Il décrivit l'iniquité de son arrestation, sa 
détention douloureuse. Et, ja soit ce que contre le roy, ne contre le duc — de 
Normandie, plus tard Charles V —, il ne dit rien apertement, toutefois disoit-il 
assez de choses deshonnestes et vilaines à eux par paroles couvertes, et tant 
moult longuement sermona (Grandes Chroniques). Le peuple pleurait. Enfin, sous 
la pression populaire, secondée par les veuves de Charles le Bel et de Philippe de 
Valois, tante et sœur du roi de Navarre, une réconciliation appareille intervint 
entre ce dernier et le jeune Charles V (3 décembre 1357). 

Étienne Marcel paraît tout-puissant à Paris et dans la région parisienne. Il a pris 
gravement en mains les soins de l'administration, veille à la propreté des rues ; il 
ne tolère plus que les pourceaux y vaguent librement. Cependant les Etats, après 



avoir si vivement blâmé l'altération des monnaies, se croient autorisés d'y avoir 
recours eux aussi. 

Le but d'Étienne Marcel paraît avoir été de doter la France d'une organisation 
semblable à celle des Flamands : l'administration du pays par les assemblées 
urbaines, groupées en fédération sous la direction de Paris — qui jouerait ainsi le 
rôle tenu par Gand en Flandre — sous l'autorité plus ou moins nominale du roi, 
qui aurait fait en France la même figure que, en Flandre, le comte suzerain. 

Mais ce sont précisément les libertés locales des Français qui s'opposaient à la 
réalisation de ces plans. C'est ce que M. Coville a très bien vu. En France, les 
provinces apparaissaient comme autant de nations diverses. En Flandre, Gand ne 
pouvait mener sa politique, politique rêvée par Étienne Marcel pour Paris, que 
par le moyen d'une véritable dictature imposée par la force aux antres villes du 
pays. C'est à peine si Marcel trouva dans quelques villes, à Abbeville, à Amiens, 
à Laon, à Sens, à Rouen, de bonnes gens disposés à se coiffer de son chaperon 
rouge et pers. Encore dans ces rares localités. le mouvement fut-il loin 
d'entraîner une majorité décidée. Ailleurs la voix de Marcel n'eut aucun écho ; 
dans le Midi elle ne parvint même pas. 

Ajoutez que Marcel trouva dans le fils aîné de Jean le Bon, en Charles V, un 
adversaire digne de lui. Charles, à son tour, voulut prêcher les Parisiens. Il les fit 
convoquer aux Halles. Et quand l'évesque de Laon et le Prévost des marchands le 
surent, ils le cuidèrent empeschier et dirent à monseigneur le duc — Charles V — 
qu'il se vouloit mettre en grand péril de soi mettre entre tel peuple, Néanmoins 
ledit monseigneur le duc ne les crut pas ; mais alla environ tierce (10 heures du 
matin) ès dites halles, à cheval, lui 6e ou 8e, ou environ. Et dit à grand foison de 
peuple qui là estoit, qu'il avoit intention de mourir et vivre avec eux et que ils ne 
crussent pas aucuns qui avoient dit et publié qu'il faisoit venir gens d'armes pour 
les piller et gâter... mais faisoit venir lesdits gens d'armes pour aider et défendre 
et garantir le peuple de France, qui moult avoit à souffrir, car les ennemis 
estoient moult espandus (Grandes Chroniques). 

Charles V eut un succès égal à celui de Charles le Mauvais. Le menu peuple était 
flatté de voir si grands personnages venir familièrement lui parler, et tous deux 
parlaient fort bien. 

Quand il vit le jeune prince reconquérir son autorité sur les Parisiens, Marcel 
résolut de brusquer la décision en s'attaquant à ceux qu'il considérait comme ses 
principaux conseillers, les plus redoutables obstacles à ses projets, Jean de 
Conflans, maréchal de Champagne, et Robert de Clermont, maréchal de 
Normandie. Le 22 février, dans la matinée, il réunit une foule en armes, 3.000 
hommes environ, des gens de métier, qui se précipitèrent avec des cris furieux 
au logis du roi — Palais de Justice — et, dans l'appartement même de Charles V, 
massacrèrent les deux officiers. Le cadavre du maréchal de Champagne roula 
aux pieds du Dauphin épouvanté. 

 Et — le Dauphin — dist au prévost des marchands : 

— Prévost, sont-ils mes ennemis ? ai-je garde d'eux ? 

— Sire, ils sont vos bien vueillants, car ils ne sont cy venus, fors que pour rostre 
profit. 

Et lors lui bailla le prévost son chaperon rouge parti d'assure — azur — et lors les 
dessusdits bourgeois de Paris traînèrent lesdits maréchaux, cil de Clermont et cil 
de Champaigne, en la cour du Palais, puis s'en partirent. Et lors cuidèrent les 



gouverneurs des trois États — Etats généraux — avoir paisiblement le 
gouvernement du royaume de France (Chron. des quatre premiers Valois.) 

Le 26 février (1358) Charles le Mauvais rentrait dans Paris rappelé par Étienne 
Marcel et Robert le Coq. Le 14 mars le dauphin Charles informait les Parisiens, 
qu'après avoir porté, depuis la capture du roi Jean, le titre de lieutenant du roi, il 
s'appellerait dorénavant régent du royaume ; décision qu'il paraît avoir prise à 
l'instigation d'Étienne Marcel. Le prévôt espérait, du moment où l'autorité du 
Dauphin se serait entièrement substituée à celle du roi, concentrer entre ses 
mains le gouvernement du royaume, le jeune régent étant à sa merci. Il 
comptait sans son hôte. Charles V avait vingt et un ans. Il avait une apparence 
frêle, mais une volonté ferme et il n'était pas homme à se laisser mettre en 
poche. Les États généraux, qui délibéraient à Compiègne, se prononcèrent en sa 
faveur. Entré dans les voies de la violence, Étienne Marcel de jour en jour 
davantage va faire figure de révolté. Pour se soustraire à son autorité brutale, le 
jeune régent quitta Paris. Il se rendit à Meaux et prit logis au marché de la ville, 
très forte place. Il avait voulu emmener l'artillerie du Louvre, mais le prévôt l'en 
avait empêché. 

Les Parisiens émus essayèrent de ressaisir leur prince. Ils chargèrent te roi de 
Navarre de la négociation. L'entrevue eut lieu le 2 mai (1358) entre Mello et 
Clermont. Et ledit régent — Charles V — lui dit — au roi de Navarre — qu'il 
aimoit la ville de Paris et qu'il savoit bien que en icelle avoit de bonnes gens, 
mais ancuns qui y estoient lui avoient fait plusieurs grans vilenies et déplaisirs, 
comme de tuer ses gens en sa présence, de prendre son chastel du Louvre et 
son artillerie, et plusieurs autres dépiz lui avoient faiz. Si, n'avoit pas intention de 
entrer à Paris dusques à ce que ces choses lui fussent redressées (Grandes 
Chroniques). 

Le régent accrut encore les fortifications du marché de Meaux, déjà si 
considérables. Il y laissa les femmes de la mesnie royale et partit pour Sens. Les 
Grandes Chroniques, rédigées, sinon par Charles V lui-même, du moins sous son 
inspiration, contiennent à ce propos quelques lignes qui doivent être méditées : 

Les bourgeois de Sens, dit le rédacteur des Chroniques, reçurent honorablement 
le Dauphin comme ilz le devoiènt faire, comme leur droit seigneur — leur 
seigneur en droit — après le roy de France, son père ; toutefois, ajoute le 
chroniqueur, avoit lors peu de villes, citez ou autres — lieux — en langue d'oïl, 
qui ne fussent mues contre les gentilzhommes — partant mal disposées envers le 
Dauphin —, en faveur de ceux de Paris qui trop les haïssoient — les 
gentilshommes. 

Le régent arriva à Sens au moment où la révolte de la Jacquerie prenait fin. Le 
fameux soulèvement des paysans avait duré un mois à peine (mai-juin 1358). La 
Jacquerie parait s'être étendue sur le Parisis, le Beauvaisis, la Brie, une partie de 
la Picardie et de la Champagne. 

Les bandes de Jacques armés envahissaient les châteaux et résidences 
seigneuriales qu'elles mettaient au pillage. Ils avoient accoustumé par les villes 
plates — non fortifiées — où ilz passoient, que les gens, hommes ou femmes, 
mettoient les tables en rues et là mangeoient les Jacques et puis après passoient 
oultre, ardans — incendiant — les maisons aux gentilzhommes. Ils portaient des 
enseignes peintes à fleurs de lis. 

Les Jacques en arrivèrent à commettre les pires excès. Etienne Marcel, d'abord 
leur allié, en fut épouvanté. Et ce fut le roi de Navarre qui, à la tête d'une troupe 



de chevaliers bardés de fer, étouffa le soulèvement dans le sang. Les Jacques 
avaient pris pour chef un certain Guillaume Cale ou Carle. C'estoit, dit le 
chroniqueur des premiers Valois, un homme bien sachant et bien parlant, de 
belle figure et forme. Il s'efforça de discipliner les révoltés, d'éviter les excès. 
Charles le Mauvais le prit par trahison, dans un guet-apens où il l'avait fait venir 
sous couleur de conclure un armistice : puis il le fit périr horriblement en le 
couronnant d'un trépied de fer rouge. La réaction des nobles contre les ruraux 
fut terrible. Ils ne pouvaient pardonner à ces rustres de les avoir fait trembler. A 
en croire l'auteur bien informé des Grandes Chroniques, dans les trois premières 
semaines de juin ils en tuèrent plus de 20.000. Les nobles en profitèrent pour 
assouvir leurs rancunes contre les Parisiens qui les détestaient. Et tous jours 
ardoient — incendiaient — les gentilzhommes aucunes maisons qui estoient aux 
habitans de Paris, et prenoient et emportoient tous les meubles qu'ils trouvoient, 
qui estoient auxdits habitans ; et ne se osoit homme, qui alast par pays, avouer 
de Paris. 

Marcel avait soutenu les Jacques au début de leur soulèvement : il vit sa 
popularité écornée par leurs excès. Il se jette alors dans les bras du roi de 
Navarre. Charles le Mauvais, de son côté, bien qu'il ait été le principal instrument 
de la répression des Jacques, par la force des circonstances mêmes va être 
poussé de plus en plus vers les éléments démocratiques. Le 15 juin, il fait son 
entrée dans Paris, en qualité de capitaine de la ville, suivi de soldats anglais. Les 
Parisiens, dit Jean de Venette, lui firent bon accueil, car ils pensaient qu'il les 
défendrait contre les nobles. Mais aussitôt les gentilshommes qui s'étaient 
attachés à lui, et particulièrement dans son expédition contre les Jacques, 
l'abandonnèrent. Ils prirent congé du dit roy de Navarre quand ils virent qu'il eut 
accepté la capitainerie de ceux de Paris (Grandes Chroniques). 

Les contingences ne permettaient pas la réalisation des projets d'Etienne Marcel. 
Insensiblement et contre son gré il va être amené, de fil en aiguille, à des 
mesures de plus en plus fâcheuses pour un homme d'État, et à des alliances de 
plus en plus compromettantes. Il a favorisé les Jacques, fait alliance avec Charles 
le Mauvais, et voici que, pour résister aux hommes d'armes du Régent, il prend 
pour auxiliaires les bandes de brigands connues sous le nom de Grandes 
Compagnies. Enfin il se tourne vers les Anglais, dont Charles le Mauvais, déjà, 
avait introduit quelques bandes dans Paris. 

Jean de Venette, avec sa vigueur et sa précision coutumières, trace le tableau 
des événements. Les nobles, établis à Corbeil, empêchaient que le blé et le pain 
ne vinssent par eau jusqu'à Paris. Ils avaient jeté nn pont sur le fleuve entre 
Paris et Corbeil, et, passant d'une rive à l'autre, portaient grand dommage aux 
Parisiens. Le prévôt des marchands, à la tête d'une troupe armée, alla détruire le 
pont. Le régent — Charles V — résidait soit à Meaux, soit à Melun_ Un autre jour, 
les nobles, sous les ordres du duc de Normandie — Charles V —, vinrent jusqu'au 
pont de Charenton, dans le désir d'y combattre le roi de Navarre et les Parisiens. 
Le roi de Navarre, -capitaine des Parisiens, alla au-devant du duc de Normandie ; 
mais, au lieu de le combattre, il fit à ses troupes de grands discours puis rentra 
dans la ville ; il aimait beaucoup discourir. Ce qui le rendit suspect aux Parisiens, 
car il était noble, dit le chroniqueur. 

Entre les hommes d'armes anglais, que Marcel avait fait entrer dans Paris, et les 
Parisiens, les rapports ne laissaient pas d'être désagréables. Le bruit se répandit 
que les Anglais de St-Denis et de St-Cloud pillaient le pays et les Parisiens de 
courir sus aux Goddams. Ils en tuèrent une cinquantaine et en emmurèrent un 



plus grand nombre, et des plus notables. dans les tours du Louvre. De quoi le roi 
de Navarre et Marcel furent moult courroucés. 

Le lendemain, le roi de Navarre convoqua les Parisiens en Place de Grève et, des 
fenêtres de la Maison de Ville, il les blâma de traiter les Anglais si mal. Ne les 
avait-il pas fait venir pour servir ceux de Paris ? Après quoi il fit entendre, dit le 
chroniqueur, belles et douces paroles. Mais les Parisiens répondirent par les cris 
de Mort aux Anglais ! et qu'ils devaient tous être tués. Ils contraignirent même le 
roi de Navarre et Étienne Marcel à se mettre à leur tête pour marcher contre les 
Anglais de St-Cloud. Ils y tombèrent dans une embuscade et durent battre 
confusément en retraite, laissant 600 des leurs sur le carreau. Charles le Mauvais 
n'osa rentrer dans Paris. Il demeura à St-Denis, tandis qu'Étienne Marcel se 
faisait à son retour fortement huer et blasmer par ses administrés. Soixante-sept 
Anglais restaient enfermés dans les tours du Louvre où les Parisiens les voulaient 
massacrer. Le 27 juillet (1358), à la tête d'une troupe en armes, Marcel les alla 
délivrer et, les protégeant contre les fureurs de la foule — et avoient — les 
hommes d'armes — leurs arcs tendus, — les mit hors de Paris par la porte St-
honoré. Ils allèrent rejoindre leurs compatriotes établis à St-Denis. On voit le 
glissement des sentiments. Fatalement Marcel est entraîné vers les Anglais ; 
mais le contact des Parisiens avec les Anglais fait surgir le sentiment national 
contre lequel le prévôt des marchands verra ses projets se briser comme verre. 

L'humeur des Parisiens s'irritait encore du manque de vivres, car les Anglais, les 
Navarrais, aussi bien que les gens du Dauphin, les arrêtaient au passage. 
Sentant sa popularité compromise dans la capitale, abandonné des provinces où 
la cause du régent prenait de plus en plus faveur, Étienne Marcel était acculé aux 
mesures extrêmes : il résolut de faire rentrer le roi de Navarre dans la capitale, 
sans ignorer l'alliance étroite conclue depuis peu entre Charles le Mauvais et les 
Anglais. Dans la nuit du 31 juillet 1358, Marcel se trouvait à la barrière St-
Antoine avec quelques partisans : il tenait en main les grosses clés de la 
formidable porte, quand il fut surpris par l'échevin Jean Maillard rallié au parti du 
Dauphin. Maillard était accompagné du chevalier Pépin des Essarts et de 
quelques hommes résolus. D'un coup de hache il fendit le crâne au prévôt des 
marchands. Les compagnons de Maillard se précipitèrent sur ceux de Marcel et 
en tuèrent la majeure partie puis ils traînèrent leurs cadavres jusque sur la place 
qui s'étendait devant l'église du Val des Écoliers. Les cadavres y restèrent 
plusieurs jours, nus, ignominieusement exposés aux yeux des passants. Les 
Parisiens ne voulaient permettre qu'on les inhumât, afin que le Dauphin à son 
arrivée pût voir de ses propres yeux qu'il était vengé de ses ennemis. 

De l'éveil du sentiment national dans les classes populaires, les paysans 
fourniront d'émouvants témoignages. Les villageois s'emparèrent du château fort 
de Longueil-Ste-Marie — arr. de Compiègne — et y organisèrent la résistance 
aux bandes anglaises qui pillaient la contrée. Sous la conduite de l'un d'entre 
eux, Guillaume l'Aldue — l'Alouette, le joli nom français ! — ils égorgeaient les 
Anglais qui leur tombaient sous la main. Ils n'admettaient d'ailleurs aucun 
gentilhomme dans leurs rangs. Ils restaient ennemis des nobles tout en voulant 
débarrasser le pays des Anglais. L'Aloue fut surpris par les croix rouges et tué, 
non sans s'être défendu vaillamment, en un combat où lui et ses paysans 
occirent plus d'une centaine d'ennemis, dont vingt-quatre chevaliers. L'Aloue 
laissait un valet, d'une taille et d'une vigueur herculéennes, le grand Ferré. Armé 
d'une énorme cognée de bûcheron, il assommait les Anglais comme statuettes de 
plâtre. Jean de Venette lui a consacré une page merveilleuse de vie et de 
couleur, malheureusement écrite en latin. A la suite d'un combat, ruisselant de 



sueur, Ferré avait bu de l'eau glacée, à grandes gorgées. Il s'alita, frissonnant de 
fièvre. Sa femme accourt l'avertir de l'approche des Anglais. Le colosse se lève, 
s'adosse au mur. Il est en chemise. Les agresseurs étaient une douzaine, armés 
jusqu'aux dents. De sa bonne hache, il en abat la moitié. Le reste s'enfuit. Mais 
ce dernier effort l'avait exténué. Il s'alita de nouveau, pour ne plus se relever. 
Rude et admirable figure du paysan français. 

Aux misères de la guerre, s'ajoutaient les ravages des brigands en bandes, le 
fléau des Grandes Compagnies. Le doux son des cloches, écrit Jean de Venette, 
n'était plus éveillé par les louanges du Seigneur, mais par les incursions 
ennemies. Peuple, cherche un abri ! En tous lieux s'appesantissait la misère, 
mais principalement sur les humbles classes rurales, dont les seigneurs 
aggravaient les maux en leur extorquant leur avoir. Leur bétail était réduit à peu, 
et cependant il fallait payer au seigneur dix sous par bœuf, cinq sous par 
mouton. En cette année 1358, écrit Jean de Venette, de nombreux villages non 
fortifiés transformèrent leurs églises en forteresses, les entourant de fosses 
profondes, armant les clochers de machines de guerre, de balistes, et y montant 
de grosses pierres, pour résister aux brigands ; et la précaution fut d'usage plus 
d'une fois. En des échauguettes, au haut du clocher, des enfants veillaient. 
Distinguaient-ils l'ennemi au loin, ils sonnaient du cornet ou mettaient les cloches 
en branle. Les campagnards accouraient prendre abri dans l'église. Sur les bords 
de la Loire on les voyait se réfugier, avec famille et bétail, dans les îles du fleuve 
ou dans les bateaux amarrés emmi son cours. Par contre les paysans 
s'efforçaient en bien des lieux de détruire les châteaux forts. On a vu que, dans 
les siècles précédents, ces donjons, avec leurs enceintes, avaient servi aux 
travailleurs des champs d'abri et de défense ; mais ils n'étaient plus aux 
laboureurs que lieux d'offense et d'oppression. Quand ils ne pouvaient s'en 
emparer de force, les paysans s'unissaient aux habitants de la ville prochaine, 
pour acheter le château fort aux occupants, des Anglais très souvent, et le 
détruire ensuite de fond en comble. 

Le jeune régent — Charles V — rentra dans Paris le 2 août 1358. La veille 
Charles Toussac et Joceran de Mascon, les principaux auxiliaires d'Étienne 
Marcel, avaient été traînés du Châtelet eu Grève, où ils avaient été décapités, 
puis leurs cadavres jetés dans le fleuve. Les exécutions se succédèrent jusqu'en 
septembre. Le 12 de ce mois, Thomas de Ladit, chanoine de Paris et chancelier 
du roi de Navarre, détenu à la Conciergerie du Palais, devait être transféré dans 
les prisons de l'évêque de Paris. Deux hommes, marchant l'un derrière l'autre le 
portaient à cheval sur une poutrelle que soutenaient leurs épaules. Ladit avait les 
fers aux jambes. Craignant qu'on ne voulût le soustraire au supplice, des 
compagnons parisiens lui coururent sus, le jetèrent bas, l'égorgèrent et tantôt fut 
dépouillé tout nu, et demeura longuement en tel état sur les carreaux, au milieu 
du ruissel de la pluie qui couroit au travers de son corps et, vers vespres (3 
heures après midi), il fut traîné jusqu'en la rivière et jeté dedans (Grandes 
Chroniques). 

Quelle que fût la médiocrité intellectuelle de Jean le Bon, la situation du royaume 
était telle que, seul, le retour du roi pouvait porter remède aux maux dont 
souffraient les Français. Désireux de mettre fin à ces calamités, dans le désir 
aussi de recouvrer sa liberté, lé roi Jean consentit au traité de Londres (24 mars 
1359) par lequel il abandonnait à Édouard III la moitié de la France et lui 
accordait pour sa rançon quatre millions d'écus d'or, somme fabuleuse en ce 
temps. A la nouvelle d'un pareil accord, ce fut en France un cri de stupeur. Le 
Dauphin convoqua les Etats qui déclarèrent pareil traité inexécutable : la seule 



réponse était de faire bonne guerre aux Anglais. Le Dauphin s'y prépara avec 
énergie. Le 13 août 1359, il conclut un traité d'amitié avec Charles le Mauvais, 
qui se décida, moyennant de grands avantages, en argent notamment, à se dire 
bon Français. Des forces nouvelles furent mises sur pied, dont les Anglais ne 
tardèrent pas à éprouver non seulement la résistance, mais le choc. Ce qui est 
vraiment admirable c'est que, dans l'état où se trouvait le royaume, le Dauphin 
parvint à équiper une flotte, et les Parisiens y contribuèrent pour 2.000 deniers 
d'or à condition qu'une partie des bateaux seraient montés par eux et décorés 
des armes de leur ville. Leurs contingents furent commandés par le vaillant 
chevalier, Pépin des Essarts, qui avait secondé Jean Maillard dans la nuit du 13 
juillet 1358. La flotte traversa le détroit, atteignit Winchelsea où les Français 
débarquèrent. Ils pillèrent et incendièrent cet important port de mer et s'en 
retournèrent chargés de butin. Cette expédition produisit un effet immense. Le 
roi d'Angleterre en fut impressionné au point que les préliminaires d'un traité de 
paix furent scellés, le 8 mai 1360, à Brétigny-lès-Chartres. Edouard HI se voyait 
confirmer la possession des provinces dont il était suzerain au début de la 
guerre, accrues de Calais, des comtés de Ponthieu et de Guines, du Poitou, de la 
Saintonge, de l'Angoumois, du Limousin, du Périgord et de l'Agenais ; mais il 
renonçait à ses prétentions sur Boulogne, ainsi que sur la Normandie, le Maine, 
l'Anjou, la Touraine et à toute suzeraineté sur la Bretagne et sur la Flandre. La 
rançon du roi Jean, arrêtée à trois millions d'écus d'or, pour inférieure qu'elle fût 
à celle qui avait été consentie par le traité de Londres, ne s'en élevait pas moins 
encore à un chiffre formidable. Par les mêmes conventions le roi de France 
répudiait toute alliance avec les Écossais, comme le roi d'Angleterre avec les 
Flamands. 

Ce traité, qui a été considéré par les plus éminents des historiens modernes 
comme un véritable bienfait pour la France, n'a pas été apprécié de même par 
les contemporains. L'auteur si intelligent de la Chronique des quatre premiers 
Valois le juge ainsi : 

Trop fut ce traité légèrement accordé en grand grief et préjudice du royaume de 
France. Car l'ost du roi d'Angleterre n'avoit que manger et n'avoit nulles vivres 
sur le plat pays. Car tout s'estoit retrait ès forteresses, chasteaux et bonnes 
villes — villes fortifiées — qui n'estoient pas légères à conquérir. Par quoi il falloit 
que ledit roi d'Angleterre et son ost, par force, vuidassent et partissent du 
royaume... 

Le 14 juin 1360, en un beau diner donné par le roi de France en la tour de 
Londres à son collègue d'Angleterre, les deux princes se jurèrent foi et amitié. 
Enfin, le 28 juillet, après une captivité de quatre années, Jean débarquait à 
Calais. Il y resta jusqu'au 24 octobre. Édouard III l'y avait rejoint. Le traité fut 
juré sur les évangiles par les deux souverains. Mais ces beaux serments, relevés 
de festoiements magnifiques, s'accompagnaient de réserves : Ledit roy 
d'Angleterre laissa le nom de roy de France et s'appela roy d'Angleterre, seigneur 
d'Irlande et d'Aquitaine ; mais il ne renonça pas encore audit royaume de 
France, et aussi ne renonça pas le roy de France aux ressorts et souverainetés 
des terres qu'il hailloit audit roy d'Angleterre, ne é l'hommage. Il fut convenu en 
effet que les renonciations à ces prétendus droits et à ces ressorts n'entreraient 
en activité qu'après un échange de pièces y relatives et qui aurait lieu, un an 
plus tard, à Bruges, le 30 novembre 1361. La paix de Brétigny ne fut en réalité 
qu'une suspension d'armes, accompagnée de la mise en liberté du roi Jean 
moyennant rançon. 



Pétrarque donne une idée pitoyable de l'état du royaume en relatant que, pour 
pouvoir se rendre de Calais à Paris, le roi Jean se vit contraint d'en obtenir sauf-
conduit des bandits qui coin-mandaient aux compagnies. Chose lamentable, écrit 
le poète, et vraiment honteuse ! le roi lui-même, au retour de sa captivité, a 
trouvé des empêchements pour rentrer dans sa capitale. Il a été forcé de traiter 
avec les brigands. La postérité refusera de le croire. 

La postérité a clé prendre l'habitude de croire à des faits beaucoup plus 
invraisemblables encore. 

Le roi Jean franchissait enfin l'enceinte de Paris le 13 décembre 1360. 

Les années qui suivirent la paix de Brétigny n'apportèrent cependant pas aux 
malheureuses populations l'amélioration qu'elles avaient espéré. Deux fléaux les 
éprouvaient cruellement : la peste, qui fit en 1362 une nouvelle et terrible 
apparition, et, plus redoutable encore, le brigandage. Cette dernière calamité 
empira. Nombre de brigands trouvaient du moins leur emploi ou périssaient dans 
la guerre. Voici des années de paix. Les chemins n'étaient pas plus sûrs qu'au 
temps où les Anglais les infestaient, dit le continuateur de Nangis. Ces 
compagnies de brigands étaient d'ailleurs admirablement organisées. Sous la 
conduite d'un chef éprouvé, chacune d'elles disposait d'un personnel complet de 
fèvres et de maréchaux ferrants, selliers. tanneurs, bouchers, valets et goujats, 
des femmes pour le plaisir et pour le bon usage, couturières et lavandières ; et, 
pour les blessures, des chirurgiens, et des médecins pour la santé. Les chefs de 
ces compagnies parvenaient aux plus hautes destinées. Arnaud de Cervole, dit 
l'Archiprêtre, est lieutenant du roi en Nivernais ; il épouse la plus riche héritière 
du pays et de la plus haute noblesse, la dame de Châteauvilain. Il écrit aux 
Nîmois en datant du vendredi adoré après le saint mystère. Affreux bandit et qui 
finit par être vulgairement assassiné par un de ses hommes, dans une querelle. 
L'origine de ces chefs de bande était souvent des plus modestes. On avait vu 
Robert Knolles, en sa jeunesse, compagnon tisserand ; Croquart et le Petit 
Mesclun avaient été valets. 

Leur luxe se ressentait de leur qualité de parvenus : nouveaux riches de la 
guerre de Cent ans. Ils se vêtaient d'une manière somptueuse et voyante, se 
coiffant de panaches en plumes d'autruche, aussi avaient-ils soin de les exclure, 
au même titre que les armes tranchantes, des sauf-conduits qu'ils accordaient, 
moyennant rétribution, aux bagages des voyageurs et des marchands. Les 
malheureux qui ne peuvent vivre entre les murs d'une ville fortifiée ou d'un 
château à donjon, sont traqués comme bêtes fauves. Dans quelle angoisse ils 
travaillent aux champs ! Au moindre signal ils courent affolés, se cacher avec 
femmes et enfants dans le creux des rochers, au fond des souterrains, emmi les 
roseaux des marécages ou les fourrés des bois. 

Ces bandes s'étaient réunies en grand nombre dans le Lyonnais qu'elles 
dévastaient et d'où elles menaçaient la papauté dans Avignon. Une expédition fut 
organisée contre eux sous les ordres du comte de Tancarville. Les chefs des 
compagnies, Anglais et Français alliés pour le pillage, John Haukwood, Briquet, 
Jean Cresway, ne commandaient qu'à un ramassis d'aventuriers de toute forme 
et de tout poil ; mais hardis au combat. La chevalerie française connut une 
nouvelle journée de Crécy et de Poitiers : aux environs de Brignais — Lyonnais —
, elle fut défaite, ses chefs furent tués ou pris : le comte de Tancarville, le comte 
de Joigny, le comte de Sarrebrück, le comte de Forez, Jacques de Bourbon et 
Pierre de Bourbon, son fils (6 avril 1362). Au reste on branchait ces brigands aux 



plus hauts arbres des bois, quand on parvenait à les surprendre eu bandes peu 
nombreuses. 

Aussi bien, si nous en croyons le continuateur de Nangis, la misère des temps 
n'amenait pas la noblesse à la compréhension de ses devoirs : En 1363, on ne 
voyait que foule et oppression du peuple... non seulement par les brigands, mais 
par les lourdes impositions et exactions. Que de meurtres dans les villages et 
dans les bois ! Le peuple ne trouvait nul défenseur. Bien au contraire, à 
l'abondance de ces maux paraissait se plaire l'aristocratie, qui aurait dit y porter 
remède d'une main diligente. 

En Bretagne, la guerre entre les partisans des deux maisons, Montfort et Blois, 
se poursuivait dans la lassitude générale. La mort de Charles de Blois, tué à la 
bataille d'Auray (1364), en faisant disparaître l'un des prétendants, produira un 
sentiment de soulagement. Par le traité de Guérande (1365), le roi de France 
reconnaîtra les droits de la maison de Montfort. La veuve, tenace et héroïque, de 
Charles de Blois sera pourvue du comté de Penthièvre. Le 13 décembre 1366, 
Jean de Montfort fera hommage du duché de Bretagne à Charles V devenu roi. 

Nous touchons à un événement qui ne sembla pas sur le moment d'importance 
extraordinaire, mais qui devait entraîner les suites les plus graves. En septembre 
1363, le roi Jean donna la couronne de Bourgogne à son quatrième fils, Philippe 
dit le Hardi. Philippe avait vingt-deux ans. Jean se souvenait de la vaillance de 
l'enfant à ses côtés dans la mêlée de Poitiers. 

Le roi avait hérité du duché de Bourgogne en 1360, à la mort de Philippe de 
Rouvres, dernier prince de la première dynastie capétienne. Avec Philippe le 
Hardi commençait la deuxième dynastie dont on verra les faits et 'gestes. A lire 
les lignes du continuateur de Nangis (1360), ils étaient à prévoir : 

Les Anglais s'avançaient vers la Bourgogne, après leur échec devant Reims et 
Châlons. A cette nouvelle, dit Jean de Venette, les Bourguignons conclurent avec 
eux l'accord suivant : ils donneraient aux Anglais force deniers, ils leur 
permettraient le passage de leur province, ils leur fourniraient des vivres tant 
qu'ils seraient en France, pourvu que les Anglais ne leur infligeassent aucun 
dommage. — C'est du moins ce qu'on l'on raconte dans Paris au moment où je 
trace ces lignes, dit le chroniqueur ; mais je ne puis le croire, je ne puis croire 
que ce peuple ait pu faire cela en faveur des ennemis et au préjudice du 
royaume. S'il en était ainsi, et je ne le crois pas, ce serait à leur confusion, à leur 
honte éternelle. 

Les faits étaient malheureusement exacts. Le traité existe, daté 10 mars 1360. 

On peut donc imaginer dès à présent ce que deviendra une province animée d'un 
tel particularisme sous la direction de princes ambitieux. 

Cependant les clauses du traité de Brétigny s'exécutaient mal ou ne 
s'exécutaient pas. Les populations cédées aux Anglais voulaient demeurer 
françaises. La résistance obstinée du capitaine de mer Ringois d'Abbeville le fit 
enfermer dans la tour de Douvres, et comme rien, ni menaces, ni promesses, ni 
sévices, ne put le déterminer à s'avouer anglais, on le fit saillir de dessus les 
dunes du chastel de Douvres en la mer. 

L'argent pour l'énorme rançon du roi Jean ne se levait qu'à grand'peine. La 
monnaie en devint si rare qu'on mit en circulation des pièces de cuir qui avaient 
un petit clou d'argent. Comines en parle dans ses mémoires. Il vit encore de ces 
jetons de cuir. 



De nos jours, par le papier et l'aluminium et nos jaunets, nous avons recours à 
des moyens d'échange semblables. 

Jean avait laissé en otage, en Angleterre, son fils le duc d'Anjou, qui devait y 
demeurer jusqu'à ce que toutes les clauses du traité de paix eussent été 
exécutées. Mais le jeune prince s'y ennuyait et s'évada. Il gréa une nef et revint 
en France. Et, afin que on ne pût dire que, par lui, fût en rien l'accord corrompu, 
le roi Jehan de France passa la mer en Angleterre et s'en alla, en sa personne, 
restablir prison pour son fils. 

Le départ se fit le 6 janvier 4364. Jean mourut à Londres le 8 avril suivant. 

Le poète Cuvelier lui a consacré cette oraison funèbre : 

Trespassa droit à Londres, de France li bons roys [le bon 
roi] 
Jeansn qui estoit fils Philippe de Valois ; 
En Engleterre fu repassez celle fois 
Pour vérité tenir ; car en li [lui] estoit foys [foi], 
Largesse et hardement [courage], force, poissance et 
drois ; 
Preudom' fu et loyaux, à tous hommes courtoiz. 
De sa mort furent moult courroucié les Angloiz. 

Le poète définit bien les qualités du roi Jean. Il avait les vertus de la chevalerie. 
Et cependant c'est avec raison que de sa mort furent moult courroucés les 
Anglais. Jean le Bon n'avait rien de ce qu'il fallait à un roi de France dans les 
circonstances où il se trouvait ; son fils Charles V va mener les affaires publiques 
d'une tout autre manière. 

 

Charles le Sage. 

Né au donjon de Vincennes, le 21 janvier 1337, Charles V montait sur le trône à 
l'âge de vingt-sept ans. Jeune homme doux et grave, simple et propret en sa 
mise, réfléchi, souffreteux. En son visage, aux reflets olive, brillait un regard 
profond. Sa taille était moyenne. Il avait les membres grêles, mais les épaules 
larges et droites. Il souffrait de fièvres intermittentes, de migraines, de maux 
d'estomac. Sa main droite, lente à se mouvoir, ne pouvait porter un poids lourd. 
Il passa sa vie entre les apothicaires et les médecins. Nous sommes loin de ces 
brillants chevaliers : Philippe de Valois et Jean le Bon. Charles aimait les beaux 
livres, la réflexion, l'étude. Il recherchait la compagnie de ceux qui parloient bel 
latin et estoient argumentatifs. Lui-même s'exprimait d'une voix bien timbrée, 
avec aisance et précision son éloquence était très simple, mais d'un grand 
charme, et se déroulait dans le style le plus pur. Il méditait longuement, assis en 
sa chaire, ou bien en ses promenades sous les ombrages de Vincennes. Il ne 
souffrit que homme de sa Cour, tant fût noble et puissant, portât trop courts 
habits, ou trop oultrageuses poulaines — souliers à la poulaine —, ni femmes 
cousues en leurs robes trop estreintes — étroites —, ne trop grans collets 
(Christine de Pisan). On raconte que son grand-père, à Crécy, en apercevant tout 
à au loin les Anglais, sentit son sang bouillir. Des fenêtres de son château de 
Vincennes, Charles voyait monter à l'horizon la fumée des villages où les Anglais 
boutaient le feu : 

Ce n'est pas avec ces fumières qu'ils me chasseront de mon royaume. 



Du Guesclin offrit au jeune roi, en don de joyeux avènement, la victoire de 
Cocherel (13 mai 1364). Aucun des deux partis, français ni anglais, ne désirant 
l'activité du traité de Brétigny, la guerre avait repris. Du Guesclin triompha du 
meilleur capitaine anglais, le fameux captal de Buch. La conséquence s'en fit 
immédiatement sentir : Charles le Mauvais, dont la fidélité restait chancelante, 
échangeait ses domaines normands, trop voisins des Anglais, contre la lointaine 
seigneurie de Montpellier. La lutte engagée entre Pierre le Cruel et son frère 
naturel Henri de Trastamare pour la possession de la couronne de Castille, 
semble une occasion propice pour se débarrasser, en partie tout au moins, des 
Grandes Compagnies. Les Espagnols reprochaient à Pierre le Cruel son alliance 
avec les princes sarrazins et d'avoir épousé une juive. Comme il était soutenu 
par les Anglais, les Français se prononcèrent en faveur de son rival. Du Guesclin 
entraîna les bandes indisciplinées au delà des Pyrénées. La fortune des armes y 
fut diverse. Comme dans les guerres de France, Du Guesclin se distingua dans la 
prise des places fortes. Il entraînait ses hommes à l'assaut des murs escarpés : 

Ils ont conquis nos murs, voire si fièrement 
Qu'ainsi que singe et chat rampe hideusement, 
S'ont rampé contremont... 

Mais à la bataille de Navarette (3 avril 1367), une fois de plus, les hommes 
d'armes français succombèrent devant les archers anglais. Du Guesclin fut fait 
prisonnier. Sa fière réponse au prince de Galles, qui s'étonnait de la somme 
élevée à laquelle Du Guesclin fixait lui-même son rachat, est demeurée célèbre : 

N'a filaresse en France, qui sache fil filer, 
Qui ne gaignast ainçois [plutôt] ma finance à filer 
Qu'elles ne me vosissent [voulussent] hors de vos las 
[liens] geler... 

C'est fort joli ; mais on v trouve surtout honneur aux femmes de France, et le 
vaillant chevalier, puisqu'il lui appartenait de fixer lui-même sa rançon, aurait 
peut-être pu leur épargner un effort qui ne pouvait servir qu'à satisfaire sa 
vanité. Après quoi la fortune revint au candidat de la France. A la bataille de 
Montiel (14 mars 1369) les troupes de Pierre le Cruel furent écrasées par Du 
Guesclin. On y vit la tactique, déjà toute moderne, du capitaine breton. Au lieu 
de jeter dès l'abord son armée sur l'ennemi, à la manière de la chevalerie, il 
prend la précaution de favoriser l'attaque par ce que nos stratèges nomment 
aujourd'hui une préparation d'artillerie : 

Quant vint à l'assembler, lors fut la traierie 

— Quand il s'agit d'en venir aux mains, ce fut le tir des 
arbalètes et pièces d'artillerie —. 

Quant le traire faillit, bataille ont çommencie 
Et vindrent main à main, en faisant envaïe... 

Pierre le Cruel fut fait prisonnier. Une querelle s'étant engagée entre lui et son 
frère Henri, celui-ci le tua d'un coup de dague. Henri, roi de Castille, donna à Du 
Guesclin son comté de Trastamare érigé en duché. Du Guesclin revint à Paris, où 
il trouva un accueil triomphal (1370). Son biographe nous le montre faisant son 
entrée dans la capitale, en petit équipage, d'une cotte de gris moult simplement 
vêtu. L'Archiprêtre avait été chargé de son côté d'entraîner d'autres compagnies 
à travers l'Allemagne et la Hongrie, jusqu'aux confins de l'empire grec, pour y 
assaillir les Turcs. Pour un temps, tout au moins, le fléau du brigandage par 



compagnies parait avoir été apaisé en France. Jean de Venette décrit l'heureuse 
décadence des hordes de brigands : 

Bandits et voleurs perdaient de leur audace. Ceux mêmes qui occupaient des 
lieux fortifiés, les abandonnaient, soit par crainte, soit après les avoir vendus aux 
villes voisines ou à leurs légitimes propriétaires. Sur le chemin de leur retraite, à 
vrai dire, ils volaient encore ; mais le produit de leurs larcins fondait entre leurs 
mains comme neige au soleil. Ils vendaient leurs chevaux dans les villes. On les 
voyait misérables, justifiant le proverbe : bien mal acquis n'est pas profit. Et ils 
finissaient dans la misère : Gloire à Dieu. Ainsi soit-il. 

L'hostilité entre les deux classes, entre ceux que les contemporains nomment les 
gros et ceux qu'ils nomment les menus, se maintenait. La moindre occasion la 
faisait éclater. A Tournai le peuple ne voulait payer ni gabelle, ni aucune des 
impositions nouvelles. Si les patriciens y avaient consenti, c'est qu'ils trouvaient 
profit dans la perception des impôts. Le commun courait aux armes, faisait 
sonner le tocsin à la tour du beffroi, appelant à la rescousse les travailleurs des 
champs. Les patriciens fuyaient de la ville, frappés de terreur. Les deux partis 
imploraient d'ailleurs également l'intervention du roi de France. Charles V 
délégua un chevalier picard, d'une sagesse renommée, Édouard de Rente, qui 
parvint à apaiser le conflit. 

On a vu que, nonobstant le traité de Brétigny, la guerre ne s'était pas apaisée 
entre Français et Anglais. Elle allait reprendre officiellement en 1369 et à propos 
des appels d'Aquitaine. Un impôt de 10 sous par feu avait été consenti pour cinq 
ans au prince de Galles par les États de Guyenne assemblés à Angoulême, le 18 
janvier 1368. Le comte Jean d'Armagnac, qui s'était placé, comme on l'a dit, à la 
tête de la noblesse aquitanique, refusa de le laisser percevoir sur ses terres, en 
alléguant qu'il avait une fille à marier, et comme on voulait l'y contraindre, il fit 
appel à la Cour de France (2 mars 1368). Le sire d'Albret joignit son appel au sien 
le 8 septembre 1368 et le frère du comte de Périgord le 13 avril 1369. Et cet 
appel ne retentit pas seulement à la Cour de France, mais dans toute l'Aquitaine. 
Villes et châteaux unissent à l'envi leur cause à celle de Jean d'Armagnac ; à 
l'envi ils ouvrent leurs portes aux représentants de Charles V. Vers le milieu de 
1369 on comptait en Aquitaine près d'un millier d'appelants. 

Najac en Rouergue avait rompu avec le gouvernement du Prince Noir dès le 5 
janvier (1369) ; le 17 janvier, Jean d'Armagnac battait un parti d'Anglais à 
Puylagarde en Quercy. Charles V déclara officiellement la guerre à l'Angleterre au 
mois d'avril. Il ajoutait, le mois suivant : 

Item, que ledit prince — de Galles — a fait mettre en prison Me Bernard Polot et 
Mgr Jehan de Chaponval, députés de par le roy de France à présenter audit 
prince les lettres du roy de France, par lesquelles ledit prince estoit adjourné en 
cause d'appel, par devant  le Roy ou sa Cour de Parlement à Paris, à l'instance 
dudit comte d'Armagnac, et les a détenus prisonniers par longtemps et les fit 
mourir en très grand méprisement du Roy et de sa souveraineté... 

Le mouvement, qui s'était dessiné dans le Midi, eut son écho dans celles des 
provinces du Nord qui étaient passées sous la domination anglaise : Abbeville en 
Ponthieu, Rue dans la Somme, et nombre de forteresses et localités de la région 
appelèrent les gens du roi de France. Les Anglais en disaient, non sans dépit : 

Vrai-e-ment cil vilains sont Français retourné : 
Qui les aroit ouverts, ainsi c'un porc lardé, 
On aroit en leur tuer la fleur de lis trouvé. 



J'irai à sa convocation, avait dit le Prince Noir, en parlant de la citation au 
Parlement de Charles V, mais bassinet en tête et suivi de 60.000 hommes. 

Charles V avait fait ses préparatifs pour le recevoir. Il avait des alliances 
précieuses, celle de l'empereur allemand, celle du roi de Castille qui devait sa 
couronne aux Français, celle du comté de Flandre, ayant marié à Marguerite de 
Flandre son frère Philippe le Hardi. Il avait fait alliance avec le roi d'Ecosse. Il 
avait bien garni les forteresses du royaume, fait détruire celles qu'il ne croyait 
pouvoir défendre victorieusement ; enfin il possédait en Bertrand Du Guesclin le 
premier capitaine de son temps. 

Du Guesclin inaugure une guerre nouvelle, de coups de main et d'embûches. On 
fait le vide devant l'ennemi, on se retire dans les places fortes. L'Anglais, qui 
tient la campagne, n'a de quoi se ravitailler. On verra l'armée anglaise, sans 
combattre, en quelques mois fondre de moitié. Charles V prépare même une 
nouvelle expédition en Angleterre. Il vient jusqu'à Honfleur assister au départ de 
la flotte qu'il avait rapidement équipée. Elle était placée sous le commandement 
de Philippe le Hardi. La flotte française parvint jusqu'aux côtes anglaises où elle 
brida Portsmouth. Mais l'expédition ne fut pas soutenue par les vaisseaux du roi 
de Castille sur lesquels on avait compté et qui ne purent être prêts à temps. 

Après l'expédition de Winchelsea et la croisière de Portsmouth, une attaque de la 
flotte de Charles V sur le port anglais de Rye fera honneur à la marine française. 
L'auteur du Débat des hérauts d'armes dit que le roi Édouard en fut ému au point 
qu'il en fixa sa résidence à Northampton pour ce qu'on dit que c'est la ville qui 
est au milieu de l'Angleterre. 

Les Anglais n'eurent pas à cette époque la maîtrise de la mer aussi 
souverainement qu'on est porté à le croire. Le héraut d'armes de France dit à 
celui d'Angleterre : Le dit galiotage — mouvement de la marine française — fut 
cause en partie dont vous perdîtes Normandie, car votre roy Édouard ne pouvoit 
trouver gens pour passer la mer et chacun estoit fort embesoigné. 

Le héraut d'armes fait encore observer que, au cours de cette lutte séculaire, les 
vaisseaux français eurent constamment l'avantage dans les combats singuliers : 
Un vaisseau de France à la mer, tant pour tant, desconfit toujours un vaisseau 
d'Angleterre. L'auteur l'attribue à la supériorité en mer du tir de l'arbalète, où 
excellaient les Français, sur le tir à l'arc où les Anglais étaient maures. Le branle 
de la nef est fatal à l'archer qui ne peut viser, tandis que quelque branle que 
fasse la nef, l'arbaleste porte la force de son trait. 

C'est dans les grands combats d'ensemble, flotte contre flotte que les Anglais, 
par leur habileté manœuvrière, reprenaient l'avantage. 

La force de Du Guesclin fut encore accrue par sa patriotique réconciliation avec 
Olivier de Clisson, qui lui succédera dans la connétablie. Élevé aux méthodes de 
guerre anglaises, Clisson en connaissait les tours et détours et les fera servir 
contre eux. D'autre part l'artillerie française faisait des progrès sensibles. Dès le 
début du règne de Charles V, Girard de Figeac et Bernard de Montfaucon, 
maîtres armuriers, fabriquaient des canons lançant des boulets de pierre qui 
pesaient cent livres. Les années 1371-1372 furent marquées par des faits 
d'armes notables, entremêlés des efforts du pape pour le rétablissement de la 
paix. Le Souverain Pontife pensait toujours à la Saincte terre de Jhérusalem. Ses 
légats s'entremirent et Charles V accepta de se submettre du tout en 
l'ordonnance du Saint Père ; mais le roi d'Angleterre fut tout à plain refusant. 
Charles V dit alors qu'il s'en remettait à l'ordonnance de l'empereur. A quoi le roi 



Edouard fut encore refusant. Alors dit le roi de France qu'il s'en mettoit à 
l'ordonnance de quatre roys chrétiens. Troisième refus du roi d'Angleterre. Item, 
lesdits légats dirent au roy d'Angleterre que, de quarante personnes, tant 
chevaliers que bourgeois, pris du royaume d'Angleterre, et autant 
semblablement pris du royaume de France, que sur ce que ces quatre-vingts 
personnes diroient, ledit roy de France s'en mettroit en leur ordonnance. De tout 
ce fut le roy d'Angleterre refusant. Atant se partirent lesdits légats. 

Le captal de Buch, lieutenant du roi d'Angleterre en Poitou et Saintonge, fut 
battu et fait prisonnier devant Soubise — Charente-Inférieure —, le 23 août 1372 
: Si demourèrent les Anglais moult faibles sur le pays. La Rochelle, Angoulême, 
Saintes, St-Jean d'Angély ouvrent leurs portes aux Français. Poitiers avait 
capitulé le 3 août 1372. Du Guesclin s'était présenté aux pieds des murs, tenant 
en main une branche de fleurs : 

Une branche en sa main de fleur tréstoute plaine 
Devant la porte vint Bertran le bacheler, 
Une branche en sa main, sans les feuilles oster. 
Son page avecque lui, sans plenté gent mener [sans 
emmener grand-monde.] 
Son bacinet faisoit a son page porter : 
Seigneurs, ce dist Bertran, que je vois là ester [debout 
devant moi], 
Il vous plaise à ouïr ma raison recorder 
[Qu'il vous plaise ouir ce que j'ai à vous dire] 
Sans traire, sans lancier et sans pierre geler. 
Je viens de par le roi qui France a à garder, 
Son connétable... 

Le poète met sur les lèvres du connétable de bien belles paroles : 

Oÿ, ce dit Bertran, vous ne pourrez durer ; 
Liur tout ainsi c'on voit le soleil, qui luit cler, 
La verrière passer, luire et estinceler, 
Pourrez ve-oir Français parmi vos murs passer. 

Les Poitevins en furent sans doute convaincus et abaissèrent leurs ponts-levis. A 
la prise de St-Sever, Du Guesclin mit à rançon la garnison, mais fit pendre par 
ses valets et goujats tous ceux des Français qui avaient prêté assistance aux 
ennemis du royaume. Fin mars 1373, le Poitou était entièrement reconquis. En 
1374, il ne restait aux Anglais en France que quelques ports : Calais, Cherbourg, 
Brest, Bordeaux et Bayonne. Et ainsi le roy de France avoit telle puissance que 
ses ennemis estoient partout les plus faibles. Et, en vérité, de nulle mémoire 
d'homme, n'avoit ce esté vu, ne que le roy eust fait si grant fait. 

En 1375, des trêves furent conclues sur l'intervention de Grégoire XI. Le célèbre 
Prince Noir, le prince de Galles, mourut le 8 juin 1376. Un Français, le 
chroniqueur des quatre premiers Valois, lui rend cet hommage : Cestui prince fut 
un des meilleurs chevaliers de cest monde. En son temps il en avoit renom sur 
tous. Bien qu'il fût son ennemi, Charles V fit célébrer à sa mémoire un service 
solennel. En septembre le rusé capitaine gascon, le captal de Buch, qui avait 
servi la cause anglaise avec tant d'habileté et de valeur, expirait en sa prison du 
Louvre, où il avait trouvé une captivité princière. Enfin, en 1377, le grand 
monarque anglais, Édouard III, dont la volonté ferme et agissante avait soutenu 



la guerre depuis ses origines, mourait à son tour. Un enfant de dix ans lui 
succédait sous le nom de Richard III. 

Les affaires publiques, si compliquées, allaient se compliquer encore par le grand 
schisme. Grégoire XI, septième pape d'Avignon, mourut en 1377. A Rome, un 
conclave, réduit à seize cardinaux, élut un Italien qui ceignit la tiare sous le nom 
d'Urbain VI ; mais l'an d'après, le 2 août 1378, la majorité des cardinaux qui 
avaient pris part à cette élection, déclarèrent qu'elle avait été faite sous la 
pression violente du peuple romain. Un nouveau conclave se réunit à Fondi, dans 
le royaume de Naples, et proclama pape Robert de Genève, qui prit le nom de 
Clément VII. La chrétienté se divisa entre les deux pontifes. Par lettres du 16 
novembre 1378, Charles V notifiera aux cardinaux demeurés à Avignon, que la 
France ne reconnaissait comme valable que l'élection de Clément VII. Ce dernier, 
à vrai dire, était de son lignage. En France même l'accord ne fut pas unanime, 
puisque l'Université de Paris se prononça pour Urbain VI. Le grand schisme 
durera jusqu'en 1449. 

La paix existait plus ou moins complètement sur terre. Il était plus difficile de la 
faire respecter sur mer, où les vaisseaux des deux nations continuaient de 
s'aborder en de sanglants combats. Une bataille navale assez importante fut 
livrée en 1379. Les Français triomphèrent et capturèrent une partie de la marine 
anglaise. 

La politique de Charles V en Bretagne, qui tendait déjà à la réunion de la 
province à la couronne, rapprocha en une commune résistance les partisans des 
deux maisons rivales. En mars-avri11379, s'y forma une ligue contre le roi de 
France, à laquelle se rallia Jeanne de Penthièvre. Du Guesclin fut lui-même sur le 
point de briser son épée de connétable. 

Dans les villes, la lutte se poursuivait à propos de la perception des impôts, entre 
le commun, le parti populaire, et le patriciat. Des troubles éclatèrent au Puy, à 
Alais, à Clermont-L'Hérault ; à Montpellier ils prirent un caractère assez grave. 

Eu Flandre, les villes poursuivaient leurs luttes armées les unes contre les autres. 
Bruges supportait impatiemment la domination de Gand. Après quelques succès, 
les Brugeois furent vaincus ; les Gantois mirent Bruges à sac et étendirent leur 
autorité sur la plus grande partie de la Flandre. 

L'année 1380 borne le règne de Charles le Sage. Les brigands et routiers avaient 
trouvé refuge dans le massif d'Auvergne. Ils étaient maîtres de Carlat, 
menaçaient Aurillac et St-Flour. Du Guesclin, qui marchait contre eux, fut arrêté 
devant Châteauneuf-Randon — sénéchaussée de Beaucaire —, occupé par les 
ennemis du roi. Il ordonna le siège, et la place était sur le point de se rendre, 
quand le grand homme de guerre mourut (14 juillet 1380). Et l'histoire dit que les 
assiégés vinrent déposer les clés de la place sur son cercueil. Et, peu après, le 16 
septembre de la même année, Charles V décédait en sa résidence de Beauté-sur-
Marne, au bout du bois de Vincennes. 

Moult estoit sage et bien moral, et bon justicier d'honneur et d'estat ; large fut à 
donner grandement ; et, par son grand sens, attira à soi et surmonta 
grand'partie de ses ennemis. Il assembla grand trésor. Il avoit sa plaisance à 
faire nobles édifices. 

Ces lignes sont du chroniqueur des Quatre premiers Valois. On n'y trouve rien à 
retrancher, peu à ajouter. 



L'administration financière de Charles V est digne d'admiration. Ou a vu en quel 
état les affaires publiques lui avaient été transmises Quel effort pour les rétablir ! 
Il encouragea les lettres et les arts, se forma au Louvre une bibliothèque. Il 
construisit de somptueux monuments. Le Louvre de Charles V nous est connu 
grâce à la merveilleuse peinture des frères Malewel. Et il laissa en mourant une 
réserve de dix-sept millions. 

Sur son lit de mort, l'excellent prince regretta cependant d'avoir établi des 
impôts permanents, entrant par là dans la voie des finances modernes et 
rompant avec les usages féodaux. De ces aides du royaume de France, dit-il à 
son fils en ses derniers moments, dont les pauvres gens sont tant travaillés, usez 
en votre conscience et en ôtez le plus que vous pourrez ; choses que j'ai 
soutenues, mais qui moult me grèvent et pèsent... Il conseilla également de 
marier son fils avec une princesse d'Allemagne, afin de trouver en ces contrées 
alliance contre les Anglais. Il faut dire qu'en ces jours régnait encore en 
Allemagne Charles IV de la maison du Luxembourg, favorable à la maison de 
France et qui était venu affectueusement rendre visite à Charles V, au Louvre, en 
1378. 

 

Charles le Bien-Aimé. 

Les troubles révolutionnaires, qui avaient commencé dans les dernières années 
du règne de Charles V, s'aggravèrent dans les premières années du règne de 
Charles VI. Ils éclatèrent aussi bien en Angleterre qu'en France. C'est 
l'insurrection des Maillets à Paris et de la Harelle à Rouen. Des émeutes 
sérieuses, accompagnées de pillages et d'effusion de sang, éclatèrent à Sens, à 
St-Quentin, à Compiègne ; mais tandis que, dans les villes du Nord, sous la 
suzeraineté du roi de France, les mouvements séditieux, contre la levée des 
impôts, sont l'œuvre du parti populaire ; en Aquitaine au contraire, et provinces 
adjacentes, sous la suzeraineté anglaise, ils ont pour instigateurs les membres 
de la haute noblesse et leurs adhérents. 

En la minorité de Charles VI, le royaume est gouverné par ses oncles, Louis, duc 
d'Anjou, et Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, hommes de grande valeur tous 
deux. Louis d'Anjou, diplomate adroit, causeur élégant, gentilhomme magnifique, 
avait remporté de beaux succès militaires. Pavait chassé les Anglais des 
provinces méridionales. Philippe le Hardi nous est présenté par Christine de Pisan 
comme prince de grand savoir, grand travail et grand'volonté. Sous le règne de 
son frère, Charles V, Philippe le Hardi avait été l'inspirateur de sa politique 
étrangère. Il l'avait incliné aux alliances allemandes par opposition aux Anglais. 
Sous son influence, en conformité d'ailleurs avec les dernières volontés de 
Charles V, furent conclues les fiançailles de Charles VI avec la trop célèbre 
Isabeau de Bavière, fille du duc Étienne l'Agrafé et petite-fille de Bernabo 
Visconti. A Amiens, en juillet 1385, se rencontrèrent les deux jeunes fiancés. Ils 
se charmèrent dès l'abord. Charles VI tomba éperdument amoureux de sa 
femme. D'autre part Louis d'Orléans, frère de Charles VI, épouserait Valentine 
Visconti, fille du duc de Milan, Jean Galéas. Il était stipulé que les droits de Jean 
Galéas sur le Milanais passeraient à sa fille. Le roi de France Louis XII, fils de 
Charles d'Orléans, petit-fils de Louis d'Orléans, relèvera un jour ces droits qui 
prolongeront les guerres d'Italie en leurs infinies conséquences. 



La guerre anglaise reprenait en août 1388. On projetait une nouvelle expédition 
outre-Manche. Charles VI quittait Paris animé d'une vive ardeur. Il répétait, dit 
Froissart, qu'il ne rentrerait pas avant d'avoir été en Angleterre. 

En novembre 1388 fut déclarée la majorité du jeune roi. Au fait, il avait vingt 
ans. Charles VI signifia à ses oncles qu'il régnerait désormais par lui-même. 
Sagement, il remit l'administration entre les mains de ceux qui avaient été les 
bons conseillers de son père : Bureau de la Rivière, Jean le Mercier, le 
connétable de Clisson, Le Besgue de Villaine, Jean de Montaigu, gens de 
bourgeoisie ou de menue noblesse et que les grands seigneurs, les princes de 
sang royal évincés appelleront dédaigneusement les Marmousets, du nom des 
petites figures de pierre, courtaudes et grotesques, sculptées aux murailles des 
monuments. 

A vingt ans, Charles VI n'était pas le prince abîmé par la maladie, et que notre 
imagination se représente, dément et las, était grand, les bras de la gentille 
petite Odette de Champdivers. Il tait grand, fort, bel homme, les cheveux blonds 
lui tombant en boucles abondantes sur les épaules, la barbe naissante. Il aimait 
les exercices physiques et y excellait, se montrait d'humeur guerrière, allante, 
entreprenante ; prodigue à l'excès, galant, ami des arts : un parfait Valois. 

Sous la sage administration des Marmousets, le royaume reprenait quelque 
prospérité. A l'entrée de la reine Isabeau dans Paris, le 22 avril 1389, on vit 
étaler un luxe éclatant, non seulement par les seigneurs de la Cour, mais par la 
bourgeoisie : Les maisons ornées de draps de haute lisse, d'étoffes de soie et de 
draps précieux ; femmes et jeunes filles parées de riches colliers et de longues 
robes tissées de pourpre et d'or (Religieux de St-Denis). 

Au reste il convient de signaler ce surprenant contraste en l'histoire de la guerre 
de Cent ans : au milieu d'une misère profonde, du commerce embourbé, de la 
dévastation des campagnes, des pillages et des incendies, on voit se déployer 
tout à coup des fêtes somptueuses, mêlées d'orgies pantagruéliques, auxquelles 
prend part toute la population : rêves des Mille et une nuits. Et peut-être 
l'explication s'en trouve-t-elle dans les exagérations des chroniqueurs quand ils 
décrivent, et les jours de fête et de liesse, et les scènes de désolation et de 
misère. 

Une croisade contre les Barbaresques, en 1390, n'a pas été suffisamment mise 
en relief. On sait qu'à cette époque nombre de chevaliers français étaient allés 
combattre les Turcs jusqu'en Hongrie ; en voici d'autres sur les côtes d'Afrique, 
où ils voguent en compagnie des Génois et des Anglais. Dirigée par Louis de 
Bourbon, l'expédition débarque en Afrique, remporte une brillante victoire sur les 
pirates, les force à rendre libres leurs captifs chrétiens, met le siège devant 
Tunis. Une brouille qui survint, non entre Français et Anglais, mais entre Français 
et Génois, empêcha que l'effort accompli n'obtint les résultats escomptés. 

Le 11 juin 1392, parvenait tout à coup à l'hôtel St-Paul où demeurait la Cour 
royale, une étonnante nouvelle : le connétable de France, Olivier de Clisson, 
venait d'être assassiné par Pierre de Craon. Le meurtrier trouva asile auprès du 
duc de Bretagne. Charles VI se mit à la tête d'une expédition pour venger son 
connétable, quand, dans la plaine du Mans, à l'orée du bois, il fut pris d'un accès 
de folie furieuse (5 août 1392). 

Le chroniqueur des Quatre premiers Valois a raconté cette scène célèbre : Quand 
le roi de France... voulut entrer en la forêt du Mans, le cinquième jour d'août, 
devant lui vint un messager à visage défiguré, disant : 



— Roi, si tu entres en la forêt pour aller au Mans, il te mésaviendra ! 

Après, revint un fol à visage défiguré, qui prit le roi par le frein et dit au roi : 

— Si tu vas plus avant tu es mort ! 

Le roi se voulut délivrer du fol et vint à son page pour avoir son épée. Et le page 
eut peur, si fuit et le roi après. Et prit l'épée et, d'ire et de courroux, se marvoya 
— devint fou —, ou désespéra, ou il fut empoisonné, ou énsorcelé, en 
entaraudé... Car, comme il eut l'épée, il courut sus à ceux d'entour lui et moult 
en navra. Et ne sut-on oncques ce que ledit messager ne ledit fol devinrent. Et à 
très grand' peine fut le roi pris ; car nul n'osait approcher de lui, et toutefois fut 
pris par un chevalier Cauchois... 

Nous avons dit l'état maladif de Charles V, le père de Charles VI, et il faut penser 
à l'état mental de sa mère, Jeanne de Bourbon. Elle perdit certain temps tout 
bon sens et toute mémoire ; puis revint à la raison : guérison que les 
contemporains attribuèrent à des pèlerinages. Là gît l'origine de la fc !ie de 
Charles VI. La folie de Charles VI ne sévit pas d'une manière continue : son 
cerveau se rétablissait par moments pour un temps plus ou moins long ; puis des 
rechutes qui, chaque fois, le mettaient dans un état plus grave. 

Il ne pouvait s'abattre sur la France de malheur plus grand. Nous avons vu que 
les conditions du temps nécessitaient le gouvernement du roi. Il n'y a pas à se 
répandre là-dessus en vaines lamentations. On peut regretter aussi que les 
hommes n'aient pas un œil derrière la tête, car ce serait très commode ; ils 
verraient à la fois par derrière et par devant. Prenons la France telle qu'elle 
s'était elle-même constituée à travers les siècles. Par la chute de l'autorité 
royale, le pays devait fatalement retomber dans l'anarchie. On a vu les 
effroyables effets de la captivité du roi Jean. La folie de Charles VI sera pour le 
pays un autre genre de captivité royale et plus malfaisante encore. Le pouvoir 
passe entre les mains des oncles du roi, de Philippe le Hardi surtout, à l'exclusion 
du plus jeune frère du roi, de Louis d'Orléans. 

Ce Louis d'Orléans est peut-être la figure la plus séduisante de l'époque. Jeune, 
beau, élégant, il portait avec aisance les plus folles parures. Il avait profité de la 
plus belle éducation, où lettres et beaux-arts avaient mis l'éclat de leurs fleurs 
brillantes, reçue par les soins de Charles le Sage. Il était marié à Valentine 
Visconti, fille de Galéas Ier, duc de Milan ; mais il ne fut pas un mari modèle : 

Oui, j'ai aimé, disait-il, et on m'a aimé : ce a faict Amour. Amour avait bon dos. 

Il était hardi, entreprenant, brillant aux joutes et aux tournois ; mais, sous ces 
dehors frivoles, couvait un sens politique avisé. Comme son père et comme son 
oncle Jean de Berry, il fut grand bâtisseur. Il fit construire le château de 
Pierrefonds et agrandir le fameux donjon de Coucy. 

Ses domaines étaient très étendus : le duché d'Orléans, le Périgord, les comtés 
de Valois, de Beaumont, de Dreux, de Blois, de Dunois, de Soissons, 
d'Angoulême, de Porcien, la seigneurie de Coucy, le comté d'Asti en Italie. Mais 
ces riches et importants territoires n'avaient pas la cohésion de ceux qui faisaient 
la puissance de ses deux oncles, les ducs de Bourgogne et de Berry. Louis, duc 
d'Anjou, était mort le 20 septembre 1384. Aussi Louis d'Orléans travaillait-il à 
réunir ses terres en un bloc. Il acquit le comté de Vertus et le duché de 
Luxembourg. Par quoi, il tendait à former, entre Marne et Meuse, un État 
important et qui aurait définitivement séparé en deux tronçons, éloignés l'un de 
l'autre, les possessions du grand-duc d'Occident, comme on nommait le duc de 



Bourgogne, l'Artois et la Flandre au Nord-Ouest, le duché de Bourgogne au Sud-
Est, que Philippe le Hardi, et plus encore après lui son fils Jean sans Peur, auront 
l'ardente ambition de réunir. De là une première cause de conflit, à laquelle 
viendra s'ajouter une rivalité d'influence : source de la haine violente qui surgira 
entre Louis d'Orléans et Jean sans Peur. 

Lisons avec soin les lignes consacrées par Christine de Pisan à Louis d'Orléans : 

Ce prince aime les gentilshommes et les preux qui, par vaillantise, voyagent et 
s'efforcent d'accroître l'honneur et le nom de France en maintes terres, les aide 
du sien, les honore et soutient. Il est aujourd'huy le retrait et refuge de 
chevalerie de France, dont tient noble cour et moult belle de gentilshommes 
jeunes, beaux, jolis et bien assesmés — parés —, tout apprestés d'eux 
embesoigner pour bien faire : à lui viennent de toutes parts pour sa belle 
jeunesse et espérance de son bienfait, et il les reçoit amiablement. 

Pour ramener la paix entre la France et l'Angleterre, Philippe de Bourgogne 
parvint à faire conclure à Calais, le 4 novembre 1396, le mariage d'Isabelle, fille 
de Charles VI, avec Richard Il, roi d'Angleterre. La jeune épousée avait sept ans. 
Les trêves établies entre les deux couronnes, qui devaient faillir le 29 septembre 
1398, avaient été prolongées le 9 mars 1396 de vingt-huit ans. Il semblait que 
ce fût l'aurore d'une paix définitive. La France pouvait donc avoir espoir en des 
années de repos, bienfaisantes et réparatrices, quand deux crimes affreux, 
commis, l'un en Angleterre, l'autre en France, vinrent replonger notre 
malheureux pays en une période de troubles, de guerre civile et étrangère, plus 
effroyable encore que celle dont il venait de sortir. 

En 1399, Richard II, roi d'Angleterre et gendre de Charles VI, fut renversé par 
Henri de Lancastre et, en mars 1400, assassiné dans la prison où il avait été 
enfermé. Le duc de Lancastre monta sur le trône d'Angleterre où il prit le nom de 
Henri IV. L'hostilité contre la France ou, plus exactement, l'appât des belles villes 
et campagnes de France à piller par les gens d'armes anglais, avait été l'une des 
causes du mouvement déchaîné contre Richard II. Louis d'Orléans envoya 
personnellement un défi au nouveau roi d'Angleterre, qui avait fait périr le mari 
de sa nièce. La guerre allait se rallumer. 

D'autre part, à Paris, la reine Isabeau, qui exerçait la régence pendant 
l'aliénation mentale de son mari, voyait la ville, et bientôt le pays se partager en 
deux camps hostiles. A l'hôtel d'Artois, le duc de Bourgogne se tenait avec ses 
deux fils, Jean et Antoine. Les princes bourguignons groupaient autour d'eux 
force hommes d'armes, en grande partie des étrangers, des Flamands, des 
Brabançons, des reîtres d'Allemagne. Et Christine de Pisan nous a montré le duc 
d'Orléans groupant de son côté autour de lui une chevalerie nombreuse. Louis 
d'Orléans tenait sa cour en son hôtel lès la porte St-Antoine. Deux camps 
ennemis se disputaient le gouvernement du royaume, prêts à en venir aux mains 
; mais ne nous y trompons pas : sous le couvert des maisons d'Orléans et de 
Bourgogne, ce sera la vieille lutte entre les éléments aristocratiques et les 
éléments populaires, entre les gros et les menus qui se poursuivra. La haute 
aristocratie et le patriciat appuieront les Orléans, qui deviendront les Armagnacs 
; les éléments populaires seront bourguignons. Et comme les Anglais, par le fait 
même de la guerre et des cruautés entraînées par elle, prendront de jour en jour 
davantage figures d'étrangers et d'ennemis du dehors, les ducs de Bourgogne 
apparaîtront fort à propos pour donner physionomie française à ceux qui auraient 
répugné à faire cause commune avec les Anglais. 



Le 1er juillet 1402, Charles VI confirmait à sa femme Isabeau l'autorité qu'il lui 
avait précédemment déléguée, son absence le mettant dans l'impossibilité de 
gouverner le royaume. Le 22 février 1403, naissait le jeune prince qui serait un 
jour Charles VII et qui, en mémoire de son frère aîné, le Dauphin, mort dans sa 
neuvième année, fut également nommé Charles. C'était le onzième enfant de la 
reine. Le père était en pleine folie. 

Le 27 avril de l'année suivante, mourait le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi. 
Son fils, Jean sans Peur, avait trente-trois ans. Il avait conquis ce beau surnom à 
la bataille de Nicopolis, contre les Turcs, le 25 septembre 1396. Cestui Jehan, 
écrit Olivier de la Marche, fut moult courageux et de grand cœur, et fut homme 
subtil, doubteux et soupçonneux, et ne se fiait pas en chacun. Et à cette cause il 
était toujours armé sous sa robe et avait toujours son épée ceinte et se faisait 
doubter — redouter — et craindre sur tous autres... Il était petit, avec une 
grosse tête et des yeux de grenouille. Il bredouillait en parlant. Il était ambitieux 
et avare, mais d'allure familière et populaire. On était surpris, puis flatté de 
trouver grand prince si bon garçon ; ce qui lui créait des serviteurs dévoués. La 
reine Isabeau de Bavière, très sensible à la bonne grâce et à la beauté 
masculine, le trouvait affreux, gauche, gourd et balourd ; aussi ne pouvait-elle le 
souffrir. Elle avait au contraire la plus vive sympathie pour le charmant et 
sémillant duc d'Orléans, son beau-frère. A en croire le Religieux de St-Denis, 
Isabeau et Louis ne se quittaient plus guère : Ils mettaient toute leur vanité dans 
les richesses, toutes leurs jouissances dans les délices du corps... Ils oubliaient 
tellement les règles et les devoirs de la royauté qu'ils étaient devenus un objet 
de scandale pour la France et la fable des nations étrangères. Charles VI était 
abandonné par sa femme et par son frère à son lamentable égarement. Pâle et 
sale, en loques, il errait les yeux vagues, couvert de pustules, les cheveux, la 
barbe et les ongles plus longs que ceux d'un ermite en forêt. Une gracieuse 
enfant, au rire et au nom charmants, Odette de Champdivers, se prit pour son 
roi d'une tendre pitié. Elle le recueillit, le lava, le nettoya, lui coupa les ongles, le 
soigna comme une sœur de charité, mais avec des sentiments très tendres. Elle 
le prenait sur ses genoux et le berçait aux chansons comme un petit enfant. Elle 
l'aima d'amour. Idylle exquise et poignante. 

L'hostilité entre les maisons d'Orléans et de Bourgogne s'accentuait. Le caractère 
de Jean sans Peur, tel que nous venons de le définir, n'était pas pour l'apaiser. 
Furent changées les serrures et les clés des portes de Paris, lisons-nous dans le 
précieux Journal d'un bourgeois de Paris, et furent faits Mgr de Berry et Mgr de 
Bourbon capitaines de la ville de Paris, et vint si grand'foison de gens d'armes à 
Paris que, aux villages d'entour ne demeurèrent aussi comme nulles gens ; 
toutefois les gens du dessus dit duc de Bourgogne ne prenoient rien sans payer 
et comptoient tous les soirs à leurs hôtes et payoient tout sec. 

Le 23 novembre 1407, le duc d'Orléans était allé voir à l'hôtel Barbette, au 
Marais, la reine Isabeau qui relevait de couches. Sur les huit heures du soir, on 
vint l'appeler. Louis d'Orléans partit, suivi de six ou huit compagnons, quand il 
fut attaqué, rue Vieille-du-Temple, par une bande de spadassins, que dirigeait un 
certain Raoul d'Anquetonville, et laissé mort sur place. 

La cause de la victime fut relevée par un des plus grands seigneurs du duché 
d'Aquitaine, Bernard d'Armagnac. Sa fille épousa Charles, fils de Louis d'Orléans. 
Son père, Jean d'Armagnac, avait eu un rôle prépondérant dans les luttes en 
Guyenne contre le Prince Noir. 



Dès le règne de Philippe le Bel, dès la fin du xiii' siècle, la famille d'Armagnac 
apparaît dans le Midi à la tête d'une manière de confédération où se groupe la 
noblesse hostile à l'Angleterre. Par la valeur de Jean d'Armagnac et de son fils 
Bernard, la noble famille du Midi va se trouver naturellement portée à la tête des 
éléments favorables aux fleurs de lis. Les Armagnacs prendront pour signe de 
ralliement la croix ou l'écharpe blanche ; les Bourguignons prendront, par 
opposition, la croix rouge des Anglais, mais dont ils feront une croix de saint 
André. 

Après l'assassinat de Louis d'Orléans, Jean sans Peur régna en maitre dans Paris. 
Les rancunes populaires avaient la bride surie cou. On courait sus aux 
Armagnacs, comme à des chiens, dit le Bourgeois de Paris. Les vengeances 
particulières avaient beau champ pour se déployer. Et quelconque estoit tué de 
delà, on disoit : c'est un Armignac ! 

Autour du jeune Charles d'Orléans, devenu gendre de Bernard VII d'Armagnac, 
se groupa la haute noblesse : les ducs de Bourbon, de Bretagne, les comtes de 
Clermont et d'Alençon, les grandes familles du Midi, les de l'Isle et les d'Albret. 
Cependant qu'à Paris débordait la démagogie. La puissante corporation des 
bouchers, avec leurs acolytes, tanneurs, tripiers et corroyeurs, prit la tête du 
mouvement, dont le bourreau Capeluche et l'écorcheur Simon Caboche, aux bras 
rouges de sang, furent les rudes meneurs. Caboche donna son nom à 
l'insurrection cabochienne. 

Après des scènes d'égorgement et de pillage, on songea à des réformes. 
L'Université de Paris, animée d'un esprit démocratique, y prêta ses lumières. Dès 
ce moment, on voit se pousser au premier plan, ambitieux, actif, rude et dénué 
de scrupules, le clerc qui deviendra si tristement célèbre, Pierre Cauchon. Dans 
la haute bourgeoisie elle-même, des esprits taillés sur le modèle d'Étienne 
Marcel, ne laissaient pas de faire sentir leur influence. En de telles circonstances, 
et à la faveur de la réunion des États généraux ouverts le 30 janvier 1413, fut 
rédigée la fameuse ordonnance cabochienne. 

Elle avait été préparée silencieusement, laborieusement, par des hommes 
d'étude et de réflexion, parmi lesquels on distinguait l'évêque de Tournai et 
l'abbé de Moutier-St-Jean, le sire d'Offémont et le vidame d'Amiens, l'aumônier 
du roi, Jean Courtecuisse, et Ma Pierre Cauchon et Jean de l'Olive, échevin de 
Paris. Les boucliers et leurs valets, les écorcheurs, en demandèrent la publication 
et l'activité, à la suite d'une journée particulièrement violente (24 mai 1413), 
comme pour couvrir d'un manteau de sagesse leurs rouges saturnales. 
L'ordonnance cabochienne fut publiée les 26-27 mai 1413. Les plaintes formulées 
par les délégués des diverses provinces aux Etats généraux, dans la séance du 3 
février précédent, lui constituèrent comme une préface. 

L'ordonnance cabochienne, ainsi nommée des circonstances ai elle est née, bien 
que les Cabochiens n'eussent pris aucune part à la rédaction — ils en auraient 
été bien incapables — est un règlement d'administration plutôt qu'un code de 
réformes législatives ou coutumières. Mesures contre les officiers de finance 
prévaricateurs et pour une plus rapide expédition de la justice ; soins donnés à 
une administration centrale moins arbitraire, plus simple et moins coûteuse : le 
tout fort bien conçu. Il est à regretter que ces velléités de réformes utiles aient 
sombré dans la réaction contre la démagogie cabochienne qui allait se produire. 
Le 4 août 1413, les Cabochiens furent vaincus à Paris même ; les plus 
compromis prirent la fuite. Le septembre, Charles d'Orléans fit une entrée 
triomphale dans la grande ville. Le prévôt des marchands, les échevins, les 



bourgeois de Paris par milliers avaient revêtu à cette occasion des huques 
violettes, en étoffe de deux tons, chargées d'une grande croix blanche, avec la 
devise brodée en fil d'argent Le droit chemin. Et lors commencèrent à gouverner, 
écrit le Bourgeois de Paris qui est du parti bourguignon. Ils mirent en tel état 
tous ceux qui s'estoient mêlés du gouvernement du roi et de la bonne ville de 
Paris, que les uns s'enfuyoient en Flandre, autres en l'Empire ou outre-mer, ne 
leur challoit où — n'importe où —, mais se tenoient moult heureux quand ils 
pouvoient eschapper comme truands, ou comme pages, ou comme porteurs 
d'afeutreure — vendeurs d'objets de harnachement — ou en autre manière, 
quelle que ce fût, et nul si hardi d'oser parler contre eux — contre les Armagnacs 
—. 

En un lit de justice, au Parlement, le 5 septembre 1413, l'ordonnance 
cabochienne sera cassée, anéantie, au grand chagrin des meilleurs esprits dont 
le Religieux de St-Denis se fait l'écho attristé. 

Le 14 juillet 1412, à Bourges, on avait amené le duc de Bourgogne à conclure la 
paix avec les princes confédérés du parti d'Orléans ; la paix de Bourges fut 
confirmée à Auxerre le 22 août ; mais les divisions étaient trop profondes et ne 
se bornaient pas aux têtes directrices. Dans le fond même de la nation, l'hostilité 
entre les deux factions demeurait active. L'heure n'avait pas encore sonné où de 
pareils accords seraient efficaces. Nous verrons le duc de Bourgogne faire figure 
de souverain dans le royaume entier, face au souverain et à ses représentants : 
donner aux Français des ordres qui seront exécutés, commander en nombre de 
villes et de places fortes. Entre les partis, bien des Français hésitaient. Nous 
avons vu que le duc d'Orléans et ses adhérents, rentrant en triomphe dans Paris, 
avaient fait broder en fil d'argent sur leurs Iniques et casaques : Le droit chemin. 
Mais nombre de Français se demandaient si le droit chemin était bien sur leurs 
traces. Fortune ouvroit — travaillait — à la volée, écrit le Bourgeois de Paris, et il 
n'y avoit gentil ni autre qui sût quel estoit le meilleur. 

Le roi d'Angleterre Henri IV était mort le 20 mars 1413. Depuis plusieurs années, 
sa santé gravement atteinte ne lui avait pas permis de diriger activement son 
gouvernement et la guerre en France. L'attaque retrouvera sa nocivité sous son 
fils Henri V, jeune prince de vingt-sept ans, âpre et rude, dur et intelligent, d'une 
énergie austère, d'une vaillance confite en dévotion et d'une ambition dépouillée 
de scrupules. Il rêvait de renouveler les exploits d'Édouard III dont il reprendrait 
les vastes desseins. Dès sa prime jeunesse il avait pratiqué la guerre. Il était bel 
et très vaillant, dira Comines, et avoit sages hommes et vaillans et de très grans 
capitaines comme le comte de Salbery — Thomas Montagu, comte de Salisbury 
— et Talbot. 

Le 13 août 1415, Henri V débarquait aux environs d'Harfleur. Sa flotte répandrait 
sur la France 2 500 chevaliers, 7.000 archers, 120 mineurs, 75 canonniers. Pour 
comble de malheur, l'empereur allemand abandonnait la cause de Charles VI, 
donnait à Henri V le titre de roi de France et lui promettait assistance pour le 
recouvrement de son royaume. 

On comprendra la facilité avec laquelle un petit nombre d'Anglais vont conquérir 
des territoires étendus et y établir leur domination sur des fondements solides, 
en considérant la division du royaume entre les deux partis, entre les 
Armagnacs, ou partisans de la Cour, et les Bourguignons, partisans de Jean sans 
Peur. Chaque parti a sa bannière, son cri et ses hommes d'armes. Pour prendre, 
en manière d'exemple, les bailliages de Rouen, de Gisors et de Caux, nous 
voyons que les ordres de la Cour de France étaient suivis à Neufchâtel-en-Bray, 



Pont-de-l'Arche, Louviers, Mortemer, Beaussault, Arques, Charlemesnil, 
Longueville, Fontaines-le-Bourg, Cailly, Bellencombre, Lindebeuf, Préaux, 
Château-Gaillard, Goulet-lès-Vernon, Douville et Logempré dans la vallée de 
l'Andelle ; tandis que sous les bannières du parti opposé se rangeaient Rouen, 
Mantes, Vernon, Dieppe, Caudebec, 

Fécamp, Bacqueville, Graville, Rouvray, Valmont et Houdetot. En ces dernières 
localités le roi d'Angleterre trouverait appui. Ces divisions se répétaient dans les 
diverses provinces et si profondément que parfois, dans une même famille, on 
voyait les uns porter la croix blanche du parti français et les autres la rouge croix 
de saint André des Bourguignons. 

Cependant les Armagnacs, sous les ordres d'un grand seigneur du Midi, le 
connétable Charles d'Albret, s'étaient avancés à la rencontre des Anglais. La 
chevalerie française n'a rien appris depuis Crécy et Poitiers. Les leçons de la 
défaite, l'enseignement donné par Du Guesclin ont été vains. La rencontre eut 
lieu sur le chemin de Calais, entre Tramecourt et Azincourt. Les forces du 
connétable d'Albret allaient au triple de celles dont disposait le roi d'Angleterre 
qui ne mit en ligne que 900 lances et 3.000 archers. Mais le commandement 
français prit mal ses dispositions en des terrains labourés et boueux. Le roy 
d'Angleterre gagna, dit Jean de Bueil, parce qu'il garda l'haleine de ses gens et la 
nuit les fit rafraîchir ; et les François firent le contraire. Car, la nuit, ils 
couchèrent en un champ où ils estoient en la boue jusqu'aux genoux et, le 
lendemain, marchèrent à travers un grand guéret à l'encontre de leurs ennemis 
et les allèrent requérir bien loin tellement que, quand ce fut à combatre, ils 
assemblèrent si très peu de gens, et les uns après les autres, et estoient hors 
d'haleine, qui furent desconfits (25 octobre 1415). C'est l'histoire des Horaces et 
des Curiaces. 

Albret était parmi les morts, le doux et vaillant Charles d'Orléans parmi les 
prisonniers. Le fils de la victime de Jean sans Peur va être emmené en Angleterre 
où, contemplant au loin, dans la lumière des temps clairs, la ligne azurine des 
côtes de France, il composera ces poésies délicates et émues, au rythme 
gracieux, aux nuances chatoyantes, qui le classeront parmi les meilleurs poètes 
français. Prisonnier des Anglais, Charles d'Orléans éveillera la pitié charmante, 
l'enthousiasme naïf et agissant de Jeanne d'Arc. 

Les Anglais menaient la guerre cruellement. Comme le feront, en 1914-1918, les 
horribles Boches, ils coupaient sur pied les arbres fruitiers pour ruiner les pays 
traversés. Des villages entiers étaient déserts. Les bonnes gens encombraient les 
routes de ronces, épines, buissons et d'aucuns grands arbres nouilleux — noueux 
—, pour doubte d'estre rnurdris, desrobés, guestés et batuz. 

D'une plume pittoresque Gerson retrace la pauvre misère de Jacques Bonhomme 
: 

Las ! un pauvre homme aura-t-il payé son imposition, sa taille, sa gabelle, son 
rouage, son quatrième, les éperons du roy et la ceinture de la reine, les tillages 
— tonlieux —, les chaussées, les passages, — peu lui demeure. Puis viendra 
encore une taille qui sera créée, et sergents de venir et de engager — prendre en 
gage — pots et poilles — poètes —. Le pauvre homme n'aura pain à manger, 
sinon par adventure aucun peu de seigle ou d'orge, sa pauvre femme gerra et 
auront quatre ou six petits enfans au foyer — ou au four, qui, par adventure, 
sera chaud — demanderont du pain, crieront à la rage de faim. La pauvre mère 
n'aura que bouter ès dents que un peu de pain où il y ait — quand elle aura — du 



pain. Or devroit suffire cette misère : viendront les paillars qui cliergeront — 
fouilleront — tout. Ils trouveront par adventure une poule avec quatre poussins, 
que la femme nourrissoit pour vendre et payer le demeurant de sa taille, ou une 
nouvelle — taille — créée, — tout sera pris ou happé, et quérez — cherchez — 
qui paie !... Et si l'homme ou la femme en parlent, ils seront vilennés, rançonnés 
ou garçonnés — maltraités —. Si ils veulent poursuivre le paiement, ils perdront 
leurs journées, ils dépendront au double et finalement n'en auront rien : — fois, 
par adventure, une cédule — un billet — chante que on doit, à tel, tant : 

— Voire ! dit l'autre. 

Et on devra. 

Que vous semble-t-il que peut avoir pis le pauvre bonhomme ? — Peut avoir pis. 
Certes encore est le plus grief, s'entre-battant gens d'armes qui ne sont point 
contents de rien prendre où rien n'a, mais menacent de paroles et battront de 
fait l'homme et la femme, et bouteront le feu en l'hostel, s'ils ne rançonnent — 
ne paient rançon —, et font financer à tort et à travers, d'argent ou de vivres. Et 
je me tais des efforcements de femmes... Et il y en a mille et mille, et plus de dix 
mille par le royaume pis démenés que je n'ai dit. 

Cette page n'est-elle pas admirable — douloureusement admirable — de force, 
de couleur et de vie ? 

A Charles d'Albret, succéda dans les fonctions de connétable Bernard VII 
d'Armagnac, beau-frère du duc d'Orléans. Héros de cape et d'épée, mais 
d'illustre lignée, tête dure comme sa capeline de fer et qui avait le diable au 
corps. Avec ses cadets de Gascogne, du cru le plus authentique, il en fera voir 
aux Bourguignons de toutes les couleurs. Il sera jusqu'à sa mort maître du 
gouvernement. 

Mais il ne put empêcher les rapides progrès des Anglais qui, en peu de temps, se 
trouvèrent maîtres de toute la Normandie. Thomas Basin le fait observer : Les 
Anglais avaient les voies ouvertes. En tous lieux, Armagnacs et Bourguignons se 
combattaient, sans trêve, animés les uns contre les autres d'une haine ardente, 
en sorte que les Anglais n'avaient aucune peine à s'emparer des villes et des 
places fortes. 

La défaite d'Azincourt déchaîna parmi les Parisiens une réaction contre les 
Armagnacs. Le Dauphin, futur Charles VII, nommé le 14 juin 1417 lieutenant 
général du royaume en place de son père dément, est obligé de fuir. Le 28 mai 
1418, il gagne Melun à francs étriers. Il avait quinze ans. 

Le Bourgeois de Paris, de la faction populaire, c'est-à-dire du parti bourguignon, 
salue le retour de ses amis. Dans la nuit du 29 mai 1418, la porte St-Germain 
est ouverte aux soldats de Jean sans Peur. Ils s'étaient groupés dans la plaine de 
Grenelle, au nombre de six ou sept cents, sous le commandement du seigneur 
de Bar et du sire de l'Isle-Adam. La plus grand'partie du peuple, écrit le 
Bourgeois de Paris, estoit des leurs. Les Armagnacs furent traqués, les portes de 
leurs demeures enfoncées, leurs coffres éventrés, leurs bahuts brisés, leur avoir 
pillé. Tout joyeux estoit qui se pouvoit mucer en cave, ou en cellier ou en 
quelque destour. On les tuait à grands tas. Ils étaient tantost tués sans pitié de 
grosses haches et d'autres armes... et femmes et enfans et gens sans puissance, 
qui ne leur pouvoient pis faire, les maudissoient en passant par emprès, disant : 

— Chiens ! traîtres ! vous estes mieux que à vous n'appartient ; encore y a-t-il 
que plût à Dieu que tous fussent en tel estat ! 



Et n'eussiez trouvé à Paris rue de nom où n'eût aucune occision et en moins que 
on iroit cent pas de terre. Depuis que morts estoient, ne leur demouroit que leurs 
braies et estoient en tas, comme porcs, au milieu de la boue. 

Puis ce fut l'horrible massacre des prisons, la tuerie des Armagnacs encaqués à 
la Conciergerie. La foule s'y rua sur les minuit, heure moult esbahissante à 
homme surpris. — Commencèrent à crier hautement : 

— Tuez ! tuez ces faux traîtres Arminaz !... 

Occirent, abatirent, tuèrent, meurtrirent tout ce qu'ils trouvoient. Le connétable 
Bernard d'Armagnac fut égorgé dans des circonstances affreuses, son cadavre 
traîné au Palais de justice, jeté tout nu en la grand'salle sur la table de marbre, 
où les bouchers, experts en la besogne, lui écorchèrent une grande croix de saint 
André sur la poitrine, imprimant sur son corps la rouge croix des Bourguignons 
(1418, 12 juin). 

En luttant contre les Armagnacs, les Parisiens ne croyaient pas encore faire acte 
hostile à la couronne de France. C'était la noblesse, pensaient-ils, qui avait 
ouvert la France aux Anglais. Maudit soit de Dieu qui auroit pitié de ces faux 
traîtres Armagnacs-Anglais, ne que chiens ! car par eux est le royaume de 
France tout détruit et gâté ; si l'avoient vendu aux Anglois — Bourgeois de Paris). 

Le mouvement s'étendit à la France entière. Pour se débarrasser d'un ennemi on 
criait sur son passage : C'estuy-là est Armagnac ! (Juvénal des Ursins). Tout 
homme riche était étiqueté Armagnac. 

Et le bon peuple de Paris feta son sanglant triomphe avec autant de dévotion que 
de poésie. En l'église St-Eustache, chascun qui s'y mettoit avoit un chapeau — 
couronne — de roses vermeilles — couleur du sang fraîchement répandu —... 
mais avant qu'il fût douze heures, les chapeaux furent faillis — on ne pouvait 
plus s'en procurer — ; mais le moustier — église — de St-Uistace estoit tout plein 
de gens, et sentoit tout bon au moustier comme s'il fust lavé d'eau de rose. — 
Bourgeois de Paris). 

Vers la même époque, le grand schisme parut devoir prendre fin par les soins du 
concile de Constance : les deux papes ennemis. Jean XXIII et Benoit XIII furent 
l'un et l'autre déposés, et l'unité de l'Église momentanément rétablie par 
l'élection de Martin V (nov. 1417). 

Soissons, à l'instar de Paris, se tourna Bourguignon. Aux cris de Mort aux 
Armagnacs ! le commun courut sus aux riches : massacres et pillages. Les 
Armagnacs possédaient le Dauphin, les Bourguignons s'emparèrent de la reine. 
L'entrée dans Paris de Jean sans Peur, accompagné d'Isabeau de Bavière, se fit 
le 44 juillet 1418. Les bourgeois vinrent à leur rencontre vêtus de longues robes 
bleues. Et furent reçus avec tel honneur et joie que oncques dame ou seigneur 
avoit esté en France. Partout où ils passoient, on crioit à haute voix : Noël ! et 
peu y avoit qui ne pleurassent de joie et de pitié (Bourgeois de Paris). 

Les Parisiens pleuraient de joie — fort bien ; et de pitié — mieux encore. Pas plus 
que le dauphin Charles V n'avait perdu confiance après Poitiers, le dauphin 
Charles VII ne se découragea après Azincourt. Il réorganisa son armée, assisté 
de capitaines de valeur, notamment du Breton Tanguy du Châtel, prévôt de 
Paris. Étampes est repris. Les Bourguignons qui assiégeaient Montlhéry, 
décampent prestement. Les Parisiens ne pouvaient plus sortir de leurs remparts 
pour les soins de leurs récoltes. On sait que Paris était encore une ville agricole. 
Celuy an (1418), demeuroient les blés et les avoines à seyer — moissonner — 



tout autour de Paris, que nul n'y osoit aller, pour les — à cause des — Arminaz, 
qui tuoient tous ceux qu'ils pouvoient prendre qui estoient de Paris. 

Le Bourgeois de Paris, démocrate et bourguignon, accuse de complicité avec les 
Armagnacs les gentilshommes que les Parisiens se sont donnés pour chefs. Et 
vrai estoit que qui eût laissé faire les communes — les gens du commun, de la 
classe populaire —, il n'y eût demeuré Arminac en France, en moins de deux 
mois qu'ils n'eussent — ne les eussent — mis à fin. 

Dans la commission que le gouvernement donne à l'amiral Robert de 
Braquemont, lieutenant du roi ès bailliages de Rouen, Gisors et Caux, apparaît le 
soin que l'on prend pour mettre le pays en bon état de défense : les châteaux et 
places qui paraîtront tenables, seront emparés et fortifiés ; les autres, non 
tenables, seront démolis. En chaque ville remparée, en chaque donjon, sera 
placé un capitaine éprouvé. Enfin, dans nombre de provinces, un accord est 
conclu, véritable traité de paix dirigé contre les Anglais, entre les capitaines 
commandant les places tenant pour le Dauphin et ceux qui commandaient les 
places tenant pour le duc de Bourgogne. Les malheurs publics font que l'on 
commence à se considérer, dans les deux partis, comme naturellement alliés 
contre ceux qui ont envahi le territoire ; aussi pouvait-on avoir confiance en une 
résistance victorieuse, quand le drame du pont de Montereau vint replonger le 
pays dans un abîme de dissensions, de désordre et de misère. 

Jean sans Peur, après que les Anglais se furent emparés de la Normandie, fut 
effrayé des conditions que les vainqueurs cherchaient à lui imposer. Il voulut se 
rapprocher du roi de France. Une entrevue fut moyennée entre lui et le Dauphin 
: elle eut lieu sur le pont de Montereau-fault-Yonne le 10 septembre 1419. 
Comines a raconté la scène : 

Avoit esté traité que le Roy — lisez : le Dauphin — et lui — Jean sans Peur — se 
verroient à Montereau où finit Yonne, et là fut fait tin pont et une barrière au 
milieu mais au milieu de ladite barrière, y avoit un petit huysset — portillon — 
qui férmoit les deux costés ; par quoi l'on pouvait aler de l'un côté à l'autre, mais 
que les deux partis le voulussent. 

Ainsi se trouva le Roy de l'un costé de ce pont et ledit duc Jehan de l'autre, 
accompagnés de grand nombre de gens d'armes, et spécialement ledit duc. Ils se 
mirent à parlementer sur le pont, et, à l'endroit où ils parloient, n'y avoit, avec 
ledit duc, que trois ou quatre personnes. Leur parlement encommencé, fut le duc 
semons tellement, ou par envie de soy humilier devant le Roy, qu'il ouvrit de son 
côté et on lui ouvrit de l'autre, et passa lui quatrième. Incontinent fut tué. 

L'événement semble bien avoir été accidentel. Nulle préméditation. L'innocence 
de Charles VII est établie. Ce sont sans aucun doute les officiers de la suite du 
Dauphin qui frappèrent Jean sans Peur, irrités d'aucunes outrageuses paroles 
que celui-ci laissa échapper au cours de la discussion avec leur maître. On sait 
que Jean sans Peur était vif et emporté et qu'il s'exprimait gauchement. Mais il 
laissait un fils, Philippe le Bon, qui sera le grand duc d'Occident, de caractère très 
élevé, de haute entreprise et résolution. Philippe le Bon aura à cœur de venger 
son père et, malheureusement pour notre pays, il n'y réussira que trop bien. 
L'alliance est cimentée entre Bourguignons et Anglais. La reine Isabeau et le 
pauvre roi dément Charles VI sont en leur pouvoir. Ainsi fut amené l'horrible 
traité de Troyes (21 mai 1420). Henri V, roi d'Angleterre, épouserait Catherine, 
fille de Charles VI, et serait reconnu comme héritier, au trône de saint Louis, de 
son pauvre beau-père Charles VI, qui conserverait, durant sa vie hébétée, le titre 



de roi de France et les revenus de la couronne, mais abandonnerait les rênes du 
gouvernement au monarque anglais. 

Le Bourgeois de Paris, foncièrement bourguignon, trace, de l'état de la France à 
cette époque, un tableau célèbre. Les traits en sont saisissants. L'excellent 
homme voit très justement la source des maux dont souffre la France dans les 
divisions dont il rejette naturellement, en franc Bourguignon, tout la 
responsabilité sur les Armagnacs et particulièrement sur celui qui avait été leur 
chef, le rude connétable de France : 

La plus grande partie, qui avait coutume de labourer et être en son lieu — en sa 
demeure —, lui, sa femme, sa mesnie — famille — et être sans danger — 
marchands, marchandises, gens d'Église, moines, nonnains, gens de tous états 
— ont été boutés hors de leurs lieux comme si eussent été bûtes sauvages, dont 
il convient que les uns truandent — mendient —, qui avaient coutume de donner 
; les autres servent, qui auparavant étaient servis ; les autres larrons et 
meurtriers par désespoir ; bonnes pucelles, bonnes prudes femmes venir à honte 
par effors ou autrement, qui, par nécessité, sont devenues mauvaises ; tant de 
moines, tant de prêtres, tant de dames de religion et d'autres gentes femmes 
avoir tout laissé par force et mis corps et âme au désespoir, Dieu sait comment ! 
Hélas ! tant d'enfants morts-nés par faute d'aide ; tant de morts sans confession, 
par tyrannie et en autre manière ; tant de morts sans sépulture en forêts et en 
autres destours — lieux abandonnés — ; tant de mariages qui ont été délaissés à 
faire ; tant d'églises brûlées, et chapelles, maisons-Dieu, maladreries, où l'on 
faisait le saint service et les œuvres de miséricorde, où il n'y a plus que les 
places ; tant d'avoir ratissé — enfoui — qui jamais bien ne fera et de joyaux 
d'églises et de reliques, et d'autres, qui jamais bien ne feront. Bref je cuide — 
pense — que homme ne pourrait dire les grands, misérables et damnables 
péchés qui se sont faits depuis la très malheureuse et damnable venue de 
Bernard, le comte d'Armagnac, connétable de France, car, depuis que le nom 
vint en France de Bourguignon et d'Armagnac, tous les maux qu'on pourrait dire 
ont été commis au royaume de France, tant que la clameur du sang innocent 
espandu crie devant Dieu vengeance. Et cuide en ma conscience que ledit comte 
d'Armagnac était un ennemi — diable — en forme d'homme, car je ne vois nul 
qui ait été à lui, ou qui de lui se renomme, qui porte sa bande — l'écharpe 
blanche des Armagnacs —, qui tienne loi ne foi chrétienne ; mais se 
maintiennent envers tous ceux dont ils ont la maîtrise, comme gens qui auraient 
renié leur créateur, comme il appert par tout le royaume de France. Car j'ose 
bien dire que le roi d'Angleterre n'eût été tant hardi de mettre le pied en France, 
n'eût été la dissension qui a été de ce malheureux nom, et fût encore toute 
Normandie française, ni le noble sang de France ainsi espandu, ni les seigneurs 
dudit royaume ainsi menés en exil — prisonniers en Angleterre —, ni la bataille 
perdue, ni tant de bonnes gens morts n'eussent oncques été en la piteuse 
journée d'Azincourt, où tant perdit le roi de ses bons et loyaux amis, si ne fût 
l'orgueil de ce malheureux nom Armagnac... Hélas ! je ne cuide mie que, depuis 
Clovis, France fût ainsi désolée et divisée comme elle est aujourd'hui, car le 
Dauphin ne tend à autre chose, jour et nuit, lui et les siens, que de gâter le pays 
de son père à feu et à sang, et les Anglais, d'autre côté, font autant de mal que 
les Sarrazins. Mais encore faut-il trop mieux être pris des Anglais que du Dauphin 
ou de ses gens, qui se disent Armagnacs ; et le pauvre roi et la reine ne se 
meuvent de Troyes à pauvre mesnie — suite —, comme fugitifs et chassés de 
leur lieu par leur propre enfant, qui est grand pitié à penser à tout bonne 
personne... 



Page précieuse et qui montre par quel glissement de sentiments un bon Français 
pouvait être amené, sous la fatale pression des dissensions intestines, à incliner 
ses sympathies vers les Anglais. 

Henri V, roi d'Angleterre, ne devait pas s'enorgueillir longtemps de son triomphe. 
Il mourut à Vincennes le 31 août 1422, bientôt suivi dans la tombe par le pauvre 
Charles VI, décédé en son hôtel St-Paul le 21 octobre de la même année. Sur sa 
tombe le héraut d'armes Berry proclama l'avènement de Henri par la grâce de 
Dieu roi de France et d'Angleterre. Le souverain de ce grand empire, fils de Henri 
V et de Catherine de France, avait à peine dix-huit mois. 

 

La Vierge des Combats. 

Tandis que, à St-Denis, le roi d'armes de France proclamait l'avènement du fils 
de Henri V ; à Bourges, Charles VII se proclamait roi de France lui-même : d'où 
le surnom de roi de Bourges qui lui fut donné au début de son règne. Le jeune 
prince était dans sa vingtième année. C'était au tour des Anglais d'avoir un 
mineur sur le trône. Les oncles de Henri VI, les ducs de Glocester et de Bedford, 
se chargèrent du gouvernement en qualité de régents, Glocester à Londres, 
Bedford à Paris. 

Les affaires du roi de Bourges n'étaient d'ailleurs pas en aussi mauvais état qu'il 
pourrait sembler. Les Français retrouvaient un roi, et l'on sait la force d'attraction 
que la personne royale exerçait sur eux à cette époque. Ni reine régente, ni 
lieutenant du roi, ni Dauphin même ne la pouvait remplacer. Chroniqueurs et 
historiens anglais l'ont bien reconnu : Assurément la mort de Charles amena un 
important changement en France, car une grande partie de la noblesse, qui 
suivait précédemment le parti anglais, se tourna vers le Dauphin, en un effort 
commun pour chasser les Anglais du territoire. 

Le supérieur des Carmes est traduit en justice pour avoir dit, en apprenant la 
proclamation de Henri VI connue roi de France et d'Angleterre : 

Oncques Anglais ne fut roi de France ni ne sera. 

Dans Noyon un pauvre savetier s'en va répétant que le Dauphin — Charles VII — 
serait maître et roi et que, s'il venait devant Noyon, on lui ouvrirait les portes de 
la ville. 

A Bourges, Charles VII reçoit des émissaires normands, en habits dissimulés : ils 
lui annoncent que quand il lui plairait de venir au beau pays de Normandie, il y 
serait bien reçu. 

En Normandie, le gouvernement anglais ne parvenait pas à se dépêtrer d'une 
inextricable guerre de partisans et qui témoignait de la vivacité que le sentiment 
national y avait prise et dans toute les classes de la société. Les Anglais 
dominaient la contrée par des forces organisées. Ils étaient les maîtres dans les 
villes ; mais dans la profondeur des bois se tapissaient les indomptables 
défenseurs de l'indépendance nationale : à tout moment, de jour ou de nuit, en 
tous lieux, sur les points du territoire où on les attendait le moins, ils fondaient 
sur les représentants du gouvernement anglais, les égorgeaient quand ils les 
trouvaient en petites troupes, ravissaient aux collecteurs des impôts l'argent 
dont ils étaient munis, arrêtaient les courriers, entravaient toute administration. 
Les paysans étaient leurs alliés, les cachaient au besoin. Des femmes 



courageuses leur portaient des vivres au fond des bois. Quand les Anglais 
parvenaient à les saisir, ils enterraient vives ces nobles patriotes, au pied des 
gibets où étaient pendus ceux qu'elles avaient secourus. Ils avaient dressé des 
chiens à la chasse de ces outlaws en leurs repaires sylvestres. Ils avaient mis à 
prix les têtes des brigands, comme ils nommaient les représentants de la cause 
française : 6 livres par homme amené vivant à la vicomté. On trouve dans les 
comptes les résultats de cette chasse à l'homme, mêlés à ceux de la chasse au 
loup. 

Toutes les classes, toutes les conditions étaient représentées en ces bandes de 
partisans : prêtres qui avaient jeté leur soutane pour défendre la patrie, 
marchands qui avaient abandonné leurs comptoirs. Des nobles, des chevaliers y 
frayent avec des paysans, avec des corroyeurs, des cordonniers, des 
charpentiers. Premier et fécond exemple du rapprochement qui va s'opérer entre 
la gentilhommerie campagnarde et la classe populaire. On vit les villageois suivre 
en bandes leur seigneur qui les entraînait en ce brigandage patriotique. 

Quelques hommes d'armes discutaient en un estaminet sur les moyens d'extirper 
cette guérilla, un prêtre intervint : 

Que les Anglais quittent le pays, les brigands disparaîtront. 

Représentons-nous l'état de la France en ce début du règne de Charles VII. Les 
pays champêtres, écrit Alain Chartier, c'est-à-dire le plat pays, les campagnes, 
sont tournés à l'état de la mer, où chacun a tant de seigneurie comme il a de 
force. Anglais et Bourguignons dominaient dans les grandes villes ; mais combien 
de petites localités, vil lettes closes, combien de châteaux et de fertés étaient à 
leurs adversaires Par suite du désordre, de la désorganisation, du manque de 
sécurité, du délabrement des ponts et des chaussées, les communications étaient 
redevenues de la plus grande difficulté, de la dernière lenteur, d'une extrême 
rareté. On se rapprochait de l'état stagnant, local, immobile que nous avons 
dépeint au début de ce livre. Jean de Bueil en donne un vivant tableau : 

En passant mon chemin, me trouvai en pays moult désolé et désert, pour tant 
que longtemps y avait eu guerre entre les habitants... Néanmoins il y avait 
aucune conversation de menu peuple, ainsi qu'il y a souvent au plat pays, et 
aucuns lieux habités de pauvres gentilshommes, c'est assavoir châteaux et 
forteresses, qui n'étaient pas de grand édifice, mais de pauvre clôture et de 
vieille façon ; entre lesquels en étaient deux, assis l'un auprès de l'autre et assez 
semblables en pauvreté ; mais de tant étaient contraires, que de longtemps 
avaient été en guerre et controverse pour très petite occasion. Car ainsi que, par 
les hautes et grandes querelles viennent les grandes divisions entre les puissants 
et riches hommes, semblablement entre les pauvres s'émeuvent noises et 
dissensions pour assez peu de chose : nul ne veut perdre son droit. 

Or est ainsi que, en passant mon chemin, — que j'avais entrepris sous sauf-
conduit pour éviter le danger des ennemis du parti dont je tenais, — arrivai à l'un 
des châteaux dessusdits, lequel se nommait Luc — Château-l'Hermitage, canton 
de Pontvallain, Sarthe —, contraire à l'autre château nommé Verset — une des 
petites places du Maine occupées par les Anglais —. Certes tous deux étaient mal 
emparés et très pauvrement édifiés. Si était la loge de l'échauguette — du 
guetteur — découverte et moult ventilleuse — éventée — ; par quoi celui qui 
faisait le guet n'était pas bien garanti contre le vent. Et semblablement le portier 
était fort sujet au chaud et au hâle d'été, et l'hiver au froid et à la gelée. 

Je m'arrêtai au lieu de Luc, pour ce qu'il était du parti que je tenais. 



Château-l'Hermitage est donc occupé par des hommes de guerre Armagnacs, 
auxquels vient se joindre Jean de Bueil ; Verset est garni d'Anglais. Guerre 
quotidienne, attentive, minutieuse, pointilleuse entre les deux places fortes. 

Ce qui se répétait dans la France entière, au moins dans toutes les provinces où 
s'étaient installés les Anglais. La guerre, écrit très justement M. Pierre Champion, 
prenait le caractère d'une occupation. Elle prenait l'aspect d'une monotone 
guerre de tranchées. Non pas qu'on creusât des sillons dans la terre, mais la 
France d'alors était couverte de châteaux, de forteresses, qui étaient de 
véritables réduits, commandant le passage des rivières, des ravins, ayant les 
vues qu'il faut aux hommes d'armes pour un coup de main. Chaque bonne ville 
avait sa ceinture de murailles. Quand on donnait l'alerte, les bourgeois, les 
chanoines eux-mêmes prenaient la garde sur les remparts. Des fossés pleins 
d'eau étaient un obstacle sérieux à qui tenterait l'assaut. Quelques défenseurs 
suffisaient pour occuper ces places qui se gardaient d'elles-mêmes. 

Voici donc les Armagnacs à Château-l'Hermitage et les Anglais à Verset. On 
s'épie réciproquement, on essaye de se surprendre, de se voler des vivres et des 
chevaux. La difficulté des communications, qui entravait le ravitaillement, 
réduisait tout ce monde à une vie des plus précaires et des plus misérables. 

Je séjournai là assez longuement, dit Jean de Bueil, en attendant aucuns 
marchands ou marchandes qui, de fois à autres, apportaient de l'avoine à ceux 
de la garnison, mais ce n'était pas tous les jours. Leurs chevaux jeûnaient la 
plupart du temps, par quoi ils étaient vains, chétifs et maigres. Si étaient les 
plusieurs déferrés et fallait qu'ils attendissent le maréchal, qu'ils n'avaient pas à 
toute heure. Et, qui pis est, en avaient si peu que, toutes les fois qu'ils allaient 
en une entreprise pour rencontrer leurs ennemis ou pour faire quelque course, ils 
menaient tout et n'en laissaient nuls à séjour. Et encore n'étaient-ils pas trop, ni 
assez ; mais allaient très souvent deux à deux sur un cheval, et la plupart 
allaient à pied. Et, pour brief parler, tant d'hommes que de chevaux, la plupart 
étaient, qui borgne qui boiteux, et n'y avait qui ne portât les enseignes de son 
métier. 

Les Anglais parvenaient-ils à s'emparer d'un de ces donjons occupés par une 
garnison fidèle à Charles VII, ils traitaient leurs adversaires avec la plus grande 
dureté. Les Anglais prirent le château d'Orsay. Ils en emmenèrent à Paris les 
défenseurs chacun un chevestre — collet — dedans le col, bien étroit fermé, 
accouplés l'un à l'autre comme chiens, venant à pied depuis ledit Chastel jusques 
à Paris, et étaient environ cinquante, sans les femmes et les petits pages. 

L'aspect du pays est décrit par Thomas Basin. Il a parcouru la Champagne, la 
Brie, le Gâtinais, le Beauvaisis, le pays chartrain, le Maine, le Perche, le Vexin et 
le Valois. Les champs sont déserts, hirsutes, embroussaillés ; les arbres poussent 
comme en forêts vierges. On ne trouve de culture qu'autour des villes fortifiées 
et des châteaux à donjon, sur la distance où s'étend l'œil du guetteur posté au 
sommet des tours. Le guetteur découvrait-il au loin une invasion de brigands ou 
d'ennemis, à son de cornet ou de cloche il donnait l'alarme et chacun de se 
réfugier dans l'enceinte murée, avec bétail et butin. Et ce signal, en certains 
endroits, était devenu si fréquent que bœufs et chevaux, à l'entendre, couraient 
d'eux-mêmes à l'abri sans conducteur. Mais, dit Thomas Basin, comme en ces 
provinces aux champs étendus, villes et fermetés sont rares — encore nombre de 
ces dernières avaient-elles été détruites durant les récents conflits, — le terrain 
mis en culture autour des enceintes fortifiées était minime comparativement à 



l'immensité des terrains vagues, encombrés de ronces et de brandes et d'arbres 
sauvages. On se croit-revenu au début de l'âge féodal. 

Une région, commandée par une ville fortifiée ou par un puissant donjon, se 
trouvait-elle efficacement défendue par les hommes de guerre qui y résidaient, 
on y voyait renaître, assez rapidement, il est vrai, quelque prospérité. Le travail 
s'organisait dans la sécurité. Jean de Bueil est à Sablé, dont Guillaume de Brezé 
est capitaine. Le Jouvencel et ses compagnons demeurèrent en la ville par un 
espace de temps et crût leur renommée par tout le pays. Il n'était bruit que de 
leurs faits d'armes... Et tellement entretinrent la ville en paix et tout le pays 
d'environ... que, en peu de temps, le peuple multiplia et fructifièrent les 
marchandises. 

Le 26 septembre 1423, à Graville dans le Maine, les Français, commandés par 
Jean d'Harcourt, remportèrent un succès signalé sur les Anglais que dirigeait 
William Pole ; mais le 17 août 1424, ils sont de nouveau battus à Verneuil, la 
plus sanglante bataille de la guerre. Une fois de plus, une armée numériquement 
très supérieure à celle de ses adversaires, fut vaincue par une fausse manœuvre 
de ses chefs. L'habile stratège Jean de Bueil, qui ne tarderait pas à commander 
les armées en qualité de maréchal de France, l'explique ainsi : 

Les Français mirent un bon nombre de gens à cheval devant eux, lesquels furent 
reboutés contre eux, dont ils furent déconfits. Jamais gens de pied ne doivent 
mettre devant eux gens de cheval, car, quand les gens de cheval sont reboutés, 
ils heurtent souventes fois leurs gens, de la poitrine de cheval, et les rompent ; 
mais on les doit mettre sur les ailes. 

La conséquence de la bataille de Verneuil fut de rendre les Anglais presque 
entièrement maîtres du pays au nord de la Loire, Sur les côtes de l'Océan 
résistait toujours victorieusement l'admirable Mont-St-Michel, que défendait 
inlassablement une troupe de gentilshommes normands assistés des humbles 
bourgeois et des pécheurs qui formaient la petite ville agrippée aux flancs du 
Mont ; et, sur les frontières d'Empire, résistait un autre îlot, en pleines terres, la 
châtellenie de Vaucouleurs, commandée par une manière de condottière, 
batailleur et industrieux, Robert de Baudricourt. De ce petit coin de terre, fidèle 
aux fleurs de lis, allait venir le salut. 

Mais avant de conter la merveilleuse épopée de la jeune fille de Domrémy, 
signalons encore deux faits qui marquent à quel point les deux partis, Armagnacs 
et Bourguignons, le parti aristocratique et le parti populaire, continuaient de 
diviser la France. 

A la nouvelle du désastre de Verneuil, les barons d'Auvergne, de Bourbonnais, de 
Guyenne et de Languedoc, l'aristocratie de ces provinces, vinrent spontanément 
offrir leur concours à Charles VII, avec les montres d'armes les plus nombreuses 
qu'ils avaient pu réunir ; mais le Mans tombait entre les mains des Anglais (28 
mai 1428), et dans les conditions suivantes : 

Le commun — gens du peuple —, écrit le Bourgeois de Paris, prirent les 
Armagnacs en si grand'haine, qu'ils laissèrent entrer lesdits capitaines — anglais 
—. Quand ils — les Anglais — furent dedans, ils commencèrent à crier : Ville 
gagnée !... Si se combattirent main à main, moult longuement, mais à la fin 
furent déconfits les Armagnacs, car la commune — les gens du peuple — les 
avoit en si grand'haine pour leur mauvestié que, par les fenêtres, ils leur jetaient 
grosses pierres dont ils tuaient eux et leurs chevaux, et quand aucun des 
Armagnacs échappait par bon cheval ou autrement, tantôt était tué du commun 



—parti populaire —. Et tant firent, c'est assavoir le capitaine nommé messire 
Talbot et du chastel — les Anglais demeurés dans le château de la ville — et la 
commune que douze cents Armagnacs demeurèrent en la place, sans ceux qui 
furent décollés qui avaient esté consentans de l'entrée des Armagnacs. 

Jeanne la libératrice naquit le 5 janvier 1412, à Domrémy, eu la châtellenie de 
Vaucouleurs, sur les marches lorraines, en chambre du roi. 

Son père, Jacquot d'Arc — prononcez d'Ai — était originaire du village d'Arc-en-
Barrois — arrondissement de Chaumont —. Jacquot d'Arc jouissait à Domrémy 
d'une grande considération, il était doyen de la communauté, commandait le 
guet ; il possédait des terres arables, des prés et des bois, de quoi former un 
gaignage, c'est-à-dire un domaine qui exigeait l'emploi de plusieurs chevaux. 
Jacquot d'Arc, et son fils aîné Jacquemin, commandaient en la forteresse de 
Domrémy, nommée la maison de l'Ile, lieu de défense, rude et abrupt, construit 
à la pointe d'une manière de presqu'île que la Meuse entourait de son cours 
sinueux. C'était une sûreté, où gens et bétail trouvaient abri et dont la défense, 
en ces temps d'alertes, était dirigée par Jacquot d'Arc et son fils aîné. Ils y 
avaient réuni un arsenal d'armes et d'armures qu'ils répartissaient, quand 
sonnait l'alarme, entre les paysans transformés en défenseurs de la place. Aussi 
que de jours, et surtout que de nuits, Jeannette dut-elle passer à la belle étoile, 
l'oreille tendue au moindre bruit, attentive à guetter l'approche des Anglais de 
Montigny et de Nogent ou des Bourguignons d'Andelot, de Fouvent, de Vignory et 
de St-Dizier (Siméon Luce). 

En juin 1425, Jeanne était dans sa treizième année. A midi, dans le jardin de son 
père, que les cloches de l'église voisine remplissaient de leur bourdonnement, 
des voix très douces, très suaves, l'appelèrent comme venant du lieu saint. 
Personne ne se trouvait dans la direction d'où venait le son. L'enfant fut prise de 
frayeur. Les jours suivants cet appel se renouvela. Les voix étaient harmonieuses 
et tendres, elles s'accompagnaient d'une grande clarté, et aussi d'un parfum plus 
agréable que celui des fleurs. Les voix étaient celles de l'archange Michel, 
protecteur du royaume de France, et des deux saintes, sainte Catherine et sainte 
Marguerite, dont les statues étaient placées dans l'église de Domrémy, jouxte 
l'autel. 

A Domrémy, tout le monde était Armagnac, c'est-à-dire attaché à la cause 
royale, et il en allait de même dans la forteresse voisine de Vaucouleurs ; tandis 
que, tout alentour, dominaient les Bourguignons, et la région était sillonnée par 
les Anglais qui occupaient mainte forteresse. 

A Vaucouleurs commandait, fidèle à son roi, sans l'ombre au reste de sentiment, 
un pittoresque personnage, Robert de Baudricourt. Hardi soldat, rude capitaine, 
habile aux coups de main et aux embûches et non moins habile aux roueries de 
la diplomatie et aux finasseries de l'homme d'affaires Le duc de Bedford, régent 
de France, préparait une expédition pour faire disparaître du pays ce dernier îlot 
demeuré hostile au roi d'Angleterre, au moment où des voix lumineuses, glissant 
sur le feuillage d'un petit enclos de vert tendu, murmuraient aux oreilles d'une 
fille de dix-sept ans : 

Jeune pucelle bien heureuse, 
Le Dieu du ciel vers vous m'envoie ; 
Ne vous montrez de rien peureuse, 
Prenez en vous parfaite joie. 
Sa volonté et son plaisir 



Est que alliez à Orléans 
En faire les Anglais saillir 
Et lever le sieige devant. 
Puis après il vous conviendra 
A Reims mener sacrer le roi. 
Et au seigneur de Baudricourt 
Allez dire que il vous mène 
Incontinent le chemin court, 
Que il est votre capitaine, 
En habit d'homme, toute saine. 
Et Dieu vous conduira toujours. 

(Mistère du siège d'Orléans.) 

Domrémy était placé sur une route passagère, qui faisait communiquer l'Italie, la 
vallée du Rhône, la Bourgogne, avec la Flandre. Les négociants se doublaient en 
ce temps de nouvellistes avertis : La maison de Jacques d'Arc était hospitalière 
et Jeanne apprenait, par les récits les plus divers, le détail des événements qui 
lui tenaient à cœur. 

Au début de mai 1428, Jeanne se rendit auprès de son oncle, Durand Laxart, qui 
demeurait à Burey-le-Petit lès Vaucouleurs. Elle parvint à le convaincre de la 
réalité de sa mission. Accompagnée de l'oncle Laxart, elle partait pour 
Vaucouleurs le 13 mai 1428. Elle v arrivait vêtue d'une robe de laine rouge 
serrée à la taille d'où elle retombait en plis droits. 

Agée de dix-sept ans, Jeanne plaisait par son allure vive et avenante. Son visage 
avait une expression claire et joyeuse. Elle était de taille moyenne, avait les 
épaules droites, les cheveux noirs, noirs aussi ses grands yeux. Elle avait l'air 
robuste, un peu rustique. Sa force, sa souplesse, son endurance feront 
l'admiration des hommes d'armes. Sur la beauté de ses formes et la beauté, un 
peu rude, de ses traits, tous les contemporains sont d'accord. 

Jeanne et son oncle Laxart eurent bien de la peine à obtenir une audience de 
Baudricourt. Enfin ils y parvinrent grâce à deux jeunes écuyers. Bertrand de 
Poulangy et Jean de Metz, qui avaient été séduits par la franche allure et la 
bonne mine de la jeune fille. Baudricourt se laissa convaincre à son tour. Le 23 
février 1429, une petite troupe quittait Vaucouleurs pour aller rejoindre Charles 
VII à Chinon. Elle comprenait Jeanne d'Arc, Jean de Metz et Bertrand de 
Poulangy, quatre servants, un messager du roi, Colet de Vienne, et un archer 
nommé Richard. 

La terrible défaite subie le 12 février auprès de Rouvray-St-Denis et connue sous 
le nom de Journée des Harengs, semblait avoir porté le dernier coup à la cause 
des Valois. Le combat avait tiré son nom du fait que les Français avaient cru 
pouvoir attaquer victorieusement un convoi de ravitaillement anglais où se 
trouvaient trois cents chariots chargés de harengs : la grande nourriture 
populaire au moyen âge, bien plus que le pain, dans les villes tout au moins. 
Orléans, dernière place forte de la Loire, était sur le point de succomber sous les 
attaques des Anglais. 

Jeanne fut introduite auprès de Charles VII, le 8 mars, à la nuit tombante. Près 
de trois cents chevaliers remplissaient la grande salle du château de Chinon, où 
cinquante torches répandaient leur clarté en brasillant ; des bourrées crépitaient 
sous le manteau de la haute cheminée conservée jusqu'à nos jours. Jeanne 
s'avança vers le roi : 



Très noble Dauphin, je suis venue de la part de Dieu pour vous aider, vous et 
votre royaume. 

Sa voix douce et claire, sa beauté agreste dans la fleur de sa dix-huitième année, 
ses mouvements jeunes et francs prévenaient en sa faveur. 

Roi, lui disait la Pucelle, soyez toujours humble et doux envers Dieu et il vous 
aidera. 

Charles VII se promenait le lendemain sur les bords de la Loire avec ses 
familiers, quand il s'arrêta, surpris de voir avec quelle grâce et quelle hardiesse 
la Pucelle venue de Vaucouleurs courait une lance sur un destrier. Lejeune duc 
d'Alençon en fut pris d'un enthousiasme qui ne devait plus faiblir. 

Des vivres avaient été réunis à Blois pour le ravitaillement d'Orléans. Jeanne 
déclara qu'elle se chargeait de les introduire dans la ville. Le roi lui donna un 
brevet de chef de guerre. Cette expression a fait illusion aux meilleurs historiens 
et aux plus récents. Elle ne signifiait pas du tout que Jeanne commanderait en 
chef l'armée française. 

Le chef de guerre avait dans les armées du XVe siècle un rôle déterminé. Son 
importance correspondait approximativement à celle du colonel dans les armées 
royales au XVIIIe siècle. Il avait qualité pour recruter une troupe d'hommes 
d'armes, à sa guise et sous sa responsabilité, qu'il habillait comme il l'entendait, 
dotait d'une bannière figurée à son désir ; c'était sa compagnie : au XVIIIe siècle 
on eût dit son régiment. Le chef suprême des armées était le roi, à son défaut le 
lieutenant du roi, sous ses ordres le connétable, les maréchaux : et, sous la 
direction de ces grands chefs, les chefs de guerre dont chacun représentait sa 
compagnie et qui étaient assez nombreux. Chaque chef de guerre recevait de 
celui pour qui il combattait, roi, simple seigneur ou municipalité, une somme 
convenue qui lui permettait d'équiper, de nourrir et de solder ses hommes. 
Charles d'Anjou, lieutenant général, réunit ses officiers en conseil (vers 1425) : 

... fit préparer une grant salle pour tenir conseil comme lieutenant général, et se 
seist sur son siège et tous seigneurs et chefs de guerre environ lui... Il prend leur 
avis et conclut : 

Il a semblé à tous ces seigneurs, capitaines et chefs de guerre qui ici sont... 

Un autre passage du Jouvencel va nous montrer ces chefs de guerre au milieu de 
leurs hommes : 

Sur le champ de bataille, à la fin du jour. L'action a été chaude : L'un est las, 
l'autre son harnais le casse... les chefs de guerre ne peuvent plus parler à force 
de crier. On ne les oït plus et, si on les oït — entend —, si n'en fait l'on point 
semblant. Les chefs n'ont pas à faire à un homme seul, ils ont à faire à toute la 
compagnie... 

Ces deux passages nous montrent bien le rôle des chefs de guerre, d'une part. 
dans le conseil, d'autre part au fort de l'action, dirigeant, soutenant, ralliant et 
réconfortant chacun les hommes de sa compagnie. Jeanne écrit dans sa lettre à 
Henri VI : 

Je suis chef de guerre... 

Voilà donc son rôle à l'armée bien précisé. On commet une lourde erreur en lui 
attribuant un commandement sur toute l'armée française : erreur qui fausse le 
caractère de son action et empêche de le comprendre. Ajoutons que chacun de 



ces chefs de guerre avait dans les conseils et dans la conduite des affaires une 
importance qui variait suivant sa valeur personnelle et sa renommée. Après 
Orléans et Patay, l'importance de Jeanne, chef de guerre devint très grande ; 
mais officiellement elle n'eut jamais d'autres fonctions que celles qui viennent 
d'être indiquées. 

Au moment d'entamer le récit de la bataille de Patay, l'auteur de la Chronique 
Martiniane écrit : Ceux qui menaient l'avant-garde, le connétable et le maréchal 
de Boussac, La Hire, Pothon — Xaintrailles — et Anthoine de Chabannes, et 
Jehanne la Pucelle et autres capitaines... Voilà Jeanne d'Arc très exactement 
située parmi les plus fameux chefs de guerre du temps, La Hire, Xaintrailles, 
Chabannes, sous les ordres du connétable et d'un maréchal de France. 

La compagnie, dont Jeanne était chef, fut de peu d'importance au début, lors de 
la marche sur Orléans. Elle ne comprenait que trois lances, ce qui faisait, avec 
les écuyers et les servants, une quinzaine d'hommes. Dans la suite sa compagnie 
grandira numériquement. En mai 1430, quand elle entrera à Compiègne. Jeanne 
mènera sous sa bannière, trois à quatre cents hommes, dont cent cavaliers, 
soixante-huit archers et arbalétriers et deux trompettes. Son lieutenant était un 
Italien. Barthélémy Baretta. A la compagnie étaient attachés un chapelain, et un 
secrétaire pour les comptes et les écritures. Et, comme le dit fort bien un de ses 
plus récents historiens. M Jules d'Auriac, il nous plaît de nous représenter Jeanne 
d'Arc à dix-huit ans, soldant ses hommes, assurant leur entretien, vérifiant le 
bon état de leurs armes et la solidité de leurs armures... Voilà Jeanne dans son 
vrai rôle. Il n'en est pas de plus beau ni dont nous autres Français, si fiers d'elle, 
puissions être plus fiers. 

Jeanne a été la vierge des combats, guerrière dans Filme. Du guerrier elle avait 
la hardiesse, le courage, l'endurance, l'énergie. Elle restait à cheval, sous sa 
blanche armure en plates d'acier, des journées et des nuits entières. Après une 
année et demie de chevauchées incessantes son beau corps en fut déformé. De 
l'homme d'armes elle avait la rude allure et un langage qui ne laissait pas d'être 
celui du troupier. Les juges de Rouen lui reprocheront ses jurons. Elle se tenait 
merveilleusement à cheval, chevauchant les coursiers noirs et malicieux — Livre 
noir de La Rochelle). 

Le Bourguignon Monstrelet dira aussi : Elle était hardie de chevaucher chevaux 
et les mener boire et aussi de faire apertises — exploits — d'hommes d'armes. 
Elle ne se plaisait guère qu'en la compagnie des hommes de guerre ; elle aimait 
leur droiture, leur rondeur, leur loyauté ; elle ne pouvait souffrir les docteurs en 
robe, ni les théologiens. Elle était simplette en toutes choses, dira l'un des 
témoins du procès de réhabilitation, hormis ce qui avait trait à la guerre où elle 
était des plus expertes. — Elle était fort habile, dira le duc d'Alençon, soit à 
manier la lance, soit à rassembler une armée, à ordonner les batailles ou à 
disposer l'artillerie. Sur ce dernier point s'accorderont tous les témoins appelés à 
parler. Citons encore ce qu'en dit Monstrelet, du camp ennemi : 

Et toujours Jeanne la Pucelle au front devant, atout — avec — son étendart. Et 
lors, par toutes les marches, n'était plus grand bruit ni renommée comme il était 
d'elle et de nul autre homme de guerre. 

A quoi, il faut joindre sa coquetterie, un des traits charmants de son caractère, et 
qui ne la diminue pas, au contraire. Les cadeaux les plus agréables qu'on pùt lui 
faire consistaient en beaux chevaux, en belles armes et armures, puis en riches 
étoffes et parures précieuses. 



A Domrémy Jeanne portait une robe de laine rouge. Elle arriva à Chinon vêtue, 
en homme, de gros gris noir. Elle avait pourpoint noir, chausses attachées, robe 
courte de gros gris noir, cheveux ronds — coupés à l'écuelle — et noirs, et un 
chapeau noir sur la tête. Dans la suite elle revêt les armures blanches en plates 
d'acier, les huques de drap d'or, les lingues rouges, les tabards — manteaux 
longs — de velours cramoisi semé d'orties au naturel, les armes de Charles 
d'Orléans, les étoffes de soie couleur pourpre battues d'or et d'argent. Quand elle 
n'avait pas son armure, elle était vêtue en chevalier, souliers lacés dehors le 
pied, pourpoint et chausses justes — collantes — et un chapelet — petit chapeau 
— sur la tête et portait très nobles habits de drap d'or et de soie bien fourrée — 
Chronique des Cordeliers). 

Le chancelier de France, archevêque de Reims, Regnauld de Chartres, lui 
reprochera vivement sa coquetterie et de dépenser tant d'argent à sa toilette. 
Aussi bien sa belle huque d'or, qu'elle avait jetée par-dessus son armure, ne 
contribuera-telle pas à sa capture sous les murs de Compiègne ? Les 
Bourguignons la saisiront par les pans de sa huque pour la faire tomber de 
cheval. 

Le 29 avril 1429, Jeanne parut en vue d'Orléans, suivie de l'armée royale. Le 
lendemain la ville était ravitaillée. Le 4 mai, était emportée, du premier élan, la 
bastille dite de St-Loup que les Anglais avaient construite sur les bords du fleuve. 
La redoutable ceinture de pierre et de bois, dont sept mois de travaux incessants 
avaient entouré la ville assiégée, était rompue. La bastille St-Jean-le-Blanc, 
bondée d'Anglais, fut enlevée le 6 mai. Sous les traits, les carreaux et les pierres 
que faisait pleuvoir l'ennemi, Jeanne criait aux siens en agitant son enseigne : Au 
nom Dieu ! hardi ! en avant ! Puis ce fut le tour de la bastille des Augustins et du 
fort des Tourelles. 

Les Anglais, qui avaient accueilli Jeanne par des injures grossières, sont remplis 
de terreur. Jamais je n'ouïs parler de telle, s'écrie Suffolk leur capitaine, si ce 
n'est diable d'enfer. Les Tourelles furent prises le 7 mai. Douloureusement 
blessée à l'épaule vers le milieu de la journée, Jeanne n'avait rien mangé depuis 
le matin ; elle avait soutenu tout l'effort de l'attaque sous son armure de fer et le 
soir la trouvait encore vaillante, allante, rieuse. De la nuit close à l'aube crevée, 
les clochers d'Orléans firent retentir des chants de victoire ; les feux de joie 
s'allumaient aux carrefours ; rues et venelles répétaient en échos sonores : Noël 
! Noël ! tandis que cornets et buccines sonnaient les marches triomphales. Et le 
lendemain, 8 mai 1429, les Anglais décampaient. 

L'an mil quatre cent vingt-neuf 
Reprint à luire le soleil, 

dit Christine de Pisan en son beau langage. 

Telle fut la panique semée parmi les croix rouges, que Bedford dut faire expédier 
des lettres aux capitaines établis dans les ports de France pour leur ordonner 
d'arrêter les déserteurs qui y affluaient en réclamant des bateaux pour repasser 
la Manche, tandis que, en Angleterre, on ne parvenait plus à embarquer les 
soldats destinés à la guerre de France. 

Et les villes sont prises sur les Anglais les unes après les autres : Jargeau, 
Meung-sur-Loire, Beaugency. 

La bataille de Patay se place au 18 juin (1429). Les Anglais, sous les ordres des 
capitaines les plus renommés, Talbot, Falstoff, Ramston, Scales, s'étaient 



installés derrière des haies et des buissons où ils espéraient trouver une ligne de 
défense. L'armée française était commandée par le duc d'Alençon, lieutenant du 
roi. Comme on demandait à Jeanne son avis sur l'opération .à engager : 

Foncez sur les Anglais et frappez hardiment : ils prendront la fuite. 

Ce qui advint. L'illustre John Talbot se trouva parmi les prisonniers. On l'appelait 
le bouclier de l'Angleterre. Il portait le titre de maréchal de France. John Falstoff 
prit la fuite. Les Anglais en firent un bouc émissaire et l'on sait la silhouette 
ridicule et burlesque que Shakespeare en a tracée. 

Dès après la bataille de Patay, Jeanne reprit avec une énergie accrue son projet 
de la marche sur Reims, où celui qu'elle appelait encore le Dauphin devait être 
couronné. Les historiens n'ont pas tous compris la justesse des vues de la 
Pucelle. Il était certain que, du jour où l'unité de sentiments se serait formée 
autour de Charles VII, les Anglais ne tiendraient plus en France. Il faut songer au 
prestige du sacre de Reims. L'acte en devait rallier les hésitants, éveiller les 
indifférents. Jeanne l'avait bien compris en sa claire intelligence. Les États 
généraux de 1484 le rappelleront en termes précis : Devant le temps que le roi 
Charles VII fut sacré et couronné, plusieurs inconvénients advinrent au royaume, 
car la plupart des sujets devant sondit sacre ne lui voulaient obéir et les ennemis 
envahissaient le royaume et rie courait aucune justice fors pilleries et 
oppressions, et sitôt qu'il fut couronné ne cessa de prospérer et d'avoir victoire 
sur ses ennemis. 

Le sacre de Charles VII à Reins portera un coup mortel à la cause anglaise en 
France. On se dirigea vers la ville, victorieusement, à travers des pays qui 
subissaient encore les lois de l'ennemi. La cérémonie eut lieu le 17 juillet. La 
Pucelle priait auprès du roi, jouxte l'autel. A ses côtés, un moine tenait sa 
bannière. La foule remplissait les nefs des cris : Noël ! Noël ! Jeanne se 
précipitait aux pieds de son prince, émue de joie. Elle lui disait en lui embrassant 
les genoux : Gentil roi, or est exécuté le plaisir de Dieu qui voulait que vous 
vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre en montrant que vous êtes vrai roi. 

Et une grande joie, dit l'un des spectateurs, vint à ceux qui la virent ainsi, et 
beaucoup pleuraient. 

A vrai dire, ici le rôle de Jeanne était terminé. Elle en eut le sentiment. Elle 
désira revenir en son paisible village, auprès de ses parents, mais ne put s'y 
décider. Elle aimait trop la guerre, les rumeurs sonores et les émotions des 
combats. Elle ne put se décider à se séparer de ses chers hommes d'armes, à 
renoncer aux belles expertises, aux hauts faits de l'épée. Elle va se trouver à la 
tête du parti qui, autour de Charles VIL se prononcera pour la guerre à outrance, 
sans trêve, sans arrêt, jusqu'à ce que les Anglais fussent boutés hors de France ; 
elle était suivie par le duc d'Alençon, par le duc René de. Bar, par Dunois, par 
tous les chefs de guerre, les La Hire, les Chabannes, les Xaintrailles. Le parti 
opposé, formé de ceux qu'on nommerait de nos jours les pacifistes, et qui voulait 
négocier avec le duc de Bourgogne, avec le roi d'Angleterre lui-même, était 
dirigé par l'habile chancelier de France. Regnauld de Chartres, archevêque de 
Reims, par les favoris du roi La Trémoïlle et Gaucourt, par le comte de Clermont 
: 

Nous n'aurons la paix qu'au bout de la lance, disait Jeanne. — Au bout de la 
plume, répliquait le chancelier. 



Vers les idées de son chancelier, Charles VII inclinait par tempérament. Ces 
divergences iront s'accentuant. Elles produiront l'échec de la tentative sur Paris 
— 8 septembre 1429), où Jeanne ne fut pas soutenue, et la retraite sur la Loire. Le 
28 août 1429, Charles VII avait quitté Compiègne pour se diriger vers ses 
provinces du centre. Il venait de conclure avec le duc de Bourgogne des trêves 
de quatre mois, prolongées peu après. Le traité stipulait que les Bourguignons 
auraient la garde de Paris. 

Incapable de se plier aux exigences d'une politique à laquelle une nature comme 
la sienne, toute de foi et d'action, ne pouvait s'harmoniser, Jeanne se désolait 
d'être traînée inactive de Gien-sur-Loire à Selles en Berry, puis à Bourges, à 
Montargis, à Loches, à Jargeau, à Issoudun, enfin au beau château de Mehun-
sur-Yèvre. Certes le roi lui donnait autant d'argent qu'elle en désirait, les 
chevaux de race qu'elle aimait à chevaucher, les belles robes, les étoffes 
somptueuses dont elle aimait à se vêtir ; le roi l'anoblissait, elle, son père, ses 
frères, toute sa famille ; mais par tout cet éclat n'étaient pas étouffées les voix 
qui l'appelaient à de nouvelles batailles. Cédant à ses instances, sur la fin 
d'octobre 1429, Charles VII autorisait enfin Jeanne d'Arc chef de guerre, à partir 
avec sa compagnie utilement renforcée, pour la conqueste de diverses places 
que les Bourguignons possédaient encore dans la région de la Loire. Elle 
commença par aller mettre le siège devant St-Pierre-le Moutier. Ici se place 
encore un incident caractéristique. 

A une première attaque les assaillants furent repoussés. Le fidèle d'Aulon, un 
vieil écuyer attaché à la Pucelle, ne cessait de veiller sur elle. Il l'aperçoit seule, 
auprès des remparts. A peine quelques hommes d'armes, particulièrement 
dévoués, demeuraient auprès d'elle. Brochant son cheval, d'Aulon la rejoint et la 
supplie de se retirer ; mais Jeanne, relevant la visière de son beau-met : 

Je ne suis pas seule — et ses yeux fixaient un regard inspiré à la crête des 
remparts dont elle se sentait déjà maîtresse — j'ai encore en ma compagnie 
cinquante mille de mes gens et je ne partirai que je n'aie pris la ville... 

Jean d'Aulon regardait autour de lui dans le plus grand étonnement : 

Quelque chose qu'elle me dit, déclare-t-il avec bonhomie, elle n'avait pas avec 
elle plus de quatre ou cinq hommes. 

Et comme d'Aulon insistait, Jeanne, pour toute réponse, lui ordonna de faire 
apporter claies et taudis, fagots et échelles pour l'escalade des remparts. 

En nom Dieu, à l'assaut ! criait la jeune fille, la ville est à nous ! 

Et la ville fut prise, conclut le fidèle écuyer, de plus en plus ahuri. 

Le 28 mars 1430, Jeanne se trouvait avec son roi à Sully-sur-Loire. Elle était 
lasse des discussions incessantes avec lui et avec ses conseillers, mécontente, dit 
Perceval de Cagny, de la manière qu'ils tenoient pour le recouvrement du 
royaume. Elle avait rassemblé les hommes de sa compagnie et terminé, d'une 
manière peu apparente, les préparatifs utiles à ses projets. Brusquement, sans 
prendre congé, elle fila avec sa troupe vers Lagny-sur-Marne, où elle savait 
qu'on faisait bonne guerre aux Anglais. 

Nous touchons à l'un des moments les plus importants de sa vie. Représentons-
nous Jeanne dans ses rapports avec le roi. Certes, il y eut entre eux des 
discussions vives, violentes. Elle ne vouloit croire conseil, ains — mais — faisoit 



tout à son plaisir, dira Regnauld de Chartres. Quand elle était en opposition avec 
les ministres et les familiers de Charles VII : 

Vous avez été à votre conseil, j'ai été au mien. 

Son conseil c'était ses voix, les voix du ciel, la voix de Dieu. On ne diminuera pas 
la sublime héroïne en disant que, à cette époque de sa vie, dans les conseils de 
Charles VII où elle siégeait comme chef de guerre, elle devait être insupportable. 
Comment discuter avec une jeune personne qui parle tout le temps au nom du 
bon Dieu ? Regnauld de Chartres, sans aucun doute, disait vrai quand il 
prétendait qu'elle n'entendait plus raison. 

Et l'on doit comprendre les sentiments de Charles VII à la : suite de cette 
dernière équipée. Sans se soucier des ordres du roi, des traités conclus, et 
qu'elle aurait — si elle avait agi avec l'approbation du roi — violés ouvertement, 
elle retourna sur les bords de la Seine et de l'Oise donner, non seulement aux 
Anglais, mais aux Bourguignons bonnes bulles et bons torchons. Ce sont ses 
expressions. Quel monarque aurait toléré pareille façon d'agir d'un capitaine 
soumis à ses ordres et combattant à ses gages et en son nom ? 

Qu'elle aille se faire pendre ! dit peut-être Charles VII en un mouvement 
d'humeur, somme toute justifiée. Et Regnauld de Chartres et La Trémoïlle en 
éprouvèrent un sentiment de soulagement : Ouf ! A la tête de sa compagnie, 
Jeanne marcha à la rescousse de Lagny. 

Compagnie dont la composition est des plus curieuses. L'Italien Baretta en est 
toujours le lieutenant, ce qui veut dire qu'il la commande en l'absence de Jeanne 
d'Arc. Aussi y trouve-t-on nombre d'Italiens, puis des Ecossais, et des Français 
naturellement. A l'expédition se sont joints les plus rudes et durs guerroyeurs de 
l'époque, routiers recuits sous le harnais de fer, les deux Poton à savoir Poton de 
Xaintrailles et Poton le Bourguignon, Ambroise de Loré, Jean Foucaut, Jacques de 
Chabannes, Rigaud de Fontaines, Geoffroi de St-Belin, âpres gaillards et qui ne 
connaissent d'autre métier, d'autre honneur, d'autre joie, d'autre source de profit 
ou moyen d'existence qu'embûches, escalades et ra ;rands coups d'épée. 
Plusieurs d'entre eux, St-Belin, Chabannes, Xaintrailles figureront, après la paix 
d'Arras, parmi les capitaines des terribles écorcheurs. 

La bande se dirigea sur Lagny. Chemin faisant elle rencontra, suivi de ses 
hommes, un fameux chef de guerre bourguignon, Franquet d'Arras, redoutable 
soudard, mi-parti brigand et guerrier. Jeanne l'attaqua, le vainquit, le fit 
prisonnier ; après quoi on lui coupa la tête. Ce combat, du mois de mars 1430, 
n'a pas été mis suffisamment en relief. Ici Jeanne commanda effectivement sa 
petite armée. Chef de guerre elle dirigea sa compagnie dans ce duel avec un chef 
de guerre du parti adverse, condottière éprouvé, et remporta sur lui une victoire 
complète. 

Les premières semaines de mai furent employées à diverses escarmouches dans 
l'Ile-de-France et le Valois. Jeanne se trouvait à Crépy quand elle apprit que 
l'armée du duc de Bourgogne était venue mettre le siège devant Compiègne. 
Philippe le Bon prétendait que cette place lui devait être remise en vertu des 
trêves conclues avec Charles VII. Environ minuit elle monta à cheval et, suivie de 
sa compagnie (300 à 400 hommes — chevaucha jusqu'à l'aube. Dans la matinée 
du 14 mai elle entrait dans Compiègne. Or il faut savoir que la municipalité de 
Compiègne avait reçu de Charles VII l'ordre d'ouvrir les portes de la ville au duc 
de Bourgogne ; mais elle s'y refusait obstinément. Il faut savoir aussi que 
Charles VII et ses conseillers espéraient, à la suite de ces trêves avec les 



Bourguignons, parvenir avec eux à un accord général et définitif. De nouvelles 
conférences étaient décidées ; mais Philippe le Bon rompit ces négociations et 
précisément parce que Compiègne n'était pas remis entre ses mains. La 
municipalité, soutenue par un rude et cruel capitaine, Guillaume de Flavy, qui 
commandait dans la place, continuait à faire la sourde oreille à toutes les 
injonctions de Charles VII, du comte de Clermont et de Regnauld de Chartres. Et 
voici que Jeanne venait l'étayer dans sa résistance. 

La malheureuse sortie où la Pucelle, victime de son intrépidité, fut prise par les 
Bourguignons, se place au 23 mai 1430. De même qu'on voyait toujours la 
vaillante enfant sur le front quand sonnait la charge, elle voulut rester la dernière 
pour couvrir la retraite de ses compagnons. C'est un écrivain bourguignon, et qui 
se trouvait sur les lieux, Monstrelet, qui va nous montrer le-jeune chef de guerre 
dans les derniers moments de son admirable carrière militaire : 

Iceux François, voyant leurs ennemis multiplier eu grand nombre, se retirèrent 
devers la ville, toujours la Pucelle avec eux sur le derrière, faisant grand manière 
d'entretenir ses gens et les ramener sans perte ; capitaine vigilant jusqu'à la 
minute suprême et, dans le moment même où ses jours étaient en péril, ne 
songeant qu'à ordonner de la manière la plus favorable la retraite de ses soldats. 
Ainsi, criant, se battant, se culbutant, Français, Anglais et Bourguignons 
arrivèrent à la tête du pont, sur les fossés de la ville. Bourguignons de Flavy, qui 
commandait dans Compiègne, vit la place menacée par le flot des ennemis — 
plus de deux mille hommes, — dit Monstrelet. Il ordonna de relever le pont-levis. 
Jeanne était perdue. 

Une grappe humaine s'accrochait au caparaçon de son cheval, tirait la bête par la 
bride, tirait Jeanne elle-même par les pans de sa huque d'or. Elle se défendait à 
grands coups d'épée, quand un archer picard, grimpé sur la croupe de son 
cheval, la saisit à bras-le-corps et roula avec elle sur l'herbe foulée. La 
prisonnière fut conduite au logis du capitaine bourguignon, Jean de Luxembourg 
Jean de Luxembourg la vendit aux Anglais. 

La captivité et le procès de Rouen. Honte éternelle de ceux qui s'acharnèrent 
contre l'enfant sublime. L'Université de Paris s'y déshonora obstinément et il 
fallut des siècles pour qu'elle se relevât de l'opprobre dont elle s'y était couverte. 
Il n'y a rien de plus beau que les procès-verbaux du procès de condamnation. 
C'est la plus haute épopée, le drame le plus émouvant. Auprès des réponses de 
Jeanne à ses juges, que sont les vers d'Homère ou les tragédies de Shakespeare 
? On ne trouverait dans la littérature de tous les temps qu'une seule œuvre qui 
puisse être mise en regard de ces interrogatoires d'une enfant rustique 
moralement torturée par des prélats et des théologiens, ce sont les évangiles. Un 
même esprit vivifie les uns et les autres, le génie du peuple, franc, candide, 
intelligent, simple et droit, face aux pharisiens. 

Le 29 mai 1431, en la chapelle du vieux château de Rouen, Jeanne, la bonne 
Lorraine était déclarée, par des hommes d'Église, hérétique et relapse. Le 
lendemain, mercredi 30 mai, au matin, le dominicain Martin Ladvenu vint la 
prévenir qu'elle serait brûlée. Dans ce moment la Pucelle eut un frisson de 
douleur : 

Mon corps net et entier, qui ne fut jamais corrumpu, sera consumé et réduit en 
cendres ! J'en appelle à Dieu, le grand juge, des grands torts et ingrevances qui 
me sont faits ! 



Elle demanda que, pour aller au supplice, elle fût vêtue d'une chemise longue. Le 
bûcher avait été dressé à Rouen sur la place du Vieux Marché. Un écriteau y 
avait été fixé, où se lisaient ces mots : 

Jehanne qui s'est fait nommer Pucelle, menteresse, pernicieuse, abuseresse de 
peuple, devineresse, superstitieuse, blasphémeresse de Dieu, présomptueuse, 
malcréant de la foy de Jhésus-Christ, vanteresse, ydolâtre, cruelle, dissolue, 
invocatrice de diables, apostate, scismatique et hérétique. 

En sa longue chemise, elle s'avança sur la charrette des condamnés, coiffée 
d'une mitre pointue en papier blanc, portant l'inscription : 

Hérétique, relapse, apostate, ydolâtre. 

Sur la place du Vieux Marché on lui fit un nouveau sermon. On n'imagine pas le 
nombre de sermons que les hommes d'Église, qui l'envoyaient au supplice, firent 
à cette pauvre enfant, en ses derniers jours. Puis l'horrible Cauchon — une brute 
en soutane, un ambitieux borné — lut la sentence. Plusieurs Anglais trouvaient 
que cette cérémonie durait bien longtemps. Les prélats se prélassaient. Les 
Anglais criaient à l'évêque de Beauvais : Nous feras-tu dîner ici ? Alors les 
hommes d'Église, qui avaient livré Jeanne à la mort, s'éloignèrent. Le bourreau 
approchait la flamme des fagots. Jeanne demandait une croix. Un soldat anglais 
en fit une de deux morceaux de bois qu'il noua l'un sin. l'autre. Jeanne la prit et 
la serra sur son cœur. 

La plupart des spectateurs pleuraient, vaincus par la pieuse vaillance de la 
martyre, et voici que les Anglais eux-mêmes éclataient en sanglots. Plusieurs de 
ses bourreaux frissonnaient de remords. Les flammes montaient autour de la 
Pucelle, en l'entourant d'une gloire plus radieuse que celle des saints, et le nom 
de Jésus, qu'elle répétait avec confiance, flottait encore sur ses lèvres au 
moment où elle quittait un monde trop méchant et trop bête pour son idéale 
beauté. 

 

Charles le Victorieux. 

La prise de Jeanne d'Arc n'avait pas porté bonheur aux Anglo-Bourguignons 
devant Compiègne. Ils durent lever le siège (28 octobre 1430) abandonnant 
matériel et artillerie, qui fut la chose qui plus leur greva et donna blasme. Cet 
échec, infligé aux armées de Henri VI et de Philippe le Bon, produisit une vive 
sensation de Noyon à Beauvais et de Soissons à Reims. Partout les Anglo-
Bourguignons sont traqués, chassés de leurs repaires. Aussi bien dès ce moment 
la cause anglaise semble perdue en France. L'énergie et la valeur du régent Jean 
de Lancastre, duc de Bedford, en prolongeaient seules la domination. 

Nous arrivons au traité d'Arras, où se scellera la réconciliation des maisons de 
France et de Bourgogne. A cette réconciliation tant de mains et tant de cœurs 
avaient besogné : Jeanne d'Arc, Colette de Corbie et jusqu'aux Pères du concile 
de Bâle. Jouvenel des Ursins disait justement : 

Selon mon pauvre avis, je pense à damner plus largement les divisions comme 
étant la cause de la destruction de ce royaume. 

Olivier de la Marche a marqué en termes touchants les raisons qui déterminèrent 
Philippe le Bon à apaiser son ressentiment au pied du trône de France : 



Et de la part du bon duc Philippe, semble que ce qui le fit légèrement — 
facilement — condescendre fut au regard du salut du royaume de France, au 
noble sang dont il était issu, qui lui bouillait en l'estomac et à l'entour du cœur, 
et aux grans biens qu'il avait reçus, en ses prédécesseurs, de la maison royale. 
Ces trois choses, qui font une, lui firent oublier l'offense — l'assassinat de son 
père, Jean sans Peur. 

Secondement, la petite affinité et amour qu'il avait aux Anglais, et tiercement 
l'honneur et vertu de lui, et qui toujours et toute sa vie, quelque offensé, 
quelque aiguillonné, quelque piqué ou point qu'il eût été par plusieurs fois, il a 
toujours tendu la main, de tout effet et de tout pouvoir, à soutenir, maintenir et 
garder la royale majesté de France, vécut et mourut noble et entier Français, de 
sang, de cœur et de volonté. 

Le peuple d'Arras, en voyant la familiarité si merveilleusement survenue entre 
les deux princes, Charles VII et Philippe le Bon, en pleurait de joie. 
Spontanément s'organisèrent danses et caroles parmi les rues ; mais eu 
Angleterre la consternation fut telle que des troubles en résultèrent de divers 
côtés. Les historiens disent que l'illustre duc de Bedford en mourut de chagrin 
(13 septembre 1435). Partout en France les Anglais sont débordés. Le 13 avril 
1436, le connétable de Richemond entrait dans Paris et l'Université parisienne, 
par une hardie virevolte sur le procès de Jeanne d'Arc, suppliait humblement 
Charles VII de revenir en sa bonne ville. Dans le pays de Caux et autres lieux de 
Normandie, les Anglais avaient cru pouvoir armer les paysans : ces armes se 
tournèrent contre eux. 

Les Français, sous l'aiguillon du ressentiment, en songeant à tout ce que les 
Anglais leur avaient fait souffrir, et depuis si longtemps, outraient parfois leur 
vengeance : Le vingt-cinquième jour de septembre (1441) emmenèrent les gens 
d'armes les prisonniers — anglais —, qu'ils avaient amenés à Paris après la prise 
de Pontoise, en leurs forteresses, moult piteusement, car ils les menaient au pain 
de douleur, deux et deux accouplés de très forts chevestres — collets —, tout 
ainsi comme on mène chiens à la chasse, eux montés sur grands chevaux qui 
moult tôt allaient ; et les prisonniers étaient sans chaperon, tous nu-teste, 
chacun un pauvre haillon vêtu, tous sans chausses, ni souliers la plus 
grand'partie ; bref on leur avait tout ôté, jusqu'aux braies... et tous qui ne 
pouvaient rançonner — payer rançon —, ils les menaient en grève, vers le Port-
au-Foin, et les liaient pieds et mains, sans merci, moins que de chiens, et là les 
noyaient voyant tout le peuple... 

Thomas Basin a montré admirablement comment, après le traité d'Arras, les 
divisions entre Français s'étant apaisées, l'Anglais est devenu pour tous l'ennemi 
commun : Les Français et les Normands qui se trouvaient encore sous la 
domination anglaise, brillaient d'une haine de plus en plus vive contre les 
Anglais. Ils comprenaient que leur suzeraineté serait pour eux une source de 
continuelles misères ; ils comprenaient qu'ils ne cherchaient pas le bien du pays, 
ni le repos de leurs subordonnés, eux qui, depuis plus de vingt ans, les avaient 
affligés d'une guerre incessante, mais qu'en eux brillait une haine innée, 
invétérée, de la nation française qu'ils voulaient accabler do peines et de misères 
jusqu'à extermination, en sorte que, entre Français et Anglais, qui se méprisaient 
réciproquement, haine et défiance allaient grandissant. Thomas Basin dit encore 
: La paix faite entre Français et Bourguignons, les Français n'avaient plus que les 
Anglais à combattre, ce qui devait leur assurer une victoire facile, s'ils 
parvenaient à ordonner leurs armées. 



Les deux dernières batailles importantes de la guerre de Cent ans furent les 
batailles de Formigny (15 avril 1450) et, de Castillon (17 juillet 1453). Dans la 
première des deux journées, les troupes de Charles VII furent commandées par 
le comte de Clermont. Les Anglais perdirent la bataille, dit Jean de Bueil, par 
suite d'une fausse manœuvre : Quand ils virent les Français en plus grand 
nombre qu'ils ne cuidaient — pensaient —, ils s'avisèrent d'aller prendre place 
plus avantageuse et, en y allant, se dévoyèrent — se mirent en désordre — et 
par ce, furent desconfits. A Formigny la chevalerie française prit sa revanche de 
ses précédentes défaites, car c'est aux charges de la cavalerie française placée 
aux deux ailes et opportunément mise en action, que fut due la victoire. Pour la 
première fois dans une grande bataille, les Anglais étaient plus nombreux que les 
Français. La victoire du comte de Clermont eut un grand retentissement. Les 
Anglais en perdirent tout entrain et bon vouloir. 

A Castillon (17 juillet 1453), Jean de Bueil était l'un des deux chefs de l'armée 
française. L'autre était Jacques de Chabannes, l'un des derniers compagnons de 
Jeanne d'Arc. Les Anglais étaient commandés par l'illustre Talbot. Comme à 
Formigny, ils étaient plus nombreux, deux fois plus nombreux que leurs 
adversaires ; mais depuis Crécy, Poitiers et Azincourt les rôles étaient renversés 
: la supériorité de l'organisation et surtout celle de l'arme nouvelle, l'artillerie, 
était du côté des Français. A chaque coup qu'il tirait, l'un des canons de M° 
Girault enlevait cinq ou six Anglais. La défaite subie par l'armée de Henri VI fut 
écrasante. Le vieux Talbot, le dernier survivant des grands combats, était parmi 
les morts. Les quelques villes de Guyenne où dominaient encore les croix rouges, 
capitulèrent, Bordeaux le 17 octobre (1453). Les Anglais ne devaient conserver 
en France que Calais : le beau port qui ne serait reconquis qu'au xvie siècle par 
le grand duc de Guise. 

En ces derniers et si rapides succès remportés par les Français, une grande place 
doit être faite, comme nous venons de le dire, à l'artillerie. Les progrès réalisés 
par elle étaient dus, en majeure partie, à l'activité d'un homme de génie, Jean 
Bureau : Un Parisien, dit Thomas Basin, de famille plébéienne, de petite taille, 
mais grand par la hardiesse et par la pensée. Il garnit les places fortes occupées 
par les Français d'une artillerie telle qu'elles en devenaient imprenables. Assiégés 
dans Caen, les Anglais y avaient concentré des moyens de défense importants ; 
mais les Français mirent en action une bombarde d'une telle puissance — pour 
l'époque — que les assiégés épouvantés capitulèrent au premier coup qu'elle tira 
(1er juillet 1450). On pense aux effets du 420 boche dans les premiers temps de 
la dernière guerre. Au siège de Cherbourg les Français installèrent leurs pièces 
d'artillerie à marée basse, sur la plage. Ils savaient les garantir de telle façon que 
la marée en les recouvrant ne les pouvait endommager, et, à peine le flot s'était-
il retiré, que le tir des pièces reprenait de plus belle. La place fut réduite en 
moins d'un mois. 

La date de 1453 est considérée généralement comme bornant la guerre de Cent 
ans ; mais ce ne sera que le 3 novembre 1492, que le traité d'Étaples mettra 
officiellement fin au grand conflit. Nous avons dit que cette guerre avait 
commencé en réalité en 1296 : sur près de deux siècles la lutte s'était étendue. 

Charles VII, le petit roi malingre et étriqué, frêle et fuyant, timide et renfermé, 
se montra un admirable organisateur. Il était d'apparence menue et grêle, les 
épaules droites, le visage aux traits fins et plaisants. Il s'habillait avec recherche, 
généralement en vert. Quand il mettait une de ces tuniques courtes qui ne 
descendaient que jusqu'aux cuisses, en ses chausses collantes à la mode du 



temps, apparaissaient ses jambes tortues et ses genoux cagneux. On parle 
beaucoup de l'influence qu'aurait exercée sur lui, dans la seconde partie de son 
règne, Agnès Sorel, Mlle de Beauté, comme on la nommait du domaine de 
Beauté-sur-Marne que lui avait donné Charles VII. Au fait, sa beauté était tenue 
en haute estime par les contemporains. ; s'il est vrai que, au goût actuel, son 
nez en pomme de terre ne nous charme par beaucoup. C'était une des plus 
belles femmes que je vis onques, écrit Olivier de la Marche, et fit, en sa qualité, 
beaucoup de bien au royaume de France. Elle avançait, devers le roi, jeunes 
gens d'armes et gentils compagnons et dont depuis le roi fut bien servi. Son 
règne fut d'ailleurs de courte durée. Elle ne devint l'amie du roi qu'en 1444 et 
mourut à Jumièges le 9 février 1450. 

Un chroniqueur flamand, Georges Chastellain, fera de Charles VII un bel éloge : 
Lui, de son royaume tout désolé, tanné et déchiré, comme un navire désemparé 
et démoli à tous les côtés, ruiné en ses fondements, et en toutes ses beautés et 
magnificences mis en ruine ; sans labeur, sans peuple habitant, sans 
marchandises et sans justice, sans règle et sans ordre, plein de larrons et de 
brigands, plein de pauvreté et de mésaise, plein de violence et d'exaction, plein 
de tyrannie et d'inhumanité, et qui même avait son royal trône gisant par terre, 
enversé ci-dessus dessous, escabeau des pieds des hommes, foulure des Anglais 
et torchepied des sacquemans — pillards —, il, en grand labeur, le ramena à 
franchise et richesse. 

La fin de la guerre de Cent ans trouva l'ancienne féodalité détruite. Elle est 
ruinée. La grande propriété féodale a disparu. La petite noblesse rurale se 
rapprochera des paysans : elle va produire ces fameux gentilshommes 
campagnards qui seront l'un des éléments de force, de richesse et de prospérité 
de notre pays. Dans les villes, la haute bourgeoisie se sera retrempée, elle se 
sera, elle aussi, rapprochée de la classe ouvrière et donnera le jour à In 
Renaissance. Le commerce et l'industrie vont prendre, sur la fin du règne de 
Charles VII, un essor inouï. Le pavillon français flottera pardessus tout autre aux 
Échelles du Levant. La grande figure du commerçant Jacques Cœur en demeure 
un brillant témoignage 

Les petites gens du Conseil du roi, qui remplacent les grands seigneurs et les 
hauts dignitaires du vieux temps, auront grandement contribué à ce renouveau, 
par la réforme de l'administration militaire, de l'administration financière, de 
l'organisation judiciaire et de l'Église elle-même. Une mention spéciale revient ici 
à Pierre d'Oriole, qui succéda le 4 octobre 1453, comme général des finances, à 
Jean de Bar. Sur les neuf dernières années du règne de Charles VII et sur le 
règne de Louis XI, Pierre d'Oriole étendra son active et bienfaisante intelligence. 

Philippe de Comines fait remarquer que Charles VII fut le premier roi de France à 
lever régulièrement des tailles sans l'octroi des États généraux. Il est vrai que la 
convocation de ces derniers était devenue de plus en plus difficile et illusoire tout 
à la fois. Charles VII ayant encore réuni les États généraux à Chinon — septembre 
1428), les députés du Languedoc ne vinrent que pour se plaindre d'avoir été 
convoqués, ceux du Rouergue ne vinrent que pour ne pas siéger, et d'autres ne 
vinrent pas du tout. 

Charles VII, écrit Jean de Bueil, fit dresser son artillerie en peu de temps, et était 
un homme qui toujours était sur sa garde ; et, pour affaire qu'il eût, il ne mettait 
jamais plus grand subside sur son peuple. Il avait toujours un ordinaire qu'il 
prenait tous les ans sur ses sujets, et mettait en bonne garde tellement qu'il s'en 
aidait au besoin sans autre chose leur demander. Il était bien payé de ce qu'il 



devait avoir et nul n'y osait faire fraude ne faute de payement. Aussi il leur tenait 
grand'justice ne n'eût nul osé rompre ses statuts et ordonnances, ne faire tort les 
uns aux autres. Ainsi se font les bons règnes. 
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CHAPITRE XX. — UN ROI MODERNE : LOUIS XI. 

 

Louis XI Dauphin. Son hostilité contre son père. La Ligue du Bien 
public (1465). Charles le Téméraire duc de Bourgogne. La guerre des 
Deux Roses en Angleterre. Louis XI et les Liégeois. Le piège de 
Péronne (1468). Le duc de Berry. Nesle et Beauvais. Jeanne 
Hachette (1472). Les ambitions de Charles le Téméraire. Sa lutte 
contre les Suisses : Grandson et Morat (2 mars et 22 juin 1476). Sa 
mort devant Nancy (5 janvier 1477). L'héritage du dernier duc de 
Bourgogne. L'œuvre administrative de Louis XI. Son caractère. Sa 
mort à Plessis-lès-Tours (31 août 1483). 

 

Le fils de Charles VII, Louis XI, né à Bourges le 3 juillet 1423, avait trente-huit 
ans quand il succéda à son père (22 juillet 1461). Sur la fin de leur vie, père et fils 
s'étaient entendus aussi mal que possible. En sa seigneurie du Dauphiné, qu'il 
occupait comme Dauphin de France. Louis s'était efforcé d'organiser une manière 
d'Etat indépendant sur le modèle du duché de Bourgogne : au point que son père 
avait dû faire marcher des troupes contre lui. Alors Louis s'était réfugié auprès 
du grand duc de Bourgogne, Philippe le Bon, qui l'accueillit princièrement et lui fit 
une pension de 30.000 livres. Et Charles VII d'observer, en parlant de son cousin 
de Bourgogne : 

Il reçoit en sa maison un renard qui lui mangera ses poules. 

Sur la fin de sa vie Charles VII ne prenait plus d'aliments qu'avec la plus grande 
circonspection, persuadé que son fils et héritier cherchait à le faire empoisonner. 

A mon avis, note Comines, le travail qu'il — Louis XI — eut en sa jeunesse, 
quand il fut fugitif de son père et fut sous le duc de Bourgogne, où il fut six ans 
(à dater de 1456), lui valut beaucoup, car il fut contraint de plaire à ceux dont il 
avait besoin et ce bien — qui n'est pas petit — lui apprit Adversité. 

Un des premiers actes du nouveau roi fut de congédier les principaux ministres 
et serviteurs de son père, par haine de la politique dont ils avaient été les 
inspirateurs ou les instruments. Deux d'entre eux, Pierre de Brézé et Antoine de 
Chabannes, furent effrayés de ses menaces au point qu'ils en prirent la fuite. 
Après quoi Louis XI s'efforça de reconquérir la collaboration de la plupart d'entre 
eux, contraint de leur rendre justice et parce que sa politique, quoi qu'il en eût, 
devait être la continuation de celle de son prédécesseur. 

Olivier de la Marche et Thomas Basin ont peint l'humeur de Louis XI, 
soupçonneuse, changeante. Il s'attachait à prix d'or les concours qui lui 
semblaient utiles, puis il congédiait brusquement ses plus importants auxiliaires 
sur un soupçon, sur une idée, une lubie, dont nos deux auteurs, à vrai dire, n'ont 
que rarement connu les motifs. Louis XI, ce politique avisé, froid et calculateur, 
méditant profondément des desseins à long terme, était de tempérament 
impulsif, naturellement incliné aux décisions brusques, hardies, aventureuses. 
Caractère étrange et qui surprend, fait de contradictions, quand et quand avare 
et libéral, s'habillant d'une manière sordide, à étonner, à scandaliser ses sujets, 
et dépensant en oiseaux et chiens de chasse, en bâtisses et en ripailles, des 
sommes excessives. Cet homme renfermé, cauteleux, soupçonneux et papelard, 
était exubérant et bavard. A peine laissait-il parler ambassadeurs et députés 



admis en sa présence. Il parlait, avec abondance, en grasseyant, sans ordre ni 
logique apparente : mais en une langue pure et châtiée, et son discours ne 
laissait pas de charmer par le son de sa voix tant douce qu'elle endormait 
comme les sirènes. 

Par le traité d'Arras, qui avait amené la réconciliation des maisons de France et 
de Bourgogne, les villes de la Somme avaient été cédées à Philippe le Bon. Ligne 
de places importantes : le maître en dominait les provinces du Nord. Le traité 
avait stipulé la possibilité d'un rachat, moyennant 400.000 livres : Louis XI 
songea immédiatement à recouvrer ces places : Abbeville, Amiens, Péronne, St-
Quentin. Il y parvint, en vidant son trésor et par des taxes nouvelles (septembre-
octobre 1463). 

Louis XI suivait à l'égard du comte de Charolais, fils de Philippe le Bon — le 
prince qui serait bientôt le duc de Bourgogne Charles le Téméraire, — une 
politique qui n'était pas sans analogie avec celle que Philippe le Bon avait suivie 
vis-à-vis de lui-même quand il était Dauphin. Il lui faisait une pension de 36.000 
livres et l'avait nommé son lieutenant en Normandie ; mais la pension n'était pas 
payée régulièrement et le rachat des villes de la Somme détermina la brouille. Le 
comte de Charolais sera un des principaux auteurs de la fameuse ligue du Bien 
public, effort de la féodalité croulante pour ressaisir la direction du royaume dont 
les événements l'éloignaient de jour en jour davantage. Et fut cette guerre 
depuis appelée le Bien public, écrit Comines, pour ce qu'elle s'entreprenait sous 
couleur de dire que c'était pour le bien public. Lutte pour les franchises des 
diverses provinces sous la direction des grandes maisons seigneuriales. Le duc 
de Bretagne se plaignait de ce que Louis XI voulait imposer au Parlement breton 
l'appel au Parlement de Paris. La ligue du Bien public, observe Viollet-le-Duc, 
marqua le dernier effort de l'aristocratie féodale pour ressaisir son ancienne 
puissance ; à cette époque beaucoup de seigneurs garnirent leurs châteaux de 
nouvelles défenses appropriées à l'artillerie : ces défenses consistèrent 
principalement en ouvrages extérieurs, en grosses tours épaisses et percées 
d'embrasures pour recevoir des canons, eu plates-formes ou boulevards 
commandant les dehors. 

En réalité, ce Bien public consista, comme le duc de Nemours le déclarait assez 
cyniquement, à exiger du roi grosses pensions pour les seigneurs, en tête 
desquels venaient le propre frère de Louis, Charles, duc de Berry, puis le comte 
de Charolais, les ducs de Bretagne, de Lorraine et de Bourbon, les comtes 
d'Armagnac et de St-Pol, et l'illustre bâtard d'Orléans. 

Les armées rivales se rencontrèrent, le 16 juillet 1465, devant Monthléry. Louis 
XI commandait en personne les royaux ; Charles le Téméraire dirigeait les 
confédérés. 

Etant ainsi ces deux batailles rangées l'une devant l'autre, se tirèrent plusieurs 
coups de canon, qui tuèrent des gens d'un côté et de l'autre. Nul ne désirait plus 
de combattre et était notre bande plus grosse que celle du roi, toutefois sa 
présence — du roi — était grand'chose, et la bonne parole qu'il tenait aux gens 
d'armes ; et je crois véritablement que si n'eût été lui seul, que tout s'en fût fui. 
Tableau dû à la plume de Comines qui se trouvait dans les rangs des confédérés. 
Louis XI, voyant l'action indécise, se hâta de rentrer dans Paris pour s'assurer de 
la grosse ville, laissant à son jeune adversaire, Charles le Téméraire, la vaine 
satisfaction de coucher sur le champ de bataille. 



Comines encore fait observer combien cet apparent succès, remporté par un 
général en chef de trente-deux ans, exerça sur la suite de sa vie une fâcheuse 
influence. Mgr de Charolais, écrit Comines, demeura sur le champ, fort joyeux, 
estimant la gloire être sienne, qui, depuis, lui a coûté bien cher ; car oncques, 
puis, il ne usa de conseil d'homme, mais du sien propre ; et était très inutile — 
très peu porté — pour la guerre paravant ce jour, et n'aimait nulle chose qui y 
appartint, mais depuis changèrent ses pensées, car il y a continué jusqu'à sa 
mort. 

Pour le moment la ligue du Bien public aboutit au traité de Conflans (novembre 
1465). Louis XI restituait les villes de la Somme et l'un des ligueurs, 
particulièrement attaché au comte de Charolais, Louis comte de St-Pol, était fait 
connétable de France. 

Le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, mourut à Bruges le 15 juin 1467. Il s'était 
montré prince d'un style admirable, libéral et fastueux. d'un grand sens politique 
et d'une suprême habileté. Il fit beaucoup de mal au royaume de France, dans 
son désir de venger la mort de son père Jean sans Peur ; mais il revint à la cause 
française dès qu'il pensa avoir satisfait son ressentiment. On imagine 
difficilement le faste et la magnificence dont il avait fait resplendir la cour de 
Dijon. Il mourut à soixante et onze ans, le prince le plus riche de l'Europe, en 
comptant toutes les têtes couronnées, et laissant son duché en un état de 
prospérité incomparable. 

Le contraste établi par Thomas Basin, entre les terres du pays de France, que la 
guerre de Cent ans a ruinées, et, les provinces soumises au duc de Bourgogne, 
qu'elle a épargnées, est poignant : 

Inutile d'indiquer au voyageur la limite où l'on passe des terres de suzeraineté 
bourguignonne en terre de France. A peine avez-vous posé le pied dans le 
royaume que l'aspect de la contrée devient sordide et raboteux : champs 
incultes, ronces, épines et buissons : de rares cultivateurs hâves et exsangues, 
couverts de haillons ; dans les villes et les villages des ruines nombreuses, de 
nombreuses demeures vides d'habitants, et, dans celles qui sont occupées, tin 
mobilier vulgaire, insuffisant, tableau de la misère, de la dépression et de la 
servitude ; mais nous voici sous le gouvernement bourguignon : tout fleurit, 
resplendit, s'élève ; nombreux sont les villes et les lieux fortifiés ; la population 
abonde, les maisons sont variées et de brillant aspect, remplies de beaux 
meubles ; les champs sont cultivés, les clôtures en bon état ; les gens bien vêtus 
out des ligures riantes. 

Le duc de Bourgogne ne demandait que de faibles contributions à ses sujets. Il 
avait des années bien équipées, bien exercées, mais peu nombreuses. Par sa 
situation entre la Flandre, la Lorraine, l'Allemagne et l'Italie, par la richesse de 
son sol et la magnificence de ses vins, le commerce du pays était des plus 
prospères. Les Bourguignons, écrit Comines, étaient comblés de richesses et en 
grand repos... les dépenses et habillements d'hommes et de femmes, grands et 
superflus ; les banquets plus grands et plus prodigues que en nul autre lieu ; les 
baignoiries et autres festoiements avec femmes... et cela dans toutes les classes 
de la société. 

Heureusement pour la France, l'Angleterre connaissait à son tour les divisions 
sanglantes dont le royaume des fleurs de lis avait tant souffert sous le règne de 
Charles VI et la première partie du règne de Charles VII. A son tour l'Angleterre 
était partagée en deux camps ennemis, celui de la rose rouge et celui de la rose 



blanche, celui de la maison de Lancastre et celui de la maison d'York. Et ne faut 
pas douter, dit Comines, que si les Anglais eussent été en l'état qu'ils avaient été 
autrefois, que ce royaume de France eût eu beaucoup d'affaires. 

Durant la guerre du Bien public, Louis XI avait fomenté une révolte des Liégeois. 
Le traité d'alliance entre le roi de France et les belliqueux bourgeois fut conclu le 
17 juin 1465. Le prince-évêque de Liège, contre lequel la ville s'était soulevée, 
était neveu de Philippe le Bon. Depuis lors la guerre entre le duc de Bourgogne et 
sa bonne ville avait couvé avec des alternatives d'assoupissement et de flambées 
violentes. Les Liégeois furent enfin battus. Le 17 novembre 1467, Charles le 
Téméraire entra dans la ville et ordonna la démolition des remparts 

Cependant Louis, qui se fiait à son habileté diplomatique plus qu'aux accidents 
incertains de la guerre, avait demandé une entrevue à Charles le Téméraire pour 
établir de commun accord les bases d'une paix définitive. Charles reçut le roi en 
son château de Péronne. Les pourparlers allaient leur train quand Charles apprit 
un nouveau soulèvement des Liégeois, à l'instigation du roi de France sans 
doute, et avec ses subsides. Il entra dans la plus grande fureur. Il tenait le roi 
entre ses mains. Louis XI se crut perdu. On conte que le voisinage de la tour où 
Herbert de Vermandois avait fait périr Charles le Simple, lui donnait la chair de 
poule. Il faut d'ailleurs lui rendre cette justice, qu'après s'être laissé prendre si 
imprudemment, il fit la meilleure contenance et sut apaiser son terrible vassal, 
aux plus dures conditions il est vrai : la possession des villes de la Somme serait 
définitivement confirmée à Charles le Téméraire, le duc de Berry, étroitement 
allié au duc de Bourgogne, recevrait en apanage la Champagne et la Brie, 
voisines du duché de Bourgogne ; enfin Louis XI se rendrait lui-même à Liège, 
pour y réduire, botte à botte avec le duc, les vaillants bourgeois que lui-même 
avait soulevés (14 octobre 1468). Louis XI dut assister à l'impitoyable châtiment 
de la ville dont les habitants l'accueillaient aux cris de : Vive le roi ! (30 oct. 
1468). 

Louis XI avait commis une imprudence : Charles le Téméraire en commit une 
autre. Histoire éternelle des Fourches Caudines. Ou bien le Téméraire aurait dû 
anéantir le rusé roi de France réduit à sa merci, ou se conduire vis-à-vis de lui en 
gentilhomme. Louis XI revint. à Paris, ulcéré, ne respirant que vengeance. Il fit 
annuler le traité de Péronne par les États de Tours comme obtenu dans un guet 
apens ; il fit occuper par ses soldats les villes de la Somme, St-Quentin, Amiens, 
Roye et Montdidier ; son armée battit les Bourguignons à Buxy. Charles le 
Téméraire, fort esbahi, forma la seconde ligue du Bien public. L'esbahissement 
du duc de Bourgogne s'accrut encore par l'accord manigancé entre Louis XI et 
son frère Charles de Berry. Le roi de France avait déterminé ce dernier à 
accepter la lointaine Guyenne en échange de la Champagne et de la Brie qui lui 
avaient été attribuées : sa complicité ne pourrait plus être à Charles le Téméraire 
de même secours. Voici enfin que le duc de Berry meurt à Bordeaux le 24 mai 
1472. Le duc de Bourgogne publia un manifeste violent, déclarant que Louis XI 
avait fait empoisonner son frère, calomnie dont Thomas Basin et Olivier de la 
Marche se sont encore faits l'écho. 

Sur la nouvelle de la mort du duc de Berry, écrit Comines, courroux se mit aux 
champs et prit ledit duc — de Bourgogne — son chemin vers Nesle en 
Vermandois ; et commença exploit de guerre ort — laid — et mauvais, et dont il 
n'avait jamais usé : c'était de faire mettre le feu partout où il arrivait. 

A Nesle, les troupes de Charles le Téméraire se livrèrent à des excès affreux. Les 
soldats coupaient les poings aux habitants. Dans l'église, où femmes et enfants 



s'étaient réfugiés, on avait du sang par-dessus les chevilles. Le lendemain la ville 
fut détruite. L'attaque s'était produite (12 juin 1472) sans avertissement 
préalable. Les habitants vivaient dans la sécurité de la paix. Charles en eut son 
châtiment immédiat devant Beauvais. Epouvantés du sort qui les attendait, les 
bourgeois firent une résistance désespérée. Les femmes secondaient les 
hommes. Faits d'armes où s'illustra Jeanne Laisné, dite Jeanne Hachette, de la 
petite hache dont elle se serait servie pour abattre les soldats bourguignons à la 
crête des remparts (juillet 1472). 

Charles le Téméraire concevait des projets démesurés. L'état de grandeur et de 
prospérité où sa maison était parvenue et ses premiers succès militaires, dont 
son imagination développait les proportions, lui avaient tourné la tête. Olivier de 
la Marche, qui vivait dans son intimité et ne parle de lui qu'avec déférence, écrit 
à ce sujet : Il ourdissait plus d'entreprises que des vies d'hommes n'eussent su 
faire. C'était toujours le projet d'unir ses domaines de Flandre et d'Artois avec 
ses domaines bourguignons par l'acquisition de la Lorraine et de l'Alsace. Mais là 
ne se bornaient pas ses vues. Il voulait constituer un grand royaume qui se 
serait étendu de la Méditerranée à la mer du Nord, et qui l'aurait fait le plus 
puissant souverain de l'Europe. Dans ses plans il englobait les pays rhénans, la 
Suisse, la Savoie, le Dauphiné, la Provence et de toutes parts il avait commencé 
une politique activement agressive. 

De la maison de Savoie, écrit Comines, ledit duc — Charles le Téméraire — en 
disposait comme du sien. Le duc de Milan était son allié. Le roi René de Sicile — 
René d'Anjou — lui voulait mettre son pays de Provence entre les mains ! De 
l'archiduc d'Autriche. Sigismond, il avait obtenu, moyennant 60.000 livres, le 
landgraviat de Haute Alsace et le comté de Ferrette ; le duc Arnold de Gueldre lui 
abandonna ses États. Mais dans les pays rhénans et en Suisse, le Téméraire 
trouva de la résistance. Et là encore ne se limitaient pas ses ambitions. Il avait 
des prétentions sur la couronne d'Angleterre. Le 3 novembre 1471, il déclarait 
devant notaire que sa mère, Isabelle de Portugal, lui avait dit être l'héritière 
universelle de Henri VI et qu'elle lui avait transmis ses droits. Et ses rêves 
ambitieux se portaient jusque sur la couronne impériale. 

Le traité d'Arras avait exempté Philippe le Bon, sa vie durant, de la suzeraineté 
du roi de France ; mais celle-ci ressaisissait Charles le Téméraire avec ses droits 
d'appel. Le nouveau duc de Bourgogne projetait aussi de s'en affranchir. Il établit 
des parlements à Beaune et à Dôle, une cour d'appel à Malines (23 décembre 
1473). Comme le roi d'Angleterre avait cru pouvoir le faire jadis en Guyenne, il 
interdisait à ses sujets d'en appeler à a Cour de Paris. 

Avec une activité surprenante Charles le Téméraire opérait sur tous les points à 
la fois, par l'argent, par la diplomatie, par les armes. Pour se donner de l'air, il 
conclut, le 13 septembre 1475, des trêves de neuf ans avec Louis XI et lui livra le 
connétable de St-Pol qui l'avait trahi en sa faveur. Louis fit trancher la tête au 
connétable félon (19 décembre 1475). Quant aux rêves du Téméraire, ils se 
brisèrent contre un obstacle qu'il avait méprisé. Aux deux terribles batailles de 
Grandson (2 mars 1476) et de Morat (22 juin 1476) les longues piques suisses 
triomphèrent des bombardes et des vouges bourguignons. 

La douleur qu'il eut de la perte de la première bataille de Grandson fut si grande, 
écrit Comines, et lui troubla tant les esprits, qu'il en tomba en grand'maladie... 



De ce moment Charles le Téméraire perdit totalement ce bon sens, si utile aux 
hommes de gouvernement, et dont il n'avait jamais été surabondamment 
pourvu. 

Les belles alliances se rompirent. René d'Anjou fut le premier à se rapprocher du 
roi de France. Le roi de Sicile appointa que sa comté de Provence retourneroit au 
roi (Jean de Roye). Obstiné, têtu, tenace, Charles le Téméraire voulait toujours, 
par la conquête du duché de Lorraine, la réunion des deux tronçons de ses États, 
Flandre et Bourgogne. 

La défaite des Bourguignons par les Suisses avait déterminé le retour de René de 
Lorraine dans sa capitale. Le 22 octobre 1477, Charles le Téméraire vint mettre 
le siège devant Nancy. Avec l'argent que, sous main, lui faisait tenir le roi de 
France, le duc de Lorraine avait levé une armée de 12.000 Suisses qui marcha au 
déblocus de la place. On était au cœur de l'hiver : la plaine blanche sous le ciel 
gris. Charles le Téméraire avait mis depuis quelque temps toute sa confiance en 
une manière de condottière italien, le comte Nicolas de Campobasso, que les 
chroniqueurs français nomment Bobache. Charles le Téméraire s'avança 
hardiment. au-devant de ses ennemis bien qu'ils fussent en nombre deux ou 
trois fois supérieur. La trahison de Bobache, qui abandonna son protecteur avec 
son contingent italien dès le début de l'action, consomma la défaite. Les plans du 
Téméraire sombrèrent dans le terrible désastre de Nancy (5 janvier 1477), sous la 
glace et le froid. Le mardi (7 janvier) ensuivant de ladite bataille, un page montra 
clairement le duc de Bourgogne mort et tout nu, et, environ lui, 1.400 hommes 
tout nus, les uns assez loin des autres. Et avait le lit duc de Bourgogne un coup 
de béton nommé hallebarde, à un côté du milieu de la tête par dessus l'oreille 
jusques aux dents, un coup de pique au travers des cuisses et un autre coup de 
pique par le fondement (Jean de Roye). 

Le rêve des grands-ducs d'Occident, la reconstitution de l'ancien royaume 
d'Austrasie entre la France et les Allemagnes, était éteint Du moins dans le 
domaine des arts, par la fusion des éléments français, flamands, rhénans et 
italiens, la fastueuse maison de Bourgogne, fondée par Philippe le Hardi, détruite 
par Charles le Téméraire, aura laissé des traces qui ne s'effaceront pas. 

Parlant de Charles le Téméraire, Bobache le traître disait assez justement au dite 
de Bretagne dont il se prétendait le parent et qui l'avait recueilli : 

Il était cruel et inhumain et en toutes ses entreprises il n'y avait point d'effet et 
ne faisait que perdre temps, gens et pays par ses folles obstinations. La destinée 
de Charles le Téméraire inspira sans doute à Louis XI sa devise favorite. Quand 
orgueil chevauche devant, honte et dommage suivent de près. 

En vertu de la coutume qui rendait à la couronne de France les apanages 
concédés par elle, quand l'apanagé venait à décéder sans hoir môle, le duché de 
Bourgogne venait entre les mains de Louis XI, car Charles le Téméraire ne 
laissait qu'une fille, Marie de Bourgogne. Le Pr février 1478 l'armée royale entrait 
à Dijon. 

Louis XI aurait bien voulu mettre la main sur l'héritage tout entier de Charles le 
Téméraire, car le dernier duc de Bourgogne po-cédait les Pays-Bas, l'Artois, la 
Franche-Comté ; mais il se heurta à l'opposition des Anglais unis aux Flamands. 
Les sinistres origines de la guerre de Cent ans repassèrent dans son esprit. Marie 
de Bourgogne avait vingt ans. Louis XI songea d'abord à la fiancer à son fils le 
Dauphin qui en avait huit. Le projet, n'était lia, irréalisable et nattait la jeune fille 
; mais Louis XI y renonça. Il se souvenait de la manière dont il s'était lui-même, 



étant Dauphin, conduit vis-à-vis de son père Charles VII et, dans la crainte que 
son fils n'agit pareillement quelque jour avec lui, il ne voulut pas lui donner si 
grande puissance. Ce moment est un des plus graves de notre histoire. Comines, 
qui s'était attaché à Louis XI, en parle avec tout le soin et toute l'attention qui 
conviennent. Se faisant illusion à lui-même, et sans étaler le vrai motif qui le 
déterminait, le roi alléguait qu'il ne voulait reconstituer si grand Etat comme 
l'ancien duché de Bourgogne avec ses dépendances, mais au contraire en 
répartir les parties diverses en divers pouvoirs. 

Il était enclin, dit Comines, de défaire et détruire cette maison et en départir les 
seigneuries en plusieurs mains : et nommait ceux à qui il entendait donner les 
comtés, comme Namur et Hainaut, qui sont situés près de lui. Les autres 
grandes pièces, comme Brabant, Hollande, il s'en voulait aider à avoir aucuns 
seigneurs d'Allemagne, qui seraient ses amis et qui lui aideraient à exécuter son 
vouloir. Son plaisir était bien de me dire toutes ces choses, parce que, autrefois, 
lui avais conseillé l'autre chemin ci-dessus écrit — les fiançailles de Marie de 
Bourgogne et du Dauphin —, et voulait que j'entendisse ses raisons et pourquoi il 
ne me oyait — ne suivait mon avis —, et que cette voie était plus utile pour son 
royaume qui beaucoup avait souffert à cause de la grandeur de cette maison de 
Bourgogne et des grandes seigneuries qu'elle possédait. 

Comines, en son bon esprit politique, n'était pas convaincu ; mais il n'objectait 
plus rien, impressionné par la personnalité de Louis XI. Toutefois, dit-il, le sens 
de notre roi était si grand, que moi, ni autre qui fût en la compagnie, n'eussions 
su voir si clair en ces affaires, comme lui-même faisait ; car, sans nul doute, 
c'était un des plus sages princes et des plus subtils... 

Cependant Comines avait raison. Il devra le constater. En ces grandes matières 
Dieu dispose les cœurs des rois... Si son plaisir eût été que notre roi eût continué 
le propos qu'il avait de lui-même avisé devant la mort du duc de Bourgogne — le 
mariage du Dauphin avec Marie de Bourgogne —, les guerres, qui ont été depuis 
et qui sont, ne fussent point advenues... Je dis ces choses au long pour montrer 
que, au commencement, quand on veut entreprendre si grande chose, que on la 
doit bien consulter et débattre, afin de pouvoir choisir le meilleur parti. Je 
n'entends point blâmer notre roi, pour dire qu'il eût failli en cette matière, car, 
par aventure, autres qui savaient et qui connaissaient plus que moi, étaient lors 
de l'avis qu'il était, combien que rien n'y fût débattu, ni là, ni ailleurs, touchant 
ladite matière. 

Car Louis XI, contrairement à tous ses prédécesseurs au trône de France, n'en 
agissait jamais qu'à sa tête, sans consulter ses entours. Le cheval du roi, disait 
Jacques de Brézé, porte tout son conseil. 

Troublé par sa conscience, Louis XI tomba, en cette circonstance, dans la plus 
grande faute politique qu'un roi de France eût commise depuis le divorce de 
Louis VII avec Éléonore d'Aquitaine. 

Le 18 août 4417, à Gand, Marie de Bourgogne épousa Maximilien d'Autriche, fils 
de l'empereur allemand et futur empereur allemand, en lui apportant ses droits 
sur la Flandre, le Brabant, le Hainaut. De leur union naîtra Philippe le Beau, 
archiduc d'Autriche qui, après avoir épousé Jeanne d'Aragon, fille de Ferdinand 
de Castille, montera sur le trône d'Espagne, après la mort de sa belle-mère, et 
donnera le jour à Charles-Quint. Deux siècles et demi d'efforts, le labeur de vingt 
hommes de génie, le sang de milliers et milliers de Français, répareront avec 
peine la faute commise en 1477, par le plus habile et le plus rusé de nos rois. 



Peut-être même les conséquences de cette faute pèsent-elles encore sur nous 
aujourd'hui. 

La réunion du duché de Bourgogne s'opéra sans grande difficulté. Sur tous les 
chemins on rencontrait des seigneurs bourguignons guidant les soldats du roi ; 
mais, si les nobles et les riches bourgeois firent grand accueil aux bannières 
fleurdelisées, il n'en fut pas de même du menu peuple, qui demeurait attaché à 
ses anciens ducs. La vieille lutte des Bourguignons contre les Armagnacs se 
poursuit. Comme l'Angleterre est hors de jeu, c'est sur la maison d'Autriche que 
le prolétariat cherche à s'appuyer. Il y eut des émeutes. Le président du 
Parlement de Bourgogne fut massacré, la bannière royale arrachée à Dijon du 
haut de la tour où elle flottait. Les notables de la ville ramenèrent les Dijonnais à 
leur devoir : Par votre bon moyen, leur écrit Louis XI, vous avez trouvé manière 
de réduire la ville en notre obéissance. De même en Franche-Comté, où Louis XI 
avait fait avancer ses troupes, la haute bourgeoisie se tourne vers la France, 
tandis que les artisans veulent résister aux armes du roi. Ces faits dominent la 
politique de Louis XI dans les villes de France où il favorisa généralement 
l'administration des notables. De cette politique les racines étaient deux fois 
séculaires. Mais, d'autre part aussi, il s'efforça de donner à cette classe 
dirigeante une base élargie en déclarant nobles tous les possesseurs de fiefs. 
Nous avons déjà parlé de ces précieux gentilshommes campagnards qui seront 
un des plus actifs éléments de la Renaissance. Et dans les villes aussi Louis XI 
éleva à la noblesse une aristocratie bourgeoise qui, dans la Renaissance 
également, sera l'inspiratrice de la belle efflorescence artistique et commerciale. 

Tocqueville a fait observer : Louis XI détruisit tout le caractère populaire et 
démocratique des villes, et y réserva le gouvernement dans un petit nombre de 
familles attachées à sa réforme et liées à son pouvoir par d'immenses bienfaits. 
Cette politique était à Louis XI un legs de ses prédécesseurs, qui n'avaient cessé 
de soutenir dans les villes le patriciat, car c'était autour du patriciat que s'étaient 
toujours groupés les partisans des fleurs de lis. 

Nous avons déjà parlé de la prédominance dans les conseils, sous Charles VII, 
des petites gens. Ceux qui serviront de conseillers à Louis XI seront de bien plus 
mince origine encore. C'est Tristan l'Ermite qui avait fait le métier de bourreau et 
que son maître créera prévôt des maréchaux de France. L'Anglais Robert Nevil 
estimait d'ailleurs que Tristan était le plus diligent et le plus vif esprit et le plus 
fin du royaume. Puis Olivier le Mauvais, valet de chambre et barbier du roi. Louis 
XI l'anoblit et changea son nom en Olivier le Daim. Il était d'origine flamande, 
des environs de Gand. Louis XI l'employait à des missions diplomatiques en son 
pays d'origine. Il avait en lui très grande confiance. Il lui donna des biens 
considérables, les étangs de Meulan, les bois de Sénart ; mais après la mort du 
roi, le pauvre homme fut pendu (24 mai 1484). Enfin son médecin Jacques 
Coitiers, qui le tenait par la peur maladive que le roi avait de mourir. Tout ce 
monde, et d'autres de moindre importance encore, étaient gorgés par Louis XI 
de biens et d'honneurs ; mais ils lui devaient une soumission aveugle. Il y avait 
grand servitude à être de ses gens dit Chastellain. 

L'administration financière de Louis XI fut remarquable, dirigée par des hommes 
de rare valeur, Pierre d'Oriole et Étienne Chevalier. En quoi il continuait l'œuvre 
de son père. La taille, à vrai dire, fut plus que doublée ; mais la régularité et 
l'exactitude de la perception en allégeaient le poids ; de plus les charges 
féodales, qui avaient pesé sur le peuple sous les règnes précédents, étaient 
amoindries ; et la prospérité commerciale, en partie encore grâce au roi, prit un 



important essor. Louis XI décréta que la noblesse pourrait s'adonner au 
commerce sans déroger. Il fut le premier roi à introduire systématiquement des 
clauses commerciales dans les traités, paix ou trêves, qu'il était appelé à 
conclure. Il chargea ses représentants à l'étranger de missions commerciales, 
voulut organiser à Londres, en 1470, une exposition des meilleurs produits de 
l'industrie française, pour que les habitants dudit royaume d'Angleterre 
connussent par l'effet que les marchands de France étaient puissants pour les 
fournir, comme les autres nations. Il favorisa les industries d'art et de luxe : 
dentelles, tapisseries, faïences. C'est à Louis XI que Lyon est redevable de la 
magnifique industrie de la soie, qui lui apportera dans la suite si grand honneur 
et si grande richesse. Et l'on peut dire que cette admirable fondation fut 
imposée. aux Lyonnais contre leur gré, par l'intelligente obstination du roi. 

Louis XI encouragea les débuts de l'imprimerie. 

Un grand élan fut donné par lui à l'agriculture. Les terrains vagues et en friche 
forent partagés par ses soins entre laboureurs et seigneurs sous condition d'être 
cultivés. 

Louis XI créa en France le service des postes par lettres datées de Lucheux — 
Somme — du 19 juin 1464. Les relais pour les chevaux se suivaient à quatre 
lieues de distance. 

Dans l'ordre militaire enfin, Louis XI développa les grandes réformes de son père. 
Son attention se porta particulièrement sur l'artillerie. On a pu dire que l'artillerie 
de Louis XI aurait, tenu tête, le cas échéant, à celle de toutes les autres 
puissances de l'Europe réunies. 

Modeste et pauvre en ses vêtements, de drap commun, noir ou gris, il les faisait 
raccommoder et remettre des manches à son pourpoint quand elles se trouvaient 
usées aux coudes. Musse en ses petits trous, fuyant la représentation et 
l'apparat, au point qu'on devait barricader les rues latérales des villes on il 
passait, pour l'empêcher de se dérober aux réceptions organisées en son 
honneur ; entouré de menu peuple et parfois de canailles vulgaires ; buvant 
clans les tavernes, coude à coude sur la table de bois blanc avec de médiocres 
compagnons, Louis XI n'en faisait pas moins figure de grand prince, par la 
justesse de ses vues en la plupart des circonstances, par les libéralités qu'il 
savait répandre au moment opportun et par la puissance où il porta la 
monarchie. L'Europe le considéra comme le premier monarque de son temps et, 
jusqu'en Italie, princes et républiques l'invoquaient pour arbitrer leurs différends. 

On a dit de Louis XI qu'il était cruel, et on ne peut le nier en pensant aux 
affreuses cages, les Fillettes du roi, où il tenait enfermés ceux qui l'avaient trahi ; 
mais le Bourguignon Monnet reconnaîtra qu'il eût dépensé sans hésiter 10.000 
écus pour épargner le sang d'un seul de ses archers, ménager du sang de ses 
hommes et désirant leurs aises. 

Des Fillettes du roi Comines a donné une description d'autant plus exacte qu'il y 
fut lui-même détenu l'espace de huit mois sous le règne de Charles VIII : Il est 
vrai qu'il — Louis XI — avait fait de rigoureuses prisons, comme cages de fer et 
d'autres de bois, couvertes de plaques de fer par le dehors et par le dedans avec 
de terribles ferrures, de quelques huit pieds de large — deux mètres et demi —, 
et de la hauteur d'un homme et un pied plus. Le premier qui les devisa — donna 
l'idée — fut l'évêque de Verdun — Guillaume de Haraucourt —, qui, en la 
première qui fut faite, fut mis incontinent et y a couché quatorze ans. Plusieurs 



depuis l'ont maudit, et moi aussi, qui en ai tâté — au château de Loches — sous 
le roi de présent — Charles VIII —, huit mois. 

Religieux, plus dévot que religieux, courant les églises et les sanctuaires et 
réduisant sa personne royale, mais en une profonde sincérité, aux plus 
affligeantes meuneries. Il portait à son chapeau noir, d'un feutre graisseux, de 
petites images de plomb, images pieuses lesquelles, à tout propos, quand il lui 
venait de bonnes nouvelles, il baisait, se ruant à genou, quelque part qu'il se 
trouvât, si soudainement quelquefois qu'il semblait plus blessé d'entendement 
que sage homme. 

On l'a dit tyrannique. Au fait, il commandait impérieusement, nous l'avons dit, à 
ceux qu'il avait choisis pour instruments de sa politique et ne souffrait pas qu'on 
ruât dans les brancards ; mais en de grandes circonstances il admit qu'on lui tint 
tête, pliant son plaisir à la raison. Il avait envoyé à l'enregistrement du 
Parlement des édits fiscaux portant lourdes charges nouvelles ; quand il reçut 
une délégation de la haute Cour de justice, Premier Président en tête : 

Sire, nous venons remettre nos charges entre vos mains, et souffrir tout ce qu'il 
vous plaira plutôt que d'offenser nos consciences. 

Et le roi, après s'être déclaré ravi de posséder de tels magistrats, remit ses édits 
dans sa poche. 

En conclusion, Comines, dont la chronique est à Louis XI ce que celle de Joinville 
est à saint Louis — chacun des deux princes a trouvé un biographe bien adapté à 
son caractère — Comines a jugé le roi, son maitre, de la manière qui suit : 

En tous — les princes de son temps — il y avait du bien et du mal, mais, sans 
user de nulle flatterie, en lui avait trop plus de choses appartenantes à office de 
roi et de prince que en nul des autres. Je les ai presque tous vus et su ce qu'ils 
savaient faire. 

Louis XI passa les derniers jours de sa vie au château du Plessis qu'il avait fait 
aménager pour lui près de Tours. La crainte de la mort, emmêlée des plus 
bizarres terreurs, le hantait de plus en plus étrangement. Il avait fait clore sa 
maison de Plessis-lès Tours de gros barreaux de fer, en forme de grosses grilles, 
et, aux quatre coins de la maison, quatre moineaux — bastions — de fer, bons, 
grands et épais. Lesdites grilles étaient contre le mur du côté de la place, de 
l'autre part du fossé, car il était à fond de cuve ; et y fit mettre plusieurs broches 
de fer, maçonnées dedans le mur, qui avaient chacune trois ou quatre pointes, et 
les fit mettre fort près l'une de l'autre. Et davantage ordonna dix arbalétriers 
dedans lesdits fossés, pour tirer à ceux qui en approcheraient avant que la porte 
fût ouverte, et entendait qu'ils couchassent auxdits moineaux de fer. 

La porte du Plessis ne s'ouvrait qu'à huit heures du matin pour se fermer à la 
brune. Il n'entrait que peu de monde, quelques personnes anxieusement 
désignées par le prisonnier volontaire. Les cages où il avait tenu les autres, dit 
encore Comines, avaient quelque huit pieds en carré, et lui, qui était si grand roi, 
avait une bien petite cour de château pour se promener. Il se défiait 
particulièrement de son fils, de sa fille Anne et de son gendre, le sire de Beaujeu. 

Il aurait voulu reculer le jour de sa mort. Non seulement le pape, niais le Grand 
Turc lui envoyaient des reliques. La sainte ampoule de Reims, qui n'avait jamais 
été remuée de son lieu, lui fut apportée en sa chambre. Il fit venir d'Italie le 
pieux ermite François de Paule. 



La dernière heure sonna le 31 août 183. 

L'œuvre de ce roi, menu de corps et bizarre d'esprit, fut immense. Il avait bien 
été l'homme qu'il fallait pour clore la France du moyen âge et la mener aux 
temps nouveaux, où notre pays continuera de jouer un rôle digne de son 
magnifique passé : source incessante de la civilisation moderne. En rendant à la 
couronne la Bourgogne et la Picardie, en lui donnant la Franche-Comté, la 
Provence et le Roussillon, Louis XI continua grandement !'œuvre de ses 
prédécesseurs, ainsi que par son activité administrative. La Renaissance 
s'annonce, Villon, qui se sert encore de la langue et des formes du moyen âge, 
est déjà un poète moderne. En lui chante l'âme de Verlaine. Voici l'imprimerie. 
Les Mahométans sont chassés d'Espagne par Ferdinand le Catholique, mais 
Constantinople tombe sous l'empire des Turcs. Les Portugais vont découvrir le 
cap de Bonne Espérance (1486), et Christophe Colomb-entrevoit la ligne bleu-
horizon des côtes américaines le 14 octobre 1492. Un monde nouveau brille dans 
une claire aurore ; mais les splendeurs n'en pourront effacer la beauté féconde 
des siècles de Philippe Auguste et de saint Louis, auxquels on ne trouve à 
comparer dans l'histoire que le siècle de Sophocle, de Phidias et de Périclès. 
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