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L'histoire ne nous a pas laissé de plus grand spectacle que le développement 
progressif de la monarchie française depuis ses origines jusqu'à la Révolution ; 
développement continu et régulier, qui s'est fait par l'action des forces vives que 
cette institution avait, en elle, indépendamment de la valeur de ceux qui, d'âge 
en âge, l'ont personnifiée. Ainsi nous parlait, il y a quelques années, M. Henri 
Pirenne, professeur à l'Université de Gand, tandis que nous nous promenions de 
compagnie à Bruges, au bord des canaux tranquilles. Ces paroles nous 
frappèrent. Elles émanaient d'un étranger, et de qui l'opinion fait autorité en 
matière historique. Depuis lors, nous avons essayé de réunir les éléments utiles 
à écrire une histoire de l'institution royale en France. — étude dont voici les 
conclusions. 

 

Il serait trop long d'indiquer ici par le détail, les pièces 
d'archives et les écrits des contemporains qui ont été utilisés 
pour écrire les pages qui suivent. Parmi les historiens 
modernes voici ceux dont ou s'est le plus servi : 

Comte de Montlosier, De la monarchie française depuis son 
établissement jusqu'à nos jours, Paris, 1814, 3 vol. in-8°. — 
Jacques Flach, les Origines de l'ancienne France, Paris, 
1886-1904, 3 vol. in-8°. — A. Esmein, Cours élémentaire 
d'histoire du droit français, 3° éd., Paris, 1898, in-8°. — Paul 
Viollet, Histoire des institutions politiques et administratives 
de la France, Paris, 1890-1898, 2 vol. in-8°. — Fustel de 
Coulanges, Histoire des institutions politiques de l'ancienne 
France, Paris, 1877-1892, 6 vol. in-8°. — Ach. Luchaire, 
Histoire des Institutions monarchiques sous les premiers 
Capétiens, 2e éd., Paris, 1891, 2 vol. in-8°. — And. Lemaire, 
les Lois fondamentales de la monarchie française, Paris, 
1907, in-8°. — Aug. Euler, Das Königtum int 
Altfranzösischen Karl-Epos, Marburg, 1886, in-8°. 

Les monographies de Hugue Capet, de Robert le Pieux, de 
Louis VIII, de saint Louis, de Philippe le Hardi, de Philippe le 
Bel, de Charles V, de Charles VII par MM. Ferd. Lot, Ulster, 
Petit-Dutaillis, Ch.-V. Langlois, Ed. Boutaric, R. Delachenal, 
du Fresne de Beaucourt. — L. Batiffol, le Siècle de la 
Renaissance, Paris, 1909, in-8°. — Imbart de la Tour, les 
Origines de la Réforme, Paris, 1905-1909, a vol. in-8°. — 
Gabr. Hanotaux, Tableau de la France en 1614, Paris, s. d., 
in-16. — Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous 
Richelieu, Paris, s. d., in-16. — G. Lacour-Gayet, l'Éducation 
politique de Louis XIV, Paris, 1898, in-8°. 

Les livres de MM. Gustave Fagniez, Mariéjol, Ernest Lavisse 
et Jacques Boulenger, d'Edmond et Jules de Goncourt, de 
MM. Pierre de Nolhac et C. Stryienski sur les règnes de Henri 
IV, de Louis XIII, de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI. 
H. Taine, les Origines de la France contemporaine, éd. de 
1899. — Edme Champion, la France d'après les cahiers de 
1789, Paris, 1897, in-16. 



CHAPITRE PREMIER. — L'ANARCHIE DES VIIIe ET IXe SIÈCLES. 

 

Par monarchie française, nous n'entendrons ni celle des Mérovingiens, ni celle 
des Carolingiens ; mais la monarchie qui est sortie du tond de la nation avec 
l'avènement de lingue Capet, produite par les causes mêmes qui, dans le courant 
des VIIIe et IXe siècles, ont fait la société française. La monarchie 
mérovingienne n'a exercé qu'une souveraineté de conquérants1, sans action sur 
la masse du peuple avec laquelle elle n'a guère pris contact ; la monarchie 
carolingienne a été une royauté militaire2, un gouvernement de conquérants 
intérieurs, si l'on peut, s'exprimer ainsi — cc qui en explique la rapide extension, 
l'éclat et la fragilité ; la monarchie capétienne, au contraire, a coordonné les 
éléments vitaux du pays, éléments dont elle s'est elle-même formée3. 

Ceci s'est fait parmi les désordres effroyables que produisirent, durant les VIIIe 
et IXe siècles, les invasions barbares et les ravages, plus terribles encore, 
qu'engendraient les luttes, en tous lieux répétées, d'individu à individu, de 
famille à famille, de localité à localité. 

Le trait distinctif de cette époque, observe Fustel de Coulanges, est que tout le 
monde tremble journellement pour sa maison, pour son pain, pour sa femme, 
pour ses enfants. On est en proie à une terreur incessante. Nulle sécurité, 
partant nul commerce. Les champs sont dévastés et le paysan quitte le labour. 
De la civilisation romaine, qui avait fleuri sur les points les plus divers de la 
Gaule, il ne reste bientôt plus que des ruines : tout en est détruit4. Les relations 
entre les hommes sont rompues ; il n'y a plus d'échanges, ni d'industrie. Loin de 
rechercher les voies de communication, on les fuit ; car routes et rivières ne 
servent plus qu'à charrier le pillage, le meurtre, les violences des brigands et 
celles des hommes d'armes non moins redoutés. Les hordes barbares vont, 
viennent, reviennent, se répandent partout. Les Hongrois, écrit Richer5, se 
livraient aux plus cruels sévices, saccageant villes et villages, ravageant les 
champs ; ils brûlaient les églises et s'en retournaient, sans être inquiétés, en 
emmenant quantité de captifs. Survenaient ensuite les Normands, les Sarrasins, 
les Saxons. 

Sur quelle région, ces ravages ne se sont-ils pas étendus ? La Normandie, la 
Bretagne, l'Aquitaine6 n'offrent plus que solitudes ; pays abandonnés, sans 
culture ni troupeaux, où l'on ne rencontre plus d'habitants dans les campagnes, 
où les champs retombent en friche. A perte de vue s'étendent landes et 
bruyères. Les bêtes sauvages ont repris possession du sol. 

Une nation barbare, écrira en 1005 Ponce, évêque de Marseille, avait fait 
irruption dans le royaume de Provence. Elle s'était répandue partout. Les églises, 
les monastères, tous les lieux habités étaient ravagés. 

                                       

1 Cf. Maurice Prou, la Gaule mérovingienne, p. 43. 
2 Cf. Luchaire, Inst., I, 19-20. 
3 Cf. Flach, les Origines de l'ancienne France, III, 329. 
4 Maurice Prou, la Gaule mérovingienne, p. 10-11. 
5 Richer, Hist., II, 7e éd. Waitz, p. 43. 
6 Cum, per inhumera annorum curricula, crebrescentibus malis et bellorum maxima 
immanitate, peue totius Aquitanie provincia redigeretur in solitudinem.... Texte du IXe 
siècle, Bibl. nat., ms. lat. 12757, f. 211. 



Des villes comme Chartres, au cœur de la Gaule, sont anéanties. Elle était, au 
IXe siècle encore, construite en pierres carrées, protégée par de hautes murailles 
et des tours ; la beauté de ses édifices était renommée ; des aqueducs lui 
amenaient l'eau potable, des routes souterraines la reliaient à la campagne et en 
assuraient l'approvisionnement. Les Normands arrivent et c'en est fait de la ville 
qui s'enorgueillissait de son surnom : la cité en pierre, urbs lapidum. Elle est 
mise à sac, puis livrée aux flammes ; les habitants sont massacrés ou 
n'échappent à la mort que par la fuite1. 

Et Paris ? 

Qu'en dirai-je ? écrit Adrevald2, moine de Fleury-sur-Loire. Cette ville autrefois 
resplendissante de gloire et de richesse, célèbre par la fertilité de son territoire, 
cette ville dont les habitants vivaient dans la plus grande sécurité, j'aurais pu, à 
juste titre, l'appeler le trésor des rois et l'entrepôt des nations : elle n'est plus 
qu'un monceau de cendres. 

Dans la France entière, toutes les villes furent alors détruites — toutes3. 
Imagine-t-on ce qu'une pareille constatation découvre d'égorgements et de 
déprédations ? 

Et, dans le désordre, comme aucune autorité tutélaire n'avait plus la force ni les 
moyens de se faire valoir, un chacun prenait le droit de faire la guerre pour son 
compte, à son profit, à son plaisir. La guerre devient de droit commun. Elle se 
répète en tous lieux, endémique, permanente. En l'absence de toute autorité, 
écrit Hariulf4, les plus forts se répandaient en violences, ne cessant de ravager 
les contrées qui leur étaient voisines. 

Les plus forts surprennent, égorgent les plus faibles, dévastent leurs demeures, 
pour être, peu de temps après, mis à mal par de plus puissants5. 

Les chemins créés par les Romains deviennent des halliers ou des fondrières ; les 
ponts sur les rivières se délabrent et s'écroulent. 

On va se blottir dans le fond des forêts, parmi les landes inaccessibles ; on se 
réfugie sur le haut des montagnes, pour s'y mettre à l'abri ; on ne construit plus 
que des huttes en bois : il n'y a plus d'architecture. 

Les liens, qui servaient à unir les habitants du pays, ont été rompus ; les règles 
coutumières ou législatives, qui fixaient les rapports entre les hommes, ont été 
brisées ; non seulement l'ensemble de la société, mais encore les groupes 
particuliers, si petits qu'on les suppose, ne sont plus gouvernés par rien6. 

                                       

1 Jacques Flach, l'Origine historique de l'habitation et des lieux habités en France, p. 50-
51. 
2 Adrevald, Miracles de saint Benoît, éd. Duchesne, Historiæ Francorum scriptores (Paris, 
1661, in fol.) III, 446. — Sur la destruction de Nantes, Angers, Poitiers, Tours, Orléans, 
Beauvais, Noyon, Saintes, Angoulême, Périgueux, Limoges, Voir ibid., III, 446-447. 
3 Non oppidum, aut vicus, non denique civitas, quæ non strage ferali conciderit 
Paganorum. Adrevald, ibid., III, 447. 
4 Chronique d'Hariulf, éd. Ferdinand Lot, p. 150. 
5 Voir le capitulaire que Carloman date en 884 de son palais de Verneuil. 
6 Jacq. Flach, les Origines de l'ancienne France, I, 8. 



CHAPITRE II. — LE POUVOIR ROYAL EST ISSU DE L'AUTORITÉ 
PATERNELLE. 

 

I. La famille prend la place de l'État. — II. Elle produit la mesnie. — III. La mesnie 
produit le fief. — IV. Par l'intermédiaire de la mesnie et du fief, le pouvoir royal 
est issu de l'organisation de la famille. — V. Le roi représente le père de famille. 

 

I 

C'est dans ces conditions que s'est fait le travail de reconstruction sociale1 ; il 
s'est fait autour de la seule force organisée qui fût demeurée intacte, autour du 
seul abri que rien ne peut renverser, car il a ses fondements dans les sentiments 
les plus profonds du cœur humain : la famille. Au milieu de la tourmente, la 
famille résista, elle se fortifia ; elle prit plus de cohésion. Obligée de suffire à 
tous ses besoins, elle se donna les organes qui lui étaient nécessaires, et pour la 
résistance aux agressions du dehors, et pour sa subsistance propre, pour le 
travail agricole et industriel2. L'État n'existe plus3. La famille prend la place de 
l'État, écrit celui de nos historiens qui a démêlé avec le plus de clairvoyance les 
Origines de l'ancienne France, M. Jacques Flach4. Petit État qui vit entre ses 
frontières — dans son finage — attentivement gardées contre les ennemis du 
dehors. Il est placé sous l'autorité de son chef naturel, le père de famille. Celui-ci 
apparaît bien, au début de notre histoire, comme le pater familias antique aux 
premiers temps de la Grèce et de Rome. Il commande au groupe qui se presse 
autour de lui et porte son nom, il organise la défense commune, répartit le 
travail selon les capacités et la condition de chacun : il règne — le mot est dans 
les textes5 — en maître absolu. 

 

II 

La famille se développe. Les parents groupés autour de leur chef, écrit M. Flach, 
forment le noyau d'un compagnonnage étendu — la mesnie. 

Le sens du mot est bien indiqué par le refrain d'une vieille chanson : 

Ouvrez la porte, ouvrez, 
Françoise, ma mignonne, 

J'ons de beaux cadeaux à vous présenter. 

La jeune fille répond : 

                                       

1 Esmein, p. 119. 
2 Faits admirablement mis en lumière par Karl Bücher, die Entsteltung der 
Volkswirtschaft (2e éd., Tubingen, 1898, in-8°), p. 58 et suivantes. 
3 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 11. 
4 Flach, II, 429 ; cf. Luchaire, ap. Lavisse, II2, 133. 
5 Tenentarii ipsius loci, scilicet illi qui dicuntur reges... Fauché-Prunelle, Essai sur les 
anciennes institutions autonomes des Alpes Cottiennes-Briançonnaises, I (1856), 595. 



Mon père est en chagrin 
Ma mère en grand'tristesse, 

Et moi je suis une fill' de trop grand'mesnie 
Pour ouvrir ma porte à cette heure-ci. 

De trop grand'mesnie, de trop bonne maison, de trop bonne famille. 

Nombreux sont les documents où le sens du mot apparaît avec précision : 

Hermanjart, duchesse de Narbonne, demande au duc Aymeri, qui veut exiler ses 
fils, ce qu'adviendra 

Quant en chaciez ma megnie privée, 
Ma porteüre que Dex m'avoit donée, 
Dont devois estre servie et anorée1. 

Au cours de la même épopée, Aymeri dit à son fils Bernard : 

Li ainznez estes de tote ma megnie2. 

La mesnie comprend la famille entière. On lit dans les Miracles de Notre-Dame : 

Deux [Dieu] gart [garde] le roi et sa lignée, 
Fame et enfants, frères, megnée. 

Non seulement dans les chansons de geste, mais dans les contrats et dans les 
chartes, le mot mesnie est exactement synonyme de famille : 

J'ai acquitté à noble homme comte de Bar, la femme Jourdan et toute la manie 
qui de li isteront... dit un texte de 1272, cité par Godefroy dans son dictionnaire. 

Lacurne-Sainte-Palaye traduit le mot par maison : 

Bonne boulie 
Et viende de mesnie, 

— Viande de mesnie, nous dirions le pot-au-feu — 

Quand on l'a à son commant, 
Vaut mieux qu'aler pourchaçant. 

Au cours de la jolie poésie où Colin Muset, le charmant et espiègle trouvère du 
XIIe siècle, engage seigneurs et dames à lui faire largesse, pour marquer le 
plaisir qu'ils ont dû prendre à ses lais et chansonnettes : En vérité, leur dit-il, j'ai 
belle envie de m'en retourner à la maison ; quand j'y rentre l'escarcelle vide, ma 
femme me fait pauvre accueil : 

Talent ai, n'en doutez mie, 
De raler à ma mesnie ; 
Quant g'i vois bourse esgarnie, 
Ma femme ne me rit mie3. 

Et de jolis proverbes : 

Cil a vestu bon surcot (manteau) 
Qui bonne pais a de mesnie... 

                                       

1 Les Narbonnais, vers 417-419, éd. Herm. Suchier (ap. Soc. des anciens textes français, 
1898), I, 19. 
2 Les Narbonnais, vers 129, éd. Herm. Suchier, I, 6. — Voy. encore J. Bédier, les 
Fabliaux (Paris, 1893, in-8°), p. 295. 
3 Colin Muset, éd. P. Paris, ap. Hist. litt., XXIII, 552. 



qui a la paix chez soi. 

La mesnie est la famille agrandie ; elle comprend les serviteurs qui lui sont 
directement attachés : 

Or tost, fet-ele [la dame de Dôle] à sa mesnie, 
Atornez par là sus ces liz [lits]1 ; 

ou encore : 

Li plus [la majeure partie] de sa mesnie i cort 
Erroment [rapidement] por les chevaus prendre2 

La mesnie groupe toute une maisonnée, tous ceux qu'un même chien garde la 
nuit, ainsi que celui-ci l'explique à l'âne, en un vieux fabliau : 

Et quant ce vient la matinée, 
Que notre mesnie est levée, 
Il œuvrent [ouvrent] l'huis et je entre ens3, 

Le voyageur trouve la mesnie groupée autour de la cheminée où le feu flambe, 
ou bien à table, chacun ayant par devant lui son écuelle dressée4. 

Gaydon aborde une belle fille aux cheveux blonds qui ombroie [prend l'ombre] à 
l'huis de son plessis. Il lui demande où est son père ; la pucelle répond : 

En riviere est, là où il s'eshanie ; 
D'un espervier là se joe et festie, 
Qui prent moult bien et la quaille et la pie, 
Dont il repaist et lui et sa maisnie5. 

Voici, au complet, la mesnie d'un riche bourgeois d'Amiens : 

La dame apela la mesnie : 
Deus neveus au seignor [à son mari] i ot [y eut], 
Et un garz [garçon] qui ève [eau] aportoit, 
Et chambrières i ot [y eut] trois ; 
Si i fu [fut] la nièce au borgois, 
Deus pautoniers [hommes de peine] et un ribaut [domestique 
de médiocre condition]6. 

La mesnie se développe. A sa tête nous apparaîtra le seigneur revêtu d'un 
caractère patronal, paternel, comme l'autorité qu'il exerce. Un vieux dicton disait 
: Tel seigneur, telle mesnie ; comme nous disons tel père, tel fils. Selon seigneur 
mesgniée duite, écrit encore au XVe siècle Christine de Pisan. 

                                       

1 Guillaume de Dôle, vers 3265-3266, éd. Servois, p. 99. Voir aussi Joinville, éd. N. de 
Wailly, p. 147 G. 
2 Guillaume de Dôle, vers 3277-3278. Voir aussi l'Escoufle, vers 4250-4253, éd. 
Michelant et Meyer, p. 127 ; et Bauduin de Sebourc, chant XVI, vers 327-329, éd. Boca 
(Valenciennes, 1841, gr. in-8°) II, 98. 
3 Fabliaux et contes des poètes français des XIIe, XIIIe, XIVe et XVe siècles (Paris, 1756, 
in-16), I, 93. 
4 Bauduin de Sebourc, chant XI, vers 53-57, éd. Boca, I, 306. 
5 Gaydon, vers 3947-3950, éd. Guessard et Luce, p. 119-120. 
6 De la Borgoise d'Orliens, vers 141-147, ap. Fabliaux et contes, éd. cit. II, 8-9 ; éd. 
Montaiglon (Paris, 1875, in-8°), I, 122. 



La mesnie contient les proches et les alliés les plus fidèles. Ils sont nourris, 
élevés, instruits au métier des armes par le seigneur, avec les neveux, les 
descendants, les autres parents : 

Que faites-vous, ma mainie norie ? 

s'écrie Charles dans la geste de Gaydon1. Aux parents naturels se joignent les 
parents adoptifs du chef, dont tous lèvent l'enseigne, dont tous fixent avec des 
clous de cuivre le gonfanon au bout de leur lance en bois verni, dont tous 
poussent le cri de guerre, dont tous portent le nom : tous ensemble ils forment 
la mesnie un tel. 

La mesnie s'étend encore : elle comprendra un lignage entier ; elle comprendra 
les estranges qui viendront s'y rattacher2 ; mais en leur communiquant les 
mœurs, les traditions, les sentiments, le caractère familial dont elle est faite ; au 
point que les mots mesnie, parenté, lignage, en arriveront à se confondre. 
L'esprit, dont ces groupes sont animés, est le même, quand et tant que les 
mêmes expressions ne tarderont pas à les désigner indifféremment l'un ou 
l'autre. 

Lambert d'Ardres, dans son histoire des comtes de Guines3, écrit au sujet 
d'Arnoul, seigneur d'Ardres : Demeurant sur sa terre il avait toujours dix 
chevaliers au moins, qui lui étaient alliés, un chapelain, des clercs et une famille 
— familia — considérable qu'il entretenait avec libéralité et munificence. Ces 
chevaliers domestiques faisaient donc partie de la familia du seigneur. Ils étaient 
de sa table ; ils portaient sa livrée4 ; ils recevaient de lui terres et poliçons et 
manteaux5. Avec les serviteurs — ministeriales, ministri, servientes —, ils 
formaient la domesticité seigneuriale6. 

Cette mesnie si étroitement familiale dans ses origines, comprendra au long aller 
un groupe étendu : 

X. chevaliers ot de masnie, 
Molt estoit de grant signorie, 

lisons-nous dans Gilles de Chin. 

Philippe Mousket, en parlant de Robert Guiscard : 

Son neveu a fait cevalier, 
Rices armes lui fist haillier 
Et .XX. cevaliers de mesnie 
Li a donnés en compagnie. 

                                       

1 Gaydon, éd. Guessard et Luce, p. 120. Voir Girard de Roussillon, trad. P. Meyer, Paris, 
1884, in-8°, § 127, p. 68. 
2 La reine soudoya, pour être de leur mesnie, sept-vingts chevaliers... Garin le Loherain, 
trad. P. Paris, p. 297-298. 
3 Pertz, SS., XXIV, 635. 
4 Voir les textes cités par P. Guilhiermoz, Essai sur l'origine le la noblesse en France au 
moyen âge, p. 244. 
5 L'Escoufle, éd. Michelant et P. Meyer, vers 76-79, 86-93. 
6 L'Escoufle, éd. Michelant et P. Meyer, vers 76-79, 86-93. 



Guillaume au court-nez, ou pour mieux dire au nez courbe, ne compte pas dans 
sa mesnie moins de quarante bacheliers, fils de comtes et récemment adoubés. 
Savari l'allemand se met en route avec cent compagnons, tous de sa mesnie1. 

Gaydon passe en revue sa mesnie : cent hommes d'armes qui le suivront contre 
l'ennemi2. Ils sont tous ses parents3. 

Les historiens dénombrent la mesnie Guillaume Gros de Martel. En 1172, il s'était 
rendu à Beaucaire auprès de Raymond, comte de Toulouse ; trois cents 
chevaliers formaient sa suite ; il les nourrissait ; de la rue on apercevait les 
queux qui leur apprêtaient la viande dans les cuisines, à la lueur de grands 
flambeaux4. 

La mesnie Aymeri de Narbonne s'enorgueillit de cinq cents épées que le seigneur 
fait ranger autour de lui : 

Cinq cent danziaus a à lui apelé 
Qui tuit estoient si dru [fidèles] et si privé, 
Et si ami et de son parenté : 
Barons, dit-il, or soiés bien armé 
Et près de moi vos tenez tuit [tous] serré5. 

Philippe Mousket fait par ailleurs la prisée de la mesnie Henri au Court-Mantel. Il 
y trouve cent chevaliers portant bannière, suivis eux-mêmes de nombreux 
chevaliers portant bannière et dont chacun, à son tour, est servi par un groupe 
d'écuyers. 

Bien sont d'une mesnie jusqu'à mil compagnons, 

lisons-nous dans la chanson des Saisnes6. 

Aymeri de Narbonne dit à Girard de Viane : 

Plus sont de mil, issi com nos creons [croyons], 
La mamie mon père7. 

Les poètes, qui ont écrit le cycle de Guillaume d'Orange, comptent dans une 
seule mesnie jusqu'à 10.000 et 20.000 hommes d'armes8, car des soudoyers y 
sont entrés, ainsi que des mercenaires, troupes nombreuses que les seigneurs 
féodaux entretiennent, après les avoir fait venir de pays éloignés. 

Telle était l'importance que prenait parfois la seule mesnie privée  c'est-à-dire la 
partie de la mesnie qui vivait immédiatement avec le seigneur, que les forces en 
suffisaient à une expédition militaire, quand il ne s'agissait pas d'une grande 

                                       

1 Aymeri de Narbonne, vers 2819-2821, éd. Demaison (dans la Collection des anciens 
textes français), II, 120, 
2 Gaydon, éd. Guessard et Luce, p. 119-120. 
3 Ibid., vers 5820, éd. cit., p. 175. 
4 Histoire du Languedoc, citée par Boneton de Peyrius, ap. C. Leber, Collection des 
meilleures dissertations relatives à l'histoire de France, VIII (Paris, 1838, in-8°), 13-14. 
5 Aymeri de Narbonne, éd. Demaison, vers 842-848. 
6 Voir aussi Girart de Roussillon, trad. P. Meyer, Paris, 1884, in-8, § 408, p. 198. 
7 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 56. 
8 Li convenans Vivien, vers 853-854, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 185 ; la 
Bataille d'Aleschans, vers 79-85, éd. Jonckbloet, I, 217 et ibid., vers 128, I, 218. 



guerre. On voit une mesnie défendre1 ou prendre une ville2. Le roi est informé 
de la prise de Mâcon. Qui ce a fait ? demande-t-il. On lui répond : 

Li dus Girars et Rainiers li senés [le sage], 
Mille de Puille et li grans parentés. 

Et dans Auberi le Bourguignon : 

Mès la grant guerre ne m'estoit or mandée, 
Ne n'ai o [avec] moi fors mesnie privée. 

La mesnie entoure son seigneur avec sollicitude, elle prend part à ses chagrins : 

Por sa dolor plorent les gens Bernier3. 

Dans les circonstances importantes, elle l'assiste de ses conseils : 

Franche maisnie, savez-moi concellier ?4 

Elle suit son chef dans ses expéditions, reste partout sous ses ordres5. Quand 
Gaydon est blessé, les hommes de sa mesnie accourent pour le garantir et font 
cercle autour de lui : 

Qu'il en ot tout le vis [visage] descouloré, 
Et ses lyngnages l'a tout entor gardé. 
As mains se tiennent li baron alosé [dignes de louange], 
Tout autressi conte aient carolé. 
[Tout comme s'ils eussent dansé une ronde]6. 

Réunis autour de leur seigneur, tous ceux qui composent la mesnie doivent 
s'aimer mutuellement comme parents d'une même famille7, au point que cette 
affection réciproque, profonde et dévouée, qui unit les membres de la mesnie, en 
fait le caractère essentiel. Un chevalier, pour dire son amour à sa fiancée, ne 
l'appelle-t-il pas ma mesnie chère8 ? Les membres d'une mesnie doivent avoir 
pour leur seigneur l'affection qu'on a pour le chef de famille et lui-même les doit 
protéger et mener en douceur. Le sire de Lusarches taille ses gens, ce qui est 
œuvre de vilain9. Un bon seigneur étend tout au contraire sur cette grande 
famille une affection paternelle : 

O sa maisnie que li dus moult ama10. 

Le comte Guerri le Sor [le Roux] est fait prisonnier. Sa première pensée va aux 
siens : 

Franche mesnie, que porrés devenir 
Quand je vos lais [laisse] ?1 

                                       

1 Aymeri de Narbonne, vers 3481-3482 ; éd. Demaison, II, 147. 
2 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 68. 
3 Raoul de Cambrai, vers 1525, éd. Meyer et Longnon (Paris, Société des Anciens textes, 
textes, 1882, in-8°), p. 51. 
4 Raoul de Cambrai, vers 1537, p. 51. — Voir aussi Girart de Roussillon, § 48, trad. P. 
Meyer, p. 23. 
5 Les Narbonnais, vers 3725-27, éd. Suchier, I, 141. 
6 Gaydon, vers 1887-1890, éd. Guessard et Luce, p. 58. 
7 Girart de Roussillon, § 307, trad. P. Meyer, p. 152. 
8 Bauduin de Sebourc, chant V, vers 789, éd. Boca, I, 145. 
9 Bauduin de Sebourc, chant X, vers 354 et suivants, éd. Boca, I, 277. 
10 Gaydon, vers 10719, éd. Guessard et Luce, p. 323. 



Aimer ses nourris est non seulement pour le seigneur un devoir, c'est sagesse ; 
car l'affection qu'ils lui témoignent, en retour de celle qu'il leur accorde, fait sa 
force et sa puissance2. 

Le comte d'Artois voit ses hommes couchés parmi le sablon. Les ennemis les ont 
tués de leurs épieux carrés. Sa mesnie est là morte et sanglante ; de sa main 
droite il la bénit ; sur elle il s'attendrit et pleure ; ses larmes lui coulent jusqu'à 
la ceinture3. 

Est-il besoin d'ajouter que cette mesnie agrandie, développement de la famille, 
ne comprend pas seulement des éléments militaires : 

La dame à son palais descent, 
La soie [sienne] mesnie ensement, 
Si chevalier, ses demoiselles, 
Dont il y en avoit de belles4. 

Issue de la famille, la mesnie en a les caractères et, dans les textes latins, elle 
est désignée par le même mot : familia. 

 

III 

La mesnie s'étend à son tour et produit le fief, à la tête duquel est placé le baron 
féodal. Chef d'une mesnie plus grande et plus puissante, celui-ci puise dans 
l'autorité du chef de famille une autorité faite des mêmes éléments. Ce 
mouvement d'extension, par lequel la mesnie en est arrivée à remplir les cadres 
d'un fief, a été remarquablement mis en lumière par M. Flach. Peut-être même 
est-ce le plus grand service que ses importants travaux ont rendu aux sciences 
historiques, que d'avoir découvert — et révélé — cet intermédiaire par lequel la 
famille a pu s'agrandir jusqu'aux dimensions du fief. Entre ces deux groupes. le 
premier encore très étroit et le second déjà très vaste, la nécessité d'un 
intermédiaire se faisait sentir : M. Flach l'a nettement indiqué. 

C'est ainsi que, clans la formation de notre civilisation, la mesnie a joué, entre la 
famille et le fief, un rôle très exactement semblable à celui de la phratrie entre la 
famille et la tribu de l'ancienne Grèce, à celui de la gens entre la famille et la 
curie romaines. 

Selon l'observation de tous les historiens depuis Mézeray, la féodalité n'a été 
qu'une extension du régime familial5. 

Le fief apparaît au moyen âge comme une famille plus étendue, dont le suzerain 
est le père. Si bien que, pour désigner l'ensemble des personnes réunies sous le 
gouvernement d'un chef féodal, on rencontre fréquemment dans les textes des 
XIIe et XIIIe siècles, époque où le régime féodal atteignit son plein 
épanouissement, le mot familia. 

Le baron, dit M. Flach, est avant tout un chef de famille. 

                                                                                                                        

1 Raoul de Cambrai, éd. Meyer et Longnon, p. 120. 
2 L'Escoufle, vers 8394-8397, éd. Michelant et Meyer, p. 252. 
3 Raoul de Cambrai, éd. Meyer et Longnon, pp. 116-117. 
4 Renaud de Beaujeu, li Biaus Desconneus, vers 4016. 
5 Cf. Jacq. Flach, les Origines de l'ancienne France, III, 388. 



Aussi bien, l'assimilation entre le seigneur, chef du fief, et le père, chef de la 
famille, est déjà faite avec précision dans les textes du temps. 

Considérez le seigneur entouré de ses parents, dit M. Flach, de sa mesnie, de ses 
compagnons. Voyez-le réduit à cette clientèle étroite, vous le trouverez 
néanmoins en état de faire face à tout, au point de vue social. Retranché dans un 
solide donjon qu'une petite garnison d'hommes d'armes suffit à défendre contre 
une armée, il bravera le plus puissant. Il pourra y abriter les siens et, à la tête 
d'hommes résolus, il sera en mesure de les faire respecter ou de les venger.... 
Avec les redevances qu'il perçoit des habitants de ses terres, avec les 
contributions qu'il lève sur les voisins qui recherchent sa protection, il pourvoit à 
l'entretien de sa famille, de sa mesnie. S'il a des domaines assez vastes, il 
pourra répartir un certain nombre de terres entre ses parents les plus proches ou 
ses compagnons les plus chers... mais ceux-ci ne cessent pas de faire partie de 
sa mesnie1. 

Maintes fois déjà les historiens l'ont fait observer, le fief est un petit État muni de 
tous les organes nécessaires à une existence complète et indépendante : on y 
voit une armée groupée autour du suzerain et qui obéit à ses ordres ; on y voit 
des vassaux qui doivent le service de conseil et forment autour de leur seigneur 
un comité de gouvernement, le cas échéant une cour de justice2. 

Au reste, comme les hommes d'une mesnie, les hommes d'un fief, groupés sous 
un même seigneur, continuent d'être nommés un lignage : 

Hé, Des aïde ! fist li cortois portiers, 
Où sont alé li gentil chevalier 
Et li lignages Aymeri le guerrier, 
Qui si soloient [avaient coutume de] lor droit seignoraidier ?3 

Allure générale qui emporte la société entière ; mouvement qih entraîne tout et 
qui se résume en quelques lignes : 

Au Xe siècle, dans les chartes et dans les chroniques, l'ensemble des personnes 
placées sous l'autorité du père de famille, est appelé familia ; l'ensemble des 
personnes réunies sous l'autorité du seigneur, chef de la mesnie, est appelé 
familia4 ; l'ensemble des personnes réunies sous l'autorité du baron, chef du fief 
féodal, est appelé familia5 ; et le territoire sur lequel s'exerce leur autorité, qu'il 
s'agisse du chef de famille, du chef de mesnie ou du baron féodal, s'appelle 
uniformément dans les mêmes documents, patria. 

Une seigneurie, écrit M. Seignobos6, est un État en miniature, avec son armée, 
sa coutume, son ban qui est l'ordonnance du seigneur, son tribunal. Les gens qui 
l'habitent, appellent ceux du dehors des forains. La France a été, plus qu'un 

                                       

1 Flach, II, 497. 
2 Esmein, p. 177. 
3 Li coronemens Looys, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, vers 1350. 
4 Milites de sua familia. Guilhiermoz, op. cit., pp. 244-247. 
5 Susceptoque honore temporali, gubernabat sibi commissam familiam... Vita Buchardi, 
éd. D. Bouquet, X, 350, E. — Cum consilio cleri et militum et totius familie has jussi 
scribere leges, ne aliquis... supradicte familie novi aliquid subinferre posset. Déclaration 
de l'évêque de Worms, ad. ann. 1023-1025, éd. Pertz, Constitutiones, I, 640. — Voy. 
aussi Wauters, Libertés communales, p. 646. 
6 Ch. Seignobos, ap. Lavisse et Rambaud, II, 62. — Cf. Esmein, p. 179. 



autre pays, partagée en souverainetés de ce genre. Le compte n'en a pas été fait 
: il atteindrait certainement une dizaine de mille. 

Or en 987, l'un de ces barons féodaux, celui qui incarnait de la manière la plus 
complète et la plus puissante les caractères qui marquaient chacun d'eux, fut 
porté — sous l'impulsion qui poussait la France à l'organisation de ses forces 
vives — au sommet du groupe social : Hugue Capet devint roi. 

 

IV 

Par quel argument Adalbéron, archevêque de Reims, a-t-il appuyé la candidature 
du nouveau souverain dans l'assemblée des grands du royaume ? 

Vous aurez en lui un père : nul jusqu'à présent n'a invoqué en vain son 
patronage1. 

Le clan patronal, dit M. Flach2, est une famille étendue, issue de l'organisation 
familiale et du patronage : sur cette double base aussi s'est constituée la 
royauté. 

Par l'intermédiaire du baron féodal, le pouvoir royal est donc sorti de l'autorité 
qu'exerçait le père de famille. Selon l'observation de Hugue de Fleuri (XIe siècle) : 
Le roi représente dans le royaume l'image du père3. Et gardons-nous de ne voir 
ici qu'une filiation abstraite, une origine lointaine, qui se dessinerait par des 
formes extérieures, par des mots ou des formules ; car nous constatons là une 
origine directe, établie par des faits précis et concrets, formée d'éléments 
essentiels et dont nous allons voir les conséquences se répéter de siècle en siècle 
de la manière la plus vivante. 

                                       

1 Eum pro patre habebitis ; quis enim ad eum confugit et patricinium non invenit ? 
Richer, IV, éd. Waitz, p. 133. 
2 Jacq. Flach, III, 3. 
3 Cité par Luchaire, ap. Lavisse, II2, 219. 



CHAPITRE III. — LE MÉNAGE DE LA ROYAUTÉ. 

 

I. Le roi est le chef de famille : la reine tient le ménage de la royauté. Le fils aîné, 
la reine-mère, les frères du roi. C'est la famille royale qui gouverne. — II. Le 
Conseil du roi. — III. La vie à la Cour. — IV. Le pouvoir exécutif est entre les mains 
des domestiques attachés à la famille régnante. — V. La mesnie royale. — VI. Les 
Cours plénières. — VII. Les États généraux. — VIII. Finances et impôts. — IX. 
L'administration locale : les prévôts. — X. Depuis la chute des Carolingiens jusqu'à 
la Révolution il n'y a plus eu de législation. — XI. Les conditions premières de la 
royauté ont exercé leur action jusqu'à la fin de l'ancien régime. 

 

Après être remontés aux sources du pouvoir royal dans l'ancienne France, 
voyons quelle en a été la mécanique, comme aurait dit Saint-Simon. Y 
retrouverons-nous les conséquences de ces origines familiales ? 

 

I 

Rien n'est plus difficile à un esprit moderne que de se représenter ce qu'était 
dans l'ancienne France la personnalité royale, de faire revivre les sentiments par 
lesquels les sujets du roi lui étaient attachés. M. Paul Viollet, professeur à l'Ecole 
des Chartes, définit le caractère de notre ancienne monarchie : L'autorité du roi 
était celle du père de famille ; le pouvoir patriarcal et le pouvoir royal sont à 
l'origine apparentés de très près1. M. Flach écrit : Le principe du pouvoir royal 
est alors familial : le roi est le chef de famille2. 

Aussi sa femme, comme dans toute maison bien tenue, doit-elle avoir part à 
l'administration. Elle tient le ménage de la royauté, dit très heureusement 
l'historien des origines de l'ancienne France3, reprenant l'expression des 
chansons de geste4. Le trésor de l'État est sous sa surveillance5. Au fait, ses 
biens propres, sa dot, son douaire, n'en forment-ils pas un morceau important6 ? 

En paraissant devant le roi, la reine peut lui dire : 

Vechi le vostre amie et vostre trésorière7. 

Le chambrier, qui s'appellerait de nos jours le ministre des finances1, est soit 
subordonné2. Robert II se plaît à louer l'habileté de la reine Constance dans la 

                                       

1 Viollet, I, 219. — C'est un point sur lequel M. Viollet revient plusieurs fois ; voyez 
encore ibid., II, 220 : Il est manifeste que le roi joue ici le rôle d'un chef de famille 
patriarcale ; il ressemble à ce maitre de certaines associations familiales qui, aujourd'hui 
encore, subsistent au cœur de notre pays. M. Viollet fait allusion aux communautés 
taisibles de l'Auvergne et du Nivernais. 
2 Flach, III, 399. 
3 Flach, III, 408. 
4 Aymeri de Narbonne, vers 325, éd. Demaison, p. 15 ; les Narbonnais, vers 3095, éd. 
Suchier, I, 116. 
5 Flach, III, 463. 
6 Flach, III, 409. 
7 Bauduin de Sebourc, chant I, vers 305, éd. Boca, I, 9. 



gestion des deniers publics3 ; quant à Bertrade d'Anjou, que Philippe Ier a fait 
asseoir sur le trône, elle faisait sans doute trop bien ; du moins Ive de Chartres 
lui reproche-t-il de trafiquer des évêchés pour le compte du trésor4. Dans ceux 
de leurs actes qu'ils datent par supputation des années de leur règne, les 
premiers Capétiens ne laissent pas de mentionner également les années 
écoulées depuis le couronnement de leur femme, quand celle-ci est venue au 
trône après eux. Auxquels actes, observe Duchesne5, puisque le mot de règne 
est attribué à l'espouse du roy, s'ensuit que le régner luy estoit commun. 

La reine est nommée dans los traités conclus avec les puissances étrangères. En 
1024, Guillaume V, duc d'Aquitaine, fait demander à Robert-le-Pieux ses bons 
offices pour contrecarrer l'entente des seigneurs lorrains avec le roi d'Allemagne, 
Conrad : il s'agit de la couronne d'Italie que Guillaume brigue pour son propre fils 
; il offre de conclure un traité aux conditions suivantes : mille livres pour le roi, 
cent beaux habits et cinq cents livres pour la reine6. 

Philippe-Auguste fut le premier prince capétien qui écarta les femmes du 
gouvernement, rompant avec des traditions déjà deux fois séculaires7 ; car on 
n'oubliera pas que la monarchie française, tout en développant, à travers les 
siècles, les éléments qu'elle tenait de ses origines, n'en a pas moins été, comme 
tout organisme vivant, en perpétuelle transformation ; mais ici encore on 
trouvera, jusqu'aux derniers temps de la dynastie, les traces de ces conditions 
premières8 : en l'absence de Louis XIV, ce sera Marie-Thérèse qui délivrera et 
signera les lettres de cachet. 

Auprès du père et de la mère, le fils aîné. Dès l'enfance, il figure sur les chartes 
royales. Philippe-Auguste, à peine âgé de cinq ans. Louis VI dès l'âge de huit 
ans. Héritier présomptif, il est sacré et couronné à Reims du vivant de son père : 
il est le rex designatus et, comme tel, quand il est venu en âge, il exerce une 
assez grande autorité. 

Jean de Terre-Rouge, un des plus anciens théoriciens du droit monarchique, va 
jusqu'à découvrir dans le roi et dans son fils un seul et même pouvoir en deux 
personnes. Du vivant du roi, son fils est de droit naturel son co-seigneur ; en cas 
d'empêchement de son père, il administre le royaume ; après sa mort, il lui 
succédera ; prérogatives dont son père lui-même, ni le pape, ni aucune 
assemblée, ne pourrait le dépouiller9. 

                                                                                                                        

1 Flach, III, 463. 
2 Flach, III, 456. 
3 Luchaire, Institutions, I, 145 ; Flach, III, 408. 
4 Flach, III, 48. 
5 André Duchesne, Antiquitez et recherches de la grandeur et majesté des roys de 
France... (Paris, 1609, in-8°) pp. 579-580. 
6 Lettre de Foulque Nerra d'Anjou au roi Robert, éd. D. Bouquet, X, 500-501. 
7 Petit-Dutaillis, Louis VIII, p. 8. 
8 Au XVIe siècle encore la reine-mère et la reine régnante siégeaient au Conseil, Jér. 
Lippomano, op. Relations des ambassadeurs vénitiens, dans Coll. des docum. inéd., II, 
505. Au XVIIe siècle encore, dans les affaires importantes, le roi avait coutume 
d'assembler son Conseil et les princes du sang et les autres grands du royaume et de 
dire : Ayant pris sur cela les avis de la reine... Mémoires de l'abbé de Marolles, III, 19-
20. 
9 Jean de Terre-Rouge (Terra-rubea), Tract. prim., art. IV, concl. 2 et 5, pp. 42-44, ap. 
Fr. Hotomani... disputatio de controversia successionis regiæ, 1586, in-fol. (Bibl. nat. inv. 
F 1131). 



L'accord de ces trois volontés — celle du roi, celle de la reine et celle de leur fils 
— est maintes fois exprimé par les diplômes royaux1 ; à eux trois, ils formaient 
ce que nous appellerions la Couronne ; jouissant de cette inviolabilité, de cette 
suprême autorité que les hommes du moyen âge attribuaient à la trinité 
capétienne2. 

Au père — en fait au roi — à la mère et au fils, vient se joindre, si elle vit encore, 
la reine-mère, la veuve du roi défunt : la reine blanche, comme on avait coutume 
de l'appeler3. Sous le règne de son fils, elle continue de participer à l'exercice du 
du pouvoir4. Quoique Robert II fût depuis longtemps majeur et roi associé quand 
quand son père mourut, sa mère régna vraiment avec lui. Anne de Russie joua 
un rôle important après la mort de Henri Ier5 : on la voit intervenir avec son fils 
dans les diplômes royaux6. 

Puis les frères. Leurs droits, dans les premiers temps de la monarchie 
capétienne, sont bien plus étendus que ceux dont ils jouiront plus tard sous le 
nom d'apanages7. On est en famille et, pour privilégié que soit l'aîné, les cadets 
ont leurs droits sur l'héritage. 

Aussi bien ces apanages eux-mêmes furent pour les Capétiens un moyen de 
gouverner le pays sur lequel ils régnaient, et d'une manière conforme à leurs 
traditions, c'est-à-dire par leur famille. En s'établissant dans les diverses 
provinces, pour s'y substituer aux lignées féodales, ces dynasties, directement 
issues du roi, y transportaient les us et coutumes, les mœurs, la langue, les arts 
aussi et la littérature de Elle de France. Par les soins des princes apanagistes et 
de leurs maisons, se fit le travail d'union nationale, et cela par une 
administration familiale qui respectait les libertés locales, tout en en préparant la 
fusion8. Loin d'affaiblir la monarchie, le système des apanages lui fut un soutien 
; il étendit son influence9 ; il contribua à la formation territoriale et politique de 
la France, en enracinant dans les provinces diverses les rejetons du roi de 
Paris10. 

Pour nous résumer, durant les premiers âges de la monarchie, ce fut la famille 
royale qui administra le pays sous la direction de son chef. 

 

II 

A la famille immédiate du prince se joint son Conseil. Celui-ci comprend, comme 
le conseil du seigneur féodal, les parents du suzerain, messeigneurs du sang, ses 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 579. 
2 A. Luchaire, I, 129-130 ; Petit-Dutaillis, p. 202. 
3 La Roche-Flavin, Treize livres des Parlemens de France (Genève, 1621, in-4°), liv. VII, 
chap. II, § 2, p. 621. 
4 Flach, III, 409. 
5 Flach, III, 410. 
6 Post mortem autem Henrici regis, secundo anno, regni sui, Philippus rex, cum regina 
matre sua... manu propria firmavit. Ann. 1062, D. Bouquet, XI, 604, A. 
7 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 633-634 ; Pasquier, les Recherches de la 
France (Amsterdam, 1723), II, 18. 
8 Idée maintes fois développée avant nous, notamment par Mignet et par Luchaire. 
9 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, II, 52-53. 
10 Chérest, l'Archiprêtre, p. 251. 



alliés et des personnages de confiance ; mais ces derniers, par cette même 
extension du caractère familial qui a produit la messie et le fief, sont eux-mêmes 
assimilés à des parents. Le il mars 986, Louis V est installé sur le trône par le 
duc de France, en attendant le jour où celui-ci s'y placerait lui-même ; il dit au 
duc et à ceux qui l'entourent : 

Mon père m'a enseigné que vous devez être pour moi des alliés, des cousins : 
que je ne devrai rien faire d'important en dehors de votre prudence. En vous, 
réside mon conseil1. 

Conseil, dit M. Flach, qui ressemble essentiellement à un conseil de famille2. 

Li rois Pépin se leva en piez droiz, 
Son grant barnage appella devant soi : 
Concilliez-moi3.... 

A l'image du conseil féodal, celui du prince est donc composé de ses proches et 
de ses principaux barons, en tête desquels viennent les pairs de France qui sont 
pour le roi des cousins, comme disait Louis V, des parents, des conseillers, des 
serviteurs ; car tout s'unit et se confond en cet esprit familial qui régit les 
relations de l'époque. 

La réunion en forme la Cour du roi, curia regis. On la voit fonctionner 
effectivement aux XIe et XIIe siècles. Ses décisions ne s'imposent pas 
rigoureusement au monarque, qui tient cependant le plus grand compte de ses 
avis4. M. Esmein estime que la résistance du roi eût délié les vassaux de leur 
hommage5. Le conseil du roi tend à prendre un caractère régulier ; il suit le 
prince dans ses différentes résidences6 ; mais, jusqu'à la fin du XIIIe siècle, il 
conservera le caractère de ses origines et restera un conseil privé, un conseil 
familial7 ; la mesnie du roi, comme l'appellent les chroniqueurs et les poètes8. 

On le nomme souvent aussi la Chambre du roi, à cause du lieu, la Chambre, où il 
se réunissait d'ordinaire, distinguée de la Salle, laquelle était destinée aux 
audiences publiques. 

Princes du sang, pairs de France et grands vassaux forment, ainsi l'entourage du 
monarque et son conseil de gouvernement ; ils seront appelés à trancher les 
questions les plus hautes, à former jusqu'au droit public de l'ancienne France9. 

Dans les circonstances importantes, le roi désire que son Conseil soit en nombre 
et il convoque spécialement ses grands vassaux : Charles manda tous les chefs 
de sa nation. Ils vinrent à lui et se tinrent en sa chambre au nombre de cent. Le 

                                       

1 Richer, IV, 2. — Le texte porte loco amicorum ; mais le texte primitif portait loco 
cognatorum. 
2 Flach, II, 541 ; Ch.-V. Langlois, Philippe III, p. 305. 
3 Cité par Euler, note 340. 
4 Cf. Luchaire, ap. Lavisse, III1, 375. 
5 Esmein, pp. 459-460. 
6 Guy Coquille, éd. de 1703, in-fol., III, 3. 
7 Esmein, p. 344. 
8 Chanson de Guillaume, éd. Suchier (Bibliotheca normannica, t. VIII, Halle, 1911), vers 
vers 47 ; — Girart de Roussillon, § 77, trad. P. Meyer, p. 37 ; — Confesseur de la reine 
Marguerite, éd. D. Bouquet, XX, 114, A. 
9 Guy Coquille, éd. de 1703, in-fol., III, 3. 



roi leur dit : Seigneurs, qui sait et entend le droit, me donne conseil sincèrement, 
le mieux qu'il pourra1.... 

A cette occasion la Chambre a été encourtinée, tendue de riches dossiers, 
d'étoffes de soie et de tapis. Le roi est assis dans un fauteuil, sous un dais ; les 
seigneurs prennent place par terre, sur la jonchée. Au moment de parler, chacun 
d'eux se lève ; pour se donner une contenance quelques-uns s'appuient contre le 
mur. On voit entrer dans l'assemblée des messagers qui apportent des nouvelles 
urgentes, relatives parfois à l'objet même de la délibération : 

Pierre de Mont-Rabei est descendu de cheval. En le voyant Charles fut tout 
joyeux : 

Pierre, savez-vous des nouvelles de Girart ? 

— Oui, comme d'un félon et d'un chien. 

Ces mots agitent l'assemblée, au point que le comte Manecier se lève : 

Sire, faites taire tout ce monde, calmez le bruit et le tumulte, faites asseoir ici 
Pierre. 

Pierre prit place auprès du roi ; autour de lui les chevaliers étaient assis par 
terre. Or écoutez les nouvelles qu'il apporta2.... 

D'autres fois le roi délibère avec son Conseil dans l'une des cours de son palais, 
ou sur une terrasse : Un pin protégeait contre la chaleur et la brise soufflait 
doucement, une fontaine coulait par la gueule d'une chimère sous le préau où le 
roi tenait son parlement — délibération— avec son conseil principal3... 

En été, le prince pouvait même convoquer son Conseil, hors du palais, sous les 
arbres du verger : 

Defors la ville ot planté un vergier : 
Li rois... 
Ses hommes mande, à iaus [eux] veut conseillier4. 

Les chansons de geste nous montrent parfois jusqu'à mille vassaux réunis autour 
du monarque qui les consulte5. 

Joinville a laissé une vivante peinture de la manière dont se tenaient ces 
assemblées et dans les circonstances les plus dramatiques. Après être sorti de 
captivité, saint Louis est venu à Saint-Jean d'Acre, où il reçoit une lettre de sa 

                                       

1 Girart de Roussillon, § 219, trad. P. Meyer, p. 116. 
2 Girart de Roussillon, § 294-295, pp. 146-147. 
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4 Auberi, vers 12-15, éd. Tobler (Leipzig, 1870, in-8°), p. 7. 
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mère qui le rappelle très instamment en France, pour les besoins du royaume. 
Certain dimanche (août 125o), le roi réunit ses frères et ses barons et leur dit : 

Seigneurs, Madame la reine, ma mère, m'a mandé et me prie tant comme elle 
peut, que je revienne en France, car mon royaume est en grand péril, n'ayant ni 
paix ni trêve au roi d'Angleterre. Ceux de cette terre-ci — Palestine —, à qui j'en 
ai parlé, m'ont dit que, si je m'en allais, elle était perdue, car tous les hommes 
d'armes s'embarqueraient à Acre après moi. Pensez-y, je vous prie, et, parce 
que la besogne est grosse, je vous donne répit pour me répondre jusque 
d'aujourd'hui en huit. 

Le dimanche suivant, les frères du roi et ses barons se retrouvèrent en sa 
présence. Et le roi leur demanda ce qu'ils lui conseillaient, de retourner en France 
ou de demeurer ; à quoi ils répondirent qu'ils avaient chargé Gui de Mauvoisin de 
parler en leur nom. Et comme saint Louis lui donnait la parole, le seigneur de 
Mauvoisin se leva et dit : 

Sire, vos frères et les riches hommes qui sont ici, ont considéré votre état et ont 
vu que vous n'aviez pouvoir de demeurer en ce pays à votre honneur, ni à celui 
de votre royaume. De tous les chevaliers qui sont venus en votre compagnie, et 
dont vous aviez mené à Chypre 2.800, il n'en reste pas une centaine. Aussi vous 
conseillent-ils de retourner en France, où vous vous procurerez gens et deniers, 
par quoi vous pourrez bientôt revenir en ce pays pour vous venger des ennemis 
de Dieu qui vous ont retenti captif. 

Le roi ne voulut pas se tenir aux seules paroles du seigneur de Mauvoisin, mais 
demanda à ses frères, les comtes d'Anjou et de Poitiers, puis au comte de 
Flandre et à plusieurs autres, d'exprimer leur pensée, et tous s'accordèrent à 
l'opinion précédemment exposée ; mais le comte de Jaffa, Gautier le Grand, pria 
qu'on lui permit de garder la réserve : 

Mes châteaux sont en marches — sur la frontière des Sarrasins — et si je 
conseillais au roi de rester, l'on estimerait que je parle dans mon intérêt. 

Sur quoi saint Louis insista et Gautier le Grand déclara que si le roi pouvait tenir 
campagne pendant une année encore, ce serait à grand honneur. Puis on 
continua de recueillir les avis des assistants, qui s'accordèrent tous à Gui de 
Mauvoisin ; mais quand on en vint au sire de Joinville, il déclara s'accorder au 
comte de Jaffa. En l'entendant l'un des assistants se leva tout irrité pour lui 
demander comment le roi pourrait tenir campagne à si peu de gens ; mais 
Joinville, se laissant à son tour emporter par la colère : 

Messire, je vous le dirai, puisqu'il vous plait. On dit que le roi n'a pas encore 
entamé son trésor et qu'il n'a dépensé jusqu'ici que l'argent de ses clercs. Que le 
roi mette ses deniers en dépense, qu'il envoie quérir des chevaliers en Morée et 
outre-mer, et quand on apprendra que le roi donne bien et largement, les 
hommes d'armes lui viendront de toute part ; par quoi il pourra tenir campagne 
pendant une année, s'il plait à Dieu ; et nous délivrerons les pauvres prisonniers 
faits au service de Dieu et qui ne sortiront jamais si nous nous en allons. 

Il n'y avait là personne, dit Joinville, qui n'eût quelque parent captif des 
Sarrasins, aussi nul ne dit mot, car tous pleuraient. Mais on demanda encore à 
Guillaume de Beaumont, maréchal de France, sa manière de voir, et le maréchal 
déclara que Joinville avait bien parlé. 

Je vais vous dire pourquoi, ajouta-t-il ; quand il fut interrompu par Jean de 
Beaumont, son oncle, qui lui cria : 



Vilain langage ! que voulez-vous dire ? rasseyez-vous et taisez-vous ! 

Messire Jean, objecta saint Louis, vous faites mal, laissez dire ! 

— Certes, Sire, non ferai ! 

Mais on le fit taire et, après lui, les seigneurs se rangèrent encore tous à l'avis de 
Gui de Mauvoisin, à l'exception du sire de Châtenay qui opina dans le même sens 
que Joinville et que Guillaume de Beaumont. 

Et le roi, levant la séance : 

Seigneurs, je vous ai bien entendus ; je vous ferai connaitre ma décision dans 
huit jours. 

En sortant les barons bousculaient le sénéchal de Champagne : 

Le roi serait fou, sire de Joinville, s'il vous croyait contre tout le Conseil du 
royaume de France. 

Puis on fit dresser les tables pour le repas, et saint Louis fit asseoir Joinville 
auprès de lui, mais ne lui dit mot, contrairement à sa coutume, en sorte que 
notre chroniqueur pensait que le prince était irrité contre lui, de ce qu'il lui avait 
reproché de n'avoir pas encore mis de son argent à l'expédition. En sortant de 
table, j'allai, dit Joinville, à une fenêtre ferrée — grillée — qui était en une 
reculée devers le chevet du lit du roi, et tenais mes bras parmi les fers — 
barreaux — de la fenêtre. Le roi vint s'appuyer à mes épaules et me tint ses 
deux mains sur la tête. Je pensai que ce fût messire Philippe de Nemours, et je 
dis : 

Laissez-moi en paix, messire Philippe. 

Par mâle aventure, au tourner que je fis ma tête, la main du roi me chut parmi le 
visage ; et je connus que c'était le roi à une émeraude qu'il avait à son doigt. Et 
il dit : 

Tenez-vous tout coi, car je veux vous demander comment vous fûtes si hardi que 
vous, qui êtes un jeune homme, m'osâtes conseiller de rester ici, encontre tous 
les grands hommes et les sages qui me conseillaient de m'en retourner ? 

Joinville arguait de sa bonne foi ; mais le roi dit : 

Soyez tout aise, car je vous sais moult bon gré de ce que vous m'avez conseillé ; 
mais ne le dites à personne toute cette semaine. 

Et, au dimanche suivant, tous les barons se trouvant réunis en sa présence, le 
roi parla ainsi : 

Seigneurs, je remercie beaucoup tous ceux qui m'ont conseillé de m'en retourner 
en France, et je rends grâces aussi à ceux qui m'ont conseillé de demeurer ; 
mais j'ai réfléchi que si je demeure, il n'y a point de péril que mon royaume se 
perde, car Madame la reine a bien des gens pour le défendre ; et j'ai considéré 
d'autre part ce que me disent les barons de ce pays, que, si je pars, le royaume 
de Jérusalem est perdu. Or à nul prix je ne laisserai perdre le royaume de 
Jérusalem, étant venu pour le garder ; mon avis est donc que je dois demeurer 
ici. Aussi vous dis-je à vous tous, riches hommes qui êtes ici, et à tous chevaliers 
qui voudront demeurer avec moi : Venez me parler hardiment ; je vous donnerai 
tant que, si vous ne voulez rester, il n'y aura de ma faute. 



Et Joinville conclut : Moult y en eut qui ouïrent cette parole qui furent ébahis ; et 
moult y en eut qui pleurèrent1. 

Ainsi l'on devisait dans les réunions du Grand Conseil, au sein duquel ne tarda 
pas à se constituer, avec plus de précision et en un cadre plus restreint, le 
Conseil étroit. 

Du Conseil étroit Guy Coquille parle ainsi : 

Selon l'ancien établissement, le roy a des conseillers, les uns nés, les autres 
faits, sans l'assistance desquels il ne doit rien faire ; les conseillers nés sont les 
princes du sang et les pairs de France, tant lais qu'ecclésiastiques ; les 
conseillers faits sont les officiers généraux de la Couronne, comme connétable, 
grand chambellan, grand maître — sénéchal —, grand échanson — bouteiller —, 
chancelier et les quatre maréchaux de France... Au temps de Philippe-Auguste 
roy et jusqu'au roy Philippe le Bel, lesdicts officiers généraux de la Couronne 
assistoicnt et soussignoient à toutes les expéditions d'importance que les roys 
faisoient, voire à leurs ordonnances2. 

Ces officiers, comme nous le verrons dans un instant, étaient les domestiques de 
la maison du roi. Réunis au roi, à la reine, à leur fils, aux princes du sang, c'est-
à-dire à la famille royale, ils autorisaient les actes du gouvernement, comme ils 
sont aujourd'hui autorisés, écrira Duchesne au XVe siècle, par les publications et 
registres des Parlements, comptes généraux des Aides et autres corps et 
compagnies3. 

Mais le Conseil étroit ne fera pas disparaître le Grand Conseil, au sein duquel il 
s'était formé et dont il était lui-même un des éléments. 

 

III 

Avec ses grands vassaux, ses conseillers et ses serviteurs, le roi mène une vie 
patriarcale, prince et subordonnés forment une seule maison, une même 
famille4. Leurs enfants sont élevés ensemble à la Cour ; ils y sont instruits au 
métier des armes et au gouvernement. Ils sont vêtus par la reine5. Ils forment la 
la mesnie du roi qui les aime et les nourrit6 ; et une affection mutuelle doit les 
unir : Damoiseaux de ma mesnie, leur dit Charles, aimez-vous mutuellement7. 
Leur jeunesse anime la Cour8. 

Le visiteur, en arrivant au logis du roi, passe devant la sentinelle qui joue du 
chalumeau pour tuer le temps9. Il entre dans le palais, croise au long des loges 
— galeries —, les seigneurs palatins qui s'y promènent en devisant ; quelques-
uns d'entre eux fredonnant chansons d'histoires ou chansons courtoises10, 

                                       

1 Joinville, éd. N. de Wailly, pour la Soc. de l'hist. de France, pp. 150-155. 
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7 Girard de Roussillon, § 307, p. 152. 
8 L. Gautier, la Chevalerie, p. 186. 
9 Girard de Roussillon, § 58, trad. P. Meyer, p. 27. 
10 Gaston Paris, ap. Guillaume de Dôle, éd. Servois, p. 98. 



chansons légères à entendre, pour reprendre l'expression du trouvère Quènes de 
Béthune1. 

C'est là gieus [là-bas], là gieus, 
Qu'en dist en ces préz ; 
Vos ne vendrez mie, 
Darnes, caroler. 
La bele Aelis 
I vet [va] por joer 
Sous la verte olive. 
Vous ne vendrez mie 
Caroler ès prés, 
Que [car] vous n'aimez mie ; 
G'i dois bien ales Et bien caroler 
Car j'ai bele amie2. 

Du haut du solier — premier étage —, quelques officiers du palais regardent les 
jeunes bacheliers qui, dans les cours, jouent à la paume. 

Les jeunes filles vivent autour de la reine, dans la chambre des pucelles, où Jean 
Renart nous les montre se coiffant le matin à la heaumière, avec des branches 
de porc-épic3. 

On les trouve assises par terre, sur des coutespointes ou des coutes de soie, 
autour de leur souveraine qui a les cheveux noués d'un cercelet d'orfroi — bande 
tissée d'or, 

Si bele dame ne fu onc esgardée 
Ves tue fu d'une propre roée [tissée à dessins] ; 
Sa crine crespe [chevelure bouclée] fu à or galonée4 ; 

elles babillent en travaillant à l'aiguille avec des chapels — couronnes — de fleurs 
sur la tête5. Naïfs et gracieux tableaux. Occupées à ouvrer pailes et courtines, 
aumônières et baudriers, attaches de soie et las de heaumes6, 

Fanons, garnements de moutiers, 
Chasubles et aubes parées7, 

l'une ou l'autre, ou la reine elle-même, ou toutes ensemble, chantent des 
chansons de toile8 — ainsi nommées dès le mi' siècle, parce que femmes et filles 
filles les chantaient en cousant, et parce qu'on y voit généralement en scène 
dame ou pucelle occupée à ouvrer. C'est la chanson de la belle Aude : 

Fille et la mère se siéent à l'orfroi [broderie], 
A [avec] un fil d'or i font les mies croiz [croix dorées], 

ou la chanson de la belle Aïe : 

                                       

1 Paulin Paris, Hist. litt., XXIII, 512. 
2 Guillaume de Dôle, vers 5608-5620, éd. Servois, pp. 162-163. 
3 Guillaume de Dôle, vers 4720-4721, éd. Servois, p. 142. 
4 La bataille d'Aleschans, vers 3102-3105 ; éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 296. 
5 Saint Louis leur faisait enlever ces couronnes le vendredi, ob memoriam illius sacre 
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Beaulieu, ap. D. Bouquet, XX, 5. 
6 L'Escoufle, vers 2964-2971, éd. Michelant et Meyer, p. 89. 
7 Guillaume de Dôle, vers 1129-1135, éd. Servois, p. 35. 
8 Guillaume de Dôle, vers 1145-1150, éd. Servois, p. 35. 



Sur ses genouls un paile [étoffe] d'Engleterre, 
Et a un fil i fet coustures beles1 ; 

ou la chanson de la belle Aiglantine : 

Bele Aiglantine, en roial chamberine, 
Devant sa dame [sa mère] cousoit une chemise2 ; 

ou bien encore celle de la belle Yolande : 

Bele Yolans en sa chambre seoit, 
D'un bon samit [brocart] une robe cosoit, 
A son ami tramettre la voloit, 
En sospirant ceste chanson chantoit : 
Dieus ! tant est dous li nom d'amor ! 
Ja n'en cuidoie [pensai] sentir dolor !3 

L'auteur de Galeran (XIIe siècle) décrit ainsi la journée de la reine, environnée de 
ses dames et de ses filles d'honneur. Elles passent les heures à 

lire leur psautier, 
Et faire œuvre d'or et de soie [travailler à des tissus d'or 
et de soie], 
Oïr de Thèbes et de Troies [romans d'aventure], 
En leurs harpes lais noter, 
Et aux échecs autrui mater, 
Ou leur oisel en leur poing paistre... 

Pour joyeuse que fût l'humeur de ceux qu'abritaient les demeures royales, les 
bâtiments eux-mêmes en présentèrent jusqu'au XIVe siècle un coup d'œil 
sévère, mais qui n'était pas dépourvu de grandeur : vastes salles voûtées, aux 
murs blanchis à la chaux, quelquefois ornés de rosaces et de fleurons de couleur 
à la détrempe. Les sièges en sont taillés de chaque côté des fenêtres dans 
l'épaisseur des murs, au long desquels ont également été ménagés des bancs en 
pierre de taille. Au reste la pièce est dégarnie de meubles : nul bahut, ni 
crédence. En dehors de ceux dont il vient d'être question, tous les sièges sont 
des pliants, jusqu'au fauteuil réservé au roi : on les apporte pour la circonstance, 
puis ils sont enlevés. Il en est de même des tables qui sont dressées au moment 
du repas4. L'éclairage est assuré de la manière la plus simple par des lustres 
accrochés à la voûte ou au plafond : de grandes couronnes de métal uni, fer ou 
cuivre, garnies à leur bord supérieur de picots où sont fichées les chandelles. En 
certaines salles l'appareil en est plus simple encore : pendues horizontalement à 
des chaînes, des croix en bois, qu'on a hérissées de picots pour les chandelles, 
avec des rondelles de métal à leur partie inférieure qui y retiennent la cire qui 
coule5. 

Le sol est dallé de pierres dures ou d'un carrelage émaillé. Ce sont les salles 
pavées, les salles perrines — en pierre — des chansons de geste6. Deux pièces 
                                       

1 Gaston Paris, ap. Guillaume de Dôle, éd. Servois, pp. xciij-xciv. 
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principales : la Chambre, où se trouvent le trésor du roi et sa garde-robe 
enfermés dans des coffres ; elle sert aussi de garde-meubles ; — et la Salle, 
ouverte aux audiences publiques. On y répand de l'herbe fraiche, des joncs et 
des fleurs en été, de la paille en hiver1. Philippe-Auguste ordonna que l'Hôtel-
Dieu de Paris recevrait la jonchée de son palais renouvelée tous les matins. Les 
jours de fête, ou bien à l'occasion de cérémonies particulières, des étoffes de 
couleur, taffetas ou cendal, des tapis et des pailes sont tendus aux murs. 
Enfermées clans des coffres, ces étoffes suivent le roi, quand il change de 
résidence. Les chambres de la reine et des pucelles étaient revêtues de lambris 
de bois. 

On vit à la Cour des rois de France avec la plus grande simplicité. Walter Map, 
chanoine de Londres, vient à Paris sous le règne de Louis VII. Il rapporte que, 
s'entretenant certain jour avec le roi, celui-ci lui traça un parallèle entre la Cour 
d'Angleterre et celle de France. A votre souverain, lui dit Louis VII, il ne manque 
rien : hommes, chevaux, or et étoffes de soie, pierres précieuses et fruit et 
gibier, il a tout en abondance ; à la Cour de France, nous n'avons que du pain, 
du vin et de la gaîté2. J'ai noté ces paroles, ajoute l'Anglais, parce qu'elles 
étaient vraies et courtoises. Car il y voyait naturellement un très grand éloge et 
la supériorité de son suzerain. 

On possède les comptes de la Cour de France pour les années 1202-1203, deux 
années du règne de Philippe-Auguste. Ils répondent à des mœurs très simples. 
Le roi et les princes de sa famille ne changeaient de vêtements que trois fois par 
an, à la Saint-André, à la Noël et à l'Assomption. 

Philippe le Bel ne faisait servir à sa table que trois plats ; les jours maigres 
quatre plats étaient autorisés. Pour dessert les fruits récoltés dans le verger 
royal, réservés d'ailleurs au service du monarque et de ses frères, car les 
seigneurs et les officiers de la couronne ne recevaient pour leur part que des noix 
sèches. En carême, tous avaient également pour dessert des noix, des figues et 
du raisin sec. 

Le roi a fait sa grant table drechier, 
Entre ses pers est assis au mengier3. 

Le roi ne mange pas seulement avec ses pairs, mais avec ceux de ses vassaux 
qui se trouvent auprès de lui : 

Au mengier sist Karles et si baron : 
Par delez lui, le riche duc Naynmon 
Et, d'autre part, Thierri et Salomon, 
Le preu Ogier et Gautier de Dijon, 
Oedon de Langres et Girars de Laon4... 

Ces vers, comme plusieurs de ceux qui se lisent plus bas, célèbrent les gestes de 
l'empereur Charlemagne ; mais les trouvères y ont en réalité décrit la cour 
royale du XIIe siècle1. 

                                       

1 Renaus de Montauban, vers 32, éd. Michelant (Stuttgart, 1862, in-8°), p. 21. 
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3 Huon de Bordeaux, vers 43, éd. Guessard et Grandmaison, p. 2. 
4 Gaydon, vers 3485-3515, éd. Guessard et Luce, p. 106. 



Le roi mange avec les prélats et les barons palatins — attachés au palais — qui le 
secondent dans l'expédition des affaires publiques : 

Karles li empereres à la barbe mellée 
Est assis au souper sans nule demorée, 
Et avec lui maint prince de France la louée : 
Mult y avoit de gent de partout la contrée2. 

Au repas royal un chacun peut en effet assister en spectateur, en curieux ; la 
maison du roi est ouverte à tous. Robert de Blois ne se tient pas d'indignation à 
la pensée d'un prince qui au manger feroit clore son huis : 

Si m'ait Deus ! [Dieu m'aide !] Je ne m'en puis 
Taire, kant diënt ci huissier 
[Quand disent les huissiers] : 
Or fors ! mes sires veut mangier !3 

Ce qu'aurait fait, en rupture de traditions séculaires, Philippe le Hardi, sous 
l'influence de conseillers détestés, de Pierre de la Brosse notamment. Rutebeuf 
l'en blâme à son tour, avec sa vigueur coutumière. Ils ont jeté le roi hors des 
bons usages ! s'écrie-t-il, mon cœur s'en hérisse de colère. — Ah ! s'imaginent-
ils que les vivres en viendraient à manquer ?4 Car, parmi les personnages 
présents, nombreux étaient ceux qui étaient admis à la table, jusqu'à de simples 
bourgeois5. Les convives prenaient d'autre part plaisir à passer l'un ou l'autre 
aliment à ceux qui se pressaient debout derrière eux ; au point que Robert de 
Blois les rappelle à plus de discrétion ; ce n'est pas courtoisie de faire largesse 
aux dépens des autres : 

En autrui maison ne soiez 
Trop larges, se vos i mangiez ; 
N'est cortesie ne proesse 
D'autrui chose faire largesse6. 

Au dessert le restant des mets était réparti entre les personnes présentes, usage 
qui se conservera jusqu'à la fin de la monarchie. 

Le roi des ribauds avait charge de maintenir l'ordre dans une assemblée aussi 
nombreuse, à quoi il avait grand peine7. Que de fois il doit apaiser noise, 
courroux et mêlée. Les poings carrés se serrent et retombent rudement sur leurs 
victimes, renversées à terre et qui poussent des cris — ce qui trouble les 
convives8. On sait comment à Étampes, le roi Robert, occupé à dîner, fut à la 

                                                                                                                        

1 Cf. Gaston Paris, ap. Guillaume de Dôle, éd. Servois, p. cxiij. 
2 Renaus de Montauban, éd. Michelant (Stuttgart, 1862), p. 421, vers 9. 
3 Robert de Blois, Beaudous, éd. Ulrich, vers 125-130. 
4 Rutebeuf, Renart le Bestourné, ap. Œuvres, éd. Jubinal, II, 240-241. 
5 La Roche-Flavin, liv. X, ch. LXVII, p. 831 de l'éd. de 1621. 
6 Robert de Blois, éd. Méon, Fabliaux, II, 201. 
7 Le roi des ribauds, ainsi appelé jusqu'à Charles IX, époque où il prit le titre de grand 
prévôt de France. Son office est de surveiller les serviteurs, pages, laquais et filles de joie 
qui suivent la Cour et de punir les fautes de ce monde là. Dallington, Un aperçu de la 
Cour de France telle qu'elle était vers 1598 (The view of Fraunce), trad. p. E. Emerique, 
Versailles, in-8°, 1892, p. 80. 
8 Paulin Paris, Hist. litt., XXIII, 737. 



faveur d'un pareil désordre dépouillé par un voleur agile, des franges d'or dont sa 
robe était ornée1. 

Les grands vassaux du roi le servent, comme ils le conseillent ; l'une et l'autre 
fonction constituent le service domestique ; car c'est aux âges les plus reculés 
que remonte l'honneur attaché par l'ancien temps aux charges domestiques et 
que nous ne comprenons plus aujourd'hui2. 

Charles tient sa Cour : 

Del vin servi Renaus et Alars li marchis, 
Guichars porta le pain et li preus Richardius3. 

Et dans la geste des Loherains : 

Dou mangier sert dans [seigneur] Begues de Belin, 
Panetier fu li bon dus Auberis, 
Girard dou Liege et l'Allemans Ouris, 
Et eschançon Joffrois li Angevins 
Et Hernaïs et Gautier de Paris. 
Devant le roi esta en piés Garin, 
De la grant coupe servi le roi Pépin4. 

Bertrand de Bar-sur-Aube, qui composa au XIIe siècle Girart de Viane, montre 
également Girard et son frère Rainier servant le roi à table : 

L'un fait les mès devant lui apporter 
Et l'autre tint la grant coupe d'or cler, 
Plaine d'épices [vin sucré] qu'il i ot fait couler5. 

La maison du roi est publique, entre qui veut. Girard de Monglane est arrivé à 
Reims, où réside le monarque. Au premier abord il est effarouché par le 
mouvement de la ville et veut repartir ; son frère lui dit : 

Quant à Monglane serions retorné, 
Demanderont où nous avons été : 
Et je dirai à Paris la cité, 
Et puis à Rains où le roi ai trové, 
Et si ne l'ai veü ni esgardé, 
Ne n'a sa tort ne beüt ne disné, 
Ne pris avoine ne denier monéé, 
Lors me tendront à recréent maté6. 
[Pour quelqu'un qui avoue sa déconvenue]. 

Aymeri, de son côté, revient à Vienne, son pays. Son oncle Girard l'aperçoit : 

Biaus niés, dit-il, bien soiés vos venus ! 
Fustes en France ? Avés Karlemain veut ? 

                                       

1 Ornamentum quod erat in sex nuciis dependens a genibus, et quod nos lingua rustica 
labellos vocamus, ipso conspiciente, cultello diripit, quantocius discessurus. Helgaud, éd. 
D. Bouquet. X, 100. 
2 N. de Wailly, dissertation sur la domesticité féodale, Joinville, p. 296. 
3 Renaus de Montauban, éd. Michelant, p. 51, vers 5. 
4 Mort de Garin, éd. du Méril, Paris, 1845, p. 14, vers 20. Cf. Ch.-V. Langlois, la Société 
française au XIIIe siècle, p. 89. 
5 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 25. 
6 Girart de Viane, éd. Tarbé, pp. 13-14. 



Avés-vos nus garnemans receüs ?1 

Des diverses provinces seigneurs et prélats viennent ainsi auprès du monarque 
faire de courts séjours, remplir auprès de lui leurs devoirs d'aide et de conseil. 

Ferraut arrive au palais, entre dans la première cour, où il met pied à terre et 
attache son cheval. Il retire son heaume qu'il fixe à l'arçon de sa selle, arrange 
son haubert, puis il fait le signe de la croix, avant de pénétrer dans le donjon 
principal du palais où il trouve le roi à table, au mengier, entouré de ses 
principaux conseillers2. 

Les nouveaux venus sont logés et nourris par le roi, ils reçoivent de lui des 
présents, de l'argent monnayé. Et ce mélange hétéroclite de courtisans 
passagers et de familiers fixés à demeure, de toutes classes et de toutes 
conditions, sans autre titre que leur dévouement au monarque et la confiance 
qu'il leur témoigne, a formé pendant longtemps — jusqu'à la Révolution — le 
centre et l'organe principal du gouvernement3. 

Cour du roi qui, suivant les circonstances, et par ce mouvement même d'allants 
et de venants, change incessamment de caractère : voici qu'elle s'est 
transformée en camp de guerre où l'on se prépare à chevaucher contre l'ennemi, 
car les barons sont arrivés en armes, coiffés de leurs heaumes verts, vêtus de 
leurs bruignes de cuir plaquées de fer, avec lances et écus à or vernis. 

Là veïst-on tante tente drescie, 
Et tant escu où li or resflambie, 
Et tante enseigne de paile d'Aumarie 

[Almeria en Espagne], 
Et tant destrier et tant murls de Surie [Syrie], 
Tant chevalier qui sa terre ot laissie, 
Et tant vassal qu'a sa terre engaigie, 
Et tant ribaut qu'a la panse rostie, 
Grant et hisdouz, qui point ne se cointie [mal vêtu], 
Tant jougleor, tante putain sartie [rompue au métier], 
Qui tost auroient grant horse desemplie4... 

Mais bientôt la Cour du roi a pris l'aspect d'un grave concile par l'afflux des 
prélats, abbés et évêques du royaume, discutant des questions de discipline ou 
d'administration religieuse, voire des articles du dogme, sous la présidence du roi 
; ou bien elle a revêtu le caractère d'une Cour de justice, prononçant des arrêts 
ou des sentences d'arbitrage, assistant aux combats meurtriers que se livrent, 
entre les lices blanches, les champions des combats judiciaires. 

Au temps des derniers Carolingiens, la Cour résidait principalement à Laon, le 
Mont-loon des chansons de geste, la citadelle imprenable sur sa butte fortifiée ; 
mais, avec les premiers Capétiens, la famille royale devient vagabonde, sans 
cesse en route sur les chemins de Paris et d'Orléans, allant de Melun à Étampes, 
de Saint-Denis à Pontoise ou à Compiègne, à Mantes ou à Poissy. Les haquenées 
blanches, ornées de garnements de samit aux arçons travaillés à jour, et qui font 
en marchant tinter leurs grelots d'argent, les mules ferrées d'argent et couvertes 
de sambues aux tons clairs, où sont montées la reine et les filles de sa maison, 
                                       

1 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 53. 
2 Gaydon, vers 3478 et suivants, éd. Guessard et Luce, pp. 105-106. 
3 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 175. 
4 Gaydon, vers 4806-4815, éd. Guessard et Luce, p. 145. 



se groupent en gracieuses chevauchées ; mais le plus souvent la princesse et ses 
pucelles ont pris place en de longs chars peints à fleurs, que recouvrent des 
étoffes de couleur, tendues sur des cerceaux de bois. Les écuyers, qui les 
accompagnent, portent à leur poing faucons, autours et éperviers, et les garçons 
mènent en laisse chiens et brachets, viautres et levriers. Avec les sommiers 
chargés de lourds coffres en bois de chêne bardés de fer, recouverts de tapis, et 
les chariots entoilés qui renferment les richesses du Trésor et les hardes de la 
garde-robe, ils forment de longues files sur les voies sillonnées de fondrières. Par 
derrière viennent sur leurs roncins, les clercs de la chapelle habillés en noir ; 
enfin, mêlés aux queux et aux fourriers, les taboureurs, vielleurs et ménestriers, 
vêtus de couleurs voyantes, les uns mi-partis, les autres en manteau rouge et 
capuce jaune, d'autres en chape et en chausses vertes. Le cortège est 
accompagné d'une petite troupe de chevaliers dont une partie ouvre la marche, 
tandis que l'autre protège l'arrière. Par dessus les halliers ou les buissons qui 
bordent les chemins creux, saillent les pointes de leurs lances en bois de frêne, 
au haut desquelles baloient, fixés par des clous de cuivre, les gonfanons aux 
vives couleurs, dont les longues franges d'or retombent jusque sur les mains à 
ceux qui en sont armés. Au cou de ces hommes de guerre pendent, par des 
courroies de cuir, les écus oblongs, les écus de quartier, c'est-à-dire coupés de 
bandes de métal, peinturés d'emblèmes héraldiques, de fleurs et d'animaux. Les 
chevaliers sont vêtus de leurs hauberts à mailles de fer ou de cuivre, avec 
manches et gorgerin : leur tête s'abrite sous le heaume d'acier bruni, en forme 
d'œuf, sur lequel glissent les coups d'épée, le heaume à visière et à ventail qui 
ne laisse à découvert que les yeux. 

 

IV 

Quant au pouvoir exécutif, il se trouve naturellement entre les mains des 
domestiques attachés à la famille régnante. Ceux-ci se groupent en six métiers 
— ministeria —, en six ministères : la cuisine, la paneterie, l'échansonnerie, la 
fruiterie, l'écurie et la chambre, où se répartissant un monde de serviteurs : 
queux, portechapes, pâtissiers, oubliers, aideurs, hasteurs, souffleurs, 
tournebroches, saussiers et galopins qui font partie de la cuisine ; échansons, 
sommeliers, barilliers, bouteillers et potiers pour l'échansonnerie ; poulailliers, 
fruitiers, verduriers, valets de chandelle et porte-torches pour la fruiterie ; 
écuyers, valets d'étable et valets de forge, bourreliers, courriers et fourriers, 
charretiers et fureteurs qui composent l'écurie ; enfin dans la chambre ce sont 
les chambellans et les huissiers, les tailleurs, les lavandières, les blanchisseuses, 
et les portiers et les guetteurs1 ; dirigés par les grands officiers : le sénéchal, le 
pannetier, le bouteiller, le connétable et le chambrier, serviteurs personnels du 
monarque2. 

Le sénéchal ordonne la cuisine : 

En la cuisine fu Begues li marchis [marquis]3. 

                                       

1 N. de Wailly, Joinville, p. 2,97 ; Ch.-V. Langlois, ap. Lavisse, III2, 324. 
2 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 712 ; Wallon, II, 98 ; Flach, III, 469. 
3 Mort de Garin le Loherain, vers 15, éd. du Méril, Paris, 1845, p. 18. Dans les 
documents allemands le sénéchal est nommé Küchenmeister, le maître de la cuisine, 
Schultz, das Höfische Leben..., I, 204. 



Il fait allumer le feu pour le repas : 

Seneschaus iert [sera] le [du] roi de la cité ; 
Dès or vorra le mengier conraer, 
En la cuisine por le feu alumer1. 

Il range la table du prince : 

Le seneschal fetes tost avancier, 
Les tables metre, atorner à mengier2. 

A Bourges et à Orléans, où le roi tenait Cour ouverte, Hugue de Clèves a vu le 
sénéchal faire placer des bancs autour de la table du festin, puis ordonner de les 
recouvrir d'étoffes et de tapis afin que les seigneurs y pussent prendre place 
jusqu'à l'arrivée des mets3. 

Sénéchal de la victuaille4, ainsi que Bertrand de Bar le nomme au XIIe siècle ; il 
fait crier l'eau5, ou sonner les buccines pour avertir les seigneurs du Palais 
d'avoir à se préparer pour le repas et à se laver les mains ; il fait 

... corner à deus buisines 
Le laver, si com faire soelent [selon l'usage], 
A trestous ceuz qui manger voelent6. 

Ses crieurs se répandent dans la ville entière, pour rassembler les nombreux 
convives : Par la cité ils vont criant aux chevaliers qu'ils aillent manger7. 

Le sénéchal est l'écuyer tranchant : c'est lui qui découpe la viande mise sur la 
table du prince. Il se tient assis jusqu'au moment où les rôtis arrivent sur les 
plats d'étain ; alors il se lève pour s'acquitter de son service. Le repas terminé, 

Les escueles fait torcher et laver8 ; 

après quoi il reçoit du cuisinier, pour sa peine, un morceau de viande, auquel le 
panetier et le bouteiller ajoutent deux pains et trois chopines de vin. 

Le sénéchal tient en ordre la maison du roi et son importance s'accroit avec cette 
dernière, à mesure que deviennent plus nombreux les nourris, ceux que le roi 
élève et admet dans son domestique. Il garde les clés des portes qui donnent 
accès dans la demeure royale. Il règle souverainement l'hospitalité du palais, 
admet les nouveaux venus, leur indique leur place à table, ou bien il les en 
écarte9 ; il leur assigne les logements qu'il a fait préparer10. 

                                       

1 Li charrois de Nymes, vers 1234-1236, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 105. 
2 Li coronemens Looys, vers 656-657 ; éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 18. Cf. 
Raoul de Cambrai, vers 362-363, éd. Meyer et Longnon, p. 11. 
3 Hugue de Clèves, ap. Duchesne ; IV, 328-30, cit. ap. Leber, VIII, 80. 
4 Les Narbonnais, vers 139, éd. Herm. Suchier, I, 7. Le Sénéchal qui est le chef du 
manger de nos rois. And. Duchesne, éd. de 1609, p. 697. 
5 Girart de Roussillon, § 595, trad. P. Meyer, p. 278. 
6 L'Escoufle, vers 684-88. Voyez aussi la Bataille d'Aleschans, vers 3245-3246, éd. 
Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 300 ; et d'autres textes qui sont cités par Schultz, I, 
415-416. 
7 Alexandre le Grand, Bibl. de l'Arsenal, ms. 3472. 
8 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 26. 
9 Girart de Roussillon, § 297 et 470, trad. P. Meyer, p. 148 et 218. Flach, III, 465. 
10 Hugue de Clèves, ap. Duchesne, IV, 328-330, cit. ap. Leber, VIII, 80. Du Haillan, De 
l'Estat et succez des affaires de France, nouv. éd. (Paris, 1611, in-12), f. 322 v°. 



Girart de Montglane et son frère se présentent au palais, entrent dans la cour où 
ils croisent le sénéchal, très affairé. Il est vêtu de fraiche hermine claire ; son 
bliaut a été taillé à sa mesure. 

En sa main tint un bastion de pomier, 

signe de son commandement. 

Il est occupé à répartir l'avoine aux écuyers pour leurs chevaux et crie à tue-tête 
: 

Or, à l'avoine venez en, escuier ! 
Si vos nie faites un petit courecier 
Nen panrez point, par Deu le droiturier !1 

C'est pour les besoins de la rime que le bâton du sénéchal, dont vient de parler 
Bertrand de Bar, est en pommier ; en réalité le bâton du sénéchal était un jonc, 
enchâssé de vermeil à ses deux bouts2. Et ce bâton lui servait réellement à 
frapper les garçons trop lents à la besogne. Le sénéchal vit dans l'intimité du 
souverain, introduit les visiteurs : 

Et cil les maine à Kallon au vis [visage] fier 
Qui se dormoit en son lit à or mier [pur] ; 
Deus grans tortius [torches] orent fait esclairier : 
Li senescaus a crollé [secoué] l'orillier3. 

Le roi lui confie l'éducation de son fils4. 

Les chansons de geste indiquent les différentes charges de la domesticité royale 
par lesquelles on pouvait parvenir à cc poste éminent. Girbert de Metz, accueilli à 
la Cour sur la recommandation de la reine, y fait d'abord les fonctions de veneur 
: 

Veneor maistre en fit li rois Pepin : 
Les chiens li baille... 

Puis Girbert devient fauconnier, enfin sénéchal de France, aux gages de trois 
livres parisis par semaine5. 

Le mot lui-même sénéchal est marqué du caractère de ces fonctions ; expression 
de racine germanique et qui désignait à l'origine un serviteur de famille, c'est-à-
dire un domestique ; selon d'autres érudits ce terme aurait signifié vieux 
serviteur, ce qui revient au même6 ; au reste, dans de nombreux texte français 
du moyen âge, sénéchal est exactement synonyme de domestique7. 

Le sénéchal donne le mot de passe au guet qui veille à la sûreté du monarque ; il 
a souveraine justice sur les délits ou crimes qui se commettent dans l'enceinte 

                                       

1 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 14. 
2 Du Haillan, livre IV, éd. de 1611, f. 324. 
3 La chevalerie Ogier, par Raimbert de Paris, vers 8224-8227, éd. Barrois, Paris, 1842, 
in-4°, p. 332. 
4 Floovan, publié dans la Coll. des Anciens poètes de Guessard, vers 48. 
5 Girbert de Metz, publié par Stengel, dans Roman. Studien, VI, 17. 
6 V. Du Haillan, éd. de 1611, f. 322 v° ; La Roche-Flavin, liv. II, chap. VI, § 39, p. 110 
de l'éd. de 1621, et Littré au mot sénéchal. 
7 L. Gautier, la Chevalerie, p. 434, n. 2. 



du palais1. En temps de guerre, il veille à l'arrangement de la tente royale et il 
suit son maître dans les expéditions, où il porte son gonfanon. Métier, dit 
Bertrand de Bar, qui a seigneurie sur tous les autres2. De son côté Jean Renart 
nous montre le sénéchal sire et mestre3 dans le palais, où il est commandères 
après le roi de toute la maison4. Il est sur tous ceux de Paris, conseiller en la 
Chambre5. Nul n'oserait contre son gré faire arrangement 

Ne de haut fût, ne de besoigne6. 

Il gouverne la France : 

Et bien doit France avoir en abandon, 
Seneschaus est, s'en a le gonfanon7. 

Du Haillan l'appelle le grand et souverain maître de France8. 

Ces fonctions devinrent héréditaires dans les maisons de Rochefort et de 
Garlande qui les érigèrent à la hauteur d'une vice-royauté9. Louis VI, pour en 
diminuer l'importance, retrancha de l'office le service du dapifer, c'est-à-dire de 
l'écuyer tranchant ; enfin Philippe-Auguste supprima le sénéchalat (1211) devenu 
un danger pour la couronne10. 

A la suite du sénéchal vient le connétable, comes stabuli, le comte de l'Écurie. Il 
surveille l'écurie du roi, contrôle le service des fourrages, achète les chevaux : il 
tient la main à ce que palefreniers [qui s'occupent des palefrois] nettoient 
soigneusement les stalles11 ; aussi peut-il placer quatre de ses chevaux aux 
râteliers de son maitre et prendre en outre à la cuisine de la viande crue ou de la 
viande cuite. Comme l'escuyerie du roy, écrit André Duchesne, semble estre en 
partie destinée pour les hasards de la guerre, ils — les connétables — 
commencèrent par là de s'accroistre et amplifier en grandeur, et gaignèrent au 
long aller qu'au lieu où auparavant ils estoient seulement superintendants de 
ceste escuyerie, ils commencèrent d'estre estimez pour lieutenants généraux de 
toute la gendarmerie12. Le connétable devint chef de l'armée. En marque 
d'honneur, il portait à son côté l'épée nue, sans fourreau13. Philippe-Auguste lui 
adjoignit deux maréchaux. Le connétable étant devenu à son tour inquiétant par 
sa trop grande puissance, l'office fut supprimé par Richelieu en 1627. 

Le bouteiller, ainsi que son nom l'indique, magister pincernarum, commandait 
aux échansons comme le connétable aux garçons d'écurie. Sa charge estoit de 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 692 ; — Du Haillan, éd. de 1611, f. 323 v°. 
2 Les Narbonnais, vers 140, éd. Suchier, I, 7. 
3 Guillaume de Dôle, vers 3133, éd. Servois, p. 95. 
4 Guillaume de Dôle, vers 3147. 
5 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 26. 
6 Guillaume de Dôle, vers 3139. 
7 La bataille d'Aleschans, vers 3307-3308, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, p. 302. 
— Cf. Raoul de Cambrai, vers 1124-1125, éd. Meyer et Longnon, p. 36. 
8 Du Haillan, éd. de 1611, f. 322 v°. 
9 Flach, III, 466. 
10 Chéruel, Dictionnaire, au mot Sénéchal ; L. Gautier, la Chevalerie, p. 501. — Les 
fonctions du sénéchal, réduites à la seule administration du palais, devinrent celles du 
grand maître de la maison du roi, Du Haillan, éd. de 1611, f. 322. 
11 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 712-713. 
12 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1611, pp. 705-706. 
13 Dallington, p. 98. 



présenter la coupe à leurs Majestez et d'avoir soin de leurs bouteilles 31. Il 
distribuait du vin aux hôtes du palais. Il faisait garder les hanaps, que nus nes 
guet ambler [voler]2. 

D'autre part il administrait les vignobles de la couronne et en gérait les revenus. 
Il ne veillait pas seulement à fournir la cave du roi, mais à vendre les excédents 
des récoltes. Il établissait les pressoirs banaux, faisait rentrer les impôts de 
tonlieu, de pressurage, de forage ; ce qui l'amena naturellement à juger les 
contestations auxquelles ces redevances donnaient lieu. Ainsi s'étendit 
progressivement l'importance de ses fonctions. Il ne tarda pas à prendre part à 
l'administration du domaine et à la gestion du fisc3 ; avenues par lesquelles il 
parviendra à la présidence de la Chambre des comptes4. 

Le bouteiller avait droit, pour lui et pour sa famille, au vin tiré du cellier du roi ; il 
avait le droit d'aller prendre à la cuisine de la viande crue ou de la viande cuite. 
Que s'il n'était pas autorisé, comme le connétable, à loger quatre chevaux dans 
les écuries du maître, il avait du moins permission d'aller se choisir des torches 
et des chandelles au fruitier. Lui revenaient en outre les tonneaux entamés les 
jours de fête : privilège auquel le bouteiller tenait beaucoup ; car, comme c'était 
lui précisément qui faisait monter les tonneaux de la cave. il en faisait mettre en 
perce le plus grand nombre possible. A partir du XIe siècle, ces fonctions étaient 
devenues héréditaires dans la maison de la Tour, la première famille de Senlis5. 
En 1449, Charles VII dut supprimer la charge devenue trop considérable6. 

Le grand chambrier — camerarius — dirige le service des appartements privés ; 
il a l'intendance des meubles et des habillements du roi. Il introduit auprès du 
souverain les vassaux qui viennent lui prêter serment de foi et hommage, et 
butine à cette occasion le manteau qu'ils ont vêtu et qu'ils doivent quitter, par 
respect, au moment de paraître devant le prince. Dans la chambre se trouve ce 
que nous appellerions le coffre-fort. Du fait, voilà le chambrier trésorier du 
royaume. Il commande aux valets, aux tailleurs et aux chambellans. Ces derniers 
ne sont à l'origine que de modestes serviteurs ; mais la comptabilité de l'hôtel, 
c'est-à-dire du gouvernement, est entre leurs mains. Ils font fonction 
d'argentiers7. 

En cette double qualité de chef des valets de chambre et de ministre des 
finances, le chambrier est placé, comme nous l'avons dit, sous les ordres de la 
reine. Ces fonctions atteignirent leur apogée au XIe siècle. Le chambrier se mit 
alors au premier rang des grands officiers, où brilla Galeran sous Philippe Ier8. 
Quand, en 1545, la charge du chambrier fut supprimée par François Ier, le roi 
confia les fonctions domestiques qu'il avait remplies au premier gentilhomme de 
la Chambre9. 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 697. 
2 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 26. 
3 Flach, III, 466. 
4 Du Haillan, éd. de 1611, f. 325 r°. 
5 Flach, III, 166. 
6 Du Haillan, éd. de 1611, f. 325 v° ; Chéruel, Dictionnaire. 
7 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 16°9, p. 7o2 ; — Ch.-V. Langlois, ap. Lavisse, III2, 
325. 
8 Flach, III, 464. 
9 Du Tillet, Recueil des rois, p. 290 : Chéruel, Dictionnaire, I, 526. 



L'office de grand chambellan, que l'on confond à tort avec celui de grand 
chambrier, apparaît postérieurement à ce dernier. Le grand chambellan est plus 
précisément le serviteur privé du prince. Il doit coucher au pied de son lit quand 
la reine n'y est pas ; et de là vient que quand le roi tenoit son lict de justice, le 
grand chambellan estoit couché à ses pieds1. Il portait le scel secret, avec lequel 
lequel le roi ne scellait que des lettres de caractère personnel, ce qu'on nommait 
les lettres closes, ce qu'on appellera plus tard les lettres de cachet. 

Entre 1257 et 1261, la Chambre était sortie du cadre des métiers pour y être 
remplacée par la Fourrière, qui, jusque-là, avait eu une existence indépendante. 
Et l'on ne tarda pas à voir les domestiques de la Chambre, les chambellans, 
parvenir à la chevalerie, à les voir chargés d'ambassades auprès des Cours 
étrangères ; ils deviennent des personnages considérables, quelquefois les 
principaux du royaume, comme Pierre de Laon sous saint Louis, Pierre de la 
Brosse sous Philippe le Hardi et Enguerran de Marigny sous Philippe le Bel. En 
1275, après la mort de Pierre Sarazin, les chambellans abandonnèrent la gestion 
de la caisse de l'hôtel, devenue indigne d'eux, semble-t-il, et qui fut remise aux 
clercs dont on composa la chambre des deniers2. 

Le grand pannetier a la haute main sur la panneterie ; il sert à table tandis que 
le sénéchal tranche la viande et que le bouteiller verse à boire ; il surveille la 
cuisson du pain. Il est responsable du linge de table et fait les napes étuver et 
garder3. D'autre part il a la visitation et juridiction sur le pain fait par les 
boulangers de Paris et des faubourgs4. L'office eut pour titulaires les plus grands 
grands noms de France, entre autres des Montmorency. Une réforme que 
Charles VII réalisa en 14495, ne laissa plus au grand pannetier que des 
attributions honorifiques, mais l'honneur continua d'en briller avec éclat, et les 
Cossé-Brissac, qui étaient parvenus à le fixer dans leur famille par des 
survivances, s'en montreront très fiers jusqu'à la Révolution. 

Au XIVe siècle, le bouteiller, le chambrier et le pannetier ne venaient plus en 
dignité qu'après le connétable ; mais dans les siècles précédents, ils l'avaient 
précédé, parce que le connétable ne s'occupait que de l'écurie, tandis que le 
bouteiller, le chambrier, le pannetier remplissaient leurs fonctions auprès du 
prince lui-même6. 

Vient enfin le grand chancelier. Son caractère diffère un peu de celui de ses 
collègues, parce que, pour domestique, son origine fut également religieuse. Les 
rois mérovingiens conservaient parmi leurs reliques la petite chape — capa — de 
saint Martin, le vêtement de dessous que le patron des Gaules portait le jour où 
il abandonna sa tunique à un pauvre. De là, le nom de chapelle donné au lieu où 
étaient gardées les reliques des rois, et celui de chapelain dont furent désignés 
les clercs qui y étaient préposés. Aux reliques étaient jointes les archives. Lesdits 
chapelains devaient tenir registre des serments qui étaient prêtés sur la chape, 
cc qui les amena quand et quand à la rédaction des actes et des diplômes munis 

                                       

1 Du Haillan, éd. de 1611, f. 326 r° ; La Roche-Flavin, liv. IV, ch. I, § 62, p. 360 de l'éd. 
de 1621. 
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5 Lettres du 29 mai 1449. Beaucourt, Charles VIII, V, 314-315. 
6 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 706. 



de sceaux. Leur chef fut le chancelier1. Celui-ci devait constamment porter le 
grand sceau suspendu à son cou, de crainte qu'il ne fût perdu2. On l'appelle cil 
qui porte le scel. Il commande aux notaires qui rédigent les lettres royales et aux 
chauffe-cire qui les scellent3. 

A mesure que la royauté exerça une action plus paisible et que, dans le 
gouvernement, une justice de robe put remplacer la justice d'épée, le rôle du 
chancelier grandit en prestige et en autorité. Le voici qui prend le pas sur le 
bouteiller et sur le connétable ; après le monarque il est le premier personnage 
de l'État, le seul des grands officiers autorisé à porter la pourpre royale. Il brille 
dans les cortèges, vêtu de la robe, du manteau et du chaperon d'écarlate, ou 
bien de drap d'or sur champ cramoisi, monté sur sa mule enharnachée de 
velours rouge aux franges d'or, avec housse de même parure4. Dans l'ost il 
revêt, à l'instar du roi, par dessus le corcet d'acier, une jacquette d'écarlate5. 

Dès 1227, les fonctions du chancelier ont déjà pris tant d'importance que le roi 
croit devoir laisser la place vacante ; mais, par courtoisie, cil qui porte scel 
continue de recevoir le titre de chancelier et d'en vêtir le costume, auxquels en 
réalité il n'avait plus droit. 

 

Tels étaient les six grands officiers de la Couronne. Ils secondaient le roi dans les 
divers actes de sa puissance ; ils le suivaient en tous lieux, ils consacraient par 
leur présence la conclusion et la publication des actes de gouvernement les plus 
importants. Leur caractère si étroitement domestique se perdit avec le temps, 
moins rapidement néanmoins qu'on ne serait tenté de le croire. Au XVe siècle 
encore, au seuil de la Renaissance, Charles VII se faisait servir aux jours de fête 
par les grands officiers, chacun suivant le caractère et l'origine de sa charge, et, 
pendant qu'on mangeait, le grand chambellan faisait la lecture à haute voix6. 

Ces domestiques, grands officiers, forment avec la reine et les fils du roi, avec 
ses parents et avec les grands du royaume qui composent le Conseil étroit, et 
avec les autres officiers de conditions diverses qui occupent les rangs de la haute 
et de la basse domesticité du palais, queux, cubiculaires, chapelains, maréchaux 
— ils forment ce que les textes dit temps appellent la famille royale7. Leur 
réunion, où viennent la reine, les princes, les hôtes et les parents du roi, jusqu'à 
ses clercs et à ses valets, constitue le domestique du souverain, ce que nous 
appellerions aujourd'hui le gouvernement8. 

                                       

1 Les grandes charges de l'État sont, dès les premiers temps de la monarchie, une 
annexe naturelle des grandes charges domestiques... Telle fut la charge de connétable. 
Pareillement le Chambrier, le Bouteiller se trouvent, comme premiers domestiques du 
prince, premiers officiers de l'État. Montlosier, Monarchie française, I, 145-146. 
2 Chéruel, Dictionnaire, pp. 126-127. 
3 Ch.-V. Langlois, ap. Lavisse III2, 325. 
4 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 485-86. 
5 L. d'Orléans, éd. de 1607, f. 260 v°. 
6 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 704 ; Gautier de Sibert, ap. Leber, 
Dissertations, VIII, 84 ; Beaucourt, Charles VII, 77-78. 
7 Flach, III, 448. 
8 Luchaire, I, 160 ; Flach, III, 453. 



Saint Louis ne fait-il pas d'un de ses cuisiniers, Gervaise d'Escraines, un 
ambassadeur1 ? comme le fera encore Louis XI qui confiera à son maître d'hôtel, 
le seigneur de Targes, la direction des négociations diplomatiques2. 

Les fonctions domestiques se confondaient donc originairement à la Cour de 
France avec les fonctions publiques ; elles y étaient exercées par les mêmes 
personnages ; le même individu était à la fois domestique et fonctionnaire — 
officier comme on disait ; — ou, pour parler plus exactement, il était 
fonctionnaire parce qu'il était domestique3. 

L'hôtel du roi, dont les membres étaient voués d'abord aux tâches les plus 
humbles, se transforme en un séminaire d'hommes d'État4. 

Ces domestiques, serviteurs particuliers du prince et administrateurs de l'État, en 
vinrent naturellement à unir leurs familles par des alliances. Au XIIIe siècle, ils 
ont formé une manière de caste palatine ; c'était les Villebéon, les Chambli, les 
Machault, les Poncin5. 

Les six grands officiers de la Couronne, chargés des six ministères, ne furent 
cependant pas l'origine des secrétaires d'État modernes. Nous avons vu 
comment l'importance prise par eux avec le temps, avait décidé les souverains, 
soit à supprimer leurs charges, soit à les rendre exclusivement honorifiques. 
Depuis le XIIIe siècle, on trouve quelques clercs auprès du roi, pour contresigner 
les actes qu'il expédie. Au commencement du XIVe siècle, ces modestes 
fonctionnaires sont appelés les clercs du secret. Ils mangent à la table des 
chapelains royaux. Ils sont les ancêtres directs des ministres d'aujourd'hui6, 
origine dont on suit les conséquences jusqu'au XVIe siècle, où la charge de 
notaire-secrétaire du roi continuera d'être indispensable à qui voudra obtenir une 
commission de secrétaire d'État7. 

 

V 

Le roi fait ses expéditions guerrières à la tête de sa famille. Famille, mesnie, sont 
les expressions dont les textes se servent pour désigner les troupes du prince en 
campagne8. Manus privata du roi, dont l'importance apparaît dès le début du XIe 
XIe siècle9. Elle comprend ses nourris, ceux qui sont demeurés auprès de lui 
                                       

1 Joinville, éd. N. de Wailly, pour la Soc. de l'hist. de France, p. 245. Avant lui, Louis VI 
avait fait de son cuisinier, Harcher, un de ses principaux capitaines ; c'était un chevalier 
d'élite, miles insignis. Ordéric Vital, liv. XII, § 36 ; éd. Le Prévost, pour la Soc. de l'hist. 
de France, IV (1852), 448. 
2 Tuetey, les Écorcheurs... I, 158. 
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V. Langlois, ap. Lavisse, III2, 322. 
4 Et. Pasquier, Recherches, éd. in-fol., I, col. 112 ; Ch.-V. Langlois, le Règne de Philippe 
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5 Ch.-V. Langlois, le Règne de Philippe III, p. 38. 
6 Esmein, p. 448. 
7 Loyseau, Des Offices, liv. IV, chap. II, n° 77. 
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Wace, Roman de Rou, II, vers 548, 672 ; III, vers 1695, 6363 ; éd. Andresen, I, 58, 63 ; 
II, 98, 282 ; — Chanson de la croisade contre les Albigeois, éd. Meyer, voir le vocabulaire 
au mot mainada ; — Guilhiermoz, op. cit., p. 49. 
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pour la viande qu'il leur distribue1. Durant le combat, ils se groupent autour de 
lui. 

Et desous lui fut ses chevaux ocis 
En courant vienent cil que il ot norris, 
Lor droit seignor ne volent pas guerpir [abandonner], 
Ains le défendent as espiés poitevins2, 

les bons épieux dont les fers sont carrés3. 

Charles se rendait à Roussillon avec sa mesnie privée, lisons-nous dans Girart de 
Roussillon4 ; il n'avait pas convoqué son ost et pourtant il n'allait pas à médiocre 
médiocre chevauchée. 

Dans la Vie de Louis le Gros. Suger montre le jeune prince entrant en Berry et y 
faisant toute une campagne (1107-1108) avec une troupe exclusivement 
composée de ses domestiques5. 

Cette mesnie royale, semblable de tous points à celle que l'on a décrite plus 
haut, tend naturellement, par le développement de la puissance qui est en elle, à 
devenir la mesnie majeure. De tous les points du royaume, on vient pour y 
entrer. Au-dessous des chevaliers — equites — et des écuyers — milites —, les 
poursuivants, les jeunes gens qui aspirent à la chevalerie et s'instruisent au 
métier des armes ; puis une troupe compacte de sergents, fantassins — pedites 
—, serviteurs attachés à la maison du roi. Au lieu de heaumes, ces derniers ne 
sont coiffés que du simple chapeau de fer ou de cuir : ils ne se servent pas des 
armes réputées nobles, de l'épée ou de la lance, ils tiennent en main, la pique ou 
l'épieu, la massue à picots de fer ; mais ils n'en forment pas moins un corps 
d'élite, où se trouvent les meilleurs archers et les plus habiles ingénieurs et 
cranequiniers, experts à manier la baliste, la perrière et le mangonneau6. 

Le roi leur fait des présents. Il leur donne des garnements, des dons en argent : 
à l'un la jouissance d'une boutique ou d'un péage, à l'autre un moulin, un four, la 
porte d'une ville, quelques arpents de terre ou de vigne. Dévoués au prince, 
auquel les attachent les liens les plus étroits, ils font bien partie de sa mesnie 
privée. 

 

VI 

Enfin dans les Cours plénières — la grand Cour7, qu'il ne faut pas confondre avec 
avec le grand Conseil — la famille tout entière se réunit. On les nommait aussi 
Cours solennelles, Cours publiques et Cours larges8. C'étaient des assemblées, 
conventus, où le roi tenait ce qu'on nommait ses fêtes, à Pâques, à la Pentecôte, 

                                       

1 Li charrois de Nymes, vers 121, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 76. 
2 Garin le Loherain, I, 39, vers 3. 
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à la Toussaint, à Noël ; ou bien aux anniversaires de son sacre, de sa naissance, 
de son mariage, à la chevalerie de ses fils ou de ses frères, aux noces d'un frère 
ou d'un enfant, fêtes de familles1 ; ou bien encore en quelques circonstances 
particulières où la Cour était proclamée2. 

Ni ordre, ni règlement, ni hiérarchie : seigneurs et tenanciers, riches et pauvres, 
une innombrable cohue se presse autour du roi. Dans le palais, dont les murs et 
les boiseries disparaissent sous les étoffes dont ils ont été tendus, 

Tant i a chevalier et gent 
Que l'en n'i puet son pié [pied] torner3. 

Les uns ont fait le voyage pour venir quémander des bénéfices, les autres, au 
contraire, pour offrir des présents au souverain, pour lui marquer leur amitié. 
Nombre de seigneurs sont arrivés avec leurs femmes ; à quoi quelques-uns 
d'entre eux étaient même obligés4. 

La ville, que le roi a désignée pour l'assemblée, s'est mise en fête, surtout la 
partie où il a pris résidence, le château, le maître bourg. La chaussée en est 
jonchée de menthe, de jonc et de glaïeul ; les maisons en sont drapées de cendal 
et de baudequins — étoffes historiées. Des courtines, décorées de guirlandes de 
fleurs et de feuillage. sont tendues au travers des rues, d'un pignon à l'autre, en 
manière de poèles5 : 

Si dru que nus [nul] n'i voit les nues ; 

d'où pendent des encensoirs dont la fumée s'échappe lentement, minces filets 
vaporeux au parfum oriental6. Sous les gouttières et aux frontons des demeures 
demeures qu'ils occupent, barons, chevaliers et écuyers ont fixé leurs enseignes 
et leurs bannières, leurs armoiries et leurs écus, 

Por leur compaignons adrecier, 

c'est-à-dire pour faire connaître leur logis à ceux qui le chercheraient. Enseignes, 
bannières et écus y mettent leur joyeuse bigarrure7. 

Hourvari de chevaliers vestus de vair, de gris et de boffu — étoffe de prix —, et 
d'écuyers et de valets qui se croisent sur leurs destriers, s'interpellant : 

Boidin ! Boidin ou Wautre ! Wautre !8 

de charrettes qu'on pousse en bousculant les badauds9. 

Le marché s'est encombré d'une foule accourue de loin, marchands de venaison, 
de poisson, de volaille, de cire et d'épices, changeurs et colporteurs de reliques 
et d'objets de piété ; et voici des montreurs de lions, de léopards, d'ours et de 

                                       

1 Raoul de Cambrai, vers 568-569, éd. Meyer et Longnon, p. 17 ; Girart de Roussillon, § 
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5 Guillaume de Dôle, vers 4171-4176 ; éd. Servois, p. 126. 
6 L'Escoufle, vers 8260-8265, éd. Michelant et Meyer, p. 248. 
7 Guillaume de Dôle, vers 2147-2159, éd. Servois, pp. 64-65. 
8 Guillaume de Dôle, vers 2159, éd. Servois, p. 65. 
9 Gaydon, vers 3362 et suivants, éd. Guessard et Luce, p. 102. 



sangliers. Sur le seuil des hôtels aux tourelles pointues, les sergents fourbissent 
armures et harnais. Lors veïssicz, par ces ostieuz et par ces rues, armeüres 
regarder et mettre à point, haubers rouler, hiaumes fourbir, espieus et coutiaus 
esmoudre, chevaus ferrer et couvrir. Des cuisines vient jusque dans la rue le 
bruit des mortiers où l'on pile les épices, celui des broches qui tournent à leurs 
chaînes de fer, le bruit des hachettes qui coupent la viande en chair à pâté1. 

Et d'autre part font li queu [cuisiniers] atorner [préparer] 
Riches viandes et le feu alumer, 
Rués escorchier et porciaus eschauder, 
Et d'autre part les gras oisiaus plumer2. 

Cors, tahours et buccines font éclater dans les carrefours un fracas qui se mêle 
aux cloches des moutiers, 

Qui sonnent par la ville ensemble. 

Si grandes furent en ces jours les tresques — farandoles — et les caroles qui 
s'étaient formées en plein air, dans les endroits de réunion, 

C'on les oït par tot le bore. 

Debout sur une borne, au coin d'un carrefour, l'un chantait : 

La jus [là-bas] desouz l'olive — 
Ne vous repentez mie — 
Fontaine i sourt serie [plaisante], 
Puceles, carolez ! 
Ne vous repentez mie 
De loiaument amer. 

Et pucelles et bacheliers, aux accents du chanteur, de tourner en rond, la main 
dans la main3, ce qui ne laissait pas d'éveiller les cœurs : 

Des chevaliers et des pucelles 
I fist maintes amours nouvelles4. 

Puis, au soir, les maisons s'éclairent de lumières si nombreuses qu'il semble que 
la ville soit en feu ; une clarté si vive tombe des fenêtres sur la place du marché 
qu'on y voit comme en plein jour5. 

Jusque fort avant dans la nuit, barons et bacheliers restent debout à écouter 
harpeors et ménestrels qui peinent de chanter et d'anvoisier et de joie mener : 

N'i a remès harpeor ne jugler, 
N'orne qui sache déduire ne chanter, 
Qui la nuit n'aut [n'aille] les barons deporter6. 

Les hôtels de la ville sont comme de grandes ruelles bourdonnantes, 
impuissantes à contenir le bruit des chants et des instruments : 

Giguent et harpent, violes font soner, 
L'ostel en font bondir et retinter1. 

                                       

1 Galerent, éd. Boucherie, vers 3391-3393. 
2 Les Narbonnais, vers 2424-2425, éd. Suchier, I, 91-92. 
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6 Les Narbonnais, vers 3122-3129, éd. Suchier, I, 117. 



En quelques maisons le vacarme que fait la musique est si grand qu'on n'y 
entendrait Dieu lui-même s'il se mettait à tonner : 

Vides i sonnent si cler 
Et fleüstes et estrument, 
C'on n'i peüst, mien escient, 
Oïr Damedeu, s'il tonast2. 

Les poètes du XIIe siècle ont laissé mainte description des Cours plénières 
tenues à Paris, en la terre le roi3. 

Che fu à Pentecouste, le haut jor enforcié, 
C'a Paris tint sa Cour Karles o le vis fier [au fier visage] 

On y est venu de tous les points de son vaste empire, d'Allemagne, de Flandre, 
et de Berry, de Bretagne, de Bourgogne, de Bavière : 

Grans fu la cors des barons chevaliers... 
Et si ot bien dis mille arbalestriers, 
Et i ot moult de bacelers légiers...4 

Les fils d'Aymeri de Narbonne, les Narbonnais, ainsi que les nomme Bertrand de 
Bar, se sont mis en route pour y joindre le roi. Ils approchent de la ville : 

Ce jor ont tant chevalchié et erré 
Que Paris voient, la mirable cité, 
Et maint iglise et maint clochier levé, 
Les abaïes de grant nobilité, 
Et voient Saine, dont parfont sont li gué, 
Et les molins, dont il i ot planté, 
Voient les nés qui amoinent le blé, 
Le vin, le sel...5 

Les maisons sont tout encourtinées, le sol jonché d'herbes odoriférantes : aux 
fenêtres pendent mille tapis, des draps de cotidal et de soie, des pailes pourpres 
ou brodés, des toiles peintes ; sur les épaules des passants on ne voit que 
manteaux de vair et de gris ou de blanche hermine, 

Cort tint moult riche Charles li avoëz6. 

Combien grande est la peine du sénéchal à qui incombe le soin de loger tout ce 
monde ! Chacun s'adresse à lui et 

D'ostel se plaint, dont il encor point n'a7. 

Le plus chétif recoin sert à loger des chevaliers : 

Si est remplie de Paris la cité 
Do grant barnage que li rois a mandé, 
N'i a grant sale, ne grant palès listé [à cordons de 
pierre], 

                                                                                                                        

1 Les Narbonnais, vers 2426-2427, éd. Suchier, I, 91-92. 
2 Guillaume de Dôle, vers 2339-2342, éd. Servois, p. 71. 
3 La Prise d'Orange, vers 331, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 121. 
4 Huon de Bordeaux, éd. Guessard et Grandmaison, p. 2. 
5 Les Narbonnais, vers 1871-1877, éd. Suchier, I, 72. 
6 Les Narbonnais, vers 3268-3275, éd. Suchier, I, 123. 
7 Les Narbonnais, vers 2104, éd. Suchier, I, 80. 



Meson, ne volte, ne solier à degré [étage à escalier], 
Ne soient Luit ampli et ancombré, 
De duc, de conte, o de prince chasé [qui tient un fief], 
O d'arcevesque, o d'evesque, o d'abé, 
O de provoire [prêtre], o de clerc ordené1. 

Plus d'un noble seigneur a dû s'installer dans une boutique ouverte sur la 
chaussée : 

Des ries ont toz les auvanz porpri2. 

Encore foule de braves gens restent-ils sur le pavé3. Hernaut de Narbonne 
pénètre à cheval dans un magnifique hôtel dont l'aspect l'a séduit ; il espère y 
trouver abri. La cour est grouillante de garçons et d'écuyers vaquant à leurs 
besognes : 

Voit les haubers et froier [frotter] et coter [polir], 
Et les espées forbir et ranheuder, 
Et les chevaus torchier et abruver, 
En la quisine la vitaille porter. 

Un grand tapis a été étendu au milieu de la place : 

Environ siéent .xl. [quarante] bachelier, 
Eschès et tables [tric-trac] orent fet aporter, 
Ensemble jouent...4 

Si grande est parfois l'affluence, que la contrée où se tient la Cour en est 
mangée, comme un champ où se seraient abattues des sauterelles. Robert le 
Pieux avait coutume de tenir ses Cours plénières à Saint-Denis, les jours de Noël, 
de l'Épiphanie, de Pâques et de la Pentecôte. En ce temps les rois de France 
possédaient à Saint-Denis un château ; mais tel était l'afflux de peuple attiré par 
l'état royal, que les terres de la puissante abbaye en étaient saccagées, l'ordre 
du service abbatial dérangé ; ce qui amena les moines à tirer du roi 
l'engagement de tenir à l'avenir ses Cours ouvertes en d'autres lieux5. Mais peu 
de villes étaient assez vastes pour y loger tant de gens : et nous venons de voir 
la peine qu'on y avait à Paris. 

Alors sous les murailles de la cité, dans la plaine, on dressait des campements. 
qu'égayaient les toiles aux couleurs brillantes des trefs et des pavillons, bleus, 
vermeils, jaunes, variés comme la queue du paon, dit un poète6, les tentes 
coniques ou à deux pans tendus à des piquets, la pittoresque bigarrure des 
armoiries qui y étaient peintes en éclatants écussons7, les boules de vermeil ou 
de verre, les pommes d'or ou de cristal, les aigles en métal ou autres figures 
héraldiques qui brillaient à leur faite : 

Et par dessus reluisent li pornel, 

                                       

1 Les Narbonnais, vers 1904-14, éd. Suchier, I, 73. 
2 Les Narbonnais, vers 1943. 
3 Les Narbonnais, vers 1944. 
4 Les Narbonnais, vers 1992-1999, éd. Suchier, I, 76-77. 
5 Placuit serenitali nostre, ab hodie et deinceps remittere ut solemne hoc Natale Domini, 
Domini, in Théophania (Epiphanie), in Pascha, in Pentecoste, neque nos, neque successores 
nostri in ipso castello ullo modo presumamus celebrare. Hist. des Antiquités de l'abbaye 
de Saint-Denis, l. 3, cit. par Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, 77. 
6 Girart de Roussillon, § 48, trad. P. Meyer, p. 23. 
7 D. Bouquet, XI, 570 B ; cf. Jacq. Flach, III, 436-39. 



Tel clarté giètent corne cierge en cavel [caveau]1. 

Jusqu'à la feuillée qui sert d'abri à nombre de vassaux qui n'ont aucune tente où 
reposer2. 

A l'occasion de la Cour plénière le roi s'est fait faire une robe neuve, une robe 
d'écarlate noire comme mûre : 

D'escarlate noir corne mure 
Ot robe fresche à pene [doublure] hermine, 
Mout soef fierant et mout fine, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Robe de la taille [à la mode] de France3. 

Il s'est fait faire un mantel d'escarlate vermeille, fendu à un costé, et chaperon 
de mesme étoffe tout fourré d'hermine4, manteau et chaperon ornés de pierres 
précieuses. Mais à la messe solennelle, qu'a dite un des grands prélats du 
royaume et par laquelle la Cour plénière s'est ouverte, il n'a pas mis ce vêtement 
d'écarlate, ni au festin qu'il préside le jour de la couronne, dies coronæ, ainsi 
nommé parce que ce jour, le roi paraît à table avec sa couronne qu'un évêque lui 
a posée au front. 

Le jour de la couronne est le jour solennel de la Cour plénière, le jour où le roi 
figure à table, couronne au front, entouré de sa famille, des princes du sang, des 
grands officiers et de ses sujets. La couronne, qu'il a ceinte à cette occasion, 
n'est pas celle du sacre, mais une autre plus légère et plus facile à porter qui 
avait été faite pour Philippe-Auguste. Il a attaché à sa ceinture l'épée à la garde 
et au pommeau d'or, que l'on peut voir aujourd'hui encore au Musée du Louvre5, 
Louvre5, il a chaussé les bottines de soie azurée, fleurdelisée d'or, il a vêtu la 
robe de cendal azuré, battu aux armes de France, et s'est montré ainsi, dans le 
costume le plus auguste de sa majesté, à tous ses sujets réunis. Après quoi il a 
repris le surcot d'écarlate ou de samit [brocart] vermeil, sous lequel il apparaîtra 
aux différents repas qui vont se succéder pendant plusieurs jours6, c'est-à-dire 
pendant le tinel. 

Le tinel est la table ouverte à tout venant, où le roi reçoit son peuple, sa famille 
entière7. Sous les voûtes des palais, dans les cours pavées, dans les rues de la 
cité et parmi les vertes prairies qui l'environnent, de longues tables sont 
dressées, où le peuple est convié au cri des hérauts8. S'assied qui veut. Les 

                                       

1 Les Narbonnais, vers 3835-3836, éd. Suchier, I, 145 ; voyez aussi Girart de Roussillon, 
§ 12, trad. P. Meyer, p. 5. 
2 Flamenca, trad. P. Meyer, p. 269. 
3 Guillaume de Dôle, vers 1523-28, éd. Servois, p. 47. 
4 Ducange, Des Cours..., ap. Leber, VIII, 39. 
5 Galerie d'Apollon, sous vitrine. 
6 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 362 et 365. Il est très intéressant de 
suivre ces costumes royaux, de rechercher ce qu'ils sont devenus. Ils étaient déposés à 
Saint-Denis. Henri II fat refaire les camisole, sandales, tunique, dalmatique et manteau 
azurés aux fleurs de lis d'or, et rembrunir les couronne, sceptre, main de justice, épée et 
éperons. Le tout fut détruit par la Ligue. Henri III fit refaire les étoffes, dont la nuance 
passa alors de l'azur au violet. 
7 Voir dans Helgaud, la mention des Cours solennelles du roi Robert à Pâques, en son 
palais, où il donne des festins publics, cité par Ducange, ap. Leber, VIII, 40. 
8 Beneton de Peyrins, ap. Leber, VIII, 1. — And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 
474. 



viandes sont servies en abondance. Aux carrefours on défonce des tonneaux de 
vin1. 

Li uns hape un poulet, li autrez un capon ; 
S'effondrent les tonniaus2. 

Le prince tient état royal3. 

Joinville a laissé une vivante description d'une grande Cour que saint Louis tint à 
Saumur certaine fête de Pentecôte. On avait dressé les tables sous les halles de 
la ville, les halles les plus spacieuses qu'il y eût en France. Elles avaient été 
construites sur le modèle des cloîtres des moines blancs — ordre de Cîteaux —, 
mais sur un plan plus vaste. Le roi était vêtu d'une cotte de samit ynde — violet 
—, sur laquelle tombaient un surcot et un manteau de samit vermeil, fourré 
d'hermine ; il était coiffé d'un chapel de coton qui moult ma li séoit, dit Joinville, 
parce qu'il estoit lors joenes hom. Le roi de Navarre, qui assistait au banquet, 
avait vêtu cotte et manteau de samit, à orfrois et fermail d'or ; il portait 
couronne d'or. Joinville, son sénéchal, tranchait devant lui. Le roi de France était 
servi par son frère, le comte d'Artois, et par le comte de Soissons qui tranchait, 
faisant fonctions de sénéchal. Les tables des principaux personnages étaient 
dressées sous les galeries des cloîtres, à l'exception d'une de ces galeries, où l'on 
avait placé les cuisines, la bouteillerie, la paneterie et les dépenses ; les autres 
tables occupaient le praël, c'est-à-dire la pelouse dont le carré à ciel ouvert 
s'encadrait des galeries. Au milieu, dit Joinville, mangoient de chevaliers si grans 
foisons, que je ne say les nommer, et distrent moult de gens ques il n'avoient 
onques veu autant de seurcoz ne d'autres garnemens d'or et de soie à une feste, 
comme il ot là ; et diston que il y ot bien trois mille chevaliers. A une table, — 
sous la galerie, qui faisait face à celle où mangeait le roi, — la reine-mère, 
Blanche de Castille était assise parmi les archevêques et les évêques. Elle était 
servie par son neveu, le comte de Boulogne, qui devait monter sur le trône de 
Portugal, et par un jeune chevalier de dix-huit ans, fils de sainte Élisabeth de 
Hongrie. Dont l'on disoit que la royne Blanche le baisoit ou front, par dévocion, 
pour ce qu'elle entendoit que sa mère l'i avoit maintes fois baisé4. 

Le roi, à la table où il est assis, entouré des princes du sang et des principaux 
personnages du royaume, est donc servi par ses grands officiers et parfois ceux-
ci, quand le repas est en plein air, le servent à cheval. Le jour de la couronne, 
c'est-à-dire le jour où le prince mange en grand apparat, le banquet est 
silencieux. On écoute le grand chambellan qui fait la lecture à haute voix : le 
chambellan lit généralement des histoires où sont rappelés les gestes des 
hommes illustres ; mais les jours suivants ces agapes s'accompagnent de la plus 
tumultueuse gaîté. Les uns rient, d'autres chantent : ici des ménestrels soufflent 
dans des cornets ou des buisines, ils font résonner les cors sarrasinois, les 
mélodies en sont cadencées au frémissement des nacaires de cuivre, au 
roulement des tambours ; d'autres jouent de la guiterne latine, de la guiterne 
moresque, de la flûte de Bohème, de la chifonie, de la cithare, de la citole, de la 
chevrette, de la fretelle, de la vielle ou du psaltérion — quelles symphonies5 ! 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, p. 494. 
2 Bauduin de Sebourc, chant IV, vers 231-32, éd. Boca, I, 105. 
3 Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, 77. 
4 Joinville, M. N. de Wailly, pour la Soc. de l'hist. de France, pp. 34-35. 
5 Renaud de Montauban, rédaction en prose, Bibl. de l'Arsenal ms. 5072, f. 7 ; Ducange, 
Ducange, Des Cours, ap. Leber, VIII, 47. 



ailleurs, tombeours et jongleurs font leurs farces et leurs tours ; on voit leurs 
petits singes, dans leurs costumes d'écarlate à branlants dorés, grimper sur le 
dos des convives. A ce moment les hérauts d'armes, avec des hanaps remplis de 
pièces de monnaie, se jetaient parmi le peuple en criant : Largesse ! largesse !, 
ou Carrousse ! et faisaient voler l'argent répandu, pleines mains1. 

As tables servent plus de cent boutillier. 
Des rites mès [mets] n'en estuet ja plaidier [inutile d'en parler] ; 
Bien sont servi de claré [vin sucré], de vin viés ; 
Et quand ils orent assés but et mengié, 
Les napes font oster li escuier2. 

On imagine ce qu'il avait fallu de vaisselle pour traiter tant de monde ; le prince 
avait dû mettre en usage tout ce qu'il en possédait3. 

Et il s'en fallait que toute cette vaisselle reprit ensuite place sur les dressoirs ou 
dans les bahuts de la Couronne, car l'usage était de casser les verres où l'on 
avait bu à l'une ou à l'autre santé, et de briser les plats de terre où les mets 
d'honneur avaient été servis. Ajoutez que quelques seigneurs avaient le droit 
d'emporter un nombre déterminé de plats d'étain ou d'argent, en indemnité de la 
dépense faite par eux pour venir à la Cour quand et leur famille4. 

Monstrelet raconte que, l'an 11120, lorsque le roi d'Angleterre, Henri V, désigné 
roi de France par le traité de Troyes, célébra à Paris ses noces avec Catherine, 
fille de Charles VI, il y tint Cour plénière, comme l'auraient fait les princes aux 
fleurs de lis ses prédécesseurs. Le peuple de Paris se rendit au Louvre en grand 
nombre, pour voir lesdiets roy et royne séans ensemble en portant couronne, 
mais, ajoute l'historien, les peuples, sans estre administrez de boire et de 
manger par nuls maistres d'hostels de léans, se partirent contre leur coutume, 
dont ils murmurèrent ensemble ; car, du temps passé, quand ils alloient en si 
haute solennité à la Cour de leur seigneur le roy de France, estoient administrez 
des gouverneurs de boire et de manger en sa Cour, qui estoit à tous ouverte et 
là ceux qui se vouloient seoir, estoient servis très largement par les serviteurs du 
roy de vins et de viandes d'icelui5. Trait où se marque la différence qu'on 
observait entre les mœurs des rois de France, qui étaient restées patriarcales, et 
celles des monarques anglais. 

En ces Cours ouvertes le roi ne se contentait pas de nourrir ses sujets ; le 
sénéchal distribuait en son nom 

Chapes, surcots, cotes, mantiaus6, 

les fourrures, le vair et le gris, les dos — peaux — de martres zibelines, les riches 
atours, garnements et parements, les armes, heaumes et hauberts et écus 
peints à fleurs, les plats d'étain et les hanaps de vermeil, les mules et roncins, 
palefrois et destriers7 : 

                                       

1 Beneton de Peyrins, ap. Leber, VIII, 11 ; Ducange, ibid., 58. 
2 Huon de Bordeaux, éd. Guessard et Grandmaison. Cf. la bataille d'Aleschans, vers 
3265-3268, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 301. 
3 Textes cités par Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, 82. 
4 Beneton de Peyrins, ap. Leber, VIII, 15 ; Ducange, ibid. 58. 
5 Monstrelet, ad. ann. 1420, éd. de Paris, 1571, l. I, cité par Gautier de Sibert, ap. 
Leber, VIII, 87-88. 
6 Guillaume de Dôle, vers 5482, éd. Servois, p. 164. 
7 Aymeri de Narbonne, éd. Demaison, vers 1258-1260. 



Veigne à la Cort quand elle iert [sera] assemblée, 
Chascun aura et cheval et espée. 

Les moines recevaient de blancs burriaus — robes de bure blanche. Aux dames le 
roi donnait des pendants d'oreille, des perles, des joyaux, des ceintures d'argent 
ferrées, de riches étoffes, baudequins — étoffe de soie tissée à fleurs et à figures 
—, draps d'argent ou de samit1 — brocart. Libéralités qui sont nommées les 
livrées — dans les auteurs latins liberatæ, liberationes — du roi2. Puis le 
souverain nommait des titulaires aux charges vacantes, conférait des bénéfices, 
accordait des pensions, créait des chevaliers3. 

Enfin se déroulaient joutes et carrousels. Souk les murs de la cité, dans les prés 
où coulent des eaux vives, chevaliers et bacheliers ont dressé des quintaines 
contre lesquelles ils font valoir leur adresse4. Après quoi le roi embrasse les 
clames et congédie l'assemblée5. La Cour a duré quinze jours6. 

Les trefs sont détendus. Barons et écuyers, qui rejoignent leurs demeures, 
forment sur les routes de longues chevauchées : 

Quant vient en mai, que l'on dist as lons jors, 
Que Franc de France repairent de roi Cort, 
Renaus repaire devant, el premier front7. 

En mai, le mois dit aux longs jours, quand Francs de France reviennent de la 
Cour du roi, Renaud marche en avant, au premier rang. 

Par ce qui précède on a vu que les Cours plénières des rois de France, à 
l'occasion desquelles leur palais décoré avec richesse, tendu et paré moult 
noblement, s'ouvrait à tout venant, se tenaient en deux sortes de circonstances : 

1° A l'occasion des événements les plus heureux pour la famille royale, noces, 
baptêmes chevaleries, avènements : elles étaient alors de vraies fêtes de famille 
où la famille entière, c'est-à-dire tout le monde, était conviée ; 

2° Aux principales fêtes de l'année : Noël, Épiphanie, Pâques, Pentecôte, la 
Toussaint8 ; en ces dernières circonstances les Cours plénières, tout en 
continuant d'être marquées par une princière et patriarcale hospitalité, servaient 
à traiter en commun des affaires intéressant l'ensemble de la nation9 ; mais, 
comme on voit, les unes et les autres se présentent sous le même aspect, elles 
sont désignées par le même nom, elles sont entourées du même appareil, 
accompagnées du même cérémonial, les unes et les autres sont des réunions de 
famille. 

Aux principales fêtes de l'année, les Cours ouvertes constituent de vastes assises 
où se débattent et se tranchent en présence du roi des conflits judiciaires, des 

                                       

1 Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, p. 90. 
2 Ducange, Des Cours..., ap. Leber, VIII, 45. 
3 Beneton de Peyrins, Dissertations sur les réjouissances publiques, ap. Leber, VIII, 10. 
4 Girart de Roussillon, § I, trad. P. Meyer, p. 1 ; ibid., § 204, p. 111. 
5 Textes cités par Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, 90. 
6 Bauduin de Sebourc, chant II, vers 56, éd. Boca, I, 34. 
7 D. Bouquet, XII, 282 : — chanson de la belle Erembor, éd. P. Paris, Hist. litt., XXIII, 
516. 
8 Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, p. 84. 
9 Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, p. 93. 



questions d'ordre politique, financier ou militaire1. Gautier de Sibert nomme ces 
assemblées le Conseil et le tribunal souverain du royaume2, d'accord avec 
Ducange et avec Beneton de Peyrins3. 

Le roi siège parmi les siens, soit dans la salle de son palais, tendue de cendal et 
jonchée de fleurs ; soit, quand l'assemblée est trop nombreuse, au dehors, dan 
la prairie, à l'ombre des ormes ou des grands hêtres. Le roi s'asseoit sur un 
fauteuil ; autour de lui prennent place les barons du pays ; il n'y en a aucun qui 
ne soit bien vêtu, qui ne porte peaux de martre ou robe de gris. 

Seigneurs, écoutez-moi, leur dit le roi...4 

Beneton de Peyrins a eu soin de noter que chacune de ces Cours ouvertes se 
divisait en deux parties : dans la première, à laquelle on donnait le nom de 
parlement, il était traité du gouvernement en général ; dans la seconde, qu'on 
nommait plus particulièrement la Cour plénière, sous les yeux de tous — la 
famille française se trouve groupée autour de son chef, — on discutait les affaires 
qui regardaient le souverain en particulier5. 

Les érudits, qui se sont plus spécialement occupés de ces assises générales, ont 
noté toute une série d'actes qui y furent ainsi décidés après délibération : à la 
Noël 1047, Henri Ier y traite des intérêts matériels des abbayes ; Louis VI, à 
Orléans, fait juger la conduite de Radulphe. qui prétendait à l'archevêché de 
Reims : la Cour décide que Radulphe ne serait reconnu comme archevêque 
qu'après qu'il aurait prêté serinent de fidélité entre les mains du roi. Le même 
Louis VI délibère en Cour plénière sur l'opportunité des secours à accorder au 
comte de Barcelone6. Les grandes Cours tenues à Bourges en 1145, à Vézelay 
aux fêtes de Pâques 1146, et à Étampes en 1147, furent illustrées par 
l'événement le plus retentissant : la deuxième croisade, qui y fut proclamée par 
le roi et par son peuple à la voix de saint Bernard7. Et non seulement la croisade 
croisade y fut décidée, mais on y avisa aux meilleurs moyens d'en assurer le 
succès8. 

Les délibérations de la Cour ouverte tenue à Soissons en 1155 nous sont 
connues par l'acte où Louis VII lui-même les a résumées : 

L'an 1155, le 4 des ides de juin, nous avons réuni notre Cour plénière — 
concilium celebre — à Soissons. Là furent présents les archevêques de Reims et 
de Sens et leurs suffragants, ainsi que nos barons... et beaucoup d'autres. 
D'après leur bon plaisir — ex quorum bene placito — nous avons ordonné... Le 
roi prend des mesures pour faire régner la paix dans le royaume9. Le même 
Louis VII assembla son peuple en Cour plénière pour décider devant lui, en 1173, 
la conclusion d'une alliance avec le fils aîné d'Henri II, roi d'Angleterre, contre ce 
dernier, dont Louis s'apprêtait à envahir les fiefs normands. Devant la noblesse, 
le clergé et le peuple de France, écrit Benoît de Peterborough, réunis en Cour 
                                       

1 Ducange, ap. Leber, VIII, 56. — Luchaire, Institutions... sous les premiers Capétiens 
(1883), I, 257. 
2 Gautier de Sibert, ap. Leber, VIII, 98. 
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6 Luchaire, Inst., I, 260. 
7 Ducange, ap. Leber, VIII, 44 ; Gautier de Sibert, ibid., pp. 92-97. 
8 Luchaire, Inst., I, 261. 
9 D. Bouquet, XIV, 387. 



plénière, à Paris, le roi jura sur les évangiles d'aider le jeune roi et ses frères, et 
il reçut d'eux des gages et leur serment1. 

A ces faits, selon l'observation de Gautier de Sibert, il serait facile d'en ajouter 
beaucoup d'autres. Les Cours, qui se tenaient aux grandes solennités, n'étaient 
pas seulement des Cours de représentation et de réjouissances, mais on y 
traitait d'affaires qui intéressaient l'ordre civil et politique2. Les résolutions qui y 
étaient prises étaient qualifiées de décrets3. Dès le XIIe siècle, elles avaient force 
force de loi, comme on dirait aujourd'hui, dans le pays tout entier4. 

 

VII 

Les États généraux n'apparaissent qu'à l'extrême fin du XIIIe siècle. Ils se 
montrent alors en complète harmonie avec la constitution traditionnelle de la 
monarchie. Aujourd'hui, les yeux fixés sur les États de 1789, nous avons donc 
oublié quelle avait été la composition et le caractère de ces grandes assises du 
moyen âge. Les premiers États généraux n'ont été autre chose que le Conseil du 
roi, tel que nous venons de le décrire, issu du conseil féodal, lui-même issu du 
conseil de famille ; mais la famille est réunie tout entière, tous les Français sont 
convoqués. Ce sont les Cours plénières, telles que nous venons de les décrire5 ; 
mais le temps y a introduit plus d'ordre et d'économie. Il n'y a pas d'élections. 
Les seigneuries ecclésiastiques, les seigneuries féodales et les seigneuries 
municipales y sont de droit représentées, chacune par son seigneur qui est 
convoqué, non en qualité de noble, mais en qualité de seigneur, c'est-à-dire de 
chef de famille. Ceci est si vrai, que les femmes propriétaires de fiefs, les 
abbesses placées à la tête de grandes communautés religieuses, étaient 
appelées à la Cour, où elles déléguaient un remplaçant6. Tandis que les sous-
vassaux, représentés par leur suzerain, ne paraissaient pas7. Comme les 
seigneurs agissaient naturellement au nom de leurs paysans, c'est-à-dire de 
leurs sujets des campagnes, le plat pays, ni les bourgs n'envoyaient de députés. 
Seules, les communautés urbaines, entrées ultérieurement dans la société 
féodale pour s'être formées plus tard, et privées de seigneurs qui auraient été 
leurs chefs de famille, étaient représentées par des procureurs élus. 

Tous ces seigneurs, laïcs ou ecclésiastiques, avaient le devoir de se rendre aux 
États pour donner au -roi aide et conseil : ce qu'ils considéraient comme une 
corvée, comme une obligation dispendieuse et souvent pénible ; non comme un 
droit utile. Ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient se déplacer donnaient une 

                                       

1 Convocatis... et ceteris comitibus et baronibus Francie et... episcopis et clero et populo 
populo regni Francie, magnum celebravit consilium apud Parisius, et in ipso concilio 
ipsemet juravit... Benoît de Peterborough, éd. Stubbs, I, 43-44. 
2 Gautier de Sibert, loc. cit., p. 97. 
3 Diplôme de Louis VI en faveur de l'abbaye de Longpont, Gallia Christiana, X, pr. p. 112. 
112. 
4 Luchaire, Inst., I, 265. 
5 Cf. Ducange, Des Assemblées solennelles, ap. Leber, Dissertations..., VIII, 33 ; 
Beneton de Peyrins, ibid., VIII, 8-10 ; Luchaire, Histoire de l'origine des pouvoirs et des 
attributions des États généraux, dans Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 4e 
année, pp. 50 et s. et 234 et s. ; et Inst., I, 268. 
6 H. Hervieu, Recherches sur les premiers États généraux, pp. 9 et 30. 
7 Abbé Velly, I, 417-418. 



procuration. Ce fut le roi qui, le premier, engagea les différents seigneurs laïcs 
ou ecclésiastiques d'une contrée à se réunir pour donner leur délégation au 
même personnage, ce qui leur ferait réaliser une économie : procédé qui fut 
l'origine des élections. 

A l'instar des Cours plénières du XIIe siècle, les États généraux représentaient 
encore la réunion de la famille royale — groupée autour de son chef, autour du 
roi, auprès duquel la reine était assise1. Aussi à ces États ne prenaient part que 
les pays placés immédiatement sous l'autorité du roi : en étaient exclus, au XIVe 
siècle, la Bourgogne, la Provence, la Bretagne. Un bailliage royal était-il distrait 
du Domaine pour être constitué en apanage ? — il perdait sa représentation aux 
États, ou plutôt celle-ci, comme celle des paysans représentés par leur seigneur, 
passait entre les mains du suzerain apanagé2. 

Les premiers États généraux n'ont donc été que la curia regis dans sa plus 
grande extension3. Leurs décisions ne liaient pas le souverain ; elles étaient pour 
pour lui des conseils4. 

En deux circonstances seulement l'intervention des États eût été l'exercice d'un 
droit : 1° s'il était arrivé que la lignée de lingue Capet se fût éteinte et si, pour 
reprendre l'expression de Bodin, la monarchie feu tombée en choix, les États 
généraux, représentant l'ensemble de la famille française, auraient seuls eu 
qualité pour lui élire un nouveau chef5 ; 2° si, à la suite de revers irréparables, la 
la couronne se fût trouvée contrainte à aliéner une partie de son domaine en 
faveur d'une puissance étrangère, le roi lui-même aurait été regardé comme 
impuissant à distraire un morceau du patrimoine commun et l'autorisation des 
États lui serait devenue nécessaire6. 

Le XVIe siècle demeurera sous ces traditions. Il ne verra s'agiter que la noblesse 
pour la convocation des États, le peuple ne s'en souciera pas. Ce n'est en effet 
jamais que par les nobles qu'il y avait été représenté, ou par les patriciens que 
déléguaient les bonnes villes, lesquels étaient eux-mêmes des seigneurs 
féodaux. 

Quand, en 1789, après une interruption de cent soixante-quinze ans dans la 
convocation des États, on verra paraître à Versailles des députés élus et la tête 
farcie d'idées législatives, leur réunion sera assurément dénommée États 
généraux, mais elle n'aura plus que des rapports de forme avec ceux du XIVe 
siècle. 

 

VIII 

                                       

1 Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 570. 
2 Esmein, p. 493. 
3 Guy Coquille, Discours des États de France, ap. Œuvres, éd. de 1703 (Bordeaux), I, 
282. 
4 Esmein, p. 515. 
5 Bodin, les Six livres, liv. VI, chap. V, p. 988. 
6 La Roche-Flavin, liv. XI, chap. LXXXIII, p. 840 de l'éd. de 1921 ; Picot, Histoire des 
États généraux, III2, 75 ; Esmein, p. 505. Henri III demanda vainement cette 
autorisation aux États de Blois, cf. Journal de Bodin, p. 297 et suivantes. 



Quant aux ressources qui leur étaient nécessaires, les premiers Capétiens les 
tiraient de l'exploitation de leurs domaines. Ils subvenaient à leurs besoins par 
leurs revenus particuliers, sans lever d'impôts, grâce à des rentes personnelles, à 
des cens et à des fermages1, dont le montant leur était apporté aux trois termes 
de Saint-Rémy, de la Chandeleur et de l'Ascension2. 

Les Capétiens sont devenus, il est vrai, les plus grands propriétaires fonciers du 
pays. A Gonesse, à Mantes, à Étampes, ils ont établi des greniers où leurs 
prévôts font ranger le blé et l'avoine ; ils ont des celliers à Orléans, à Angoulême 
; le bois et la venaison leur sont fournis par les forêts dont leurs résidences sont 
entourées, les forêts de Fontainebleau, d'Iveline, de Saint-Germain, de 
Compiègne et de Rouvrai — bois de Boulogne. Que si le roi est si souvent en 
chasse, ce n'est pas seulement, comme dans les derniers temps de la monarchie, 
pour son plaisir, mais pour alimenter sa table et celle de ses officiers. Et de là 
aussi ces déplacements incessants ; car, au lieu de faire voyager vivres et 
subsistances, il semblait à la Cour plus expédient de les aller consommer sur 
place d'un domaine à l'autre3 ; ou bien le roi se rendait, avec sa suite, dans telle 
ou telle abbaye où il exerçait, en qualité de suzerain, le droit de gîte. 

Vastes et multiples exploitations rurales aux profits desquels les princes 
ajoutaient les droits féodaux qu'ils percevaient comme suzerains de leurs fiefs. Il 
n'y avait pas d'impôts publics parce qu'il n'y avait pas d'État ; parce que le roi 
n'avait à subvenir qu'à des dépenses domestiques4. 

Conception qui persistera jusqu'à la Renaissance. Après cinq siècles de 
monarchie, les États généraux de 1484 estimeront que les propriétés du roi 
doivent lui suffire à lui et à sa maison, voire aux dépenses publiques5. Au regard 
regard du peuple, l'impôt n'est toujours qu'un secours momentané, une aide, 
pour reprendre l'expression consacrée. Aussi, jusque sous l'ancien régime, 
appellera-t-on finances ordinaires les produits du domaine royal, finances 
extraordinaires le produit des impôts : 

Il y a deux manières de finances, assavoir finances ordinaires et finances 
extraordinaires. 

— Quelles sont les finances ordinaires ? 

— C'est le domaine du roy. 

— En quoi consistent les finances extraordinaires ? 

— C'est le revenu des greniers, aides et tailles6. 

Depuis des siècles cependant cet extraordinaire formait la ressource principale du 
gouvernement. 

                                       

1 Vitry, Études sur le régime financier de la France, I, 470 ; — Luchaire, I, 84. 
2 Velly, I, 461. 
3 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 176-177. 
4 Ch.-V. Langlois, le Règne de Philippe III, p. 338. 
5 Dicebant domanium eo regi traditum, ut inde sue domus statum ducat et solita portet 
onera : quod etiam aliquando tam amplum fuit, ut potuerit quibusdam reipublice 
necessitatibus sine aliis tributis sufficere. Journal des États généraux de France tenus à 
Tours en 1484, par J. Masselin, éd. Bernier (Coll. docum. inéd., 9835), p. 414. 
6 Le vertige des finances, cité par G. Jacquetou, Documents relatifs à l'administration 
financière, p. 205. 



Aux revenus de ses propriétés le prince ajoutait les quatre cas de l'aide féodale, 
qui nous arrêteront un instant. 

Rappelons-nous que, dans l'antiquité, la législation romaine prescrivait que les 
clients devaient : 1° doter la fille du patron ; 2° fournir la rançon du patron 
quand il était fait prisonnier ; 3° contribuer aux frais de ses magistratures et de 
celles de son fils ; 4° le soutenir dans les dépenses extraordinaires, quand des 
amendes étaient encourues, etc.1 

Le droit féodal établit que le vassal doit aide au suzerain : 1° quand il marie sa 
fille ; 2° quand, fait prisonnier, il doit payer une rançon ; 3° quand il est armé 
chevalier ou arme son fils chevalier ; 4° dans les dépenses extraordinaires, 
quand il part pour la croisade ou veut racheter une partie du fief aliéné. 

En retour, le patron devait à son client, comme le seigneur à son vassal, soutien 
et protection dans toutes les circonstances de la vie. 

Les deux tableaux ne présentent pas seulement une grande similitude, mais une 
parfaite identité. 

On constatera que, lorsque la féodalité se développa, la clientèle romaine avait 
disparu depuis des siècles : l'une ne peut donc être sortie de l'autre. Force est de 
conclure que l'une et l'autre ont été produites par la même cause ; or l'origine 
familiale de la clientèle romaine ne fait plus doute pour personne. 

Voyons à présent les quatre cas de l'aide royale : 

Le sujet doit aide au monarque : 1° quand celui-ci marie sa fille2 ; 2° quand, fait 
prisonnier, il doit payer sa rançon3 : 3° quand il arme ses fils chevaliers4 ; 4° 
dans les dépenses extraordinaires, quand il part pour la croisade5. 

Entre l'aide féodale et l'aide royale nous constatons donc encore les rapports les 
plus étroits. 

La première application de l'aide royale, étendue au royaume entier, date de 
1146-1147, nous voulons parler de la contribution demandée par Louis VII pour 
subvenir aux frais de son expédition contre les Sarrasins, et qui se renouvela, en 
1188, sous Philippe-Auguste : appelée alors la dîme Saladine — du nom du 
sultan Saladin. Encore l'aide fut-elle levée par les seigneurs, chacun sur sa terre, 
et ceux-ci en retinrent-ils un dixième pour eux6. 

Suivons à présent les contingences dont l'influence étendra et, peu à peu, 
modifiera les faits sur lesquels elles agiront : l'impôt perçu par Louis VII et par 
Philippe-Auguste pour la croisade fut donc essentiellement un impôt féodal, 
familial, à en considérer l'origine, mais les circonstances devaient en faire un 
impôt général7 ; à plus forte raison en sera-t-il ainsi des contributions levées par 

                                       

1 Denis d'Halicarnasse, II, 10 ; Tite-Live, V, 32 ; XXXVIII, 60. 
2 Boutaric, la France sous Philippe le Bel, pp. 272-73. 
3 Voir dans l'ouvrage de R. Delachenal, Histoire de Charles V (Paris, 1909, 2 vol. in-8°) 
ce qui est dit de la rançon du roi Jean. 
4 Boutaric, la France sous Philippe le Bel, pp. 274-75. 
5 Flach, III, 350, n. 1. 
6 Rigord, ad. ann. 1188. — Cf. Esmein, p. 549, note 1. 
7 Per totam Galliam fit descriptio generalis ; non sexus, non ordo, non dignitas 
quemquam excusavit, quia auxilium regi conferret : cujus iter multis imprecationibus 
persequeretur. D. Bouquet, XIII, 183 B. 



par Philippe le Bel pour le mariage de sa fille Isabelle ou pour la chevalerie de 
ses fils ; en sera-t-il ainsi des deniers perçus pour la rançon du roi Jean. 

Redevances qui ne devaient être levées que par les seigneurs, car le roi n'avait 
aucune autorité pour exiger aide de leurs vassaux sans leur agrément1. Les 
seigneurs remettaient ensuite au souverain l'argent qu'ils avaient recueilli. D'où 
le roi ne tarda pas à tirer prétexte pour percevoir ces contributions directement. 
Rien n'était changé : on agissait pour la commodité de tous, en supprimant un 
rouage inutile ; mais l'autorité du souverain avait réalisé un progrès et le principe 
de l'impôt avait pris racine. 

Mais quelle peine celui-ci n'eut-il pas à s'acclimater ! Sur la fin du règne de 
Philippe le Bel, les Capétiens occupent le trône depuis plus de trois siècles ; le roi 
veut lever, pour les besoins urgents de la guerre de Flandre, un droit, qui 
paraîtrait aujourd'hui fort mince, sur la vente des objets de consommation. 
Quelle indignation provoquent ces nouveautés, ces extorsions, ces exactions 
injustes et intolérables ! Il y eut des émeutes, des personnes furent tuées. Si 
grande est la colère soulevée, que le paisible continuateur de Nangis en perd lui-
même son sang-froid2. 

 

IX 

Après avoir passé en revue les différents rouages du gouvernement central, il 
nous reste à parler de l'administration locale. 

Au-dessous des grands officiers, dont il vient d'être question, sont rangés les 
agents inférieurs, les agents locaux, c'est-à-dire les prévôts3, qui continuent les 
fonctions des judices carolingiens, avec attributions de justice et de police sur les 
habitants de leur ressort ; mais ils sont principalement chargés d'exploiter les 
domaines que les premiers Capétiens possèdent sur les points les plus divers du 
territoire et dont les revenus leur fournissent, non seulement leurs principaux 
moyens d'existence, mais leurs plus importantes ressources pour le 
gouvernement. Et ce qui indique bien le caractère domestique des fonctions 
exercées par les prévôts, c'est que ces agents du roi ne sont pas prévôts de la 
localité, mais dans la localité où ils résident ; il n'y a pas un prévôt d'Étampes ou 
de Melun ; mais à Étampes ou à Melun, pour y veiller aux biens de son maitre4. 
Ils prennent leurs fonctions à ferme, pour un temps déterminé : versant au roi 
une somme convenue pour l'exploitation du domaine et conservant le surplus des 
profits qu'ils en ont tirés pour leur rémunération. En réalité ils sont des fermiers 
et, ma foi ! dans le sens moderne du mot5. 

                                       

1 Boulainvilliers, État de la France, Londres, 1717, III, 490. 
2 Extorsionis indebite, exactionis injuste inventio nova, insolita, in regno Franck, ab orbe 
Parisius specialiter ubique dehinc assumpsit exordium... propter expensas in guerra 
contra Flandrenses factas, ita videlicet quod ementes et vendentes quilibet pro rata sua 
de libra sex denarios parisienses vel amplius regi solvere cogebantur, per ipsius 
consiliarios, satellites et ministros. Cont. de G. de Nangis, ap. D. Bouquet, XX, 611 D. 
3 Nommés châtelains en certaines régions et en d'autres viguiers. 
4 Flach, III, 502. 
5 Esmein, p. 352. 



Leurs efforts tendent naturellement à faire produire à leur ferme le plus d'argent 
possible, puisque tout l'excédent en doit tomber dans leur bourse. Rutebeuf, au 
XIIIe siècle, les attaquera de ses rimes vigoureuses : 

Quar je regart que li prevost, 
Qui accensent les prevostez, 
Que ils plument tous les costez 
A cels qui sont en toc justice, 
Et se deffendent en tel guise : 
Nous les accensons chierement, 
Si nos covient communément 
Faut-il partout tolir [enlever] et prendre, 
Sanz droit ne sanz reson atendre : 
Trop aurions mauvès marchié 
Se perdons en nostre marchié1. 

On trouve des prévôts — ils sont au nombre de trente-huit jusqu'à Philippe-
Auguste — dans toutes les localités où la Couronne possède des domaines 
importants2. Ils y président aux labours, aux semailles, à la moisson, à la 
fenaison, aux vendanges ; ils y surveillent l'entretien des bâtiments royaux et 
des clôtures, celui des cuisines, des brasseries et des pressoirs ; ils doivent 
maintenir en bon état les viviers, les vacheries, les porcheries, les bergeries et 
les écuries diverses, nourrir les poules, les oies, les canards, les paons, les 
faisans, les tourterelles et les perdrix qui appartiennent à leur maître ; 
administrer ses haras ; faire cultiver ses jardins où poussent des lis et des roses, 
des glaïeuls, des héliotropes, du fenugrec, de l'herbe-au-coq, de la rue de 
chèvre, des sauges, des aurones, des melons, des concombres, des fèves et des 
pois, de la laitue, du cresson alénois, du cresson de fontaine, des raves, des 
choux, des navets, des oignons, de l'échalote et de la ciboule, de l'ail, toute la 
variété des arbres fruitiers... et, sur les toits des jardiniers, de la joubarbe ; 
recueillir les œufs, le lait, le miel, le lard que produisent les fermes et les courtils 
; faire ranger la paille et le foin sous les hangars qu'ils ont fait construire ; enfin, 
quand ils en sont requis, ils doivent faire parvenir ces provisions à la Cour et en 
vendre le surplus ; occupations absorbantes et qui leur prennent plus de temps 
que les fonctions judiciaires dont ils sont chargés par surcroît, comme 
représentants de l'autorité royale3. Ils sont placés sous les ordres du sénéchal, 
chef de la maison du roi. 

Gérants du domaine royal, ils deviennent avec le temps — sous la force du 
mouvement qui a généralement déterminé l'évolution des institutions 
monarchiques, — des officiers publics4. Pendant longtemps, ils ont été les seuls 
juges locaux5, joignant d'ailleurs à ces attributions financières et judiciaires un 
rôle guerrier. Ils publient les semonces à l'ost royal, et conduisent les 
contingents levés dans l'étendue de leur ressort. 

                                       

1 Rutebeuf, éd. Jubinal, II, 20-21 ; cf. Guillaume de Dôle, éd. Servois, vers 574-579. 
2 Flach, III, 502. 
3 Brussel, Traité de l'usage des fiefs, chap. XXXII ; Benj. Guérard, Prolégomènes au 
Polyptique de l'abbé Irminon, pp. 439-441 ; A. Luchaire, Institutions françaises sous les 
Capétiens directs, p. 586 ; Pfister, Robert le Pieux, p. 86. 
4 Flach, I, 201. 
5 Esmein, p. 551. 



Ils deviennent les plus utiles auxiliaires du monarque. Les agents les plus 
nombreux, les plus souples, les plus vigilants, souvent aussi les plus âpres au 
gain et les plus ardents à étendre l'autorité royale, c'est le régime domanial qui 
les fournit1. 

On sait que l'institution des baillis (nommés sénéchaux dans le Midi et dans l'Ouest) 
— cette première et, dans ses origines, cette très vague esquisse du 
gouvernement administratif — n'apparaîtra que sous Philippe-Auguste, alors que 
la maison capétienne comptera déjà deux siècles de royauté. Philippe-Auguste, 
avant de partir pour la croisade, établit quatre baillis, ceux de Sens, de Mâcon, 
de Saint-Pierre-le-Moutier et de Vermandois2. Les baillis sont les supérieurs, ou, 
pour mieux dire, les surveillants des prévôts3. Ils centralisent les sommes que 
ceux-ci ont prélevées et les font parvenir au trésor ; ils représentent le roi dans 
les provinces, pour s'y acquitter des fonctions dont leur maître s'acquitterait s'il 
était présent. Et la partie la plus importante de leurs attributions continue d'être 
la gestion des propriétés. Leur tâche essentielle consiste à rechercher les terres 
où le roi pourrait le mieux s'accroître, à profiter des occasions qui s'offrent, à les 
susciter au besoin4. 

 

X 

Quant à un pouvoir législatif, il n'y en a pas. Un père ne fait pas de législation au 
sein de sa famille. Si veut le père, si veut la loi 25. Les Mérovingiens légiféraient, 
légiféraient, ainsi que les Carolingiens6 ; car leur autorité n'avait pas un 
caractère patronal : les Capétiens ne légifèrent plus7. Comme le père parmi ses 
enfants, le roi est parmi ses sujets la loi vivante8. Il gouverne son royaume 
comme une famille. Si veut le roi, si veut la loi9. Les ordonnances du roi et de 
son Conseil, quand elles entrent clans les mœurs, deviennent coutumières ; mais 
la coutume ne les admet-elle pas, elles n'ont qu'un effet passager. Au XVIIe 
siècle encore Pascal et Domat pourront dire : La coutume c'est la loi. Et les 
Capétiens ne légiféreront pas jusqu'à la Révolution. On sait la célèbre réflexion 
de Mirabeau : La place que la notion de loi doit occuper dans l'esprit humain était 
vacante dans l'esprit des Français10. Après 1789 seulement, quand le régime 
patronal aura été détruit, on reverra dans notre pays ce qu'on n'avait pas vu 
depuis le IXe siècle, depuis les Carolingiens, un pouvoir législatif. 

 

XI 

                                       

1 Flach, III, 499. 
2 Guy Coquille, Coutumes du Nivernais, p. 12. 
3 Esmein, p. 354. 
4 Wallon, II, 77 ; Dognon, les Institutions... du pays de Languedoc, p. 21. 
5 Loisel, Institutions coutumières, I, 1. 
6 Flach, III, 329. Les derniers capitulaires carolingiens, qui aient la valeur d'une loi 
générale, sont de Carloman II et de l'année 884. Esmein, p. 476. 
7 Flach, III, 329-332. 
8 Imbart de la Tour, I, 39. 
9 Loisel, Institutions coutumières, I, 1 ; Esmein, p. 479. 
10 Cf. L. Madelin, la Révolution, Paris, 1911, in-8°. 



L'on peut suivre à travers les âges les conséquences des faits que nous indiquons 
; elles n'ont cessé de se faire sentir jusqu'à la fin de l'ancien régime. 

Richelieu est un des réformateurs qui ont poussé le plus énergiquement la 
monarchie française dans les voies de l'administration moderne. Avant lui, écrit 
M. Mariéjol, la royauté tenait compte des droits de la nature et de la naissance ; 
elle laissait une situation à part aux princes du sang, à l'héritier présomptif, à la 
mère du roi. Elle leur reconnaissait le droit d'intervenir dans les affaires d'État, 
conformément à ce que nous avons trouvé au moyen âge. Les différents 
membres de la famille royale avaient non seulement le droit, ils avaient le devoir 
de prendre part au gouvernement1. Comme au moyen âge, ce n'était pas 
seulement le roi, c'était la famille royale qui gouvernait. Richelieu a rompu avec 
cette tradition2. 

Mais telle était encore, malgré la transformation séculaire et les efforts du grand 
ministre, la place occupée par la famille royale au centre du gouvernement, que, 
en 1643, Retz peut dire au début de ses Mémoires3 : L'union très parfaite de la 
maison royale fixait le repos du dedans — du pays. Parole caractéristique. En 
traitant de la Fronde, Retz écrit : Nous avions certainement besoin de tout pour 
nous soutenir, ayant toute la maison royale sur les bras4. 

C'est la présence de Mazarin et l'extrême faveur dont il jouit auprès de la reine 
mère, qui met le trouble dans la famille royale, et, par conséquent, dans la 
France entière, tant l'une s'était identifiée à l'autre, tant il est vrai que la France 
constituait encore une grande famille dont la famille royale était le chef. On était 
d'avis, dit Mme de Motteville5, de faire des remontrances à la reine contre le 
cardinal Mazarin, disant qu'il étoit la cause de tous les maux et que la 
réconciliation de la maison royale ne se pouvoit faire qu'après qu'il ne seroit plus 
à la Cour. — Confiance et réunion dans la Maison royale, écrit le prince de Condé 
au Parlement en 1651, tant désirées et nécessaires à l'État6. 

La Fronde passe, la tranquillité renaît et la France s'engage dans l'une des 
périodes les plus brillantes de l'histoire, une période de gloire et de prospérité, 
car toute la famille royale vivoit dans une union et une concorde peu 
communes7. 

Les grands ministres du XVIIe siècle, les Sully, les Richelieu, les Colbert, les 
Louvois continuent très exactement, conformément au caractère primitif de leurs 
charges, à s'occuper d'affaires domestiques. Ils continuent d'être des 
domestiques8 à une époque selon la remarque de Montlosier, ceux-ci font encore 
encore partie de la famille. Sur les états de logement, ils prennent place à côté 
du contrôleur de la bouche et des garçons du château ; ils ont droit à l'ordinaire 
qui comprend deux pains et un quart de vin ; de plus, les jours gras, une pièce 
de gibier et une livre de lard ; les jours maigres, six carpes et trois livres de 
beurre. Une des grandes occupations de Sully, ainsi que du chancelier de 
Villeroy, est d'apaiser les querelles de ménage qui surgissent entre Henri IV et sa 

                                       

1 Jacques Boulenger, le Grand Siècle, Paris, 1911, in-8°, p. 108. 
2 Mariéjol, ap. Lavisse, VI2, 362. 
3 Retz, Mémoires, I, 46. 
4 Mémoires, I, 267. 
5 Mme de Motteville, Mémoires, éd. Riaux (1904, in-16), III, 213. 
6 Mme de Motteville, Mémoires, III, 374. 
7 Ad ann. 1661, Mme de Motteville, Mémoires, IV, 259. 
8 Jacques Boulenger, le Grand Siècle, p. 185. 



femme. L'humeur aigre et cassante de Marie de Médicis, les prétentions 
d'Henriette d'Entraigues leur donnent autant de tracas que les plus graves 
affaires politiques. Sully vient jusqu'auprès du lit conjugal faire entendre des 
paroles de conciliation à Marie de Médicis qui tourne le dos à son mari, et 
boude1. 

Louis XIII, suivant l'observation de M. Mariéjol, entretenait Richelieu de ses 
dévotions, de ses chasses, de l'humeur d'Anne d'Autriche, du plaisir qu'il trouvait 
à fréquenter Mlle d'Hautefort ou Mlle de Lafayette ; le ministre devait entrer dans 
toutes les privautés2. 

On sait les fonctions, et qui paraissent si singulières aujourd'hui, de Colbert et de 
Louvois auprès de Louis XIV. Les deux illustres secrétaires d'État doivent 
s'occuper du logement des maîtresses royales, de Mlle de la Vallière et de Mme 
de Montespan. Louise de la Vallière se sauve-t-elle brusquement de la Cour, 
Colbert lui-même, ce grave personnage, toujours sombre, préoccupé, silencieux, 
la tête encombrée des intérêts du royaume, et que les dames les mieux 
chaussées et les plus haut huppées n'abordaient qu'en tremblant, Colbert doit 
courir sur les traces de la fugitive, la rejoindre au couvent de Chaillot, lui faire 
entendre raison, s'il est permis de parler ainsi, la ramener enfin auprès du roi. 
Mme Colbert s'occupe d'élever les bâtards de Louis XIV. Quand le roi et Mme de 
Montespan sont séparés, c'est son ministre qui sert d'intermédiaire à leur 
correspondance ; il installe secrètement, dans une maison de la rue de 
Vaugirard, Mlle de Blois, née en 1677, le comte de Toulouse, né une année plus 
tard3. Louis XIV écrit à Colbert : Ma fille de Blois m'a demandé la permission de 
quitter la bavette : j'y consens4. 

Enfin, et ce trait est le plus important, la Cour elle-même, c'est-à-dire la foule 
désordonnée et bigarrée des familiers, des favoris et des courtisans, à l'exemple 
de l'ancienne curia regis, dont elle poursuit la tradition, continue à remplir le rôle 
le plus considérable dans le gouvernement du pays5. On en démêle les 
conséquences : les partis tendent à devenir des coteries, les menues intrigues 
des petits cabinets pénètrent dans le Cabinet lui-même et deviennent affaires 
d'État6. 

Nous n'entendons ni louer ni blâmer les faits qui nous passent sous les yeux ; 
nous voudrions tracer un vivant tableau de la vie royale dans l'ancien temps et 
qui fût, si possible, fidèle à l'original ; montrer aussi l'exacte harmonie des 
différentes parties qui le composent ; nous voudrions indiquer les origines de 
tant d'usages qui nous surprennent aujourd'hui, précisément parce que ces 
origines ne nous sont plus connues ; en éclairer la raison d'être qui explique le 
développement progressif de notre ancienne monarchie, telle que les siècles l'ont 
vue se dérouler, en son évolution libre et spontanée, ordonnée par la force des 
événements et non par le plaisir des hommes. 

                                       

1 L. Batiffol, Vie intime d'une reine de France, chap. IV, le Ménage royal. — Cf. Bibl. nat., 
ms. franç. 3445, f. 43 r°-45 v°. 
2 H. Mariéjol, ap. Lavisse, VI2, 440. 
3 Voir les textes cités par Clément, pp. 49-47 et 93. 
4 Jacques Boulenger, le Grand Siècle, p. 345. 
5 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 193. 
6 Marius Sepet, Louis XVI, pp. 10-11. 



CHAPITRE IV. — LA PAIX DU ROI. 

 

I. L'office du roi est de rendre la justice. — II. Il règne en faisant s'accorder entre 
elles les autorités qui gouvernent le pays. — III. Il apaise les conflits entre les 
seigneuries rivales et réduit les brigands féodaux. — IV. Les Institutions de paix. 
— V. Juger c'est empêcher la guerre. — VI. Saint Louis sous le chêne de 
Vincennes. — VII. Ses successeurs. — VIII. L'action pacificatrice des rois s'étend au 
delà des frontières. — IX. Après avoir accordé les seigneuries entre elles, le roi 
devient l'apaiseur des dissensions intestines au sein des seigneuries et des 
communautés. — X. La paix du roi fait l'unité du pays. — XI. Par sa seule décision, 
le roi peut punir de la peine capitale. — XII. Louis XIV et l'industrie des placets. — 
XIII. Aux XVIIe et XVIIIe siècles encore, la personne du roi est une garantie de 
tranquillité publique. 

 

I 

Nous touchons au principal attribut du monarque. 

Le roi, écrira Bodin1 au XVIe siècle, traite ses sujets et leur distribue la justice 
comme un père fait à ses enfants. Et telle est essentiellement sa fonction. Sur ce 
point les plus anciens théoriciens et les historiens les plus récents sont d'accord, 
rex a recte judicando2. Le roi est juge, simplement, généralement, sans 
conteste, sans que les cas où sa juridiction s'exerce aient à être précisés, sans 
restriction3. 

De quoi est faite cette justice ? Bodin vient de nous le dire : elle est une 
émanation de l'autorité paternelle4. 

Les premiers rois, Hugue Capet, Robert le Pieux, Henri Ier, Philippe Ier, Louis le 
Gros, déclarent en termes précis que le monarque n'occupe le trône que pour 
rendre la justice : Nous n'avons de raison d'être, dit Hugue Capet5, que si nous 
rendons la justice à tous et par tous les moyens. 

Eude de Blois écrit à Robert : La racine et le fruit de ton office, la justice6. Garde 
Garde son droit à chacun, telle est la suprême recommandation de Louis VI 
mourant à son fils aîné1, de Philippe-Auguste à Louis VIII2. 

                                       

1 Bodin, les Six livres, éd. de 1583, p. 1051. — Cf. Paul Viollet : Le roi qui continue les 
fonctions du père de famille, juge, I, 223. 
2 Luchaire, Institutions, I, 40 ; Ch.-V. Langlois, Philippe III, p. 256. 
3 Liber practicus de consuetudine Remensi, 73, dans Varin, Arch. législatives de Reims, 
1re partie, Coutumes, p. 85, Paris, 1840, in-4° ; voir aussi Bachaumont à la date du 7 
juin 1786, éd. or., XXXII, 92 ; d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 25-26 ; 
Ch.-V. Langlois, Revue historique, XLII, 77. 
4 Les Carolingiens exercent une justice publique, les Capétiens exercent une justice 
privée. Flach, III, 370. 
5 Diplôme à l'abbaye de Corbie, ap. D. Bouquet, X, 552, D. Montfaucon fait observer que 
que la main de justice apparaît pour la première fois sur un sceau de Hugues Capet, 
Monuments de la monarchie française, I, XXXVI. 
6 Lettre authentique du comte Eude II au roi Robert dans le Bulletin de la Soc. Dunoise, 
II, 60, et D. Bouquet, X, 502, A. 



Au début du Xe siècle, Abbon s'efforce de définir la personne royale : Elle est, 
dit-il3, l'incarnation de la justice. Il déclare que le métier de roi consiste à remuer 
les affaires du royaume, de crainte qu'il n'y reste caché quelque iniquité4. Fulbert 
de Chartres, au XIe siècle, dit aussi : Le roi est le sommet de la justice : 
summum justicie caput5. Caractère essentiel dont le prince est marqué dans 
toutes les chansons de geste6. 

Nous pourrions multiplier les citations jusqu'au seuil, de la Renaissance : 

Considérant, dit Louis XII7, que la justice est la première vertu par laquelle les 
rois règnent... La justice, ajoute Claude de Seyssel8, fait les princes emperer et 
régner ; ce que redira le chancelier de L'Hospital9 : Le principal office du roi est 
de faire justice ; ce que Louis d'Orléans indiquera en quelques lignes d'un relief 
pittoresque. Les princes étrangers, dit-il, se font représenter en leurs sceaux 
superbement montez, l'espée au poing, sur leurs grands chevaux et faisant 
parade de leur vaillance ; tandis que les seuls rois de France s'y montrent assis, 
en longue robe semée de fleurs de lis et tenant leur main de justice ; deux lions 
sont couchés sous leurs pieds, où ils figurent la force et la violence abattues par 
l'équité que nos princes dispensent incessamment10. 

 

II 

Au milieu de ses sujets, le roi était en effet la source de la justice, toute justice 
émanait de lui11. Il ne pouvait en être autrement. Au-dessus des mille et mille 
groupes locaux, familles, seigneuries, villes et communautés, qui se partageaient 
le royaume, le monarque était l'unique autorité commune, partant susceptible 
d'intervenir dans les différends qui venaient à se produire entre eux. Comme 
chacun de ces groupes vivait et s'administrait d'une manière indépendante, il ne 
restait au roi d'autre fonction que de les faire s'accorder pour le bien général. 
Dès que le roi est couronné, écrit Abbon (Xe siècle), il réclame à tous ses sujets le 
serment de fidélité, de peur que la discorde ne se produise sur quelque point du 
royaume12. Bodin dira plus tard : Le prince doit accorder ses sujets les uns aux 

                                                                                                                        

1 Suger, Vie de Louis le Gros, chap. XXXII, ap. Œuvres complètes, éd. Lecoy de la 
Marche, p. 143. 
2 Luchaire, ap. Lavisse, III1, 279. 
3 Abbon, éd. D. Bouquet, X, 627. 
4 Abbon, IV, 478. 
5 D. Bouquet, X, 448, B. 
6 Girart de Roussillon, § I, trad. P. Meyer, p. 1. 
7 Ordonnance de 1499, ap. Isambert, XI, 219, 339. 
8 Seyssel, éd. de 1558, f. 33. 
9 Traité de la réformation de la Justice, p. 28 ; Bodin (éd. de 1583, p. 610) et Guy 
Coquille (éd. de 1703, in-fol., III, 5) ne sont pas moins précis. 
10 Loys d'Orléans, les Ouvertures des Parlements, Paris. 1607, in-4°, f. 24. 
11 Car toute laie juridiction du royaume est tenue du roy en fief ou arrière-fief. 
Beaumanoir, éd. Beugnot, I, 163. — La royauté était la source de toute justice ; le 
pouvoir judiciaire résidait tout entier dans le roi. Esmein, p. 430. — Cf. Imbart de la 
Tour, I, 38-39. 
12 D. Bouquet, X, 628. 



autres et tous ensemble avec soi1 ; résumant en deux lignes l'histoire de la 
fonction royale. 

Dans le premier âge assurément, ce rôle de justicier ne fut pas celui d'une 
magistrature assise ; on dirait plutôt d'une magistrature à cheval. La robe 
fourrée de vair est remplacée par la broigne de cuir et par le haubergeon à 
mailles d'acier, la main d'ivoire par la lance et l'épée. On voit sans cesse le 
magistrat suprême sur les grandes routes2, portant heaume lacé, gorgerette, 
cuissard et haubert : 

Ainz ne fu jorz tant par fust hauz ne fiers [tant fût-il haut et 
fier], 
Que il n'eüst le vert heaume lacié, 
Ceinte l'espée, armez sor le destrier3. 

Durant bien des années, multipliant les plus laborieuses expéditions, les combats 
meurtriers, les plus rudes assauts donnés aux places fortes, le Magistrat a dû 
lutter sans trève pour imposer son autorité, avant que celle-ci pût prévaloir par 
le seul prestige de sa personne dans l'ensemble du pays. 

 

III 

Car il ne faudrait pas que le tableau tracé ci-dessus de l'action exercée par la 
Maison royale, — qui en arriva au long aller, comme dit Duchesne, à comprendre 
le pays tout entier dans le développement de ses traditions familiales et de ses 
usages domestiques, — fit illusion sur les conditions où son autorité patronale 
avait grandi d'âge en âge et s'était fortifiée. 

Nous avons montré, en commençant, l'anarchie des VIIIe et IXe siècles, au 
milieu de laquelle s'organisèrent, en un si dur labeur, les éléments d'une société 
nouvelle. Cette société s'organisa et les invasions barbares cessèrent de déferler 
en flots tumultueux, soit que les barbares fussent retournés dans leur pays 
d'origine, soit qu'ils se fussent fixés sur le sol gaulois ; mais, après que la société 
féodale se fût constituée en une infinie quantité de groupes locaux dont chacun 
s'était agrégé autour d'un chef de famille, d'autres désordres devaient se 
produire sur les points les plus divers, car ces innombrables groupes féodaux ne 
tarderaient pas à entrer en lutte les uns contre les autres : entreprises, 
représailles, vengeances et revanches, prises et rescousses. Ce n'est plus 
l'anarchie et le pillage désordonné du temps des invasions, mais, par le caractère 
même des mille et mille petits États féodaux qui grouillent par tout le pays et le 
divisent, repliés sur eux-mêmes et hostiles aux forains, ennemis de tout ce qui 
n'est pas compris entre leurs étroites limites, la France n'en retourne pas moins 
à l'état de guerre comme à un état normal et permanent4. Il n'est seigneurie, de 
de quelque nature qu'elle soit, qui n'ait besoin de nombreux hommes d'armes 

                                       

1 Bodin, les Six livres, éd. de 1583, p. 1056. 
2 Pfister, p. 162. 
3 Li Coronemens Looys, vers 1995-97, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 53. — Cf. 
le passage célèbre du Roman de la Rose, partie écrite par Jean de Meung, éd. Marteau, 
II, 356. 
4 Richer, I, 4, éd. Waitz, pp. 3-4. 



pour assurer sa sécurité ; et comment les entretenir sans les profits de la 
guerre1 ? La guerre vit de la guerre, elle en naît et la reproduit. 

Vers la fin du Xe siècle, le pillage est devenu pour les barons une manière 
ordinaire de, gagne-pain. Chacun d'eux, note Richer2, cherche à s'agrandir 
comme il peut.... Leur préoccupation suprême est de s'enrichir des dépouilles 
d'autrui. On voyait sur les routes les nobles chevaliers poussant devant eux le 
butin conquis en leurs entreprises, interceptiones, leur proie, pour reprendre 
l'expression du temps. Ah ! quel honneur, s'écrie le troubadour Guiraud de 
Borneil, de voler bœufs, moutons et brebis. Et là est l'honneur maintenant. Honni 
soit-il, s'il paraît devant une dame, tout chevalier qui, de sa main, pousse sur la 
route un troupeau de moutons bêlants ou pille les églises et les voyageurs ! Tel 
ce comte Fouchier qui paraît dans Girart de Roussillon3. Jamais on n'avait vu si 
parfait larron. Il avait volé plus de richesses que Paris n'en possède ; ce qui ne 
l'empêchait pas, au jugement du poète, d'être le meilleur comte qu'il y eût 
jusqu'en Hongrie. Ce sont les chevaliers de proie, qui passent dans les fabliaux4. 
Au fait, en Flandre, le mot miles, chevalier, devient synonyme de latro, bandit. 
Les hommes de Sainte-Croix, dit l'un de ces hobereaux, ne seront convoqués, ni 
dérangés pour aller tuer les gens, pour aller piller et dévaster les terres5. Ce qui 
constituait évidemment une faveur d'un suzerain à ses vassaux. En 1023, Warin, 
évêque de Beauvais, soumet au roi Robert le pacte de paix qu'il se propose de 
faire jurer aux seigneurs : Je n'enlèverai ni bœufs, ni vaches, ni aucune bête de 
somme ; je ne saisirai ni le paysan, ni la paysanne, ni les serviteurs, ni les 
marchands ; je ne leur prendrai point leurs deniers et je ne les obligerai point à 
se racheter... je ne les fouetterai point pour leur enlever leurs subsistances. 
Depuis les calendes de mars jusqu'à la Toussaint, je ne saisirai ni cheval, ni 
poulain, ni jument dans les pâturages. Je ne démolirai ni n'incendierai les 
maisons. Je ne détruirai pas les farines qui s'y trouvent. Je ne déracinerai, ni ne 
vendangerai les vignes6.... 

La chronique de Méron permet de retracer la physionomie d'un de ces grands 
pillards, Giraud de Berlai. Son château de Montreuil était ceint de tant de murs et 
de remparts que les voyageurs disaient n'avoir jamais vu forteresse pareille. Abri 
qui était devenu pour Giraud comme l'antre d'une bête fauve. Il n'en sortait que 
pour fondre, à la tète de ses hommes, sur les villages de la région, dont il 
parcourait les routes, détroussant, égorgeant les passants, s'efforçant de 
surprendre, pour les mettre à sac, prieurés et monastères7. 

Hugue du Puiset ravage la Beauce. Il dévore les terres du pays, pour reprendre 
l'expression de Suger. Vaincu par son souverain, pris et jeté dans une tour, il 
s'en évade pour éclater en nouveaux excès. Suger le compare au chien furieux 
que la chaîne exaspère. Traqué en 1118, il tue de ses propres mains le sénéchal 
Anseau de Garlande, l'officier préféré de Louis le Gros8. 

                                       

1 Guilhiermoz, p. 462. 
2 Richer, I, 4, éd. Waitz, pp. 3-4. 
3 Girart de Roussillon, § 76, trad. P. Meyer, p. 36. 
4 Fabliau du vair palefroi, ap. Montaiglon-Raynaud, I, 34-35. 
5 Vers 1049. — Cartulaire de Talmond, ch. I, p. 68. 
6 Publ. par Ch. Pfister, Robert le Pieux, 170, LX. — Cf. Luchaire, ap. Lavisse, II2, 135 ; 
Esmein, p. 609. 
7 Flach, II, 450-451. 
8 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 314-315. 



A la même époque, Thomas de Made fait trembler le pays à vingt lieues à la 
ronde. Il avait, dit Suger1, ravagé et dévasté avec la férocité d'un loup les pays 
de Laon, de Reims et d'Amiens. Les formidables châteaux de Crécy et de Nouvion 
avaient été munis par lui de remparts prodigieux et de hautes tours, d'où il 
infestait les terres voisines. De son côté Guibert de Nogent parle avec effroi de 
ses excès, de sa cruauté. Combien nombreux sont ceux qu'il a enlevés ! Malheur 
aux humbles qui ne peuvent satisfaire sa rapacité ! On n'imagine pas, dit 
Guibert, le nombre de ceux que la faim, les tortures et la pourriture ont fait périr 
dans sa prison. 

Le domaine royal tout entier était hérissé de forteresses sorties de terre à 
l'époque des invasions, époque où elles avaient offert protection et refuge aux 
gens du plat pays ; mais au XIe siècle elles ne servaient plus qu'à les opprimer. 
Autant de donjons rebelles. Le pays accidenté qui s'étend sur la rive gauche de la 
Seine, les riantes vallées de la Mauldre, de l'Eure, de l'Yvette, de l'Orge, de 
l'Essonne... sont devenus un fourré de tyrannie2. 

On ne pouvait aller jusqu'à Paris, écrit Bertrand de Bar, 

Que l'on ne fust décopés et ocis3. 

Les seigneurs nourrissaient des brigands dans leurs donjons, d'où ils fondaient 
sur les voyageurs. 

En dehors de la suzeraineté directe de la couronne, l'anarchie féodale était pire 
encore. Pierre du Vaux de Cernai retrace les hauts faits de Bernard de Cahuzac, 
en Périgord. Dans un seul monastère, celui des moines noirs de Sarlat, on trouva 
cent cinquante hommes et femmes à qui il avait fait couper les mains et crever 
les yeux ; sa femme prenait plaisir à torturer de pauvres paysannes à qui elle 
faisait arracher les seins et les ongles de manière à les rendre incapables de 
travailler. 

Foulque IV, comte d'Anjou, en proie à ses vices, abandonne son pays aux plus 
affreux brigandages. L'histoire de la noblesse bretonne présente à la même 
époque la plus odieuse série de crimes et d'excès qu'il soit possible de concevoir. 
Robert Ier, Eude Ier, Hugue III, ducs de Bourgogne, font du pillage une des 
ressources de leur trésor ; ils détroussent les commerçants français et flamands. 
Et les seigneurs ecclésiastiques eux-mêmes ne laissent pas que de donner 
parfois l'exemple du désordre. 

Fléaux qui redoublent à la mort du roi4, ou quand celui-ci est mineur, ou quitte le 
le royaume. A peine, dit Suger, le roi — Louis VII — était-il parti pour les pays 
étrangers, que les hommes avides de pillage commencèrent à désoler le 
royaume'5. 

                                       

1 Suger, Vita Ludovici Grossi reges, cap. XXIII, p. 93 de l'éd. Lecoy de la Marche, Paris, 
1867 (citation abrégée). 
2 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 316. 
3 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 24. 
4 Se hâtant de prévenir les pillages, querelles, séditions et autres désordres qui éclatent 
d'ordinaire à la mort du roi, il (Louis VII) revint promptement à la cité d'Orléans... Vie de 
Louis le Jeune, trad. Guizot, VIII, 209. 
5 Bibl. de l'École des Chartes, III, 126. — Cf. D. Bouquet, XV, 511 : Quia carissimi domini 
domini nostri regis Francorum Ludovici (VII) longa peregrinationis absentia, perversorum 
tergiversationibus et molestiis regnum graviter moveri videmus... 



Contre ces grands bandits, qui se croyaient intangibles en leurs fertés dressées 
sur des mottes de pierre, les excommunications restent sans effet. Le clergé 
reconnaît son impuissance. Les seigneurs féodaux eux-mêmes n'osent répondre 
contre eux à l'appel du souverain1 ; mais les humbles habitants des paroisses, 
organisés en milices de paix, viennent, sous la conduite de leurs prêtres, en 
chantant des cantiques, se ranger avec leurs bannières derrière l'épée de leur 
roi. Le roi chevauche à leur tête. Une couronne d'or entoure son heaume en acier 
bruni, que surmonte une fleur de lis à quatre quarts, afin que, de tous les 
quartiers qu'on la verroit elle retînt la forme de fleur de lis2 ; son écu bleu de roi 
est semé de fleurs de lis3 ; et par-dessus son haubert aux mailles de fer est 
passée une jaquette de samit rouge4. Voilà l'armée inlassable qui prendra les 
donjons simple et admirable tableau de la formation française. 

Suivons en ses routes Robert le Pieux. Sur son destrier il profile sa haute taille, 
ses épaules droites, son dos un peu voûté, son nez large, allongé, aplati à son 
extrémité ; il a les cheveux lisses, la barbe soignée ; il a le regard doux, la 
bouche aimable et toujours prête à donner le baiser de paix5 ; infatigable à la 
guerre qu'il dirige la lance au poing, infatigable à faire régner la paix et la justice. 

Son petit-fils, Philippe Ier, était enfin parvenu à s'emparer du donjon de 
Montlhéri : Garde bien cette tour, disait-il à son successeur Louis le Gros, elle 
m'a fait vieillir avant l'âge ; ceux qui l'habitaient ne m'ont pas laissé un moment 
de repos. 

Louis le Gros lui-même acquit en ces entreprises un nom populaire, chevauchant 
du matin au soir, actif à mettre fin au pillage et aux violences des hobereaux, se 
jetant dans les donjons en flammes, passant les rivières à la nage pour entraîner 
ses soldats, montant le premier à l'assaut des remparts croulants, sous la pluie 
de pierres et de plomb fondu, sous l'avalanche de fûts et de carreaux que font 
choir les assiégés. A pousser en avant son monde, exhortant, dirigeant, 
entraînant ses hommes, il gagne des extinctions de voix qui mettent des 
semaines à guérir, refusant de se ménager, au grand préjudice d'une santé 
compromise, écrit son ministre Suger, au mépris des intempéries et des 
obstacles qui faisaient reculer les jeunes gens6. 

Au reste ne voyait-on pas les barons féodaux les meilleurs — car il ne faudrait 
pas les juger tous par les exemples qui viennent d'être cités — entrer en conflit 
incessant avec leurs voisins ? C'était un serf que l'on se disputait, un vasselage 
suc lequel on ne parvenait pas à s'entendre, une avouerie qui tombait en 
discussion, les yeux d'une belle fille dont les feux allumaient d'inextinguibles 
incendies. En 1016, bataille sanglante entre les Blésois et les Angevins sur les 
hauteurs de Pontlevoi. Eude de Blois est vaincu. Foulque Nerra, comte d'Anjou, 
et son allié le duc du Maine, Hubert Eveille-Chien, font couper la tête à tous les 
fantassins qui n'ont pu prendre la fuite, affreux carnage où plus de trois mille 
hommes sont décapités. Non seulement les barons se battaient entre eux, suivis 

                                       

1 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 315. 
2 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 487-488. 
3 Girart de Roussillon, § 331, trad. P. Meyer, p. 167. 
4 L. d'Orléans, éd. de 1607, p. 24 ; And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 487-
488. 
5 Helgaud, éd. D. Bouquet, X, 99, A. 
6 Voir également, Vie de Louis le Jeune, trad. Guizot, VIII, 223. Si l'autorité des rois ne 
veillait, les puissants opprimeraient excessivement les faibles... 



de leurs hommes, mais ils se mettaient réciproquement leurs terres en feu et en 
charbon1. Au passage des armées, 

Tot environ est la terre gastie 
Et mainte ville essillie et brisie, 
Les bois gastés et la proie [bétail] acoillie ; 
A [avec] huez [bœufs] et vaches et autre menantie [biens, 
avoir], 
Les gens s'enfuient, n'osent demorer mie : 
Les maisons laissent2..... 

Les bandes armées ne se contentent pas de prendre et de détruire les châteaux 
et les donjons de la partie adverse, elles mettent à sac les bourgs dont ils sont 
entourés3, détruisent les vergers, arrachent les vignes, déracinent les arbres, 
rompent les ponts, comblent les fontaines4. Dans les bourgs, dans les villages, 
dans les métairies, on ne voyait plus de moulins tourner, les cheminées ne 
fumaient plus ; les coqs avaient cessé leurs chants et les grands chiens leurs 
abois. L'herbe croissait dans les maisons et dans les églises elles-mêmes que les 
prouvaires avaient abandonnées5. 

L'auteur de Gaydon met en scène un vavasseur, qui avait fait prospérer, par son 
travail et par celui de ses enfants, un mas construit à la lisière du bois. Il a 
essarté la terre tout à l'entour et l'a mise en culture. Sa cour grouille de volailles. 
de vaches, de bœufs et de brebis. Mais voici qu'un matin il est assailli par les 
hommes du seigneur d'Aspremont en guerre contre le duc d'Angers. Il se met en 
défense avec ses sept fils. Il s'arme 

D'un gambizon, vieux, enfumé, qu'il a ; 
Un vieil chapel sor sa teste ferma, 
Prend sa massue, sor un jument monta : 
Chacun des fiz une hache prinse a6. 

Mais il n'est pas de force à résister. Soixante hommes d'armes envahissent son 
plessis et le mettent au pillage. Il conte son malheur aux gens du duc d'Angers : 

Un mes [mas] avoie fait en cest plaisels [plessis]. 
Sept finis avoie, moult biaux et eschevis [accomplis].... 
Assez avoie et vaches et brebis. 
Hui main matin [ce matin même], fui si fort assaillis 
D'une grant gent armez et fervestis : 
De mes sept fiz i ont les quatre ocis7..... 

Car le droit de guerre privée était absolu. D'après Beaumanoir il aurait été refusé 
aux roturiers — qui ne s'en gênaient pas pour le prendre ; mais entre nobles il ne 
connaissait aucune entrave, et ceux-ci entraînaient les roturiers derrière eux8. 

                                       

1 Gaydon, vers 3522, éd. Guessard et Luce, p. 107. 
2 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 82. 
3 Gaydon, vers 4723 et 4891, éd. Guessard et Luce, pp. 143 et 148. 
4 Girart de Roussillon, trad. P. Meyer, pp. 122, 142, 143, 200 ; Joinville, éd. N. de Wailly, 
Wailly, p. 30. 
5 Garin le Loherain, trad. P. Paris, pp. 320-321. 
6 Gaydon, vers 2387-2391, éd. Guessard et Luce, pp. 72-73. 
7 Gaydon, vers 2629-2634, p. 80. 
8 Beaumanoir, chap. LIX, § 1670-1671 et t. II, pp. 355-356 de l'éd. Salmon. 



La rigueur de l'organisation familiale multipliait le fléau, en faisant naître luttes et 
dévastations simultanément aux quatre coins du pays. Une famille, pour 
'dispersée qu'elle pût être dans les provinces diverses, était considérée comme 
formant un tout homogène, une manière d'État, existant hors même de ses 
frontières, répandu par morceaux sur le pays tout entier. Un seigneur était-il 
entré en lutte contre un voisin, sur les confins des marches de Bourgogne, on 
voyait ses partisans, sans crier gare ! envahir les domaines de ses cousins en 
Champagne et dans l'Ile-de-France. Les familles des deux adversaires étaient 
nécessairement englobées dans la lutte, jusqu'au degré, fort éloigné au moyen 
âge, où le mariage était permis entre parents1. 

La moindre guerre privée se répétait ainsi de tous côtés avec son cortège 
inévitable de meurtres, de pillage et d'incendies. Abus que combattit la 
quarantaine-le-roi, dont Beaumanoir attribue l'établissement à Philippe-
Auguste2. Par elle furent du moins imposés quarante jours d'intervalle entre la 
déclaration des hostilités et la prise d'armes, pour permettre à ceux qui n'avaient 
pas été mêlés à l'origine du conflit, et qui devaient y être entraînés par leurs 
liens de parenté, de se mettre sur la défensive : répit et mesures de protection 
qui souvent ne laissaient pas que de faire réfléchir l'agresseur. Elle permettait 
aussi aux marchands qui circulaient dans le pays de se mettre à l'abri : car un 
seigneur s'empressait de s'emparer de tous les sujets de son adversaire qu'il 
rencontrait sur ses domaines, de les dépouiller, de les incarcérer et souvent de 
les mutiler de la manière la plus affreuse3. 

 

IV 

La quarantaine-le-roi nous amène aux institutions de paix, que les rois vont 
superposer à leur action militaire ; car, par la place qu'il occupe au sommet de la 
hiérarchie sociale et par le caractère patronal de son autorité, le roi est surtout et 
pour tous le pacificateur. Vers lui on voit affluer, sous la plume de Raoul le 
Glabre (XIe siècle), les multitudes éplorées4. Elles arrivent à lui, couvrant la 
plaine, tendant vers le ciel leurs bras innombrables, criant avec désespoir : Paix ! 
paix ! paix ! autour de leurs évêques qui lèvent leurs crosses dorées5. Des 
théories de veuves, de jeunes filles et d'orphelins venaient à sa rencontre, 
poussant de lugubres clameurs et le suppliant de les protéger6. 

Les premières ordonnances édictées par les rois contre le droit de guerre privée, 
sont du commencement du XIIe siècle7. En juin 1155, à l'assemblée de Soissons, 
Soissons, Louis VII proclame la paix de Dieu pour dix ans et la fait jurer à tous 
les hommes d'armes groupés autour de lui, au duc de Bourgogne, aux comtes de 
Flandre, de Nevers et de Soissons et à leurs vassaux présents8. 

                                       

1 Beaumanoir, chap. LX, § 1702 et t. II, pp. 371-372 de l'éd. Salmon. 
2 Beaumanoir, chap. LX, g 1702 et t. II, p. 372 de l'éd. Salmon. 
3 Bern. de Peterborough, éd. Stubbs, II, 34. 
4 D. Bouquet, X, 628. 
5 Vie de Louis le Jeune, trad. Guizot, VIII, 225-26. 
6 Cf. Flach, I, 140, et Luchaire, ap. Lavisse, II2, 135. 
7 Lavisse, ap. Revue historique, XXVI, 238. — Cf. L. Huberti, Gottesfrieden u. 
Landsfrieden, t. I. Die Friedesordnungen in Frankreich, 1892. 
8 Isambert, Anciennes lois françaises, I, 153. 



Ce fut la première ordonnance d'une portée générale que le gouvernement ait 
publiée en France, et la nature même, ordonnance de paix et de concorde, en est 
caractéristique. 

Un conflit éclatait-il entre des seigneuries, entre des familles ou des 
communautés rivales, deux voies s'ouvraient aux adversaires : la guerre ou la 
justice ; mais, après s'être engagée dans cette seconde voie, il arrivait 
fréquemment que la partie perdante, mécontente de la décision, en appelât aux 
armes. Vers le milieu du XIIIe siècle, les rois sont du moins parvenus à borner 
l'action à la procédure judiciaire, du moment où celle-ci a été entamée, car, dit 
Beaumanoir, l'en ne puet ne ne doit en un meisme tems querre venjance de son 
anemi par guerre et par droit de Cour1. 

L'assurement était l'engagement pris par un homme vis-à-vis d'un autre de 
s'abstenir de toute violence contre lui, engagement dont la rupture entraînait 
judiciairement la peine capitale. Par les soins du roi, l'assurement se fait au XIIIe 
siècle obligatoire, du moment où il est requis par l'une des parties2. 

Enfin, par un mandement de 1257, saint Louis va jusqu'à défendre entièrement 
les guerres privées sur ses domaines3. 

Ainsi, grâce à la force morale sur laquelle elle s'appuie, la monarchie en arrive au 
vine siècle à porter son autorité si haut que chacun, jusque dans les provinces 
les plus éloignées, la regarde avec crainte, avec affection, avec respect ; ce qui 
lui permet de transformer cette autorité en une source de justice, source 
intarissable et dont les flots couleront partout. Hors la paix du roi il n'y a ni 
sécurité, ni liberté : elle donne aux provinces leur prospérité, elle permet le libre 
jeu de leurs forces vives et, par là, elle fera progressivement l'unité du pays4. 

 

V 

Juger en ce temps, écrit M. Paul Viollet5, c'est empêcher la guerre. Le roi est 
l'apaiseur, dit saint Louis. Il est le souverain juge de paix6. A ce titre un rude et 
infatigable guerrier comme Louis le Gros est qualifié par Hariulf de pacifique. 
Louis le Pacifique qui, le sceptre en main, maintient à chacun son droit7. 

Frédéric le Play, un des rares historiens qui aient compris la féodalité, parce qu'il 
en a pénétré le caractère économique et social, trace le tableau en deux traits : 
La guerre éclatait entre les petits suzerains. Comment ramener la paix ? Ce 
grand résultat fut peu à peu obtenu par l'établissement de la monarchie féodale, 
qui ne fut d'abord qu'une monarchie superposée à toutes les autres8. 

La paix publique en arrive à se confondre avec la paix du roi. 

 
                                       

1 Beaumanoir, chap. LIX, § 1682 et t. II, p. 361 de l'éd. Salmon. 
2 Établissements de saint Louis, I, 31 ; — Beaumanoir, chap. LX, § 1699 et t. II, p. 370 
de l'éd. Salmon. 
3 Ch.-V. Langlois, Philippe III, pp. 200 et suivantes ; Esmein, p. 250. 
4 Flach, III, 329 ; — Luchaire, ap. Lavisse, III1, 297-298. 
5 P. Viollet, Institutions, I, 312. 
6 A. Luchaire, Institutions, I, 45. 
7 Vie de saint Arnould, ap. Mabillon, S. B. VI, 2, p. 530. 
8 Le Play, l'Organisation du travail, p. 78. 



VI 

Tous les particuliers, écrit M. Pfister1, viennent s'adresser au roi et il leur rend la 
justice. 

Il leur rend la justice personnellement et directement partout où il se trouve, 
dans le tumulte de la guerre, entouré de son armée, dans les camps, sous la 
tente. Il est au siège de Narbonne : 

Mes jugemenz tendrai ci et mes lois, 
Cui en [celui à qui on] fera chose desor son pois [malgré lui], 
A moi s'en viengne à clamer dernenois [aussitôt]2 

Pour remplir ses fonctions le monarque se-transporte d'un point du royaume à 
l'autre, car nombre de ses sujets ne pourraient venir jusqu'à lui : 

A Cambrai fu Charles li rois à droit, 
Or vous dirai pourquoi là séjournoit : 
C'estoit parce que il savoir vouloit 
Comment la terre illuec se gouvernait ; 
A son povoir les tors faits adreçoit. 
Par tout son règne li rois ainsi l'usait : 
Droit à chascun à faire desiroit3. 

Chansons de geste et chroniques sont remplies de détails sur la façon dont les 
rois, depuis Robert le Pieux jusqu'à saint Louis, s'efforçaient de distribuer la 
justice, simplement, saris intermédiaire, dans la Salle de leur palais. Car le Palais 
est la demeure suzeraine où siège la justice4, et la Salle est la pièce du logis où 
la justice est rendue. Dans la France du XIIe siècle, on en vint ainsi à parler 
généralement de la Salle, c'est-à-dire du tribunal royal, comme nous parlons 
aujourd'hui de la Chambre, pour désigner le lieu où se réunissent nos 
législateurs5. 

Un bailli de Philippe-Auguste désirait la terre laissée par un chevalier défunt. En 
présence de deux portefaix qu'il a payés, de nuit, il fait déterrer le mort, le 
somme de lui vendre sa terre, lui en propose un prix. Qui ne dit mot consent. 
Quelque monnaie est mise dans les mains du cadavre, replacé ensuite dans sa 
bière. La veuve porte plainte au roi quand elle voit envahir son domaine. Le bailli 
arrive avec ses deux témoins qui affirment la réalité de la vente par le défunt. 
Philippe-Auguste flaire un subterfuge. Une nombreuse assistance se trouvait 
comme de coutume en présence du roi siégeant en son palais. Philippe-Auguste 
prend à part l'un des portefaix : 

Récite le Pater noster. 

Et, pendant que le portefaix récitait, le roi répétait à voix haute : 

C'est bien, tu dis exactement. 

Puis, prenant à part le second témoin : 

Voyons, dis exactement, loi aussi ! 

                                       

1 Pfister, Robert le Pieux, p. 156. 
2 Aymeri, vers 620-625, éd. Demaison, II, 28. 
3 Enfance d'Ogier, éd. A. Scheler, Bruxelles (1874), 7844. 
4 Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture, VII, 1 et 4. 
5 Bauduin de Sebourc, chant XXII, vers 40, éd. Boca, II, 312. 



Le second portefaix, persuadé que tout est révélé par son camarade, dénonce le 
stratagème du bailli, que Philippe-Auguste s'empresse de condamner. Le 
chroniqueur ajoute : 

Ce jugement vaut celui de Salomon. 

A Paris, en la Salle, le roi tenait son Parlement. Entre ses barons, au nombre de 
cinq cents et plus, il était assis dans un fauteuil. Un avocat s'avança, ôta son 
chaperon et commença son plaid. Il défendait les intérêts d'une demoiselle de 
moult gente façon qui se déclarait opprimée par le comte d'Anjou. Au moment où 
elle s'apprêtait à contracter mariage avec Hermant d'Avignon, le comte ne lui en 
avait-il pas fait défense, sous prétexte qu'elle était sa serve, et il prétendait, 
ajoutait l'avocat, 

Que tout li hoir qui tiennent le fief de sa person 
Ne poent prendre femme, n'aussi prendre baron, 
For par l'accort du prinche qui tient la région ; 
De coi nous faisons chi nos protestation 
De n'avoir cous et frais, s'il ne monstre raison, 
Et lettres saielées qui viègnent des taion [notaire] 
Ou des boins anchisseurs [ancêtres] de la dame de non [de la 
noble dame]1. 

Mais Louis IX rend la justice plus familièrement dans sa chambre, assis au pied 
de son lit, ou bien à l'ombre des chênes de Vincennes, entouré de ses conseillers. 

Les bonnes gens, désireux de voir régler leurs conflits, se pressaient à la porte 
du palais. Le saint roi envoyait vers eux l'un ou l'autre de ses familiers qui 
s'efforçait de les accommoder : de là, les célèbres plaids de la porte. Que si ces 
officiers ne parvenaient pas à mettre les plaideurs d'accord, le roi faisait venir 
ces derniers par devers lui. Relisons les pages si connues de Joinville : 

Le roi, dit-il, avoit sa besogne réglée en telle manière que Mgr de Nesle et le bon 
comte de Soissons et nous autres qui étions autour de lui, qui avions ouï nos 
messes, allions ouïr les plaids de la porte qu'on appelle maintenant les requêtes. 
Et quand il revenoit du moutier (église), il nous envoyoit guerre et s'asseyoit au 
pied de son lit et nous faisoit tous asseoir autour de lui et nous demandoit s'il y 
en avoit aucun à expédier qu'on ne pût expédier sans lui ; et nous les lui 
nommions, et il les faisoit envoyer guerre et il leur demandoit : 

Pourquoi ne prenez-vous pas ce que nos gens vous offrent ? 

Et ils disoient : 

— Sire, c'est qu'ils nous offrent peu. 

Et il leur disoit ainsi : 

— Vous devriez bien prendre cela de qui voudroit vous le faire. 

Et le saint homme se travailloit ainsi, de tout son pouvoir, pour les mettre en 
voie droite et raisonnable. 

Nous arrivons à la scène si connue du bois de Vincennes : 

Maintes fois il advint qu'en été il s'alloit asseoir au bois de Vincennes après sa 
messe, et s'accotoit à un chêne et nous faisoit asseoir autour de lui. Et tous ceux 

                                       

1 Bauduin de Sebourc, chant XXIV, vers 56-71, éd. Boca, 342-343. 



qui avoient à faire, venoient lui parler sans des-tourbier d'huissiers ni d'autres. Et 
lors il leur demandoit de sa bouche : 

A-t-il ici nullui qui ait partie ? 

Et ceux-là se levoient qui avoient partie et lors il disoit : 

— Taisez-vous tous, et on vous délivrera l'un après l'autre. 

Et alors il appeloit Mgr Pierre de Fontaines et Mgr Geoffroi de Villette et disoit à 
l'un d'eux : 

— Délivrez-moi cette partie. 

Et quand il voyoit aucune chose à amender en la parole de ceux qui parloient 
pour lui, ou en la parole .de ceux qui parloient pour autrui, lui-même l'amendoit 
de sa bouche1. 

Il en allait de même à Paris dans le jardin du roi, à la pointe du Palais de Justice 
: 

Je le vis aucune fois en été, écrit Joinville, que, pour délivrer ses gens, il venoit 
au jardin de Paris, vêtu d'une cote de camelot, d'un surcot de tiretaine sans 
manches, un manteau de cendal noir autour du cou, très bien peigné et sans 
coiffe, et un chapeau de paon blanc — en plumes de paon blanc — sur sa tête. Et 
il faisoit étendre des tapis pour nous asseoir autour de lui, et tout le peuple, qui 
avoit affaire par devant lui, se tenoit entour de lui debout. Et alors il les faisoit 
expédier en la manière que je vous ai dite du bois de Vincennes2. 

Récit confirmé par un autre chroniqueur contemporain, Jean du Vignay : Et pour 
ce qu'il doutoit que les petites causes venissent à peine — difficilement — devant 
lui, il alloit, deux fois la semaine au moins, en un lieu où chacun le pouvoit voir, 
pour ouïr les complaignants et, moyennant droiture et miséricorde du peuple, il 
faisoit les causes dépêcher rapidement3. 

Et la foule, qui se pressait autour de lui, accueillait ses sentences par des 
acclamations. Ils s'escrioient à Nostre-Seigneur et le prioient que Dieu donnast 
au roy bonne vie et longue et le maintint en joie et en santé4. 

Quant aux principes qui le dirigeaient en cette répartition de la justice, saint 
Louis les indiquera au cours de ses enseignements : 

Cher fils, s'il avient que tu viennes à régner, pourvois que tu aies ce qui à roi 
appartient, c'est-à-dire que tu sois juste, que tu ne déclines ni ne dévies de 
justice pour nulle chose qui puisse avenir. S'il avient qu'aucune querelle, qui soit 
mue entre riche et pauvre, vienne devant toi, soutiens plus le pauvre que le riche 
et, quand tu entendras la vérité, si leur fais droit5. 

En ses sentences, le roi suivait d'ailleurs ce qui lui paraissait l'équité plutôt que 
des textes législatifs et cela en vertu du caractère même de son autorité6. 

                                       

1 Joinville, éd. N. de Wailly, pp. 21-22. 
2 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 22. 
3 D. Bouquet, XXIII, 68. 
4 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 43. 
5 Enseignements de saint Louis à son fils Philippe, dans le Confesseur de la reine 
Marguerite, éd. D. Bouquet, XX, 85, A-B. 
6 Voir Natalis de Wailly, Éclaircissements sur le pouvoir royal, la suite de l'Histoire de 
Saint Louis par Joinville, Paris, 1874, in-8°, pp. 455-457 ; cf. Viollet, II, 211. 



Telle fut d'ailleurs essentiellement, et l'on serait presque tenté de dire 
uniquement, l'œuvre de saint Louis ; c'est en rendant la justice encore et 
toujours, du matin au soir, en quelque lieu qu'il se trouvât, de quelque question 
qu'il s'agit, en quelque circonstance qu'il fût placé, c'est en se maintenant 
obstinément, inlassablement, invinciblement loiaus et roide à tenir justice et 
droiture, sans tourner à destre ne à senestre, mais adès à droit — nous 
reprenons ses propres paroles1 — qu'il gouverna son pays, le maintint dans les 
moments les plus critiques en honneur et en prospérité, et laissa à ses sujets le 
souvenir d'un gouvernement idéal. 

Les plaids de la porte dont il vient d'être question produisirent, dès le règne de 
Philippe le Long, la Chambre des requêtes2. Ils estoient deux ordinairement 
suivans la Cour, l'un clerc et l'autre laie, et s'appuyoient sur une barre pour 
recevoir les dites requestes à la porte de la chambre du roy3... Ces deux 
auditeurs se multiplièrent jusqu'à huit, et grandirent encore en nombre au XVIe 
siècle. Ils forment alors l'une des juridictions du Parlement, où ils sont établis 
près la porte de la grande salle, vers la galerie des merciers et qu'on appelle les 
requestes du Palais4. 

 

VII 

Dans ce même Jardin de Paris, en aval du Palais de justice, où Joinville a 
rencontré saint Louis mettant si paternellement fin aux conflits de ses sujets, 
nous trouverons ses successeurs occupés aux mêmes fonctions, et cela jusqu'à 
Louis XII, jusqu'au seuil de l'âge moderne5. 

Por la justice les pauvres gens y vont, 

dit le poète6. 

Une miniature de Loïset Liedet (XVe siècle), conservée à la Bibliothèque de 
l'Arsenal7, représente Charles V assis sous le péristyle de sa demeure, en face de 
de la grande porte ouverte, là où Joinville nous a montré saint Louis. Il est 
entouré de trois ou quatre conseillers. Devant lui, les plaideurs discutent avec 
véhémence, car l'un d'eux en perd son chapeau ; cependant que s'éloignent, par 
la route qui se perd dans le fond du paysage, une théorie de plaideurs satisfaits, 
deux par deux, les adversaires réconciliés allant bras dessus bras dessous et 
devisant cordialement de la manière dont le roi vient d'accommoder leurs 
affaires. Nos rois, écrit Ducange8, ont voulu recevoir eux-mêmes les plaintes de 
leurs sujets et, pour leur donner un accès plus libre vers leurs personnes, ils se 
sont en quelque façon dépouillés de leur pompe, sont sortis de leurs sacrés 

                                       

1 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 264. 
2 Et. Pasquier, les Recherches de la France, ap. Œuvres, éd. in-fol. (Amsterdam, 1723), 
t. I, col. 56 et 59 ; — La Roche-Flavin, liv. I, § 9, p. 6 de l'éd. de 1621 ; — Wallon, II, 
173 ; — Boutaric, la France sous Philippe le Bel, pp. 201-202 ; — Esmein, p. 381. 
3 L. d'Orléans, éd. de 1607, pp. 36-37. 
4 L. d'Orléans, éd. de 1607, pp. 36-37. 
5 Boutaric, p. 201. 
6 Li Coronemens Looys, vers 32, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 2. 
7 Bibl. de l'Arsenal, ms. 5187 (œuvres de Froissart), f. 1. 
8 Ducange, Deuxième dissertation sur Joinville, VII, 10. 



palais et sont venus seoir à leurs portes, pour faire justice, indifféremment à tous 
ceux qui la leur venaient demander. 

Le solide érudit qu'est André Duchesne en devient lyrique : 

Et tout ainsi, écrit-il1, que les rois d'Israël édifièrent leurs maisons de parfums, 
où estoient toutes sortes de lionnes odeurs et senteurs excellentes, et que ceste 
maison ne se pouvoit approcher et que l'on ne se sentît soudain une incroyable 
suavité ; — ainsi nul n'approche cette maison de justice (le logis du roi) qui de 
loin ne perçoive une senteur d'excellentes et gracieuses odeurs qui y résident : 
je dis de cette justice laquelle, comme la fleur de lis, embaume l'air de sa 
douceur. 

Et le bon Bodin qui traduit si naïvement, et si fortement aussi, les conceptions de 
ses contemporains : 

Quand les sujets voient que leur prince se présente à eux pour leur faire justice, 
ils s'en vont à demi contents, ores qu'ils n'aient pas ce qu'ils demandent : 

Pour le moins, disent-ils, le roi a vu notre requête, il a ouï notre différend, il a 
pris la peine de le juger. Et si les sujets sont vus, ouïs et entendus de leur roy, il 
est incroyable combien ils sont ravis d'aise et de plaisir2. Bodin ajoute : Joint 
aussi qu'il n'y a moyen plus grand pour autoriser ses Magistrats et officiers et 
faire craindre et révérer la justice, que de voir un roy séant en son trône pour 
juger. 

 

VIII 

Saint Louis, disait Joinville, fut l'homme du monde qui le plus se travailla de paix 
entre ses sujets3. 

Par son efficacité même, par sa beauté, par sa renommée, ce rôle de pacificateur 
rempli par les rois de France s'étendit jusqu'au delà des frontières. N'avait-on 
pas vu, dès le début du XIe siècle, un Robert le Pieux, à l'entrevue de Mouzon 
(1023), s'efforcer de faire adopter à l'empereur allemand Henri il des plans de 
paix universelle ? L'Allemagne y adhérerait et, par l'union de l'Allemagne et de la 
France, toute la chrétienté4. 

Rêves prématurés, et qui sans doute le seront toujours. Du moins est-on fier de 
constater que, du XIIe au XVIe siècle, l'arbitrage du roi de France est invoqué 
par les Anglais, les Impériaux, les Espagnols, empressés d'y plier leurs querelles, 
— pour la première fois par Fleuri II Plantagenet, en 1169, lors de son différend 
avec Thomas Becket, puis par Frédéric Barberousse, en 1244, lors de ses 
démêlés avec Innocent IV. Les deux seuls actes de saint Louis conservés aux 
archives de Meurthe-et-Moselle sont des sentences arbitrales qu'il introduisit 
entre des seigneurs mouvant de la couronne d'Empire5. Les maisons d'Avesnes 
et de Dampiere, les comtes de Chalon et de Bourgogne — Franche-Comté —, de 
Bar et de Lorraine, relevant de la suzeraineté impériale, lui défèrent leurs 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 40. 
2 Bodin, les Six livres, p. 611. 
3 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 245. 
4 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 137. 
5 Émile Duvernoy, ap. Revue des Études historiques, 1902, p. 74. 



démêlés ; enfin, en 1264, les barons anglais et le roi Henri III s'en remettent à 
lui de les accorder. Bien plus, on voit les étrangers venir en simples particuliers à 
la Cour du roi, malgré la distance ; se rendre à Reims, à Paris, à Melun, à 
Orléans, pour demander à la main d'ivoire, dont l'action pacificatrice a répandu 
sa renommée clans toute l'Europe, de mettre fin à leurs différends1. Et tel fut le 
rôle de Philippe le Hardi, fils de saint Louis2, ainsi que de Philippe le Bel ; le rôle 
de Charles. VII encore : Les nations estranges, écrit Henri Baude3, venoient 
souvent devers lui à conseil pour le différend de leurs questions et la grant 
justice qu'il tenoit ; voire le rôle de Louis XI, auquel furent soumis la contestation 
entre les rois d'Aragon et de Castille, au sujet de la ville d'Estelle, et un autre 
différend entre le roi d'Aragon et les Catalans. Il se rendit à ce sujet sur la 
frontière de Saint-Jean-de-Luz, où il étonna, par la simplicité de ses façons, les 
Espagnols accoutumés à la solennité de leurs princes. Ils voyaient arriver Louis 
XI, arbitre de leurs monarques, en justaucorps de drap tanné et en chapeau gras 
bordé de coquilles. Ce n'est pas là un roi, disaient-ils, mais un pèlerin de Saint-
Jacques4. 

Descrire icy les différends des Roys voisins qui se sont rapportés à la justice de 
France, note Louis d'Orléans, ce seroit pour faire un gros volume5. 

 

IX 

Encore n'avons-nous là sous les yeux, pour vaste qu'elle paraisse, qu'une partie 
de la tâche accomplie. S'il est vrai que, avec le temps, l'autorité judiciaire du roi 
fût parvenue à faire régner une paix relative entre ses turbulents vassaux, on 
voit apparaître, vers le milieu du XIIe siècle, une autre source de discorde : ce 
ne sont plus les luttes de seigneur à seigneur, de ville à ville, de ville à seigneur, 
de famille à famille ; mais les dissensions intestines, non moins âpres, non moins 
sanglantes, au sein de chacun de ces groupes locaux. 

Tant que l'organisation sociale s'était montrée vaillante, tant que les seigneurs 
avaient généralement rempli vis-à-vis de leurs vassaux les devoirs qui leur 
incombaient et que ceux-ci leur étaient demeurés affectionnés et dévoués, 
chacune des petites sociétés, dont la féodalité se composait, avait tourné ses 
efforts contre ce qu'elle considérait comme l'étranger, c'est-à-dire contre les 
sociétés, seigneuries ou communautés voisines ; mais du jour où la féodalité 
commença à se désorganiser, du jour où se produisirent dans les villes les 
terribles luttes civiles qui firent couler des ruisseaux de sang — soulèvements 
des communes contre leurs suzerains, puis, à l'intérieur des cités, guerre féroce 
de la classe ouvrière contre le patriciat6, suivie, après le triomphe du commun, 
des violents conflits entre les corporations dominantes. — l'autorité royale, 
toujours dans la seule vue de maintenir la paix, transforma proportionnellement 
l'action qu'elle avait été appelée à exercer, et progressivement cette action 
                                       

1 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 246. 
2 Ch.-V. Langlois, le Règne de Philippe III, pp. 86-87. 
3 Cité par Beaucourt, Charles VII, VI, 449. 
4 Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 336 ; Ch. Sorel, Divers traitez sur les droits et 
les prérogatives des rois de France (Paris, 1666, in-8°), pp. 173-174. 
5 L. d'Orléans, les Ouvertures des Parlements ; éd. de 1607, f. 23. Cf. La Roche-Flavin, 
liv. XIII, chap. IV, § 4, p. 894 de l'éd. de 1621. 
6 Voyez le tableau d'ensemble tracé par Beaumanoir, chap. L. 



devint plus importante encore, elle pénétra jusqu'aux masses populaires, en 
s'accroissant précisément de tout ce que perdaient les autorités locales exercées 
par la noblesse féodale ou par le patriciat. 

Et la paix du roi continua de s'étendre sur le pays. 

Le spectacle devient saisissant à l'époque du roi Jean. Il est prisonnier à Londres. 
Quels flots de calamités tombent de ce moment sur le royaume qui devient la 
proie des plus effroyables déchirements ! Le désastreux traité de Brétigny sera la 
conséquence de la captivité du roi ; car la dernière expédition d'Édouard III en 
France (1359-1360) resta sans influence sur le cours des événements. Pour le 
salut du pays, il fallait que la prison du roi fût abrégée. Telle était la situation du 
monarque au sein de la nation, et telles étaient les conditions où vivait la nation 
elle-même, que l'absence du souverain — quelle que fût en la circonstance la 
médiocrité du personnage — déchaînait la guerre civile. 

Jeanne d'Arc le comprendra bien quand elle mènera Charles VII à Reims (1429). 
Tant que le roi n'est pas sacré, il n'est pas pleinement souverain ; nombre de ses 
sujets ne se sentent pas tenus par les liens de l'obéissance. — En 1484 encore, 
les États généraux demandent que le roi soit sacré et couronné pour éviter les 
grands maux qui peuvent advenir1. 

Au XVIe siècle, les légistes continueront d'écrire : 

Les grands fiefs se départent à l'épée, les petits à la plume2 ; mais ils ne sont 
plus que l'écho du passé. Les guerres féodales ne marquent plus qu'un mauvais 
souvenir ; celle de Foix (1484-1512) en avait été la dernière ; partout le roi était 
parvenu à imposer sa paix et, comme l'entendait saint Louis, en rendant la 
justice. 

Les troubles profonds de la Guerre de Cent ans avaient à peine retardé 
l'accomplissement de sa tâche. 

Il faut s'imaginer, écrit M. Imbart de la Tour3, cent cinquante ans d'invasions, de 
terreurs, de ruines, l'angoisse continuelle contre la menace, cette désolation des 
monastères et des églises, ce dépérissement des villes, cette solitude des 
campagnes, cette consommation effroyable de vies, pour comprendre toute la 
force du sentiment qui appelait un pouvoir réparateur. Le besoin de vivre 
supprimait tous les autres. A la fin de la Guerre de Cent ans, la Franco n'aspirait 
plus qu'à deux choses, l'ordre et l'unité. La royauté les lui donna. Plus que jamais 
à cette époque de croissance, elle a été l'âme créatrice. Seul, dans le conflit des 
intérêts locaux, le roi représente l'arbitrage de l'intérêt national ; seul, au-dessus 
des forces éparses, la permanence des desseins et l'hérédité de l'effort. Contre 
l'agression du dehors ou le morcellement du dedans, il a été, comme Charles VII, 
l'indépendance, comme Louis XI, l'unité politique. Sous Louis XII, il fut encore la 
prospérité et la justice. Jamais l'œuvre des réformes n'avait été aussi brillante, le 
pouvoir aussi bienfaisant. La France lui dut ces biens qu'elle souhaitait, le roi lui 
offrit par surcroît la gloire et, dans cette paix, cette prospérité, ses intérêts 
furent satisfaits comme son orgueil. 

 

                                       

1 Cayer présenté au roy et son Conseil par les troys Estatz, éd. A. Bernier, Journal des 
États généraux (1484), par J. Masselin (Coll. docum. inédits), pp. 661-662. 
2 7 juillet 1502. Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 144-145. 
3 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 205. 



X 

Ainsi au XVIe siècle, par le naturel épanouissement des forces vives qui avaient 
germé en elle, la France est parvenue, sous l'action pacificatrice de la monarchie, 
à réaliser dans sa constitution sociale cette perfection qui fait l'admiration des 
étrangers. Après la bataille de Pavie, Impériaux et Espagnols n'osent pénétrer en 
France sachant, dit Bodin, la nature de cette monarchie. 

Et tout ainsi qu'un bâtiment appuyé sur hauts fondements et construit de 
matières durables, bien uni et joint en toutes ses parties, ne craint ni le vent ni 
les orages et résiste aisément aux efforts et violences ; ainsi la république — 
lisez le royaume — estant unie et jointe en tous ses membres ne souffre pas 
aisément altération1. 

En poursuivant à travers les siècles son œuvre de concorde, la royauté a non 
seulement mis la paix dans le royaume, elle lui a donné son unité2. On connaît la 
célèbre lettre écrite par les ambassadeurs vénitiens, au commencement du XVIe 
siècle : 

Il y a des États plus fertiles et plus riches que la France, tels que la Hongrie et 
l'Italie ; il y en a de plus grands et de plus puissants, tels que l'Allemagne et 
l'Espagne, mais nul n'est aussi uni3. 

Cette constitution, en sa libre croissance, devait atteindre son point de maturité 
vers le milieu du XVIIe siècle et produire alors ce prodigieux règne de Louis XIV, 
dont l'éclat éblouit toute l'Europe, comme longtemps encore il éblouira la 
postérité. Aux yeux tout au moins des contemporains, la monarchie de Louis XIV 
réalisa l'idéal politique4. 

 

XI 

Le moyen âge reconnaissait au roi, source de toute justice, le droit de 
condamner personnellement un accusé. Walter Map rapporte que Louis VII, 
ayant rencontré un jeune étudiant qu'un chambellan de la reine avait battu 
jusqu'au sang, fit venir le coupable et, pour instantes que fussent les prières de 
la reine qui demandait grâce, lui fit incontinent couper le bras. L'auteur de Girart 
de Roussillon décrit une Cour plénière. Le roi, qui craint qu'elle ne soit troublée 
par quelque noise, déclare qu'il n'y a si puissant homme auquel il ne fasse sur-le-
champ crever les yeux s'il provoque quelque scandale. Le poète ajoute : Charles 
est le meilleur justicier qu'on connaisse5. Le roi avait le droit de punir, fût-ce de 
la peine de mort, par sa seule décision. 

Les chroniqueurs de Jean le Bon en donnent un exemple remarquable, où l'on 
voit le prince prononcer une sentence capitale contre Raoul de Brienne ; mais il 
s'est entouré du connétable Gautier de Brienne, duc d'Athènes, chef de la famille 
à laquelle l'accusé appartenait, et des principaux de son lignage. Exercice de la 

                                       

1 Bodin, liv. IV, chap. I, p. 539. 
2 Cf. Viollet, Histoire des Institutions politiques et administratives de la France, II, 19-20 
; — Luchaire, ap. Lavisse, III1, 65. 
3 Viollet, Hist. des Institutions..., II, 20. 
4 André Lemaire, Lois fondamentales de la monarchie française, p. 186. 
5 Girart de Roussillon, § I, trad. P. Meyer, p. 1 ; Viollet, Institutions, II, 210-213. 



justice royale dans sa pureté première et dans le cadre qui lui était le mieux 
adapté : 

Le mardi seizième jour de novembre en l'an 1350, Raoul — de Brienne — comte 
d'Eu et de Guynes, lors connestable de France... fut pris en l'hostel de Neelle à 
Paris, là où ledit roy Jehan estoit, par le prévost de Paris, du commandement du 
roy. Et oudit hostel de Neelle fut tenu prisonnier jusques au jeudy ensuyvant, 
dix-huitième dudit mois de novembre ; et là, à heure de matines. en la prison, 
fut décapité, présent le due de Bourbon, le comte d'Armagnac, le comte de 
Montfort, monseigneur Jehan de Boulogne, le seigneur de Revel et plusieurs 
autres chevaliers et autres qui, du commandement du roy, estoient là. Et tut 
ledit connetable décapité pour très grans et mauvaises trahisons qu'il avait faites 
et commises contre ledit roy de France Jehan, lesquelles trahisons il confessa en 
la présence du duc d'Athènes et de plusieurs de son lignage1. 

Dans le livre de Christine de Pisan on trouve un autre exemple, où figurent de 
moins grands personnages, mais qui n'est pas moins caractéristique : 

Vint une fois, nostre roy estant au chastel que on dit Saint-Germain-en-Laye, 
une femme veuve devers lui, à grant clamour et larmes, requérant justice d'un 
des serviteurs des offices de la Court, lequel, par commandement, avoit logé en 
sa maison, et cellui avoit efforcié une fille qu'elle avoit. Le roy, moult aïré du cas 
laid et mauvais, le fist prendre et, le cas confessé et ataint, le fist pendre sanz 
nul respit à un arbre de la forest2. 

Faits et coutumes qui se retrouvent au XVIIe siècle. 

Le duc de La Vallette, fils du duc d'Epernon, avait fait échouer le siège de 
Fontarabie par son insubordination : mouvement d'humeur auquel il avait cédé 
dans son dépit d'être placé sous les ordres du prince de Condé. Louis XIII le cita 
à comparaître devant lui, dans son cabinet : le roi s'était entouré de quelques 
conseillers. Richelieu avait dressé l'acte d'accusation, à la suite duquel La Vallette 
fut condamné à mort ; mais il ne put être exécuté qu'en effigie, car il avait pris la 
fuite le 8 juin 16393.  

Le chevalier de Rohan fut mis à la Bastille le 11 septembre 1674 pour haute 
trahison. Son procès fut instruit par une commission composée de MM. de 
Bezons et de Pomereu, conseillers d'État, mais jusqu'au jugement définitif 
exclusivement, Sa Majesté se réservant le jugement à sa personne. Rohan avait 
formé un complot dont le but était de favoriser le débarquement des Espagnols 
et des Hollandais à Quillebœuf. Louis XIV prononça la peine de mort contre le 
chevalier de Rohan qui eut la tète tranchée sur la petite place de la rue Saint-
Antoine devant la Bastille, le 26 novembre 16744. 

                                       

1 Chronique des règnes de Jean II et de Charles V, publiée par R. Delachenal pour la 
Soc. de l'hist. de France, I (1910), 28-30. — Quelles étaient ces grandes trahisons ? 
D'après la chronique de Jean le Bel et celle de Jean de Noyai, Raoul de Brienne se serait 
rendu coupable d'une intrigue amoureuse avec Bonne de Luxembourg, première femme 
de Jean II. 
2 Le livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles Ve... par Christine de Pisan, Bibl. 
nat., ms. franç. 10 153, f. 15 v°-16 r°. 
3 Jacq. Boulanger, le Grand Siècle, p. 96. 
4 Bibl. de l'Arsenal, ms. 10 336, doss. Rohan. 



Il arrive d'ailleurs, que les sujets du roi, et ceux même qu'il a renfermés dans ses 
prisons d'État, repoussent les juges réguliers qu'on leur veut donner en déclarant 
qu'ils ne reconnaissent d'autre juge que le roi1. 

 

XII 

A l'entrée des temps modernes, les transformations qui se sont opérées dans le 
cours des siècles, la multiplication et la facilité plus grande des moyens de 
transport, le prodigieux développement d'une ville comme Paris, ont amené 
autour de la résidence royale un peuple si nombreux, qu'un souverain tel que 
Louis XIV ne pourrait plus donner audience, comme saint Louis, à tous ceux de 
ses sujets qui viendraient débattre devant lui leurs différends. Cependant Louis 
XIV encore recevait chaque semaine ceux qui se présentaient, et les plus 
pauvres, les plus mal vêtus2. Dans ce moment les princes du sang, qui se 
trouvaient à la Cour, se groupaient auprès du roi : les bonnes gens passaient 
devant lui, à la queue le leu, et lui remettaient en propres mains un placet où 
leur affaire était exposée. Ces placets étaient déposés par le monarque sur une 
table qui se trouvait près de son fauteuil et ensuite examinés par lui en séance 
du Conseil, comme en témoigne la mention lu au roi, que nous trouvons sur 
nombre d'entre eux3. Cette cérémonie avait généralement lieu à Versailles dans 
la grande galerie. 

Louis XIV en parle dans ses Mémoires : 

Je donnai à tous mes sujets, sans distinction, la liberté de s'adresser à moi, à 
toute heure, de vive voix et par placets. Puis, ne trouvant pas que cela fût 
commode, ni pour eux ni pour moi, je déterminai un jour de chaque semaine 
auquel tous ceux qui avaient à me parler, ou à me donner des mémoires, avaient 
la liberté de venir dans mon cabinet et m'y trouvaient appliqué à écouter ce 
qu'ils désiraient me dire4. 

Une gravure populaire représente Louis XIV donnant une de ces audiences 
publiques. La disposition n'en est guère différente de celle que l'on voit sur la 
miniature représentant Charles V à l'huis du Louvre. Et au bas on lit cette 
légende : 

Voici le grand roi Louis XIV. Il donne audience aux plus pauvres de ses sujets 
pour terminer promptement leurs différends. Salomon s'assit sur le trône pour 
juger ces deux pauvres femmes qui plaidoient à qui seroit l'enfant. Notre 
monarque l'imite parfaitement et nos grands rois et empereurs, Charlemagne et 
Louis-Auguste — sans doute saint Louis — : ils donnoient des audiences 
publiques comme lui ; ils y étoient obligés par loi expresse et l'avoient fait 
publier par tout le royaume. 

Le nombre des placets augmentant encore, on dut fixer pour les recevoir, au lieu 
d'un jour, cieux jours par semaine. Une table était dressée clans l'antichambre 

                                       

1 Ravaisson, Archives de la Bastille, I, 72. — D'autres faits sont cités par Locré, 
Législation civile et criminelle, I (Paris, 1822, in-8°), 149-150. 
2 Ravaisson, Archives de la Bastille, VI, 101. 
3 Voyez pour exemple, Bibl. nat., ms. 8 121, f. 144. Cf. Mme de Motteville, Mémoires, 
éd. Riaux (1904), IV, 254. 
4 Mémoires de Louis XIV, ad. ann. 1666. 



où le roi soupait ; quand le prince ne pouvait y prendre place, son fauteuil 
demeurait vicie auprès de la table, derrière laquelle le Secrétaire d'État de la 
guerre se tenait debout. Après que la foule des solliciteurs s'était écoulée, le 
ministre recueillait les placets et les emportait chez lui ; où il les étudiait pour en 
rendre compte ensuite au Souverain1. 

Placets rédigés par les écrivains du Charnier des Innocents. Le scribe, la lunette 
sur le nez, la main tremblante et soufflant dans ses doigts, donne son encre, son 
papier, sa cire et son style pour cinq sols. Les placets au roi coûtent douze sols. 
attendu qu'il y entre de la batarde et que le style en est plus relevé. Mercier 
constate combien celte industrie était prospère sous Louis XIV. On recevait tous 
les placets, on les lisait, on y répondait. Les écrivains s'achetaient des perruques 
neuves. Arrive la Régence, où se rompent les traditions ; puis la jeunesse, la 
paresse, l'indolence de Louis XV : l'industrie des écrivains dépérit2. 

 

XIII 

Il est infiniment curieux d'observer à quel point le peuple conserva, jusqu'à la fin 
de l'ancien régime, le sentiment du rôle joué par la personnalité royale : c'est 
elle qui continue à maintenir la paix ; le roi est toujours l'apaiseur. 

Nous venons de citer le beau mot de Joinville disant que saint Louis avait été 
l'homme qui le plus se travailla de paix entre ses sujets ; au XVIe siècle, Henri IV 
pourra dire non moins justement à Casaubon, le grand érudit qui le surprenait au 
milieu de ses travaux et tracas : Vous voyez combien j'ai de peine, afin que vous 
puissiez étudier en paix. Le monarque populaire fut poignardé par Ravaillac le 14 
mai 1610 : A cette nouvelle, écrit Richelieu3, les plus assurés sont surpris d'une 
telle frayeur que chacun ferme ses portes dans Paris. 

Nous lisons dans une lettre de Guy Patin à son ami Spon, en date du 2 mars 
16434 : Le roi — Louis XIII — a été mal il y a quelques jours ; mais il est, Dieu 
merci ! mieux, hormis que le bon prince amaigrit fort. Il est à souhaiter qu'il 
nous dure longtemps, car nous n'eûmes jamais tant affaire de lui. 

Au milieu même du XVIIe siècle, le souverain tombe-t-il malade, l'audace des 
bandes de malfaiteurs s'en accroit. Louis XIV s'est alité à Mardyck le 30 juin 
1658 : On ne prend pas cette route de Fontainebleau, note un voyageur5, parce 
que dans la forêt il y a danger d'être volé et, huit jours avant mon voyage, 
l'ordinaire y fut saisi et, la tète en bas, on lui fouilla toutes ses lettres. Il est vrai 
que c'était au temps de la grande maladie et même de l'appréhension de la mort 
du roi. 

En 1725, l'héritier de la couronne était plus que jamais désiré. Sa naissance, dit 
M. de Nolhac6, pouvait seule rassurer le pays, si le roi devait mourir jeune, 
contre les dangers d'une guerre civile. 

                                       

1 Saint-Simon, éd. Chéruel, XII, 273-274. 
2 Mercier, Tableau de Paris, éd. de 1782, I, 266-267. 
3 Richelieu, Mémoires, I, 36. 
4 Guy Patin à Spon, 2 mars 1643, éd. Triaire, I, 266. 
5 Notes d'un voyageur du Pont-Saint-Esprit à Paris, éd. Revue des Études historiques, 
1904, p. 271. 
6 Nolhac, Marie Leczinska, p. 150. 



Et l'avocat Barbier, le 30 août 1730, quand naquit le petit duc d'Anjou : 

A la vérité, un second fils — du roi — est une grande assurance pour la 
tranquillité du royaume1. 

                                       

1 Chronique de la Régence et du règne de Louis XV ou Journal de Barbier, éd. de 1866, 
in-16, II, 125. 



CHAPITRE V. — LES PARLEMENTS. 

 

I. Les origines du Parlement. — II. Dans les premiers temps le Parlement fait 
partie intégrante du Conseil, aussi appelé la Cour du roi, laquelle ne se divise 
qu'au XIIIe siècle en Grand Conseil, Parlement et Cour des Comptes. — III. Le 
Parlement représente le roi lui-même. — IV. C'est en rendant la justice que le roi 
et sa Cour administrent le pays. — V. Le Parlement garde jusque sous l'ancien 
régime les traits essentiels de ses origines. — VI. L'exercice de la justice au sein du 
Conseil, après que le Parlement en a été séparé. — VII. Les lits de justice. — VIII. 
Des conflits entre les Cours souveraines. IX. Deux anecdotes pour terminer. 

 

I 

Il va sans dire que le roi eût été impuissant, pour reprendre l'expression de 
Joinville, à expédier personnellement toutes les affaires du royaume. Dès le 
commencement du XIIe siècle, il déléguait dans les provinces l'un ou l'autre de 
ses familiers, l'un ou l'autre des barons ou des officiers qui vivaient autour de lui, 
pour ouïr les plaintes et les appellations de ceux qui se sentoient oppressés par 
les seigneurs justiciers1. Puis il désigna des personnages de confiance pour 
s'occuper régulièrement de ces débats, ce qui amena la création des Parlements, 
lesquels exercèrent ainsi la justice par délégation du pouvoir royal2. 

De ces Parlements voyons l'origine qui est encore toute familiale. Les Conseillers 
en sont tirés primitivement de la domesticité qui entoure le souverain, ou choisis 
parmi les clercs qui s'acquittent du service de sa chapelle ; s'y mêlent de temps 
à autre quelques vassaux du domaine immédiat, et des seigneurs, des prélats 
que le roi emploie selon qu'il les trouve à sa portée. Procédure simple et 
patriarcale. Le monarque juge avec l'assistance de son entourage : 

Gaydes, entens, oyez que nos dironz : 
Karles te mande, vien à lui à Loon [Laon], 
Il te fera si plaine amendison 
Com jugeront li chevalier baron3. 

Nous avons vu qu'aux grandes fêtes, dans le palais du roi, cet entourage devient 
fort nombreux ; une foule d'évêques, de seigneurs, d'officiers de la couronne 
siègent auprès du monarque à titre de fidèles et collaborent aux sentences. Le 
messager, lisons-nous dans Giron de Roussillon, entra en la salle, où il y avait 
grande affluence : des barons de la terre on y comptait plus de sept cents. On 
jugeait un procès entre un évêque et un comte ; le roi avait pris place en un 
fauteuil4. 

                                       

1 Guy Coquille, Coutumes du Nivernais, p. 12. 
2 Voyez encore l'ordonnance donnée en 1359 par Charles V : ... le Parlement est la 
justice souveraine et capitale de France, représentant sans moyens la personne du roi. — 
Cf. La Roche-Flavin, liv. II, chap. XVI, § 18, p. 219 de l'éd. de 1621 ; Ch.-V. Langlois, ap. 
Revue historique, XLII, 91. 
3 Gaydon, vers 4103-4106, éd. Guessard et Luce, p. 124. 
4 Girart de Roussillon, § 247, trad. P. Meyer, p. 128. 



A côté du prince qui tient ses plaids, parfois la raine demeure assise, et par là 
apparaît encore ce caractère familial dont a été marqué le gouvernement de nos 
premiers rois : 

A Chalons est l'emperere vertis, 
Plais y a gransi o [avec] lui l'empereris1. 

Le roi prononce le jugement. Seul il en a la décision, après avoir pris l'avis des 
barons et des chevaliers qui forment sa Cour2. 

En temps de guerre, le roi siégeait dans les camps, sous sa tente : 

Dedens son tref de bon paile aufriquant 
[Dans sa tente tendue de toile d'Afrique]. 

A défaut de trône, le prince s'est mis sur son lit d'olyphant [ivoire]. Le sol est 
jonché d'herbe et d'ajonc ; de ci, de là, quelques tapis. Les chevaliers, les barons 
et les prélats, qui composent la Cour, sont groupés sans ordre, entour et 
environ, la plupart assis par terre : 

Gaydes se sist devant les pieds Naynmon [aux pieds du 
duc Naymes], 
Entre les jambes séoit au franc baron. 

Il s'accoude sur ses genoux. 

Mêlés aux chevaliers quelques évêques, puis des écuyers, des damoisels légers, 
des sergents, des garçons. Ceux-ci se tenaient debout, au dernier rang. 
L'assemblée compte deux cent têtes et plus. Ceux qui ont à soutenir ou à 
défendre leur cause, se lèvent, fendent la presse : 

Riolz se liève, cil qui Le Mans tenoit, 
En toute France si sage homme n'avoit, 
Ne qui mieux seiche le tort partir du droit ; 
Blanche ot la barbe et le chief comme noif [neige]. 
Depart la presse, si vint devers le roi : 
Droiz empereres, dist-il, entendez-moi... 

La partie adverse réplique : 

Thiebaus se dresce, qui Asprernont tenoit, 
Desrompt la presse, si vint devant le roi : 
Droiz empereres... 

Thiébaut était vêtu d'un manteau de drap gris, doublé de cendal d'Andre ; il le 
jeta à terre, par respect pour le souverain, et apparut sanglé dans son bliaud. 

Enfin le roi se lève pour prononcer sa sentence. Il s'appuyait au col d'un 
chevalier. 

La cause étant jugée, 

De la Cort [Cour] partent les chevaliers de pris, 
A lor trés [tentes] vont li prince et li marchis3. 

En temps ordinaire, la Cour se réduisait donc aux personnes que le hasard 
amenait auprès du roi et à ceux qui lui étaient attachés par quelque office 
                                       

1 Mort de Garin le Loherain, éd. du Méril, Paris, 1843, p. 195, vers 9. 
2 Huon de Bordeaux, éd. Guessard et Grandmaison, p. 11 
3 Les citations tirées de Gaydon, éd. Luce et Guessard, pp. 12-24. 



domestique. Mais considérons la complication grandissante des affaires et du 
droit, avec l'accroissement même du royaume. Montlosier en fait la remarque : 

Des fiefs de divers pays et de diverses coutumes se réunissaient chaque jour à la 
Couronne et compliquaient de plus en plus les affaires : on imagina d'appeler 
quelques juristes pour éclairer les points les plus épineux. Admis d'abord comme 
conseillers rapporteurs, ceux-ci trouvèrent le moyen de se faire adjoindre aux 
barons, c'est-à-dire aux conseillers-jugeurs1. 

Les barons, les prélats, que de nombreuses occupations absorbaient par ailleurs, 
laissèrent une place de plus en plus grande aux hommes de loi, jusqu'au jour où 
ceux-ci occupèrent la Cour tout entière. 

 

II 

Ce conseil, qui assiste le roi dans ses fonctions judiciaires et bientôt le supplée, 
nous l'avons déjà rencontré : c'est le Conseil du roi, dont il a été question ci-
dessus, car à l'origine il n'était pas divisé en sections et donnait ses soins 
indistinctement à la justice, aux affaires d'État et aux finances. Il était, comme 
on l'a vu, attaché à la personne du roi et le suivait en tous lieux. Ce ne fut qu'en 
1190 que Philippe-Auguste, sur le point de partir pour la croisade, en déléguant 
son pouvoir judiciaire à sa mère et à l'archevêque de Reims, leur recommanda 
de tenir à Paris, tous les quatre mois, une assise pour y entendre les plaintes de 
ses sujets et les accommoder. Cette circonstance toute fortuite, et dont on voit 
encore le caractère, fut la cause de l'établissement à Paris d'une Cour de justice 
qui, avec le temps, devint régulière2. Encore sous saint Louis, sous Philippe III, 
voire sous Philippe le Bel, vit-on cette Cour de justice siéger dans les localités les 
plus diverses, à Reims, à Orléans, à Melun, à Vincennes, à Cachant, à Pontoise3 ; 
elle s'attache à la personne du prince. 

Elle continue également d'être nommée la Cour du roi, curia regis. Elle ne 
s'occupe pas seulement d'affaires judiciaires, mais de politique et de finances, en 
vertu, et de ses origines et du caractère de ses fonctions. 

Observons d'autre part les progrès du pouvoir royal et la multiplication des 
intérêts où il se trouve mêlé. Au XIIIe siècle, sous saint Louis, la Cour du roi se 
divise en trois groupes, dont l'un sera le Grand Conseil ou Conseil proprement dit 
et sera plus particulièrement chargé des affaires d'État ; dont le second, qu'on 
nommera le Parlement, veillera à la répartition de la justice — au moyen âge le 
mot parlement désignait toute assemblée délibérante — ; et dont le troisième, la 
Chambre des Comptes, administrera les finances ; mais ces trois corps n'en 
continueront pas moins à demeurer étroitement unis, au point que chacune de 
ces trois sections, le Parlement et la Chambre des Comptes, comme le Conseil 
proprement dit, continuera d'être nommée le Conseil du roi4. En fait, la réunion 
en formera toujours la Cour du roi, et les attributions respectives en seront si 
peu tranchées, que le Parlement conservera les droits politiques les plus 
importants ; que le Conseil s'occupera de justice et de finance, et la Chambre 
                                       

1 Montlosier, Monarchie française, I, 188-189. 
2 Ch.-V. Langlois, ap. Revue historique, XLII, 88-89. 
3 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 246 ; Wallon, II, 168. 
4 Remontrances faites au feu roy Loys unziesme, ap. Cl. de Seyssel, la Gramonant chier 
de France, f. 71. 



des Comptes, de justice et de politique. Confusion où l'on trouvera encore, si l'on 
veut bien y réfléchir, une conséquence de leurs origines1. 

 

III 

En droit, la Cour du roi représente donc le roi lui-même qui est censé faire 
siennes les décisions de ses conseillers2 ; ce que Louis XI marquera d'une 
manière frappante quand, le jour de son sacre, après avoir prononcé le serment 
traditionnel de garder justice à ses sujets, il en enverra le texte à son Parlement 
en lui recommandant de bien acquitter ce qu'il avait si solennellement promis3. 
Pour reprendre l'expression de La Roche-Flavin, le Parlement est un vray 
pourtraict de Sa Majesté4. Aussi bien le roi habillait ses magistrats de ses 
propres vêtements. L'habit de Messieurs les Présidents estoit le vray habit dont 
estoient vestues Leurs Majestez5. Robe, chaperon et manteau d'écarlate, fourrés 
d'hermine : exactement le vêtement des rois6 et non seulement un vêtement 
semblable à celui des rois, mais les propres vêtements que les rois avaient 
portés et dont ils faisaient annuellement présent à leurs conseillers7, afin que, 
par leur costume même, il apparût qu'ils le représentaient8. Le bonnet à mortier 
dont les Présidents au Parlement orneront leur tète, coiffure habituelle des 
premiers Capétiens, figurera lui-même, avec son cercle d'or, le diadème royal9. 
Enfin, et ceci est des plus frappants, les trois rubans d'or, ou d'hermine, ou de 
soie, ou d'autre étoffe, que les Présidents au Parlement porteront boutonnés à 
leur épaule — et qu'il ne faut pas confondre avec le chaperon — y fixeront 
précisément le signe distinctif de la royauté : Et pour regard des rubans, dit 
Duchesne, combien que ç'ait esté une coustume entre nos rois d'avoir plusieurs 
personnes habillées comme eux, d'autant qu'ils font coustumièrement 
communication de leurs habits à leurs amis, ils ont toutefois voulu avoir quelque 
marque particulière, par laquelle ils eussent quelque prérogative Sur les autres, 
et, pour estre reconnus pour rois, se sont réservés ces trois rubans et qu'ils ont 
depuis communiqués à Messieurs les Premiers Présidents...10 

                                       

1 Boutaric, la France sous Philippe le Bel, p. 162. 
2 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. LXI, § 5, p. 1078 de l'éd. de 1621 ; Esmein, p. 529. 
3 La Roche-Flavin, liv. V, chap. VIII, § 4, p. 412 et liv. XIII, chap. XXVII, p. 960 de l'éd. 
de 1621. 
4 La Roche-Flavin, liv. V, liv. XIII, chap. IV, § 4, p. 894 de l'éd. de 1621. 
5 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 490 ; cf. La Roche-Flavin, liv. IV, chap. I, § 
129, p. 397 de l'éd. de 1621. 
6 Monstrelet, Chroniques, éd. de 1572, in-fol., f. 75 v° ; Loys d'Orléans, les Ouvertures 
des Parlements, Paris, 1607, in-4°, f. 260 v°. 
7 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 517. 
8 La Roche-Flavin, liv. X, chap. XXV, § I, p. 793 de l'éd. de 1621. 
9 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 518 ; La Roche-Flavin, liv. X, chap. XXV, § 
3, p. 793 de l'éd. de 1621. 
10 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 519 ; Monstrelet, éd. de 1572, in-fol., f. 
21 v°-22 ; L. d'Orléans, chap. XXV, f. 264 de l'éd. de 1621 ; La Roche-Flavin, liv. X, 
chap. XXV, § 12, p. 796 de l'éd. de 1621. Il est impossible de ne pas noter que, le 
costume de nos premiers magistrats ne s'étant guère modifié, les membres de notre 
haute magistrature portent, aujourd'hui encore, le costume de nos anciens rois de 
France, leur costume officiel. 



Les rois vêtirent de leurs propres robes les Présidents au Parlement à l'époque 
(fin du XIIIe siècle) où ils rendirent celui-ci sédentaire, en l'installant dans leur 
propre logis1. 

Le Premier Président tient donc le siège du roi en sa Cour et il a qualité 
également pour le représenter au dehors, car il a le caractère et l'autorité 
nécessaires pour remplir en toutes matières, civiles ou religieuses, voire 
militaires, les fonctions de lieutenant de roi2. 

 

IV 

Bien qu'ils aient auprès d'eux leur Conseil proprement dit, les rois, comme on l'a 
vu, ne laissent pas, de consulter le Parlement sur des projets politiques, sur des 
décrets et sur des règlements. Au XVIe siècle encore, il leur arrive de réunir, en 
une même assemblée, le Conseil et le Parlement, de faire siéger indifféremment 
les mêmes personnages dans l'un ou dans l'autre, ou de choisir des conseillers ici 
ou là, pour s'aider de leurs avis sur les sujets importants3. Les Parlements, écrit 
La Roche-Flavin, n'ont esté seulement establis pour le jugement des causes et 
procez entre parties privées, mais ils ont esté aussi destinez pour les affaires 
publiques4. Et le même historien, en son vivant langage, montre le roi Louis XII 
se promenant sur un petit mulet dans les jardins du Bailliage, jouxte le Palais de 
Justice. A l'hôtel du Bailliage le roi était logé. Dans les allées du jardin il digérait 
les affaires publiques ; et lorsque l'une ou l'autre difficulté demandait conseil, il 
montait le quérir au Parlement : A ceste occasion on avoit dressé, depuis le bas 
des grans degrés jusques en haut, une allée faite d'ais et planchée de nattes, où 
son mulet le montoit, pour mener par après jusqu'à la porte de la 
Grand'Chambre5. Car le roi souffrait de la goutte. 

Il était d'ailleurs une circonstance qui devait contribuer à étendre l'influence des 
Parlements dans toutes les parties de l'État. Ils furent amenés à se mêler de plus 
en plus à l'administration, par le fait même qu'ils rendaient la justice. Délégués 
de l'autorité royale, qui n'avait d'autre rôle que de rendre la justice, ils 
administraient le royaume par le fait même qu'ils s'acquittaient de cette fonction. 
Et comme il était peu d'endroits où la justice ne pénétrât peu d'affaires où elle ne 
fût appelée à intervenir, comme il n'était personne qui ne fut de sa mouvance, et 
comme, avec la liberté d'action qui caractérisait l'ancien temps, chacun agissait 
eu toute indépendance jusqu'au point où il aurait empiété sur les droits d'autrui, 
— point où, par le fait même, la justice était appelée à intervenir, — la justice 
remplissait dans l'ancienne France le rôle de ce que nous nommons aujourd'hui 
l'administration6. 

 

                                       

1 L. d'Orléans, éd. de 1607, f. 263. 
2 La Roche-Flavin, liv. II, chap. XIV, § 3, p. 71 de l'éd. de 1621, et § 12, p. 72. 
3 La Roche-Flavin, liv. VII, chap. XXVII, § 23, p. 532 et liv. XIII, ch. XXXIV, p. 975 de 
l'éd. de 1621 ; Noël Valois, Inventaire, des arrets du Conseil d'État, t. I (1886, in-4°), 
introduction, chap. I. 
4 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XVII, § 2, p. 920 de l'éd. de 1621. 
5 L. d'Orléans, éd. de 1607, f. 35 ; La Roche-Flavin, liv. IV, chap. Ier, § 30, p. 361-362 
de l'éd. de 1621. 
6 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 317. 



V 

Et le Parlement continue, jusqu'au XVIIe siècle, de garder les traits essentiels qui 
l'avaient marqué à ses origines. Le roi lui-même le vient souvent présider, et non 
seulement à Paris, mais dans les villes de province ; alors le prince donnait son 
avis aux causes plaidées devant lui, écoutait la diversité des opinions, par 
aventure contraires à la sienne, et y faisait réponse. Au prononcé de l'arrêt il 
parlait le dernier, de crainte que son avis n'attirât les autres. Et, de même qu'aux 
premiers temps, de même encore au XVIe siècle, les rois, tenant leurs 
Parlements, y faisaient parfois siéger leur femme joignans eux à leur dextre, ce 
qui continuait de marquer, de la manière la plus gracieuse, le caractère familial 
de leur juridiction. 

Et le Palais de Justice est demeuré le logis du roi. Là encore les derniers Valois 
donnent des repas pour les noces de leurs filles, ce qui oblige le Parlement de 
déguerpir et d'aller siéger pour quelque temps au couvent des Augustins1. 

 

VI 

Quant au Conseil du roi proprement dit, il conserva lui aussi, et jusqu'à la veille 
de la Révolution, les traces de ses fonctions premières. Charles VIII, par édit du 
16 février 1497, l'avait organisé en Cour souveraine avec création de dix-sept 
conseillers ordinaires, en réservant un autre Conseil, qui se tenoit près sa 
personne, composé des princes, officiers de la Couronne, du chancelier et autres 
personnes choisies et favorisées, qu'on appela le privé Conseil. Au Grand Conseil 
fut attribuée la solution des conflits judiciaires où la Couronne pouvait se trouver 
engagée de près ou de loin, et au privé Conseil, les seules matières politiques2. 
Le Grand Conseil, dit Tocqueville3, est Cour suprême de justice : c'est de lui que 
ressortissent en dernier ressort toutes les juridictions spéciales. Il décide toutes 
les affaires importantes et surveille les pouvoirs secondaires. Tout finit par 
aboutir à lui, et de lui part le mouvement qui se communique à tout. Cependant 
il n'a point de juridiction propre. C'est le roi seul qui décide, alors même que le 
Conseil semble prononcer. Même en ayant l'air de rendre la justice, celui-ci n'est 
composé que de simples donneurs d'avis, ainsi que le Parlement le dit dans une 
de ses remontrances. 

Les Mémoires sur Mme de Maintenon, publiés par M. Hanotaux, contiennent un 
trait intéressant sur les séances du Conseil que présidait Louis XIV : 

Le roi, y lisons-nous, aimoit tant qu'on agit avec justice, qu'il lui est arrivé plus 
d'une fois, lorsque quelques procès qui regardoient ses domaines étoient 
évoqués au Conseil, de se condamner lui-même, dans la crainte que, la chose le 
regardant, on ne l'Ut porté à décider en sa faveur. Cela lui est arrivé entre autres 
dans un procès qu'il eut avec le prince de Carignan : la chose n'étoit pas sans 
difficulté ; il se condamna, ainsi qu'il le faisoit dans toutes les affaires 

                                       

1 Sur ces faits voyez l'œuvre admirable de la Roche-Flavin, Treize livres des Parlemens 
de France, liv. VI, VII et VIII. 
2 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XXXIII, § I, p. 973-974 de l'éd. de 1621. 
3 Tocqueville, Ancien régime, éd. de 1866, in-8°, p. 52. Cf. comte de Ségur, Souvenirs, 
éd. or., II, 24. 



douteuses1. En quoi il imitait, inconsciemment sans doute, ses ancêtres Louis VII 
et saint Louis. Saint Louis disait expressément à son fils : 

S'il avient que tu aies querelle encontre autrui, soutiens la querelle de l'estrange 
[étranger] devant ton Conseil, et ne montre pas que tu aimes moult ta querelle, 
jusque à tant que tu connaisses la vérité, car cil de ton Conseil pourroient estre 
cremeteus [craintifs] de parler contre toi2.... 

 

VII 

Le Parlement qui, par rivalité de boutique, fera au XVIIIe siècle des 
remontrances sur les attributions judiciaires reconnues au Conseil du roi, aura 
oublié que, en droit, il n'était pas logé à autre enseigne ; ce que disait très bien 
le vieux Bodin : 

En Parlement le Chancelier va recueillant l'avis et l'opinion des princes du sang et 
des plus grands seigneurs, pairs et magistrats, si est-ce que ce n'est pas juger 
au nombre des voix, ains pour rapporter au roi leur avis, s'il lui plait le suivre ou 
rejeter ; et, jaçoit que, le plus souvent, il suit l'opinion du plus grand nombre, 
toutesfois, pour faire entendre que ce n'est pas pour leur égard, le Chancelier, 
prononçant l'arrêt, ne dit pas le Conseil ou la Cour dit, ains le Roi vous dit3. 

Ce n'était pas le Parlement, lors même que le roi était absent, c'était le roi qui 
jugeait, observe Bodin ; et il jugeait, comme le roi, sans se plier à des textes de 
loi, à des ordonnances écrites, mais selon sa conscience ; les peines qu'il 
appliquait étaient arbitraires, ce qui veut dire, non qu'elles étaient injustes, mais 
que la nature n'en était fixée par aucun règlement ; il ne jugeait, — pour 
reprendre une expression, encore de style aujourd'hui, — qu'en équité4. 

Par l'ensemble de ces faits, qui contribuent à montrer que le Parlement 
représentait par la délégation le plus étroite la personne royale elle-même, 
s'expliquent aussi les lits de justice, dont le caractère est trop souvent méconnu. 
On nommait ainsi les assemblées où le roi venait prendre la présidence de son 
Parle-meut pour lui faire connaître sa volonté. Jusqu'au XVIe siècle, le roi occupa 
dans ces occasions un trône d'or ; mais, à partir du règne de Louis XII, le trône 
fut remplacé par un lit formé de cinq coussins surmontés d'un dais. Jean 
Foucquet en a tracé une image précise dans la fameuse miniature, représentant 
un lit de justice tenu par Louis XII, qui est aujourd'hui conservée à la 
Bibliothèque de Munich. Les coussins et le dais, ainsi que les murs de la 
chambre, étaient tendus d'étoffe bleue semée de fleurs de lis d'or. Le roi, lui-
même vêtu de bleu et coiffé d'une toque bleue surmontée de plumes blanches, 
tenait en main le bâton ou sceptre royal, au bout duquel brillait une fleur de lis 
d'or. Le lit était placé dans l'un des angles de la pièce, surélevé de manière que 
le souverain dominât l'assemblée. 

                                       

1 Mémoires sur Mme de Maintenon, publiés par MM. d'Haussonville et Hanotaux, II, 237. 
2 Geoff. de Beaulieu, éd. D. Bouquet, XX, 5 B ; le Confesseur de la reine Marguerite, 
ibid., XX, 85 B et 117 C-D. Sur Louis VII voyez les traits rapportés par Walter Map, De 
nugis curialium, éd. Pertz, SS., XXVII. 
3 Bodin, les Six livres..., éd. de 1583, pp. 263-264 et p. 456. 
4 Du Haillan, De l'Estat et succez des affaires de France, éd. de Paris, 1611, in-12, f. 183 
; La Roche-Flavin, liv. XIII, ch § 13, p. 1080, et chap. LXIX, § 4, p. 1116 de l'éd. de 
1621. 



Le siège est préparé au dessoubs d'un couvert, ciel ou dais de drap d'or ou de 
velours ; il est garni d'oreillers ; et il est paré d'un autre grand drap de velours 
azuré semé de fleurs de lys d'or, qui sert de dossier à son throsne, et, coulant 
par dessoubs les oreillers où il sied, vient à descendre par les degrés et 
s'advance bien avant dans le Parquet et fait une magnifique apparence de siège, 
à l'exemple des licts ordinaires qui sont composés de ciels, dossiers et oreillers1. 

Au siècle suivant, le bleu de toutes ces étoffes se mua en violet2. 

Le lit de justice était aussi appelé trône royal, siège royal ou tribunal royal. 

En pensant aux lits de justice, on imagine généralement un prince venant au 
milieu d'un tribunal lui imposer ses décisions par un coup de force ; au lieu d'y 
voir, ce qui correspondrait à la vérité, le monarque venant rendre lui-même la 
justice au sein de son Conseil3. Loin de se résoudre en un coup de force, ces 
assemblées donnaient le tableau de la justice en sa pureté. La loi vive4 s'y 
exprimait directement par la bouche de celui qui l'incarnait. Et tout ainsi, dit 
Bodin5, que les fleuves perdent leur nom et leur puissance à l'embouchure de la 
mer, et les lumières célestes, en la présence du soleil et aussitost qu'il approche 
de l'horizon, perdent leur clarté, en sorte qu'elles semblent rendre la lumière 
totale qu'elles ont empruntée au soleil, ainsi voyons-nous les Cours de justice se 
dépouiller de leur autorité du moment où paraît dans leur sein celui qui en est la 
source unique. L'Hommeau s'exprime en termes pareils : 

Quelque grande puissance qui aient les magistrats souverains, elle n'a aucune 
force quand le roy parle et commande, voire mesme la seule présence du roy fait 
cesser toutes les puissances dis magistrats ; de sorte que, où le roy est présent. 
tous les magistrats n'ont point de puissance ; non plus qu'en la présence du 
soleil approchant de l'horizon — c'est la comparaison même de Bodin — toutes 
les lumières célestes n'ont point de clarté, au contraire la perdent du tout. C'est 
pourquoy, quand le roy entre dans ses palais de justice, les juges se lèvent et 
cessent de rendre justice, tandis que le roy est présent6, à moins que, sur son 
désir, ils ne continuent de siéger sous sa présidence. 

Et La Roche-Flavin : Le roy présent, le Parlement, ny autre magistrat ne peut 
user d'aucun commandement ny exercice de justice de luy-mesme : Adveniente 
principe cessat magistratus7. En présence de la justice en personne, ceux qui ne 
ne sont que ses interprètes se trouvent, du fait même, dépouillés de leur pouvoir 
; tout ainsi que le messager serait réduit au silence, quand celui qui l'aurait 
adressé paraîtrait pour parler lui-même. 

Louis XV n'exagérait pas quand il disait au Parlement, le 3 mars 1766 : C'est de 
moi seul que mes Cours tiennent leur existence et leur autorité8. 

                                       

1 Roche-Flavin, livr. IV, chap. I, § 3, p. 353 de l'éd. de 1621. 
2 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, pp. 124-125. 
3 Cf. Esmein, p. 527. 
4 Bodin, les Six Livres, éd. de 1383, p. 610, et La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XXXI, p. 
968 de l'éd. de 1621. 
5 Bodin, les Six Livres, p. 452. La Roche-Flavin se sert des mêmes images pour mettre 
eu lumière les mêmes idées, liv. IV, chap. I, § 61, p. 869 et liv. XIII, chap. XIII, § I, p. 
901 de l'éd. de 1621. 
6 L'Hommeau, Maximes générales du droit français, I, 3. 
7 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XVII, § 26, p. 929 de l'éd. de 1621. 
8 Cité par Gomel, les Causes financières de la Révolution française, p. 26. 



 

VIII 

Ainsi donc, jusqu'à la fin de l'ancien régime, et nonobstant que la pratique en fût 
dispersée entre les diverses Cours souveraines, Parlements, Grand Conseil, Cour 
des Comptes, Cour des Aides, la justice continua, selon la remarque de Richelieu, 
à demeurer la plus intime propriété de la royauté1. 

Cours souveraines dont on sait le rapide développement. Entre ces juridictions 
limitrophes, des conflits ne devaient pas tarder à surgir, conflits dont la solution 
est naturellement retenue par le monarque, qui continue de marquer ainsi son 
rôle judiciaire. Il les fait trancher par son Conseil2, à moins, ce qui arrive 
souvent, qu'il ne les tranche lui-même. 

S'il survenait quelque différend entre les Cours souveraines, surtout dans les 
affaires des particuliers, dit Louis XIV au Dauphin3, les rois eux-mêmes les 
terminaient d'un seul mot, le plus souvent en se promenant, sur le rapport des 
maîtres de requête. 

 

IX 

Deux anecdotes pour clore ces chapitres sur les magistrats du roi : 

Henri IV fit un jour appeler M. de Turin, conseiller au Parlement ; il voulait lui 
recommander une affaire dont il était rapporteur et qui intéressait le duc de 
Bouillon : 

Monsieur de Turin, je veux que M. de Bouillon gagne son procès. 

— Eh bien, Sire, il n'y a rien de plus aisé ; je vais vous l'envoyer et vous le 
jugerez vous-même. Et il s'en alla. 

Sire, dit alors l'un des assistants, vous ne connaissez pas le personnage ; il est 
homme à faire ce qu'il vient de dire. 

Au fait, le garde de la Chambre, dépêché par Henri IV, trouva M. de Turin occupé 
à charger les sacs de procédure sur le dos d'un crocheteur, à qui il avait donné 
ordre de les porter au roi4. 

Ici l'on voit, et cette admirable indépendance qui caractérisait la magistrature 
sous l'ancien régime, et l'idée que les parlementaires avaient eux-mêmes des 
fonctions judiciaires du roi. 

Puis nous voulons noter la tradition qui se transmettait parmi les rois de France 
concernant leur rôle de justiciers. 

Louis XV dit certain jour à Choiseul que l'irrégularité de sa conduite ne l'inquiétait 
pas pour son salut : 

                                       

1 Richelieu, Mémoires, I, 221. 
2 Guy Coquille, éd. de 1703, in-fol, III, 3. 
3 Instructions de Louis XIV pour le Dauphin, dans les Œuvres de Louis XIV, éd. de 1806, 
1806, I, 50. 
4 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 331. 



Les mérites de saint Louis s'étendent à ses descendants et nul roi de sa race ne 
peut être damné, pourvu qu'il ne se permette ni injustice envers ses sujets, ni 
dureté envers les petites gens1. 

Pour un roi de France — un Louis XV ! — il n'y avait donc que deux crimes 
irrémissibles : la forfaiture où il tomberait comme justicier et l'oppression des 
petites gens. 

Combien Taine a raison quand il observe que de menus faits jettent souvent une 
plus vive lumière sur les mœurs et les traditions nationales que les plus doctes 
dissertations ! 

                                       

1 P. de Nolhac, Louis XV et Mme de Pompadour, p. 335. On peut comparer ces paroles 
de Louis XV à celles que les chroniqueurs placent, au moyen âge, dans la bouche des rois 
parlant, sur leur lit de mort, à leur successeur. Philippe-Auguste dit à Louis VIII : Fais 
bonne justice au peuple et surtout protège les pauvres et les petits contre l'insolence des 
orgueilleux. Luchaire, ap. Lavisse, III1, 279. 



CHAPITRE VI. — LA MONARCHIE DE DROIT DIVIN. 

 

I. Le roi est une personne ecclésiastique, la première personne ecclésiastique du 
royaume. — II. Le Parlement, par délégation de son autorité, a qualité pour 
discuter et juger les questions religieuses. — III. Le roi est l'image de Dieu sur 
terre. IV. Les rois de France opèrent des guérisons miraculeuses : les écrouelles. 
— V. La théorie du droit divin : elle est soutenue par les gallicans, par les 
protestants, par les parlementaires ; combattue par les Jésuites et par les 
ultramontains. — VI. La théorie populaire. — VII. L'historiographe Moreau. 

 

I 

Les fonctions du roi de France ont donc été essentiellement celles d'un justicier 
et d'un pacificateur. 

Les jugements qu'il prononçait s'appuyaient sur une autorité d'autant plus 
respectée, qu'elle paraissait surnaturelle et comme d'essence divine : 

Tenez, bel sire, el nom del rei del ciel, 
Qui te doint force d'estre buens justiciers1. 

C'est, on le sait, le caractère de l'autorité paternelle chez la plupart des peuples, 
au premier âge de leur civilisation. Fustel de Coulanges l'a montré en termes 
inoubliables pour les Grecs et pour les Romains. 

Il en a été de même aux origines de notre histoire. Et le prestige dont la gloire 
du trône entourait la personne royale, rendait plus éclatante encore, dans 
l'imagination du peuple, la majesté sacrée dont elle était revêtue. 

Pareille en cela à l'ancienne monarchie grecque, la monarchie capétienne est la 
royauté de caractère sacerdotal : le roi est le ministre de Dieu2. La fonction 
royale est une mission divine. Dieu lui-même a placé le roi parmi les hommes 
pour les maintenir en justice et en paix3. 

Gloire chantée par les trouvères qui traduisent la pensée du peuple : la couronne 
de France passe devant toutes les couronnes du monde, car les anges de Dieu 
l'ont eux-mêmes posée au front de ses rois. 

La corone de France doit estre si avant 
Que toutes autres doivent estre à lui apandant 
De la loi crestienne, qui en Dieu sont créant. 
Le premier roi de France fist Deus, par son commant, 
Coroner à ses angles [anges], dignement en chantant ; 
Puis le commanda estre en terre son serjant, 
Tenir droite justice et la loi mettre avant4. 

                                       

1 Li Coronemens Looys, vers 147-48, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 5. 
2 A. Luchaire, Histoire des Institutions monarchiques de la France sous les premiers 
Capétiens, I, 38-40. 
3 A. Luchaire, Histoire des Institutions..., I, 38. Cf. La Roche-Flavin, liv. II, chap. VII, § 
21, p. 120 de l'éd. de 1621. 
4 J. Bodel, les Saisnes, v. 3 ; éd. Fr. Michel, Paris, 1839, in-8°, I, 2. 



Ce caractère divin est matériellement transmis de génération en génération par 
l'onction du sacre. Nul ne doit douter, dit l'auteur du Songe, que le roi de France 
ne prenne spéciale grâce du Saint Esprit par la sainte onction.... 

Louis VII compare le roi au prêtre ; à tous deux, dit-il, l'onction donne le 
caractère ecclésiastique. De nos jours les historiens iront jusqu'à écrire que 
l'onction faisait du roi un être saint1. 

Le roi Robert se montrait à ses sujets en vêtements d'Église, en chape tissée d'or 
; mais à son front la couronne brillait au lieu de la mitre, et dans ses mains le 
sceptre remplaçait la crosse de l'évêque2. Ses successeurs conserveront le 
costume du prêtre, la dalmatique portée sous le manteau et les draps d'Église : 
Et certes, dit André Duchesne, les rois de France n'ont jamais esté tenus purs 
laïcs, mais ocrez du sacerdoce et de la royauté tout ensemble. Pour monstrer 
qu'ils participent de la prêtrise, ils sont précisément oints comme les prêtres et 
ils usent encore de la damatique sous le manteau royal, afin de témoigner le 
rang qu'ils tiennent en l'Église3. 

On voit les premiers Capétiens bénir leurs sujets et leur donner l'absolution, 
comme le ferait un prêtre : 

Sire, dist Guenes, duriez mei le cungiet ; 
Quant aler dei, n'i ai plus que targer. 
[Puisque je dois aller, je n'ai plus à m'attarder.] 
Ço dist li Reis [roi] : Al Jhesu e al men ! 
De sa main destre l'ad asols et seignet, 
[De sa main droite il lui a donné l'absolution et il l'a béni.] 
Puis li livrat le bastun et le bref4. 

Le roi est le chef de l'église gallicane5. Hugue Capet se posa comme tel, dès le 3 
juillet 987, par le serment qu'il prêta au moment où il fut proclamé roi et sacré à 
Noyon6. Il ne cessa de se conduire en chef de son clergé7. Arnoul, archevêque 
de Reims, s'étant mis en rébellion contre lui, fut jugé le 17 juin 991, en l'église 
de Saint-Basle et condamné. Les évêques prononcèrent sa déchéance. La 
sentence même indique qu'Arnoul, en manquant au roi, s'était rendu coupable 
d'une forfaiture ecclésiastique, puisqu'elle le déclare incapable à jamais d'exercer 
les fonctions épiscopales : Suivant ton aveu et ta signature, n'exerce plus ton 
ministère !8 

Robert le Pieux est un vrai prêtre, composant des hymnes, chantant au lutrin, 
tenant des conciles à la tête de son clergé, discutant en personne contre les 
hérétiques, entouré de prélats et d'abbés. Il a l'allure d'un moine, mais d'un 
moine guerrier, car il est vaillant au combat, ardent à prendre les fertés, à 
conquérir des territoires les armes à la main9. 

                                       

1 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 178. 
2 Velly, I, 459-460. 
3 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, pp. 419-420 ; La Roche-Flavin, liv. II, chap. 
XIII, § 14, p. 68 de l'éd. de 1621. 
4 Chanson de Roland, vers 337-341 ; éd. L. Gautier (1872), p. 28. 
5 Esmein, p. 656. 
6 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 146-147. 
7 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 151. 
8 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 151. 
9 Voyez les chroniques de Glaber et de Richer. 



Son arrière petit-fils, Louis VI, sera l'un des plus vigoureux capitaines dont 
l'histoire ait gardé le souvenir : mais c'est au milieu des clercs et des moines 
qu'on le voit sans cesse chevauchant1. Il mourut le 1er août 1137, à l'âge de 
cinquante-six ans ; il avait revêtu l'habit ecclésiastique et s'était couché sur un 
tapis où l'on avait disposé des cendres en forme de croix2. 

De Louis VII nous ne distinguons qu'une silhouette indécise, perdue dans la 
majesté religieuse dont il est enveloppé3. Philippe-Auguste se présente à nous 
comme un pontife. Au début de la bataille de Bouvines, qu'il dirigera en grand 
capitaine avec l'aide de Frère Guérin, il adresse à ses troupes des paroles qui 
semblent sortir de la bouche d'un prélat. Elles ont été conservées par Guillaume 
le Breton qui se tenait à ce moment auprès du roi4. Puis, élevant les mains d'un 
geste religieux, il bénit les chevaliers au moment où sonnaient les grailes pour 
donner le signal de l'action5. Sous les pas de ce prince, dont la vie privée ne 
pourrait être comparée à celle d'un saint, les miracles fleurissent comme sous les 
pas d'un François d'Assise, les moissons reverdissent, des sources d'eau vive 
jaillissent du sol6. 

Quant à saint Louis, il suffit de le nommer. 

Guillaume de Nangis parle de Philippe III comme d'un moine7. 

Au mariage près, — encore pour un roi le mariage était-il une fonction sacrée — 
Philippe le Bel est un homme d'Église ; il en a l'austérité, la foi, les mœurs, 
l'allure, les gestes, le langage. Il apparaît sur son trône comme un prêtre à 
l'autel. 

Au XVe siècle encore, on regardait le roi comme la première personne 
ecclésiastique8. Le roi est un prélat, dit Juvénal des Ursins et, s'adressant à 
Charles VII : Vous êtes le premier en vostre royaume qui soit, après le pape, le 
bras dextre de l'Église9. 

Et encore au siècle suivant : Le roi est à la fois monarque et prêtre, déclare 
Nicolas de Clamanges10. 

Le Maistre, avocat du roi, confirme en 1489 la théorie de Juvénal ; il l'accentue. 
Le souverain a sur son église, non seulement une autorité semblable à celle du 
Pontife romain, mais une autorité plus grande, un pouvoir prépondérant : les 
États généraux le proclament sous Charles VI, en don, et sous Charles VII, en 

                                       

1 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 325. 
2 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 331. 
3 Luchaire, ap. Lavisse, III1, 46. 
4 In ipsa hora stabat retro regem, non procul ab ipso, capellanus qui scripsit hec. 
Guillaume le Breton, éd. Delaborde, p. 273. 
5 Petierunt milites a rege benedictionem, qui, manu elevata, oravit eis a Domino 
benedictionem, et statim insonuerunt tube et fecerunt insultum viriliter in hostes. 
Guillaume le Breton, éd. Delaborde, p. 273. 
6 Chronique de Rigaud, ap. D. Bouquet, XVII, 14 B ; 27 B ; chroniques de Saint-Denis, 
ibid., 356 C ; 367 C-D. 
7 D. Bouquet, XX, 491. 
8 Beaucourt, Histoire de Charles VII, V, 106, note 1 ; VI, 391 ; cf. ibid., IV, 206. 
9 Voyez les citations et références données par Imbart de la Tour, les Origines de la 
Réforme, I, 13. 
10 Rex simul et sacerdos. N. de Clamanges (Clemangiis), Opera omnia, Lyon, 1613, in-
4°, épitre 137, II, 350. 



14831. Le roi peut contraindre les évêques à obéir à ses mandements, leur 
interdire de prononcer aucune censure ou excommunication2 et, en cas de 
conflit, c'est au monarque que les prélats doivent soumission, plutôt qu'au 
pape3. 

Aussi quand Innocent VIII veut interdire l'église de Meaux, Charles VIII écrit-il à 
l'évêque et au chapitre de continuer à célébrer les cérémonies du culte, quelles 
que puissent être les décisions de la Cour romaine4. 

Dans la pratique, dira Fénelon, le roi est beaucoup plus le chef de l'Église que le 
pape. 

Ernest Henan ne va-t-il pas jusqu'à découvrir une jalousie de métier au fond de 
la lutte soutenue par tant de Capétiens, par lingue Capet, par Henri Ier, par 
Philippe Ier, par Philippe-Auguste. par saint Louis, par Philippe le Bel, par Charles 
VI, par Charles VII, par Louis XII, contre le Pontife romain5 ? 

 

II 

On a vu comment, débordé par la multiplicité de sa tâche, le roi avait délégué 
son autorité à ses conseillers. Le Parlement, qui représente le roi, conserve dans 
l'exercice de ses fonctions les caractères de l'autorité royale. Ainsi s'explique son 
attitude en tant de circonstances, où elle serait faite pour déconcerter un esprit 
moderne. Le Parlement a reçu délégation, non seulement du pouvoir 
administratif et judiciaire, mais du pouvoir ecclésiastique que possédait le 
souverain. A l'instar des princes, on voyait en certaines circonstances les 
premiers Présidents revêtus de blancs surplis, comme s'ils eussent été des 
chanoines ou des prêtres6. Par arrêt, le Parlement ordonne la levée des censures 
censures ecclésiastiques, la révocation des monitoires, même fulminés contre les 
clercs par leurs évêques, contre des religieux par leurs supérieurs ; frappe 
d'amendes énormes ceux qui les prononcent, et, de lui-même, casse les 
sentences et en déclare absous. Par arrêt il condamne à bailler des confesseurs, 
à donner la communion ou la sépulture, juge de la validité ou de la publication 
des pardons, jubilés ou indulgences, enjoint la délivrance de lettres de quêtes, se 
prononce sur l'authenticité de reliques, la rédaction des bréviaires ou missels, le 
nombre, la durée, l'ordre des processions7. 

Les bulles pontificales ne peuvent avoir crédit en France qu'après avoir été 
enregistrées au Parlement8. 

L'action des magistrats s'associa étroitement à celle du roi durant la querelle 
religieuse qui marqua le schisme d'Occident, à la fin du XIVe et au 
commencement du XVe siècle9. 

                                       

1 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XLIV, § 4, p. 989 de l'éd. de 1621. 
2 Édit de Charles V, 5 janvier 1369. 
3 Voir les textes, cités par Imbart de la Tour, Origines de la Réforme, I, 93. 
4 7 février 1488, Archives de Seine-et-Marne, G 40, p. 5, cité par M. Imbart de la Tour. 
5 Revue des Deux Mondes, 15 avril 1872, p. 792. 
6 La Roche-Flavin, liv. II, chap. XIII, § 14, pp. 68-69 de l'éd. de 1621. 
7 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 119. 
8 Esmein, pp. 635-636. 
9 Esmein, pp. 519. 



Le Parlement cite devant lui les évêques de France pour avoir obéi à des bulles 
du Souverain Pontife interdisant de prendre part à un concile provincial ; en une 
autre circonstance, il ordonne de jeter à la Conciergerie les porteurs de la bulle 
romaine et fait déchirer cette dernière par la main du bourreau ; il intervient en 
Sorbonne à propos de thèses de droit canon, enjoint par exemple, en 1486, de 
recevoir à la maîtrise le jacobin Luillier, mais à condition que celui-ci retirera ses 
propositions réprouvées, condamnées et sentant l'hérésie1. 

Le Parlement enregistre des articles de foi pour en faire des lois d'État, 
notamment la célèbre déclaration de 1682, les quatre articles où Bossuet 
proclamait la supériorité des conciles généraux sur le pape, voire en matière de 
doctrine2. 

Façon de rendre la justice qui se poursuit jusqu'au XVIIIe siècle3. On sait 
comment, durant la lutte janséniste, le Parlement devint une assemblée de 
théologiens. Il disserte sur la grâce efficace et sur la prédestination gratuite, 
examine l'orthodoxie de saint Augustin et recherche dans Jansénius les cinq 
propositions ; approuve ou blâme les évêques, entend qu'ils donnent les 
sacrements à telle de leurs ouailles à laquelle ils les ont refusés, suit les ébats 
des convulsionnaires, apprécie les miracles opérés sur la tombe du diacre Pâris. 
Puis il procédera de même à l'égard des Jésuites, jusqu'en 1762 où il prononcera 
leur expulsion. Singulier rôle, dira-t-on, pour des magistrats, mais, par la nature 
même de leurs fonctions, ceux de l'ancien régime y étaient adaptés. 

L'Église gallicane, à la tête de laquelle le roi était placé, demeurait toujours, 
comme le fait observer M. Imbart de la Tour, un membre de l'Église universelle ; 
mais elle n'était unie à Home que par le dehors, au dedans elle était soumise au 
roi4. Le roi était l'évêque commun de France5. 

Ce que le Conseil proclamera jusque sous le règne de Louis XV, par un arrêt du 
24 mai 1766, maintenant le droit que donne au souverain la qualité d'évêque du 
dehors, droit, dit le Conseil, que l'Église elle-même a souvent invoqué6.... 

Cette doctrine, si puissamment réalisée dans l'ensemble du royaume, avait en 
effet continué de se développer logiquement ; mais bientôt elle se désagrégerait 
à son tour quand et quand la plupart de nos vieilles traditions. 

 

III 

Le roi n'était pas seulement, à l'égal du Souverain Pontife, le vicaire de Dieu, le 
sergent de Dieu, pour reprendre la pittoresque expression du Songe du Verger, 

                                       

1 Imbart de la Tour, I, 534 ; II, 87. 
2 Esmein, pp. 662-663. 
3 Voir Bibl. nat., ms. Joly de Fleury, 1502, Traité du procureur général sur le refus de 
sacrement et la compétence du Parlement en cette matière, ms. autographe. 
4 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 93 ; voir aussi Esmein, p. 656. 
5 La Roche-Flavin, lie. XIII, chap. LXIV, § 14, p. 993 de l'éd. de 1621. 
6 Isambert, XXII, 452. 



— Suger représente Louis VI comme portant la vivante image de Dieu en lui-
même1. 

Ces idées se maintiendront jusqu'aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Bodin dira : 
le roi est l'image de Dieu en terre2 ; conception que la Sorbonne, où s'enseigne 
la vérité, et le Parlement, gardien des libertés publiques, déclareront une saine et 
ample doctrine, conforme aux lois de l'État3, et que reprendra encore, en 1770, 
dans la solennité d'un lit de justice, l'avocat général Séguier4. 

Non content de reconnaître en la personne du roi le délégué de Dieu, le clergé 
gallican verra en lui Dieu lui-même : Non seulement les rois sont ordonnés de 
Dieu, eux-mêmes sont Dieu : personne ne peut le nier sans blasphème, en 
douter sans sacrilège5. 

Et le Parlement, le 18 mai 1643, quatre jours après la mort de Louis XIII, ne dit-
il pas à Louis XIV enfant, par la bouche de l'avocat général Orner Talon6 : Le 
siège de Votre Majesté nous représente le trône du Dieu vivant... Les ordres du 
royaume vous rendent honneur et respect comme à une divinité visible.... 

Le peuple en France se précipitait sur le passage de son prince pour toucher le 
bas de sa robe, comme il aurait fait d'un reliquaire. C'est la vérité, dit Saint-
Gelais, que, par tous les lieux où le roi passait, les gens, hommes et femmes, 
s'assemblaient de toutes parts et couraient après lui trois et quatre lieues ; et 
quand ils pouvaient atteindre à toucher à sa mule ou à sa robe, ou à quelque 
chose du sien, ils baisaient leurs mains et s'en frottaient le visage d'aussi grande 
dévotion qu'ils eussent fait d'un reliquaire. 

Sous Louis XV, pendant la maladie du Dauphin, les Parisiens vinrent en foule, sur 
le terre-plein du Pont-Neuf, se mettre à genoux devant l'image du roi Henri. Ils 
imploraient du monarque populaire la guérison de l'héritier de la couronne. Et ne 
voyons pas ici un trait de servilité. Qui nous transmet ce trait du culte 
monarchique, qui nous en fait l'éloge en termes émus ? — Voltaire : 

Un des beaux rejetons de ta race chérie, 
Des marches de ton trône au tombeau descendu, 
Te porte en expirant les vœux de ta patrie 
Et les gémissements de ton peuple éperdu. 
Lorsque la mort sur lui levait sa faux tranchante, 
On vit de citoyens une foule tremblante 
Entourer ta statue et la baigner de pleurs : 
C'était là leur autel7..... 

 

                                       

1 ... partem Dei cujus ad vivificandum portat rex imaginem, Suger, Vie de Louis VI, éd. 
Lecoy de la Marche, p. 72. Cf. les chartes de la même époque, citées par Luchaire, I, 41-
42. 
2 Bodin, les Six livres, éd. de 1583, pp. 211-212. — Voir le passage de Bodin en entier : 
il parle en termes identiques du père de famille et du roi. 
3 Voir délibération du Parlement, en date du 13 décembre 1625, et Jacques Boulenger, le 
Grand Siècle, p. 341. 
4 Décembre 1770, ap. Isambert, XXII, 504, note. 
5 Cité par Lacour-Gayet, p. 353. 
6 Cité par Lacour-Gayet, p. 356. 
7 Épitre à Henri IV citée par Stryienski, la Mère des trois derniers Bourbons, p. 355. 



IV 

Aussi bien, l'on sait que les rois de France opéraient des guérisons miraculeuses 
: il ne s'agit pas seulement de Robert le Pieux1 et de saint Louis ; mais des plus 
violents adversaires de la papauté comme Philippe le Bel. Nogaret le proclame à 
la face de Boniface VIII : Par les mains du roi, mon maitre, Dieu a fait des 
miracles évidents. Et Guiart, le poète-soldat, parlant de ces cures miraculeuses ; 

Tant seulement par y tourbier, 
Sans emplastre dessus couchier, 
Ce qu'autres roys ne puent faire2. 

Le moine Ive de Saint-Denis, qui assista à la mort de Philippe le Bel. a laissé une 
relation de ses derniers moments. Le prince expirant a fait venir son fils aîné : 
Devant son confesseur, seul, secrètement, lui enseigna comment il devait faire 
pour toucher les malades et les paroles saintes lui enseigna qu'il avait coutume 
de prononcer quand il les touchait. Semblablement, il lui dit que c'était à grande 
révérence, sainteté et pureté qu'il devait ainsi toucher les infirmes, nettoyé de 
conscience et de main3. 

Claude de Seyssel, archevêque de Turin, a soin d'établir que Dieu a donné ce don 
au roi de France, non à cause de sa personne, mais à cause de sa fonction, 
privilège dont aucune autre dignité sur terre, fût-ce celle du Souverain Pontife, 
n'a jamais été ornée4. 

Quant à l'origine de ce don, d'après la croyance générale, dont on trouve trace 
jusque dans les écrits des disciples de Thomas d'Aquin5, elle se serait également 
également rattachée à l'onction par la sainte ampoule, dont l'huile, qui ne 
diminuait jamais, aurait été apportée pour le baptême de Clovis par une colombe 
descendue du ciel6 ; croyance qui demeurera vivace jusqu'à la Révolution. 

                                       

1 Sur les miracles de Robert le Pieux, voir Helgaud, ap. D. Bouquet, X, 103, A. 
2 D. Bouquet, XXII, 175, vers 205-207. On verra les rois anglais toucher les écrouelles, 
mais en revendication de leurs prétentions à la couronne de France ; — à ce 
qu'affirmaient du moins les Français. 
3 Pour Philippe le Bel, voir aussi le traité de chirurgie de son médecin, Henri de 
Mondeville, écrit de 1306 à 1312. — Cf. Karl Wenck, Philipp der Schöne von Frankreich, 
seine Persönlichkeit u. dus Urteil der Zeitgenossen, Marburg, 1905, pp. 55-57. 
4 Claude de Seyssel, éd. de 1558, f. 9 v°. 
5 Cf. Tolomeo de Lucque, cité par Wenck, p. 57. 
6 Voir le Mystère de saint Rémy, Bibl. de l'Arsenal, ms. 3364, f. 69 v°. Quand il s'agit de 
procéder à l'onction de Clovis, le chrême dont on se servait avait été par mégarde oublié 
à Notre-Dame ; dans son embarras saint Rémy entonne le Veni creator spiritus ; aussitôt 
descend le saint Esprit tenant à son becq la sainte Ampoule, et la prend saint Rémy et 
puis dit.... — ... La sainte liqueur qui par ung coulon (colombe), comme nous tenons 
fermement que ce fut le saint Esprit, mis eu celle forme, apporta du ciel en son bec en 
une petite ampulle ou fiole, et la mit, vécut tout le peuple, en la main de monseigneur 
saint Rémy... Si ne tiengue nulz que celle consecration soit sans très grant, digne et 
notable mistere, car par icelle ont les roys tele vertu et puissance qui leur est donnée et 
attribuée de Dieu, qu'ils font miracles si grandes et appertes, qu'ils garissent d'une très 
horrible maladie qui s'appelle les écrouelles, de laquelle nul autre prince terrien ne puet 
garir fors lui, Guillebert de Metz, éd. Leroux de Lincy, pp. 40-41. Voir aussi And. 
Duchesne, Antiquitez, pp. 389-390 et la Roche-Flavin, liv. XII, chap. II, § 36, p. 867 de 
l'éd. de 1621. — Cf. Le Songe du Vergier, liv. I, chap. LXXX ; le Débat des hérauts de 
France et d'Angleterre, paroles du héraut de France, p. 12 ; J. de Terre-Rouge (Terra-



Louis XIV et Louis XV opérèrent encore des guérisons de scrofules et d'écrouelles 
dont nous avons de nombreux procès-verbaux1. 

On voit le roi accomplir ce prodige, non seulement dans son royaume — lisons-
nous dans la relation de la légation Chigi à Paris, en 1664 — mais dans les États 
étrangers2. Aussi quand le roi Jean Ier fut prisonnier à Londres après Crécy, et 
François Ier détenu à Madrid après Pavie, Anglais et Espagnols s'empressèrent-ils 
de profiter d'une aussi bonne occasion. Ces deux rois y guérirent, dit la relation 
Chigi, bien des malheureux atteints de semblables maladies. 

Le bolonais Locatelli d'une part, et, de l'autre, un Allemand, le Docteur Nemeitz, 
donnent la description de la cérémonie à laquelle ils ont assisté au Louvre. Les 
malades, atteints de scrofules et d'écrouelles, étaient rangés sur deux longues 
files. Louis XIV posa la main sur la tête de chacun d'eux et dit : 

Dieu te guérisse. 

Puis il l'embrassa. Il y avait là, parfois, huit cents malheureux atteints de ces 
maladies de peau. Durant toute la cérémonie roulait le tambour des Suisses3. 

Marie-Thérèse, la femme de Louis XIV, avait fait disposer une maison à Poissy, 
où étaient reçus et logés les malheureux qui venaient, souvent de contrées 
lointaines, afin de se faire toucher par le roi : ils y attendaient le jour fixé pour la 
cérémonie et parfois y étaient encore soignés quelque temps après4. 

Les contemporains ont laissé de minutieuses descriptions des différentes 
circonstances qui accompagnèrent le sacre de Louis XV à Reims, en octobre 
1722. Le dernier acte en fut, comme de coutume, la cérémonie des écrouelles. 
Le jeune roi était dans sa treizième année. Des malades étaient venus, ou 
s'étaient faits transporter, de tous les points de la France. Le 29 octobre, après 
avoir entendu la messe dans l'église Saint-Rémy, Louis XV passa dans le grand 
parc de l'abbaye : aux deux côtés des longues allées, sous les ormes séculaires, 
dont les feuilles jaunies couvraient le sol d'un tapis bruissant, les malades, 
scrofuleux et paralytiques, étaient rangés en files, au nombre de deux mille et 
plus. Le jeune prince parut dans son manteau de drap d'or, sur lequel brillait le 
collier du Saint-Esprit. Les deux huissiers de la Chambre, en pourpoint de satin 
blanc et mantelet de velours blanc noués de rubans d'argent, en toque de satin 
blanc empanachée de plumes blanches, marchaient devant lui leurs masses d'or 
sur l'épaule ; la queue de son manteau était portée par le premier gentilhomme 
de la Chambre assisté du capitaine des gardes. Les huiles venaient de sanctifier 

                                                                                                                        

rubea), Tractacus primus, primus art., conclusio 15, pp. 31-32, ap. Fr. Hotomani... 
disputatio de controversia successionis regiæ, 1586, in-fol. (Bibl. nat. inv. F 1131). 
1 Taine, l'Ancien régime, éd. in-16 [1899], I, 17. — Sur Louis XIV et les écrouelles, voir 
Michel'Angelo Mariani, Il piu curioso e memorabile della Francia..., Venise, 1673, in-4°, 
Bibl. nat., Lb. 37, 5200,  pp. 28-29. 
2 Revue d'hist. diplomatique, ann. 1891, p. 271. 
3 Cf. l'importante monographie de M. le prof. L. Landouzy, le Toucher des Écrouelles, 
Paris, s. d. (1906), in-4°. — On possède une miniature de l'École française du XVIe 
siècle, représentant le roi touchant les écrouelles dans la grande nef du prieuré de Saint-
Marcoul à Corbeuy (heures de Henri II, prêtées, en 1904, par le roi d'Angleterre à 
l'Exposition des Primitifs français). Une gravure sur cuivre, publiée dans l'ouvrage 
d'André du Laurens, De mirabili strumas sanandi vi (Paris, 1609, 2 vol. in-8°) représente 
Henri IV touchant les écrouelles à Paris (mars 1594). 
4 Bonaventure de Soria, confesseur de la Reine, Vie de Marie-Thérèse, pp. 88-89. 



l'enfant royal qui s'arrêta devant les malades et, à chacun, lui posant le revers de 
la main contre la joue, il dit : 

Le roi te touche, Dieu te guérisse. 

Le grand aumônier, qui suivait, remettait à chacun une piécette de monnaie 
blanche, cependant que les tambours des Suisses roulaient bruyamment. 

Au sacre de Louis XV à Reims, écrit le marquis D'Argenson dans ses Mémoires1, 
un bourgeois d'Avesnes, qui avait des écrouelles horribles, alla se faire toucher 
du roi. Il guérit absolument. J'entendis dire cela. Je fis faire une procédure et 
information de son état précédent el subséquent, le tout bien légalisé. Cela fait, 
j'envoyai les preuves de ce miracle à M. de la Vrillière, secrétaire d'État de la 
province. Je crus obtenir de grandes louanges de mon zèle pour les prérogatives 
royales. Je reçus une lettre sèche où l'on me répondit que personne ne doutait 
de ce don qu'avait le roi. Mais je sus fort bien que tout avait été lu au roi qui, 
quoique tout enfant, aima entendre qu'il avait opéré ce miracle. 

Il fallait, comme il a été dit plus haut, que le roi fut en état de grâce quand il 
touchait. Or, il arriva qu'en 1738, l'absolution lui ayant été refusée par son 
confesseur, Louis XV ne put faire ses pâques. De nombreux malades étaient 
réunis à Versailles. Il fallut imaginer un prétexte pour congédier ces pauvres 
gens : le roi, leur dit-on, était souffrant2. 

Depuis le XIVe siècle, les monarques anglais se mirent aussi à toucher les 
infirmes, mais en qualité de rois de France ; puisqu'aussi bien, de ce moment, ils 
revendiquèrent leur couronne. Et l'on vit même Jacques Stuart, renversé du 
trône, logé et pensionné par Louis XIV à Saint-Germain, y vouloir, à titre de roi 
de France, guérir des écrouelles3. 

 

V 

On arrive ainsi à la théorie du droit divin. Taine la croit forgée par les 
théologiens, qui se seraient ingéniés à faire du roi le délégué spécial de Dieu4. 

Tout au contraire, la théorie du droit divin a été créée par le peuple et combattue 
par les théologiens. Elle a été la doctrine des gallicans et des parlementaires. Elle 
a été défendue avec la dernière énergie Par les protestants, attaquée par les 
ultramontains et par les Jésuites. Au cours de son livre, l'Éducation de Louis XIV, 
M. Lacour-Gayet a apporté sur ce point une démonstration lumineuse. 

Les rois, enfants du ciel, sont de Dieu les images, écrit le huguenot Jean de la 
Taille, en reprenant l'expression de Suger5. 

Et le célèbre Jurieu, s'adressant au roi : 

                                       

1 Mémoires du marquis D'Argenson, I, 201. 
2 P. de Nolhac, Marie Leczinska, p. 196. 
3 Lémontey, Histoire de la Régence, I, 84, note. — Nous devons indiquer ici que les 
Anglais revendiquent ce don pour leurs princes en qualité de monarques anglais ; voir 
Lecky, History of European morals, t. I, chap. III. 
4 Taine, Ancien Régime, éd. in-16 (1899), I, 124. 
5 Dans son Histoire des singeries de la Ligue, citée par Lacour-Gayet, p. 340. 



Il n'y a point de protestant dans le royaume qui ne vénère et, je puis dire, qui 
n'adore votre Majesté comme la plus brillante image que Dieu ait posée lui-
même sur la terre1. 

Aux États-Généraux de 1614, les derniers qui aient été réunis avant 1789, par 
qui est proposée l'insertion d'un article proclamant le pouvoir divin des rois ? — 
par l'unanimité du Tiers, de ce même Tiers qui prêtera le serment du Jeu de 
Paume. Il y insiste avec passion ; il voulait qu'on en fit une loi fondamentale du 
royaume2. 

Et cet article, par qui est-il combattu ? — par le clergé, par la noblesse, par la 
Cour elle-même. 

Le clergé remporta la victoire ; mais, comme l'observent les historiens : Si 
l'article du Tiers ne fut pas inscrit parmi les lois fondamentales du royaume, il fut 
gravé désormais dans le cœur de tous les Français. Aussi bien, c'est ce qui advint 
: Par le triomphe des idées gallicanes, dit M. Hanotaux, la maxime du droit divin 
devint pour le pays la pierre de touche du patriotisme3. 

Tel frondeur en est agacé : Impossible d'ouvrir un livre touchant à la politique 
sans y trouver ces expressions : Image de Dieu, lieutenant de Dieu, ou autres 
analogues ; c'est leur jargon ordinaire4. 

Ce jargon fut celui des plus grands esprits du XVIe siècle, des philosophes 
comme Domat, des logiciens comme Nicole, des plus hautes intelligences comme 
Bossuet et Fénelon5. 

Contrairement aux Parlementaires, aux gallicans et aux protestants, les Jésuites 
prétendaient que le pouvoir des rois venait d'une délégation populaire6. Et l'on 
en voit les conséquences : du moment où le roi tenait son pouvoir du peuple, il 
était soumis au pape qui tenait le sien de Dieu. Aussi, par une logique déduction, 
les Jésuites reprenant la doctrine des romains — ultramontains — du moyen 
âge7, en arrivent-ils à soutenir, au XVIIe siècle, ce qui provoquait les plus 

                                       

1 Les derniers efforts de l'innocence affligée, La Haye, 1682, 2e éd., p. 145. 
2 Le roi sera supplié de faire arrêter en l'assemblée de ses États pour loi fondamentale 
du royaume, qui soit inviolable et notoire à tous, que, comme il est reconnu souverain de 
son État, ne tenant sa couronne que de Dieu seul, il n'y a puissance en terre, quelle 
qu'elle soit, spirituelle ou temporelle, qui ait aucun droit sur son royaume, pour eu priver 
les personnes sacrées de nos rois, ni dispenser ou absoudre leurs sujets de la fidélité et 
obéissance qu'ils lui doivent, pour quelque cause que ce soit. Procès-verbaux, éd. Picot. 
3 Hanotaux, Richelieu, II, 32-34 ; André Lemaire, les Lois fondamentales de la 
monarchie, pp. 161-62. — Richelieu écrit lui-même en ses Mémoires : Le plus grand 
différend qui survint entre les trois États, fut sur le sujet d'un article que le Tiers-État mit 
dans son cahier, par lequel il faisoit instance que Sa Majesté fût suppliée de faire arrêter 
dans rassemblée de ses États, pour loi fondamentale du royaume, qu'il n'y a puissance 
sur terre, soit spirituelle ou temporelle, qui ait aucun droit sur son royaume, pour en 
priver la personne sacrée de nos rois, ni dispenser leurs sujets de l'obéissance qu'ils leur 
doivent, pour quelque cause ou prétexte que ce soit... que l'opinion contraire seroit tenue 
de tous pour impie, détestable et contre-vérité.... Le clergé l'ayant examiné, résolut qu'il 
ne seroit reçu, ni mis au cahier, ains rejeté. A quoi la noblesse s'accorda. Richelieu, 
Mémoires, éd. Michaud, I, 79. 
4 De la nature et qualité du Parlement de Paris, 1652, p. 33. 
5 Lacour-Gayet, pp. 300 et 458. 
6 Voir les citations très précises données par Lacour-Gayet, pp. 321-322. 
7 Luchaire, ap. Lavisse, II2, 210. 



virulentes protestations du Parlement, que les Souverains Pontifes avaient le 
droit de déposer les rois de France, voire de les punir de la peine de mort1. 

Et ceci n'était pas simple discussion théologique ; sans parler des grands conflits 
du moyen âge, de l'excommunication de Robert le Pieux, de celle qui faillit 
atteindre Philippe le Bel et qu'il n'évita que par le coup de force d'Anagni, ne vit-
on pas, en pleine Renaissance, Jules II offrir la couronne de France au roi 
d'Angleterre et préparer la bulle de déchéance de Louis XII2 ? 

 

VI 

La controverse avait commencé dès les premiers temps de la monarchie. Au XIIe 
siècle, Jean de Salisbury, évêque de Chartres, estime que les rois ont reçu leur 
autorité d'une délégation populaire3, tandis que Suger est pour le droit divin4 ; 
au siècle suivant, Vincent de Beauvais est pour le droit divin, mais avec ce 
détour, que l'autorité, venue de Dieu, aurait été mise entre les mains du 
souverain par l'Église5. Dans l'ancien testament, dit-il, le sacerdoce a d'abord été 
été institué par Dieu, et seulement ensuite le pouvoir royal a été, sur l'ordre de 
Dieu, établi par le sacerdoce : c'est pourquoi, maintenant encore, dans l'Église de 
Dieu, l'évêque sacre les rois6. 

La doctrine de l'origine divine du pouvoir royal ne tarda d'ailleurs pas à pénétrer 
dans les classes populaires, rompant les efforts contraires de la scolastique ; en 
sorte que bientôt s'accusa l'opposition entre l'opinion vulgaire et les écrits des 
théoriciens ; mais la légende, observe ingénieusement M. André Lemaire, 
arrangea tout : c'en était encore l'âge. A l'investiture directe par Dieu, 
moyennant la désignation du peuple, on substitua le choix miraculeux de Dieu 
lui-même. La souveraineté conférée par la Nation, telle est la règle générale, 
disait-on ; mais en France, les rois ont bénéficié d'une faveur insigne du ciel — le 
miracle de l'onction de Clovis. Ainsi la théorie du droit divin subit une 
déformation. Prenant pour objet spécial la royauté française, on lui réserve le 
privilège du droit divin et fonde ce droit d'exception sur un miracle originaire. 
Cette doctrine, qui s'efforçait de concilier la théorie de la délégation populaire 
avec le droit divin du monarque français, fut adoptée par la majeure partie de 
nos vieux légistes7. 

 

                                       

1 Mariéjol, ap. Lavisse, VI2, pp. 258-259. — Cf. Bibl. nat., ms. Joly de Fleury, 1518, 
Extraits des auteurs qui ont attaqué l'autorité et l'indépendance des rois, par ordre 
chronologique de 1548 à 1665. 
2 Imbart de la Tour, Origines de la Réforme, II, 58. 
3 Polycraticus, liv. IV, chap. I : Patrol. lat., CXCIX (1855), col. 513. 
4 Suger, Vie de Louis le Gros, éd. Lecoy de la Marche, p. 72. 
5 Speculum doctrinale, liv. VII, chap. XXXI-XXXII. 
6 Speculum doctrinale, liv. VIII, § XXXII (Nuremberg, 1486, in-fol., Bibl. nat., Inv. 
réserve, G 537, non paginé). 
7 A. Lemaire, les Lois fondamentales de la monarchie française, p. 48. 



VII 

Discussion séculaire et pour nous pleine d'intérêt. Les intermédiaires par 
lesquels, de degré en degré, le pouvoir paternel était monté sur le trône, avaient 
depuis longtemps disparu, et, pour expliquer l'origine du pouvoir royal, les 
esprits devaient aller naturellement à l'une des deux hypothèses qui se 
présentaient à eux : la délégation divine, la délégation populaire. Un seul, parmi 
les théoriciens de l'ancien temps, a fait entendre une note juste. Elle ne pouvait 
être donnée que par un historien qui avait étudié les monuments de la 
monarchie. Moreau, historiographe de France, dans son discours sur la Justice 
composé pour le Dauphin, écrit : 

Les premières sociétés furent des familles et la première autorité fut celle des 
pères sur leurs enfants. Les rois exercèrent sur les nations l'autorité que les 
pères avaient eue sur les premières familles1. 

                                       

1 Moreau, Discours sur la Justice composé pour le Dauphin, adressé au roi, éd. de 1782, 
pp. 35-36. 



CHAPITRE VII. — LE FRONT POPULAIRE DE LA MONARCHIE. 

 

I. Familiarité des rapports entre princes et sujets. — II. La simplicité du roi. — III. 
On entre dans le palais du roi comme dans un moulin. — IV. Le grand couvert. — 
V. Le chemin de Versailles. — VI. Le roi et les Parisiens. — VII. Napoléon 
empereur ne connait plus ces façons populaires. 

 

Quelle haute idée nos pères ne devaient-ils pas avoir de la royauté, dit Bonald1, 
puisqu'ils respectaient des rois qui marchaient au milieu d'eux, dépouillés de tout 
l'éclat qui les environne aujourd'hui ? La monarchie avait un front populaire, pour 
reprendre l'expression de Sébastien Mercier2. 

 

I 

Dès la fin du xi' siècle, Guibert de Nogent oppose la bonhomie paternelle des rois 
de France à la hauteur des souverains étrangers : Chez les rois de France on 
trouve toujours une naturelle simplicité ; ils réalisent la parole de l'Écriture : 
Princes, soyez parmi vos sujets comme l'un d'entre eux3. 

Le palais des premiers Capétiens offre le spectacle d'une intimité coutumière 
entre monarques et sujets4. 

Nous avons vu qu'il était ouvert à tout venant. Le jardin du roi, à la pointe 
occidentale de l'île de la Cité, en est devenu le jardin de Paris. Le souverain, sa 
femme, ses enfants, sa famille, s'y mêlent à la foule des bourgeois. 

Les étudiants allemands, qui fréquentaient l'université de Paris, en raillaient 
Louis VII. Le roi de France, disaient-ils, vit parmi ses sujets à la manière d'un 
bourgeois, civilement ; il n'a pas l'allure d'un monarque qui doit marcher entouré 
de soldats et de gardes5. 

Le comte Thibaut de Champagne rencontre ce même Louis VII en un bois où le 
roi s'est arrêté et, pris de fatigue, s'est endormi, sans escorte. Thibaut le réveille 
: Je dors seul, en toute sécurité, lui dit Louis VII6, parce que personne ne m'en 
veut. 

En ville, le roi se promène à pied dans les rues où chacun l'aborde et lui parle, 
sans plus de façon. Les chroniqueurs nous ont conservé un dialogue qui se serait 
noué de la sorte entre un jongleur et Philippe-Auguste. L'histrion réclame du 

                                       

1 Bonald, Pensées diverses, pp. 38-39. 
2 Tableau de Paris, chap. XVIII. 
3 Vie de Guibert de Nogent, chap. XI. — Cf. Helgaut, ap. D. Bouquet, X, 99, B. 
4 Montlosier, Monarchie française, I, 127. 
5 Lettre de J. de Salisbury à Gérard Pucelle, ann. 1168 : Teutoues... loquuntur grandia, 
minis tument : et qui etiam in regno ejus sunt, immo in sede quiescunt, Parisius 
immorantes, hoc in eo (Louis VII) depreciant, ut nostis, quod civiliter vivit inter suos ; 
quod barbarocum more tyrannum non induit : quod non incedit semper satellitibus 
armatis septus... D. Bouquet, XVI, 588 D. 
6 Walter Map, De nugis curialium, ap. Pertz, SS. XXVII. 



prince un secours en argent, parce que, dit-il, je suis, Seigneur, de votre 
famille... 

— Et comment es-tu mon parent ? lui demande le roi. 

— Je suis votre frère, Seigneur, par Adam, seulement son héritage a été mal 
partagé et je n'en ai pas eu ma part. 

— Eh bien, reviens demain et je te la donnerai. 

Le lendemain, dans son palais, Philippe-Auguste aperçoit le jongleur parmi la 
foule qui s'y presse. Il le fait avancer et, lui remettant un denier : 

Voilà la portion que je te dois. Quand j'en aurai donné autant à chacun de nos 
frères, descendus d'Adam, c'est à peine si, de tout mon royaume, il me restera 
un denier. 

L'anecdote est-elle authentique ? Du moins la transmission par les 
contemporains en est caractéristique des contingences que nous voudrions 
définir. 

Le Florentin Francesco Barberino vient en France sous le règne de Philippe le Bel. 
Il est tout surpris de voir le terrible autocrate — de qui la puissance se faisait 
sentir jusqu'au fond de l'Italie, où elle faisait chanceler le trône pontifical sur ses 
hases — se promener dans les rues de Paris, où il rend avec simplicité leur salut 
aux bonnes gens qui passent. Barberino croise Philippe le Bel arrêté au coin d'un 
carrefour par trois ribauds qui ne payaient pas de mine. Le roi restait là, les 
pieds dans la boue, il était coiffé d'un chapel de plumes blanches ; après avoir 
écouté patiemment les doléances des compagnons, il conversa quelque temps 
avec eux. Et l'Italien ne manque pas de noter le contraste que fait la bonhomie 
de ces façons royales avec la morgue des seigneurs florentins. 

Charles V, au témoignage de Juvénal des Ursins, vouloit tout ouïr et savoir, et, 
quelque déplaisante qu'il dût avoir, il se montroit patient ; il s'enquéroit du nom 
de ceux qui estoient venus, de la manière de les reconnoître ; il se les faisoit 
montrer, les appelloit par leurs noms comme s'il les eût connus de tout temps, 
s'informoit de leur état, de leur ville, de leur pays, et leur donnoit toujours 
quelque confort1. 

Chastellain raconte que Charles VII mettait jours et heures de besogner à toutes 
conditions d'hommes, et besognoit de personne à personne, distinctement à 
chacun, une heure avec ducs, une autre avec nobles, une autre avec étrangers, 
une autre avec gens mécaniques — artisans —, armuriers, voletiers, bombardiers 
et autres semblables. Il laissait sa porte ouverte ; pénétrait qui voulait pour lui 
parler librement, les gentilshommes en armes, et jusque dans sa chambre2. 

Vous savez que chacun a loi d'entrer qui veut, disait à Chabannes le futur Louis 
XI3. 

On avait licence de parler au roi en tous lieux, au pourmenoir, à la table, à l'issue 
de son cabinet ; allant à la messe ou en revenant, et en tous lieux publics4. Son 
accès est libre et facile, observe La Roche-Flavin, il écoute patiemment ceux qui 
lui parlent... Et de vérité il se faut estonner qu'un prince, qui a tant de grands 

                                       

1 Beaucourt, Histoire de Charles VII, III, 137. 
2 Claude de Seyssel, éd. de 1558, f. 14. 
3 Beaucourt, Histoire de Charles VII, IV, 170. 
4 La Roche-Flavin, liv. IV, chap. I, § 21, p. 358 de l'éd. de 1621. 



objets... ait tousjours l'esprit présent à ce qu'il désire et permette d'estre 
importuné en tant de sortes1. 

Au cours de leurs célèbres dépêches, les ambassadeurs Vénitiens du XVIe siècle 
constatent que personne n'est exclu de la présence du roi ; les gens de la plus 
basse condition pénètrent hardiment, à leur gré, dans son cabinet secret, pour 
voir tout ce qui s'y passe, pour entendre tout ce dont on parle, an point que, 
quand on veut traiter de quelque chose importante, il faut parler à voix basse 
pour ne pas être entendu2. C'est ainsi que s'exprime, en 1561, Michel Suriano. Il 
ajoute : Les Français ne désirent pas d'autre gouvernement que leur roi. De là 
vient l'intimité qui règne entre le monarque et ses sujets. Il les traite en 
compagnons. En 1577 un autre ministre vénitien, Jérome Lippomano : Pendant 
le dîner du roi de France, presque tout le monde peut s'approcher de lui et lui 
parler comme il ferait à un simple particulier3. 

Et, en 1603, Angelo Badoer : 

Le roi de France, quand il est en représentation, donne une plus haute idée de sa 
grandeur que ne le fait le roi d'Espagne... Mais, hors d'apparat, il est le 
monarque le plus affable du monde4. Cette grande familiarité, écrit Michel 
Suriano, rend il est vrai les sujets insolents, mais aussi fidèles que dévoués5. Ce 
qui est également l'opinion de Robert Dallington, secrétaire de l'ambassadeur 
anglais auprès de Henri IV. Les rois de France sont très affables et familiers, plus 
qu'il ne convient, écrit le diplomate anglais ; mais c'est la coutume du pays. 
Dallington pense aux Cours d'Angleterre, de Suède et de Pologne, où les princes 
ont plus de majesté et, par suite, plus de respect de la part de leurs sujets6. 
Duchesne à son tour compare sur ce point les rois de France à leurs voisins 
d'Espagne. Ceux-ci ne se montrent que rarement à leurs peuples. Si un roy de 
France traitoit ses sujets comme cela, s'il se tenoit caché quinze jours à Saint-
Germain on à Fontainebleau, on croiroit qu'il ne seroit plus... Les François 
veulent presser leur prince, aussi bien en la paix comme à la guerre7. 

Par la manière dont les rois vivent avec leurs sujets, note Fontenay-Mareuil, ils 
paraissent plutôt leurs pères que leurs maîtres8. Ce sont les familiarités dont 
parle Choisy1. 

                                       

1 La Roche-Flavin, liv. IV, chap. I, § 21, p. 358 de l'éd. de 1621. 
2 Relations des ambassadeurs vénitiens, publiées par N. Tommaseo, dans Documents 
inédits de l'Histoire de France, I (1835), 509. 
3 Ibid., II, 473-567. Jusqu'à François on a dit simplement en France le roi. Ce sont les 
Espagnols qui ont apporté le titre de Majesté. Les Italiens ont apporté de leur côté 
l'usage de demeurer la tête découverte. Auparavant, et même sous Charles VIII, on ne 
se découvrait que dans les ras suivants : en entrant dans l'appartement du roi, en lui 
parlant, ou à table, quand il buvait. Montlosier, Monarchie française, I, 127-23 ; cf. 
Montaigne, Essais, I, XLII. 
4 Relaz. degli ambass. Venet. Nic. Barrozi, ser. II, Francia, vol. I, p. 123. 
5 Michel Suriano en 1561. Relations des ambassadeurs vénitiens ap. Documents inédits 
sur l'Histoire de France, I, 509. 
6 The view of Fraunce. Un aperçu de la France telle qu'elle était en 1598, par Rob. 
Dallington, secrétaire de l'ambassadeur d'Angleterre auprès de la Cour de France, trad. 
de l'anglais par E. Emerique, Versailles, 1892, in-8°, p. 68. 
7 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609. p. 547. 
8 Cité par d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 24. 



Les diplomates étrangers sont étonnés de voir Henri IV ranger lui-même les 
sièges de la Grande-Chambre où il doit leur donner audience2. De même aux 
soirées de la Cour : le roi place son monde ; une petite baguette à la main, il fait 
élargir le cercle des spectateurs, au milieu duquel doivent trouver place les 
comédiens italiens. A quoi Henri IV s'entendait à merveille. Vous n'auriez vu dans 
aucune résidence un salon mieux disposé, écrit Dallington3 ; mais rien n'est plus 
dérogatoire à la majesté royale. 

Sous Louis XIII encore, les divertissements de la Cour ont des allures populaires 
: on y danse aux chansons des bourrées et des branles, des tresques et des 
caroles, jusqu'à des sabotières ; dames et cavaliers formant des rondes en se 
tenant par la main, avec l'entrain des noces de village. Les distances s'effacent : 
les femmes engagent les hommes en leur présentant des bouquets ; le roi même 
prend part à l'assemblée comme un simple particulier ; la première venue le peut 
venir inviter à la danse4. 

Venons à Louis XIV. 

S'il est un caractère singulier dans cette monarchie, écrit-il lui-même5, c'est 
l'accès libre et facile des sujets au prince ; et, dans ses fameuses Instructions 
pour le Dauphin : Je donnai à tous mes sujets sans distinction la liberté de 
s'adresser à moi, à toute heure, de vive voix et par placets6. 

Il écrit dans ses Mémoires7 : Je m'imposai pour loi de travailler régulièrement 
deux fois par jour et deux ou trois heures chaque fois, avec diverses per sonnes, 
sans compter les heures que je passais seul en particulier, ni le temps que je 
pouvais donner aux affaires extraordinaires, s'il en survenait, n'y ayant pas un 
moment où il ne fut permis de m'en parler, pour peu qu'elles fussent pressées, à 
la réserve des ministres étrangers, qui trouvent quelquefois, dans la familiarité 
qu'on leur permet, de très favorables conjonctures, soit pour obtenir, soit pour 
pénétrer, et que l'on ne doit guère écouter sans y être préparé. 

Ce qui inspire à La Bruyère, ces lignes si souvent citées : 

La vraie grandeur est libre, familière, populaire. Elle se laisse toucher et manier ; 
elle ne perd rien à être vue de près : plus on la connaît, plus on l'admire.... Son 
caractère est noble et facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les 
princes nous paraissent grands et très grands, sans nous faire sentir que nous 
sommes petits8. 

 

                                                                                                                        

1 D'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 16-17. — M. d'Avenel fait très 
justement ressortir la différence entre la simplicité de la vie royale en France et le 
cérémonial anglais ou espagnol. 
2 Dallington, The view of Fraunce, p. 69. 
3 Dallington, The view of Fraunce, p. 69. 
4 Vicomte d'Avenel, p. 221. 
5 Mémoires, I, 191. 
6 Œuvres de Louis XIV, éd. Trenkel et Wurtz, 1806, I2, 26. 
7 Mémoires de Louis XIV, éd. de 1806, in-8°, I, 20. 
8 La Bruyère, Caractères, chapitre du Mérite personnel. 



II 

A ces façons répondent la tenue et l'habillement du roi. En dehors des 
cérémonies où il doit se parer d'atours traditionnels, son vêtement est commun 
et simple1. Les visiteurs sont surpris de constater que maitre Robert de Sorbon. 
fort aimé de saint Louis et toujours proche de lui, est habillé de plus riche 
camelin que le monarque2. Après être revenu de sa première croisade, le bon roi 
roi ne met plus que des vêtements de si mince valeur qu'il estime en faire tort 
aux pauvres qui ont coutume d'en obtenir la livrée après qu'il les a portés, et il 
charge son aumônier de les en indemniser jusqu'à concurrence de 60 livres — 
6.000 francs de notre monnaie — par an. Sans pousser la modestie de leur 
garde-robe aussi loin, ses successeurs revêtent également des surcots de petit 
prix, des pourpoints de fùtaine. Le chroniqueur Ottokar de Styrie compare 
Philippe le Bel avec le roi d'Allemagne Albert Ier, au cours de leur entrevue à 
Quatre-Vaux en Lorraine (1299). Le prince allemand éclipse son voisin par l'éclat 
de sa suite et par sa magnificence3. Jusqu'à François Ier, prince de la 
Renaissance : on trouve personnages de petite étoffe et quelquefois de vile 
condition qui en font autant et plus que lui4. Aussi, quand est annoncé au palais 
quelque ambassadeur étranger, vite le roi se fait-il apporter une petite pièce de 
drap d'or, qu'il se fait attacher sous les aisselles, afin de paraître un peu5. Henri 
IV porte dos habits fripés, délavés par la pluie ; Louis XIII des robes aux tons 
neutres, ternes, en étoffe de hure6. 

Locatelli, qui visite la Cour de Louis XIV, ne peut retenir son étonnement : est-ce 
vraiment là ce prince si magnifique ? les gentilshommes de son entourage sont 
plus richement vêtus que lui. Il a mis un simple justaucorps tirant sur le brun, 
orné d'une mince broderie et, sur l'épaule, du bouton d'or — rubans tenus par un 
bouton — qui distinguait le roi parmi les courtisans7. Louis XV fut peut-être plus 
élégant car il aimait, comme Marie Leszczynska, les belles soieries de Lyon. La 
tenue de Louis XVI eût convenu au plus obscur, de ses sujets : un habit gris le 
matin ; pour l'après-midi, un uniforme de nuance foncée, en drap uni, sans 
ornement, broderie ni dentelle8. 

 

III 

Ainsi qu'au moyen âge, on entrait, au XVIe siècle encore, dans le palais du roi 
comme dans un moulin9. Contrairement à ce qui se verrait de nos jours, tout y 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 346 ; Alw. Schultz, das Höfische Leben..., I, 
317. 
2 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 12. 
3 Ottokar, Chronique rimée, éd. Pez, SS., III, § DCXCVIII. 
4 Seyssel, éd. de 1558, f. 40 v°. — Pour Louis XI, voyez Commines, Mémoires, éd. 
Dupont, I, 83 et 166. 
5 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 354. 
6 L. Batiffol, Rois en villégiature à Fontainebleau, ap. Revue hebdomadaire, 6 août 1910, 
1910, p. 95. 
7 Maucroix, Œuvres, II (Reims, 1854), 300 ; Locatelli, Voyage, éd. Vautier (Paris, 1905), 
1905), p. 126 ; Jacq. Boulenger, op. cit., p. 212. 
8 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 14. 
9 A. Barine, la Jeunesse de la Grande Mademoiselle, pp. 10-11. 



était banal, hors la chapelle1. Les étrangers ne cessent d'en exprimer leur 
surprise. J'allai au Louvre, écrit Locatelli en 1665, je m'y promenai en toute 
liberté et, traversant les divers corps de garde, je parvins enfin à cette porte qui 
est ouverte dès qu'on y touche et le plus souvent par le roi lui-même. Il suffit d'y 
gratter et l'on vous introduit aussitôt. Le roi veut que tous ses sujets entrent 
librement. Dans le jardin des Tuileries, le jardin du roi avant que Louis XIV ne 
transférât sa résidence à Versailles, le public coudoie le ménage royal, ainsi qu'il 
le faisait sous saint Louis et sous Philippe le Bel dans le Jardin de Paris. Locatelli 
y assiste à de petites scènes intimes entre Louis XIV, Marie-Thérèse et le 
Dauphin, scènes qu'il rapporte avec beaucoup de grâce : 

Un soldat, en passant devant le Dauphin, inclina sa hallebarde ; mais le Dauphin 
— en 1665, il avait quatre ans — croyant que ce soldat devait se découvrir, 
dégaina une petite épée qu'il portait, en criant : 

— Holà ! bâtonnez-moi cet homme assez hardi pour passer devant moi sans ôter 
son chapeau ! 

La reine — Marie-Thérèse — lui dit tendrement : 

— Mon fils, suivant les règles militaires, ce soldat ne devait pas ôter son 
chapeau, mais seulement incliner sa hallebarde comme il a fait. 

Mécontent de ces paroles, le Dauphin repoussa la reine de la main et s'enfuit 
vers le roi — Louis XIV — assis derrière la grille du jardin pour faire terminer la 
revue. 

Louis XIV avait pris son fils entre ses bras et le couvrait de baisers, quand Marie-
Thérèse les rejoignit. Elle tenait dans ses mains, dit Locatelli, une tige de laitue 
confite, — sans doute de l'angélique. 

Son fils s'arrêta court à cette vue, et, saisissant de ses mains les deux bras de sa 
mère, il s'efforçait de s'emparer de la friandise. Mais la reine dit, en la levant en 
l'air : 

— Si vous la voulez, mon mignon, j'exige d'abord que vous pardonniez au soldat 
l'injure qu'il ne vous a pas faite. 

Le Dauphin détournait la tête en signe de refus. Alors le roi, faisant mine de se 
fâcher : 

— Pour vous faire changer d'idée, ne suffit-il donc pas que votre père et votre 
mère vous disent qu'il n'a pas commis de faute ? 

Le Dauphin leva à ces mots les mains et le visage vers son père comme pour 
l'embrasser. Le roi se mit tout près de son fils et lui dit : 

— Pardonnez-vous au soldat ? 

— Oui Monsieur, répondit le Dauphin, à mi-voix. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que papa et maman le veulent. 

— Et aussi parce que c'est votre devoir, ajouta le roi. 

Puis il se pencha pour recevoir son baiser, et le Dauphin, lui jetant un bras 
autour du cou, faisait de l'autre signe à sa mère de lui donner cette friandise. 

                                       

1 Arthur Young, Voyage en France, p. 45. 



La cérémonie terminée, le roi et la reine se retirèrent ayant entre eux leurs fils 
qu'ils tenaient chacun par une main1. 

Ce jardin des Tuileries, Colbert aurait voulu le réserver à la Cour, l'interdire au 
public ; mais Perrault combattit son opinion : Les jardins du roi, disait-il, ne sont 
si grands et si précieux, qu'afin que tous leurs enfants puissent s'y promener2. 
Louis XIV se rangea à son avis et le jardin des Tuileries resta ouvert à tout le 
monde3 ; comme le sera le parc de Versailles, où un peuple si nombreux 
remplira les bosquets et les avenues que Louis XIV lui-même devra renoncer 
certains jours à y faire son tour habituel4. 

Le peuple, qui se répandait dans ces magnifiques résidences, ne laissait pas d'y 
commettre les plus fâcheux dégâts, au point qu'en 1685 le roi, effrayé, ordonna 
de ne plus laisser entrer dans les jardins que les gens de la Cour et ceux qu'ils 
mèneraient avec eux5 ; mais, quelques années plus tard, le grand monarque 
revient aux traditions. Il va jusqu'à faire enlever les grilles qui entouraient les 
bosquets, voulant, raconte Dangeau6 que tous les jardins et toutes les fontaines 
fussent pour le public. Et les dégâts de reprendre avec un vandalisme nouveau ; 
mutilations des rocailles, plombs volés, marbres brisés, inscriptions d'amoureux 
gravant sur les chefs-d'œuvre des Coysevox et des Robert le Lorrain leurs lettres 
l'une dans l'autre ; mais Louis XIV tint bon et ses jardins, comme ses palais, 
restèrent ouverts à tous. 

Locatelli assiste aussi à la toilette de la reine, toilette qui se fait en public : entre 
qui veut. Pendant qu'on la coiffait, elle portait un léger corsage de toile blanche, 
bien garni de baleines, serré à la taille, et une jupe si étroite qu'elle semblait 
enveloppée dans un sac de soie. La reine coiffée, des pages apportèrent ses 
vêtements de dessous, d'une jolie étoffe à fleurs, alternativement bleues et or 
sur fond d'argent... Ils la lacèrent et achevèrent de l'habiller ; mais ses femmes 
placèrent les bijoux de la tête et du corsage. Sa toilette terminée, elle se tourna 
vers les étrangers, fit une belle révérence et vola, pour ainsi dire, à 
l'appartement de sa tante, la reine mère7. Comme la reine et comme la 
Dauphine, le roi s'habillait sous les yeux de tous8. Certains bourgeois trouvaient 
une distraction à s'en aller au Louvre pour le seul plaisir de voir le roi, ne 
pouvant se lasser de le considérer, soit pendant son dîner, soit dans la cour du 
Louvre lorsqu'il y descendait, pour assortir des attelages de différents chevaux9. 

chevaux9. 
La maison du roi devenait une place publique. On imagine la difficulté d'y 
maintenir l'ordre et la propreté. Du matin au soir s'y pressait une cohue 
turbulente et bruyante, composée de gens de toutes sortes de conditions. Les 
dessous et les encoignures des escaliers, les corridors, les balcons, les tambours 

                                       

1 Sébastien Locatelli, Voyage de France, publié par M. Ad. Vautier pour la Société des 
Études historiques, Paris, 1905, in-8°, p. 186. 
2 A. Babeau, les Tuileries, pp. 45. 
3 Dr Nemeitz, éd. Franklin, pp. 275-77. 
4 Dangeau, à la date du 2 juin 1705. — Cf. Aug. Jehan, le Labyrinthe de Versailles 
(Versailles, 1904, in-4°), pp. 26-29. 
5 Dangeau à la date du 13 avril 1685. 
6 Dangeau, à la date du 14 novembre 1704. 
7 Anne d Autriche. — Séb. Locatelli, Voyage en France, éd. Vautier, p. 186. 
8 Spanheim, éd. Em. Bourgeois, p. 280. 
9 Mémoires de P.-Thom. du Fossé, éd. F. Bouquet, Rouen, 1875-1879, I, 255. 



des portes, étaient des lieux propices à satisfaire les besoins de la nature1. Les 
couloirs des châteaux du Louvre, de Vincennes, de Fontainebleau se 
transformaient en sentines2. Pour entrer chez la reine, les dames relevaient leurs 
leurs jupes. Jusqu'au troisième quart du XVIIe siècle le Louvre est signalé pour 
ses odeurs et ses mille puanteurs insupportables, qui faisaient un étrange 
contraste avec la splendeur des appartements. C'était une des raisons qui 
motivaient les déplacements continuels de la Cour : alors on aérait les chambres, 
on les désinfectait en les parfumant de bois de genièvre3. Louis XIV et Monsieur 
— le duc d'Orléans —, écrit Madame Palatine, avaient été habitués dès l'enfance 
à des maisons sales de sorte qu'ils regardaient la chose comme naturelle, mais 
sur leurs personnes ils étaient fort propres4. Bussy-Rabutin admire Louis XIV 
d'être parvenu à mettre un peu d'ordre dans sa demeure et à lui donner la 
propreté des particuliers5. 

Ces traditions de vie commune, il n'était pas possible de les modifier, les 
souverains eux-mêmes sentaient qu'ils n'en avaient pas le droit6 ; ainsi Louis 
XIV fut amené, en 1671, à la résolution de transférer à Versailles la demeure de 
la monarchie7. A Paris, avec l'accroissement de la ville et la multiplication des 
rapports entre le roi et ses sujets, elle en était venue à ne plus pouvoir respirer. 
Il en fut d'ailleurs à Versailles comme au Louvre. Un jour, écrit Viollet-le-Duc8, 
que je visitais, étant très jeune, le palais de Versailles avec une respectable 
dame de l'ancienne Cour, passant dans un couloir empesté, elle ne put retenir 
cette exclamation : Cette odeur me rappelle un bien beau temps ! 

A Versailles comme au Louvre, les appartements du roi demeurent ouverts à tout 
venant. Nous passâmes, écrit l'Anglais Arthur Young, qui en est tout surpris, à 
travers une foule de peuple et il y en avait plusieurs qui n'étaient pas trop bien 
habillés9. Les étrangers, Madame Palatine. Mme d'Osnabrück, se plaignent du 

                                       

1 Arvède Barine, la Jeunesse de la Grande Mademoiselle, pp. 10-11. 
2 Aux environs du Louvre, en plusieurs endroits de la cour, sur les grands degrés, dans 
les allées d'en haut, derrière les portes et presque partout, on y voit mille ordures, on y 
sent mille puanteurs insupportables, causées par les nécessités naturelles que chacun y 
va faire tous les jours, tant ceux qui sont logés dans le Louvre, que ceux qui y 
fréquentent ordinairement et qui le traversent. On voit même plusieurs endroits des 
balcons, ou avances, chargés de ces mêmes ordures et des immondices, ballieures 
(balayures) et bassins des chambres que les valets et servantes y vont jeter tous les jours : 
ce qui n'est pas seulement contre le respect dû à une maison royale, contre la propreté 
et netteté, mais encore très dangereux en temps de peste ; que ces endroits eu peuvent 
être infectés, et ceux qui vont et viennent, respirant un air infecté, peuvent être infectés 
eux-mêmes, même ceux qui ont l'honneur d'approcher les sacrées personnes de Vos 
Majestés. Manuscrit de Nicolas Delaware, Bibl. nat., ms. franç. 21688, f. 109 (n° 78). 
3 L. Batiffol, Vie intime d'une reine de France au XVIIe siècle, p. 113. — Cf. Franklin, la 
Civilité..., I, 46-47. 
4 Lettre du 8 juillet 1719, Correspondance de Madame Palatine, II, 126. — Cf. Mme de 
Motteville, éd. Riaux, in-16, II, 185-186, 202. 
5 Bussy-Rabutin, Portrait du roi, écrit vers 1665, dans les Mémoires, 1731, II, 372. 
6 A ce point de vue seront bien remarquables, les reproches que Fouquier-Tinville 
adressera à Marie-Antoinette au cours de son procès : Elle a fermé les Tuileries et privé 
par ce moyen les citoyens d'aller et venir librement dans les cours et le ci-devant château 
des Tuileries ; il n'y avait que les personnes munies de cartes qui avaient leur entrée. 
Procès de Marie-Antoinette (Bibl. de l'Arsenal, imp. nouv. fds 8323), p. 22. 
7 Le 6 mai 1682. 
8 Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture, VI, 165. 
9 A. Young. I, 45 ; cf. Nemeitz, éd. Franklin, p. 275. 



tumulte qui règne à la Cour de France, de la presse, de la chaleur et de l'odeur 
qui s'en dégagent, — on risque d'être étouffé1. 

Et l'on imagine quel monde finissait par envahir ainsi la demeure royale : des 
personnages louches, réputés dangereux ; en 1682, un grand prêtre italien 
nommé Pitoli, qui a des relations suspectes avec les gouvernements étrangers ; 
il se promène tout le long du jour dans le château de Versailles2, des huguenots 
comme Cottereau : Il est très souvent à Versailles, approche de fort près Sa 
Majesté. Cottereau fait de fréquents voyages en Angleterre, publie des libelles 
contre Mme de Maintenon ; il se répand à son ordinaire contre le roi en discours 
tels qu'il serait à craindre qu'il ne fit quelque coup qui porterait préjudice à toute 
la France3. 

Aussi bien, de temps à autre, on donnait un coup de balai, quand le palais de 
Versailles en arrivait à être encombré de mendiants qui y exerçaient leur 
profession comme dans la rue. Nous lisons dans le Journal de Dangeau, à la date 
du 2 juillet 1700 : 

On a mis sur pied cinquante Suisses pour chasser du château les gens qui y 
gueusaient. 

Un filou ne dépouille-t-il pas de ses ornements le chapeau que Louis XIV a 
déposé sur une table ? 

Sous la Régence, le jeune Louis XV est installé au Louvre. Les voleurs de la 
bande de Cartouche se répandent familièrement dans les diverses salles du 
palais. Au bal de la Cour, Louison, frère de Cartouche, vole au prince de Soubise 
son épée à poignée d'or, estimée 25.000 livres. Un autre jour, dans une salle 
attenant à la salle où le roi mange, Guillain, Marcand, Ferrent et Prévost dit 
Ceste, ce dernier tailleur de son métier, tous affiliés à la troupe de Cartouche, 
vident les poches des nombreuses personnes qui se trouvaient là en même 
temps qu'eux4. 

En une lettre adressée au lieutenant de police par un certain Nicolas Blondat, le 
30 octobre 1765, on voit passer cette cohue bigarrée qui, du matin au soir, se 
pressait dans les appartements du roi : 

J'ai l'honneur de vous rendre compte que, le 25 août dernier — jour de la fête du 
roi — étant à Versailles avec la dame Millot, — cette jeune personne, Marie-
Marguerite Millot, était la maîtresse de Blondat — pour y voir les appartements 
du château, nous fîmes rencontre du sieur Lardier, exempt de la prévôté de 
l'Hôtel, qui me proposa de rester avec lui jusqu'à ce que le roi fût passé, que 
nous découvririons sûrement quelques voleurs de montres ou de tabatières. Je 
lui représentai que cela ne se pouvait guère, attendu que j'étais accompagné 
d'une dame. Il me répondit qu'il allait la conduire dans un endroit où elle nous 
attendrait. Il la conduisit à la porte d'un des appartements de Mesdames...5 On 
se croirait dans la rue. 

                                       

1 Jacques Boulenger, le Grand Siècle, pp. 214 et 265. 
2 Ravaisson, Archives de la Bastille, VIII, 261. 
3 Ravaisson, Archives de la Bastille, X, 157, 161. 
4 Interrogatoire de Louis Marcand, 28 mars, 1722, Arch. nat., X 2 B, 1532. 
5 Archives de la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, mas 12232, f. 70. 



Lors des fêtes données à Versailles, au mois de juin 1782, en l'honneur du grand 
duc Paul de Russie, fils de Catherine II, les grilles du parc sont ouvertes et la 
masse du peuple s'engouffre dans les cours, dans les allées, remplit la terrasse : 

La foule avide de voir se pressait avec tant d'indiscrétion qu'à un moment le roi, 
se sentant poussé, se plaignit ; le grand duc, qui était près de lui, s'éloigna un 
instant : 

Sire, dit-il, pardonnez-moi, je suis devenu tellement Français, que je crois, 
comme eux, ne pouvoir m'approcher de trop près de Votre Majesté1. 

 

IV 

Il était facile, écrit le Dr Nemeitz2, de voir souper Sa Majesté. Il recevait à sa 
table toute sa famille et, à moins qu'il n'y eût déjà trop de monde, ce qui arrivait 
parfois, on était admis. D'ailleurs on pouvait toujours être admis quand on 
arrivait de bonne heure. On sait la pudeur farouche de Louis XIII et qui se 
traduisait par des brusqueries. Ceci se passe encore au Louvre. Il remarqua dans 
la foule, qui se pressait pour le voir dîner, une jeune demoiselle fort décolletée. 
La dernière fois qu'il but, lisons-nous dans un livre d'édification de 16583, il 
retint une gorgée de vin en la bouche, qu'il lança dans le sein découvert de cette 
demoiselle. 

Fréquemment entre le roi et les assistants, des gens du peuple, la conversation 
s'engage, gaillarde et familière. Des échos en sont conservés par les Lettres de 
Mme de Sévigné et les Mémoires de Saint-Simon. Il y eut l'autre jour une vieille 
décrépite qui se présente au dîner du roi. Elle faisait frayeur, écrit Mme de 
Sévigné à sa fille4. Monsieur — le duc d'Orléans —, la repoussa en lui demandant 
ce qu'elle voulait. Hélas ! Monsieur, lui dit-elle, c'est que je voudrais bien prier le 
roi de me faire parler à M. Louvois. Le roi dit : Tenez, voilà M. de Reims — frère 
de Louvois — qui y a plus de pouvoir que moi. 

Le public était plus particulièrement admis au grand couvert qui avait lieu 
régulièrement tous les dimanches et — ce qui est à noter — les jours de fête 
dans la famille royale5. Celle-ci se trouvait alors réunie tout entière, y compris 
les princes du sang. Louis XIV, qui remplit avec tant d'énergie et de conscience 
son métier de roi, s'astreignit à dîner ainsi en public jusqu'aux derniers jours de 
sa vie, jusqu'au 24 août 1715 — il devait mourir le 1er septembre. Son état de 
fatigue ne lui avait pas permis de quitter sa robe de chambre. J'observai, note 
Saint-Simon, qu'il ne put avaler que du liquide et qu'il avait peine à être regardé. 
Sous Louis XV, les Parisiens, les Provinciaux viendront assister au repas du roi 
pour admirer sa prestance, son élégance, mais plus encore son adresse à faire 
sauter le haut de la coque d'un œuf, d'un seul coup qu'il donnait du revers de sa 
fourchette. 

Attention ! le roi va manger son œuf ! 

                                       

1 Maxime de la Rocheterie, op. cit., II, 437-438. 
2 Dr Nemeitz, éd. Franklin, p. 275. 
3 Cité par Arvède Barine, la Jeunesse de la Grande Mademoiselle, p. 101. 
4 Lettre en date du 11 sept. 1676. 
5 Mme de Genlis, Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes, I, 70. 



A ce moment les dames assises auprès du souverain s'écartaient de lui pour que 
la foule le pût mieux voir. Louis XV savait l'amusement que ses sujets prenaient 
à ce détail, aussi s'astreignait-il à manger toujours des œufs à son grand 
couvert. 

Les badauds, note Mme Campan1, qui venaient le dimanche à Versailles, 
retournaient chez eux, moins enchantés de la belle figure du roi, que de l'adresse 
avec laquelle il ouvrait ses œufs. 

Ces détails paraîtront ridicules à les juger avec des idées modernes ; mais 
plaçons-nous dans l'esprit du temps, la familiarité en est charmante. 

Quand est apporté le dessert, le roi offre aux dames présentes des fruits et des 
glaces ; parmi elles, se trouve, en 1772, une jeune et spirituelle Genevoise, 
Rosalie de Constant, cousine germaine de Benjamin Constant. On offrit, dit-elle2, 
les glaces du dessert aux dames qui étaient là pour voir. Je les trouvai bien 
bonnes. 

On allait de même assister au dîner des enfants de France3 à Versailles, ou dans 
les villes où ils passaient, quand ils étaient en voyage4. 

 

V 

Pour faciliter le transport des habitants de Paris jusqu'à Versailles, avait été 
organisé un service d'omnibus appelés, les uns des carrabas, les autres des pots 
de chambre. Mercier en donne la description. Ceux qui prenaient places sur le 
devant étaient appelés des singes, et ceux qui étaient assis à l'arrière de la 
voiture étaient nommés des lapins. 

Le singe et le lapin, écrit Mercier, descendent à la grille dorée du château, ôtent 
la poudre de leurs souliers, mettent l'épée au côté, entrent dans la galerie et les 
voilà qui contemplent à leur aise la famille royale et qui jugent de la physionomie 
et de la bonne grâce des princesses. Ils font ensuite les courtisans tant qu'ils 
veulent. Ils se placent entre deux ducs, ils coudoient un prince trop empressé, 
qui retient son geste quand il l'a outrepassé et rien n'empêche le lapin et le singe 
de figurer clans les appartements et au grand couvert comme les suivants de la 
Cour5. 

Aussi, comme le note encore Mercier, dans toute la France on s'entretient de la 
Cour de Versailles, et il est rare que, dans le village le plus écarté, il n'y ait 
quelqu'un qui ne puisse dire de visu, pour y être venu en carraba ou en pot de 
chambre, comment le roi est fait, combien la reine aime les pommes d'orange, si 
la Dauphine est jolie et si les princesses marchent d'un bon air. 

 
                                       

1 Mémoires de Mme Campan, éd. Baudoin (1822), I, 16 ; éd. Barrière (1858), p. 47. 
2 Lucie Achard, Rosalie de Constant, sa famille et ses amis, Genève, s. d. [1901], in-12, 
I, 54. 
3 Journal du duc de Croÿ, publié par le vicomte de Grouchy et Paul Cottin, à l'année 
1758. 
4 Mémoires de Luynes, XVII, 120 ; — Alb. Babeau, la Dauphine Marie-Josèphe de Saxe à 
Troyes, Troyes, 1879, in-8°, p. 14 ; C. Stryienski, la Mère des trois derniers Bourbons, 
pp. 48-49. 
5 Séb. Mercier, Tableau de Paris, chap. CVII, Carrabas, pots de chambre. 



VI 

Les dames de la Halle, les harengères et les lavandières de Paris, ont le privilège 
d'être admises à toute heure auprès du roi, de la reine, des ministres, pour leur 
faire des discours, leur présenter des doléances, formuler leurs griefs ou bien 
offrir leurs compliments. Elles s'expriment librement, rondement, gaillardement : 
qu'il s'agisse de l'entrée de la reine dans sa bonne gille, de la fête du roi à la 
saint Louis, d'une victoire remportée en Flandre, de la naissance d'un Dauphin, 
du rétablissement de la santé du roi ou de la chute du ministère1. 

Le 24 août 1774, tombent Maupeou, d'Aiguillon, Terray. Le lendemain, les 
poissardes viennent, suivant l'usage, en dire leur sentiment au roi : 

Sire, dit la grosse dame qui parle au nom de la bande, je venons faire 
compliment à Votre Majesté de la bonne chasse qu'Elle a faite hier — le 
massacre des ministres — ; jamais votre grand-père — Louis XV — n'en a fait 
une si bonne2. 

Et comme La Vrillaire, ministre de la Maison du roi, voudrait mettre un terme aux 
familiarités de ces dames : Cette question, lui répond Louis XVI, ne peut en faire 
une : d'abord elles verraient un déshonneur au contraire, ensuite je ne dois pas 
oublier que je suis le roi de tous, grands et petits3. 

Sur les rapports du roi avec les Parisiens, il y aurait tout un chapitre à écrire. 
Serait-il possible de désirer plus d'intimité, de cordialité, de simplicité, à des 
relations entre princes et sujets ? Quand la reine prend médecine — par 
précaution — les Parisiens, en la personne de leurs échevins, en sont 
régulièrement avisés ; et, le lendemain, l'un des échevins se rend à la Cour pour 
y quérir des nouvelles4. 

Le roi et la reine viennent-ils à Paris dîner à l'Hôtel de Ville ? Un bain est préparé 
pour la reine par les soins des bourgeoises de la ville, et l'une d'elles se baigne 
quand et quand sa souveraine5. 

Louis XIII pour donner une marque de son affection à ses chers Parisiens, 
n'imagine rien de mieux que de venir danser devant eux. Je veux, avait-il dit, 
honorer la Ville de cette action. Il vêtit un costume de parade et se coiffa d'un 
chapeau pointu ; bourgeois et bourgeoises envahirent la Maison commune, où, 
sous leurs yeux, Louis XIII, faisant violence à son humeur morose et à ses 
allures de croque-mort, exécuta, du mieux qu'il put, jetés, passe-pieds et 
entrechats. Cette fête, qui avait commencé sur les dix heures du soir, ne se 
termina que le lendemain sur les midi6. 

A leur retour de Metz, Louis XV et Marie Leszczynska séjournent dans la capitale. 
Les plus brillants soupers se succèdent aux Tuileries, suivis de concerts auxquels 
tout le monde peut assister. Entre qui veut, pourvu qu'on soit vêtu de noir, à 
cause du deuil de Madame Sixième — la sixième fille de Louis XV, qui venait de 

                                       

1 Mme de Motteville, Mémoires, éd. Riaux (1904, in-16), III, 13-14 ; Mme Campan, 
Mémoires, éd. Barrière (1858), pp. 167-168 ; P. de Nolhac, Louis XV et Mme de 
Pompadour, p. 106. 
2 Maxime de la Rocheterie, Marie-Antoinette, 2e éd., I, 185-186. 
3 Marquis de Ségur, Au Couchant de la monarchie, pp. 80-81. 
4 Mémoires du duc de Luynes. 
5 Sénac de Meilhan, p. 75. 
6 Arvède Barine, la Jeunesse de la Grande Mademoiselle, pp. 14-15. 



mourir1. Le 15, grand dîner à l'Hôtel de Ville. Le Prévôt des marchands, en robe 
rouge, est derrière le roi et le sert, comme font à la Cour les grands seigneurs. 
Le repas dure de trois heures à cinq heures et demie. A peine est-il terminé, 
qu'on ouvre les portes et que le peuple, suivant l'usage, envahit les salles pour 
piller le dessert2. 

Lors de l'entrée de Louis XVI et de Marie-Antoinette, encore Dauphin et 
Dauphine, dans la bonne ville de Paris, l'enthousiasme de la foule alla jusqu'au 
délire. Il n'était maison qui ne fût fleurie, les chapeaux volaient dans les airs. Des 
acclamations ininterrompues : Vive Monseigneur le Dauphin ! vive Madame la 
Dauphine ! Madame, disait le duc de Brissac, vous avez deux cent mille 
amoureux. Le Dauphin et la Dauphine, du palais des Tuileries, descendirent dans 
les jardins. C'était une cohue à les étouffer : toutes les mains se tendaient vers 
eux. Marie-Antoinette en est émue jusqu'aux larmes ; elle en écrit à sa mère une 
lettre où l'on entend battre son cœur : 

Pour les honneurs nous avons reçu tous ceux qu'on a pu imaginer ; tout cela, 
quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus ; mais c'est la tendresse 
et l'empressement de ce pauvre peuple qui, malgré les impôts dont il était 
accablé, était transporté de joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous 
promener aux Tuileries, il y avait une si grande foule, que nous avons été trois 
quarts d'heure sans pouvoir ni avancer ni reculer. M. le Dauphin et moi avons 
recommandé plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne..... Au retour de 
la promenade nous sommes montés sur une terrasse découverte et y sommes 
restés une demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chère maman, les transports de 
joie, d'affection qu'on nous a témoignés dans ce moment.... Qu'on est heureux 
dans notre état de gagner l'amitié de tout un peuple à si bon marché ! Il n'y a 
pourtant rien de si précieux. Je l'ai senti et je ne l'oublierai jamais3. 

En En mai 1770, la Dauphine Marie-Antoinette prend séjour au château de la 
Muette. Sa toilette se fait en public. Afin que plus de personnes puissent assister 
à sa vie quotidienne, on a disposé, dans les appartements et dans les galeries, 
des banquettes sur des gradins en amphithéâtre, où se succèdent du matin au 
soir les plus charmantes parisiennes, ce qui faisait, note le duc de Croÿ, le plus 
bel effet4. La Dauphine en écrit à sa mère, Marie-Thérèse : Je mets mon rouge 
et lave mes mains devant tout le monde ; ensuite les hommes sortent, les 
dames restent et je m'habille devant elles5. 

Il n'est pas douteux que la familiarité de ces façons royales n'ait beaucoup 
contribué à développer les sentiments que la personne du souverain éveillait 
dans le cœur des Français, et qui demeurèrent si vifs pendant tant de 
générations. Les ambassadeurs vénitiens y voient une cause de la force de la 
monarchie en France. Chacun, dit Rétif de la Bretonne — et ceux mêmes qui ne 
l'avaient jamais vu — considérait le roi comme une connaissance intime6, parole 
parole remarquable et où se caractérisent profondément les sentiments que les 
Français éprouvaient pour leur prince. 

                                       

1 P. de Nolhac, la Reine Marie Leczinska, pp. 320-321. 
2 P. de Nolhac, la Reine Marie Leczinska, pp. 322-323. 
3 Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, 14 juin 1723, éd. La Rocheterie, Marie-Antoinette, 
2e éd., I, 134-135. 
4 Journal du duc de Croÿ, éd. de MM. le vicomte de Grouchy et Paul Cottin. 
5 Lettre du 12 juillet 1770, ap. Goncourt, Marie-Antoinette, p. 30. 
6 Rétif de la Bretonne, les Nuits de Paris, éd. or., XVI, 448. 



 

VII 

Ces faits apparaîtront dans leur relief, on les placera dans leur vraie lumière, si 
l'on compare cette vie populaire de nos anciens rois. à l'existence que mènera 
aux Tuileries Napoléon devenu empereur, ce Napoléon qui gravira cependant les 
marches du trône aux acclamations des Français. L'empereur et l'impératrice, 
écrit M. Frédéric Masson, se laissent encore aborder par les gens de la Cour, 
mais les gens de la ville sont derrière les balustrades... Quant au peuple, contenu 
par une double haie de grenadiers, il voit de loin passer ses souverains comme à 
l'Étoile, ou bien d'en bas il les aperçoit au balcon de la salle des maréchaux... 
L'armée, la Garde même n'a le droit d'acclamer son empereur qu'en défilant sous 
les fenêtres de son palais... Certes, Napoléon aime son peuple et tient à lui 
témoigner cette affection ; il lui prodigue des jeux comme à Saint-Cloud et aux 
Champs-Élysées, des feux d'artifice, des victuailles, du vin, des illuminations ; 
mais ce qui seul le satisfait, on le lui refuse... Ç'eût été de voir son empereur, le 
suivre, l'acclamer, participer à son triomphe et à sa joie1... Ce sont les 
caractères, dit M. Frédéric Masson, du nouveau règne2. 

La Révolution a passé, un autre monde a vu le jour. 

                                       

1 Frédéric Masson, Marie-Louise, pp. 124-125. 
2 Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 264. 



CHAPITRE VIII. — LA MAISON DE FRANCE. 

 

I. Les événements qui intéressent la famille du roi, fiançailles, mariages, 
grossesses, décès, sont pour tous les Français des événements de famille. — II. La 
naissance des enfants royaux. — III. Ils sont les enfants de France. — IV. La mort 
du roi. — V. Un regret de Napoléon. — VI. Jusqu'à la fin de l'ancien régime le roi 
est demeuré, dans la pensée de tous, le père de tous, le père de famille. 

 

Les événements qui concernent le roi, la reine et leurs enfants sont pour le pays 
des événements de famille ; la maison royale est la maison de France. 

 

I 

Le 17 août 1615, Élisabeth, fille de Henri IV, quitte Paris pour aller épouser le roi 
d'Espagne. Le prévôt des marchands et les échevins, avec quatre cents chevaux 
et les archers municipaux, lui font escorte. La bonne ville donne un pas de 
conduite à l'enfant royale, selon la coutume quand une fille de France s'éloigne 
de la capitale pour aller prendre mari1. 

Quel événement d'autre part est l'entrée d'une nouvelle reine dans la ville ! Pour 
y assister, malgré la lenteur et la difficulté des communications et l'insécurité des 
routes, on accourt des provinces les plus éloignées. L'entrée de Marie-Thérèse, 
en 1660, est contée en une charmante poésie, s'il est vrai qu'un poète y 
trouverait à redire : 

C'est ainsi que nous arrivâmes 

dit un provincial, 

Et qu'à Paris nous nous trouvâmes 
Toutes sortes de nations 
Et de toutes conditions. 

Mais la date fixée pour la cérémonie est retardée : 

C'était de semaine en semaine 
Que devait entrer notre reine. 

Retards qu'une curiosité impatiente n'est pas seule à déplorer : 

Jour et nuit dedans nos auberges 
Les pigeonneaux et les asperges, 
Les melons et les artichauds 
Marchent pour les provinciaux ; 
Et quand on fait si bonne chère, 
Un peu d'argent ne dure guère... 
Qui d'abord avait cent écus, 
Aujourd'hui n'en a presque plus : 
Cependant l'hôte impitoyable 

                                       

1 Baschet, le Roi chez la reine, pp. 105-106. 



Veut toujours voir argent à table ; 
Les auberges n'avancent rien, 
Il faut toujours payer, ou bien 
Il faut songer à la sortie1... 

Durant le voyage que fait Marie Leszczynska, fiancée à Louis XV, pour venir 
d'Alsace à Paris, les populations accourent pour la saluer. Des paroisses entières 
arrivent, bannières en tête ; les bonnes gens chantent des cantiques en 
s'agenouillant aux pieds de la jeune reine dans la poussière du chemin. Les 
maisons sont encourtinées de tentures ou de draps blancs, les routes semées de 
fleurs et de feuillage. Le même esprit se retrouve dans le discours que les dames 
de la Halle viennent faire à leur nouvelle souveraine, le 14 novembre 1725, à 
Fontainebleau. C'est la femme Gellé — fameuse harengère dit le baron de 
Breteuil — qui prend la parole : 

Madame, j'apportons nos plus belles truffes à Votre Majesté. Je souhaiterions en 
avoir davantage. Mangez-en beaucoup et faites-en manger beaucoup au roi, car 
cela est fort bon pour la génération. Nous vous souhaitons une bonne santé et 
j'espérons que vous nous rendrez tous heureux2. 

Voilà du moins qui vient du cœur. 

L'union du Dauphin avec l'infante d'Espagne (février 1745) met en liesse tout 
Paris. Ce ne sont que bals et illuminations, des rondes joyeuses : une immense 
fête populaire à laquelle chacun prend part. Puis le bal masqué à Versailles, où la 
foule est admise, aucun billet n'est exigé. Aussi les barrières de chêne ne 
tardent-elles pas à être forcées. A travers les galeries et les salles, vers les 
buffets. le peuple circule librement : le Dauphin est en jardinier, la Dauphine en 
bouquetière3. 

Au bal donné pour le mariage de Marie-Josèphe de Saxe avec le Dauphin, fils de 
Louis XV (9 février 1747), tout le monde encore est invité, fête de famille. 
Quelques-uns de ces parents du roi ne laissent pas d'être assez mal élevés. Pour 
mieux voir, ils montent sur les banquettes tendues de damas, et répondent en 
termes aussi énergiques que laconiques à l'huissier qui les veut faire descendre4. 

Le même esprit préside aux noces. Tout le monde indistinctement, à Versailles, 
entre dans la grande galerie des glaces où la famille royale est assemblée. Des 
tables de jeu ont été disposées. Les dames, qui ne jouent pas, ont pris place sur 
des gradins le long des arcades. En face, du côté des fenêtres, a été disposée 
une balustrade qui règne d'une extrémité à l'autre de la galerie. Par là passera le 
peuple. Il n'est personne qui ne soit admis, pourvu qu'on ne soit ni malpropre, ni 
loqueteux et qu'on suive l'itinéraire. La Dauphine, future reine de France, est 
assise à côté de Louis XVI avec la famille royale ; ils ont pris place autour d'une 
grande table, où le roi, les princes et les princesses causent familièrement et 
jouent bourgeoisement aux cartes, tandis que le peuple défile en dévisageant les 
jeunes époux. 

                                       

1 La Vallière et Marie-Thérèse, pp. 183-184 ; — Souhaits des provinciaux pour l'entrée 
du roi et de la reyne ; requeste présentée à M. le prévost des Marchands par cent mille 
provinciaux ruinés attendant l'entrée, Paris, chez J.-B. Loyson, rue Saint-Jacques, 1660, 
in-8°. 
2 Gauthier-Villars, le Mariage de Louis XV, p. 409. 
3 P. de Nolhac, Louis XV et Mme de Pompadour, pp. 2 et 16. 
4 Casimir Stryienski, la Mère des trois derniers Bourbons, p. 61. 



En une pareille circonstance le roi se montrait à son peuple, en famille1. 

 

II 

Une fois mariée, la reine ou la Dauphine doit avoir des enfants. Le peuple y 
compte et ne laisse pas de le venir dire à la princesse, jusqu'à Versailles, assez 
crûment. Marie-Antoinette tarde à donner un héritier à la couronne, tandis que 
sa belle-sœur, la comtesse d'Artois, accouche. Et jusque dans ses appartements, 
les poissardes vont réclamer à Marie-Antoinette, grossièrement, dit M. de 
Nolhac, le Dauphin qu'elle leur doit2. 

L'accouchement de la reine doit se faire en public, devant tout le monde, sous les 
yeux du peuple à qui l'enfant appartient. 

C'est la grandeur de vous et de vostre enfant, disait Henri IV à Marie de Médicis, 
en termes impressionnants. 

La sage-femme a reconnu les douleurs. Henri IV aussitôt prévient la reine des 
usages de la Cour. Marie lui répond qu'elle a toujours été résolue de faire tout ce 
qu'il juge bon. 

— Je sçay bien, m'amie, que vous voulez tout ce que je veux ; mais je cognois 
vostre naturel, qui est timide et honteux, et je crains que, si vous ne prenez une 
grande résolution, les voyant, cela vous empesche d'accoucher3. 

Le roi, écrit la sage-femme, alla ouvrir la porte de la chambre et fit entrer toutes 
les personnes qu'il trouva dans l'antichambre et grand cabinet. Je crois qu'il y 
avait deux cents personnes, de sorte que l'on ne pouvait se remuer pour porter 
la reine dans son lit. J'étais infiniment fâchée de la voir ainsi. 

Mme Boursier proteste contre la présence de tant de gens : 

Le roi m'entendit, qui me vint frapper sur l'épaule et me dit : 

— Tais-toi, tais-toi, sage-femme ; ne te fâche point ; cet enfant est à tout le 
monde, il faut que chacun s'en réjouisse. 

L'enfant vient au jour : c'est un Dauphin. 

Par tout le bourg — Fontainebleau —, écrit Mme Boursier, toute la nuit, ce ne 
furent que feux de joie, tambours et trompettes ; tonneaux de vin défoncés pour 
boire à la santé du roi, de la reine et de M. le Dauphin ; ce ne furent que 
personnes qui prirent la poste pour aller en divers pays en porter la nouvelle et 
par toutes les provinces et bonnes villes de France4. 

                                       

1 Mémoires du duc de Croÿ (éd. vicomte de Grouchy et Paul Collin), à la date du 9 février 
1747 ; — P. de Nolhac, Louis XV et Mme de Pompadour, p. 178 ; — Casimir Stryienski, la 
Mère des trois derniers Bourbons, pp. 62-63. 
2 P. de Nolhac, la Reine Marie-Antoinette, II, 237. Cf. Mme Campan, Mémoires, éd. 
Barrière (1858), p. 109. 
3 Récit véritable de la naissance de Messeigneurs et dames les enfans de France par 
Louyse Bourgeois, dite Boursier, sage-femme de la reyne, mère du roy, Paris, 1644, in-
12, pp. 148-149. 
4 Il en allait de même au moyen âge ; voir les détails sur les manifestations de la joie 
publique lors de la naissance de Philippe-Auguste, donnés par Giraud le Cambrien, De 
Instructione principis, dist. III, § XV, éd. D. Bouquet, XVIII, 153 E-154 A. 



Le vieux lieutenant général de Fontenay-le-Comte, âgé de quatre-vingts ans, 
s'approche du berceau. Il donne mille compliments et des vœux au ciel, puis, 
s'en retournant au coin de la chambre, s'écrie : 

Que Dieu m'appelle quand il lui plaira ; j'ai vu le salut du monde ! 

Comme il est né, le jeune prince est baptisé en public, sous les yeux de tous, à 
Fontainebleau, le 14 septembre 1606. Nulle chapelle, nulle église ne serait assez 
vaste, aussi fait-on la cérémonie dans la grande cour du château. Douze mille 
personnes. Toutes les fenêtres sont garnies de spectateurs. Au milieu de la cour 
a été dressée une estrade où est amené le Dauphin alors âgé de cinq ans, en son 
manteau de toile d'argent fourré d'hermine mouchetée. Puis dans la cour du 
Cheval-Blanc ont lieu les réjouissances, courses à cheval, courses de bagues, 
courses de quintaine, feux d'artifices, ripaille en plein air, fontaines de vins1. 

A la naissance du duc de Bourgogne, fils du Grand Dauphin, le 6 août 1682, les 
gens crient, sautent, rient et pleurent de joie. Une foule immense ; Louis XIV 
paraît, et chacun de se jeter au-devant de lui : 

On devint presque fou, écrit l'abbé de Choisy. Chacun se donna la liberté 
d'embrasser le roi. La foule le porta depuis la Surintendance, où Mme la 
Dauphine accoucha, jusqu'à ses appartements. Il se laissoit embrasser à qui 
vouloit ; et donnait sa main à baiser à tout le monde. Spinola, dans la chaleur de 
son zèle, la mordit si fort que le roi se mit à crier : 

— Sire, je demande pardon à Votre Majesté, mais si je ne l'avois pas mordue, 
elle n'auroit pas pris garde à moi ! 

Le bas peuple paraissoit hors de sens ; on faisoit des feux de joie, et tous les 
porteurs de chaises brûloient familièrement la chaise dorée de leur maîtresse. 

Ils firent un grand feu dans la cour de la Galerie des princes et y jetèrent une 
partie des lambris et des parquets destinés à la Grande Galerie. Bontems, en 
colère, le vint dire au roi qui se mit à rire et dit : 

— Qu'on les laisse faire, nous aurons d'autres parquets. 

La joie parut aussi vive à Paris et fut de bien plus longue durée ; les boutiques 
furent fermées trois jours durant ; toutes les rues étoient pleines de tables où les 
passants étaient conviés et forcés à boire sans payer2. 

Le 13 septembre 1751, on salue par des manifestations semblables la naissance 
d'un autre duc de Bourgogne, le petit-fils de Louis XV3. En l'honneur de 

                                       

1 And. Duchesne, Antiquitez, éd. de 1609, p. 603 ; — L. Batiffol, Rois en villégiature au 
château de Fontainebleau, dans la Revue hebdomadaire, 6 août 1910, pp. 99-102. 
2 Mémoires de l'abbé de Choisy, éd. de 1727, Utrecht, in-16, I, 204-205. — Le Mercure 
d'août 1682 publie plusieurs volumes de descriptions de réjouissances qui eurent lieu à 
Paris et dans les provinces. 
3 Pour les couches de Marie-Josèphe de Saxe, voir le Journal du duc de Croÿ à la date du 
26 août 1750. Il s'était trouvé un monde affreux à la couche, où il fit bien chaud tout le 
monde entrant alors. Le roi (Louis XV) lui tint toujours une main (à la Dauphine) et fut charmé 
de son courage et des choses tendres qu'elle lui dit malgré ses douleurs. L'année 
suivante : M. le Dauphin, en robe de chambre, après avoir culbuté dans l'antichambre 
sur M. de La Vauguyon, trouva sous l'escalier deux porteurs de chaises qu'il fit entrer en 
pet-en-l'air, et il prit sous le bras la sentinelle qui ne voulait pas quitter son poste. 
Journal du duc de Croÿ, à la date du 15 septembre, 1751. 



l'événement, le roi fait distribuer dans le royaume des sommes considérables 
pour marier les filles. Les villes se chargent des frais et le peuple chante : 

Pour célébrer la naissance 
Du fils de notre Dauphin, 
Louis veut que dans la France 
Le célibat prenne fin, 
Que l'on chante, que l'on danse : 
L'Hymen sonne le tocsin, 
Pour célébrer la naissance 
Du fils de notre Dauphin1. 

Arrivons enfin à l'accouchement de la dernière reine de France, de Marie-
Antoinette. Le Garde des Sceaux, les ministres et secrétaires d'État attendaient 
dans le grand cabinet avec la maison du roi, la maison de la reine et les grandes 
entrées. Le reste de la Cour emplissait le salon de jeu et la galerie. Tout à coup 
une voix domine : La reine va accoucher ! 

La Cour se précipite, pêle-mêle avec la foule. L'usage veut que tous entrent en 
ce moment, que nul ne soit refusé. Le spectacle est public. On envahit la salle en 
une telle bousculade que les paravents, qui entourent le lit de la reine, en sont 
renversés. La chambre se transforme eu place publique. Des Savoyards montent 
sur les meubles pour mieux voir. Une masse compacte emplit la pièce : 

De l'air ! crie l'accoucheur. 

Le roi se jette sur les fenêtres calfeutrées et les ouvre avec la force d'un furieux. 
Les huissiers, les valets de chambre sont obligés de repousser les badauds qui se 
bousculent. L'eau chaude, que les praticiens ont demandée, n'arrivant pas, le 
premier chirurgien pique à sec le pied de la reine. Le sang jaillit. Deux 
Savoyards, debout sur une commode, se sont pris de querelle et se disent des 
injures. C'est un vacarme. Enfin la reine ouvre les yeux. Elle est sauvée2. 

Quand naquit le Dauphin, écrit Taine, la joie de la France fut celle d'une famille. 
On s'arrêtait dans les rues, on se parlait sans se connaître, on embrassait les 
gens qu'on rencontrait. Trois jours durant, les charlatans-dentistes du Pont-Neuf 
arrachèrent les dents gratis. Dans la grande cour du palais de Versailles, ce fut 
une foule de vêtements frais et élégants, lisons-nous dans les Mémoires de Mme 
Campan. Des délégations arrivaient, la plupart musique en tête. Des ramoneurs, 
aussi bien vêtus que ceux qui paraissent sur le théâtre, portaient une cheminée 
très décorée au haut de laquelle était juché un de leurs petits compagnons ; les 
porteurs de chaises en avaient une très dorée, dans laquelle on voyait une belle 
nourrice et un petit Dauphin ; les bouchers paraissaient avec leur bœuf gras ; les 
pâtissiers, les maçons, les serruriers, tous les métiers étaient en mouvement : 
les serruriers frappaient sur leur enclume, les cordonniers achevaient une paire 
de bottes pour le Dauphin, les tailleurs un petit uniforme de son régiment... 
jusqu'aux croque-morts qui apparurent avec les insignes de leur corporation3. Au 
théâtre, les acteurs ne pouvaient plus réciter leur rôle. Ils étaient presque à 
chaque phrase interrompus par les cris de : Vive le roi l Vive la reine ! Vive 
Monseigneur le Dauphin ! 

                                       

1 Chansons françaises, II (1776), 53. 
2 Edm. et J. de Goncourt, Marie-Antoinette, pp. 231-232. 
3 Mme Campan, Mémoires, éd. Barrère (1858), p. 167. 



Et pour comprendre le caractère de ces faits, il faut encore les comparer aux 
pompes impériales qui fêteront la naissance du roi de Rome quelque cinquante 
ans plus tard : 

Rien des cérémonies de jadis, écrit M. Frédéric Masson1, rien de cette populaire 
action de silices que venait rendre à Notre-Dame, agenouillée aux dalles, comme 
la plus humble bourgeoise de la Cité, la reine d'autrefois et qu'elle portait ensuite 
à Sainte-Geneviève devant les reliques de la patronne de Paris ; rien de cette 
promenade glorieuse à travers les rues étroites de la Montagne, sentiers fangeux 
qui, pour un jour, se faisaient royaux ; rien du festin paternel à la maison de Ville 
; — tout se passe entre gens titrés, à l'intérieur du Palais, et, pour le peuple qui 
ne demande qu'à acclamer le fils de son empereur, c'est assez qu'on lui ait, par 
des coups de canon, donné part de son heureuse naissance. 

 

III 

Les enfants du roi sont les enfants de France. 

Marie de Médicis envoie promener à Paris, dans les jardins publics et au Cours, 
non seulement son fils aîné, mais le jeune duc Gaston d'Orléans. J'approuve bien 
que vous le meniez promener par aucune des grandes rues de Paris, écrit-elle à 
ceux qui ont charge de son éducation, je l'approuve afin de donner ce 
contentement au public de le voir sain et gaillard2. 

A la clôture des États Généraux de 1614-1615, qui se fait aux jours gras, la reine 
donne une fête où sa fille, Madame Élisabeth, dansera sous les yeux des députés 
et des Parisiens afin que chacun puisse jouir de sa vue3. 

Et de quel intérêt entoure-t-on l'enfant royal ! 

L'un des correspondants anonymes de la marquise de Balleroy lui écrit en date 
du 21 décembre 1720 : Le jeune roi — Louis XV — danse si noblement et d'une 
grâce qui fait pleurer tout le monde de joie4. 

 

IV 

Le roi on son fils tombent-ils malades, les portes de leur chambre s'ouvrent, ils 
doivent être malades en public5. Des délégations populaires, non seulement 
viennent prendre de leurs nouvelles, mais sont admises à leur chevet. Le 14 avril 
1711, le Grand Dauphin s'est alité à Meudon. Son état fait naitre des inquiétudes 
sérieuses. Les harengères de Paris, écrit Saint-Simon6, arrivèrent en plusieurs 
carrosses de louage. Monseigneur les voulut voir : elles se jetèrent au pied de 
son lit, qu'elles baisèrent plusieurs fois et, ravies d'apprendre de si bonnes 
nouvelles — qu'il allait mieux —, elles s'écrièrent dans leur joie qu'elles allaient 

                                       

1 Frédéric Masson, l'Impératrice Marie-Louise, pp. 289-290. 
2 L. Batiffol, Vie intime d'une reine de France, p. 283. 
3 Arconville, Vie de Marie de Médicis, II, 61. 
4 Les Correspondants de la marquise de Balleroy, par Éd. de Barthélemy, II (Paris, 1883, 
in-8°), 219. 
5 C. Stryienski, la Mère des trois derniers Bourbons, p. 343. 
6 Saint-Simon, éd. Chéruel, VIII, 240 ; éd. Boislisle, XXI, 14-15. 



réjouir tout Paris et faire chanter le Te Deum. Monseigneur leur dit qu'il n'était 
pas encore temps, et, après les avoir remerciées, il ordonna qu'on leur fit voir sa 
maison, qu'on les traitât à diner et qu'on les renvoyât avec de l'argent. 

Le Dauphin, fils de Louis XV, atteint du mal dont il mourra, doit accueillir la foule 
des courtisans. Auprès de son lit se pressent gentilshommes de la Chambre, 
officiers et menins. Le matin, après la messe, on fait chaque jour entrer tout le 
monde1. 

Comme le roi est venu au inonde, ainsi en effet il doit mourir, sous les yeux des 
siens, c'est-à-dire de tous les Français. Louis VIII est à Saint-Germain dans le 
château neuf, aujourd'hui presque entièrement détruit. Anne d'Autriche était 
demeurée au vieux château, celui qu'on voit encore sur la jolie terrasse qui 
domine la Seine. Dans les moments où le roi allait bien, il pouvait jouir de 
quelque repos, demeurer un peu tranquille, dans une retraite relative ; mais, dès 
l'instant où son état empirait, l'étiquette reprenait ses droits. Cette étiquette, 
nous la connaissons. Le flot des courtisans qui demeurent avec la reine dans le 
vieux château, augmenté d'un flot de Parisiens accourus de la ville, envahissent 
la chambre où le roi agonise et se pressent en une masse compacte. C'était un 
piétinement, un entassement, un bruit, une chaleur affreusement pénibles pour 
le roi, qui demandait en grâce qu'on s'écartât de son lit, pour lui laisser un peu 
d'air2. 

Et le décès du roi produisait un deuil national. Bossuet écrivait à Louis XIV, à 
propos de la mort de Henri IV : Il n'y a personne d'entre nous qui ne se 
souvienne d'avoir ouï raconter à son père, à son grand-père... C'était une 
désolation pareille à celle que causé la perte d'un bon père à ses enfants3. Ce roi 
fût-il un Louis XV : L'artisan, le porte-faix, ceux à qui il ne fait réellement rien 
qu'un roi meure, s'étudiaient à attrister leurs vêtements. Il semblait que chacun 
eût perdu son père4. 

 

V 

Avec son profond sentiment social, Napoléon comprendra bien la raison de ces 
coutumes héréditairement transmises dans la maison de France. Il avait songé à 
rétablir le grand couvert, c'est-à-dire le repas public de la famille régnante ; puis 
il y avait renoncé : il y eût été gêné. Ni Louis XIII, ni Louis XIV, ni Louis XV, ni 
Louis XVI ne l'avaient été. Et l'Empereur ajoute ces paroles, qui marquent bien le 
caractère de ces anciens usages : 

Peut-être aurait-on dû borner cette cérémonie au Prince impérial et seulement 
au temps de sa jeunesse, car c'était l'enfant de la Nation ; il devait dès lors 
appartenir à tous les sentiments, à tous les yeux5. 

 

                                       

1 Stryienski, op. cit., p. 343. 
2 Arvède Barine, la Grande Mademoiselle, p. 121. 
3 Lettre à Louis XIV, Œuvres, éd. Lachat, 1864, XXVII, 185. 
4 Norvins, Mémorial, éd. Lanzac de Laborie, I, 5. 
5 Frédéric Masson, Napoléon chez lui, pp. 261-262 et Joséphine impératrice, p. 260. 



VI 

La notion des fonctions royales, continuant de porter les traits essentiels de leurs 
origines, était en effet demeurée très vive, chez le souverain comme chez les 
sujets, jusqu'aux derniers temps de la monarchie. 

Au XVIe siècle Bodin écrit : Le monarque est un vrai père de famille1. 

Aux États de 1614, Savaron, orateur du Tiers, parle ainsi dans son discours au 
roi : 

Ceux qui réclament votre justice, ce sont vos enfants desquels vous êtes le 
père2. 

Péréfixe, précepteur de Louis XIV, dit dans son Institutio principis : Voici 
comment vous devez parler : Tous mes sujets sont autant d'enfants que Dieu 
m'a donnés à garder... Le roi aura donc pour ses sujets l'amour d'un père3. C'est 
la pensée de La Bruyère : Nommer un roi père du peuple, ce n'est pas faire son 
éloge, mais sa définition ; et celle de Bossuet : L'autorité royale est paternelle, 
dit-il dans sa Politique tirée de l'Écriture4, et plus loin5 : La monarchie a son 
fondement et son modèle dans l'empire paternel. 

Les souverains ne pensent pas différemment. Voyez l'ordonnance du 26 
novembre 1639 : 

La naturelle révérence des enfants envers leurs parents est le lien de la légitime 
obéissance des sujets envers leur souverain6 ; et le Dauphin, fils aîné de Louis 
XV, disait à son lit de mort : Le monarque doit se regarder comme le chef d'une 
nombreuse famille7. 

Sentiment des princes, sentiment des peuples. En 1747, à l'occasion du mariage 
du Dauphin avec Marie-Josèphe de Saxe, les harengères chantaient : 

Vous trouverez dans notre roi 
Les entraill' d'un vrai père8..... 

Rétif de la Bretonne, né parmi les paysans, paysan lui-même, puis ouvrier 
jusqu'à l'âge de trente ans, Rétif qui sut exprimer avec une incomparable 
sincérité les sentiments de son temps, écrit aussi : Notre constitution nous fait 
jouir du gouvernement du père de famille9. 

                                       

1 Bodin, les Six livres, éd. de 1583, p. 948. 
2 Cité par Hanotaux, Richelieu, II, 28. 
3 Cité par Lacour-Gayet, p. 74. 
4 Bossuet, Politique tirée de l'Écriture, livre II, 3e prop., ap. Œuvres complètes (éd. de 
1818), XXXVI, 63. 
5 Livre II, 7e prop., XXXVI, 72. 
6 Isambert, Recueil général des anciennes lois françaises, XVI (sept. 1829), 520. 
7 Ann. 1765. Proyart, p. 79, cité par Stryienski, la Mère des trois derniers Bourbons, p. 
357. 
8 Chansonnier Clairambault, éd. Raunié, III, 89-91. 
9 Rétif de la Bretonne, l'École des Pères, I (1776), 9-10. — Cf. du même écrivain, Mes 
inscripcions, éd. Paul Cottin, p. 121. 



En 1788 encore, le fameux docteur Guillotin : Le roi assemble la nation, comme 
un bon père, il s'entoure de sa famille. Il va chercher le bonheur où il peut 
seulement le trouver : dans le bonheur d'enfants chéris qui adorent leur père1. 

Enfin, après la chute de la monarchie, l'écrivain du XIXe siècle, qui en a le mieux 
démêlé et le mieux défini les traits essentiels, Bonald, dit très nettement : Les 
fonctions du roi sont les fonctions du père ; le pouvoir est une paternité2. 

Les auteurs qui, au XVIIIe siècle ne comprenaient plus la société dont ils étaient 
issus, et s'engageaient avec des idées personnelles dans des voies opposées à 
celles de la tradition, n'en ont pas moins affirmé eux-mêmes, et jusque dans 
leurs critiques, l'importance de la conception que nous indiquons ici : 

Convenir avec un souverain, écrit Diderot, qu'il est le maitre absolu pour le bien, 
c'est convenir qu'il est le maître absolu pour le mal : il me semble qu'on a 
confondu les idées de père avec celles de souverain. 

Idées qui ne répondaient pas seulement à des théories historiques, sociales ou 
littéraires ; qui dépassaient même en puissance et en activité le sentiment du 
peuple tel qu'il vient de se répandre sous nos yeux ; après de minutieuses 
recherches, M. André Lemaire arrive à cette conclusion : Le droit public lui-même 
considérait l'État comme une grande famille dont le roi était le père3. 

                                       

1 Dr Guillotin, Pétition des citoyens domiciliés à Paris, 8 déc. 1788, cité par H. Gautier, 
l'An 1789, p. 7. 
2 Bonald, pp. 1, 57 et 58. 
3 And. Lemaire, les Lois fondamentales de la Monarchie française, p. 287. 



CHAPITRE IX. — LE ROI EST LE CHEF DES FAMILLES. 

 

I. Dès les premiers temps de la monarchie capétienne le roi a toute autorité sur le 
mariage de ses sujets ; il y contraint les veuves ; un mariage ne peut se faire sans 
son agrément. — II. En retour, il ne prend aucune décision concernant sa propre 
famille sans consulter ses barons. — III. La monarchie du XVIIe siècle continue les 
traditions du moyen âge. — IV. Pour pouvoir remplir son rôle, le roi doit 
connaître l'histoire des familles. — V. C'est par les familles que le roi gouverne. — 
VI. Une fois les gens mariés, le roi, qui s'est occupé de leur union, doit continuer à 
veiller sur leur ménage. — VII. Règlements somptuaires. — VIII. Le lieutenant 
général de police. — IX. La royauté n'exerce aucune action administrative. 

 

I 

Pensée que le maréchal de Tavanes exprimait au XVIe siècle sous cette forme : 

Commander à un royaume ou à sa maison, il n'y a de différence que les limites1. 

Le royaume était composé d'une réunion de maisons ou, pour reprendre le vieux 
mot, de lignages, rattachés les uns aux autres par des liens eux-mêmes 
semblables à ceux qui, au sein de chacun de ces lignages, en unissaient les 
divers membres entre eux. De ces mille groupes le roi était le chef, chef de la 
grande famille à laquelle il commandait comme à sa maison. 

Aux temps reculés du moyen âge, le roi dote et marie ses sujets. Les pucelles au 
clair visage reçoivent leurs maris de ses mains2. Écoutons les trouvères : 

Le marquis Berenger arrive à Laon, où il se présente au roi qui l'embrasse et lui 
fait honneur : 

Donna li terre et cortoise moillier3. 

Le roi donna au marquis Berenger terre et femme courtoise. Afin de retenir 
auprès de lui le comte Richard de Montiviliers, il lui promet la plus belle femme 
du royaume. Richard se laisse tenter ; il songe 

Qu'il lui donra la riche dame 
Et qu'il n'a si bele ou roiaume. 

Il restera donc à la Cour. Le lendemain la dame est avisée d'avoir à s'apprêter 
pour les noces, qui sont célébrées la semaine suivante4. 

Le roi Louis essaie de retenir pareillement auprès de lui Guillaume au court nez : 

Sire Guillaume, dit Looys li ber, 
Par vos merciz, un petit me soffrez [patientez un peu], 
Ira yvers [l'hiver passera], si revenra estez, 
Un de ces jorz morra uns de mes pers, 

                                       

1 Mémoires, p. 216. 
2 Girart de Viane, p. 163. 
3 Li Charrois de Nymes, vers 347, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, I, 82. — Voir 
aussi Raoul de Cambrai, vers 24, éd. Meyer et Longnon, p. 2. 
4 L'Escoufle, éd. Michelant et Meyer, vers 1696-1699. 



Tote la terre vos en vorrai doner, 
Et la moillier, se prendre la volez1. 

Dreux d'Amiens se rend auprès du comte Bauduin de Flandre et lui demande 
d'unir sans retard, à Fromont de Lens, sa sœur, la dame de Ponthieu, devenue 
veuve : Si le roi savait que la terre de Ponthieu est vacante, lui dit-il, il donnerait 
votre sœur au premier mâtin de sa cuisine qui lui aurait bien fait rôtir un paon. — 
Cela est vrai, répond Bauduin2. 

En 1205, les barons de Jérusalem envoyèrent une délégation auprès de Philippe-
Auguste, afin de lui demander un mari pour Marie de Montferrat. Li rois, lisons-
nous dans le continuateur de Guillaume de Tyr, entendit la parole des messagers 
; si, lor dit qu'il s'en apenseroit. Après il lor commanda un jour de venir devant 
lui, et lor dist que Johans, li quens de Braine — Brienne — estoit moult bien 
taillés... Les envoyés dirent au roi qu'ils avoient commandement de mettre tout 
le fait en son conseil et li rois manda le conte Jehan... Li quens Jehans fut moult 
liés de cele chose quant il l'entends, si agenouilla devant le roi et l'en mercia3. 

Et de même, en 1253, quand saint Louis était en Syrie, le seigneur de 
Trébizonde lui envoya des messagers : Au roi requistrent que il li envoiast une 
pucelle de son palais et il la penroit à femme. Et li rois respondi que il n'en avoit 
nulles amenées d'outremer4. 

On voit les jeunes filles elles-mêmes, quand elles sont orphelines, arriver au 
palais. en franchir les degrés, se présenter au roi : 

Sire, voilà deux mois que mon père est mort ; je vous demande un mari5. 

Telle encore la belle Aiglantine, qui deviendra la femme de Gui de Nanteuil : elle 
est toute blonde, elle est plus blanche que sirène. La Cour du roi où elle apparait 
en est émerveillée ; mais ce qu'elle vient quérir, dit le poète, ce n'est pas justice, 
c'est un mari dont elle avoit mestier6. 

Avant de se décider, quand des intérêts importants sont engagés, le prince 
consulte son conseil : 

Le roi s'en alla le long de la Loire, sur la grève, ayant avec lui ses comtes et ses 
barons.... Le premier parla Oudin : Votre nièce, la rousse au talon contrait, 
préfère vivre avec Thierri qu'épouser le riche comte d'Alsace, à qui vous l'avez 
donnée par notre entremise7. 

Aucun mariage ne peut se faire sans l'agrément du roi8. Roland dit à Gui de 
Bourgogne : 

Tenez vo loiauté 
Envers ceste puciele que n'en soiés blasmés. 
— Volentiers, ce dist Guis, j'en sui tous aprestés, 
Se Karlemaines vaut [veut] et il li vient en grés1. 

                                       

1 Li Charrois de Nymes, vers 73-78, éd. Jonckbloet, Guillaume d'Orange, I, 75. — Voyez 
d'autres exemples dans L. Gautier, la Chevalerie, p. 344. 
2 Garin le Loherain, trad. Paulin Paris, p. 57. 
3 Cf. Paulin Paris, Hist. litt., XXIII, 639. 
4 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 212. 
5 L. Gautier, la Chevalerie, p. 343. 
6 Gui de Nanteuil, vers 481 et suivants. 
7 Girart de Roussillon, § 551, trad. P. Meyer, pp. 253-255. 
8 L. Gautier, la Chevalerie, p. 345 ; A. Luchaire, ap. Lavisse, III1, 207. 



Yon de Bordeaux dit en termes pareils à Bovon de Narbonne : 

J'ai une fille qui a mout orant beauté ; 
Cele vos doig [je vous la donne]... 
Se Charlemaignes l'avoit acréaté [si le roi y consent] ; 
J'irai à lui...2 

Yon de Bordeaux part, se présente devant le roi : 

Droiz empereres, por Dieu et por son nom, 
Ains de ma fame à la clere façon 
N'ai nul enfant si une fille non [sauf une fille]. 
Par vostre loy veill que la mariom. 
Vez [Voyez, voici] un des fils Aymeri le baron ; 
Bueves a non, mout par est vaillanz hom [il est des plus 
vaillants]. 

A quoi le roi consent : 

C'est bien à fere, a dit le roi Charlon, 

et en dot il donne au futur époux la terre de Château-Landon3. 

Quand, en 1152, après le mariage d'Henri Plantagenet avec Aliénor d'Aquitaine, 
mariage contracté sans son assentiment, Louis VII confisqua sur Henri ses fiefs 
d'Anjou et de Normandie ; quand, en 1236, saint Louis convoqua ses vassaux 
pour envahir la Champagne dont le comte Thibaut, sans lui demander son 
approbation, avait marié sa fille, Blanche de Champagne, à Jean le Roux, fils du 
duc de Bretagne ; et quand, en 1297, Philippe le Bel s'empara de la jeune 
Philippine, fille de Gui de Dampierre, comte de Flandre, pour la faire élever en 
son palais avec ses autres nourris et empêcher qu'elle ne fût unie au fils de son 
ennemi le roi d'Angleterre, ils demeurèrent strictement, tous trois, dans 
l'exercice de leurs droits4. 

Le roi dispose de la main de ses jeunes sujettes en père qui a sur elles un 
pouvoir absolu, au point qu'il lui arrive de ne pas les consulter pour les établir. 
Un messager vient annoncer à la demoiselle le mariage que le monarque a 
décidé : 

Li rois vos mande, qi grant poësté a, 
Qe a baron Giboïn vos donra ; 
Saichiez de fi [Soyez-en assurée], li rois le commanda5. 

Garin le Loherain est marié de même : 

Or, dist li rois : Bien puist elle venir ! 
Le matinet [ce matin] l'espousera Garins 
Cui l'ai donnée et bien l'a desservi [il l'a bien méritée.]1 

                                                                                                                        

1 Cf. Fierabras, vers 2808, la même idée en vers différents. 
2 Les Narbonnais, vers 1252-1255 ; éd. Suchier, I, 50. 
3 Les Narbonnais, vers 3061-3079 ; I, 115. 
4 P. Viollet, Établissements de saint Louis, II, 99 ; III, 357. Cf., au sujet d'un projet de 
mariage entre Thibaut de Champagne et Yolande de Boulogne, qui fut rompu sur l'ordre 
de saint Louis, Joinville, éd. de Wailly, p. 29. 
5 Raoul de Cambrai, vers 171-173, éd. Paul Meyer et A. Longnon, dans la Coll. des 
anciens textes, Paris, 1882, p. 7. 



Sur ce terrain, que nous considérons aujourd'hui comme rigoureusement gardé 
par les droits privés de la famille, si grande est l'autorité du monarque qu'il en 
arrive à rompre des fiançailles conclues, pour faire contracter à un de ses 
vassaux un mariage conforme à ses desseins. 

Erchenbaut de Ponthieu épouse dans ces conditions la fiancée de Berriler le 
Hardi. Le roi lui dit : 

Venez avant, Erchenbaut de Ponti, 
Prenez la dame, car je vous la otri2. 

Déjà l'on voit poindre les abus. Les sujets en arrivent à faire des présents au roi 
pour gagner son bon vouloir à leur procurer la femme qu'ils désirent : 

Sire, dist Amalgré, vechi vostre parent, 
Hervieu, le fils Macaire, cui grant honor apent, 
Et de Dieu et de vous tient-il son chasement [fief] : 
Il vous donra. M. [mille] mars, et ma dame [la reine] en ait 
cent, 
Si li donnez moillier qui soit à son talent3. 

L'action exercée sur la volonté souveraine en arrive à titre plus directe encore. 
L'un des héros de Raoul de Cambrai dit au roi, pour le déterminer à lui accorder 
celle qu'il voulait épouser : 

Je vous donrai .xx. (vingt) destriers arabis [chevaux arabes] 
Et .xx. hauberz et .xx. hiaumes brunis 
Et .xx. espées et .xx. escus volis [écus voûtés] ; 
Et dist li roi : Vous Forés, biaus amis4. 

Les veuves, désireuses de rentrer en ménage, demandent au roi de leur trouver 
un époux. La duchesse de Bourgogne se rend dans cette intention à Sens où 
réside le monarque : Sire, lui dit-elle, on ne gagne rien à demeurer en deuil. 

Se il vos plaist, autre mari demant : 
Or m'en donnés un....5 

Le prince a précisément ce qu'il lui faut : 

Un donzel ai, molt i a bel enfant ; 
Girars a nom, cortois et avenant, 
Fiers et hardi, et de grant ensiant [escient], 
Fils est Garin de Monglane..... 

Au choix du souverain la dame se garde de faire la moindre objection : 

Sire, fait-elle, ce soit à Deu comant ! 
Errer [agir] en veuil test à vostre tallant [désir], 
Car je suis vostre lige1. 

                                                                                                                        

1 Garin le Loherain, éd. P. Paris, p. 300, vers 41 ; voir encore Fierabras, éd. cit., vers 
2808 ; Chanson des Saxons (Saisnes), éd. Fr. Michel, Paris, 1839, II, 93, vers 20 ; Raoul 
de Cambrai, éd. Meyer et Longnon, vers 6040, 6181 ; Aiol, éd. Normand et Raynaud, 
vers 2290, 8136 et suivants ; Garin li Loherain, éd. P. Paris, p. 69, vers 3. 
2 Raoul de Cambrai, éd. Meyer et Longnon, vers 6169. 
3 Gui de Nanteuil, dans la Collection des anciens poètes, vers 717. 
4 Raoul de Cambrai, éd. Meyer et Longnon, vers 6734. 
5 Girart de Viane, p. 35. 



Aux jeunes veuves le prince donne d'impérieux conseils ; il entend qu'elles 
répondent au désir de l'un ou de l'autre de leurs soupirants : 

Nièce, ce dist li rois, coment le cuidez faire ? 
Lessiez ester le duel, on n'i gaengne gaires, 
Et prenez un seigneur qui soit de grant proèce : 
Prenez le duc Milon, mieus ne poëz vos faire2. 

L'auteur de Gui de Bourgogne montre Charlemagne remariant en bloc toutes les 
femmes de ses barons tués au cours de la guerre d'Espagne3 ; car le roi a 
légalement le droit de contraindre une veuve à convoler, quelque vif que puisse 
être son attachement à la mémoire de son défunt mari ; et le lien de ce souvenir 
est-il décidément trop fort, nous voyons, par les livres de compte des XIVe et 
XVe siècles, comment de jeunes veuves paient amende au roi, pour garder la 
faculté de ne pas rentrer en ménage. 

 

II 

Mais la contre-partie en est également vraie : que si le roi est le chef des 
familles, il dépend lui-même de son conseil, de la réunion de ses vassaux, conseil 
dont nous avons dit le caractère. Le roi veut-il prendre femme, il doit réunir ses 
barons, 

Por ce qu'il est droiz et resons 
Qu'il se conseille à eux...4 

L'auteur de Guillaume de Dôle met en scène un prince désireux de se marier au 
gré de son cœur ; mais son choix, les seigneurs du pays l'approuveront-ils ? Le 
monarque commence par se confier à son sénéchal : 

Eh quoi ? dit celui-ci, y gagnerons-nous terre ou avoir ou amis ? 

Le roi use de diplomatie : 

Bien prend terre et avoir celui 
Qui la prend bonne et sage et belle 
Et de bon lignage et pucelle. 
— Telles aussi n'en est-il guère, 

observe le sénéchal. 

Le roi s'en ouvre ensuite au frère de la demoiselle, qui lui répond que son projet 
est impossible. Pourquoi ? demande le roi. — Mais, dit le chevalier, parce que les 
seigneurs et barons de votre empire tiendront votre projet à enfance 
[enfantillage]. Recherchez l'alliance d'un prince puissant, en lui demandant la 
main de sa fille, par conseil de votre barnage et laissez ma sœur tranquille. 

Le roi recourra donc à un stratagème. Je convoquerai, dit-il, tous mes barons : 

Encontre moi, à parlement, 
Si lor proierai belement 

                                                                                                                        

1 Girart de Viane, p. 35. 
2 Aye d'Avignon, dans Coll. des anc. poètes, publiée par Guessard, vers 3170. 
3 Gui de Bourgogne, vers 4009-4011. 
4 Guillaume de Dôle, vers 4239-4250, éd. Semois, p. 128. 



Qu'ils me doignent entre nus un don 
Por amors et por guerredon : 
Ge sai bien qu'il le me donront ; 
Et si tost qu'il me l'avront 
Créanté [accordé] debonèrement, 
Je ferai par lor sairement 
Erroment [aussitôt] le don confermer, 
Qu'il n'en pourront arricr aler. 
Puis leur dirai tout mon corage 
Que je voeil fere mariage 
De moi et de vostre seror1. 

Au reste Liénor est belle comme le jour et le roi lèvera les derniers obstacles, 
une fois cette promesse obtenue, en présentant la pucelle aux seigneurs 
assemblés. Par sa grâce elle triomphera des dernières hésitations : 

Par verité vos di[s] c'est cele 
Cui j'ai destiné ceste lionor, 
Se vos, por moi et por m'amor, 
Voulez souffrir qu'ele soit darne 
Et roïne de mon roiaume2.... 

Le roi en a bien préjugé, l'affaire est entendue : 

Sans plus parler et sans conseil 
S'i accorda li communs tous3. 

Il en va de même dans Girart de Viane : 

Nostre empereres fist forment à proisier 
[Notre empereur est très digne de louange]. 
Par le poing tint sa cortoise moilier ; 
Ses chevaliers en prist à arainier [haranguer] : 
Vesci la dame o le viaire cler [au clair visage] 
Ceste prendrai se l'volez otroier4. 

Et ceci n'est pas seulement fiction poétique. On a dit maintes fois quelle exacte 
peinture des mœurs du temps contenaient les chansons de geste et les romans 
d'aventure'. Voyons l'histoire même. Qu'il s'agisse du mariage du roi ou de son 
divorce, les barons sont également consultés : à l'assemblée de Soissons (1105) 
sur le divorce de Philippe Ier, à l'assemblée de Troyes (1107) sur le divorce de 
Louis le Gros, et à l'assemblée de Sens (1109) sur son mariage5. A propos de ce 
dernier projet qui devait être discuté en Cour plénière, Ive de Chartres écrit au 
comte lingue de Troyes : 

Ce débat, qui doit avoir lieu aux octaves de la Pentecôte au sujet du mariage du 
roi avec ta cousine, est inutile, car cette union sera cassée par le conseil des 
évêques et des seigneurs6. Philippe-Auguste, saint Louis, pour grande que soit 

                                       

1 Guillaume de Dôle, vers 3065-3084, éd. Servois, pp. 92-93. 
2 Guillaume de Dôle, vers 5125-5129, p. 153. 
3 Guillaume de Dôle, vers 5125-5129, éd. Servois, p. 153. 
4 Girart de Viane, éd. Tarbé, p. 40. 
5 Luchaire, Institutions..., I, 260. 
6 Quia fedus illud quod de ipso conjugio initum est, consilio episcoporum et optimatum 
omnino cassabitur. Ive de Chartres, lettre CCIX, D. Bouquet, XV, 149. 



l'autorité donnée au premier par ses victoires, au second par ses vertus, 
croiraient manquer à leurs devoirs s'ils faisaient quelque disposition de famille 
sans le consentement de leurs barons1. 

Car il ne s'agit pas seulement ici du mariage du roi, mais de ceux de ses enfants, 
voire de ses nièces2. Dans le roman de l'Escoufle, le roi voit sa fille Aelis jouer 
avec tant de grâce et de gaîté en compagnie du jeune Guillaume, fils du comte 
Richard, qu'il propose à celui-ci de les marier l'un à l'autre. Mais le comte de se 
récrier ; il sait qu'Aelis doit prétendre à plus haut lieu. Sur quoi le prince réunit 
ses barons. Il leur tient une habile harangue, à la fin de laquelle il leur demande, 
non comme sire, mais par amour, de lui accorder par avance la requête qu'il leur 
va présenter. 

Hé, certes ! disent les barons. 

Et le roi de leur déclarer que son intention est de fiancer sa fille Aelis au jeune 
Guillaume. 

Stupéfaction, dépit des seigneurs ; mais de leur parole ils ne peuvent se dédire, 
et les deux enfants habillés l'un et l'autre de drap d'or à ramages d'oiseaux, de 
fleurs et de croissants de lune — lunettes —, sont amenés devant les barons 
surpris de leur beauté3. 

Au reste si le roi intervient dans l'alliance des familles, c'est qu'il en a acquis le 
droit, non seulement par l'exercice de sa suzeraineté patronale, mais parce qu'en 
toutes circonstances il s'est montré leur soutien et leur défenseur : 

Looys dist : Guillaume tort avez, 
Pour vo lignage ai mains maus endurés, 
Soufert froidure et maint jour gehunés [jeûné], 
Et mes frans homs travailliés et penés, 
Chastiax assis et maintes fors citez, 
Et maintes fois mes fors escus trouez, 
Mes bons haubers derons [rompu] et dessafrés, 
Mon cors meïsmes sous l'ermin [hermine] sanglantés4. 

Seuls les Juifs se trouvaient sur ce terrain affranchis de l'autorité suzeraine. Le 
Juif peut se marier sans le congé du roi..., lisons-nous, à l'année 1272, dans les 
registres de Saint-Germain-des-Prés. Dernier point qui contribue à fixer le 
tableau dans son cadre, car, en ce temps, le Juif ne faisait pas partie de la 
famille française. 

 

III 

Les siècles passent. Comme les rois du moyen âge, ceux de la Renaissance 
s'occupent de marier leurs sujets : occasion pour François Pr de distribuer des 
robes de prix et des pourpoints brodés aux demoiselles et aux seigneurs de sa 
Cour. Lors du mariage du duc de Longueville avec Mademoiselle de Guise, il 

                                       

1 Montlosier, Monarchie française, I, 127, 177, 252-253. 
2 Raoul de Cambrai, vers 113-118. éd. Meyer et Longnon, pp. 5-6 ; Girart de Roussillon, 
§ 551, trad. P. Meyer, pp. 254-256. 
3 L'Escoufle, éd. Michelant et Meyer, pp. 65 et suivantes. 
4 Le roman de Foulque de Candie, éd. P. Tarbé, Reims, 1860, p. 141, v. 11. 



répartit pour 4.000 livres de draps de laine et d'or entre les filles d'honneur de la 
reine pour estre plus honorablement vestues à la fête des nopces1. Parfois même 
la noce se fait entièrement à ses frais. 

Sous Louis XIV encore, aucune union ne peut se contracter sans l'agrément du 
souverain. Le duc et la duchesse d'Orléans ont cru qu'ils pourraient disposer de 
leurs enfants à leur gré. Le roi les fait venir, leur lave la tête. Le projet est 
rompu. De même pour le prince et la princesse de Conti. Louis XIV décide du 
mariage de leurs enfants. Les parents essaient de résister : Le roi, dit Saint-
Simon2, prit toutes sortes de formes, puis, voyant qu'il n'avançait pas, il parla en 
roi et en maître, et déclara à Mme la princesse de Conti qu'il voulait le double 
mariage de ses enfants et qu'il l'avait décidé et qu'il les ferait tous deux malgré 
elle. 

Ce qui advint. Dans la noblesse, voire dans l'administration, nul mariage n'est 
arrêté sans l'assentiment du roi. Et c'est bien le roi, chef de famille, chef de la 
Maison de France, qui marie : 

Mon cousin, écrit Louis XIV au duc de Chaulnes3, j'ai conclu le mariage du sieur 
de Chevreuse avec la fille aînée du sieur Colbert, et comme j'attache par ce 
moyen le chef et le seul héritier mâle de votre maison à celle d'un homme qui 
me sert dans mes plus importantes affaires... j'ai voulu vous donner moi-même 
avis de cette alliance. 

Marie d'Alègre passe pour la plus riche héritière de France. Elle a perdu son père 
; son tuteur la destine au fils du cardinal de Vendôme, d'accord avec ce dernier ; 
mais Louis XIV lui fait savoir que sa pupille épousera Seignelay. Je n'attends pas, 
dit le roi4, qu'il vienne ici dans la pensée de me faire changer de sentiments, par 
aucunes prières ou remontrances, sachant mieux qu'eux-mêmes ce qui convient 
au bien de la fille et de la famille. Le mariage décidé par Louis XIV fut célébré en 
1675. 

Gardons-nous de voir dans ces faits le despotisme du Grand roi. Son aïeule, 
Marie de Médicis, n'exerça qu'une autorité vacillante durant la minorité de Louis 
XIII et nous la voyons conclure, à son plaisir, des mariages de ce genre, 
quelquefois même sans consulter les parents5. 

Elle pensait avoir le droit, comme jadis Philippe le Bel, d'enlever aux principales 
maisons du royaume tel ou tel de leurs enfants, pour les faire élever à la Cour et 
les y fiancer à son désir : à quoi la noblesse ne trouvait rien à objecter6. Sa 
correspondance, conservée à la Bibliothèque nationale, montre avec quelle 
activité elle s'occupait de cette partie de ses fonctions. Elle prend à cœur le 
bonheur de ses sujets et ne laisse pas d'y mêler du sentiment, car elle entend 
que les demoiselles puissent en cette circonstance suivre autant que possible 
l'inclination de leur cœur. Ici, c'est la résistance d'un père qu'elle cherche à 

                                       

1 Arch. nat., J 961, 8, n° 182, éd. Laborde, Comptes des bâtiments, II, 395 ; cf. 
Bouchot, la Famille d'autrefois, p. 101. 
2 Cité par Bertin, pp. 36-37. 
3 Lettre en date du 1er janv. 1667, éd. P. Clément, Lettres, instructions et mémoires de 
Colbert, VIII, 349. 
4 Lettre au maréchal de Mortemart, éd. Clément, VI, 482. 
5 Zeller, la Minorité de Louis XIII, p. 187. 
6 Zeller, la Minorité de Louis XIII, p. 188. 



réduire1 ; là, des conditions de fortune qu'elle voudrait rendre meilleures ; elle 
descend jusqu'aux moindres détails. Et, parfois aussi — par une conséquence 
naturelle — elle s'occupe des jeunes filles qui voudraient entrer au couvent et ont 
à triompher de résistances familiales2. 

Bardin, commis de l'Épargne, rend grâce au ministre de ce qu'il ne l'a pas obligé 
de marier sa fille contre son gré3. Car le mariage de Mlle Bardin aurait pu entrer 
dans des combinaisons de gouvernement, auxquelles le commis de l'Épargne 
n'aurait pu que se plier. 

Au coucher, écrit le duc de Croÿ4, le roi me demanda l'âge de mon fils ; je dis : 
Douze ans, comme il est vrai. 

— Et votre fille ? dit-il. 

Je fus assez embarrassé ; mais il fallut répondre : 

— Quatorze. 

Le roi me dit : 

— Eh ! comment, la voilà à marier. 

Je fus fâché qu'il y songeât, de crainte que, passant pour un bon parti, on ne me 
forçât la main. 

Il ne s'agit pas seulement de la noblesse, mais des familles de robe. On voit par 
le Journal d'Olivier d'Ormesson5, que celui-ci devait solliciter l'agrément du roi 
pour unir sa fille au président de Harlay. Ce consentement était nécessaire. On 
ne peut se marier sans la permission du roi6. Le duc de Mercœur, qui a épousé 
hors du royaume l'une des Mancini, en se passant de l'autorisation souveraine, 
est tenu d'en venir faire des excuses et donner des explications7. Que si, de ce 
fait, une lettre de cachet l'eût envoyé à la Bastille, nul contemporain n'eût trouvé 
à y redire. Contracter un mariage sans l'agrément du roi, était un acte de 
rébellion8. 

Le fils de Pontchartrain demanda la main d'une petite nièce des maréchaux de 
Duras et de Lorges. Ceux-ci y donnèrent leur approbation. Il faut dire que le fils 
de Pontchartrain était affreux et que la jeune personne, recherchée par lui, était 
charmante. Louis XIV tenait beaucoup à ce que les jeunes femmes eussent du 
plaisir en ménage. Il refusa son consentement à l'union projetée, qui ne put avoir 
lieu9. 

Et que l'on ne s'y trompe pas. L'intervention du roi, était, en ces matières, toute 
légale, pour prendre une expression moderne et qui jure avec les mœurs du 
                                       

1 Cf. lettre de Marie de Médicis, de l'année 1605, sur le mariage de la fille de M. de 
Chevrières avec le baron de Châteauneuf, Bibl. nat., ms. 500 Colbert 86, f. 252. On 
trouve dans cette série de manuscrits un grand nombre de lettres semblables écrites par 
Marie de Médicis. 
2 Cf. lettre de Marie de Médicis, de l'année 1609, à M. de la Rochepot, qui voudrait 
empêcher sa fille d'entrer aux Carmélites, Bibl. nat., ms. 500 Colbert 87, f. 311 v°. 
3 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 123. 
4 Journal du duc de Croÿ, publié par MM. de Grouchy et Paul Cottin, ad. ann. 1756. 
5 A la date du 29 août 1666 et du 7 septembre 1667. 
6 Mme de Motteville, Mémoires, ad. ann. 1651, éd. Riaux, III, 390. 
7 Mme de Motteville, Mémoires, ad. ann. 1651, III, 389. 
8 Mme de Motteville, Mémoires, ad. ann. 1649, III, 115. 
9 Bertin, les Mariages dans l'anc. soc. française, p. 339. 



vieux temps. Henri IV menace d'un arrêt du Parlement les oppositions qu'il 
rencontre à sa résolution de marier tel et tel de ses sujets1 ; arrêt qui eût été 
très exactement à sa place, comme le montre l'histoire des familles au XVe et au 
XVIe siècle. Fréquemment le Parlement intervenait en des affaires de ce genre, 
où son action ferait plus qu'étonner aujourd'hui, quand, par exemple, il prenait 
sur lui de faire défense à la marquise de Pibrac de se remarier — il est vrai que 
c'était pour la septième fois. Le Parlement exerçait en effet, par délégation, 
l'autorité paternelle du roi, comme il exerçait son autorité religieuse, son autorité 
administrative et sou autorité judiciaire. A Mme de Pibrac il ne donnait pas 
d'autre motif, pour justifier son arrêt, que le ridicule dont se couvrirait une 
personne qui se remarierait une septième fois. Il en agissait motu proprio. 

Et ce qui marque bien le caractère de ces faits, c'est qu'on doit venir prendre 
l'agrément, non seulement du roi, mais de la reine mère, quand celle-ci est 
encore en vie ; comme aujourd'hui pour un mariage, nous sollicitons 
l'assentiment non seulement du père, mais des grands-parents. On l'avertit — la 
reine mère, Marie de Médicis —, lisons-nous dans les Mémoires de Richelieu2, de 
de trois mariages qu'on propose ; de Mlle de Bourbon avec le fils aîné du duc de 
Guise, de Mlle de Luynes avec son second [fils] et de M. de Mercœur avec la fille 
du duc de Guise. 

Non seulement le roi peut faire des mariages en dehors des parents. sans les 
consulter ; mais, en cas d'opposition de ces derniers, son assentiment tient lieu 
du leur — en ces temps où l'autorité paternelle était si fortement assise ; tant il 
est vrai que le roi était réellement considéré comme le chef de toutes les familles 
françaises. Le marquis de Gèvres se proposait d'épouser la fille du lieutenant civil 
Le Camus, quand un financier, Bois-Franc lui fit offrir sa fille à des conditions plus 
avantageuses. Bois-Franc était un partisan quelque peu taré. Les parents du 
marquis de Gèvres refusèrent leur consentement, mais le roi donna le sien, qui 
suffit3. Les lettres de cachet, constate M. Esmein4, contiennent parfois l'ordre de 
de donner une fille en mariage à une personne déterminée. 

Mais le fait était rare, puisqu'aussi bien il était rare qu'en pareille matière l'intérêt 
de la Couronne se trouvât engagé. Le plus souvent, le roi se bornait à donner 
des conseils. A la duchesse de La Ferté, Louis XIV disait : 

Madame, votre fille est bien jeune. 

— Il est vrai, Sire, mais cela presse ; parce que je veux M. de Mirepoix et que, 
dans dix ans, quand Votre Majesté connaîtra son mérite et qu'elle l'aura 
récompensé, il ne voudra plus de nous5. 

Au duc d'Elbeuf, au contraire, qui veut se remarier à soixante-quatre ans, le roi 
objecte qu'il est trop vieux. 

Sire, je suis amoureux. 

C'était prendre Louis XIV par son faible : le surlendemain le duc d'Elbeuf épousait 
Mlle de Navailles1. 

                                       

1 B. Zeller, Henri IV et Marie de Médicis, p. 286. 
2 Richelieu, Mémoires, ad. ann. 1619, éd. Michaud, I, 207, col. 2. 
3 Dangeau, Journal, 5 et 22 juin 1690, 19 janv. 1696 ; Mme de Sévigné à Mme de 
Grignan, juin 1690, éd. Monmerqué (Coll. des Grands Écrivains), IX, 533-534. 
4 Esmein, le Mariage en droit canonique, II, 257. 
5 Mme de Sévigné, 10 janv. 1689, éd. Monmerqué, VIII, 405. 



Le maréchal de La Feuillade demande à Chamillart la main de sa fille : il avait un 
grand nom, une haute situation et la fille de Chamillart était très laide ; aussi ce 
dernier accepte-t-il avec empressement. Il va, comme c'était son devoir, 
solliciter l'agrément du roi. Louis XIV essaie de lui faire comprendre quel 
personnage est celui qu'il veut pour gendre, lui montre ses vices, lui rappelle 
comment il a traité sa première femme : 

La Feuillade ne veut votre fille que pour vous tourmenter, pour que vous me 
tourmentiez pour lui ; or, je vous déclare que jamais je ne ferai rien pour lui et 
vous me ferez plaisir de n'y plus penser. 

Force est au ministre de renoncer à son projet ; mais bientôt il revient à la 
charge ; c'était un doux entêté. Finalement le mariage eut lieu. Louis XIV s'était 
laissé surprendre. Il avait déclaré à Chamillart qu'il ne ferait jamais rien pour La 
Feuillade : que ne tînt-il parole ! Ce mariage coûta à la France la bataille de 
Turin2. 

 

IV 

Et l'on imagine quel devait être le travail du roi pour acquérir les connaissances 
nécessaires à gouverner ainsi ses États. L'histoire des familles est la science qui 
lui est utile avant toute autre. Ce sera celle que l'abbé de Vermont s'efforcera 
d'enseigner à Marie-Antoinette quand il sera appelé à Vienne pour y faire 
l'éducation de la future dauphine3. 

A ce point de vue, la mémoire et les connaissances de Louis XIV, étaient 
véritablement étonnantes. Et il s'efforçait, par un labeur constant, de tenir ses 
connaissances à jour. A partir de 1667, le lieutenant général de police, et, à 
partir de 1678, le procureur du roi au Châtelet furent chargés de lui faire 
parvenir régulièrement des bulletins contenant les événements susceptibles de le 
documenter sur l'histoire intime des familles de la Cour et de Paris. Les gaze-
tins, ainsi rédigés par les agents d'une police secrète, police habile à recueillir 
tous les bruits et à se faufiler partout, étaient lus par Louis XIV, très 
régulièrement4. Il en sera de même de son successeur Louis XV ; mais celui-ci, 
qui ne remplira plus ses fonctions avec la même conscience, y prendra surtout 
occasion de se divertir à la lecture d'aventures piquantes ; du moins voit-on ici 
l'origine sérieuse des fameux bulletins rédigés par les soins du Magistrat et qui 
étaient régulièrement soumis au souverain. 

Le marquis d'Hautefort avait pour maîtresse Mlle Montfort, de l'Opéra-Comique, 
liaison qu'il désirait garder secrète. Un soir qu'il soupait avec son amie en 
particulier : 

Vous vous imaginez peut-être, lui dit-il, que notre intrigue sera longtemps 
cachée.... Je m'attends qu'au premier jour le roi m'en fasse compliment et 
s'égaie à mes dépens ; car il est exactement instruit de tout ce qui se passe à 
Paris et surtout de ces petites aventures. 

                                                                                                                        

1 Bertin, les Mariages dans l'anc. soc. française, p. 55. 
2 Bertin, les Mariages dans l'anc. soc. française, p. 359. 
3 La Rocheterie, Marie-Antoinette, 2e édit., I, 13. 
4 Lettre de Marville à Maurepas, éd. Boislisle, t. I, préface, p. XXII. 



Au fait, le récit s'en trouve dans un de ces gazetins policiers qui passaient 
régulièrement sous les yeux du prince1. 

Le Régent lui-même, pour insouciant qu'il fût, prenait dans cette partie de son 
gouvernement son rôle au sérieux. Appelé à signer au contrat du fils de 
D'Argenson, il le lit, fronce les sourcils : 

Vous donnez peu de bien à votre fils ? 

— Monseigneur, répond le Garde des Sceaux, il s'en fallait beaucoup que j'en 
eusse autant en me mariant.... 

Le Régent écoute, approuve et signe2.... 

Le roi figure au contrat, et souvent la reine, le Dauphin, la Dauphine, les princes 
du sang3. A cette occasion le futur époux est élevé en dignité, le roi érige une de 
ses terres en marquisat ou en comté. Un projet de mariage devient un titre pour 
obtenir une place dans les conseils, dans l'administration ou dans la 
magistrature. Un parlementaire, Aubert Le Viste, sur le point de marier sa fille à 
Jean Briçonnet, résigne son office : manière de procurer une situation à son 
gendre. Le Parlement proteste ; mais le roi y donne son approbation. Par ce 
moyen, observe-t-il, la fille de Le Viste peut mieulx trouver son bien et estre plus 
fort colloquée en mariage4. 

Afin de faciliter l'union projetée, le roi donne souvent de l'argent pour payer des 
dettes, pour agrandir ou acheter un domaine comme au moyen âge nous l'avons 
vu distribuer à cette occasion des fiefs5. Que de traces on en trouve dans le livre 
rouge, c'est-à-dire dans le livre des pensions : 

Mme Isarn, 24.980 lb. pour favoriser son mariage... Mlle Hue de Miromesnil, 
pensionnée en considération de son mariage... 8.000 lb. 

En les rappelant sur la fin du XVIIIe siècle, Sébastien Mercier s'indignera de ces 
usages qu'il ne comprendra plus6. 

Le roi est appelé à intervenir, non seulement dans les affaires des familles titrées 
ou des familles robes, mais dans celles des maisons bourgeoises. Un Italien, 
Primi de San Maiole, avait gagné le cœur d'une jeune veuve, fille de Léonard, 
libraire de la rue Saint-Jacques. Le père s'opposa au mariage et mit la fille dans 
un couvent ; mais le galant réussit à l'y rejoindre. Le père Léonard prit alors sa 
fille chez lui où il la garda sous clé à un troisième étage, qui est tout grillé et 
n'est accessible qu'aux matous, lisons-nous dans les papiers du lieutenant de 
police D'Argenson. En l'absence du père, San Maiole parvint à enlever la jeune 
femme. Il ne restait plus au pauvre libraire que d'aller conter ses soucis à Louis 
XIV. Le roi déclara la jolie veuve en révolte contre son honneur, son devoir, ses 
parents, son propre intérêt, bref, il interdit le mariage. Devant la majesté du roi, 
la belle amoureuse céda. 

                                       

1 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 10237, f. 212. — Sur ces faits, voir le 
chapitre XIII du livre Figaro et ses devanciers, publié en collaboration avec M. Paul 
d'Estrée, Paris, 1910, in-16. 
2 Aubertin, l'Esprit public au XVIIIe siècle, p. 155. 
3 Journal du duc de Croÿ. 
4 Imbart de la Tour, I, 454. 
5 Imbart de la Tour, I, 162-163 ; P. de Vaissière, Revue des Études historiques, ann. 
1900, p. 96. 
6 Mercier, Nouveau Paris, II, 51-58. 



Sollicitude qui doit s'étendre jusque dans les provinces. Incessamment, par des 
gentilshommes qu'il ne connaît pas, de qui peut-être il n'a jamais entendu le 
nom, le roi est requis de contribuer à l'établissement d'une fille. Et le contrôleur 
a des fonds destinés à cet objet. Ma famille consiste en cinq filles grandes, bien 
faites, très mariables, et qui gémissent de ne pouvoir remplir leur vocation, 
parce qu'on n'a pas de dot à leur fournir, lisons-nous dans une lettre de M. de 
Berlaymont au Contrôleur général1. 

Ce qui me chagrine le plus, Monseigneur, expose de son côté M. de Péguilhan-
Laval, c'est de ne pouvoir établir une fille bien faite, bien élevée dans la maison 
des daines régentes de Mirepoix, d'un âge à désirer se marier, faute d'argent ou 
de biens2. 

On sait d'autre part la fécondité de ces familles de gentilshommes campagnards. 
Ici encore, en vertu du caractère de ses fonctions, c'est au roi d'intervenir. Que 
d'exemples à citer ! Bornons-nous à celui de ce gentilhomme breton ; nommé 
d'ailleurs très bourgeoisement M. Denis, et qui, dans les bureaux du Contrôle 
général, est familièrement désigné par les employés comme le gentilhomme qui 
fait trois enfants à la fois et qui attend avec impatience les bontés du roi3. 

 

V 

Une fois nos gens en ménage, le roi, qui s'est occupé de leur union, doit 
continuer à se mêler de leurs affaires. M. de Ventadour parcourt la France, à la 
poursuite de sa femme. Il vient enfin la réclamer au roi : 

Eh ! sire, dit-il à Louis XIV, pourquoi me refuse-t-on ma femme ? Suis-je plus 
bossu ou plus mal fait que je n'étais quand on m'a bien voulu ?4 

C'est encore à Louis XIV que la maréchale de la Meilleraye, remariée 
secrètement à Saint-Ruth, vient conter ses malheurs. Son mari lui donne des 
coups de bâton. Le roi mande Saint-Ruth, lui fait une réprimande. Saint-Ruth 
promet d'être plus doux ; mais bientôt il se remet à battre sa femme. Et celle-ci 
de se plaindre une fois de plus au roi, qui mande derechef Saint-Ruth, qui réitère 
des promesses auxquelles il ne tarde pas à manquer de nouveau. Enfin Louis XIV 
résolut d'aviser. Saint-Ruth était bon soldat ; le roi lui donna un commandement 
à l'armée d'Irlande, où l'affaire s'arrangea : Saint-Ruth y eut la tête emportée 
d'un boulet de canon, ce qui le mit dans l'impossibilité de continuer à battre sa 
femme5. 

Le duc de Richelieu fut incarcéré une première fois à la Bastille parce qu'il 
n'aimait pas la duchesse, son épouse. Le sémillant gentilhomme fut gardé sous 
les verrous durant plusieurs semaines, dans une solitude ténébreuse, dit-il ; 
quand la porte de sa chambre s'ouvrit et Mme de Richelieu parut jeune et 
charmante. Le bel ange, écrit le duc lui-même6, qui vola de ciel en terre pour 

                                       

1 P. de Vaissière, Revue des Études historiques, ann. 1900, p. 195. 
2 P. de Vaissière, Revue des Études historiques, ann. 1900, p. 195. 
3 P. de Vaissière, les Gentilshommes campagnards, pp. 361-362. 
4 Lettres de Mme de Sévigné du 18 octobre 1679 ; éd. Monmerqué (Collection des 
Grands Écrivains), VI, 53. 
5 Tallemant des Réaux, cité par Bertin, pp. 316-317. 
6 Mémoires du duc de Richelieu. 



délivrer Pierre, n'était pas aussi radieux. Ingénieux moyen que Louis XIV avait 
découvert pour ranimer l'amour conjugal quand, par un mauvais coup de vent, il 
est venu à s'éteindre et qui ne laisse pas de faire honneur à sa psychologie. 

Il en allait de même pour les familles les plus humbles. Louis XIV a pris soin 
d'une demoiselle Marie-Louise Brunet, dite Valentin, qu'il fait éduquer dans une 
maison religieuse. Elle était pour lors âgée de douze ans et élevée par une 
guidante dont le métier était de faire avorter des filles grosses. Cette jeune fille 
connaissait toutes les herbes et les ingrédients dont elle se servait. Cette femme 
passe pour être sa mère qui lui apprenait comme on fait mariages par magie. 
Cette jeune fille n'a ni père, ni mère, ni autre refuge que de tomber dans les 
mains de la mère prétendue, ou autres qui ne valent pas mieux. Elle est âgée à 
présent d'environ seize ans, assez belle fille, l'esprit assez doux. On lui apprend 
sa religion et toute sorte d'ouvrages pour la mettre en état de gagner sa vie1. 

Ces exemples pourraient être multipliés2. 

Le prince de Léon, fils du duc de Rohan-Chabot, courtisait une danseuse célèbre, 
la Florence, fille du cabaretier Pèlerin. Florence devint mère et le prince, très 
convaincu qu'il était pour quelque chose dans l'aventure, se mit en tête 
d'épouser la petite ballerine. A la pensée de voir une ancienne servante 
d'auberge, fille de théâtre et qui n'avait pas laissé de faire le bonheur de 
nombreux soupirants, installée dans son nom, ses terres et ses hôtels, la grande 
famille des Rohan poussa des cris affreux et vint se jeter d'un commun 
mouvement aux pieds du roi. Louis XIV fit venir le jeune homme, lui parla 
sérieusement : 

Sire, vous m'arrachez la vie en me séparant de Florence. 

Louis XIV avait toujours été sensible aux émotions du cœur, et comme le 
lieutenant général de police, le grave D'Argenson, administrativement consulté, 
répondait administrativement que l'amour du prince de Léon ne durerait pas, le 
roi recula devant le coup de force qui aurait détruit une légère idylle dans sa 
fleur. 

Le prince de Léon retourna donc tout joyeux auprès de sa danseuse, et la vie à 
deux, dans la petite maison achetée à Neuilly, de reprendre sur de nouveaux 
frais. Au point que, d'une part, les idées matrimoniales reparurent et que, d'autre 
part, sollicité d'une manière de plus en plus pressante par le duc de Rohan, qui 
s'engageait à faire les frais de la capture et de la pension dans un château royal 
et même une rente de 5.000 livres à l'égard de la demoiselle Florence, le roi fit 
arrêter la danseuse et la fit mener à la Bastille, qu'il réservait à ses pensionnaires 
privilégiés. Pontchartrain, ministre de la Maison du roi, fit savoir au gouverneur 
de la Bastille que Florence devait être traitée avec douceur, honnêteté, avoir tous 
les meubles qu'elle désire et les rafraîchissements les plus exquis, le tout aux 
dépens du duc de Rohan. 
                                       

1 Rapport de Mlle Pancatelin, supérieure de la Salpêtrière, concernant M.-L. Brunet dite 
Valentin, entrée à la Salpêtrière par lettre de cachet du 3 févr. 1717, éd. Ravaisson, 
Archives de la Bastille, XIII, 11. 
2 Quelques faits de la lutte contre les protestants, enfants enlevés aux parents et élevés 
dans des couvents catholiques, ont là leur explication. Ces procédés répondent aux idées, 
à la conception que l'on se faisait du pouvoir royal. Rétif de la Bretonne écrit à la date de 
1749 : Je ne doutais nullement que le Roi ne pût légalement obliger tout homme à me 
donner sa femme ou sa fille, et tout Sacy (village de Basse Bourgogne) pensait comme moi. 
Monsieur Nicolas, éd. or., II, 525, 



Quand elle fut sur le point d'accoucher, la gracieuse prisonnière fut transportée 
chez le meilleur chirurgien de l'époque, d'où elle ne tarda pas d'être mise en 
liberté. 

Ici l'on imagine sans doute que le rôle de Louis XIV est terminé : il n'est qu'il son 
début. C'est au roi qu'il appartient de veiller à ce que Florence reçoive la pension 
qui lui a été promise, à ce que le maître accoucheur soit rémunéré par le duc de 
Rohan, à ce que les mois de nourrice de l'enfant soient régulièrement payés : et 
telles sont bien ses affaires. 

Or le duc de Rohan est furieusement serré ; ce qui amène les discussions les plus 
enchevêtrées entre lui, le lieutenant général de police, le ministre Pontchartrain 
et le roi. Enfin, en date du 21 août 1708, Pontchartrain peut annoncer à Louis 
XIV que le premier mois de nourrice a été versé. Quant aux autres articles, on 
attend toujours. Le montant s'en élève à 2.313 livres. Roi et ministre écrivent 
lettres sur lettres, Rohan résiste, le roi insiste, Rohan tient bon. Entre temps 
Louis XIV demande des nouvelles de la danseuse, si elle est sage, comment se 
porte l'enfant. D'Argenson répond : Florence continue à se bien conduire, mais 
elle est mal en argent. Cependant le prince de Léon tombe malade. Louis XIV 
ordonne aussitôt qu'on cesse momentanément de presser le père pour le 
paiement de l'accoucheur : Quand les inquiétudes de M. le duc de Rohan pour la 
maladie de M. son fils seront passées, il faut qu'il finisse ce qui regarde la 
dépense faite pour l'accouchement de Florence, ainsi que je vous l'ai déjà dit 
plusieurs fois et je vous prie de me mander ce qui sera fait. D'autre part, le roi 
se prête à la réalisation du vœu de la danseuse repentie qui désire entrer au 
couvent, et comme l'archevêque de Paris soulève des difficultés, c'est lui encore 
qui intervient pour les aplanir. 

Pour ce qui est de sa pension et de la nourriture de son enfant, écrit le lieutenant 
de police au ministre de la Maison du roi, j'en ai parlé suivant vos ordres à M. le 
prince de Léon, qui m'a expressément assuré qu'il satisferait exactement à ces 
deux obligations. J'ai même su que, depuis, les mois de l'enfant ont été 
exactement payés, et, il compte verser la première demi-année de la pension sur 
le premier argent qu'il recevra de son père. Le dossier se termine par l'apostille 
de Pontchartrain : Bon, tenir la main. Mais nous ne savons toujours pas si Louis 
XIV, joignant ses efforts à ceux de son ministre et de son lieutenant de police, 
parvint à déterminer le duc de Rohan à verser les honoraires réclamés par le 
praticien1. 

Telle est la tâche essentielle du roi : il ouvre les Portes des demeures pour venir 
s'asseoir au foyer ; il prend directement part à l'honneur, à la tranquillité et au 
bonheur domestiques, veille à ce que les affaires du mari prospèrent, à ce que la 
réputation de la femme demeure intacte, à ce que les enfants soient bien soignés 
et obéissants. L'on peut trouver, écrit M. A. Joly, qui a étudié le détail de ces 
faits dans la généralité de Caen, que la majesté royale descendait là à des soins 
indignes d'elle, se commettant dans ces querelles de ménage et endossant le 
ridicule de certaines mésaventures, acceptant toutes les responsabilités. 

Et, de fait, les dossiers des intendances sont remplis de querelles burlesques : 
gendres et belles-mères, femmes jalouses, belles-sœurs acariâtres, voisins 
hargneux ; pittoresques et burlesques histoires de bonnets déchirés, de souliers 
introduits dans la marmite où cuit la poule au pot, de certains vases vidés du 
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haut d'un grenier sur la tête d'un passant et de bottes de mousquetaires 
trouvées par le mari dans un coin de la chambre où sa femme a passé la nuit. 
Tout cela est scrupuleusement noté, décrit, examiné, pesé et soupesé, puis 
transmis à l'intendant, qui le transmet au ministre, qui le transmet au roi, qui 
l'examine au Conseil et prononce sa sentence. On voit de ces romans comiques 
tenir, pendant deux ans, l'attention du ministre en éveil ; encore, après ces deux 
ans, l'affaire n'est-elle pas terminée, et la dernière pièce du dossier est-elle une 
note du subdélégué pour informer le gouvernement qu'il ne manquera pas de lui 
donner avis de ce qui se passera dans ce ménage1. 

 

VI 

Ainsi le roi a le devoir de veiller sur les intérêts particuliers de ses sujets, comme 
un père sur ceux de ses enfants. 

Les lois somptuaires s'inspirent du même esprit. Elles apparaissent dès le XIIe 
siècle et se renouvellent jusqu'au XVIIIe. 

Le roi, après avoir pris en considération la fortune de chacun de ses sujets ne 
veut pas, en bon père de famille, qu'aucun d'entre eux mène un train d'existence 
au-dessus de ses moyens. En 1279, Philippe le Hardi décrète que les bourgeois 
ne porteront vair, ni gris s'ils n'ont plus de 1.000 lb. vaillant et qu'ils n'auront 
rênes ni éperons dorés ; il fixe au prorata des fortunes le nombre de robes que 
les femmes possèderont dans leurs penderies2. La loi somptuaire de 1294, 
édictée par Philippe le Bel est souvent citée. On a voulu y voir une preuve d'un 
autoritarisme effrayant. Philippe le Bel règle le nombre et la qualité des 
vêtements que se feront faire ses sujets, d'après les ressources de chacun d'eux, 
il fixe le nombre de plats qui seront servis à leur table, les gages de leurs 
domestiques, la nature et la qualité de leurs équipages3. 

La rapide succession des édits somptuaires ne fait pas seulement paraître 
l'importance que les différents rois y ont attachée, elle n'indique pas seulement 
qu'ils en considéraient la publication comme un de leurs devoirs essentiels, elle 
montre que, nonobstant décrets et ordonnances, les mœurs, aidées par la vanité 
et par le besoin de paraitre, ne tardaient pas à les faire retomber dans l'oubli. 

Ordonnances que Jean Juvénal des Ursins, alors évêque de Beauvais, rappelle à 
Charles VII : 

Il n'y a damoiselle ou bourgoise qui ne se mescongnoisse et qui ne veuille avoir 
grans estats, et par ce moyen se vuide une grande partie de l'or et argent de ce 
royaume car tous les habillemens, exceptez draps de leine, viennent hors du 
royaume. Et se il vous plaisoit sur ceste matière veoir les ordonnances anciennes 
faictes par vos prédécesseurs, sur le faict des estats, c'est assavoir quelz draps 
et pennes chascun devoit porter et de quel pris, vous les trouverez en vostre 
Chambre des comptes. Que pleust à Dieu que vostre plaisir feust d'en faire de 
pareilles !... Tant a une femme plus humble habit, tant plus est plaisante. Il 
semble de beaucoup que ce soient vieilles mules ou meschans chevaulx enfrenés 
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de grans paremens pour estre mieulx vendables ; et puis monstrent leurs seins 
ou tetins : il est grant besoing de donner appétit aux compaignons. Enquerrez 
quel estat portoit Mme votre ayeule et aultres précédens1. 

Un autre prélat. Claude de Seyssel, évêque de Marseille, puis archevêque de 
Turin, résume de la manière la plus vivante les motifs qui incitaient les rois à 
renouveler ces prohibitions si contraires aux idées de notre temps. Rien n'est 
plus pernicieux au royaume, dit-il, que ces grans pompes et bombances que les 
nobles veulent faire et entretenir et les dépenses excessives qu'ils font, tant en 
leur vivre qu'en toute autre chose, mais surtout celles qu'ils font en habillemens. 
Par là l'argent sort en moult grande quantité du royaume, qui est la principale 
plaie qu'on y puisse faire. Encore n'est-ce pas là tout le mal. Si en advient tout 
plein d'autres mauvaises choses : 

Premièrement il faut que le roy donne plus gros estat ou face dons particuliers à 
ses serviteurs, qui sont en grand nombre, pour entretenir ces grans pompes, 
autrement ils se destruiroient à son service ; et par ce moyen est nécessaire qu'il 
lève plus sur le peuple. 

Ensuite, les autres gentils hommes. qui n'ont aucun estat ne bienfaict du roy, ou 
bien petit, veulent ensuyvir le train de la Cour, et ne pourroit l'on faire 
autrement, ne jamais vit-on que le reste des subjects ne vousist vivre à 
l'exemple des princes et de leur Cour, surtout ceux de la gendarmerie, c'est-à-
dire de l'armée. Dans ce dernier métier en effet, il y va trop plus de choses à 
bomber et à pomper qu'en nul autre. Et quelle en est la conséquence ? Les gens 
de bien, craignant ceste despense, à laquelle ne pourroient fournir ne leurs 
gaigcs ne leur patrimoyne, s'en retirent, et en leur lieu sont mis gens de moindre 
vertu et condition, lesquels encore mettent en ces folles des-penses une partie 
de ce qu'ils devroient mettre à eulx bien armer et monter. Et, après tout, n'y 
pouvant fournir, sont contrainctz de piller, comme il est tout notoire. 

Seyssel ne va cependant pas jusqu'à demander que l'on restraigne si fort Pestat 
de la Cour — sur laquelle on a coutume de se régler — qu'il en soit déformé ; car 
cela arguëroit la pauvreté du royaume, mais que l'on y garde la médiocrité. 
Quant aux ordres inférieurs de la nation, il n'est pas raisonnable que chascun s'y 
compare au roy ny aux princes, ny encore à leurs principaux serviteurs. 

Il faut donc conclure que, quand on donneroit bon ordre aux pompes et 
bombances par moyens honnestes et raisonnables, sans venir du tout à 
l'extrémité, ce seroit l'une des bonnes choses que l'on peust faire pour entretenir 
le royaume riche et argenteux, voyant que cecy est l'une des sangsues qui plus 
tirent du sang dont s'affaiblit le corps de la nation2. 

Ce discours trouvait en François Ier, dans ce prince fastueux, vrai roi de la 
Renaissance, un chef d'État disposé à se laisser convaincre. En 1532, il fait 
défense aux financiers de prendre à l'avenir étoffes de soie ou fourrées, des 
chaînes d'or très lourdes, et de marier leurs filles en trop bel appareil ; et le 
motif donné par le roi doit être retenu : comme Seyssel, lorsqu'il parle des gens 
d'armes, François Ier veut empêcher les financiers de trop fouler le peuple3. Au 
reste, il paraît que le goût du luxe, qui caractérise l'époque, avait gagné les 
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paysans eux-mêmes, les gens de labeur et les valets, auxquels Henri II interdit 
en 1549 de porter pourpoint de soie, ne chemises bandées, ne bouffées de soie1. 

Nul ne voyait là acte d'arbitraire ni de tyrannie. Le Parlement ne cesse de 
réclamer ces mesures ; en 1615, il demande encore au roi de défendre la 
vaisselle d'or et la profanation de celle d'argent qui allait se répandant jusqu'aux 
moindres ustensiles de feu ou de cuisine2. 

M. le vicomte d'Avenel, dans ses admirables études sur le règne de Louis XIII, 
croit que de ce règne datent les dernières ordonnances somptuaires qui aient été 
publiées en France3. 

Elles étaient trop conformes aux mœurs et à l'esprit de l'ancien temps ; elles 
correspondaient trop étroitement aux exigences dont Seyssel vient de nous 
tracer une esquisse rapide. 

Au cours de ses charmants mémoires sur la jeunesse de Louis XIV, l'abbé de 
Marolles signale le goût des hommes pour les rubans de couleur : Les jeunes 
Français portent aujourd'hui des trois cents aunes de rubans de diverses couleurs 
sur leurs chausses ; ils en portent autour de leurs chapeaux et ils en parent leurs 
chevaux et les rideaux de leurs carrosses. Ces rubans s'appellent galants et les 
femmes trouvent cela beau. Et en marge : Ceci fut composé un peu avant que 
l'édit fût publié contre cette mode inutile4. 

Le 14 janvier 1702, lord Farnborough écrit de Versailles en Angleterre, à son 
gouvernement 

Sa Majesté, ayant remarqué à Marly que Mme la Duchesse avait un habit très 
riche qui ne paraissait pas être selon l'ordinaire, lui en demande le prix. Cette 
princesse lui dit sans déguisement la vérité. Comme l'étoffe était plus chère qu'il 
n'est permis d'en porter et d'en vendre, le roi ordonne à M. de Pontchartrain 
d'écrire à M. D'Argenson pour faire condamner le marchand à l'amende5. 

Sous la Régence encore, durant la crise du système de- Law, le gouvernement 
régla par des lois somptuaires la fabrication de la vaisselle d'or et d'argent et de 
tous les meubles où entrait l'un ou l'autre de ces métaux6. 

Mais le roi n'avait pas seulement à s'occuper des intérêts matériels ; les intérêts 
spirituels des siens ne devaient pas retenir son attention plus faiblement, ce qui 
nous amène à ce trait charmant : durant la dernière semaine du carême, on 
versait de par le roi à ces demoiselles du bel air quelques sommes qui leur 
permissent de vivre honnêtement et sans commettre de péché pendant les jours 
saints qui précèdent la fête de Pâques7. 
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VII 

De plus en plus débordé par ces occupations d'un détail infini, le roi en était 
arrivé à créer pour la ville de Paris un office dont le titulaire y serait son délégué 
; ainsi naquirent ces curieuses fonctions, et si peu comprises aujourd'hui, du 
lieutenant général de police1. La création en date du mois de mars 1667. Le roi, 
écrivent les archivistes de la Bastille2, a créé cette année un lieutenant général 
de police pour la ville de Paris, prévôté et vicomté, afin d'avoir un magistrat à lui, 
auquel il pût adresser directement ses ordres et ses commissions.... Ç'a été M. 
de la Reynie. 

Voilà véritablement à Paris le lieutenant de roi. Comme le roi, il est un magistrat 
: et les documents officiels le nomment même le Magistrat, sans autre 
désignation ; il est le magistrat, par excellence. 

Pareilles aux fonctions royales qu'elles répètent, ses fonctions sont infiniment 
variées : le Magistrat s'occupe d'administration, de police, veille à 
l'approvisionnement de la ville, tient le Présidial du Châtelet3. En tant que juge, 
son autorité est souveraine : il prononce des condamnations aux galères4, voire 
des condamnations à mort5. 

Il a des attributions religieuses, veille sur l'administration des sacrements par les 
curés de Paris, sur les querelles jansénistes et les miraculés du diacre Pâris ; il 
est le grand arbitre dans les disputes entre nouvellistes et gens de lettres, 
lesquels s'en remettent à lui de décider de leur talent, comme le constatera 
Beaumarchais lui-même. Cette intervention du Magistrat dans les querelles 
littéraires, écrit Hatin6, est bien faite pour nous surprendre aujourd'hui, mais elle 
elle semble encore plus étrange quand ce magistrat est le lieutenant de police et 
que son intervention est provoquée par les écrivains eux-mêmes. 

Le chef-d'œuvre des lieutenants de police, disait Manuel dans sa Police de Paris 
dévoilée, c'était la foi aveugle des citoyens qui les croyaient capables de tout 
voir, de tout entendre, de tout juger. Leur cabinet passait pour un tribunal ; leurs 
avis étaient des sentences, leurs ordres des décrets. 

Mais, en sa qualité de lieutenant de roi, c'était des affaires de famille que le 
Magistrat avait principalement à connaître. Pères qui ont à se plaindre de leurs 
fils, maris qui ont des griefs contre leurs femmes, enfants qui gémissent sous la 
contrainte trop lourde que fait peser sur eux une autorité paternelle mal 
comprise : l'infinie multiplicité et variété des innombrables querelles domestiques 
vient quotidiennement aboutir au cabinet du lieutenant de police. Représentant 
du roi, il est le chef de toutes les familles parisiennes : et cette autorité n'est 
contestée par personne ; elle est invoquée par tous. Du caractère de ces affaires, 
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qui alimentent les 70.000 dossiers des Archives de la Bastille, on peut se faire 
une rapide idée en parcourant les notes du lieutenant de police René 
D'Argenson1. 

Aussi les Parisiens appelaient-ils le lieutenant de police leur père temporel, du 
nom même qu'ils donnaient au roi2. 

On imagine dans ces conditions ce que devaient être ses audiences. En réalité, le 
lieutenant de police était en audience perpétuelle ; mais les portes de son hôtel 
s'ouvraient plus particulièrement le mardi et le samedi matin. Quelle cohue ! 
Gens de tout étage, de toute sorte et de toute condition. Diderot ne manque pas 
d'y venir observer les mœurs. Scènes bigarrées, violentes, obscènes, bouffonnes, 
digressives à l'excès, toujours animées par la passion, mettant à nu les plaies de 
la société, des générosités populaires, des ruses incroyables ou de rares finesses 
d'esprit sous une écorce rude3. 

M. Marc Chassagne en fait un vivant tableau : Les pourvoyeuses de maisons 
suspectes étalant un embonpoint monacal, se plaignaient des espions indiscrets, 
en termes étrangement familiers, naïfs et techniques ; les petites ouvrières 
émancipées réclamaient contre un goujat paternel qui devenait moral à l'excès 
quand il n'avait pas bu ; des actrices sifflées dénonçaient des cabales ; des maris 
se plaignaient des amis de leurs femmes qui se montraient trop exclusifs ; et des 
imbéciles conjuraient le Magistrat de casser leur contrat de mariage à l'occasion 
d'un mécompte aperçu trop tard ; des voleurs retirés exigeaient un certificat de 
réhabilitation et des mères pathétiques réclamaient leurs polissons de fils 
entraînés à jouer dans les tripots l'argent qui ne leur appartenait pas4. 

A la canaille se mêlaient souvent les gens de distinction. Ils voulaient faire valoir 
les droits de leur rang et le plus souvent n'en récoltaient que des injures. Les 
laquais prenaient fait et cause pour leur maître et la mêlée devenait générale. 

Mais le silence se rétablit : le lieutenant de police paraît. On se rue autour de lui, 
on lui parle à l'oreille. Cent placets se tendent qu'il prend par poignées. Le 
Magistrat répond de son mieux, à droite, à gauche ; de beaucoup d'affaires il a 
été instruit par les placets qui lui ont été remis précédemment. La plupart des 
sentences sont rendues immédiatement : à cette fin le Magistrat s'est fait 
accompagner d'un secrétaire et d'un inspecteur de police. Là se terminaient par 
voie de conciliation des contestations qui seraient devenues des procès, des 
animosités sans fin, des causes de désordre5. 

Ne nous y trompons pas : en ces tableaux mouvementés d'aspect trivial et par 
moments grotesque, nous sommes en présence de celui qui continue le rôle de 
saint Louis, le rôle des anciens rois qui rendaient la justice à l'ombre tranquille 
des chênes de Vincennes ou sur les vertes pelouses du Jardin de Paris. 

La plupart des lieutenants de police de l'ancien régime se sont montrés à la 
hauteur de leurs terribles et immenses fonctions : il suffit de rappeler les noms 
des La Reynie, des D'Argenson et des Sartine. 
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Successeur d'un admirable homme de bien, de Nicolas de la Reynie, le marquis 
Marc-René D'Argenson a peut-être été le plus grand lieutenant de police que la 
France ait possédé. On a de lui un buste admirable, œuvre de Coustou, 
aujourd'hui au Musée de Versailles. De cette tête de marbre semble jaillir ce feu, 
dont parle Saint-Simon en traçant le portrait du grand Magistrat, le feu qui lui 
sortait des yeux comme pour percer les poitrines. Homme d'un commerce 
charmant, de conversation agréable, de formes plaisantes et distinguées ; avec 
cela dur et intraitable. Sa tète était chargée d'une énorme perruque noire qui lui 
retombait sur les épaules en boucles épaisses. Des yeux noirs, un fond de peau 
noir. On aurait de la peine à dire, note Constantin de Renneville, qui, de son 
chapeau, de sa perruque, de ses sourcils, de ses yeux, de son visage ou de sa 
robe, était le plus noir. 

Avec une figure effrayante, dit encore Saint-Simon, et qui retraçait celle des trois 
juges des enfers, il s'égayait de tout avec supériorité d'esprit et avait mis un tel 
ordre dans cette innombrable multitude de Paris, qu'il n'y avait pas un habitant 
dont, jour par jour, il ne sût la conduite et les habitudes ; courageux, hardi, 
audacieux dans les émeutes et, par là, maitre du peuple. Au milieu de ses 
fonctions pénibles et, en apparence, toutes de rigueur, l'humanité trouvait 
aisément grâce devant lui, et quand il était en liberté avec des amis obscurs et 
d'assez bas étage, auxquels il se fiait plus qu'à des gens plus élevés, il se livrait à 
la joie et il était charmant dans les compagnies.... 

Levé à trois heures du matin, voire à deux heures, il commençait de ce moment 
ses audiences, ce qui n'était pas toujours pour plaire aux personnes — et parfois 
d'un rang distingué — qu'il y convoquait. Il dictait à la fois quatre 
correspondances ou mémoires différents à quatre secrétaires, dont les plumes, 
qui criaient, avaient peine à suivre sa parole ; on le voyait, durant qu'il faisait ses 
courses, continuer de travailler en pleine nuit clans son carrosse, où une petite 
table s'éclairait de deux bougies, et, pendant le jour, il lui arrivait d'y prendre ses 
repas. 

On était généralement persuadé, écrira son fils le marquis D'Argenson, qu'il 
possédait les secrets de toutes les familles ; mais il usait de ces connaissances 
avec tant de discrétion qu'il ne troublait le repos d'aucune et conservait ces 
mystères dans son sein pour n'en faire usage qu'à propos pour le bien de l'État 
et celui des particuliers1. 

Nombre d'agents, répandus en tous lieux, rédigeaient pour lui des bulletins 
journaliers qui le tenaient au courant de ce qui se passait dans la vie privée à 
Paris : ce sont les fameux gazetins de la police secrète, dont une collection 
importante était conservée dans les anciennes Archives de la Bastille et qui ne 
subsistent malheureusement plus qu'en partie. 

Beaumarchais parlera en ces termes du plus célèbre des successeurs de René 
D'Argenson, nous voulons dire Gabriel de Sartine : 

Toutes les affaires d'éclat commencent par être dites à l'oreille de M. de Sartine, 
juge et conseil de paix dans la capitale. Beaumarchais poursuit2 : Mais lorsque 
l'espèce de dictature, qu'il exerce toujours avec succès sur les objets pressants, 
a cessé, lorsque le ministère de confiance a fait place à la rigueur des formes 
juridiques, bien des gens vont citant à tort et à travers ce que M. de Sartine a 
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dit. et a fait pour arrêter le progrès du mal, certains de n'être pas démentis par 
ce magistrat que des considérations majeures ou l'intérêt des familles empêchent 
toujours de s'expliquer et dont la discrétion reconnue serait la première vertu, si 
son zèle pour le bien public ne méritait pas un éloge encore plus distingué... 

 

VIII 

Et telles étaient véritablement les fonctions du roi, étroitement liées, comme on 
voit, aux origines de la monarchie. Quant à faire des lois générales, à s'occuper 
de l'instruction publique, de l'administration, de la répartition et de la levée des 
impôts, de l'état civil, des travaux publics, en un mot, de ce qui absorbe l'activité 
de l'État moderne, ce n'était pas son affaire et il ne s'en mêlait pas. 

Rien n'aide mieux à comprendre le caractère de ce gouvernement si différent des 
gouvernements contemporains, que les conclusions d'une étude où M. Irénée 
Lameire, professeur à la Faculté de droit de l'Université de Lyon, étudie la 
pratique de la conquête dans l'ancien droit. Louis XIV fait des conquêtes : la 
Flandre française, la Franche-Comté, l'Alsace, le Roussillon, sont réunies à la 
couronne. M. Irénée Lameire s'efforce de retrouver, dans les archives des 
Intendances, les traces de l'administration française succédant à l'administration 
étrangère. Or ces traces, il est impossible de les apercevoir. Le roi était, il est 
vrai, représenté dans ces régions par ses intendants ; mais ceux-ci, que 
pouvaient-ils faire, démunis qu'ils étaient de ressorts administratifs ? Il y a eu 
par la conquête déplacement de souveraineté, dit M. Irénée Lameire, comment 
en retrouver trace ? On pourrait [dans les archives] penser aux séries C, relatives 
aux intendances et généralement l'administration provinciale. On se tromperait 
encore. Trouver les communautés où il y a le plus d'avoine pour les bourriques, 
voilà les principales préoccupations des intendants et des subdélégués. Ce sont 
des documents de cette nature qui remplissent les séries C1. 

Ainsi le pouvoir royal intervenait si peu dans les diverses parties de la vie 
publique où l'action de l'État est considérée de nos jours comme essentielle, que 
les investigations les plus attentives sont impuissantes à en retrouver la trace, 
fût-ce une simple mention, dans l'administration de provinces comme la Flandre, 
l'Alsace, la Franche-Comté, le Roussillon, après qu'elles ont été réunies à la 
Couronne. 

*** 

Sur la vie privée de ses sujets, le roi avait donc la plus grande autorité. Pour 
chacun d'eux il était le chef de famille à une époque où le chef de famille était 
tout puissant. Du moins en allait-il ainsi en théorie, car, en fait, on pense bien 
que le roi ne pouvait intervenir personnellement dans les affaires des milliers et 
milliers de Français : il n'en avait pas le désir, il n'y avait nul intérêt, 
pratiquement il lui eût été impossible. Sous son autorité, l'immense majorité de 
ses sujets vivait à sa guise en son particulier ; quant aux libertés publiques, les 
conclusions de M. Irénée Lameire viennent de nous les faire entrevoir. On en 
aura une idée plus complète par les faits suivants. 

                                       

1 Irénée Lameire, Théorie et pratique de la conquête dans l'ancien droit, Introduction, 
Paris, 1902, in-8° [Bibl. nat. 8° * E, 743], p. 20 et note. 



CHAPITRE X. — LIBERTÉS ET FRANCHISES. 

 

I. Le pouvoir absolu du roi était, dans l'ancienne France, le fondement de la 
liberté. — II. Indépendance des seigneuries. — III. Indépendance des 
communautés d'habitants. — IV. Le pouvoir du roi était fait d'une autorité 
morale. — V. Hiérarchies sociales. — VI. Franchises provinciales. — VII. 
Indépendance de la magistrature. — VIII. Organisation militaire. — IX. Finances. 
— X. Instruction publique. — XI. Administration. — XII. Franchises des détenus 
dans les prisons du roi. — XIII. Comparaison avec le régime moderne. — XIV. Et 
les lettres de cachet ? 

 

L'un des hommes qui ont le mieux compris l'ancienne France, un esprit d'une 
singulière indépendance, le marquis D'Argenson, place en épigraphe, à la 
première page de ses Considérations1, ces deux vers : 

Que dans le cours d'un règne florissant 
Rome soit toujours libre et César tout puissant. 

Il ajoute : La liberté est l'appui du trône. 

 

I 

Ces pensées du marquis D'Argenson seraient pour nous étonner. car nous avons 
presque tout oublié de ce qui faisait, la vie de nos pères. Parmi eux l'autorité 
souveraine était absolue, et c'était précisément parce qu'elle était absolue — et 
incontestée — que, sous leurs yeux, fleurissait la liberté. Sénac de Meilhan ne 
formule pas un paradoxe quand il écrit : La nation devait à ses souverains la 
liberté dont elle jouissait2. 

Parmi les étrangers, les observateurs les plus clairvoyants ne s'y trompent pas ; 
lisez Machiavel, Canossa, Dallington. Le premier définit la France un État libre ; 
lui et Canossa signalent en son gouvernement la puissance sans tyrannie, l'unité 
de direction jointe à la diversité des conseils et, sous l'absolutisme des formules, 
la permanence des libertés3. Dallington va jusqu'à définir la France, sous le 
gouvernement de ses princes, une vivante démocratie4. 

L'ordre, dit encore D'Argenson, rend légitime la liberté5. Or, pour maintenir dans 
l'ensemble du royaume cet ordre qui permettait la liberté, il n'y avait que 
l'autorité du roi. Bien plus ! l'autorité absolue du monarque constituait en France 
l'ordre même. L'ordre public tout entier émane de moi, dit très justement Louis 
XV en son lit de justice du 3 mars 17666. Nous avons vu que cette autorité 
représentait en France la justice. La liberté, observe le comte de Ségur7, n'est au 
                                       

1 Écrites vers 1732. 
2 Sénac de Meilhan, l'Émigré, éd. or., IV, 42. — Cf. Imbart de la Tour, I, 470. 
3 Imbart de la Tour, I, 208-209. 
4 Rob. Dallington, The view of Fraunce, traduction E. Emerique, p. 35. 
5 Considérations, cité par Aubertin, p. 201. 
6 Cité par Gomel, les Causes financières de la Révolution française, p. 26. 
7 Comte de Ségur, Souvenirs, III, 83. 



fond que la justice. Parole profonde et d'une admirable vérité. Ordre, liberté, 
autorité souveraine et justice découlaient ainsi d'une source commune et pour se 
confondre à nouveau dans leur cours. Car nous pouvons admettre un instant que 
cette autorité du roi ait été restreinte : du jour au lendemain la France serait 
tombée dans l'anarchie. Au fait, n'est-ce pas ce qui adviendra, sur la fin du 
XVIIIe siècle, quand cette hypothèse se réalisera ? 

 

II 

Sous le couvert du pouvoir absolu, chaque seigneur dans son fief exerçait 
indépendamment son autorité, rendait la justice, percevait les impôts, levait des 
soldats. Chascuns barons, écrivait au XIIIe siècle Beaumanoir, est souverains en 
sa baronie1 ; confirmant ces paroles des Établissements de saint Louis : Li bers 
si a justice en sa terre ; ne li rois ne peut mettre ban en la terre au baron, sans 
son assentiment, ne li bers ne peut mettre ban en la terre au vavasseur2. Au 
XIIIe siècle, conclut M. Dognon, le royaume est une collectivité de seigneuries 
sous les mains de particuliers qui échappent à l'action des rois3. 

Voilà pour le moyen âge ; mais après la Renaissance Montaigne voit encore dans 
les seigneurs, qui hérissaient le pays de leurs tourelles à poivrière, de vrais 
souverains : Le train, les sujets, les officiers, les occupations, le service et les 
cérémonies d'un seigneur nourri entre ses valets, il n'est rien de plus royal.... Il 
ouït parler de son maitre — le roi — une fois l'an. Montaigne ajoute : A la vérité 
nos lois sont libres assez et le poids de la souveraineté touche un gentilhomme 
français à peine deux fois en sa vie, car qui sait conduire sa maison sans querelle 
et sans procès, il est aussi libre que le duc de Venise. 

 

III 

N'est-ce pas ce qui frappe la vue en premier lieu, quand on regarde le passé de 
notre France : les innombrables libertés locales qui y grouillent, actives, variées, 
enchevêtrées et souvent confuses, en un vivace et remuant fouillis ? 

Selon le mot de Montesquieu chaque partie de l'État était un centre de 
puissance4. Tout village de France, disait Richelieu, est une capitale. Le 
Parlement de Provence déclarait : Chaque communauté parmi nous est une 
famille qui se gouverne elle-même, qui s'impose des lois, qui veille à ses 
intérêts5. Les Parlements de toutes les provinces auraient pu tenir un langage 
pareil. Il n'est paroisse qui ne forme un groupe autonome6. 

Dès le XVe siècle ce régime est général et partout très avancé. Nous le trouvons 
dans de petites localités, comme dans des bourgs considérables. Tous ces 
groupes ont leurs consuls, procureurs ou syndics, leurs assemblées, leur 
                                       

1 Coutumes de Beauvaisis, chap. XXXIV, § 1043 et t. II, p. 23 de l'éd. Salmon. 
2 Cité par Montlosier, Monarchie française, I, 308. 
3 Cf. Esmein, p. 335. 
4 Montesquieu, Esprit des lois, liv. XXIII, chap. XXIV. 
5 17 Février 1774, cité par de Ribbe, I, 92. 
6 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 487. Cf. Montlosier, Monarchie 
française, I, 275. 



propriété commune, et telle est la force de ces usages qu'en Provence les 
habitants établis sur des terres incultes reçoivent aussitôt une organisation 
semblable1. 

Les villageois partagent avec le seigneur l'exercice de la justice ; le roi ne songe 
pas à intervenir. L'administration communale est entre les mains des consuls ou 
des syndics librement élus. Lors même — et le cas est fréquent — que ces 
communautés n'ont pas d'administration échevinale, elles ont leurs assemblées, 
elles peuvent s'imposer, elles nomment des asséeurs et des collecteurs qui 
répartissent et lèvent la taille, des marguilliers pour gérer les biens de l'église, 
des procureurs pour défendre leurs intérêts2. De ces communautés, on peut 
répéter cc que Montaigne disait des gentilhommières : A peine la souveraineté 
les touche-t-elle. 

Les assemblées de villages, où les gens des campagnes délibéraient de leurs 
affaires, soit sur la place commune, soit dans l'église, ont été souvent étudiées. 
Chaque chef de famille y avait une voix et les veuves y étaient à ce titre admises 
en maint endroit. C'est là, écrit Émile Cheysson3, c'est sur cette place, sous cet 
orme, que les pères se réunissaient et délibéraient sur leurs fors. C'était la 
personnalité vivante de la commune. Aujourd'hui ces villages sont absorbés par 
la centralisation et ressentent tous, au même moment, la même impulsion 
bureaucratique. Ils ont perdu toute vie propre et tout relief. L'on a peine 
aujourd'hui à se retracer les luttes, les émotions publiques et la grandeur passée 
de ces petits États. 

Comme l'ont fait observer MM. Esmein et Paul Viollet, ces communautés 
d'habitants tiraient leur vie de la vie même de l'ancienne France et, jusqu'au 
cœur du XVIIIe siècle, elles sont restées pour le pays un trait essentiel de sa 
constitution4. 

 

IV 

Entre bien d'autres, un trait rapporté par M. Imbart de la Tour montre la force du 
sentiment d'indépendance que la franchise de la vie locale avait développé. Vers 
l'année 1495, le Languedoc et la Provence ne s'entendaient pas sur la 
délimitation de leurs frontières ; ce qui amena le sénéchal de Provence dans les 
îles du Rhône pour y placer les armes comtales au point de démarcation qu'il 
avait déterminé ; mais voici qu'il y trouve, à un poteau, l'écu aux fleurs de lis. 
Devant les armes du roi, le sénéchal de Provence se découvre, se prosterne, puis 
il les fait décrocher et transporter à la sacristie de Sainte-Marthe pour y être 
conservées comme des reliques. 
                                       

1 Imbart de la Tour, op. cit., I, 488. 
2 Imbart de la Tour, op. cit., I, 26. 
3 Émile Cheysson, appendice au livre de Le Play, l'Organisation de la famille, 2e éd., p. 
391. 
4 Esmein, pp. 609 et suivantes ; Viollet, III, 1 et suivantes ; And. Lemaire, p. 316. — 
Ces assemblées de village de l'ancienne France peuvent être comparées à celles que l'on 
retrouve dans la Russie contemporaine : L'assemblée est convoquée par l'ancien, le 
staroste, lorsque le peuple sort de l'église ; elle a toujours lieu en plein air, au milieu de 
la rue du village.... Aucune formalité : tout chef de famille a droit à un vote. Ashton 
Wentworth Dilke, Local government and taxation (1875), pp. 316-319. Babeau, le 
Village, p. 34. 



Trait suggestif qui caractérise les sentiments des Français vis-à-vis du souverain 
et la nature de l'autorité que celui-ci exerçait sur eux1. 

J.-J. Rousseau ne peut s'empêcher de le constater : Sans soldats, sans menaces, 
le roi est obéi2. 

Aussi Louis XIV et, après lui, Louis XV et Louis XVI ont-ils pu déclarer en maintes 
circonstances que leurs peuples étaient les plus libres de l'Europe. Cette liberté 
était telle que, de nos jours, le plus libéral de nos ministres de l'Intérieur la 
qualifierait d'anarchie. 

Le pays de France était hérissé de libertés. Par elles, sous la souveraineté du roi, 
il se gouvernait. Elles plongeaient dans le passé le plus éloigné des racines 
profondes, à l'instar de l'autorité royale qui leur servait de lien et formait l'unité 
de la nation. 

 

V 

Libertés renforcées par ce que les historiens modernes ont appelé les hiérarchies 
sociales3 ; au reste, dès le XVIIIe siècle, Montesquieu et Saint-Just lui-même 
n'ont-ils pas été conduits à la même constatation4 ? 

L'autorité royale trouvait à la fois un appui et .des bornes dans la hiérarchie des 
classes armées de leurs privilèges5. Les ordres privilégiés, dit Ségur, et toutes 
les classes de la société offraient une résistance plus efficace que des lois au joug 
de l'arbitraire6. 

Ce rôle joué par les aristocraties dans le maintien des libertés publiques, les 
politiques les plus clairvoyants, comme Gouverneur Morris sous la Révolution, 
après lui Tocqueville, l'ont bien défini. Le 3 juillet 1789 l'ambassadeur américain 
dînait avec La Fayette : Nous avons avec lui une conversation politique, écrit-il, 
dans laquelle je l'adjure de conserver si possible quelque autorité 
constitutionnelle au corps de la noblesse, comme le seul moyen de conserver 
quelque liberté au peuple7. 

 

VI 

Hiérarchies sociales encore raffermies par l'indépendance des provinces où elles 
s'étaient constituées. 

A peine est-il besoin de rappeler quelle était au moyen âge l'indépendance des 
fiefs grands et petits vis-à-vis du roi de Saint-Denis. Arrivons aux temps 
modernes. 

                                       

1 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 31 (d'après les Archives des Bouches-
du-Rhône, B 1216). 
2 Cité par Sénac de Meilhan, l'Émigré, I, 81-82. 
3 Luchaire et Langlois, ap. Lavisse et Rambaud, Histoire générale, I, 509. 
4 Saint-Just, l'Esprit de la Révolution, éd. Vellay, I, 281. 
5 Imbart de la Tour, I, 206. 
6 Comte de Ségur, Souvenirs, I, 218. 
7 Esmein, Gouverneur Morris, p. 154. 



Après le traité d'Arras, en février 1435, aux États généraux de langue d'oïl, tenus 
à Poitiers, Charles VII, d'accord avec les États, décide le rétablissement des aides 
; il s'agit de pourvoir à la solde des gens d'armes. Les aides sont donc accordées 
par les États généraux, pour une durée de quatre ans ; mais les États 
provinciaux s'y opposent et la mesure ne peut être mise en exécution1. 

En 1518, François Ier imagine d'introduire la gabelle en Bretagne, ce qui 
déchaîne un soulèvement devant lequel les représentants du roi doivent battre 
en retraite ; même aventure en 1548, dont Henri II fait les frais : il est contraint 
de renoncer à établir la gabelle en Saintonge2. 

Quand Henri IV entreprit le desséchement des marais, le pays refusa ses 
capitaux et les populations entravèrent les travaux3. Sully se heurta aux mêmes 
mêmes obstacles pour l'achèvement du canal de Languedoc : dans la suite Louis 
XIV et Colbert en furent réduits à s'adresser au crédit personnel de Richet. 

En 1621, Louis XIII et Richelieu projetèrent d'établir quelques droits sur les 
marchandises à la frontière d'Espagne : protestation du Languedoc devant 
laquelle roi et ministres doivent s'incliner. Par une déclaration donnée à Cognac 
en 1622, Louis XIII dut laisser au Languedoc le libre échange de ses 
marchandises avec l'Espagne, mais il établit des bureaux de douane entre le 
Languedoc et l'Auvergne : Le jour où mes sujets du Languedoc, dit le roi, 
voudront bien m'autoriser à placer des percepteurs sur la frontière espagnole, je 
retirerai ceux que je suis obligé de mettre à l'intérieur du royaume4. La Provence 
Provence accepta des bureaux de traites sur la frontière étrangère, mais elle en 
voulut aussi sur la frontière française de manière à former économiquement un 
État à part5. Quant à la Bourgogne, au Dauphiné, à l'Aunis, à la Guyenne, à la 
Bretagne, au Maine, ces provinces se décidèrent, les unes pour des douanes vers 
l'étranger, les autres vers la France. 

Au début de la guerre contre l'Angleterre, Richelieu crut devoir faire construire 
des galères dans le port de Saint-Malo ; mais ces messieurs de Saint-Malo firent 
valoir que l'entreprise en était contraire à leurs franchises. Il fallut au grand 
ministre beaucoup d'encre et d'éloquence pour décider ces bourgeois à s'incliner 
devant l'intérêt général, et il dut y joindre la promesse d'augmenter encore ces 
mêmes franchises dont il avait à se plaindre. 

Marseille est une ville franche qui ne fait corps, ni avec le royaume, ni même 
avec la Provence ; Marseille est un État à part6, ainsi que Bayonne et que 
Dunkerque7. 

On sait quel accueil les provinces firent aux projets de Colbert sur les fermes. 
Quelques-unes d'entre elles les acceptèrent et furent nommées de ce jour les 
provinces des cinq grosses fermes ; mais les autres les rejetèrent et furent dès 

                                       

1 Beaucourt, III, 464. 
2 Imbart de la Tour, I, 33. 
3 G. Fagniez, l'Économie sociale de la France sous Henri IV, pp. 75-56. 
4 Pierre Audigier, Histoire d'Auvergne, Bibl. nat., ms. franç. 11477 f. 108 v°-109. 
5 Moreau de Beaumont, Mémoires concernant les impositions, éd. Poullin de Viéville 
(1787, in-4°), III, 358. 
6 Ch. Lourdes, Histoire de la Révolution à Marseille et en Provence, Marseille, 1838. 
7 Moreau de Beaumont, III, 395. 



lors réputées étrangères ; mieux encore : trois provinces étaient regardées 
comme formant l'étranger effectif1. 

Une refonte des monnaies est décrétée ; elle entraîne l'interdiction des pièces 
espagnoles ; mais le Parlement de Toulouse estime que ces pièces sont 
excellentes et la monnaie prohibée de continuer à circuler en Languedoc comme 
par le passé. 

C'est ainsi que l'on vit la seconde moitié du XVIIIe siècle occupée par la fameuse 
querelle du râpage des tabacs. Le roi en avait attribué le monopole aux fermiers 
généraux ; mais, en violation ouverte de son édit, plusieurs Parlements, 
notamment celui de Rennes, faisaient brûler sur la place publique les boucauts 
des financiers2. 

Rois et ministres furent également impuissants, en présence des oppositions 
provinciales, et malgré des efforts sans cesse renouvelés, à supprimer les 
barrières économiques entre les différentes parties de leurs États, à décréter, par 
exemple, la libre circulation des grains. Chaque province prétend rester 
maîtresse de la traite — circulation des grains —. Parlements, conseils de ville, 
États provinciaux se trouvent d'accord pour s'opposer aux édits du roi qui 
voudraient décréter le libre transit. Devant cette résistance les édits demeuraient 
sans effet3. Égale impuissance à faire adopter l'unité des poids et mesures. 

Le roi annonçait la réforme ; dans quelques provinces elle était favorablement 
accueillie ; mais dans d'autres elle était rejetée et le roi absolu devait renoncer à 
ses projets4. Ceux-ci furent repris par la Révolution qui, avec l'aide de la 
guillotine, les fit enfin prévaloir aux cris de Vive la liberté ! 

Les diverses provinces n'étaient pas unies ensemble : elles étaient juxtaposées. 
La France était une agrégation inconstituée de peuples désunis'5. En Provence, le 
le roi n'était pas roi, il était comte de Provence ; en Dauphiné, il était Dauphin du 
Viennois ; en Bretagne, duc de Bretagne. Les Béarnais, comme le déclare le 
Parlement de Pau en 17886, habitaient un pays étranger à la France, quoique 
soumis au roi, un pays indépendant et souverain. 

Dans chacune de ces provinces, les habitants avaient le droit d'être gouvernés 
par des hommes du pays, d'être jugés dans le pays et par des magistrats du 
pays. Il en allait de même en Artois, en Bourgogne, en Alsace, en Lorraine, en 
Languedoc. Ce n'étaient pas des provinces du royaume ; mais des provinces 
dans le royaume7. Parlant de ces régions, et de la Guyenne, M. Imbart de la 
Tour écrit : L'autonomie y était complète ; chacune d'elles, pour reprendre 
l'expression du même historien, formait une véritable enceinte des libertés 
publiques8. Le pays de Dombes constituait une principauté indépendante, ainsi 
que la principauté de Sedan et celle d'Orange, au moins jusqu'à 1714. Les 
princes-évêques de la maison de Lorraine se résignaient les uns aux autres la 
                                       

1 Moreau de Beaumont, III, 496-525. 
2 Delahante, Une famille de financiers au XVIIIe siècle, Paris, 1881, t. I. 
3 Voir entre autres les faits cités par Imbart de la Tour, I, 327. 
4 La Roche-Flavin, liv. VIII, chap. XIII, p. 589 de l'éd. de 1621 ; Sagnac, la Législation 
civile de la Révolution (1898, in-8°), pp. 6-7. 
5 Sagnac, la Législation civile..., p. 6. 
6 Remontrances du Parlement de Pau, 1788, Archives parlementaires, I (Paris, 1867), 
341. 
7 Montlosier, Monarchie française, I, 313. 
8 Imbart de la Tour, Origines de la Réforme, I, 29. 



suzeraineté de Verdun. De place en place, et encore au XVIIe siècle, 
apparaissent des francs-alleus, comme la seigneurie d'Henrichemont et le 
fameux royaume d'Yvetot1. 

L'esprit d'indépendance locale était alors si fort, qu'on ne laissait pas de voir des 
rois qui, loin de le combattre, cherchèrent eux-mêmes à le développer. 

Une coutume constante voulait que les biens possédés par le souverain au jour 
de son couronnement, fussent, du fait même, réunis au domaine ; mais Louis XII 
veut maintenir l'indépendance du comté de Blois, il y établit même une Chambre 
des comptes spéciale pour accentuer la séparation ; Henri IV veut en faire autant 
pour tout le domaine qu'il possédait avant son avènement, voire pour les terres 
et seigneuries, duchés, comtés et vicomtés, sis à l'intérieur du royaume. Le 
Parlement intervint, refusa d'enregistrer les lettres et le roi dût céder (juillet 
1607)2. 

A Paris même, au milieu de la ville, subsista, jusqu'à la Révolution, un véritable 
État„ indépendant du Gouvernement, le fameux enclos du Temple, dont les 
habitants, au nombre de 11 000, avouaient la suzeraineté de l'ordre de Saint-
Jean de Jérusalem. Cette villa nova Templi avait été fondée au XIIIe siècle par 
les Templiers ; elle usait de lois particulières. Là, les règlements des corporations 
et jurandes perdaient leur force ; les professions y étaient libres : ce qui donna 
naissance à la bijouterie d'imitation, dont les statuts des orfèvres parisiens 
interdisaient la fabrication, aux fameux bijoux du Temple ; là s'exerçait librement 
la médecine et se vendaient les produits pharmaceutiques prohibés par la Faculté 
; le débiteur y trouvait abri contre ses créanciers3. Dans l'enclos du Temple il y 
avait une prison spéciale, car le Grand prieur exerçait haute, moyenne et basse 
justice, justice marquée par un pilori qui se dressa rue des Vieilles-Haudriettes 
jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. Un criminel parvenait-il à se réfugier dans l'enclos, 
il fallait une véritable procédure d'extradition pour qu'il fût livré entre les mains 
du roi. 

Songeons au reste que, sous Louis XIV encore, la justice se répartissait à Paris 
entre vingt-quatre seigneuries différentes. Jusqu'à la seconde moitié de son 
règne, jusqu'en 1674, l'autorité immédiate du grand roi ne s'étendit que sur la 
moindre partie de sa capitale4. 

Sans parler de quelques juridictions particulières dont les mœurs imposaient le 
respect : Les Savoyards de Paris, écrit Mercier5, sont ramoneurs, 
commissionnaires et forment dans Paris une espèce de confédération qui a ses 
lois. Les plus âgés ont droit d'inspection sur les plus jeunes. Il y a des punitions 
contre ceux qui se dérangent. On les a vus faire justice d'un d'entre eux qui avait 
volé : ils lui firent son procès et le pendirent. 

Aussi Voltaire, pour rendre la diversité, le pittoresque, la chaotique complication 
de ces autorités innombrables, dont l'inextricable enchevêtrement formait la 
constitution du royaume faite à mesure, au hasard, irrégulièrement, écrivait-il 

                                       

1 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 102-104. 
2 Voir Remontrances de messire Jacques de la Guesle, procureur général du roy, pp. 92 
et suivantes ; Esmein, p. 333. 
3 Séb. Mercier, Tableau de Paris, chap. CV. 
4 L. Tanon, Hist. des justices des anciennes églises et communautés monastiques de 
Paris (Paris, 1883, in-8°), pp. 121 et suivantes. 
5 Séb. Mercier, Tableau de Paris, chap. LVII. 



très heureusement1 : Voyez à Paris le quartier des Halles, de Saint-Pierre-aux-
Bœufs, la rue Brise-Miche, celle du Pet-au-Diable, contraster avec le Louvre et 
les Tuileries : voilà l'image de nos lois. 

 

VII 

Les grands services de l'État, la Justice, l'Armée, la perception des impôts, 
l'Instruction publique, échappaient au pouvoir central. Le gouvernement se 
trouvait endigué de toutes parts par des forces plus maîtresses de l'État que le 
roi lui-même2. 

Prenons l'administration de la justice depuis la fin du moyen âge. Dès le XVe 
siècle, on trouve les magistrats propriétaires de leurs charges. Avant Henri IV, le 
titulaire d'un office de judicature pouvait le résigner à l'un de ses parents, pourvu 
qu'il fit cette résignation clans les quarante jours précédant sa mort. Moyennant 
finance, Henri IV en accorda la transmission héréditaire. Sur un conseiller au 
Parlement le roi n'eut plus aucune action, à aucun moment de sa carrière. Les 
conséquences en sont précisées par Richelieu : Les charges — de judicature — 
sont ainsi rendues propres à certaines familles, desquelles on ne les saurait 
tirer3. 

Indépendante du pouvoir royal par sa constitution, la magistrature ne l'était pas 
moins par ses mœurs. Il était interdit à un magistrat d'exercer nulle charge à la 
Cour, d'en obtenir nul honneur ; aussi, quand Louis XIV voulut ériger en duché la 
terre de Villemort en faveur du Président Séguier, le Parlement lui renvoya-t-il 
les lettres d'érection : les faveurs du gouvernement ne pouvaient venir jusqu'à 
un magistrat. 

Les seuls membres du Parlement qui fussent à la nomination du gouvernement 
étaient ceux qu'on appelait les gens du roi, le procureur et les avocats généraux. 
Encore, comme l'indique Beugnot, l'organisation indépendante de la magistrature 
était si forte que cette nomination même dépendait en fait des principales 
familles du Parlement, qui imposaient leurs choix à la Cour. Enfin, une fois 
nommés, ces magistrats debout, nous parlons des gens du roi, devenaient 
inamovibles, propriétaires de leurs charges, comme leurs collègues assis4. 

A la tête de la magistrature française. le chancelier interprète la volonté royale 
auprès des cours de justice. Sa dignité est la première du royaume. Le chancelier 
est vêtu de la pourpre royale, il peut mander chez lui les secrétaires d'État ; il a 
le pas sur les ducs et pairs ; il ne termine jamais ses lettres par le mot serviteur 
; il ne rend aucune visite et ne prend jamais le deuil. Lui aussi, comme le 
procureur et comme les avocats généraux, est à la nomination du roi ; mais, 
pour assurer son indépendance, il a été établi qu'une fois nommé le chancelier 
serait inamovible. Afin qu'il fût soustrait à tonte influence personnelle du 
monarque. il lui était interdit de manger à la table du roi, d'être reçu dans son 
intimité, voire de paraître à la Cour si ce n'était dans l'exercice de ses fonctions 
et dans leur apparat. 

                                       

1 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Lois, éd. de 1785, V, 463. 
2 Batiffol, Vie intime d'une reine de France, p. 11. 
3 Richelieu, Mémoires, éd. Michaud, I, 221-222. 
4 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 327-328. 



Or les Parlements, forts de l'indépendance que nous venons de dire, 
prononçaient en dernier ressort sur toutes les sentences dont on interjetait appel 
auprès d'eux. Édits et ordonnances n'étaient exécutoires qu'après avoir été 
enregistrés par eux. Telle est la loy du royaume, écrit la Roche-Flavin1, que nuls 
édicts, nulles ordonnances n'ont affect, on n'obéyt à iceux, ou plutôt on ne les 
tient pour édicts et ordonnances, s'ils ne sont vérifiés aux Cours souveraines et 
par libre délibération d'icelles. Enregistrement précédé d'un examen et d'une 
discussion approfondis : il arrivait aux Parlements d'accepter certaines parties de 
l'ordonnance, de rejeter les autres, ou de les modifier, et estiment telles 
modifications tenues pour loi, ou bien de l'accepter ou de la rejeter toute 
entière2. 

Magistrats, qui ne craignent pas de tenir en échec la volonté royale unie à celle 
des représentants de la nation. La grande ordonnance de 1629, le code Nichait, 
comme les Parlementaires l'appelèrent par dérision, fut rédigée par le chancelier 
Michel de Marillac — Michatz péjoratif de Michel — d'après les cahiers des États 
de 1614 et les avis des assemblées des notables qui les confirmèrent ; le roi la 
publia, mais les Parlements, au moment de l'enregistrement, la modifièrent ou la 
rejetèrent. Le code Michau n'entra jamais en activité3. 

Les Parlements, dira Louis XV4, élèvent leur autorité à côté et même au-dessus 
de la nôtre, puisqu'ils réduisent notre pouvoir législatif à la simple faculté de leur 
proposer nos volontés, en se réservant d'en empêcher l'exécution. 

Au reste les Parlements n'étaient ni liés, ni subordonnés les uns aux autres : 
celui de Paris accepte un édit que celui de Toulouse rejette et que celui de 
Rouen, tout en l'adoptant, modifie en son application ; ce qui produit les plus 
diverses conséquences dans leurs ressorts respectifs. La Roche-Flavin dit qu'il a 
vu repousser par le Parlement de Toulouse plus de quatre-vingts édits qui 
avaient été acceptés par celui de Paris, bien qu'il y eust jusques à six, voire sept 
jussions5. — Ayant le Parlement de Paris ordonné par arrest que les Jésuites 
vuideront la France... nous prohibasmes — à Toulouse — l'exécution dudit 
arrest... ce qui maintint les Jésuites en toute nostre province de Languedoc et 
partie de Guyenne de nostre ressort6. 

Le gouvernement devait transmettre aux Parlements les nominations faites par 
lui à la plupart des fonctions ; et l'on vit plus d'une fois ces assemblées en 
refuser l'enregistrement, c'est-à-dire briser les promotions du roi7. 

Bien plus, les traités conclus par le monarque avec les puissances étrangères leur 
devaient être soumis et il arriva que les Parlements les rejetèrent. Aucun édit ou 
proclamation, ni guerre, ni paix que le roi veut faire n'est valable, écrit 
Dallington8, sans le consentement et arrêt du Parlement. 

                                       

1 La Roche-Flavin, Treize livres, I, XIII, chap. XVII, § 3, p. 921 de l'éd. de 1621. 
2 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XVII, § 34, pp. 930-931 de l'éd. de 1621. 
3 Isambert, XVI, 342 ; Esmein, p. 777. 
4 Édit. de déc. 1770, éd. Isambert, XXII, 506. 
5 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. VIII, § 2, p. 901 de l'éd. de 1621. 
6 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. VIII, § 1, p. 901 de l'éd. de 1621. 
7 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XXVIII, § 20, p. 966 de l'éd. de 1621 ; — Mémoires de 
de Richelieu, éd. cit., I, 27. — Cf. Esmein, p. 526. 
8 Dallington, The view of Fraunce, trad. Emerique, p. 35. 



Cette résistance, que le pouvoir absolu trouvait dans l'organisation judiciaire, a 
fait l'admiration de Claude de Seyssel : Et véritablement, dit-il1, cestuy frein et 
retenail est moult grant et louable.... Et a esté si longuement entretenu qu'à 
peine se pourroit plus rompre encore qu'il se puisse ployer. 

Pour ployer ledit frein, les rois pouvaient avoir recours aux lits de justice, où ils 
avaient puissance d'obliger un Parlement à enregistrer un édit déterminé ; mais 
c'étaient là des cérémonies qui exigeaient un appareil solennel et compliqué ; on 
n'y pouvait avoir recours que rarement et l'on n'y eut recours que rarement en 
effet. D'autant que ce moyen de contrainte, pour encombrant qu'il fût, ne laissait 
pas que d'être souvent inefficace. Les magistrats, quand la voix leur était 
rendue, trouvaient de nouveaux moyens de résistance : ils déclaraient qu'ils 
ignoraient dans l'administration de la justice la loi enregistrée contre leur 
volonté, ou encore ils donnaient en masse leur démission, sûrs qu'elle ne serait 
pas acceptée dans ces conditions ; ou enfin, ils suspendaient l'administration de 
la justice2. 

D'autres fois, pour obtenir l'enregistrement, le roi avait recours à des lettres de 
jussion ; mais les cours répondaient en renouvelant leur refus d'approuver l'édit 
royal, le souverain envoyait de nouvelles lettres et les cours répétaient leur refus 
; les mois passaient et les années ; le roi ne tardait pas à être absorbé par 
d'autres soucis ; enfin les magistrats avaient le dernier mot3. 

On sait comment sous Louis XIV, le Parlement fit retirer l'édit qui établissait en 
France le tribunal de l'Inquisition. Dans les matières mêmes qui nous auraient 
semblé du ressort exclusif de la Cour royale, il arrivait aux magistrats 
d'intervenir et de parler en maîtres. Sous Louis XIII, à plusieurs reprises, le 
Parlement de Paris refusa de laisser créer de nouveaux ducs et pairs, il s'agissait 
de Chevreuse, de Brissac et de Lesdiguières ; bien que la Cour déclarât désirer 
beaucoup obtenir cette création, surtout en faveur de Lesdiguières ; à leur refus, 
les magistrats ne donnaient d'autre raison que la peur de rendre cette dignité 
trop commune4. 

Et le Parlement croyait-il enfin devoir céder, enregistrer un édit qu'il n'approuvait 
pas, mention en était faite dans le registre, où il était dit, par manière de 
protestation, que l'ordonnance n'avait été transcrite que. par la volonté expresse 
du roi. Ce qui étoit une marque, dit Guy Coquille5, que la Cour n'avoit pas trouvé 
trouvé l'édit raisonnable. En outre, chaque année étaient renouvelées des 
remontrances au monarque pour lui demander de révoquer son édit6. Quelle 
autorité celui-ci pouvait-il conserver ? d'autant que, par des arrêts de règlement, 
chaque Parlement en accommodait l'application de façon que, dans l'étendue de 
son ressort, l'édit était effectivement annulé7. 

                                       

1 Seyssel, éd. de 1558, f. 12 v°. 
2 Voir édit de déc. 1770, éd. Isambert, XXII, 501 et suivantes ; Esmein, p. 528. 
3 Batiffol, Vie intime d'une reine de France, p. 489. Pour se faire une idée de 
l'indépendance des Cours souveraines dans la première moitié du XVIIe siècle, il faut lire 
le Journal de Malenfant, greffier au Parlement de Toulouse, dans les Chroniques du 
Languedoc, Montpellier, 1875, gr. in-8°. 
4 Vicomte d'Avenel, Noblesse... sous Richelieu, p. 109. 
5 Guy Coquille, éd. de 1703, III, 2. 
6 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XVII, n° 16, p. 926 de l'éd. de 1621. 
7 La Roche-Flavin,  liv. VIII, chap. LXXXI, § 2, p. 717 de l'éd. de 1621. — Cf. Esmein, pp. 
pp. 528-529. 



Ce que le chancelier de l'Hospital rappelle à l'Échiquier de Rouen : Vous faites 
des ordonnances comme de cire, ainsi qu'il vous plaist. Il y a pis : vous vous 
dites estre par dessus les ordonnances et n'estre obligés par icelles, si ce n'est 
en tant qu'il vous plaist... Vous dites estre souverains1. 

Si l'on recherchait, note M. d'Avenel, la masse des ordonnances, déclarations et 
autres décisions royales, et que l'on vît ce que, en pratique, elles étaient 
devenues, on s'apercevrait que les Parlements les amendaient, abrogeaient et 
interprétaient à leur guise et sans que le pouvoir central intervînt2. 

Les cahiers rédigés en 1789 par le Tiers de Nemours présentent l'ensemble des 
faits en un heureux raccourci : Le roi proposait des lois, elles étaient rebutées 
par le Parlement. Il tenait un lit de justice : quelquefois cette cérémonie 
terminait l'affaire ; quelquefois aussi le Parlement protestait ; alors obéissait qui 
voulait. Quelques provinces se soumettaient, d'autres refusaient ; on les laissait 
faire. Personne n'a encore eu l'idée qu'il n'y eût qu'un État, qu'un roi, qu'une 
patrie et que c'est à leur intérêt que tout doit être subordonné, ou, si quelqu'un 
s'est hasardé à le montrer, il a passé aussitôt pour un rêveur, pour un 
philosophe3. 

Voilà le langage des hommes de la Révolution. 

Quel est le gouvernement moderne qui supporterait, même atténuées, les 
remontrances que les Parlements et les diverses Cours souveraines, Chambres 
des comptes, Cours des aides, ainsi que les assemblées du clergé et tous les 
grands corps de l'État4, avaient coutume d'adresser au roi, dans les 
circonstances les plus diverses, remontrances qui étaient imprimées, répandues 
à profusion : la réunion en forme aujourd'hui de longues suites de volumes5 ; — 
— pour les remontrances faites par les Cours des Parlements aux roys, 
concernant le bien public, tous les registres en sont pleins, observe la Roche-
Flavin6 ; — remontrances qui se renouvelaient à tout propos, en toute occasion, 
formulées avec éclat, avec apparat, et répétées ensuite en multiples échos ; 
remontrances incessantes, émanant de corps constitués qui avaient entre les 
mains toute l'administration judiciaire et financière du pays ? 

 

VIII 

Telles étaient les barrières mises à l'absolutisme royal par l'organisation de la 
justice ; voyons l'administration militaire. 

Les officiers étaient maîtres de leurs charges qu'ils avaient achetées et qu'ils se 
transmettaient en famille. Un régiment, une compagnie était une propriété réelle 

                                       

1 La Roche-Flavin,  liv. VIII, chap. LXXXI, § 2, p. 717 de l'éd. de 1621. — Cf. Esmein, pp. 
528-529. 
2 Vicomte d'Avenel, Noblesse... sous Richelieu, p. 316. 
3 Cité par Champion, p. 84. 
4 D'Aguesseau, Fragment sur l'origine et l'usage des remontrances, dans le recueil de ses 
ses Œuvres, XIII, 538. 
5 Les seules Remontrances du Parlement de Paris au XVIIIe siècle, publiées par J. 
Flammermont, font trois volumes, Paris, 1888-1898, in-4°. 
6 La Roche-Flavin, liv. XIII, chap. XV, § 9, p. 919 de l'éd. de 1621. 



entre les mains de celui qui en était colonel ou capitaine1. Les places d'officiers 
ou bas-officiers en étaient à sa nomination2. 

Les régiments se désignaient par les noms de leurs colonels qui les habillaient à 
leur gré et leur faisaient dessiner des étendards à leur fantaisie. 

Jusqu'à Louis XIV, ce fut le colonel général de l'infanterie qui disposa librement, 
à son plaisir, de tous les emplois dans ce corps immense3. 

Ajoutez que les gouverneurs des places fortes et les colonels des régiments 
étaient souvent obligés de contribuer de leurs propres deniers aux frais de leurs 
fonctions ; d'où ils en arrivaient tout naturellement à s'y considérer comme 
indépendants. Un colonel était personnellement responsable de la solde de ses 
hommes et de leur équipement. En 1636, le maréchal de Brézé se plaignait des 
lourdes charges que lui occasionnait son commandement à Calais. Il était obligé 
d'avancer la solde de la garnison ; déjà toute sa vaisselle d'argent y avait passé. 
Il n'était de semaine que la place ne lui coulât jusqu'à deux mille écus. Il s'y 
ruinait4. Brézé n'en agissait pas par excès de zèle : il faisait son devoir. Les 
gouverneurs de la Capelle et du Câtelet, écrit Fontenay-Mareuil en s'indignant de 
leur conduite, se persuadent tellement que le roi est obligé de pourvoir à tous 
leurs besoins, qu'ils ne veulent pas mettre un denier du leur, à l'entretien de 
leurs murailles5. Le gouverneur d'Antibes doit de même faire réparer à ses frais 
les fortifications de la ville : il est vrai que, en retour, le roi lui fait abandon pour 
six ans d'un droit féodal encore en vigueur dans la localité. 

On imagine les conséquences. Le commandant d'une place dont il fait entretenir 
les remparts de ses deniers particuliers, en arrive à la considérer, et l'opinion 
commune la considère, comme son bien. Des femmes deviennent gouverneurs 
de villes par survivance. Mme Zamet avait conservé la capitainerie de la 
Conciergerie. En 1617. Richelieu accorde à Mme de la Boulaye une augmentation 
de cinquante hommes d'armes de garnison à Fontenay-le-Comte, où elle 
commande pour le roi6. 

Sert qui veut et comme il l'entend. 

Les lettres écrites par Louis XIII à Richelieu durant la campagne de Lorraine, 
sont à ce point de vue des plus édifiantes. On est aux prises avec l'ennemi. De 
Bar-le-Duc, le 7 octobre 1635 : 

Je vous écris la larme à l'œil de voir la lâcheté et la légèreté des Français. Depuis 
hier à midi nous avons perdu huit à neuf cents chevaux de noblesse, quelques 
harangues, promesses, flatteries, menaces que je leur ai pu faire7. Nos 
capitaines, estimant qu'ils avaient suffisamment tenu la campagne, rentraient 
chez eux. Le lendemain, 8 octobre, de Saint-Dizier : Depuis ma lettre écrite, 
deux de mes chevau-légers, qui étaient demeurés malades derrière, m'ont 
assuré avoir trouvé cieux bandes de noblesse de Poitou qui se retirent8. Et le 29 
octobre : Baradat — c'était le favori de Louis XIII — ne veut point refaire son 

                                       

1 Cam. Rousset, Louvois, I, 165 ; Alb. Duruy, l'Armée royale, pp. 71-72. 
2 Montlosier, Monarchie française, I, 296. 
3 Richelieu, Mémoires, éd. Petitot, I, 34 ; — Louis XIV, Œuvres, éd. de 1806, I, 257. 
4 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 179-180. 
5 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 179-180. 
6 D'Avenel, la Noblesse française..., p. 569. 
7 Cité par A. Masson, la Sorcellerie, (Paris, 1904, in-16) p. 24. 
8 A. Masson, la Sorcellerie, p. 24. 



régiment, disant qu'il ne le peut sans se ruiner entièrement. La noblesse de 
Bourgogne, qui est à Saint-Mihiel, demande son congé pour la Saint-Martin. Je 
crois qu'il le leur faut donner sans quoi ils le prendront1. 

Dans plusieurs provinces comme en Bretagne, et ceci jusqu'à la Révolution, les 
milices avaient le privilège de ne recevoir d'ordres que de leurs officiers 

1. 2. 4. 3oa LE ROI. 

immédiats élus par elles2. Elles refusent d'obéir aux commandants qui leur sont 
envoyés par le roi. 

Quant aux forces de police, il est permis de dire que dans le royaume elles 
n'existaient pas. François Ier créa la maréchaussée. Jusque-là, quand il fallait 
mettre à exécution un arrêt de justice, on était contraint de s'adresser aux 
seigneurs et au curé de l'endroit qui, réunissant de bonnes volontés, mettaient la 
force à la disposition de la justice3. Encore après le XVIe siècle et jusqu'à la 
Révolution, les milices locales, entièrement indépendantes du pouvoir du roi, 
étaient-elles les seuls instruments de répression dont disposât l'autorité. Aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, quand des brigands sont signalés dans le voisinage d'une 
localité, ce sont les principaux de la ville qui doivent se faire assister de vingt ou 
trente hommes bien armés, tant de pied que de cheval, pour s'acheminer vers la 
susdite garenne, afin d'enclore ceux qu'on soupçonnait âtre là-dedans4. 

Ainsi s'expliquent les chevauchées des Mandrins. La Bourgogne et la Franche-
Comté avaient des libertés qui interdisaient aux soldats du roi d'y tenir garnison5 
garnison5 ; aussi les contrebandiers parcourent-ils à leur gré les pays où le 
gouvernement n'est représenté par aucune force effective. Deux années durant 
ils sillonnent ces provinces, prennent les villes d'assaut, se font servir des vins 
d'honneur sur les places publiques et mettent la contrée en coupe réglée. Il n'y 
avait pour arrêter le cours de leurs exploits que les milices bourgeoises et la 
noblesse du pays, lesquelles ne connaissaient plus d'autre fonction que de 
marcher en belle ordonnance dans les processions et aux fêtes communales. 

Il en allait de même en Languedoc, en Provence, en Guyenne, ce qui fait la 
stupéfaction de l'ambassadeur turc qui parcourt la France en 1720. Toulouse, 
écrit-il, a le privilège de ne point recevoir de garnison du roi. C'est pour cela que 
les cinquante soldats, leur capitaine et leurs enseignes, qui m'avaient 
accompagné depuis Toulon, prirent congé de moi aux portes de la ville et s'en 
retournèrent. Deux autres compagnies de la ville passèrent devant moi pour me 
conduire à mon logis. 

Même cérémonie à Bordeaux. Comme c'est une ville libre, écrit Mehemet-
Effendi6, les soldats restèrent dehors. Plusieurs compagnies de la milice de la 
ville, avec leurs capitaines passèrent devant moi et me conduisirent en pompe à 
mon logis. 

Marseille, Saint-Malo, vingt autres villes, avaient des privilèges identiques7. 

                                       

1 A. Masson, la Sorcellerie, pp. 24-25. 
2 Gustave Bord, la Prise de la Bastille, pp. 40-41. 
3 P. de Vaissière, op. cit., p. 93. 
4 Inventaire général des larrons, liv. II, p. 47. 
5 Mémoires de M. d'Arceville, Bibl. du Ministère de la Guerre, A1 m. 150. 
6 Relation de l'ambassadeur turc Mehemet-Effendi, trad., Paris, 1757, pp. 43 et 47. 
7 Mémoires inédits du colonel Fr.-Xavier Vernère. 



Assurément des réformes s'opéraient, car la monarchie s'acheminait 
progressivement vers la centralisation et l'administration modernes. A la mort du 
second duc d'Epernon, Louis XIV supprima, avec ses grands privilèges, la charge 
du colonel général ; il enleva de même, en 166o, au capitaine des gardes du 
corps la faculté qu'il avait de disposer de tous les offices militaires de la Maison 
du roi ; mais il faut attendre l'ordonnance de 1762 pour voir l'État prendre 
entièrement à ses frais l'entretien du soldat et l'ordonnance du 25 mars 1776 
pour voir se réaliser la suppression de la finance des emplois militaires1. 

 

IX 

Comme les offices de judicature, les charges de finances devenaient elles aussi, 
par la vénalité, la propriété — transmissible aux descendants — de ceux qui en 
avaient fait l'acquisition ; et l'indépendance des titulaires en était d'autant plus 
grande qu'elle s'étayait d'une plus grande fortune. 

La perception des impôts indirects était entre les mains des fermiers généraux. 
fastueux bourgeois, indépendants du pouvoir. La Ferme générale avait ses 
employés et ses troupes à elle, elle avait même des tribunaux spéciaux comme 
la commission de Valence : Association de finance, dit le Parlement de Rennes, 
qui s'élève au-dessus de la loi2. 

Les impôts une fois recueillis, le souverain n'en disposait pas à son gré. Chaque 
recette avait son emploi déterminé par clos règles précises. Le roi veut-il 
consacrer à des dépenses personnelles une partie des fonds qui ne doivent pas 
être mis à sa disposition, il se heurte à une foule d'obstacles, broussailles 
infranchissables, où il s'embarrasse et se perd : ce sont les Chambres des 
comptes qui font des remontrances, les Cours souveraines qui refusent 
d'enregistrer, les bordereaux que nul ne régularise ; car les comptables, dans la 
crainte d'être rendus responsables, opposent une résistance passive3. Un officier 
officier — de l'administration financière — placé entre un ordre du roi et un 
mandement contraire des gens des comptes, obéit à ceux-ci4. 

Et jaçoit que des fruits et du revenu du royaume, écrit Claude de Seyssel5, les 
roys puissent disposer à leur volonté pour le temps qu'ils en sont 
administrateurs, toutefois faut-il en tous cas et despenses qu'ils font, ordinaires 
et extraordinaires, revenir à la Chambre des comptes, laquelle les retranche et 
refrène bien souvent si elles sont mal fondées. Et ceste loy et ordonnance est 
très utile à la chose publique pour la conservation du domaine royal, et aussi par 
ce moyen est refrenée la trop grande largesse des princes qui tend à prodigalité. 

 

                                       

1 Albert Duruy, l'Armée royale en 1789, pp. 72-73. 
2 Cf. Ernest Lavisse, Revue de Paris, 1er nov. 1910. 
3 Cf. Lavisse, le Pouvoir royal au temps de Charles V, ap. Revue historique, XXVI, 274. 
4 Batiffol, Vie intime d'une reine de France, p. 467. 
5 Seyssel, éd. de 1558, f. 13. 



X 

Quant à l'instruction publique, on sait comment, depuis le sommet jusqu'au 
dernier échelon, elle était tout entière hors les mains de l'État. L'idée que le 
gouvernement pût se substituer comme éducateur au père de famille, eût plongé 
nos ancêtres dans la plus grande stupéfaction. 

Voici en quels termes le chancelier de la Faculté de médecine donnait aux 
nouveaux docteurs le droit d'exercer en France : 

Moi, chancelier, en vertu du pouvoir à moi confié par le Saint-Siège, je vous 
donne la licence d'enseigner, d'interpréter et de pratiquer la médecine, au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit1. 

Tous .les médecins sortis de la Faculté formaient un vaste corps, une grande 
famille dont les membres restaient en rapports constants, nommant librement 
les professeurs, modifiant leurs règlements, se soutenant et se secourant les uns 
les autres. Tous les docteurs en médecine vivaient sur le pied d'une égalité 
absolue ; ils avaient tous le droit d'assister aux actes publics comme aux séances 
privées de la Faculté ; chacun d'eux était autorisé à y prendre la parole ; chacun 
d'eux avait sa voix lors de l'élection des dignitaires, où chacun d'eux pouvait être 
élu directement doyen, censeur ou professeur, par le suffrage de ses confrères2. 

 

XI 

Des finances et de l'instruction publique, des offices judiciaires et militaires, nous 
sommes conduits au cœur même du gouvernement, à l'administration 
proprement dite, où le spectacle est encore le même. Les rois le reconnaissent : 
nul officier — lisez fonctionnaire — ne peut être destitué de son office que par 
mort, résignation ou forfaiture3. L'ordonnance publiée par Louis XI, le 21 octobre 
1467, était formelle. Le roi y déclarait qu'il ne donnerait à l'avenir aucun office 
s'il n'était vacant par mort ou par résignation faite de bon gré et consentement 
du résignant, ou par forfaiture préalablement jugée et déclarée judiciairement4. 

Inamovibilité dont l'origine remontait au moyen âge, où le roi considérait que les 
fonctions étaient des bénéfices, conséquemment non seulement une propriété, 
mais une propriété héréditaire5. Les fonctions se transmettaient comme un bien 
de famille6. 

Inamovibilité qui s'étendit jusqu'aux grands officiers. Ces dignités sont à vie, dit 
Coquille7. Elles n'étaient pas résignables ; mais si grande était l'autorité des 
titulaires que généralement ils choisissaient eux-mêmes leurs successeurs. C'est 

                                       

1 René Fauvelle, les Étudiants en Médecine de Paris sous le grand roi, Paris, 1899, in-8°, 
p. 75. 
2 René Fauvelle, les Étudiants en Médecine de Paris sous le grand roi, p. 48. 
3 Isambert, X, 541. — Voir les textes cités par Imbart de la Tour, les Origines de la 
Réforme, I, 75. 
4 Isambert, X, 541. — La Roche-Flavin, liv. II, chap. VII, p. 114 ; liv. X, chap. XIX, § 3, 
p. 790 et liv. XI, chap. XIV, p. 854 de l'éd. de 1621. 
5 Pfister, op. cit., pp. 129-130. 
6 Pfister, op. cit., p. 128. 
7 Institutions, p. 4. 



la vérité, dit Loyseau1, que la résignation que font les seigneurs de telle qualité 
n'est guère refusée, ce qui est cause que ces offices se vendent et se trafiquent 
communément entre eux. C'est-à-dire qu'ils en arrivaient à échapper à leur tour 
à la nomination du roi. Ajoutez que ces grands officiers disposaient pour la 
majeure partie des offices secondaires relevant de leur département2. 

Considérez jusqu'aux charges de secrétaire d'État ; voyez ces familles de 
ministres comme les Phélypeaux, que deux siècles trouvent en place de père en 
fils, d'oncle en neveu. On a beaucoup reproché à Louis XIV d'avoir mis au 
secrétariat de la guerre, le jeune Barbezieux, après la mort de son père, Louvois. 
Barbezieux n'était pas seulement jeune, mais incapable ; et combien d'historiens 
ont vu là une preuve de l'orgueil et de la suffisance du grand roi. Barbezieux 
succédait naturellement à son père, Louvois, comme celui-ci avait succédé à son 
père, Le Tellier, comme Seignelay avait succédé à Colbert. Le fils, écrit M. 
d'Avenel, obtenait de droit ce qu'avait le père. A défaut de fils, le neveu, le frère, 
le cousin ; il semblait que ce ne fût que justice de leur conserver cet emploi, qui 
était dans la famille. 

C'est ainsi, comme le fait encore observer M. d'Avenel, que, non seulement les 
offices de judicature, mais les emplois administratifs, depuis les plus vils 
jusqu'aux plus illustres étaient des biens transmissibles, à l'égal d'une pièce de 
terre ou d'un titre de rente3. 

De temps à autre, il arrive au monarque de regimber. Il lui semble étrange qu'il 
ne puisse ôter l'office d'un de ses sujets pour le bailler à un autre ; mais il doit se 
plier à des conditions plus fortes que lui. En fait, conclut M. Imbart de la Tour, les 
offices sont réellement perpétuels. Les officiers suspendus ne le sont que par une 
procédure régulière et après sanction du Parlement4. 

La vénalité des charges, dont l'importance était si grande que D'Argenson en 
arrive à l'appeler une forme de gouvernement5, contribua à maintenir ces 
traditions. La vénalité, écrit D'Argenson, a commencé par les charges de finance, 
puis a passé aux magistratures de justice ; cet abus a passé aux fonctions de la 
police et de l'administration ; enfin il s'est emparé de tout6. Le roi, écrit-il 
encore7, a aliéné pour toujours la plus belle de ses prérogatives, qui est le choix 
de ses officiers et même le pouvoir qu'il leur communique. L'hérédité transmet 
du père aux enfants ce pouvoir et cette transmission ne se heurte plus qu'à un 
agrément difficile à refuser. 

Depuis que, du règne du roy François Ier, la vénalité des offices fut permise, tant 
du costé du roy, qui prenoit le quart de la finance, que des particuliers — 
n'estant pas raisonnable de priver un officier de son estat financé sans le 
rembourser —, il fut trouvé juste par le roy, [par] les sieurs de son Conseil et par 
Vais les Parlements, que le roy ne pourroit déposer ni priver ses subjects des 
offices, qu'en trois cas, sçavoir : par mort, forfaicture ou incompatibilité d'offices. 
Et à présent ne se peut faire à cause de l'édict de la Paulette qu'au seul cas de 

                                       

1 Loyseau, Des offices, liv. IV, chap. II, n° 16. 
2 Loyseau, Des offices, liv. IV, chap. II, n° 85. 
3 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 164. 
4 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 76. 
5 D'Argenson, Considérations sur le Gouvernement, pp. 150-51. 
6 D'Argenson, Considérations sur le Gouvernement, p. 152. 
7 D'Argenson, Considérations sur le Gouvernement, pp. 150-51. 



forfaicture, quand par crime ou délict un officier est privable ou privé de son 
estat1. 

La paulette datait du commencement du XVIe siècle (1604). L'hérédité des offices 
en devint générale et permanente. Elle s'établissait par le versement au trésor 
d'un droit annuel équivalent au soixantième du prix de l'office. Le nom paulette 
fut donné à ce système par le secrétaire du roi Charles Paulet, qui avait imaginé 
la mesure, ensuite adoptée par le Conseil. 

 

XII 

Mais descendons jusque dans les prisons du roi, où sont les détenus renfermés 
en vertu d'ordres directement émanés du souverain. Telle est la multiplicité des 
libertés et franchises dont les sujets jouissaient vis-à-vis du pouvoir central que, 
dans ses prisons mêmes, ils en étaient indépendants. 

Le For-l'Évêque était à Paris une maison de détention où l'on était renfermé par 
lettre de cachet. Or, il n'y avait pas un seul fonctionnaire du For-l’Évêque qui fût 
à la nomination du roi. Tous relevaient du Parlement, du Parlement indépendant 
et généralement hostile au pouvoir. C'était lui qui faisait les règlements du For-
l'Évêque et en avait l'inspection. 

Mais voyons les franchises et libertés des détenus dans la prison du roi. Et c'est 
bien à dessein que nous employons ces mots franchises et libertés. 

Un nommé Chevalier est mis au For-l'Évêque pour distribution de faux billets de 
loterie. Dans la prison il continue à fabriquer de faux billets. Le nommé Lurot les 
y vient chercher et les met en circulation dans Paris. Au fond de sa chambre 
Chevalier a ses presses, ses planches, ses burins. Il s'y trouve à son aise pour 
graver ses feuilles et ses camarades de captivité trouvent leur distraction à venir 
le voir travailler. 

Mme de Coade a été incarcérée comme tenancière de jeux prohibés. Au For-
l'Évêque elle continue son commerce. C'est chez elle, en prison, une chambrée 
des plus élégantes. Propos galants et mondains de gentilshommes, d'officiers. de 
femmes de procureurs : les uns prisonniers, les autres venus expressément de la 
ville au For-l’Évêque pour y jouer au pharaon, jeu prohibé, dans la chambre de 
Mme de Coade. 

L'histoire d'un nommé Saint-Louis, dit Legrand, est plus surprenante encore. Il 
avait été mis au For-l'Évêque parce qu'on avait découvert le commerce auquel il 
se livrait, lequel consistait à fournir des filles à des gentilshommes, à des 
fermiers généraux, à de riches anglais. On a une lettre du concierge, c'est-à-dire 
du directeur du For-l’Évêque, demandant que Saint-Louis soit transféré dans une 
autre maison de détention, vu que, au For-l'Évêque même, il continue son métier 
; et au profit de qui ? — ne cherchez pas — des prisonniers. 

Mais, dira-t-on, il eût été plus simple d'interdire à ce particulier de faire dans la 
prison du roi ce misérable commerce. Voilà précisément ce qui n'était pas 
possible. Dans la prison du For-l'Évêque le détenu avait des libertés et franchises 
précises, déterminées, qui lui étaient assurées par l'usage et contre lesquelles le 

                                       

1 La Roche-Flavin, Treize livres des Parlements, liv. II, chap. § 22, p. 120 de l'éd. de 
1621. 



gouvernement ne pouvait rien. Ces libertés et franchises lui permettaient, ainsi 
qu'à ses compagnons de captivité, de se livrer au trafic en question. Il n'y avait 
donc rien à faire ; et, pour l'empêcher de poursuivre son métier lucratif, mais 
répréhensible, il n'y aurait eu qu'un moyen, c'eût été de transférer notre individu 
dans une prison où les détenus n'auraient pas eu droit aux mêmes libertés. 

En août 1747, Sarazin est conduit au For-l'Évêque pour nouvelles à la main. Du 
fond de son cachot il continue son commerce même pour lequel il a été arrêté. Il 
y reçoit les gazettes de Hollande, entend ses reporters, fait distribuer sa feuille 
manuscrite à ses abonnés. 

Tel Sarazin au For-l'Évêque, tel Cabaud de Rambaud à la Conciergerie, où les us 
sont les mêmes. Il y poursuit librement son industrie de nouvelles à la main, 
industrie prohibée et qui l'a fait incarcérer. Bientôt il ne suffit pas à Rambaud de 
recevoir la visite de ses rédacteurs dans sa prison : pour plus de commodité, il 
veut les y avoir auprès de lui. Je viens d'apprendre à l'instant par Bompard, écrit 
l'inspecteur Poussot, dans un rapport daté du 17 février 17441, que Rambaud, à 
qui il s'était présenté — dans la prison de la Conciergerie — pour avoir de 
l'ouvrage, lui a dit qu'il lui en donnerait volontiers s'il voulait obtenir par 
quelqu'un de ses amis une sentence des consuls contre lui et se faire conduire 
prisonnier à la Conciergerie. Ledit Rambaud s'est offert de payer tous les frais. 
Sous prétexte de dettes criardes, nos gazetiers se faisaient donc écrouer et leurs 
copistes de même. La plupart de leurs copistes, écrit Poussot2, et même 
plusieurs auteurs étant dans les prisons, ils se trouvent à l'abri des poursuites. 

Mais tout cela, dira-t-on, est insensé ! Tant il est vrai que nous ne comprenons 
plus ce qui faisait les mœurs et les idées du vieux temps. 

 

XIII 

Songeons à la puissance que possède aujourd'hui notre conseil des ministres et, 
en fait, le président du Conseil : il dispose de la magistrature, de la magistrature 
assise par la nomination, les décorations et l'avancement, de la magistrature 
debout par le déplacement, les décorations et la révocation ; les juges de paix 
sont nommés par le gouvernement et ne sont pas inamovibles ; l'administration 
commande à la gendarmerie, à la police, à l'immense corps enseignant, et à 
l'innombrable nation des fonctionnaires, préfets, sous-préfets, conseillers de 
préfecture, percepteurs, contrôleurs, inspecteurs, instituteurs, cantonniers et 
gardes champêtres, employés des postes et des chemins de fer, ingénieurs et 
agents des ponts et chaussées, des eaux et forêts, etc., etc., — multitude 
immense que, du soir au matin, du fond de son cabinet, le ministre mobilise à 
son gré, sur un signe du télégraphe, sur un coup de téléphone, pour atteindre 
ainsi en un instant les recoins les plus écartés et les plus obscurs du pays, influer 
sur la vie nationale jusqu'en ses moindres manifestations ; — puis songeons 
d'autre part à l'état embryonnaire des moyens d'action que la monarchie avait à 
sa disposition sous l'ancien régime,  alors qu'au contraire en face d'elle, dans 
chaque seigneurie, dans chaque commune, dans chaque corporation, dans les 
Parlements indépendants et propriétaires de leurs charges, dans le clergé 
fortement établi et riche de biens considérables, dans les grandes familles, fières 
                                       

1 Archives de la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, ms. 11 544, f. 232-233. 
2 Lettre du 1er mai 1744, Archives de la Bastille, Bibl. de l'Arsenal, ms. 11 544, f. 272. 



de leurs traditions, de leur cohésion, de leur clientèle, de leur fortune, et en 
général dans la famille elle-même organisée sous la direction de son chef, elle 
trouvait autant de forces énergiques, robustes, actives, alertes, animées chacune 
d'une vie indépendante, se réglant chacune d'une manière particulière ; — et 
nous arriverons à justifier le paradoxe apparent d'un historien moderne : à savoir 
que le plus modeste de nos secrétaires d'État a des moyens d'action plus 
nombreux, sans comparaison aucune, et plus puissants que ceux dont Louis XIV 
pouvait se servir en sa monarchie absolue. 

J'ai prouvé, écrit Sénac de Meilhan, en conclusion à ses Considérations sur le 
Gouvernement, que, loin d'être oppresseur, le gouvernement était modéré et 
faible1. Il faut, disait Napoléon, que la faiblesse constante du gouvernement sous 
Louis XIV même, sous Louis XV et sous Louis XVI, inspire le besoin de soutenir 
l'ouvrage nouvellement accompli et la prépondérance acquise par le pouvoir 
central. Et le chancelier Pasquier : En dehors de quelques personnes, dont les 
actes étaient pour le gouvernement un sujet particulier d'irritation, le reste des 
citoyens jouissait de la liberté de fait la plus complète. On parlait, on écrivait, on 
agissait avec la plus grande indépendance, on bravait même l'autorité avec une 
entière sécurité2. 

Ce que doit avouer l'un des esprits les plus remarquables parmi ceux qui ont 
adopté les idées révolutionnaires, Rétif de la Bretonne ; Rétif qui fut jacobin, 
terroriste, et qui fait observer en pleine Terreur : combien frêles étaient ces 
libertés anglaises tant vantées, auprès de la liberté effective dont, sous le 
gouvernement des rois, on jouissait à Paris3. 

Quelques années auparavant, dans l'École des Pères, le même Rétif avait donné 
une remarquable définition du despotisme. Il distinguait trois sortes de tyrans : 
1° les despotes asiatiques ; 2° les empereurs de Russie ; 3° enfin, la troisième 
espèce de despotes, la pire de toutes. Elle n'existe plus, disait Rétif, depuis 
l'anéantissement presque total des gouvernements républicains : tels étaient les 
tyrans de Syracuse, d'Athènes, de Milet, de Corinthe ; les premiers empereurs 
romains, les premiers ducs de Toscane et les autres oppresseurs des villes libres 
d'Italie.... Cette sorte de tyrannie est comme la maladie nécessaire du 
gouvernement républicain.... la monarchie n'a pas tous les avantages du 
républicanisme, mais elle est le rempart le plus sûr contre l'oppression'4.... 

Au fait, n'est-ce pas ce que disait Jean-Jacques ? Il vient de parler, comme Rétif, 
de la tyrannie : Ce système odieux, est bien éloigné d'être aujourd'hui celui des 
bons et sages monarques, et surtout des rois de France...5 

Prenons les faits dans leur réalité. En ville, à la campagne, un citoyen était, sous 
l'ancien régime, indépendant du pouvoir royal. Cette indépendance était 
complète, si l'on excepte la prestation des impôts, impôts insignifiants à côté de 
ceux que nos gouvernants exigent de nous aujourd'hui, et qui eux-mêmes 
n'étaient pas prélevés par les gens du roi. 

Au sujet de cette libre constitution les ambassadeurs étrangers, accrédités 
auprès de Sa Majesté très chrétienne, ne cessent d'exprimer leur surprise. 

                                       

1 Sénac de Meilhan, Du Gouvernement, p. 134. 
2 Mémoires du chancelier Pasquier, I, 46. 
3 Rétif de la Bretonne, Nuits de Paris, éd. or., XV, 36. 
4 Rétif de la Bretonne, l'École des Pères, I, 16-17. 
5 Cf. Sénac de Meilhan, pp. 78-79. 



Mercy-Argenteau écrit à Kaunitz1 : Ce qui est une absurdité à dire et qui 
cependant n'est qu'une trop grande vérité, c'est que le roi a peu de crédit sur les 
affaires de l'État. Et Montlosier : Le roi n'avait d'existence que dans l'intérieur de 
son palais2. 

Gouvernement que l'on a coutume de nommer, et que l'on continuera de 
nommer, le despotisme monarchique. 

Dis moins — et nous revenons en terminant sur une réflexion faite au 
commencement de ce chapitre l'on comprend que la France, avec ses libertés et 
ses franchises, avait besoin — puisqu'aussi bien elle formait un corps de nation 
— d'un pouvoir central qui fût, clans la pensée de tous, un pouvoir absolu : sans 
lui la Nation se serait désagrégée. 

 

XIV 

Peut-être à ces conclusions objectera-t-on l'histoire des lettres de cachet. Aux 
lettres de cachet nous comptons consacrer tout un volume de cette série 
d'études sur l'ancienne France. Qu'il nous soit permis, pour le moment, de nous 
borner aux constatations qui suivent. 

Les lettres de cachet se divisaient en trois catégories : 

1° Les lettres de cachet de famille, qui étaient la consécration par le pouvoir 
royal de l'autorité paternelle. Le père mort ou absent était remplacé par le 
Conseil de famille. Elles tenaient par là aux racines les plus vivaces de l'ancienne 
société, car on retrouvait à la tête de la vieille famille française le paterfamilias 
romain avec sa toute puissance. Aussi bien, quand le roi se refusait à soutenir 
l'autorité paternelle, les municipalités s'en chargeaient. En cette partie de 
l'histoire des lettres de cachet, de beaucoup la plus importante, le pouvoir royal 
n'apparaît donc que comme le contrefort de l'autorité domestique. 

2° La deuxième catégorie était formée par ce qu'on nommait les lettres de 
cachet de police. Celles-ci subsistent de nos jours : ce sont les mandats 
d'amener de nos juges d'instruction. 

3° Restent les lettres de cachet pour affaires d'État. Parmi les autres elles étaient 
très rares : deux ou trois à peine sur mille. Et clans les cas où elles entraient en 
vigueur, les tribunaux réguliers auraient sévi le plus souvent avec une rigueur 
beaucoup plus grande que ne le faisait l'autorité souveraine. Au reste sur ce 
point une constatation paraîtra sans doute décisive : en trois années la 
Révolution a délivré plus de lettres de cachet pour affaires d'État — et dont la 
plupart ont eu les plus tragiques conséquences — que le gouvernement royal en 
huit siècles. Quant aux lettres de cachet en blanc, dont il est encore question 
dans les meilleurs ouvrages, tout ce qu'on en répète est légendaire : elles n'ont 
jamais existé. 

*** 

Ainsi que le montre Malesherbes, la lettre de cachet était le seul moyen que le roi 
possédât de faire connaître et valoir son autorité. Cette autorité, nous l'avons vu, 
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était dans l'ancienne France la condition de la liberté. Ce qui conduit à une 
conclusion en apparence paradoxale, mais dont la justesse prendra son relief à la 
réflexion : c'est grâce aux lettres de cachet que les Français de l'ancien temps 
ont pu jouir de ces franchises et libertés — perdues pour leurs descendants — 
dont nous avons essayé de tracer rapidement le tableau. 



CHAPITRE XI. — LES COUTUMES. 

 

I. Dans l'ancienne France la coutume est la loi. — II. Les princes s'engagent à la 
respecter. — III. Aux coutumes du pays le pouvoir royal n'aurait d'ailleurs pas eu 
le droit de porter atteinte. — IV. Rédaction et tentative d'unification des 
coutumes. — V. Les Français resteront attachés à leurs coutumes provinciales 
jusqu'à la fin de l'ancien régime, mais elles seront proscrites par les Jacobins sous 
le nom de fédéralisme, ainsi que les libertés et les franchises locales. 

 

I 

Claude de Seyssel voyait donc un premier frein au pouvoir absolu du roi, dans la 
manière dont l'exercice de la justice était organisé en France ; il en trouvait un 
second dans les coutumes par lesquelles le pays se gouvernait. L'autorité royale, 
dit-il, est réglée et refrénée par bonnes coutumes, lesquelles sont establies de 
telle sorte qu'à peine se peuvent rompre et adnichiler, jaçoit qu'en quelque 
temps et en quelque endroit il y advienne infraction et violence1. 

Coutumes anciennes qui n'avaient pas été écrites parce que, note Guy Coquille2, 
les anciens François, grands guerriers et bons politiques, s'adonnoient plus à 
faire et bien faire qu'à dire ni à écrire. 

Œuvre du peuple lui-même. C'est le peuple qui fait la loi3. En cela assurément il 
exerçait un droit de souveraineté ; toutefois, ajoutent nos anciens juristes, ce 
n'est pas pour déroger à l'autorité et majesté du roi, auquel le peuple françois a 
toujours mieux obéi que nulle autre nation du monde ; mais le peuple obéit plus 
volontiers à la loi que lui-mesme a eue pour agréable. Puis, chascune province a 
ses mœurs et humeurs diverses et, partant, les lois comme elles ne sont 
semblables, aussi doivent-elles être falotes selon le goût et sens de chaque 
province4. 

On ne saurait rien écrire de plus vrai. Villes et fiefs, familles et châtellenies se 
régissaient suivant des coutumes qui leur étaient particulières et qu'ils 
considéraient comme leur propriété. Propriété que les princes respectaient, 
suivant le conseil de saint Louis à son fils : Meismement les bonnes villes et les 
coutumes de ton royaume, garde en l'estat et en la franchise où tes devanciers 
les ont gardées5. Et les princes avaient soin de placer dans les Parlements des 
juges originaires du pays où ils devaient siéger, parce que, note La Roche-Flavin, 
les indigènes peuvent mieux savoir les coustumes des lieux et du pays, et 
cognoistre les mœurs, naturels et façon de vivre des citoyens6. 

                                       

1 Seyssel, éd. de 1558, f. 10. 
2 Guy Coquille, Œuvres, éd. de 1703, in-fol., III, 1. 
3 Guy Coquille, Méditations sur les articles des coutumes, ap. Œuvres, éd. de 1703, in-
fol., III, 125. 
4 Guy Coquille, Méditations sur les articles des coutumes, ap. Œuvres, III, 123. 
5 Joinville, éd. N. de Wailly, p. 264. 
6 La Roche-Flavin, liv. VI, chap. XVI, p. 449 de l'éd. de 1621. 



Ces coutumes se transmettaient oralement, de génération en génération ; elles 
se constataient par des enquêtes ; car nos pères considéraient comme bonne 
coutume ce que, de mémoire d'homme, avaient fait les grands-grands ; la 
mauvaise loi, au contraire, la contrainte injuste était l'innovation, la nouvelté. 
Quant à l'idée d'une règle établie par un pouvoir législatif et applicable 
uniformément aux habitants d'un vaste territoire, elle eût semblé à tous la 
conception du monde la plus tyrannique, ou plutôt les hommes de ce temps ne 
l'auraient pas imaginée. Mais ces usages, que les mœurs avaient créés, les 
mœurs les transformaient en lois. Les coutumes sont nostre vray droict civil, dit 
Coquille1, et sur icelles faut raisonner et interpréter ainsi que faisoient les 
juriconsultes romains sur les lois et les édicts. La coutume était donc la loi, 
comme Domat le répétera au XVIIe siècle, droit commun et originaire, et non 
survenu et adventice2. Elle s'imposait au souverain comme aux sujets. La 
coutume seule faisait le droit3. Dans les pays mêmes de droit écrit, c'est-à-dire 
dans le midi, des coutumes s'étaient formées et prévalaient dans la pratique. Les 
coutumes passent avant la loi écrite4. Ces coutumes, aussi nommées privilèges, 
formaient le statut général de la nation5. Elles en constituaient les fors 
intangibles. Les gens du roi n'hésitent pas à le déclarer (Amiens, 7 mai 1499) : 
Lesdicts privilèges sont en forme de contrat... non révocables... non 
restringibles, mais à garder inviolablement6. 

Coutumes vivantes et en constante transformation, qui s'adaptaient d'elles-
mêmes aux modifications que la vie apportait aux us et aux idées dont elles 
suivaient, d'un mouvement naturel, les incessantes fluctuations. De temps à 
autre, au témoignage des plus sages et des plus anciens du lieu, la coutume était 
mise par écrit7 ; mais, après cette rédaction, une transformation des mœurs y 
apportait-elle quelque modification nouvelle, cette dernière prévalait sur le texte 
des cahiers. En cas de procès ou de contestation, les intéressés la pouvaient faire 
constater par turbes de témoins ; c'est-à-dire par le témoignage de dix ou douze 
personnes honorables8 : le nombre de dix faisait turbe9. 

Ces coutumes, ajoute Guy Coquille, les juges et les jurisconsultes doivent les 
interpréter d'une manière vivante, d'une manière conforme aux réalités 
concrètes des mœurs en vigueur, et, non à la façon des docteurs italiens, qui 
transforment leurs études en officines de subtilité et rigueur, s'empêtrant dans 
leurs statuts qu'ils ont dit être de droit étroit, où ils ont fait une infinité de règles, 
distinctions et décisions, qui sont vrais alambics à cerveaux sans résolution 
certaine10. 

Aussi combien nos pères ne se méfiaient-ils pas du droit écrit ! Dès le XIIIe 
siècle11, les ordonnances veillent à ce que les avocats ne soient si hardis 

                                       

1 Guy Coquille, Questions sur les coutumes, ap. Œuvres, éd. de 1703, III, 6. 
2 Guy Coquille, Méditations sur les coutumes, ap. Œuvres, III, 126. 
3 André Lemaire, les Lois fondamentales de la Monarchie française, p. 16. 
4 Consuetudines Tolosæ vincunt legem scriptam. J. de Casaveteri, Consuetudines 
Tolosæ, Toulouse, 1544, f. 200. 
5 Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, I, 29. 
6 Arch. nat., X, 2-a, 62 ; cité par Imbart de la Tour, I, 29. 
7 Boutillier, Somme rurale, liv. I, titre II, p. 6. 
8 Guy Coquille, ap. Œuvres, éd. de 1703, in-fol., I, 1. 
9 Boutillier, Somme rurale, liv. I, titre II, p. 6. 
10 Guy Coquille, Méditations sur les coutumes, ap. Œuvres, éd. de 1703, III, 126. 
11 Ordonnance de 1278, art. 8. 



d'alléguer droit escrit là où coustumes aient lieu1. On poussait ces précautions 
jusqu'à interdire à Paris l'étude du droit romain2. 

Cependant, de ce droit romain on ne laissait pas de faire usage ; mais seulement 
pour la raison qui y estoit, en se gardant bien d'y voir des lois, autant que la 
nation des Romains, brave, généreuse et amatrice de société humaine, de grand 
sens et jugement, a constitué certaines lois propres pour la conservation d'icelle 
société humaine, et quand nos lois particulières nous défaillent, nous avons 
recours aux romaines, non pas pour nous obliger précisément, mais parce que 
nous reconnaissons qu'elles sont accompagnées de raison3. 

 

II 

Dès le IXe siècle, les princes avaient juré de respecter ces statuts populaires : Je 
promets, avait dit Louis le Bègue, de conserver les coutumes de la nation4. 

Princes et ministres répéteront la même pensée. Philippe le Long l'exprime avec 
précision en sa célèbre ordonnance de 1318 : 

Quand nous reçûmes de Dieu le gouvernement de nostre royaume, nostre plus 
grand désir estoit — et est encore — de garder et maintenir justice et droiture 
sur lesquelles le royaume est fondé, et particulièrement que le royaume de 
France soit tenu et gouverné à ses bons us et coustumes5.... 

A Toulouse, en 1463, sous les yeux des capitouls, Louis XI promet d'observer les 
coutumes locales ; il en fait le serment tète nue, la main sur l'évangile, après 
avoir baisé un crucifix, promesse qu'il répète en 1472, à genoux, sous les murs 
de La Rochelle6. 

A peine Louis XII est-il monté sur le trône (1598) que l'échevinage de Rouen lui 
envoie une délégation pour lui demander d'être bon protecteur et garde des 
coutumes, dont jouissent ses sujets normands, ce que le roi déclare vouloir faire 
et de tout cœur. En 1508, à son entrée dans la ville, Louis XII accueille une 
nouvelle requête, tendant à ce qu'il lui plaise confirmer les chartes, droits et 
privilèges du pays7. 

Fiers de leur vie locale, les Normands ne permettent pas qu'on y porte atteinte. 
Adam Fumée, conseiller au Parlement de Paris, en fait l'expérience. Venu à 
Rouen, pour soustraire certaines matières à la juridiction de l'Échiquier, il se voit 
arrêté, jeté en prison, où il demeure sous clé, jusqu'à ce qu'il ait pris 
l'engagement de renoncer à la mission pour laquelle il est venu8. 

                                       

1 Esmein, p. 712, n. 1. 
2 Guy Coquille, Méditations sur les coutumes, ap. Œuvres, III, 128. 
3 Guy Coquille, Méditations sur les coutumes, ap. Œuvres, III, 126. 
4 Serment de Louis II comme roi de France, dans Annales Bertiniani, éd. Dehaisnes, pp. 
263-64. Hincmar est l'auteur de cette partie des Annales Bertiniani. 
5 Ordonnances, I, Paris, 1723, in-fol., p. 655. 
6 H. Sée, Louis XI et les villes, p. 161 ; — Imbart de la Tour, les Origines de la Réforme, 
Réforme, I, 30. 
7 Imbart de la Tour, I, 20. 
8 Imbart de la Tour, op. cit., I, 32. 



Nous citons Rouen, nous pourrions citer la plupart des villes de France1. 

Les chartes du Languedoc étaient gardées à Montpellier dans un trésor : chaque 
année, après la messe du saint Esprit, il en était donné lecture, à la première 
séance des États. Toutes les sénéchaussées du pays en recevaient un extrait2. 

 

III 

Le roi a-t-il le droit de modifier ces usages ? En théorie, oui ; mais à condition 
que ses modifications aient été approuvées par les intéressés3, qu'elles aient été 
été soumises aux notables du pays et agréées par eux. Encore certains 
jurisconsultes, comme Jean de Terre-Rouge, déclarent-ils qu'il n'est puissance 
humaine qui puisse changer la constitution — lisez : les coutumes du royaume4. 
Les États généraux eux-mêmes ne pourraient s'en arroger le droit5. Sur ce point 
point encore, l'excellent Bodin, de sa pensée si vivante, répand une belle 
lumière. Quant aux coutumes générales et particulières, écrit-il6, on n'a pas 
accoutumé d'y rien changer, sinon après avoir bien et dûment assemblé les trois 
États de France en général, ou de chacun bailliage en particulier. Et presque 
toujours, pour ne pas dire toujours, il vaut mieux s'en abstenir et laisser faire 
dame Nature : 

Jaçoit que l'injustice d'une loi ancienne soit évidente, si vaut-il mieux endurer 
qu'elle vieillisse, perdant sa force peu à peu, que de la casser par violence 
soudaine.... Et s'il est bien nécessaire d'employer nouvelles ordonnances, 
néanmoins cela se doit faire petit à petit, et non pas tout à coup.... Il faut donc 
suivre, au gouvernement des républiques, ce grand Dieu de nature qui fait toutes 
choses petit à petit, et presque insensiblement7.... 

Étienne Pasquier reconnaît à son tour que les rois ont toujours plié leur volonté 
aux vivantes coutumes du pays de France : Grande chose véritablement s'écrie-
t-il, et digne de la majesté d'un prince, que nos roys — auxquels Dieu a donné 
toute puissance absolue — aient d'ancienne institution voulu réduire leurs 
volontés sous la civilité des lois !8 

Bossuet, quel que soit son culte de l'absolutisme monarchique, déclare que le roi 
doit se plier aux privilèges des provinces et aux libertés du pays. Il faut au prince 
garder les anciennes maximes sur lesquelles la monarchie a été fondée et s'est 
soutenue.... Il n'y a que le passé qui puisse lui apprendre et lui garantir l'avenir9. 

l'avenir9. 
Au fait, Louis XIV lui-même le proclame, et en termes presque identiques : Qu'on 
ne dise point que le souverain ne soit pas sujet aux lois de son Etat, puisque la 
                                       

1 Imbart de la Tour, op. cit., I, 20 et 32. 
2 Spont, Semblançay, p. 55. 
3 P. Viollet, I, 285 ; n. 1 ; Esmein, Cours d'histoire du droit français, 3e éd. de Paris, 
1898, in-8°, p. 69, n. 1 ; And. Lemaire, pp. 13-14. 
4 Regi non licet immutare ea quæ ad statum publicum regni sunt ordinata. J. de Terre-
Rouge, Concl. 26, pp. 99-100. 
5 Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 137. 
6 Bodin, liv. I, chap. VIII, p. 137. 
7 Bodin, liv. IV, chap. III, pp. 575-78. 
8 Pasquier, Recherches de la France, liv. II, chap. IV, p. 83. 
9 Bossuet, Politique tirée de l'Écriture, liv. V, art. 2, prop. 7. 



proposition contraire est une vérité du droit des gens, que la flatterie a 
quelquefois attaquée, mais que des bons princes ont toujours défendue comme 
une divinité tutélaire1. 

Conceptions qui ne varieront pas jusqu'à la fin de la monarchie. Vers le milieu du 
XVIIIe siècle, l'avocat Le Paige écrira2 : Les principes les plus précieux de notre 
droit public remontent jusqu'au premier âge et c'est de là qu'ils sont venus de 
main en main jusqu'à nous, par une tradition que les rois et les peuples ont 
toujours également respectée ; et, ce qu'on ne saurait trop remarquer, c'est 
cette vénération seule qui a fait depuis seize cents ans, et qui fait encore 
aujourd'hui leur sûreté commune. 

 

IV 

En 1463, après avoir chassé les Anglais de France, Charles VII avait commandé 
de mettre par écrit ces anciens usages, de façon pie chaque province eût son 
livre coutumier3. La remarque faite par Beaumanoir au XIIIe siècle était 
demeurée vraie : On ne trouverait pas dans tout le royaume deux châtelleries 
usant de la même coutume. Au dire de Commines, Louis XI désira à son tour que 
toutes ces coutumes fussent mises en français, en un beau livre. Au XVe siècle, 
Desmoulins rêva cette œuvre irréalisable de ramener cette infinie diversité à une 
certaine unité4 ; cent ans plus tard, Colbert essayait d'entreprendre une révision 
révision des coutumes de France ; mais la France entendait garder ses coutumes 
intactes et ne permit pas au pouvoir central d'y toucher ; et, malgré l'active 
énergie du grand ministre soutenu par Louis XIV, le pays demeura divisé en trois 
cent soixante coutumes différentes. Du moins Guillaume de Lamoignon, premier 
président du Parlement de Paris, désire-t-il uniformiser la jurisprudence de sa 
propre Cour : il charge du travail douze avocats fameux, qui bientôt renoncent 
également à la tâche dont ils ont reconnu l'impossibilité5. Enfin D'Aguesseau 
formule à son tour le désir de voir réunir en un grand livre ces usages divers et 
vivaces, grand livre qui aurait été un code général de la France créé par elle-
même. Il souhaitait qu'il fût aussi aisé à exécuter qu'il l'était de le concevoir et 
encore plus de le désirer6. 

Mais quel travail ! et que le pays n'aurait lui-même pas vu accomplir sans 
défiance. 

 

                                       

1 Cité par Sénac de Meilhan, Du gouvernement, pp. 28-29. 
2 L.-A. Le Paige, Lettres historiques sur les fonctions essentielles du Parlement, 
Amsterdam, 1753-1754, in-12, I, 30-32. 
3 Guy Coquille, III, I. 
4 Esmein, pp. 756-757. 
5 Recueil des arrêtés de M. le Premier Président de Lamoignon, Paris, 1777, 
avertissement, p. 6. 
6 Lettre à Machault, Œuvres de D'Aguesseau, éd. VIII, 485. — Francis Monnier, le 
Chancelier d'Aguesseau, 2e éd., pp. 286 et suivantes. 



V 

A la bigarrure de ses coutumes locales, où il trouvait comme un nouveau 
système de défenses contre l'oppression, la nation resta attachée jusqu'à la fin 
de l'Ancien Régime : Ouvrons les cahiers de 1789 : 

Le roi ne sera reconnu en Provence que sous la qualité de comte de Provence.... 
Les électeurs de ce pays rappellent à leurs délégués que les évêques et tous les 
officiers de justice doivent toujours, aux termes des actes de réunion, être des 
Provençaux. Les cahiers de la sénéchaussée de Draguignan demandent que les 
habitants de la contrée puissent s'assembler en corps de nation provençale1, et 
ceux de la sénéchaussée d'Aix qu'il y ait une constitution particulière de la 
Provence. Le Tiers de Morlaix veut que les constitutions bretonnes soient 
conservées dans leur intégrité comme s'accordant avec le bonheur des peuples 
bretons et avec les traités de la province avec le roi2. Rouen réclame la 
constitution nationale du duché de Normandie ; c'est-à-dire la charte normande 
de 13153 ; Dijon désire que l'on reconnaisse à chaque province le droit de 
conserver ses lois, coutumes, usages et tribunaux particuliers4. 

Des vœux identiques sont formulés par les cahiers d'Arras, de Caen, de Nantes ; 
le Berry, le Maine, la Marche réclament des États provinciaux ; le clergé de 
Labour écrit : Nous demandons à être conservés comme nous avons toujours été 
et à ne nous mêler à aucun autre peuple, quelque avantage qu'on puisse nous 
annoncer5. Le Tiers de Saint-Omer et celui de Saint-Pol parlent de même6. 

Les cahiers de la noblesse de Carcassonne résument clairement les idées encore 
dominantes : Les provinces qui, lors de leur réunion à la Couronne, obtinrent des 
privilèges fondés sur les conditions mêmes de leur capitulation, conserveront 
ceux qui tendent à maintenir leur liberté contre les entreprises du despotisme, et 
la constitution étendra aux autres provinces les mêmes privilèges qui ne doivent 
plus être des exemptions et qui deviendront le droit commun de la France7. 

Ainsi se justifie la parole de Mirabeau qui ne voyait dans son pays qu'une 
agrégation de peuples désunis ; ainsi se comprend cette expression les peuples 
qui revient incessamment dans les cahiers des États. 

Attachement aux coutumes que les Jacobins ne tarderont pas à flétrir, de même 
qu'ils s'efforceront d'extirper les libertés et les franchises locales dont il a été 
question plus haut ; car ces coutumes, ces libertés et ces franchises ne 
représenteront plus à leurs yeux que le fédéralisme exécré, contre lequel ils 
s'acharneront avec une haine féroce et avec la plus terrifiante rigueur8. 

                                       

1 Sagnac, la Législation civile de la Révolution, p. 9, n. 1. 
2 Archives parlementaires, IV (1868), 73. 
3 Champion, la France d'après les cahiers de 1789, p. 47. 
4 Archives parlementaires, III (1868), 129, art. 15. 
5 Archives parlementaires, III (1868), 424, art. 52. 
6 Sagnac, la Législation civile de la Révolution, p. 10 et n. 1. 
7 Art 13, Archives parlementaires, II (1868), 528. 
8 L. Madelin, Fouché, 1re éd., I, 91. 



CHAPITRE XII. — LE BON PLAISIR. 

 

I. La puissance du roi est la réunion d'une foule de volontés fortes et actives à la 
sienne. — Il. Le roi ne peut pas imposer sa volonté à ses officiers. — III. Cette 
gradation de pouvoirs indépendants est la caractéristique du gouvernement 
monarchique. IV. La force d'opinion des personnes en fonction. — V. L'autorité du 
chef de famille. — VI. Comparaison avec le gouvernement impérial. — VII. 
L'expression le bon plaisir n'a jamais été employée dans les actes royaux. 

 

I 

Si j'étais lieutenant de police, disait Louis XV, je défendrais les cabriolets1. 

Parole célèbre, où se retrouve le gouvernement de l'ancienne France ; mais qui 
n'est plus comprise aujourd'hui. Rapprochons-la du trait suivant : 

A peine Charles-Juste de Beauvau-Craon eut-il été nommé gouverneur d'Aigues-
Mortes, qu'il ordonna de mettre en liberté tous les prisonniers de la grosse tour, 
et, comme on lui faisait craindre les conséquences de son initiative : 

Le roi, dit-il, est le maitre de m'enlever le commandement qu'il m'a confié, mais 
non de m'empêcher d'en remplir les devoirs selon ma conscience et mon 
honneur2. 

Louis XV pouvait, s'il le désirait, retirer au lieutenant de police les fonctions dont 
il l'avait chargé, mais tant que Sartine était en place, il ne pouvait pas lui 
imposer sa manière de voir3. 

Il en allait ainsi dans la France entière et dans toutes les parties du 
gouvernement. 

Ce gouvernement était personnel ; nous voulons dire qu'il s'exerçait par les 
individus : de nos jours il s'exerce par les règlements. Un ministre ne connaît 
plus aujourd'hui de ses subordonnés que leurs fonctions ; dans l'ancien temps les 
règlements n'existaient pas : on vivait en commun par la puissance des us et 
coutumes, et il y avait un certain nombre de gens en place, qui, dans ces places, 
agissaient conformément à leurs traditions, à leur caractère, à leurs capacités. A 
présent, les particuliers employés par le gouvernement sont quelque chose, et de 
plus ou moins important selon la situation qu'ils occupent ; dans l'ancienne 
France, ils étaient quelqu'un. 

Ici se présente une observation qui aide à comprendre Louis XIV. Il voulait 
gouverner par lui-même ; de là, pour lui, la nécessité, étant données les 

                                       

1 Mercier, Tableau de Paris, chap. II. 
2 Marius Topin, Aigues-Mortes, Nimes, 1865. — Rambaud, Hist. de la Civilisation 
française, Paris, 1887, II, 97-98. 
3 C'est ce qui arrivera au lieutenant de police Lenoir. Louis XVI lui écrit, en mai 1775, ce 
ce billet où l'on trouve l'exacte confirmation de l'opinion exprimée ci-dessus : Monsieur 
Lenoir, comme votre façon de penser ne s'accorde pas avec le parti que j'ai pris, je vous 
prie de m'envoyer votre démission. Cité par M. le marquis de Ségur, Au couchant de la 
monarchie, p. 175. 



contingences que nous indiquons, de connaître par lui-même, sinon tous ses 
sujets, du moins ceux d'entre eux qui étaient dépositaires de l'autorité ; de là le 
désir qu'il exprimait de voir venir régulièrement à la Cour, prélats, seigneurs, 
intendants, capitaines.... Louis XIV, dit Saint-Simon1, obligeait les prélats qui 
s'étaient le plus attachés à leurs diocèses, à venir passer chaque année trois ou 
quatre jours auprès de lui. Il voulait connaître tout ce qui marquait, jusqu'aux 
gens les plus retirés. Ce n'était pas par vanité ; ce n'était pas, ce qu'on croirait 
plutôt, pour rehausser de leur présence l'éclat de sa Cour, mais par une 
nécessité do son gouvernement. C'est un homme que je ne vois jamais, disait-il, 
je ne le connais pas. Et il s'efforçait du matin au soir, depuis son lever jusqu'à 
son coucher, de voir et de connaître tout le monde. Il regardoit à droite, à 
gauche, dit Saint-Simon, à son lever, à son coucher, à ses repas, en passant 
dans les appartements, dans les jardins de Versailles ; aucun ne lui échappoit 
jusqu'à ceux qui n'espéroient pas même être vus. L'État ne s'administrait pas par 
des fonctionnaires : il s'administrait par la personnalité des gens en place et des 
autorités locales ; personnalités que le roi devait connaître s'il voulait faire son 
métier. 

De ces faits suivons les conséquences : 

Chacun avait, dans sa place, une liberté d'action dont nous avons perdu jusqu'au 
sentiment. Selon l'expression de Guy Coquille, sur tous les points du pays, le roi 
avait des compagnons en sa majesté. — Louis XV en sa propre Cour, écrit le 
chevalier Déon au comte de Broglie2, avait moins de pouvoir qu'un avocat du roi 
au Châtelet. Maurepas, premier ministre, répond à Lauzun : Je n'ai pu parvenir à 
faire ce que vous désiriez, vous n'aviez pour vous que le roi et moi3. 

Le bon plaisir du roi était de toute part refoulé par d'autres bons plaisirs et dont 
chacun s'exerçait librement entre les limites qui lui étaient assignées. 

 

II 

Louis XI est un des rois qui, au jugement de l'histoire, auraient exercé le pouvoir 
le plus absolu. Son procureur général au Parlement de Paris se nommait Jean de 
Saint-Romain. Par l'intermédiaire du cardinal de la Balue, évêque d'Évreux, Louis 
XI avait accordé à Pie II l'abolition de la Pragmatique. Un acte en fut passé 
(1460) et le roi l'envoya à ses Magistrats pour l'enregistrement. Mais Saint-
Romain refusa de le faire passer. Les efforts du Pape, qui lui faisait craindre une 
sentence d'excommunication, unis à ceux du roi qui, tantôt le menaçait de 
destitution, tantôt lui promettait honneurs et récompenses, demeurèrent sans 
effet. Après Pie II, les papes Sixte III, Innocent VIII, Alexandre VI, Jules II, voire 
le concile de Latran tout entier, quand et quand le roi Louis XI, multiplièrent leurs 
foudres, qui passèrent sur la tête de Saint-Romain sans l'incliner. Il fit dignement 
ce qui estoit de son devoir, écrit la Roche-Flavin4. Il dit absolument que, tant 
qu'il seroit en cest estat, il n'en feroit rien et ne le consentiroit jamais. Et, de fait, 

                                       

1 Saint-Simon, éd. Chéruel, XII, 247. 
2 Londres, 7 juillet 1774, publiée par Gaillardet, Mémoires sur le chevalier d'Eon, pp. 
197-198. 
3 Comte de Ségur, Souvenirs (éd. de 1824), I, 319-320. 
4 La Roche-Flavin, liv. Il, chap. VII, § 26, p. 133 ; liv. VIII, chap. LXXIX, § 8, p. 714, et 
liv. XIII, chap. LXV, § 17, p. 1013 de l'éd. de 1621. 



la Pragmatique Sanction a duré longtemps depuis, par la vertu de ce bon 
personnage, et jusques au roy François Ier. Or, notons que Saint-Romain n'était 
que procureur général ; il faisait partie de ceux qu'on nommait les gens du roi, 
placés auprès du Parlement pour y être les interprètes du plaisir royal. 

Du Haillan énumère les parties du gouvernement où le souverain est maitre, puis 
il ajoute : Mais bien qu'il ait puissance absolue de toutes les choses susdites, si 
est-ce qu'il en fait bien peu sans l'avis de son Conseil ; et bien souvent ce qu'il a 
dit, ordonné et accordé, est révoqué, cassé et rescindé par l'autorité d'icelui1. 

A la mort de sa sœur, la duchesse de Bar (1604), Henri IV voulut donner son 
héritage à la marquise de Verneuil. Il s'agissait du comté de Foix et du duché 
d'Armagnac. Au premier mot qu'il en toucha à Sully, le vieux ministre le rabroua 
rudement. Et comme le monarque revenait à la charge : La principauté 
appartient au Dauphin, lui dit Sully, et, si le Dauphin vient à mourir, elle 
appartient à Madame — fille du roi —. Votre Majesté ne trouvera personne, ni 
dans son Conseil, ni dans son Parlement pour consentir à cela. Henri IV renonça 
à son projet2. Il arrive donc que le chancelier refuse de sceller des actes rédigés 
au nom du roi, et celui-ci s'incline devant sa réprobation3. 

Lors du fameux démêlé de Bossuet avec Fénelon, qui fut soumis à la Cour de 
Home, Louis XIV soutenait l'évêque de Meaux, mais son ambassadeur auprès du 
Souverain Pontife, le cardinal de Bouillon, favorisait ouvertement l'archevêque de 
Cambrai. 

Au reste, Saint-Simon n'a-t-il pas fait remarquer, en un passage célèbre, que 
jamais prince, quels qu'aient été ses efforts pour parvenir à gouverner par lui-
même, ne l'avait fait moins que Louis XIV ? 

Ainsi s'expliquent tant de traits conservés dans les annales de notre ancienne 
monarchie et qui sont pour nous surprendre. Qui ne connaît l'histoire du Secret 
du roi, si bien contée par le duc de Broglie ? 

En cachette Louis XV mène une diplomatie opposée à celle de son ministre ; le 
comte de Broglie en est chargé. L'intrigue coûte dix mille livres par mois ; car le 
roi est impuissant à imposer ses idées à son secrétaire pour les Affaires 
étrangères, d'autant que celui-ci a l'appui du Conseil. Mais pourquoi, dira-t-on, 
ne changeait-il pas de ministre ? C'est qu'on ne changeait pas aussi facilement 
de ministre au XVIIIe siècle qu'en notre temps ; à cause de la personnalité de 
ceux qui étaient en place, et des traditions que nous venons d'indiquer. Or, il 
arriva que le secret du roi fut dévoilé. On imagine la colère du secrétaire d'État : 
malheur aux agents du souverain ! le comte de Broglie tombe en disgrâce, 
Dumouriez et Favier sont mis à la Bastille4. 

Louis XVI entretiendra de même une correspondance secrète avec Vergennes, à 
l'insu de son Conseil, correspondance cachée par lui dans ses petits 
appartements, au-dessus de la pièce des enclumes5. 

                                       

1 Du Haillan, De l'Estat et succez des affaires de France, Paris, 1570, in-8°, f. 82 v°-83 
r°. 
2 Zeller, Henri IV et Marie de Médicis, p. 195. 
3 Terserau, Histoire de la Grande Chancellerie, p. 75. 
4 Sur cet épisode célèbre voir, outre le livre du duc de Broglie, la publication de Boutaric, 
Correspondance secrète inédite de Louis XV, 2 vol., 1866. 
5 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 76. 



 

III 

L'indépendance des gouverneurs de province, au moins jusqu'à Richelieu, est 
demeurée légendaire. En principe, leurs fonctions n'étaient que des commissions 
révocables, mais en fait, les nominations se faisaient à vie, et, après la mort du 
titulaire, la charge passait à son fils1. Ils n'ont accoutumé n'estre revoquez par 
les rois, écrit Loyseau en son Traité des offices2 : après leur mort leurs enfants 
prennent à injure si le gouvernement est confié à un autre, ne se réputans pas 
gouverneurs, mesmes volontiers à se faire seigneurs absolus. En ses 
considérations sur le gouvernement, D'Argenson compare ces officiers aux 
grands vassaux sous Hugue Capet3. Sans la permission du roi, Lesdiguières 
conduit ses troupes en Piémont pour y soutenir le duc de Savoie contre les 
Espagnols, au moment même où Louis XIII épouse Anne d'Autriche et sa sœur 
Élisabeth l'aîné des infants4. 

Lorsque Votre Majesté, dit Richelieu à Louis XIII, se résolut à me donner en 
même temps, et l'entrée, dans ses conseils et grande part en sa confiance pour 
la direction des affaires, je puis dire en vérité que les Huguenots partageaient 
ses États avec Elle et que les grands se conduisaient comme s'ils n'eussent pas 
été ses sujets, et les plus puissants gouverneurs des provinces comme s'ils 
eussent été souverains en leurs charges'5. Non seulement les gouverneurs 
provinciaux, mais ceux qui commandent dans les villes et les places fortes. Ils se 
proclament indépendants du pouvoir qui les a nommés ; parfois ils lui deviennent 
hostiles et le roi n'ose les déposséder : On voit en pleine paix le souverain 
chercher à faire révolter ses sujets contre leur gouverneur, afin de chasser celui-
ci d'une place ; on le voit traiter avec des bourgeois influents pour surprendre 
une citadelle... le gouverneur, ainsi menacé, appelait alors des gens de guerre 
qui l'aidaient à défendre contre le roi la citadelle que le roi avait confiée à sa 
garde6. 

Les intendants se montreront moins indépendants du gouvernement royal que 
les gouverneurs, mais combien seront grandes encore et la franchise de leur 
initiative et la liberté de leurs décisions7. 

Même spectacle si nous passons du grand au petit. 

Prenons un exemple entre cent : l'administration déjà citée du For-l'Évêque. Elle 
était sous l'autorité d'un concierge — nous dirions à présent d'un administrateur, 
— assisté d'un greffier, que nous appellerions un secrétaire général. L'un et 
l'autre, une fois nommés, conservaient, comme il vient d'être dit, leur liberté 
d'action. Cependant il fallait garantir les prisonniers contre les abus possibles. 
Voici ce qu'on avait organisé : l'intérêt du concierge était que les prisonniers 
restassent très longtemps sous ses verrous à cause du profit que lui procurait la 
location des chambres ; l'intérêt du greffier au contraire était que les prisonniers 

                                       

1 Esmein, p. 589. 
2 Loyseau, Des Offices, liv. IV, chap. IV. 
3 D'Argenson, Considérations sur le gouvernement, pp. 158-159. 
4 Arconville, Vie de Marie de Médicis, II, 302. 
5 Chéruel, Minorité de Louis XIV, I, XXXV. 
6 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, pp. 12-13. 
7 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 135. 



sortissent le plus tôt possible, car à la sortie il touchait les droits d'écrou et de 
recommandation. En sorte que, écrit le concierge Dinant du Vergier1, si un 
concierge avide avoit le désir de retarder la liberté d'un prisonnier, il est naturel 
de penser que le greffier y mettroit obstacle. 

Cette manière de régler l'administration d'une maison de détention paraîtrait à 
notre génie administratif une vraie extravagance : elle était toute conforme à 
l'esprit de l'ancien temps. 

Et ne voit-on pas le pouvoir royal lui-même encourager les dépositaires de son 
autorité dans leur résistance quand, depuis le XIVe jusqu'au XVIIIe siècle, il 
enjoint lui-même à ses baillis, sénéchaux, gens de justice, conseillers au 
Parlement, de ne mettre ses ordres à exécution, que s'ils n'y trouvent rien qui 
soit contraire au droit ou aux devoirs de leurs charges, au bien ou à l'équité ? Et 
comme un chacun avait en pareille matière sa liberté d'appréciation, exécutait en 
somme ces ordres qui voulait2. 

Il y a, disent les remontrances du 9 avril 1753, une économie aussi ancienne que 
la monarchie, qui assure l'observation de l'ordre, c'est la gradation de pouvoirs 
intermédiaires qui, dépendant du souverain dont ils émanent, forment 
l'enchaînement de toutes les parties de l'État... dépôts sacrés, où l'autorité 
souveraine et la confiance des sujets s'unissent intimement, degrés nécessaires 
pour établir la communication entre le trône et les peuples3..... Ce que répète 
Montesquieu pour lequel ces pouvoirs intermédiaires constituent la nature même 
du gouvernement monarchique4. 

 

IV 

Ce respect de l'indépendance laissée aux officiers, nous dirions aux 
fonctionnaires, tenait à des causes diverses : à l'hérédité et à la vénalité qui 
faisaient que chacun était propriétaire de son office5 ; il tenait aussi à ce que M. 
Mariéjol appelle très bien la force d'opinion qui résidait dans les personnes en 
fonctions6. Sentiment détruit par notre régime administratif. 

Sans oublier cette hiérarchie des personnes en groupements de clientèle, ces 
liens d'homme à homme. tradition du moyen âge, qui faisaient de tout 
personnage en place une puissance avec laquelle les plus puissants devaient 
compter. Car les conditions qui s'étaient formées aux premiers temps de la 
monarchie capétienne, tout en se transformant et en s'affaiblissant, ne s'étaient 
pas encore effacées, et le régime du lien personnel et de la fidélité, qui rattachait 

                                       

1 Mémoire au Parlement, Bibl. nat., ms. Joly de Fleury 1293, f. 119 v°. 
2 Precipimus quod omnes senescalli, baillivi, prepositi, et quicumque alii justiciarii in 
regno nostro constituti, mandata regia cura reverentia suscipiant et diligenter executioni 
debite demandent, nisi aliqua vera et justa causa et legitima obsistat, quominus juxta 
juramentum suum ea facere exequi minime teneantur. Ordonnance de Philippe le Bel, 18 
mars 1303, ap. Ordonnances, éd. Laurière, I, 361. Suivent, de règne en règne, une série 
d'ordonnances semblables, réunies au XVIIIe siècle, dans le volume Monumens précieux 
de la sagesse de nos rois, 1753. 
3 Flammermont, Remontrances, I, 568-569. 
4 Montesquieu, Esprit des lois, liv. II, chap. IV. 
5 Esmein, p. 519. 
6 Mariéjol, ap. Lavisse, VI2, p. 366. 



des hommes à un chef, était loin d'avoir perdu toute sa force. Il n'y avait plus, 
comme autrefois, de subordination domestique, du page au valet, du valet à 
l'écuyer et de ceux-ci au chevalier et au baron ; mais des subordinations de 
volonté libre et de dévouement1. On peut dire de la magistrature, de l'armée, 
des gouvernements provinciaux, ce que M. de la Gorce dit du clergé : 
l'indépendance y était protégée par la grandeur des hommes appelés aux 
fonctions2. 

Contingences qui en arrivent à se marquer si fortement que, sous la Régence, on 
voit le duc d'Orléans obligé, quoiqu'il en ait, de faire entrer au Conseil des 
personnages qui sont notoirement ses ennemis. Leur position sociale leur donnait 
des droits tels qu'il lui était impossible de les écarter. La formation du Conseil de 
Régence, écrit Saint-Simon, fut très difficile : il devait être composé d'assez peu 
de membres pour le rendre plus auguste et il y avait plusieurs personnes 
ennemies de M. le duc d'Orléans que leur état ne permettait pas d'en exclure3. 

Contingences qui expliquent aussi l'obligation où était le roi d'envoyer 
immédiatement en exil, loin de la Cour et loin de Paris, ceux de ses ministres 
auxquels il lui arrivait de retirer leur portefeuille. Leur situation personnelle aurait 
créé les plus grands ennuis s'ils fussent restés dans les entours du 
gouvernement. On fit exception sous Louis XVI en faveur d'Aiguillon. Le duc 
demeure à Paris. Embusqué dans son hôtel4, entouré d'une cohorte de fidèles, 
d'alliés, d'obligés, il devient pour la Cour la cause de mille difficultés et embarras. 

 

V 

Enfin nous arrivons à la constitution de la famille sous l'autorité de son chef. Par 
sa forte organisation, respectée de tous, la famille opposait, dans les mille 
circonstances de l'existence quotidienne, dans les faits essentiels de la vie, un 
rempart infranchissable au despotisme de l'État. 

Pour faire comprendre ce qu'était dans l'ancienne France cette puissance 
familiale vis-à-vis du gouvernement, on no donnera ici, faute de place, qu'un 
exemple, mais qui suffira sans doute à faire connaître l'esprit du temps. Les faits 
sont tirés du recueil de notes sur les prisonniers de la Bastille, qui fut rédigé par 
le dernier archiviste de la célèbre prison, avant la Révolution5. Le ministre 
Maurepas avait été exilé le 20 avril 1749 pour avoir été accusé, faussement 
d'ailleurs, d'avoir composé une satire contre le roi et Mme de Pompadour, à 
propos de l'arrestation en France d'Édouard Stuart, prétendant an trône 
d'Angleterre. 

Cette poésie, d'une inspiration généreuse et émue, débutait par ces vers : 

                                       

1 Montlosier, Monarchie française, I, 214-215. 
2 P. de la Gorce, Hist. religieuse de la Révolution, I, 258. 
3 Saint-Simon, éd. Chéruel, XII, 243. 
4 Marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 202. 
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disparaître tant de documents importants. Le manuscrit de Bouyn était la propriété 
d'Alfred Bégis, secrétaire de la Société des Amis des Livres, qui avait bien voulu le mettre 
à notre disposition. 



Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile, 
Des princes malheureux vous n'êtes plus l'asile ; 
Vos ennemis, vaincus aux champs de Fontenoy, 
A leurs propres vainqueurs ont imposé la loi. 

L'auteur de la poésie était un nommé Jacques Des-forges, frère d'un procureur 
au Parlement. Le ministère, qui l'ignorait, attachait la plus grande importance à 
saisir et à punir l'auteur de la satire dont les copies se répandaient dans Paris. 
Enfin, il obtint d'un certain Leroy de Fontigny, que celui-ci trahît et livrât 
Desforges, son ami. Desforges fut jeté à la Bastille, puis transféré au mont Saint-
Michel. Jusqu'ici, l'histoire n'a rien de particulier ; mais la suite en est vraiment 
stupéfiante. Le père de Leroy de Fontigny était mort. Sa mère apprit la manière 
dont son fils s'était conduit, comment il avait trahi l'amitié : elle en fut indignée 
et s'en fut trouver le ministre même qui avait déterminé Leroy de Fontigny à agir 
comme il l'avait fait, le comte D'Argenson, pour exiger de lui que son fils fût 
condamné au châtiment le plus sévère, c'est-à-dire à la déportation aux colonies, 
en punition de la conduite même que le gouvernement lui avait tracée. N'est-il 
pas invraisemblable que le ministre ait considéré comme impossible de ne pas 
souscrire à la volonté de la mère ? Il fit déporter Leroy de Fontigny à la 
Martinique. Tout ce qu'il put faire, en faveur de celui qui l'avait si bien servi, fut 
de lui donner une gratification de 3.000 livres sur la cassette du roi et une 
pension de 1.200 livres, dont Leroy de Fontigny devait bénéficier aussi 
longtemps que sa famille le maintiendrait en exil. Quoiqu'il en eût, le bon plaisir 
du roi, représenté par son ministre, pliait devant une autorité plus forte que la 
sienne. 

*** 

L'autorité du roi, disait Rétif de la Bretonne, existe séparément : elle laisse les 
autres autorités tout entières. 

Et le marquis de Mirabeau en s'adressant au roi1 : 

Votre puissance, n'est autre chose que la réunion d'une multitude de volontés 
fortes et actives à la vôtre. 

Si bien que, dans l'ancienne France, le bon plaisir était l'essence même du 
gouvernement ; par quoi il faut entendre, non pas un régime arbitraire, une 
tyrannie à la mode du bas-empire, ou des monarchies orientales, ou des 
dictatures républicaines — et sur ce point Robespierre lui-même devait rendre 
justice à nos rois2 : — mais une vie publique où chacun conservait sa liberté 
d'initiative, sa franche allure et son indépendance personnelle. Au sommet de la 
hiérarchie apparaissait le roi, et, du haut en bas, chacun dans la sphère où il 
était appelé à se mouvoir, agissait comme lui. En ce temps, l'art du 
gouvernement consistait à éviter les heurts, les contestations, les conflits entre 
les autorités, entre les mille et mille volontés librement agissantes dont le 
groupement formait la nation ; en quoi le rôle du souverain demeura jusqu'à la 
fin de l'ancien régime ce qu'il avait été dans les premiers siècles où avaient régné 
les Capétiens : Accorder ses sujets les uns avec les autres et tous ensemble avec 
soi. La force des us et coutumes, la communauté des traditions et des croyances, 
facilitaient l'accomplissement de cette grande tâche. La monarchie de France, 

                                       

1 Marquis de Mirabeau, Théorie de l'impôt, éd. de 1760, pp. 1-2. 
2 Robespierre, Défense de la Constitution, ap. Vellay, Robespierre, p. V, note. 



conclut en quelques lignes d'une merveilleuse ampleur et clairvoyance l'évêque 
Claude de Seyssel, la monarchie de France se conserve par l'entretenement des 
subjects de tous estats en bon accord et au contentement d'un chacun : cause 
principale de la conservation et augmentation d'icelle monarchie. Moult est requis 
de l'entretenir et garder qu'elle ne vienne à distord, pourtant que facilement s'en 
ensuivroit la ruine de la monarchie. Et pour ne venir à test inconvénient, ne faut 
autre chose fors entretenir lesdits estats chacun en ses libertez, privilèges et 
coutumes1. 

 

VI 

L'ensemble du régime apparaîtra une fois de plus dans sa vraie lumière, si nous 
le comparons avec le gouvernement impérial, tel qu'il devait sortir de l'œuvre 
centralisatrice et administrative de la Révolution : 

C'est par millions, écrit M. Frédéric Masson2, que l'on compterait les signatures 
— données par l'Empereur —, car la Correspondance publiée avec ses 22.000 
numéros ne contient pas la cent millième partie de ses lettres, de ses ordres, de 
ses décisions, nul décret, nul brevet, nulles lettres patentes, nul contrat de 
mariage, nul des actes de nomination ou de destitution, nulle des lettres closes 
ou des lettres de grâce, nul de ces morceaux de papier ou de parchemin qui, 
chaque jour, dans cet Empire qui était l'Europe, allait récompenser ou punir à 
tous les degrés des hiérarchies diverses : judiciaire, administrative, financière, 
militaire. Ce corps immense n'avait qu'un cœur où tout le sang refluait par toutes 
les veines pour être chassé ensuite dans toutes les artères : le cœur, c'était 
Napoléon, et le sang c'était sa pensée sans cesse en éveil, que nul n'interrogeait 
en vain et qui constamment se manifestait par ce signe visible, cette N. 
fulgurante où la plume écrasée jette des jambages comme une auréole, où, sous 
la lettre initiale, la vigueur du trait accuse et marque la volonté du maître. 

 

VII 

Un mot, en terminant, sur ce terme même : le bon plaisir. Le comte de Mas 
Latrie a démontré, en un article de la Bibliothèque de l'École des Chartes, que 
cette expression notre bon plaisir n'avait jamais été employée dans les actes 
royaux3. Au XIVe siècle, on trouve au bas des actes exprimant la volonté du 
monarque : quoniam sic fieri volumus — car ainsi le voulons-nous ; puis : Car 
ainsi l'ordonnons-nous et voulons être fait ; puis car ainsi nous plaît et voulons 
être fait. Au XVe siècle apparaît la variante car ainsi nous plaît-il être fait, ou 
bien car tel est notre plaisir, formule qui l'emporte définitivement au XVIIe et au 
XVIIIe siècle4. Encore faut-il prendre le mot dans le sens ancien, qui lui était 
conservé par la chancellerie, un sens plus grave que celui du mot plaisir 
aujourd'hui : 

                                       

1 Claude de Seyssel, éd. de 1558, f. 36, v°. 
2 Frédéric Masson, Napoléon chez lui, p. 172. 
3 L. de Mas-Latrie, De la formule ‘car tel est notre plaisir’ dans la chancellerie française, 
ap. Bibl. de l'École des Chartes, XLII (1881), 560-564. 
4 A. Giry, Manuel de diplomatique, Paris, 1894, in-8°, p. 769. 



A présent, dit Froissard, il lui convient — au comte de Flandre — obéir aux 
ordonnances et plaisirs du roi de France et des Français. En fait, le plaisir était le 
jugement du roi prononcé par lui comme chef de l'État, après délibération en son 
Conseil et qui ne pouvait valoir qu'avec le contreseing d'un secrétaire d'État1. 
Quant à l'expression bon plaisir, qui se trouve cependant au titre de ce chapitre, 
elle n'a jamais été employée. 

                                       

1 La Roche-Flavin, liv. I, § 6, p. 5 de l'éd. de 1621. 



CHAPITRE XIII. — L'OPINION PUBLIQUE. 

 

I. Le souverain se réglait sur l'opinion publique. — II. Franchise de l'opinion 
publique : elle s'exprime avec une hardiesse croissante depuis le XVIe siècle 
jusqu'à la Révolution. 

 

I 

Les rois enfin ne pouvaient résister aux courants de l'opinion publique. 

Lors du fameux conflit qui surgit à propos du Mariage de Figaro : — la pièce 
serait-elle représentée, ne le serait-elle pas ? — Louis XVI disait : Vous verrez 
que M. de Beaumarchais aura plus de crédit que M. le Garde des Sceaux1. Ce ne 
fut pas M. de Beaumarchais qui eut plus de crédit que le Garde des Sceaux, mais 
l'opinion qui soutint l'écrivain et fit enfin représenter sa pièce, le 27 avril 1781. 

Contrairement à ce que l'on croit, la France a été, sous l'ancien régime, un 
gouvernement d'opinion publique. L'opinion formait ce tribunal de la Nation, 
comme l'appelait le Parlement, tribunal où tout aboutissait en dernier ressort2. 
Quel est le souverain qui ait gouverné contre elle ? Quel est le ministre qui, 
contre elle, se soit maintenu au pouvoir3 ? Louis XVI consulta la voix publique 
pour le choix de la plupart de ses ministres, écrit Sénac de Meilhan dans son livre 
sur le Gouvernement4. La même observation peut s'appliquer à Louis XV, à Louis 
XIV lui-même. 

Ce dernier l'écrit expressément au Dauphin. Il est juste de donner beaucoup à la 
réputation générale, pare que le public n'y a point d'intérêt et qu'on lui impose 
difficilement pour longtemps. C'est sagement fait que d'écouter tout le monde5. 

Le Dauphin, fils de Louis XV, a perdu sa femme, Marie-Thérèse d'Espagne. Le Roi 
catholique, Ferdinand VI, propose la main de l'infante, sœur de la défunte, pour 
le prince devenu veuf. Louis XV lui répond, le 31 août 1749, pour lui dire qu'il est 
très sensible à cette offre et que son plus vif désir serait de l'accepter ; mais en 
France le peuple se scandaliserait si l'héritier du trône épousait sa belle-sœur. 
Or, roi de France, dit Louis XV, je ne pense que d'après le peuple, la voix du 
peuple est la voix de Dieu6. 

Et à voir les soins que n'a cessé de prendre le gouvernement, depuis le ministère 
de Mazarin jusqu'au règne de Louis XVI, les peines qu'il s'est données pour 
rendre cette opinion favorable à sa politique, la manière dont, par les 
nouvellistes à ses gages, il a constamment essayé de la façonner ; à considérer 

                                       

1 M. de la Rocheterie, Marie-Antoinette, II, 478. 
2 Le marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 319. 
3 Voir une lettre de Turgot à Louis XVI du 30 avril 1776, citée par le marquis de Ségur, 
Au couchant de la monarchie, p. 283 note. 
4 P. 40. 
5 Instructions de Louis XIV pour le Dauphin, dans Œuvres de Louis XIV (1806), I2, 29. 
6 C. Stryienski, Marie-Josèphe de Saxe, p. 9. 



l'argent et le travail qu'il y a consacrés, on voit à quel point les paroles de Louis 
XIV et celles de Louis XV répondaient à la réalité1. 

L'opinion est la reine du monde, écrit Mercier de Rivière, et, vers la même 
époque, l'abbé Mulot en son journal : Le cri public est le frein des rois2. Enfin 
Necker : La plupart des étrangers ont peine à se faire une juste idée de l'autorité 
qu'exerce en France l'opinion publique ; ils comprennent difficilement ce que 
c'est qu'une puissance invisible qui, sans trésor, sans garde et sans armée, 
donne des lois jusque dans le palais des rois : cependant rien n'est plus vrai3. 

 

II 

Ailleurs, nous avons dit quelle organisation cette voix du peuple avait trouvée 
dans les innombrables cercles de nouvellistes organisés sur tous les points du 
royaume, clubs politiques en pleine activité dès le XVIe siècle et qui se 
réunissaient dans les promenades publiques, dans les cafés, dans les cabinets 
des personnages influents4. De l'un de ces cercles de politiques est sortie 
l'Académie française. 

Et comme on y avait son franc parler ! Les Anglais eux-mêmes, si fiers de leurs 
franches coutumes, ne peuvent en cacher leur surprise. Robert Dallington, 
secrétaire de l'ambassade anglaise à Paris, en écrit à la fin du XVe siècle5 : Je ne 
ne veux épargner dans cette relation de dire sa vérité, même d'un roi : nous 
sommes dans un pays où l'on peut entendre chaque jour ses propres sujets 
parler de lui très librement. Et plus loin : C'est chose inouïe à voir et odieuse à 
entendre, comment le Français peut bavarder et répéter impudemment ce qu'il a 
follement conçu ; non seulement sur les États étrangers et sur les princes du 
monde, mais sur son propre État et sur son roi lui-même, sur le compte desquels 
il ne s'épargne pas de répéter tout ce qu'il a entendu dire, et parfois même plus 
que la vérité : vice insupportable chez lui..... Quelques individus, des plus âgés 
d'entre eux, se sont plaints et ont voulu réformer ; mais c'est chez eux chose si 
familière et naturelle que, chassez le naturel, il revient au galop. Le duc 
d'Épernon, dit un auteur, se plaignait du débordement du temps et de l'infâme 
licence des Français à médire de leur prince : cette infâme liberté mériterait 
d'être punie comme ces insolents soldats de Paul Émile, dont il est question dans 
Plutarque6. Et c'est un Anglais qui parle ! 

Il n'y a point de lieu au monde comme notre France, écrit de son côté Mme de 
Motteville7, — où les langues soient plus licencieuses et les esprits plus 
déchaînés à mal juger et à mal parler de leurs souverains. On peste librement 
contre le roi et contre les ministres et chacun se mêle de les censurer sans que 
personne le trouve mal à propos. 

                                       

1 Les Nouvellistes, 2e éd., Paris, 1905, in-16, chap. XV. 
2 Journal intime de l'abbé Mulot, publié par Maur. Tourneux, in-8°, 1902. 
3 Cité par Ernest Lavisse, Revue de Paris, 1er nov. 1910, p. 164. 
4 Les Nouvellistes, avec la collaboration de M. Paul d'Estrée, éd. cit. 
5 Robert Dallington, The view of Fraunce, traduction E. Emerique, p. 60. 
6 Robert Dallington, The view of Fraunce, pp. 172-173. 
7 Mme de Motteville, Mémoires, éd. cit., I, 142. 



Ce qui gâte les Français, écrit au XVIIIe siècle un auteur anonyme, est la liberté 
de parler politique et de raisonner avec la dernière franchise à tort et à travers 
de choses qu'ils n'entendent nullement1. 

Mouvement qui alla s'accentuant à mesure qu'on se rapprocha de la Révolution. 
Ici encore, le comte de Ségur, qui avait visité et étudié une grande partie de 
l'Europe, fait un parallèle entre les libertés françaises et les mœurs des peuples 
voisins : 

En d'autres pays, dit-il, on ne se borne pas à ployer sous le joug du despotisme 
ministériel, non seulement on y rampe avec servilité, mais on y garde un 
honteux silence. En France, au contraire, jamais il ne fut possible d'enchaîner nos 
esprits, de leur imposer silence. Nous savions nous emparer de l'autorité 
d'opinion, autorité si grande et tellement fortifiée par le point d'honneur qu'elle 
fut souvent un contrepoids suffisant pour arrêter l'arbitraire en marche2. 

Nous approchons de 89. Les cafés du Palais Royal, écrit l'Anglais Arthur Young3, 
ne sont pas seulement pleins dedans, mais il se tient des foules de monde aux 
portes et aux fenêtres pour écouter certains orateurs, montés sur des tables ou 
sur des chaises, qui haranguent chacun sa petite audience — auditoire —. 
L'ardeur avec laquelle on les écoute et les nombreux applaudissements qu'ils 
reçoivent pour des expressions hardies contre le gouvernement, pourraient à 
peine se concevoir. Je suis réellement stupéfait de voir que le ministre souffre de 
pareils nids de sédition et de révolte, qui répandent continuellement parmi le 
peuple des sentiments auxquels il faudra bientôt s'opposer avec vigueur : c'est 
pourquoi il faut être fou pour en permettre maintenant la propagation. 

Avec Arthur Young, nous sommes parvenus aux dernières années du régime. 
Pendant des siècles la monarchie avait reposé sur des bases inébranlables, sur 
des fondements trop fermes pour qu'elle eût rien à craindre de pareilles 
atteintes, fondements qui devaient leur solidité précisément aux sentiments du 
peuple pour le roi. 

                                       

1 Réflexions sur les Contrebandiers en France, Leipzig, 1755, in-18. 
2 Mémoires du comte de Ségur, I, 228. 
3 Arthur Young, Voyage en France, traduction de 1794 (Paris, in-8°), I, 331. 



CHAPITRE XIV. — LES SENTIMENTS DU PEUPLE. 

 

I. Mouvement qui incite les Français, depuis les premiers temps du moyen âge, à 
devenir sujets immédiats du roi. — Il. Le pouvoir royal cherche vainement à 
enrayer cette poussée. III. L'amour du peuple. — IV. Les États de 1614. — V. La 
France monarchique. — VI. Caractère personnel du dévouement au roi. — VII. 
Louis XIV et Louis XV. — VIII. Le culte de la royauté à la veille de la Révolution. 

 

Alexis de Tocqueville a écrit cette page admirable1 : 

Il faut bien se garder d'évaluer la bassesse des hommes par le degré de leur 
soumission envers le souverain pouvoir : ce serait se servir d'une fausse mesure. 
Quelque soumis que fussent les hommes de l'ancien régime aux volontés du roi, 
il y avait une sorte d'obéissance qui leur était inconnue : ils ne savaient pas ce 
que c'était que se plier sous un pouvoir illégitime ou contesté, qu'on honore peu, 
que souvent on méprise, mais qu'on subit volontiers parce qu'il sert ou peut 
nuire. Cette forme dégradante de la servitude leur fut toujours étrangère. Le roi 
leur inspirait des sentiments qu'aucun des princes les plus absolus qui ont paru 
depuis clans le monde n'a pu faire naître, et qui sont même devenus pour nous 
presque incompréhensibles, tant la Révolution en a extirpé de nos cœurs, jusqu'à 
la racine. Ils avaient pour lui tout à la fois la tendresse qu'on a pour un père et le 
respect qu'on ne doit qu'à Dieu. En se soumettant à ses commandements les 
plus arbitraires, ils cédaient moins encore à la crainte qu'à l'amour, et il leur 
arrivait souvent ainsi de conserver leur âme très libre jusque dans la plus 
extrême dépendance. Pour eux, le plus grand mal de l'obéissance était la 
contrainte ; pour nous, c'est le moindre. Le pire est dans le sentiment servile qui 
fait obéir. Ne méprisons pas nos pères, nous n'en avons pas le droit. Plût à Dieu, 
que nous pussions retrouver, avec leurs préjugés et leurs défauts, un peu de leur 
grandeur. 

 

I 

A partir du XIIIe siècle, et des provinces les plus éloignées, un mouvement 
irrésistible pousse les Français sous l'autorité du roi2. Les travaux de M. Dognon 
ont répandu sur cette partie de notre histoire la plus vive lumière. Un vassal 
voulait-il vendre son fief, la coutume assurait au suzerain immédiat — et c'était 
fréquemment le roi — un droit de préemption. Et l'on voit incessamment les 
habitants d'un domaine se réunir pour l'acheter de leurs deniers et le mettre 
ensuite entre les mains du monarque, afin de devenir directement ses sujets ?3 
Combien citera-t-on de régimes qui aient connu pareilles preuves de dévouement 
? 

Dans les villes-neuves construites par le roi appelées bastides dans le midi — on 
venait se fixer à l'envi. Les villes libres, dont les franchises tant vantées 

                                       

1 Tocqueville, l'Ancien Régime et la Révolution, éd. de 1866, in-8°, pp. 175-176. 
2 Dognon, op. cit., pp. 21-22. 
3 Dognon, op. cit., pp. 21-22. 



nourrissent aujourd'hui l'enthousiasme de ceux qui ne les ont pas étudiées, 
étaient déchirées par les rivalités de classes et de familles. On imaginerait 
difficilement les violences et les cruautés où ces luttes dégénérèrent ; pour y 
mettre fin, les villes venaient spontanément se placer sous la main du roi. Qu'on 
y regarde de près, note un de leurs meilleurs historiens, Achille Luchaire1, qu'on 
examine les conditions où se sont produits ces incessants recours à l'autorité du 
roi, ces requêtes tendant à la suppression de l'autonomie, ces suicides de 
communes, c'est rarement la classe élevée qui renonce à l'indépendance 
communale entre les mains du prince, c'est presque toujours la classe des petits 
et des travailleurs. 

M. de Ribbe, qui étudie la fin du moyen âge, arrive aux mêmes conclusions : Être 
les hommes du roi fut toujours la suprême ambition des populations2. Et 
jusqu'en 17893 : Ah ! Sire, notre père, écrivent les paysans de Provence en leurs 
cahiers pour les États généraux, si vous entendiez les cris de votre peuple qui 
vous aime de tout son cœur, nous serions bien assurés que vous nous délivreriez 
bientôt ; nous vous en supplions !4 

 

II 

Loin de chercher à multiplier le nombre de ses vassaux immédiats, la Couronne a 
fait des efforts pour conserver l'autonomie des groupes locaux et éviter les 
charges de plus en plus lourdes dont on venait de toute part l'accabler. Saint 
Louis, Philippe III, Philippe le Bel voudraient arrêter l'extension des bourgeoisies 
royales. Ils publient des ordonnances pour annuler les avoueries récentes et 
prescrire de n'en plus recevoir à l'avenir5. 

Vaines défenses : les bourgeois, qui vivent sur les domaines des grands 
feudataires, ont un trop vif désir d'entrer dans la classe extra féodale des 
bourgeois du roi ; ils y sont poussés par des intérêts trop pressants. Aussi 
observe-t-on que, sous le règne des princes médiocres et d'un caractère effacé, 
le pouvoir royal réalisa, par la force même des circonstances, des progrès aussi 
grands que sous le gouvernement des souverains les plus entreprenants et les 
mieux secondés. 

 

III 

En 1227 Louis IX était mineur. II n'avait pas encore pu se rendre populaire par 
ses vertus. Son autorité était menacée par une ligue de grands seigneurs, 
semblable à celles qui s'organiseraient plus tard sous la régence de Marie de 
Médicis et sous celle d'Anne d'Autriche. Les barons se réunirent Corbeil, où ils 
élurent pour capitaine le comte de Boulogne, Philippe Hurepel. A cette nouvelle, 
les Parisiens de s'armer spontanément ; ils sortent en foule pour aller quérir et 

                                       

1 Luchaire, les Communes françaises, pp. 289-290. 
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ramener parmi eux l'enfant royal et la reine régente qui se croyaient en péril à 
Montlhéri. Dès Montlehéry, écrit Joinville, estoit li chemins pleins de gens à 
armes et sanz armes jusques à Paris et tuit crioient à Noslre-Signour, que il li — 
au roi — donnast bonne vie et longue et le deffendist et gardast de ses ennemis. 
— Et Dieu fist, ajoute le bon sénéchal1. 

A la mort de ce même Louis IX, un anonyme traduit la tristesse des Français 

Je dis que droit est mort et loyauté esteinte, 
Quand le bon roy est mort, la créature sainte ; 
A qui se pourront donc les pauvres gens clamer. 
Quand le bon roy est mort qui tant les sut aimer ?2 

Encore imagine-t-on ces pleurs à la mort d'un saint Louis ; mais Jean II fut un 
prince incapable et brutal. Après le désastre de Poitiers il est conduit à Londres, 
prisonnier des Anglais. On lit dans le Journal des États de 1356 : Si le roi notre 
sire venoit — que Dieu veuille ramener prochainement ! — le peuple en auroit la 
plus grande joie qui oncques lui advint3. 

Au décès de Charles VI (21 octobre 1422), prince débile et fou, le sentiment 
populaire ne fut pas moins vif. Il s'exprime sous la plume d'un bourgeois de Paris 
: Ah ! très cher prince ! jamais n'aurons si bon ! Jamais ne te reverrons. Maldicte 
soit ta mort ! Jamais n'aurons que guerre puisque tu nous a laissés. Tu vas en 
repos, nous demeurons en toute tribulation et en toute douleur4. Et telle était 
bien la peine le la nation entière, traduite en la circonstance de la manière la plus 
touchante, car il s'agissait du pauvre prince qui s'éteignit frêle et dément entre 
les bras d'Odette de Champdivers. 

Comme le dira Belforest : Mot de roi a telle efficace et la majesté du prince ne 
sais quelle divinité, qu'il fait trembler les cœurs des mutins et resjouyt, tient en 
force, faict prendre haleyne aux loyaux et fidèles sujets. Paroles que les graves 
feudistes comme Du Tillet confirmeront en leurs traités : Ceux mesmes — des 
roys de France — qui ont quelques fois usé des tiltres d'Empereur et Empire, ont 
ailleurs en la plus grande part retenu ceux de Roy et de Royaume.... Le filtre 
d'Empereur n'est pas plus éminent que celuy de Roy, lequel sonne meilleur et 
plus doux5. 

Il n'est pas sans intérêt de noter ici l'idée que les hommes du moyen âge se 
faisaient de la supériorité des rois de France sur les autres princes de la 
Chrétienté, et cela jusqu'au milieu des désastres de la Guerre de Cent ans. La 
maison de France est la première maison du monde, la prima casa del mundo6. 

Pour éclatantes qu'aient été ses victoires sur les champs de bataille, les textes 
italiens du XIVe siècle n'en appellent pas moins l'adversaire des Valois le petit roi 
d'Angleterre, par opposition au roi de France7. Après le traité de Brétigny, 
imposé au roi Jean, prisonnier des Anglais (1360), les États de Bigorre, séparés 
de la couronne des lys, font entendre ces plaintes : 
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Item, que ledict pays de Bigorre estoit commerçant avec le roy d'Aragon, les 
pays et terres de Béarn, d'Armagnac, d'Estérac, de Pardiac et d'autres, et tel 
pays commerçant ne doit, ne peut estre osté de la main de si grand prince [le roi 
de France], ne mie estre transporté en main plus basse ; desquelles choses si le 
roy de France se fusse avisez, il ne eût mie délaissé ledict comté de Bigorre au 
roi d'Angleterre1. 

Nous arrivons à l'époque où la France — trahie par ceux qui auraient dû la 
défendre, foulée par un ennemi qui saccageait les champs et détruisait les 
bourgs, foulée davantage encore par les bandes d'hommes d'armes équipées 
pour combattre l'envahisseur — devait se relever de tant de ruines, par la force 
du principe monarchique et faire briller les beautés de la Renaissance. 

Un gentilhomme attaché à Louis XII croisa un homme qui couroit tant qu'il 
pouvoit. Il luy demanda où il alloit, luy disant qu'il se gastoit à s'eschauffer si 
fort, et le bonhomme lui respondit qu'il s'avançoit pour voir le roy, lequel il avoit 
pourtant veu en passant, mais qu'il le voyoit si volontiers pour les biens qui 
estoient en luy, qu'il s'en pourroit soûler. — Il est si sage, ajoutait le bonhomme, 
il maintient justice, nous fait vivre en paix et a osté la pillerie des gens d'armes 
et gouverne mieux que jamais roy ne fit. Je prie Dieu qu'il lui doint bonne vie et 
longue2. 

 

IV 

La crise séculaire de la Guerre de Cent ans avait produit cette double 
conséquence : l'anéantissement de la féodalité et, par contre-coup, un nouvel 
accroissement de l'autorité royale. C'était par l'autorité du roi que la paix et 
l'ordre étaient revenus ; ce qui s'était fait une fois de plus par la libre force des 
circonstances plutôt que par l'action et par la volonté des gouvernants. 

Puis s'allument les guerres de religion. Nouvelles scènes de destruction et de 
carnage ; mais tout à coup, écrit M. Hanotaux, la France rentre dans la paix du 
roi. L'expression est également forte et juste. La France, qui sort des guerres de 
religion, écrit le même historien, est résolument monarchique. Elle l'est avec 
l'élan pieux et presque mystique par lequel l'esprit humain, après la tourmente, 
se jette au port qu'il croit avoir trouvé. La conception monarchique n'est pas 
seulement pour ces hommes une solution excellente à la question du meilleur 
gouvernement : elle est à leurs yeux une autorité providentielle. Et M. Hanotaux 
ajoute : Dans un profond élan vers l'unité, dans un désir invincible d'affirmer sa 
propre individualité, sa nationalité, pour employer l'expression moderne, la 
France s'idéalise et s'adore dans la royauté. 

Faut-il parler de la popularité de Henri IV ? Pour reprendre l'expression de 
L'Estoile. Le peuple fut enivré de l'amour de son prince3. 

Et avec quelles acclamations fut accueillie, dans la France entière et dans toutes 
les classes, la naissance de Louis XIII !1 

                                       

1 Cité par Delachenal, Charles V, II, 335. 
2 Cité par de Ribbe, pp. IV, n. 1. 
3 Batiffol, Vie intime d'une reine de France, p. 210. 



Les États de 16lit sont convoqués. Le Tiers y est représenté par des hommes 
hardis, actifs, éloquents ; mais le clergé tient avec raideur à ses privilèges, la 
noblesse y tient avec âpreté. Luttes et dissensions. La conclusion en est, dit M. 
Hanotaux, que, dans l'état de désorganisation de l'État, division du clergé, de la 
noblesse et du Tiers, le seul remède possible était dans l'autorité du roi. 

En sa harangue, Miron, président du Tiers, le dit avec éclat : 

Qui pourvoira à ces désordres, Sire ? Il faut que ce soit vous. Ce que nous vous 
demandons : c'est un coup de majesté. 

Ces paroles, ajoute M. Hanotaux, adressées à un enfant de treize ans, furent les 
derniers mots prononcés par la nation en assemblée d'États : elle devait rester 
muette jusqu'en 1789. 

 

V 

Mourir pour le service du roi, écrivent les pamphlétaires, c'est obéir au 
commandement de Dieu2. 

Louis XIII est en Picardie, à la tête de ses troupes. Les chevau-légers ont foulé 
les avoines encore vertes. Autour du désastre les paysans étaient rassemblés 
déplorant la perte de leur bien. 

Je suis fâché, leur dit le roi en s'approchant, du dommage que l'on vous a fait 
là.... 

— Cela n'est rien, Sire, lui répondent-ils, tout cela est à vous ; pourvu que vous 
vous portiez bien, c'est assez3. 

En 1647, Anne d'Autriche, avec le jeune Louis XIV, traverse la Normandie. Les 
femmes couraient après Leurs Majestés, et les villageois de cette contrée, en les 
suivant, leur donnaient des bénédictions infinies qui, malgré leur vilain langage 
normand, ne laissaient point de leur plaire4. 

Pendant la Fronde tous les partis indistinctement prétendaient agir dans l'intérêt 
du roi. La Fronde elle-même tomba sous ce mouvement irrésistible qui poussait 
la France vers la monarchie absolue. M. Lacour-Gayet le constate et cite les 
brochures, chansons, vers et pamphlets, qui célèbrent à l'envi, le triomphe de la 
royauté5. L'Esprit de paix déclare n'être ni prince ni Mazarin, mais bon français ; 
en conséquence il demande que le roi soit maître sans condition. — Va-t-en 
foule, dit-il au peuple de Paris, va dire que tu es las de tant de misères, que tu 
demandes ton roi et la paix, et qu'il revienne sans condition recevoir dans sa 
bonne ville de Paris, l'obéissance et l'amour de ses peuples. La Vérité toute nue 
ne cache effectivement pas sa manière de voir : Et vous, Sire, qui avez ce 
merveilleux avantage qu'au milieu de tant de souffrances qui réduisent vos 
peuples au désespoir et tirent des larmes de sang du cœur de tous les véritables 

                                                                                                                        

1 V. Héroard, Journal, I, 25, 33 ; P. Mathieu, Hist. du règne de Henri IV, II, 135, 380 ; 
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3 Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. Monmerqué, II, 80. 
4 Mme de Motteville, éd. cit., I, 361. 
5 Lacour-Gayet, l'Éducation politique de Louis XIV, pp. 268 et suivantes. 



Français, non seulement on n'accuse Votre Majesté de rien, mais on considère 
son innocence comme l'ancre sacrée qui nous reste et qui peut nous garantir du 
naufrage. Nous vous regardons, Sire, comme un roi donné par le ciel. 

Un autre encore, s'adressant toujours au jeune monarque, s'écrie avec conviction 
: Votre Majesté, ayant atteint la perfection de son pouvoir, fera si heureusement 
résonner ces mots de souveraineté : Car tel est nostre plaisir, que personne 
n'osera s'écarter de ses devoirs. Tous ces sentiments éclatèrent d'ailleurs au 
grand jour, dans les manifestations de joie populaire qui marquèrent l'entrée du 
roi dans Paris, le 21 octobre 1652. L'anglais Evelyn, qui voyageait cette année en 
France, mandait dans son pays : Les Français sont la seule nation d'Europe qui 
idolâtre son souverain1. Précédemment les ambassadeurs vénitiens avaient écrit 
en leurs fameuses dépêches : Les Français respectent tellement leurs souverains 
qu'ils sacrifieraient pour lui, non seulement leurs biens, mais encore leur âme2. 

On connaît le vers de Racine : 

Pour être aimé sans peine il suffit d'être roi 

et le passage de Bossuet : Un bon citoyen aime son prince comme le bien public, 
comme le salut de l'État, comme l'air qu'il respire, comme la lumière de ses yeux 
; ce que confirme Saint-Simon quand il parle de Louis XIV, de ce prince heureux 
en sujets adorateurs, prodiguant leurs biens, leur sang, leurs talents, la plupart 
jusqu'à leur réputation, quelques-uns même leur honneur et beaucoup trop leur 
conscience et leur religion, pour le servir, souvent même seulement pour lui 
plaire3. L'enivrement était tel, dit-il encore, qu'il était devenu une sorte de 
déification au sens même du christianisme. Et Sénac de Meilhan, dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, pourra dire encore : Le peuple, dans son extrême 
enthousiasme, adore ses rois. 

 

VI 

Quant à ce sentiment lui-même, il était d'un caractère tout personnel, ce qui 
nous ramène une fois de plus à ce qui faisait l'essence de la monarchie. Quand 
l'archevêque d'Embrun, ambassadeur à Madrid, annonça à Louis XIV la mort de 
Philippe IV d'Espagne, il exprima son étonnement de ce que la Cour et le peuple 
d'Espagne, cependant fort attachés à leur souverain, n'aient pas fait paraître 
toute l'affection qui eût été juste en un accident si important et si sensible. Et 
l'archevêque démêle à ce propos la cause de la différence des sentiments entre 
les deux nations. C'était que les Espagnols aimaient beaucoup plus l'État que le 
prince, tandis que les Français aimaient toujours personnellement leur 
souverain4. Les Français, dira très bien M. Sagnac, ne pouvaient considérer le 
royaume indépendamment de la personne du roi5. 

 

                                       

1 Evelyn, Extraits (15 fév. 1652), à la suite de Lister, Voyage Paris en 1698 (Paris, 
1873), p. 309. 
2 Dépêche des ambassadeurs vénitiens, cité par Taine, Napoléon, p. 165. 
3 Saint-Simon, XII, 49. 
4 Cité par Lacour-Gayet, l'Éducation politique de Louis XIV, p. 280. 
5 Sagnac, op. cit., p. 8. 



VII 

Avec quelle vigueur la nation entière n'avait-elle pas fait éclater son affection lors 
de la maladie de Louis XIV ? Le danger du roi émut toute la France, écrit 
Voltaire1. Les églises furent remplies d'un peuple innombrable qui demandait la 
guérison de son roi, les larmes aux yeux. 

La monarchie française atteignit ainsi au XVIIe siècle son moment de maturité. 
Sire, disait Bossuet prêchant au Louvre, il se remue pour Votre Majesté quelque 
chose d'illustre et de grand et qui passe la destinée des rois vos prédécesseurs ! 
Une majesté et une puissance inconnues jusqu'alors et que produisit, non la 
valeur de l'homme investi de l'autorité souveraine, mais la passion de tout un 
peuple ardent à le servir. 

On sait sous quels auspices s'ouvrit le règne de Louis XV, et quelle fut, en 1744, 
lors de la maladie du prince à Metz, la douleur des Français2. Dans les seules 
chapelles de Notre-Dame, des particuliers firent dire plus de six mille messes ; 
enfin quand un messager parvint à Paris, galopant ventre à terre, pour y 
apporter la nouvelle de la convalescence, la foule, folle de joie, se précipitait sous 
les pas du cheval, elle l'arrêtait par la bride, elle couvrait de baisers son poitrail 
écumant3. Comme le constate von Vizine, qui visite la France en avril 1778 : Le 
dernier des ramoneurs est transporté de joie quand il voit le roi4. 

 

VIII 

En 1785, John Andrews vantait aux Français la liberté dont, selon lui, on jouissait 
dans son pays, et notait avec surprise leur réplique. Ils reprochaient à ses 
compatriotes d'avoir décapité Charles Ier, tandis qu'en France, disaient-ils, on 
avait toujours conservé au prince une inviolable fidélité5. Au fait, comme nous 
l'avons vu, cet attachement de nos ancêtres à leur prince constituait chez eux la 
liberté. 

Ouvrons, à la veille de la Révolution, les Mémoires ou journaux intimes des 
bourgeois libéraux, de ces bourgeois gallicans, voire jansénistes et frondeurs, qui 
étaient si nombreux à Paris, les Mémoires de Regnaud, le Journal de Hardy. Mes 
sentiments n'ont jamais varié, écrit Regnaud. C'est une loi de l'État consacrée 
dans tous les siècles, de respecter le souverain. A Dieu ne plaise que, dans cette 
histoire que j'écris, j'entreprenne d'enfreindre cette loi sacrée !6 — Quoique je ne 
ne me sois jamais regardé que comme un atome dans la société, dit le libraire 
Hardy, je crois mériter d'y tenir une place distinguée par la fidélité inviolable à 
mon souverain et par mon amour pour sa personne sacrée. Ces sentiments, que 
j'ai puisés dans l'éducation et dans les livres, ne s'effaceront jamais de mon 
cœur7. 

                                       

1 Voltaire, le Siècle de Louis XIV, éd. Em. Bourgeois, p. 523. 
2 Mémoires de Luynes, III, 534-351 ; VI, 17, 43. 
3 Sénac de Meilhan, l'Émigré, éd. de 1904, p. 20. 
4 Cité par le marquis de Ségur, Au couchant de la monarchie, p. 11. 
5 John Andrews, A comparative view of the french and of the english nation, p. 267. 
6 Cité par Aubertin, l'Esprit public au XVIIIe siècle, pp. 413-414. 
7 Cité par Aubertin, l'Esprit public au XVIIIe siècle, pp. 411-412. 



Le peuple, jusqu'en 1789, dit Taine1, verra dans le roi, le redresseur des torts, le 
gardien du droit, le protecteur des faibles, le grand aumônier, l'universel refuge. 
Sur la route de Versailles, les cris de : Vive le roi ! qui commençaient à six 
heures du matin, se continuaient sans interruption jusqu'au coucher du soleil2 ; 
ils reviennent en un incessant écho dans les chansons populaires : 

Lorsque j'étais petite, 
Vive le roi ! 

Petite à la maison 
Vive le roi, la reine ! 

Vive le roi !3 

La France, conclut M. Edme Champion4, était demeurée religieusement 
monarchique. 

La Bastille fut prise aux cris de : Vive le roi ! et, après cet événement même, les 
Électeurs de Paris disaient dans leurs procès-verbaux : La Bastille est prise. Le 
roi seul est encore aimé, désiré, respecté, et cet amour, naturel aux Français, 
fait le salut de l'Empire5. 

J'avais pour le roi, écrit le général Marmont6, un sentiment difficile à définir, un 
sentiment de dévouement avec un caractère religieux. Le mot de roi avait alors 
une magie et une puissance que rien n'avait altérées dans les cœurs droits et 
purs. Cet amour devenait une espèce de culte. Et d'Ormesson, un parlementaire 
: J'avais perdu femme, enfants et amis ; mais nulle perte ne se pouvait 
comparer à la perte d'un roi qui vous connaît et qui vous aime7. 

Le 26 juillet 1790, Gouverneur Morris, représentant des États-Unis d'Amérique à 
Paris, écrivait encore : Un Français aime son souverain comme il aime sa 
maîtresse, à la folie8... 

*** 

En l'une des meilleures pages de son beau livre Tournebut, M. G. Lenôtre a décrit 
l'enthousiasme ardent, obstiné, indéfectible que ne cessèrent de montrer à leur 
roi tant de cœurs demeurés fidèles parmi la noblesse, parmi la bourgeoisie, 
parmi la classe la plus humble, et non seulement sous les rafales de la 
Révolution, mais au milieu du fracas et des gloires de l'Empire. L'historien 
termine ainsi : 

Peut-être que, au cours de la nuit tragique où Napoléon vaincu se trouva dans 
Fontainebleau désert, l'esprit du grand Empereur dut se reporter jalousement 
vers ces royalistes obstinés que n'avait rebuté ni l'apathie de leur prince, ni la 
certitude de n'être jamais récompensés. A cette heure-là, les généraux qu'il avait 
gorgés de titres et de richesses se hâtaient à la rencontre des Bourbons : des 
cent millions d'êtres qu'il avait gouvernés au temps de sa puissance, il ne lui 
restait pas un ami. Son mameluck l'avait quitté et son valet de chambre s'était 
                                       

1 Taine, Ancien Régime, p. 15. 
2 Mme Campan, Mémoires, I, 89 ; II, 215. 
3 Vieille chanson recueillie sur la commune de Rochefort-en-terre (Morbihan). 
4 Champion, op. cit., p. 70. 
5 Procès-verbaux des Électeurs, I, V. 
6 Marmont, Mémoires, éd. de 1857, I, 23-25. 
7 Olivier d'Ormesson, Mémoires, I, 81. 
8 Esmein, Gouverneur Morris, p. 38. 



enfui. Et s'il pensa à Georges guillotiné en Grève, à Le Chevalier tombé au mur 
de Grenelle, à d'Aché poignardé sur une route, à tant d'autres qui s'étaient 
sacrifiés à la cause de leur prince — il dut songer aussi au mot que l'on prête à 
Cromwell : Qui donc ferait cela pour moi ? 



CHAPITRE XV. — LA FIN DE L'ANCIENNE MONARCHIE. 

 

La France — qui vivait de ses traditions et se gouvernait d'une manière 
indépendante sous la direction de ses autorités locales, sans autres lois que ses 
coutumes séculaires — vit, dès le XVIe siècle, à Paris et dans la plupart des 
provinces, ces vieilles traditions s'altérer progressivement. On cherche des lois, 
selon le mot du cardinal de Retz, on les cherche à tâtons1. Après la mort de 
Louis XIV, cette transformation, qui recevait son impulsion du fond de la nation, 
prit des proportions de plus en plus grandes. L'une des principales causes en 
était l'altération des mœurs et des sentiments qui avaient formé la vieille famille 
française, hase de l'édifice dont la monarchie était la clé de voûte. Cette base est 
donc ébranlée et, par contre-coup, les ordres, qui constituent la nation, se 
lézardent, et de plus en plus profondément, de plus en plus haut, bientôt 
jusqu'au sommet où la royauté elle-même en est atteinte. 

L'arbre vivace et puissant que les Capétiens ont fait jaillir du sol s'est épuisé par 
la grandeur même où il est parvenu ; une sève vivifiante n'en parcourt plus les 
rameaux. Déjà les esprits clairvoyants en pressentent la fin prochaine. Le vieil 
édifice social, écrit le comte de Ségur2, était totalement miné dans ses bases 
profondes, sans qu'à la superficie aucun symptôme frappant en annonçât la 
chute. Car ce serait une erreur de croire que l'écroulement de l'ancienne France 
se produisit brusquement à l'époque de la Révolution ; depuis des années 
l'événement s'en préparait en un travail progressif et dont l'activité alla 
grandissant. Le changement des mœurs, observe encore Ségur3, était inaperçu 
parce qu'il avait été graduel. 

M. d'Avenel a pu dire4 qu'entre la Cour de Louis XIII et celle de Louis XIV s'était 
marquée une différence aussi grande qu'entre celle de Bonaparte consul et celle 
de Napoléon empereur. Montlosier constate des modifications plus grandes 
encore du règne de Louis XIV à celui de Louis XV : 

La France de Philippe-Auguste ne présente pas autant de différence d'avec celle 
de Louis XIII que celle-ci n'en présente d'avec le commencement du règne de 
Louis XV. Des mœurs de la noblesse au temps de la Fronde, si vous passez 
subitement à l'époque de 1789, vous vous croyez chez un peuple différent. Ce ne 
sont pas seulement les degrés de la féodalité qui sont effacés, tout lieu 
particulier est traité de trame, tout engagement de conspiration. Il n'y a plus de 
service particulier. Un gentilhomme n'appartient plus à un gentilhomme. Le mot 
domestique est devenu aussi bas que celui de valet. Tous les membres de la 
noblesse sont isolés, tous ses rangs sont dissous. Cette dégradation se manifeste 
sous tous les rapports5. 

                                       

1 Cf. Ernest Lavisse, Revue de Paris, 1er nov. 1910, p. 160. 
2 Mémoires ou Souvenirs et anecdotes par le comte de Ségur, Paris, 1824-26, 3 vol. in-
8°, I, 26. 
3 Mémoires ou Souvenirs et anecdotes par le comte de Ségur, Paris, 1824-26, 3 vol. in-
8°, I, 26. 
4 Vicomte d'Avenel, la Noblesse française sous Richelieu, p. 17. 
5 Montlosier, Monarchie française, I, 297. — Voir aussi les remarques de Spanheim, 
Relation, éd. Em. Bourgeois, p. 293. 



Sous Louis XIII, parmi les entours du monarque, tout était encore patronal, 
familial. Vieilles coutumes, dont parle Fontenay-Mareuil, et manière de vivre des 
rois avec leurs sujets, par laquelle ils paraissent plutôt leurs pères que leurs 
maîtres. 

Autour de ce même Louis XIII et. durant les premières années de son règne, 
autour de Louis XIV, on trouve encore, parmi les compagnons du monarque, 
nombre de très grands seigneurs, puissants par leur naissance, par leurs 
richesses, par leur caractère, par leurs traditions, par leur clientèle ; ils 
n'auraient plus de successeurs. 

La vie à la Cour du roi Soleil se modifie lentement, mais d'une manière continue, 
dans un sens moderne. Selon la remarque de Choisy : les familiarités royales 
tendent à s'affaiblir, à disparaître ; c'est le régime administratif qui se dessine, 
très faiblement d'abord ; mais, comme Tocqueville l'a montré en des pages 
inoubliables, cette tendance va s'accentuer au XVIIIe siècle et gagner les 
provinces. 

Dès 1648, ne vit-on pas le Parlement de Paris, la Chambre des Comptes, la Cour 
des Aides et le Grand Conseil se réunir pour demander que la monarchie 
française fût tempérée, non pas, comme elle l'avait été jusqu'alors, par la liberté, 
mais par la participation des cours souveraines à une direction administrative1 ? 

Mouvement que les esprits les plus intéressants, le marquis de la Fare, le 
marquis D'Argenson, le marquis de Mirabeau, signalent et contre lequel ils 
s'élèvent de toutes leurs forces. Le père du marquis de Mirabeau chassait de ses 
terres, à coups de canne, greffiers et hommes de loi, qui venaient, disait-il, 
changer en encre le sang des sujets du roi. 

D'Argenson voudrait anéantir ces officiers royaux — nous dirions ces 
fonctionnaires — dont le nombre, allait grandissant. Ce qu'il propose, cet esprit 
d'avant-garde, est, sans qu'il s'en doute, un retour en arrière ; résistant au 
mouvement qui entraîne la France vers le régime administratif, ce qu'il demande, 
c'est le rétablissement de tout ce que nous venons de voir : Une république 
gouvernée par un roi, une démocratie libre, agissante et féconde, tenue en paix 
et franchise par le pouvoir monarchique. — Ah ! que tout irait mieux, si on 
laissait faire la fourmilière !2... 

Certains ministres, écrit le marquis de Mirabeau, qui voulaient avilir la nation 
jusqu'à s'en faire adorer eux-mêmes et non le souverain, et peut-être assujettir 
les campagnes à une sous-administration, alléguèrent cette politique — 
débarrasser les campagnes de la suprématie des hobereaux —, pour forcer les 
notables à languir dans leurs antichambres. Ils se vantèrent d'avoir délivré les 
provinces d'une multitude de petits tyrans et la plate citadinerie a répété par 
écho, en vers et en prose, l'éloge des prudentes mesures de ces Alcides de 
cabinet. 

Que si le mouvement de pénétration du pays par l'autorité centrale, que 
projetaient ces Alcides de cabinet, et que nous voyons se précipiter sous le règne 
de Louis XVI, avait eu le temps de prendre de la force et de se développer, les 
troubles de la Révolution ne se seraient pas produits. Quand éclata tout à coup 
l'événement du 14 juillet 1789, les moyens d'action dont l'autorité royale 

                                       

1 Journal de tout ce qui s'est fait et passé en la Cour du Parlement de Paris (1648). 
2 Marquis D'Argenson, Mémoires, I, 374, II, 218 ; VI, 131. 



disposait dans le pays étaient encore trop rudimentaires. La principale force en 
était toujours un prestige moral. 

Brusquement celui-ci est détruit par l'incroyable contre-coup de la prise de la 
Bastille. 

Et, d'une masse, l'édifice va s'effondrer. Mais, avant de tomber, comme elle le 
fit, sans défense — car elle était constituée de telle sorte qu'elle ne pouvait ni ne 
devait se défendre, — la royauté allait encore joindre une page à son histoire, où 
apparaîtrait d'une manière étrange et saisissante, — et d'une manière touchante 
et émouvante aussi — la grande force morale que, durant tant de siècles, elle 
avait si magnifiquement représentée. 



CHAPITRE XVI. — LA GRANDE PEUR1. 

 

I. Quelques purs après la prise de la Bastille, une terreur panique se répand sur la 
France entière : de toutes parts on annonce des troupes de brigands. — II. Sur les 
frontières on tremble dans la crainte d'un débarquement d'Anglais ou d'une 
invasion de reîtres allemands. — III. La Peur en Périgord et en Limousin. — IV. 
Une page de George Sand. — V. La Peur dans l'Orléanais, en Champagne, en 
Bourgogne. — VI. La Peur en Dauphiné. — VII. Conséquence de la Grande Peur : 
formation des milices nationales. — VIII. Causes de la Grande Peur : le père n'est 
plus là. 

 

I 

Huit ou dix jours après la prise de la Bastille, une effrayante rumeur courut sur la 
France entière : Les brigands arrivent ; ils pillent les demeures, incendient les 
récoltes ; ils égorgent femmes et enfants. Cette alarme se répandit du nord au 
sud et de l'est à l'occident du royaume, presque dans le même moment. Le 
décret, que l'Assemblée nationale publia le 10 août 1789, constate la généralité 
de la panique : Les alarmes ont été semées dans les différentes provinces à la 
même époque et presque le même jour. 

Un messager paraissait, haletant, les yeux fous, la voix étranglée, sur son cheval 
blanc d'écume. Il se penchait sur sa selle ; du bras étendu, il montrait l'horizon : 

Les brigands approchent ; ils sont là-bas, derrière le coteau ; on a vu luire leurs 
armes sous la feuillée du bois ! 

Puis des détails. Plusieurs femmes avaient été éventrées, des hommes avaient 
été branchés à l'orée de la hétraie ; la bande, qui s'avançait, portait de petits 
enfants embrochés à des piques ; sur son passage les maisons étaient livrées 
aux flammes. 

Et, aussitôt, les portes des villes de se fermer, la population de courir aux armes, 
les compagnons de l'arquebuse d'apparaître, l'air martial, à la crête des 
remparts, tandis que les familles se cachaient dans les caves, ou bien allaient 
s'enfouir au milieu des meules dans les champs, se terrer au fond des bois, dans 
des fosses profondes recouvertes de feuillage. 

 

                                       

1 On dispose de très nombreux documents pour écrire l'histoire de la Grande Peur. Il 
serait impossible de les énumérer ici : pièces d'archives et mémoires. Voici les principaux 
ouvrages dont cet événement a fait l'objet. Gust. Bord, la Prise de la Bastille et les 
conséquences de cet événement dans les provinces, Paris, 1882. P. de Witt, la Peur en 
1789, la Journée des Brigands en Limousin, Caen, 1887. — Victor Fouruel, les Hommes 
du 14 Juillet, Paris, 1890. — Fr. Mege, les Dernières années de la province d'Auvergne, la 
Grande Peur, Clermont-Ferrand, 1901. — G. Bussière, Études historiques sur la 
Révolution en Périgord, 3e partie, Paris, 1903. — P. Conard, la Peur en Dauphiné, Paris, 
1904. — Dr Cabanès et L. Nass, la Névrose révolutionnaire, Paris, s. d. 1906, chap. I, la 
Contagion de la Peur. — Édouard Forestié, la Grande Peur de 1789, Montauban, 1910, in-
8°. 



II 

Alarme dont le souvenir demeura très vif parmi les générations qui l'avaient 
connue ; au point que, de toute la Révolution, bien des paysans ne sauront 
conter d'autre événement. 

Cette dénomination la grande peur lui a été donnée dans le centre de la France. 
On dit encore, plus simplement, la peur ou bien l'alarme. Dans les provinces du 
Midi ce fut la grande pourasse, lo grando paon, la Journée des Brigands ou le 
Jeudi fou, le Vendredi fou, selon le jour où la panique s'était produite. En 
Vendée, le souvenir de l'événement est resté sous un nom d'une jolie poésie, les 
Brouilles de la Madeleine : la peur y éclata en effet à la fête de la Madeleine, le 
22 juillet, et la tradition rapporte que de fortes brumes, venues de la mer, 
avaient envahi la contrée, comme pour faciliter aux bandits leur œuvre de pillage 
et de sang. 

Dans certaines provinces, celles de l'ouest, où viennent les flots de la mer, ce ne 
fut pas l'arrivée de brigands, mais un débarquement d'Anglais qui fut annoncé. 
Ces bruits prirent une telle consistance que les députés de la région aux États 
généraux en firent des observations au gouvernement et que le ministre des 
Affaires étrangères dut réclamer de l'ambassadeur anglais une déclaration 
publique où les dispositions pacifiques du cabinet de Londres étaient affirmées. 
En Lorraine et en Champagne, c'étaient des reîtres et des lansquenets 
d'Allemagne qui avaient, disait-on, franchi la frontière, féroces comme au temps 
des guerres de religion. En Dauphiné, on parla d'une invasion de Savoyards. 

 

III 

La peur fit irruption à Angoulême le 28 juillet. Sur les trois heures de l'après-
midi, le tocsin retentit. On annonçait l'approche de quinze mille brigands : des 
brigands échappés de Paris. Les portes de la ville furent aussitôt fermées ; des 
gardes furent postés sur les remparts. Bientôt on entendit des cris d'épouvante : 

Les voilà ! 

Un tourbillon de poussière roulait sur la grand'route. Il approche, quelle angoisse 
! Le tourbillon s'épaissit, il s'élève, s'étend, se dissipe.... et le courrier de 
Bordeaux passe à toute allure, au tintement de cent grelots, au gai clic-clac de 
son fouet. 

Ce qui eut pour conséquence de faire tomber, dans la pensée des Angoumois, le 
chiffre des bandits de quinze mille à quinze cents ; mais du moins sont-ils bien 
quinze cents qui ravagent la campagne. A trois heures du matin, nouvelle 
alarme. La cloche sonne au beffroi. Les rues se remplissent de tumulte. Les 
bourgeois sortent en chemise, jambes nues, armés de vieux mousquetons ; 
tandis que, par les portes de la ville, s'engouffrait la cohue effarée des 
campagnards. Lamentable hourvari de femmes qui pleurent, d'enfants qui crient, 
de veaux qui beuglent, de chiens qui aboient, de charrettes qu'on pousse, de 
meubles culbutés et de vaillants miliciens, dans des armures gothiques, qui 
répondent à l'appel de leurs commandants. A neuf heures, écrit un témoin 
oculaire, nous avions dans la ville quarante mille hommes, plus ardents les uns 
que les autres à défendre les remparts. On ne savait qu'en faire. Chacun voulait 



se montrer au premier rang. La municipalité eut toutes les peines du monde à se 
débarrasser de ces héros. 

M. Georges Bussière estime qu'Angoulême fut le foyer d'où la peur gagna le 
Limousin et le Périgord, provinces où elle se répandit le 29 juillet. 

On lit dans les registres de l'état civil de la commune de Champniers-et-Reillac 
en Périgord : 

Le 29 juillet 1789, entre six et sept heures du matin, deux ou trois personnes 
venues de la paroisse de Maisonnais assurent, sur un simple ouï-dire, que les 
ennemis sont à Maisonnais, au Lindois, à Nontron, à Roussines, aux Salles-de-
Lavauguyon, à la Périne, etc., au nombre de 2.000, de 6.000, de 14.000, de 
18.000, et, tout d'un coup, de 100.000 hommes qui mettent tout à feu et à sang. 
Les uns disent que ce sont des Anglais ; les autres que ce sont des Pandours, des 
échappés de galères, des voleurs, des brigands. C'est là un texte officiel. 

Fuite dans les bois, ferrement au fond des caves ; les femmes se réfugient dans 
les églises, l'argenterie est enfouie. 

La ville d'Uzerche, en Limousin, fut prise d'un véritable accès de folie. Les gens 
couraient çà et là, dans le plus grand désordre. Les femmes se sauvaient par les 
portes de la ville, tirant leurs enfants, portant sur leurs épaules ceux qui ne 
pouvaient marcher. A Brive, à Tulle, dans les environs, l'alarme n'était pas moins 
grande. Et, tandis que les habitants d'Uzerche fuyaient de chez eux, ceux des 
campagnes se réfugiaient à Uzerche, armés de fusils, de piques, de faux, de 
crocs, de coutres de charrue. II y eut bientôt dans la petite ville, dix mille de ces 
braves gens ; mais ils ne tardèrent pas à être obligés d'en sortir, car ils n'y 
trouvaient pas de quoi subsister. Quant aux ennemis, on ne les vit point. 

 

IV 

George Sand a écrit quelques pages sur la peur en Limousin. 

Elle était née en 1804 et avait fait causer les bonnes gens du pays. Le souvenir 
de cette panique, dit-elle, est resté dans nos campagnes, comme ce qui a le plus 
marqué pour nous dans la Révolution. On l'appelle encore l'année de la grande 
peur. 

Ces pages sont extraites d'un roman, Nanon, où l'on trouve nombre d'épisodes 
révolutionnaires décrits avec vie et avec des tons précis qui leur donnent une 
rare valeur. La scène est dans un village voisin de Saint-Léonard-en-Limousin, 
un village de deux cents âmes, ce qui faisait environ cinquante feux. Pays de 
montagne, où le village était bâti le long d'une gorge très étroite, qui s'élargissait 
par le milieu : joli vallon, enclos d'un monastère. L'abbé était seigneur du lieu. 

George Sand place son récit dans la bouche d'une fillette de treize à quatorze 
ans, orpheline, et qui demeure chez un vieux paysan, son grand-oncle. 

Comme j'étais au pâturage, dit Nanon, avec d'autres enfants de mon âge, la 
Mariotte, une vieille paysanne, notre voisine, et cinq ou six autres femmes, 
vinrent tout épeurées nous dire de rentrer. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 



— Rentrez ! rentrez ! ramenez vos bêtes, dépêchez-vous, il n'est que trop temps 
! 

La peur nous prit. Chacun rassembla son petit troupeau et je ramenai vivement 
Rosette — une ouaille — qui n'était pas trop contente, car ce n'était pas son 
heure de quitter l'herbage. 

Je trouvai, poursuit Nanon, mon grand-oncle très inquiet de moi. Il me prit par le 
bras et me poussa avec Rosette dans la maison, puis il dit à mes cousins de bien 
fermer et de barricader toutes les huisseries. Ils n'étaient pas bien assurés, tout 
en disant que le danger ne pressait pas tant. 

Le danger y est, répondit mon oncle, quand nous fûmes bien enfermés. A 
présent que nous voilà tous les quatre — le vieil oncle, Nanon et ses deux jeunes 
cousins, — il s'agit de s'entendre sur ce que l'on va faire. Et voilà ce que je 
conseille. Tant qu'il fera jour, il n'y a rien à essayer, c'est à la grâce de Dieu ; 
mais quand la nuit sera venue, on ira se réfugier dans le moutier et chacun y 
portera ce qu'il a, meubles et provisions. 

Pierre, qui était plus effrayé que son frère aîné, fut cette fois de l'avis du grand-
père. Le moutier était fortifié ; avec quelques bons gars, on pouvait défendre les 
endroits faibles. Jacques se mit à démonter nos pauvres grabats. Je rassemblai 
mes ustensiles de cuisine, quatre écuelles et deux pots de terre. Le linge ne fit 
pas un gros paquet ; les vêtements non plus. 

Ne sachant rien, et n'osant questionner, poursuit Nanon, j'obéis machinalement 
aux ordres qui m'étaient donnés. Enfin je compris que les brigands allaient 
arriver, qu'ils tuaient tout le monde et brûlaient toutes les maisons. Alors je me 
mis à pleurer pour le chagrin d'abandonner aux flammes notre pauvre chaumière 
qui m'était aussi chère et aussi précieuse que si elle nous eût appartenu. En cela 
je n'étais guère plus simple que le père Jean et ses petits-fils. Ils se lamentaient 
sur la perte de leur misérable avoir, bien plus qu'ils ne songeaient à leur danger 
personnel. 

La journée s'écoula dans l'obscurité de cette maison fermée et on ne soupa 
point. Pour faire cuire nos raves, il eût fallu allumer du feu, et le père Jean s'y 
opposa, disant que la fumée nous trahirait. Si les brigands venaient, ils croiraient 
le pays abandonné et les maisons vides. Ils ne s'y arrêteraient point et courraient 
au moutier. 

La nuit venue, le père Jean suivi de Jacques, l'aîné de ses petits-fils, 
descendirent au ravin et allèrent frapper à la porte du couvent, Tout y était clos 
depuis le matin. On frappe, on cogne, on crie. Vains efforts. Personne même ne 
vint parlementer au guichet. Le moutier semblait désert. 

Ils ne veulent recevoir personne, disait Jacques en revenant. Ils savent qu'on ne 
les aime point. Ils ont autant peur de leurs paroissiens que des brigands. 

M'est avis, disait mon oncle, qu'ils se sont cachés dans les souterrains et que, de 
là, ils ne peuvent rien entendre. 

Mon grand-oncle, poursuit Nanon, eut alors l'idée de s'informer si, dans les 
environs, on avait quelques nouvelles et si on avait pris quelques dispositions 
contre le danger commun. Il repartit avec Jacques, tous deux pieds nus et 
suivant l'ombre des buissons, comme s'ils eussent été eux-mêmes des brigands, 
méditant quelque mauvais coup. 



Nanon et son cousin Pierre restèrent seuls, l'oreille au guet, prêts à fuir au 
moindre mauvais bruit. Il faisait un temps magnifique. Le ciel était plein 
d'étoiles, l'air sentait bon. Nul bruit. Les maisons éparses au long du ravin 
étaient closes, silencieuses et comme alanguies dans la douceur du soir. Il n'était 
que neuf heures et tout était muet comme en pleine nuit. Cependant personne 
ne dormait. Et c'est à peine si l'on respirait, hébété qu'on était par la peur. 

Dans les grands châtaigniers qui nous enveloppaient de leur ombre, dit Nanon, 
rien ne remuait. Cette tranquillité du dehors passa en nous, et, à demi-voix, mon 
cousin et moi nous nous mîmes à babiller. Nous ne songions pas à avoir faim, 
mais le sommeil nous gagnait. Pierre s'étendit par terre, devisa quelque peu sur 
les étoiles, m'apprit qu'elles n'étaient pas à la même place, aux mêmes heures, 
durant le cours de l'année, et finit par s'endormir profondément. Je me fis 
conscience de le réveiller. Je comptais bien faire le guet toute seule ; mais je ne 
pense pas en être venue à bout plus d'un moment. 

Au lendemain matin, l'aurore tut lumineuse. Alors, par les portes entrebâillées, 
on se hasarda à mettre le nez dehors, puis le corps. Chacun était étonné de se 
trouver encore en vie. 

Les gars de la paroisse montèrent sur les plus grands arbres au faîte du ravin et 
ils virent au loin des troupes de monde qui marchaient en ordre dans le brouillard 
du matin. Vivement chacun rentra chez soi et tout le monde parla d'abandonner 
ce qu'on avait et d'aller se cacher dans les bois et dans le creux des rochers. 
Mais il nous arriva bientôt des messagers, qui eurent de la peine à se faire 
entendre, car, au premier moment, on les prenait pour des ennemis et on voulait 
les attaquer à coups de pierres. C'étaient pourtant des gens des environs, et 
quand on les eut reconnus on se pressa autour d'eux. 

Les messagers disaient que l'approche des brigands avait appeuré tout le monde. 
On se mettait en bandes, on battait la campagne, on arrêtait les mauvaises 
gens. On faisait accord pour se défendre. Comme ceux du village hésitaient à se 
joindre au mouvement — ils n'avaient pas d'armes et les moines du moutier ne 
croyaient pas aux brigands — deux des messagers envoyés par les communes 
voisines, leur firent honte de leur couardise. On voyait bien qu'ils étaient enfants 
des moines. Il y avait dans le moutier, disaient-ils, plus d'armes qu'il n'en fallait 
pour tous les hommes du village et des provisions en cas de siège, et il fallait 
s'en emparer. Ils parlèrent quelque temps sur ce ton. Leurs paroles mettaient le 
feu à la paille. — On se réunit devant la place du moutier, qui était une grosse 
pente de gazon, toute bossuée, avec une fontaine aux miracles dans le milieu. Le 
grand Repoussat, qui prétendait à l'honneur d'avoir réveillé nos courages, 
commença par dire qu'il fallait épeurer les moines en démolissant la Bonne-
Dame de la fontaine. Mais l'oncle de Nanon s'y opposa : de sa bèche il casserait 
la tète au premier qui toucherait à la Vierge. On l'écouta. 

Les portes du moutier furent enfin ouvertes. On trouva dans un caveau quantité 
de vieilles arquebuses, des fusils à rouet et des pertuisanes rouillées, qui furent 
portés sur la place, où chacun en eut sa part. Les moines promirent aussi l'asile 
en cas d'attaque, et désignèrent à chaque famille l'abri qui lui serait réservé. Au 
reste les villageois ne voulurent pas se mettre en guerre contre eux ; mais ils 
gardèrent les armes en se répétant que si les moines avaient été en conspiration 
pour effrayer le paysan, ils avaient mal joué la partie et armé le paysan contre 
eux, en cas de besoin. Et l'on fut ainsi sur pied trois jours et trois nuits durant, 
montant des gardes, faisant des rondes, veillant à tour de rôle, et de temps en 
temps se mettant d'accord avec les bandes qu'on rencontrait. 



Cette grande peur, qui n'était qu'une invention, conclut George Sand, ne tourna 
pas en risée comme on aurait pu s'y attendre. Les paysans de chez nous en 
devinrent plus vieux en trois jours que si ces jours eussent été des années. 
Forcés de sortir de chez eux, d'aller aux nouvelles et d'apprendre ce qui se disait 
au delà du ravin et jusque dans les villes, ils commencèrent à comprendre ce que 
c'était que la Bastille, la guerre, la famine, le roi et l'Assemblée nationale. Les 
esprits élevés en cage prenaient leur volée du côté de l'horizon. 

Le troisième jour, il y eut encore une alerte. Les paysans, avec les armes 
enlevées au moutier, partirent au-devant des brigands clans la direction où ceux-
ci leur étaient signalés. L'envie de savoir, dit la petite Nanon, me mena moi-
même très loin sur le grand plateau semé de bois ; mais je ne pus rien voir, 
parce que les paysans, réunis en troupes, guettaient ou se glissaient avec 
précaution dans les genêts et les ravines. 

Toute la France était en armes.... 

 

V 

Pour l'Orléanais nous avons le récit de la peur écrit par un paysan de Neuville-
aux-Loges, François Samelin : 

Le 27 juillet, il y a une alerte, disant la guerre civile à Neuville et beaucoup 
d'autres endroits, dont c'était une grande misère. On n'entendait que cris et 
lamentations des femmes et des enfants. On disait que tout était à fou et à sang, 
à Chaleurs et autres endroits. On a sonné la cloche. Tous les hommes se sont 
mis sous les armes, ils ont monté la garde. Les gens de la campagne venaient, 
les uns avec des fourches, les autres avec des croissants ; tout y accourait. 
Depuis, on a monté la garde toutes les nuits, jusqu'au 24 septembre. Il y avait 
toujours deux hommes dans la tour pour garder. On a formé trois compagnies, il 
y avait trois drapeaux. Et les mêmes scènes se produisent à Chilleurs-aux-Bois1. 

Le comte Beugnot a été témoin de l'alarme en Champagne. Il se trouvait aux 
environs de Bar-sur-Aube. La soirée était belle, et la famille, renforcée de 
quelques convives étrangers, soupait tranquillement, lorsque survint en grand 
émoi un laboureur du village de Choiseul : Les brigands sont répandus dans la 
contrée et s'avancent vers le château pour le piller ! 

Beugnot dit qu'il eut la curiosité de rechercher l'origine du bruit qui s'était ainsi 
répandu. Le laboureur de Choiseul l'avait recueilli d'un habitant de Colombey ; 
l'imagination frappée, il était rentré à Choiseul par le clair de lune, croyant sans 
doute apercevoir des brigands sous les branches de chaque boqueteau. Quant à 
l'habitant de Colombey, il tenait la nouvelle d'un meunier de Montigny. Je 
négligeai les recherches ultérieures, dit Beugnot, parce que je vis bien que je 
n'arriverais qu'à des instruments qui s'étaient transmis cette nouvelle et s'étaient 
effrayés réciproquement de la meilleure foi du monde. 

Un jeune officier aux chasseurs de Franche-Comté, parle de l'alarme en 
Bourgogne, où il se trouvait en garnison. Dans tous les châteaux de la région les 
dames sont fort effrayées et demandent des officiers pour les protéger contre les 

                                       

1 Journal inédit de Fr. Samelin, de Neuville-aux-Bois ou Neuville-aux-Loges, communiqué 
par M. Léon Marlet, bibliothécaire au Sénat. 



brigands. On alla ainsi à La Salle, maison de campagne de M. l'évêque de 
Châlon. Il y avait chez lui une réunion de jeunes femmes et de jeunes gens qui 
étaient très gais. Suivent des noms. Les dames voulaient faire elles-mêmes le 
guet contre les brigands. Elles faisaient la nuit des patrouilles, dit notre jeune 
officier, mais sans lumière, ce qui n'était pas sans profit pour ces messieurs1. 

 

VI 

En Dauphiné, la peur éclata avec une violence particulière. M. P. Conard en a fait 
une étude minutieuse pour cette région2 ; mais il n'a pas connu les mémoires 
encore inédits du général baron Bourgeat, qui en retracent quelques épisodes 
pittoresques. 

Après déjeuner, écrit Bourgeat, mon père et moi quittâmes Vif et nous arrivâmes 
le soir chez nous — à Aime, hameau dépendant de la commune de Saint-Nazaire 
sur l'Isère —. Nous entendions dire de toutes parts sur la route qu'il y avait des 
bandes de brigands par ci, par là, qui brûlaient et ravageaient les lieux où ils 
passaient. De ces bruits résultèrent bien des malheurs. Des femmes en couche, 
ou se trouvant dans un moment critique, furent victimes de leur effroi. 

Un soir, que nous étions à souper, toute la famille, domestiques et manœuvres, 
nous entendîmes dans le lointain une voix sourde et prolongée, accompagnée 
d'accents plaintifs. Chacun se lève de table, il nous semblait bien que l'on criait 
ces paroles : Gens de la plaine, accourez à notre secours, les e brigands viennent 
nous égorger ! 

Ces mots nous arrivaient distinctement, conduits dans la nuit par un vent 
favorable ; ils nous arrivaient de loin, par un porte-voix que nous connaissions 
bien, ainsi que la voix de celui qui parlait : un habitant de Saint-Hilaire, village 
sur la montagne. Il avait pris le porte-voix d'un Monsieur qui avait un domaine à 
Montfort et qui, lorsqu'il habitait Saint-Hilaire, donnait ainsi ses ordres à ses 
domestiques, pour éviter la peine de descendre de la montagne. J'accordais peu 
de créance à ces alarmes, après le petit voyage que je venais de faire, où j'avais 
pu me rendre compte de leur inanité. 

Je me trouvai auprès d'un groupe de femmes qui triaient du chanvre, poursuit 
Bourgeat. Il faisait un clair de lune magnifique et j'étais à jouer et à plaisanter 
les demoiselles qui se désolaient du danger qu'elles auraient à courir avec ces 
atroces brigands ; lorsque le citoyen Laispa vint m'apostropher, en me prenant 
au collet : 

— Qu'est-ce que tu f.... là autour du cotillon des femmes, b.... de lâche ! 

Enfin on s'arma et on battit la campagne. Les gars se portaient derrière les 
buissons ; bientôt ils s'y couchaient sur le gazon frais et épais, où les uns 
s'endormirent, tandis que les autres entraient dans les vignes pour y marauder 
du raisin et des pêches ; car les brigands ne se montraient pas. 

                                       

1 Mémoires inédits d'un officier aux chasseurs sous Louis XVI, communiqués par M. 
Raymond Lécuyer. 
2 P. Conard, la Peur en Dauphiné, Paris, 1904. 



L'alarme dura plusieurs jours, après lesquels, chacun rentra chez soi1. 

 

VII 

Les documents que nous avons réunis nous font voir que la Grande Peur a 
éclaté, vers la fin de juillet 1789, dans les provinces suivantes : Ile-de-France, 
Normandie, Maine, Bretagne — de langue française, pays nantais —, Anjou, 
Touraine, Orléanais, Nivernais, Bourbonnais, Poitou, Saintonge, Angoumois, 
Périgord, Limousin, Agenais, Guyenne et Gascogne, Languedoc, Provence, 
Dauphiné, Forez, Auvergne, Bourgogne, Franche-Comté, Champagne, Lorraine, 
Alsace ; toutes les provinces de France, comme on voit, à l'exception de la 
Bretagne bretonnante et des trois provinces du Nord, Picardie, Artois et Flandre. 
Encore, de ce que nous ne connaissons aucun document nous signalant la peur 
dans ces dernières régions, ne pouvons-nous pas conclure qu'elle ne s'y soit pas 
produite. 

Les dates extrêmes, où l'alarme éclata, sont comprises entre le 22 juillet — 
Maine, Poitou, Vendée — et le 3 août — Languedoc, environs de Toulouse —. On 
a cru qu'il ne s'est peut-être agi là que de rumeurs nées de déprédations réelles, 
et qui se seraient ensuite répandues, en se développant et en se déformant à 
partir du point initial. Hypothèse inadmissible. Le XVIIIe siècle avait connu de 
grands mouvements de brigandage, les Colingris, les Mandrins : jamais une telle 
émotion ne s'était emparée du pays. D'ailleurs il est une date qui se retrouve du 
nord au sud, de l'est à l'ouest dans la France entière, et qui pourrait être prise 
comme la date de la grande peur : c'est le 27 juillet. Déjà l'Assemblée 
constituante fait observer, dans le préambule de son décret du 10 août, que la 
panique fondit sur toute la France presque au même moment. 

Les conséquences de la peur ont été indiquées nettement par George Sand. Le 
peuple s'unit pour la défense commune ; il s'arma, il s'organisa en milices. Fabre 
d'Olivet l'indique également : cette terreur panique mit des armes aux mains des 
citoyens. La garde nationale se forma. En moins de quinze jours, trois millions 
d'hommes furent enrégimentés et parés des couleurs nationales2. 

Les premiers symptômes de la Révolution se firent sentir à Dôle, écrit Xavier 
Vernère. On s'arma spontanément, comme dans toutes les parties de la France, 
pour marcher à la rencontre des prétendus brigands qui, disait-on, ravageaient 
les campagnes : on ne les trouva pas, mais les citoyens restèrent sous les 
armes. Ils adoptèrent des couleurs d'union, se donnèrent une organisation 
militaire, firent le service dans la ville comme les troupes réglées, demandèrent 
et reçurent des armes de Besançon et formèrent comme partout cette Garde 
nationale d'où devaient bientôt sortir ces bataillons de citoyens qui allaient 
bouleverser l'Europe étonnée. Pendant quelque temps ma ville natale ressembla 
à une place assiégée. On ne voyait qu'hommes armés partout ; des gardes 
établies dans différents quartiers de la ville ; des revues militaires, des parades ; 
de toutes parts, l'appareil de la guerre au milieu de la paix la plus profonde, car, 

                                       

1 Mémoires inédits du général baron Bourgeat, communication de M. J. Rey, de 
Grenoble. 
2 Mémoires inédits sur la Révolution, de Fabre d'Olivet, poète national. Communication 
de M. Armand Lods. 



à part le mouvement que causait cet état d'agitation, aucun trouble, aucune rixe 
n'eurent lieu1. 

 

VIII 

Parmi les historiens, les uns croient que ce furent les éléments révolutionnaires 
qui organisèrent cette gigantesque panique, tandis que d'autres l'attribuent aux 
aristocrates qui auraient cherché à effrayer le peuple sur les conséquences de la 
Révolution naissante. Dans telle correspondance, Mirabeau est désigné comme 
l'originateur de l'alarme ; pour Dufort de Cheverny, c'est le duc d'Orléans et 
Lameth. 

En songeant à l'étendue et à la spontanéité du mouvement, aux dimensions du 
pays sur lequel la peur se répandit, à la lenteur et à la difficulté des 
communications à cette époque, aux barrières qui séparaient les provinces — on 
reconnaîtra que l'organisation simultanée d'un tel événement sur tous les points 
du territoire, peu de jours après la prise de la Bastille, n'était pas œuvre 
réalisable. 

*** 

Nous venons de voir comment s'était développée, au cours de l'histoire de 
France, l'autorité de ses rois. Issu du père de famille, le roi était demeuré dans 
l'âme populaire, instinctivement et sans qu'elle s'en rendit compte, le père 
auprès duquel on cherche soutien et abri. Vers lui, à travers les siècles, s'étaient 
portés les regards dans les moments de détresse ou de besoin. 

Et voici que, brusquement, par le violent contrecoup de la prise de la Bastille, 
cette grande autorité patronale est renversée. Et c'est parmi le peuple de France 
un malaise, un effroi, vague, irréfléchi. Oh ! les rumeurs sinistres ! Les brigands 
!... et le père n'est plus là ! 

La grande peur est la dernière page de l'histoire de la royauté en France. Il n'en 
est pas de plus touchante, de plus glorieuse pour elle ; il n'en est pas où 
apparaisse mieux le caractère des relations qui, traditionnellement, 
naturellement, s'étaient établies entre le roi et le pays. 

                                       

1 Cahiers inédits de François-Xavier Vernère, volontaire de 91, communication de M. 
Gérin-Roze. 



CONCLUSION. 

 

Quand les érudits auront débarrassé les études sur la Révolution, des 
déclamations et des considérations politiques dont elles continuent d'être 
encombrées, il apparaîtra sans doute qu'on s'est servi de cette expression — la 
Révolution — pour désigner dans l'histoire de France le passage du régime 
patronal au régime administratif1 ; transformation que tous les peuples ont subie 
ou subiront au moment correspondant de leur histoire. L'énergie et le despotisme 
révolutionnaires, dont l'œuvre a été complétée par le génie de Napoléon, ont 
ainsi fait chez nous ce que le génie de Jules César et l'habileté d'Auguste avaient 
fait à Rome. Il est vrai que les Français ont vu, en 1792, la forme républicaine 
succéder à la forme monarchique ; tandis que les Romains avaient vu la forme 
monarchique succéder à la forme républicaine ; la transformation sociale n'en a 
pas moins été la même de part et d'autre, rendue inévitable de part et d'autre 
par la ruine des traditions ; et les conséquences en ont été de part et d'autre 
identiques : parmi les débris du régime patronal, ont jeté leurs racines et se sont 
développées, chez les Romains comme chez les Français, jusqu'à pénétrer dans 
les moindres recoins de leur vie publique et privée, la contrainte législative et la 
bureaucratie. 

Enfin législation et bureaucratie, après avoir perdu leurs forces à leur tour, ont 
laissé dans la Rome antique les voies libres à la tyrannie : prenons exactement 
ce mot clans son sens historique ; et il semble bien que rien ne puisse plus éviter 
cette dernière forme de gouvernement à la France, qui conserverait du moins 
l'espoir de voir encore s'ouvrir à son essor un Siècle des Antonins. 

 

 

 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 

                                       

1 On crut pouvoir remplacer la force des croyances par celle des lois, et la puissance de 
la tradition par des, règlements administratifs m. Rameau, dans Bulletin de la Société 
d'économie sociale, IV, 733. 


