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I. — LES SOURCES.

De tous les proces dont I'histoire a gardé le souvenir, |'affaire du Collier est celui
qui a exercé Faction la plus profonde sur les destinées de notre pays. Les
passions s'en emparérent. Il fut dans les mains des politiciens un bélier dont ils
ébranlerent la monarchie. Le proces du Collier, dit Mirabeau, a été le prélude de
la Révolution1i.

Marie-Antoinette y perdit joie et repos. A cette époque, écrit Mme Campan,
finirent les jours fortunés de la reine. Adieu pour jamais aux paisibles et
modestes voyages de Trianon, aux fétes ou brillaient tout a la fois la
magnificence, I'esprit et le bon golt de la cour de France ; adieu surtout a cette
considération, a ce respect, dont les formes accompagnent le trone, mais dont la
réalité seule est la base solide.

Goethe se passionna pour cette intrigue. Il tint a se mettre en rapport direct avec
Breteuil, qui y avait joué un réle important. Il étudia I'affaire dans les sources
mémes, dans les pieces de procédure, et en découvrit les conséquences, de son
esprit clairvoyant. Ce proces, dit-il, fit une secousse qui ruina les bases de I'Etat.
Il détruisit la considération que le peuple avait pour la reine, et, généralement,
pour les classes supérieures, car — hélas ! — chacun des acteurs ne faisait que
dévoiler la corruption ou se déballaient la Cour et les personnes du plus haut
rang. Geethe ajoute : L'événement, me remplit d’épouvante comme l'aurait fait
la téte de la Méduse. Ces intrigues détruisirent la dignité royale. Aussi I'histoire
du Collier forme-t-elle la préface immédiate de la Révolution. Elle en est le
fondement. La reine, étroitement liée a cette fatale affaire, y perdit sa dignité, sa
considération ; elle y perdit dans la pensée populaire cet appui moral qui faisait
d’elle une figure intangible2. Jugement confirmé par le plus éminent, des
historiens de Marie-Antoinette, M. Pierre de Nolhac : A partir de l'affaire du
Collier, la France se béte vers la Révolution. La royauté a perdu son dernier
prestige, Marie-Antoinette est, par avance, découronnées.

En raison de leur importance, les faits ont été déformés par l'esprit de parti,
chacun s'efforcant d'y trouver des arguments a sa cause ; ce qui ne lui était
d’ailleurs pas difficile dans I'amas de documents, mémoires et dissertations des
avocats, brochures, libelles, pamphlets, plaquettes au rouleau, gazettes et
articles de journaux, nouvelles a la main, petits vers et brevets a la calotte,
sarcelades et pasquinades, reportages, bavardages, commeérages et papotages,
on I'affaire fut noyée des les premiers jours.

1 Opinion rapportée par le comte de la Marck. Correspondance entre le comte de
Mirabeau et le comte de la Marck pendant les années 1789, 1790 et 1791, publiée par M.
de Bacourt, Paris, 1851, 3 vol. in-8°.

2 Geethe, la Campagne de France, éd. Arthur Chuquet, p. 159.

Geoethe a essayé de reconstituer l'intrigue du Collier dans une comédie, der Gross-Kophta,
ol I'on voit I'opinion qu'il se faisait des différents personnages en action. Le caractére du
cardinal de Rohan (der Domherr) est tracé trés heureusement. Cagliostro (der Graf), la
comtesse de la Motte (die Marquise), le comte de la Motte (der Marquis), Mlle d'Oliva (die
Nichte), sont figurés par leurs traits essentiels. Mais Geethe a réuni en une seule
personne Mlle d'Oliva et Mlle de la Tour, niece de Mme de la Motte. Un seul personnage a
été inventé pour les besoins de la piéce, le chevalier (der Ritter) : encore ce role parait-il
inspiré par le baron de Planta.

3 Pierre de Nolhac, /a Reine Marie-Antoinette, p. 78.



La quantité de textes parvenus jusqu'a nous, qui permettent, non seulement de
dénouer le nceud de l'intrigue, mais de connaitre la vie des divers personnages,
d'y pénétrer dans les coins et recoins, d’en faire saillir les menus détails, est
vraiment surprenante. Indications qui coulent de source : ce sont les pieces du
proces, interrogatoires, récolements, confrontationsi ; les plaidoyers, mieux
encore, les dossiers des avocats ; les lettres et correspondances des acteurs en
jeu : billets a I'encre sympathique, furtivement envoyés par le cardinal de Rohan,
qui est sous les verrous de la Bastille, a son défenseur, Me Target, ou se lisent
ses pensées de derriere la téte2 ; lettres écrites par Mme de la Motte, réfugiée
en Angleterre, a son mari et a sa sceur, ou s'éclaire d’un plein jour le fond de son
ame3 ; ce sont les mémoires rédigés par les accusés, soit au cours du proces,
soit apres, ou chacun raconte par le menu et a sa maniéere ce qu'il sait et ce qu'il
a vu4 : ce sont les notes et papiers administratifs concernant la détention des
prisonniers a la Bastilles ; puis des rapports de police ; des inventaires et des
proces-verbaux d’huissiers qui dessinent de leur trait net et sec, en ligues
caractéristiques, les meubles et les costumes tels les patrons d’un journal de
modes on les prospectus d’'un magasin d’ameublement ; puis les nombreuses
relations des contemporains ; car I'événement ayant frappé dés I'abord les
imaginations, chacun tint a noter ce qu'il en entendait, a raconter ce qu'il savait
des personnages, de leurs meceurs, de leur passé, de leurs caractéres : Beugnot,
Mme Campan, Mme d’Oberkirch, Mme de Sabran, I'abbé Georgel, Desenval, le
duc de Lévis, le marquis de Ferrieres, Manuel et Charpentier, les notes du libraire
Hardyse, le récit demeuré manuscrit du libraire Nicolas Ruault7 ; les dépéches des
des ambassadeurs étrangers pres le roi de France a leurs gouvernements
respectifs : et tous les journaux, ceux de Paris, ceux de Londres, les gazettes de
Hollande qui insérent des correspondances de Paris ; un nombre infini de
pamphlets, les nouvelles a la main, le Bachaumont, la Correspondance secréte ;
et l'iconographie, les pinceaux de Mme Vigée-Lebrun et ceux de Pujos, le crayon
de Cochin, I'ébauchoir de Houdon, le burin de Cathelin, de Janninet, de Desrais,
d’Eisen, de Legrand, de Macret, les estampes populaires. Les lieux mémes qui
servirent de cadre a l'action se retrouvent, les maisons sont conservées : a
Versailles le chateau avec le cabinet intérieur du roi et la galerie des Glaces, le
parc avec le bosquet de Vénus ; la place Dauphine, ol se trouvaient le garni

1 Conservées aux Archives nationales, X2, B 1417. M. Emile Campardon, qui a publié
I'ouvrage le plus solidement documenté dont ces événements aient été I'objet, n'a cru
devoir insérer parmi ses pieces justificatives que les interrogatoires des principaux
accusés, négligeant les témoins secondaires, dont les dépositions, bien que de deuxiéme
plan, sont les plus pittoresques. M. Campardon a également laissé inédits les proces-
verbaux des confrontations ai les caractéres apparaissent avec le plus de couleur et de
vivacité.

2 Dossier Target, conservé a la Bibliothéque de la Ville de Paris, documents manuscrits
non encore catalogués.

3 Archives nationales, F7, 4115 B. Papiers du Comité de s(ireté générale.

4 De ces Mémoires il a été fait divers recueils. Le plus important, bien qu'il ne soit lui-
méme pas complet, a été formé par Bette d’Etienville sous le titre : Collection compléte
de tous les Mémoires qui ont paru dans la fameuse affaire du Collier, Paris, 1786, 6 vol.
in-18.

5 Bibl. de I'Arsenal, Archives de la Bastille, mss 12 457-59 et 12 517.

6 Mes loisirs, ou journal d’événements tels qu'ils parviennent a ma connaissance. Bibl.
nat., mss franc. 6 680-85. Les passages relatifs a |'Affaire du Collier sont dans le vol.
6 683.

7 Collection Alfred Bégis.



Gobert et I'hotel de la Belle Image, aujourd'hui place Hoche ; — a Paris, rue
Vieille-du-Temple, I'hotel du cardinal de Rohan ; rue Saint-Claude, la maison de
Cagliostro ; rue Saint-Gilles, celle de Mme de la Motte ; rue du Jour, l'ancien
hotel du Petit Lambesc et rue de la Verrerie, I'h6tel de la Ville de Reims ; les
jardins du Palais-Royal ; — Champagne, a Bar-sur-Aube, a Fontette, a Clairvaux,
a Chateauvillain, non seulement les lieux, mais les demeures, les murailles
mémes entre lesquelles se déroulérent les événements du récit.

Aux beaux jours de I'automne dernier, nous allions donc a bicyclette par le pays
accidenté. Les routes étaient blanches sous le soleil : aux lianes des coteaux les
pampres portaient les raisins mdrs. Dans les champs, ou les récoltes étaient
faites, les troupeaux de moutons confondaient leurs nuances d’un blanc qui tire
sur l'ocre et le jaune avec les tons clairs des champs déblayés, jaunis par le
chaume et les fanes seéches ; mais, de place en place — c'étaient des rires, — les
filles mettaient encore les récoltes en javelles : au passage du Parisien elles
s'arrétaient, se redressaient et regardaient I'air ahuri. Et nous allions ainsi de
Bar-sur-Aube aux Croniéres, a Fontette, a Verpillieres, a Clairvaux, a
Chateauvillain. Les bonnes gens comprenaient nos recherches. L'affaire du
Collier, le nom de Mine de la Motte sont demeurés |légendaires dans le pays. Ah !
monsieur, c'était une coquine ! disaient-ils, et, avec empressement, apres avoir
vidé de compagnie, sur la table de bois brut, les longs verres de vin rose, ils
noirs aidaient dans notre tache.

Comment remercier ceux qui, de toute part, nous ont tendu la main ? M. Alfred
Bégis, secrétaire de la société des Amis des livres, a été pour nous un véritable
collaborateur. Que de sources nous eussions ignorées sans ses indications
sistres, précises ! Depuis des années il réunissait des documents sur |'Affaire du
Collier, documents recueillis aux Archives nationales, aux archives paroissiales de
Londres, aux archives départementales de I'Aube, aux archives municipales de
Bar-sur-Aube et de Vincennes ; et bien des pieces se trouvent en original dans sa
belle collection. Notes et pieces originales, M. Bégis a tout mis a notre
disposition, ainsi que des séries d'estampes contemporaines. De nombreux
documents il nous a fourni la copie intégrale, faite de sa main. Notre ami Paul
Collin, directeur de la Nouvelle revue rétrospective, nous a prété une série de
brochures et de pamphlets, se rapportant au procés du Collier, ainsi que notre
maitre M. Jacques Flach, professeur au College de France, et notre obligeant
collegue, M. le comte de la Reveliere, administrateur de la Société des Etudes
historiques.

M. Pierre de Nolhac, savant et charmant conservateur du chateau de Versailles,
historien autorisé de Marie-Antoinette, a été, lui aussi, un collaborateur pour
nous. Notes en main, il nous a montré, une a une, les salles du palais ou les
scénes les plus importantes se sont passées, et, dans le parc, il nous a permis
d’identifier d’'une maniére certaine le bosquet de Vénus, ou la gentille baronne
d’Oliva apparut en reine de France au cardinal de Rohan prosterné. M. Christian,
administrateur de I'Imprimerie nationale, ancien hotel de Rohan, M. Le Vayer,
administrateur de la Bibliotheque de la Ville de Paris, sont priés de vouloir bien
accepter 'hnommage de notre gratitude. Mme la comtesse de Biron a eu la bonté
d’enrichir l'illustration de ce livre en autorisant la reproduction de son célébre
portrait de Marie-Antoinette en gaulle par Mme Vigée-Lebrun, portrait dont le
costume fut directement copié par Mme de la Motte dans la scéne du Bosquet. M.
Storelli, qui a épousé la petite-fille de Me Thilorier, avocat de Cagliostro, nous a
communiqué ses souvenirs de famille et nous a permis de reproduire le buste de
Cagliostro par Houdon, que l'illustre alchimiste donna jadis a son défenseur. M.



de Bluze, bijoutier, a reconstitué avec infiniment d’art, le collier de la reine
d’apres les dessins trés précis laissés par les joailliers qui I'avaient fait. Nous
avons ainsi dans ce volume une image rigoureusement exacte de la fameuse et
fatale parure. M. Morton Fullerton a prété un exemplaire manuscrit, avec des
variantes, du Mémoire justificatif de Jeanne de Valois. Enfin M. le docteur Lebrun,
adjoint au maire de Bar-sur-Aube, a guidé nos recherches dans les archives de la
ville. Il a fait retrouver : rue Nationale, la maison qui a appartenu a Mine de la
Motte ; rue d'Aube, I'hGtel Clausse de Surmont ou elle passa les années décisives
de sa vie.

Notre reconnaissance, nous la devons aussi — nous la témoignons de grand
coeur — aux devanciers : a Edmond et Jules de Goncourt, écrivains et historiens
admirables1 ; a notre érudit confrere, M. Emile Campardon, qui a écrit I'ouvrage
le plus solide et de l'information la plus exacte sur le Collier de la reine2 ; a Chaix
d’Est-Ange, qui mit au service de celte cause émouvante son talent d'un souffle
élevé et ému3 ; a M Fernand Labori, qui défendit la méme cause, l'innocence de
la reine, avec sa fougue tonitruante et ses impétueuses convictions4 ; a M.
Desdevises du Dézert, auteur d’un précis succinct et brillant du proces, dans un
si joli tableau, si bien peint et en traits si justes, de la France a la veille de la
Révolutions ; a nos chers amis, Paul Boulloche, substitut prés le tribunal de la
Seine, I'historiographe tres averti et judicieux de l'avocat Targeté ; et Gosselin-
LenOtre, qui a écrit sur Cagliostro et sa vieille demeure des pages ou brillent son
habituelle érudition, sa pensée pittoresque, son style coloré et vivant7 ; sans
oublier le curieux roman de M. Philippe Chaperon, la Marque, qui fait revivre
I'aAme de Jeanne de Valois dans celle d'une fille de nos jours, ceuvre
d’imagination, mais brodée sur une trame historique trés fermes. A ceux qui
nous ont servi de modeles et de guides, a ceux qui nous ont soutenu de leurs
encouragements et qui nous ont aidé, nous serrons la main. Puisse ce livre, ou
nous nous sommes efforcé de mettre ce que nous pouvions avoir en nous de
rigueur et de conscience scientifiques, gardant sous les yeux les rigides principes
de méthode et d’investigation enseignés par les chers maitres de I'Ecole des
Chartes, ne pas paraitre trop indigne, et des devanciers et de si nombreux et
affectueux concours.

1 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, nouv. éd., Paris, 1884, in-
16.

2 Emile Campardon, Marie-Antoinette et le procés du Collier, d'aprés la procédure
instruite devant le Parlement de Paris, Paris, 1863, in-8°.

3 Marie-Antoinette et le procés du Collier, par G. Chaix d’Est-Ange, publié par son fils,
Paris, 1889, in-8°.

4 Fernand Labori, le Procés du Collier, discours prononcé a la Conférence des avocats, le
le 26 nov. 1888, publié dans la Gazette des Tribunaux, du 26 nov. 1888.

5 Desdevises du Dézert, /'Affaire du Collier, dans |la Revue des cours et conférences, 13
et 27 déc. 1900.

6 Paul Boulloche, Target, avocat au Parlement de Paris, discours prononcé a l'ouverture
de la Conférence des avocats, le 26 nov. 1892. Paris, 1892, in-8°.

7 G. Lenoétre, Paris révolutionnaire, vieilles maisons, vieux papiers (Paris, 1900, in-16), p.
p. 161-171 : la maison de Cagliostro.

8 Philippe Chaperon, la Marque, 3e éd., Paris, 1900, in-16.
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Grace a tant d'informations directes et précises, a tant d’'indications minutieuses,
circonstanciées, on peut contourner les caractéres des personnages. Leurs
physionomies en ressortent toutes vivantes. Et finalement il apparait, comme il
advient toujours quand on approfondit les événements humains, que c'était dans
le fond des caractéres que se trouvait la raison d’étre, partant I'explication des
faits qui semblaient— car chacun apprécie d’instinct les hommes et leurs actes
d’aprés soi-méme — extraordinaires et mystérieux.



II. — AU SEUIL DE LA CATHEDRALE DE STRASBOURG:.

Le 19 avril 1770, l'archiduchesse Marie-Antoinette, fille de I'impératrice-reine
Marie-Thérese, épousait par procuration, en I'église des Augustins de Vienne,
Louis, petit-fils de Louis XV, devenu par la mort de son peéere héritier de la
couronne de. France. Elle n'avait pas encore quinze ans. Le 2| avril, elle quitta
I'An triche, accompagnée du prince de Stahremherg. Passant a Strasbourg, le S
mai, elle y fut haranguée par un jeune prélat, I'évéque coadjuteur du diocese, le
prince Louis de Rohan. Sous le haut portail de la cathédrale, Louis de Rohan
s'avanca au-devant de la dauphine avec un salut d’'une grace souple et Iégere.
Derriere lui se tenaient les dignitaires laiques et ecclésiastiques du chapitre : le
prince Ferdinand de Rohan, archevéque de Bordeaux, grand prévot ; le prince de
Lorraine, grand doyen ; I'évéque de Tournai, les deux comtes de Truchsess, les
court es de Salm et de Manderscheid, les trois princes de Hohenlohe, les deux
comtes de Kdnigseck, le prince Guillaume de Salin ; puis le groupe des chanoines
en rochet et en camail, sortis de ces petites maisons qui entourent la cathédrale
comme les anges assis aux pieds de la Vierge dans les tableaux des primitifs.

Louis de Rohan dessinait une silhouette svelte et élancée. Dans son port et sa
démarche, chaque mouvement trahissait I'aristocratie de la race. Les traits du
visage étaient tres fins, fins comme le regard, d’un bleu limpide, ou il y avait a la
fois de la réserve et des caresses. Il avait presque la beauté d'une femme dans
sa longue robe de moire violette, tombant en plis a la Watteau, sous la mousse
légere du point d’Angleterre. La mitre d’or et de pierreries brillait a son front, et
a ses doigts I'anneau épiscopal.

Dans la clarté du ciel la haute fleche de la cathédrale portait la dentelle de ses
pierres rouges. La joaillerie des vitraux flamboyait du fond de la nef par les
grandes portes ouvertes, et I'harmonie brillante des orgues, en vagues sonores,
roulait sur le parvis. C'étaient comme des bouffées bruyantes qui s'engouffraient
dans les rues, se mélant aux acclamations de la foule, car, jusqu'aux marches de
I'église, le peuple se pressait, accouru de tous les points de la province en
costumes du pays, costumes de féte : masse animée, bariolée, ou le vert des
corsages était d'un ton frais et franc comme le vert des prairies ; ou les cheveux
blonds des filles brillaient d’un doux éclat sous les larges rubans noirs.

Les orgues se turent, et le prélat dit d'une voix claire et pénétrante que la
solennité de la circonstance faisait frissonner légerement : Vous allez étre parmi
nous, madame, la vivante image de cette impératrice chérie, depuis longtemps
I'admiration de I'Europe comme elle le sera de la postérité. C'est I'ame de Marie-
Thérese qui va s'unir a I'dame des Bourbons2. La petite princesse eut un moment
d’émotion. Deux larmes mouillérent ses joues qui étaient devenues plus roses,
une lumiere lui passa sur le front. Elle avait encore l'angoisse des derniers
embrassements, les derniers embrassements de sa meére laissée si loin. Elle
I'avait quittée, pour toujours peut-étre, et elle était encore une enfant. Marie-
Antoinette adorait sa mére qui avait veillé sur son éducation avec la force de son
intelligence et toute la tendresse de son cceur, et, subitement, par I'évocation de

1 Le Roy de Sainte-Croix, les Quatre cardinaux de Rohan, Strasbourg et Paris, 1881, in-
40,
2 La harangue a été publiée par Le Roy de Sainte-Croix, p. 72-74.



ce prélat inconnu, d’une figure si jolie, claire et comme transparente dans la
gloire de sa parure, parmi les chants sacrés et les fumées blanches des
encensoirs, cette image vénérée apparaissait devant elle. Marie-Antoinette, la
téte penchée sur sa poitrine qui se soulevait plus fort, entra sous les liantes nefs,
ou le tonnerre des grandes orgues avait repris son fracas.

La troupe formait la haie sur son passage. La dauphine arriva au grand chceur an
bas duquel se tenaient les Cent-Suisses en uniformes chamarrés. Au pied de
l'autel de Saint-Laurent, qu'entouraient les gardes du corps, un prie-Dieu
I'attendait. Elle s'y agenouilla tandis que les dames de sa cour se rangeaient sur
des tabourets. Et Rohan, avant de se placer sous le dais pontifical, se tournant
vers l'enfant inclinée, la bénit d’'un geste large et tranquille. Du haut du choesur
les harpes faisaient pleuvoir sur les dalles leurs notes argentines. La messe
commencga.



I1II. — LE PRINCE LOUIS.

A la cour de France, la jeune et gracieuse dauphine fut recue avec magnificence ;
mais de Compiegne ou de Versailles elle s'informa plus d’une fois du beau prélat
d’Alsace qui, a son arrivée en terre de France, avait éveillé en elle une si vive
émotion. Ce qu'elle en apprenait fut d’ailleurs pour la surprendre. Dans son
palais de Saverne, prés de Strasbourg, entouré de la noblesse et des plus jolies
femmes de la province, le prince Louis, comme on l'appela jusqu'au jour ou il
devint cardinal, menait la vie d’'un seigneur féodal. A cheval, suivi des meutes
hurlantes, par les plaines, dans les bois, il courait le renard et le sanglier. Dans
les salles du palais, les vins du Rhin et de Hongrie coulaient a flots et des
chevreuils entiers étaient servis sur les tables.

Le due d’Aiguillon, appuyé sur la toute-puissante favorite du roi Louis XV,
Jeanne-Bénéditte Vauhernier, comtesse du Barry, venait d’étre nommé premier
ministre. Il était dévoué a l'illustre famille des Rohan-Soubise tres influente a la
Cour, surtout a cause de la situation de Mme de Marsan, gouvernante des
Enfants de France. Le 9 juin 1771, Marie-Antoinette écrivait a sa mere,
I'impératrice Marie-Thérese : L'on dit que c'est le coadjuteur de Strasbourg qui
doit aller a Vienne comme ambassadeur. Il est de trés grande maison, mais la
vie qu'il a toujours tenue ressemble plutét a celle d'un soldat qu'a celle d’un
coadjuteur. Le comte de Mercy-Argenteau était le représentant de la couronne
d’Autriche aupres du roi de France, trés fidele conseiller de Marie-Thérése et qui
allait devenir celui de Marie-Antoinette. II mandait de son c6té : Cet
ecclésiastique est entierement livré a la cabale de la comtesse du Barry et, de
d’Aiguillon, et je crains que ce ne soit pas le seul inconvénient qui le rende pou
propre a la place qui lui est destinée.

Les Rohan se disaient issus de l'ancienne maison souveraine de Bretagne, étant
venus en France avec Anne, la petite duchesse en sabots qui épousa Charles
VIII. IIs tenaient a la branche de Valois par Catherine de Rohan, femme du
comte d’Angouléme, aieul de Francois Ier ; ils étaient alliés aux Bourbons eux-
mémes par Henri IV, petit-fils d'une Rohan qui avait épousé le duc d’Albret, roi
de Navarre. Les Rohan faisaient corps avec les princes de Lorraine, marchant de
pair avec eux, immédiatement apres les princes du sang.

Le prince Louis de Rohan était né en 1734. En 1760 il avait été nommé
coadjuteur de I'évéque de Strasbourg et sacré la méme année évéque de Canope
in partibus. C'était une nature trés douée, fine fleur d’aristocratie, comme en
produisent les civilisations raffinées en leurs plus délicats épanouissements. II
avait beaucoup de coeur et beaucoup d’esprit et une élégance subtile dont la
dignité ecclésiastique rehaussait le charme singulier, une galanterie et une
politesse de grand seigneur, dit la baronne d’Oberkirch, que j'ai rarement,
rencontrées chez personne. Il avait été recu membre de I'Académie francaise a
vingt-sept ans et, parmi tant de noms illustres, figurait avec honneur. Personne
n'avait une conversation plus agréable. Les Immortels se déclaraient charmés de
sa compagnie. Un cceur sensible, comme disaient les contemporains, et une
grande fortune lui permettaient de faire le bien largement. Il le faisait avec
bonne grace et d’'un esprit joyeux. Plus tard, aprés qu'une catastrophe terrible
I'eut terrassé, il trouva dans I'adversité des personnes qui se souvinrent de ses
gualités charmantes et des écrivains pour les rappeler. Manuel, dans son Garde



du corps, un pamphlet qui fit grand bruit et fut poursuivi a la requéte des Rohan,
trace son portrait : Il a vraiment bon cceur. Il est fier, pas trop. En le
monseigneurisant on a de lui tout ce qu'on veut. Généreux au possible, il a par
devant lui mille traits qu'on devrait bien publier. Il en est temps ou jamais. Mais
on se taira. La reconnaissance est muette, la calomnie a cent voix. Obliger est
une belle chose : mais qui ? — toujours des ingrats. Et puis, faites le bien : et
voila pourquoi si peu de gens se soucient d’en faire !

De ces traits qu'un devrait bien publier, citons le suivant.

Le prince Louis tenait a Saverne table ouverte. Un pauvre chevalier de Saint-
Louis venait s'y asseoir, mais n'avait pas, comme les autres, de piece d’argent a
glisser sous la serviette pour le valet servant. Et le valet de signaler au prince cet
hote minable qui arrivait sans invitation. Rohan ordonna de le faire asseoir la fois
prochaine auprés de lui : honneur qui surprit le chevalier ; mais celui-ci ne tarda
pas a deviner la malice a la figure du domestique. Tout allait d’ailleurs au mieux
quand, vers la fin du repas, le prince, qui s'occupait de magie, demanda
brusquement a son hote :

Combien de diables connaissez-vous ?
— Trois, monseigneur.
— Trois ?

— Un pauvre diable qui trouve a manger chez un bon diable, mais qu'un mauvais
diable a voulu mettre dans I'embarras.

Rohan, charmé de la réponse, fit savoir que le couvert du chevalier serait
désormais mis chez lui chaque jour.

De ces traits qu'on devrait bien publier, citons cet autre. Saverne, Rohan logeait
parfois jusqu'a deux cents invités, la méme nuit, sans compter les serviteurs.
Une dame fort jolie, accompagnée d’un jeune officier, étant venue en visite, le
prince les retint a coucher, quand un domestique vint I'avertir qu'il n'y avait plus
de place.

Est-ce que 'appartement des bains est plein ?

— Non, monseigneur.

— N'y a-t-il pas deux lits ?

— Oui, monseigneur, mais ils sont dans la méme chambre, et cet officier....

— Eh bien ! ne sont-ils pas venus ensemble ? Les gens bornés comme vous
voient toujours tout en mal. Vous verrez qu'ils s'accommoderont tres bien. Il n'y
a pas la plus petite réflexion a faire.

Et, de fait, ils s'accommoderent trés bien et ne firent la plus petite réflexion ni
I'officier, ni la dame.

On accusait Louis de Rohan d’étre léger, défaut de son rang et de son éducation
; doit résultait d’ailleurs I'agrément de son esprit. Il devrait se chausser de
bonnes semelles de plomb, poursuit Manuel, et se couvrir la nuque d’'une bonne
calotte de plomb : c'était la précaution du léger Philotas pour ne pas tourner a
tout vent. — Il était affable et poli, dit un autre pamphlétaire, mais il lui arrivait
trop souvent, comme a un grand, de ne pas se plier aux maniéeres d’attention
gu'on lui témoignait. D'un esprit actif et prompt, saisissant les idées avant qu'on
les e(it exprimées, imaginant déja tout ce que la langue pesante d'un harangueur



avait a peine commencé de prononcer, et par conséquent fatigué de I'attention
gu'on exigeait de lui, déplaisant par le peu de poids qu'il donnait aux choses
auxquelles on en donnait le plus et qu'on croyait mériter le plus de combinaisons,
toujours taxé par ses inférieurs de juger trop légerement parce qu'il jugeait vite
et que les conclusions les plus justes n'étaient pas favorables a tous, il voyait ses
qgualités brillantes, auxquelles il ne s'était pas occupé de donner la forme qu'il
fallait pour séduire par elles-mémes, contribuer a le décrier et servir d’armes
contre lui1.

1 Lettre a l'occasion de la détention de S. E. M. le Cardinal (1785, s. 1.), p. 12-13.



IV. — L'AMBASSADE DE VIENNE:.

Pour équiper son ambassade, Rohan avait dépensé des sommes immenses. lieux
carrosses de parade du prix de quarante mille francs, aux coussins de velours
mauve avec passements d’argent, les mantelets, custodes et gouttieres doublés
de soie blanche : on e(t dit de grandes lanternes empanachées, ciselées par des
orfévres, suspendues sur des ressorts d’acier. La caisse tout entiere, et jusqu'a la
coquille ou le cocher posait ses pieds, étaient peintes d’armoiries et de fleurs
encadrées de rocaille d'or sur les laques brillants. Une écurie de cinquante
chevaux, dont le premier écuyer était brigadier des armées du roi, un sous-
écuyer et deux piqueurs ; six pages tirés de la noblesse de Bretagne et d’Alsace,
vétus de soie et de velours en broderie avec un gouverneur pour le métier des
armes et. un précepteur pour le latin deux gentilshommes pour les honneurs de
la chambre : le premier était chevalier de Malte et le second capitaine de
cavalerie ; six valets de chambre, un maitre d’hotel, un chef d’office, tout de
rouge habillés et galonnés sur les coutures : deux heiduques qui avaient des
brandebourgs et des plumets ; quatre coureurs chamarrés de broderies d’or et
pailletés d’argent : chacun de ces costumes avait co(ité quatre mille livres et
faisait au soleil un étincellement de féerie ; douze valets de pied ; deux suisses,
dont I'un, le plus maigre, pour les appartements. et I'autre, trés ventru, pour le
service de la porte. Pour accompagner les repas, six musiciens habillés
d'écarlate, les boutonnieres filigranées d’or fin ; puis un intendant de maison, un
trésorier, quatre gentilshommes d’ambassade nommeés et brevetés par la Cour ;
pour secrétaire d’ambassade un jésuite et, pour seconder le jésuite, quatre
secrétaires adjoints2.

Marie-Thérese n'avait pas accueilli d'une maniere favorable le nom du nouvel
ambassadeur. J'ai tout lieu d’étre mécontente du choix que la France a fait d’un
aussi mauvais sujet que le coadjuteur de Strasbourg, écrivait-elle a Mercy-
Argenteau. Je l'aurais peut-étre refusé si je n'avais été retenue par la crainte des
désagréments qui auraient pu en rejaillir sur ma fille. Vous ne laisserez pas de
faire comprendre a la cour de France qu'on fera bien de recommander a cet
ambassadeur une conduite sage, conforme a son état. Je vous avoue que je
crains nos femmes d’ici.

Rohan arriva a Vienne le 10 janvier 1772. Il présenta ses lettres de créance le
19. Marie-Thérese fut surprise d’'une premiere impression favorable. Elle en écrit
a son représentant a Versailles : Rohan est tout uni dans ses facons et tout
simple dans son extérieur, sans grimace ni faste, trés poli avec tout le monde.

1 Correspondance secréte du comte de Mercy-Argenteau avec l'empereur Joseph II et le
prince de Kaunitz, publ. par le chev. Alf. d’Arneth et Jules Flammermont. Paris, 1889-91,
2 vol. in-8° et un fascicule d‘introduction. — Correspondance secréte entre Marie-Thérése
et le comte de Mercy-Argenteau, avec les lettres de Marie-Thérése et de Marie-
Antoinette, publ. par le chev. Alf. d’Arneth et A. Geffroy. Paris, 1874, 3 vol. in-8°. —
Mémoires pour servir a I'histoire des événements de la fin du XVIIIe siécle, par I'abbé
Georgel, Paris, 1817, 3 vol. in-8°. — L'ambassade du prince Louis de Rohan a la cour de
Vienne, 1771-1774, Notes écrites par un gentilhomme, officier supérieur [Antoine-Joseph
Zorn de Balach] attaché au prince Louis de Rohan, Strasbourg, 1901, in-8°.

2 Voir les détails donnés par I'abbé Georgel, secrétaire de I'ambassade du prince Louis a
Vienne, Mémoires, 11, 218-219.



D'abord il déclara ne pas vouloir fréquenter les spectacles ; mais bientot il
changea de sentiments.

Malheureusement, Marie-Thérese, elle aussi, changea bient6t de sentiments a
I'égard du représentant du roi de France, pour revenir aux préventions que sa
correspondance avec Mercy-Argenteau lui avaient inspirées. L'impératrice était
une nature trés simple et trés droite, profondément allemande, prenant les
choses au sérieux. Les facons légeres du prélat, son élégance mondaine, ses
propos aimables ou percait une pointe de cette galanterie qui faisait alors le
dangereux éclat de la cour de France, I'étonnérent d’abord, puis I'effrayerent, et
bient6t lui firent horreur. Un évéque, qui se rendait aux invitations de la noblesse
du pays en costume de chasse — juste-au-corps vert a brandebourgs d’or,
plumes de faucon en aigrette sur la coiffe ; — qui, dans son chateau des bords
du Danube, cadeau royal de la reine de Hongrie a I'ambassadeur de France,
recevait en tumultueuses parties de chasse les plus illustres familles de Vienne
et, dans une seule journée, tirait de ses propres mains jusqu'a 1.328 coups de
fusil ; un prétre qui assistait en parure brillante aux bals masqués et y recevait
de la princesse d’Auersperg, costumée en juive aisée, un portefeuille tout brodé
en or ; un prélat qui, a I'ambassade méme, organisait des soupers par petites
tables pour les lames de la Cour, et, a ces daines, ne laissait pas de tourner, le
plus agréablement du inonde, les compliments les plus séducteurs, — semblait la
pieuse souveraine un représentant du diable plutét que du Roi Trés Chrétien.

Le 7 septembre 1773, écrit un de ses officiers, le prince de Rohan donna une
chasse au cerf. Outre différents messieurs, la princesse de Lichnowska, les
comtesses de Bergen et de Dietrichstein y assisterent. On I'ut fort gai. Comme la
chasse finit tard, on fut pris par la nuit et par un orage. Les daines, qui étaient
arrivées ensemble, se partagerent pour s'en retourner dans les équipages, en
sorte que la princesse de Lichnowska et la comtesse de Dietrichstein vinrent avec
le prince et moi. On n'avait pas fait cinquante pas de la maison du garde que le
prélat et son officier et les deux daines versaient péle-méle dans un fosse.

Avait-on, au point de vue moral, un grief sérieux, précis, A formuler contre le
prince Louis ? Marie-Thérese e(it été embarrassée de le dire, et, quelle qu'ait été
jusqu'il ce jour l'opinion des historiens, nous ne le croyons pas ; mais les
apparences semblaient a l'impératrice tellement abominables que, avec son
esprit de femme, elle ne pouvait douter que le fond n'y fat aussi. L'ambassadeur
Rohan, écrit-elle quinze jours aprés son arrivée, est un gros volume farci de bien
mauvais propos, peu conformes son état d'ecclésiastique et de ministre, et qu'il
débite avec impudence en toute rencontre ; sans connaissance des affaires et
sans talents suffisants, avec un fond de légereté et de présomption et
d’inconséquence. La cohue de sa suite est de méme un mélange de gens sans
mérite et sans moeurs. Et le temps ne fit qu'accentuer cette opinion défavorable,
au point que l'antipathie devint peu a peu chez l'impératrice une sorte de haine
violente et passionnée.

Etant allé prendre les eaux & Baden, a six lieues de Vienne, le prince Louis y
donna une téte populaire en plein air. Beaucoup de dames et de seigneurs de
Vienne y sont venus. Elle consistait en deux tavernes joliment arrangées de
branches d’arbres, au bout desquelles, et sur chacune, deux tonneaux de vin. A
coté de ces tonneaux se trouvaient des paniers de pain et de viande que I'on
jetait et répandait de tous coOtés. Le vin coulait et quiconque en voulait se
présentait avec une cruche. Au milieu de ces cahutes il y avait un grand sapin
trés haut, avec un habillement complet pour quiconque irait le chercher. Ces



sortes d’arbres sont polissés et graissés pour en augmenter la difficulté. Apres
gue plusieurs champions se furent vainement épuisés pour chercher le butin, il y
en eut un qui y parvint. Au son des timbales et trompettes on I'applaudit. Apres
cette récréation, la comédie allemande commencga a jouer sur un théatre dressé
a celte occasion et orné trés joliment. Les dames et le monde de distinction
étaient en l'ace sous une énorme tente. Au bout de cette tente une petite maison
ou l'on servit en abondance les glaces et rafraichissements. La populace vit la
comédie tout a son aise. Elle fut terminée par un fort joli feu d’artifice tiré pres
de I'eau. On dansa un peu en présence de tout le monde ; ensuite, dans les
voitures du prince, les dames se rendirent chez lui. Aprés le souper on dansa de
nouveau.

L'incident des soupers faillit dégénérer en querelle entre |'impératrice et
I'ambassadeur.

C'était une innovation de Rohan qui avait eu le plus grand succes. Lu jeune
prélat réunissait chez lui des sociétés de cent a cent cinquante personnes
choisies parmi les meilleures familles de I'Autriche. Des tables de six ou huit
couverts au plus se multipliaient dans les salons du palais Lichtenstein dont les
jardins étaient illuminés. Les convives s'y groupaient a leur guise, et quel joyeux
babillage dans le cliquetis de la porcelaine, de I'argenterie et des cristaux ! Notre
ambassadeur évitait ainsi la monotonie compassée et silencieuse des longues
tables officielles, ou tout le monde jusqu'alors, en ces agapes diplomatiques,
s'était si solennellement et diplomatiqguement ennuyé. Aussi ne doit-on pis
s'étonner si, parfois, la gaieté devenait un peu bruyante. Elle était toujours,
assurait Rohan, du meilleur aloi. Les soupers étaient suivis de jeux, de danses,
de concerts, ou la jeunesse, dit I'abbé Georgel, jouissait sous les yeux des
parents d’'une honnéte liberté. Rohan y présidait, avec quelle grace, on l'imagine.
Les jeux et les ris, autour du prélat charmé, nouaient les intrigues d’amour. Et
comme la compagnie s'amusait infiniment, elle ne se séparait que fort avant
dans la nuit. Les invitations aux jolis soupers de I'évéque furent de plus en plus
recherchées et Marie-Thérése fut de plus en plus convaincue que I'ambassadeur
de France corrompait sa noblesse. Elle chargea le prince de Saxe-
Hildburghausen, aux conseils de qui I'age, le rang, la considération étaient faits
pour donner du poids, de présenter des observations. Rohan répondit avec
infiniment de bonne grace et de politesse que la plus grande décence ne cessait
de présider a ces réunions, qu'elles étaient annoncées pour toute Il'année et
gu'on ne saurait les suspendre sans donner prétexte aux plus mauvais bruits,
aussi bien sur les invités que sur lui-méme. Sa Majesté, dit-il, est suppliée de
peser ces raisons dans sa sagesse et de ne rien exiger qui p(t porter atteinte a la
réputation de I'ambassadeur comme a celle des premieres maisons de Vienne qui
lui font I'honneur de fréquenter ces assemblées. Et les assemblées continuérent
comme auparavant.

Marie-Thérese s'irritait d’autant plus de ces discussions, qui devenaient
fréquentes, que Rohan y apportait I'avantage de ses manieres de grand seigneur
et les armes blessantes de son esprit. Au cours d’'une dispute, les gens de
I'ambassadeur avaient malmené un secrétaire de la Couronne nommé Gapp.
Marie-Thérese exigea qu'ils fussent mis aux arréts. Mais leurs confreres, écrit-
elle, devaient leur faire visite pour les amuser dans leur prison. De plus, un des
arrétés étant tombé malade, Rohan a demandé de le reprendre chez lui en le
faisant remplacer par deux autres qui devaient rester aux arréts en place du
coupable. Tout cela est accompagné de persiflage, d’ironie, d'impertinences
intolérables. Mais on lui a fait répondre que ce n'est pas la coutume d’ici de faire



subir aux innocents le chatiment du coupable et qu'au reste le malade serait
encore mieux soigné aux arréts.

Encore si, parmi les entours de l'impératrice, on e(it partagé ses antipathies !
Mais ce diable d'évéque avec ses turlupinades charmait les gens et gagnait les
coeurs. La correspondance de l'impératrice avec Mercy-Argenteau en est pleine
de dépit. Nos femmes, dit-elle, jeunes et vieilles, belles et laides, en sont
ensorcelées. Il est leur idole, il les fait radoter, si bien qu'il se plait fort bien ici et
assure y vouloir rester méme aprés la mort de son oncle, I'évéque titulaire de
Strasbourg. L'empereur Joseph II lui-méme, que sa mere a associé au trone,
parait conquis : L'empereur aime a la vérité s'entretenir avec lui, mais pour lui
faire dire des inepties, bavardises et turlupinades. Jusqu'au chancelier Kaunitz
qui se déclare enchanté de cet ambassadeur. L'impératrice voudrait s'en consoler
en pensant que c'est parce que celui-ci ne lI'incommode pas et. lui montre toute
sorte de soumission. Propos de femme irritée. Elle comprenait que l'action du
jeune prélat était plus sérieuse. Ce méme Rohan, écrit-elle a Mercy le 6
novembre 1773, ayant été a la Saint-Hubert avec |'empereur, celui-ci I'a fait
mettre a table a coté de lui et a jasé deux heures de suite, je ne sais de quoi ;
mais il en est résulté une envie trées marquée d’aller a Paris dés apres Paques. La
tournée, les visites, la vie a mener, tout a été concerté ; on a donné des
avertissements pour les gens. Vous voyez par cet échantillon ce qu'un homme
hardi et qui s'énonce bien peut sur I'esprit de I'empereur. Et voila ce qui rend ma
situation désagréable. Un misérable peut renverser avec un mot tout ce que des
travaux continuels ont produit.

Les rapports se tendirent enfin a I'extréme quand Rohan, dévoilant les
manceuvres de Mercy a la cour de France — ou celui-ci s'était procuré, jusque
dans les plus hautes spheéres, des intelligences par lesquelles il se renseignait sur
ce qui se passait dans les Conseils, — recourut a Vienne a des moyens
semblables. Prenant résolument son parti, Marie-Théréese demanda a Mercy-
Argenteau d’obtenir son rappel. Jusqu'alors elle avait en la raison et le bon droit
de son c6té ; elle commit de ce moment la faute trés grave de méler sa fille,
Marie-Antoinette, a son ressentiment, en lui demandant de travailler, elle aussi,
au retour du coadjuteur et en s'efforcant de Iui faire partager son aversion pour
lui.



V. — MARIE-THERESE.

On peut dire que Marie-Antoinette a été victime de sa tendresse pour sa mere.
Quel sentiment e(it été plus légitime s'adressant a une meére comme Marie-
Thérese, de qui le génie était agrandi par le coeur ! A Marie-Antoinette, — venue
en France a quinze ans, auprés d'un mari lourd, gauche, renfermé, qui ne
pouvait alors la comprendre et qui ne la comprit d’ailleurs que peu a peu, a
mesure que son esprit a lui-méme se développa ; jetée a quinze ans dans cette
Cour ou le vice tronait, avec une hardiesse impudente en la personne de la Du
Barry ; abandonnée en toute inexpérience aux passions ambitieuses qui
s'arrachaient son influence, se disputaient son appui, point de mire des intrigues
les plus basses, les plus méchantes souvent., — qui au monde pouvait servir
d'appui et de guide ? Elle n'en avait et ne pouvait en avoir d’autre que sa mere.
Son mari ne voit ni ne sent ; Louis XV est corrompu et indifférent ; ses tantes,
Mesdames Adélaide, Sophie et Victoire, sont des vieilles tilles au cceur sec, a la
pensée étroite, aigries, désagréables, ennuyées. C'est la Du Barry qui désigne a
la dauphine sa dame d’atours.

Marie-Théreése en profita pour faire de sa fille un instrument. de sa politique.
L'impératrice ne présageait pas, évidemment, combien cette complicité
deviendrait funeste a la pauvre innocente reine, comme elle I'appelait parfois ; et
celle-ci, de son coOté, élevée dans la pensée que I'union indestructible de la
France et de I'Autriche assurait le bonheur da monde, ne pouvait imaginer. en la
bonté, simplicité et naiveté de son étre, qu'en servant les intéréts de sa meére,
elle s'exposerait un jour aux reproches d’avoir desservi ceux de sa nouvelle
patrie.

Pour agir sur sa fille, Marie-Thérese avait non seulement les lettres qu'elle lui
écrivait d’'une plume si forte et autorisée, elle entretenait aupres d’elle un agent.
d’un tact et d'une adresse incomparables, le comte de Mercy-Argenteau. Sur le
point de Rohan, écrit-elle a son représentant, je touche un mot a ma fille, en lui
commettant de n'en parler qu'a vous. Sans porter des plaintes formelles, je
souhaiterais et compte que le roi voudra me complaire en me délivrant de cet
indigne représentant. Et Mercy répond : J'ai demandé a madame la dauphine,
trois ou quatre jours de temps pour bien combiner la démarche que Son Altesse
Royale aura a faire vis-a-vis du prince de Rohan. Je lui exposerai quels moyens
elle pourra employer.

Pressée des deux parts, Marie-Antoinette se découvrit. Elle parla directement a
Mme de Marsan, tante du prince Louis, et lui conseilla de faire demander par sa
famille méme le rappel du jeune ambassadeur. A ce moment Marie-Thérese
semble avoir entrevu le danger qu'elle faisait courir a sa fille : Comme les
parents de Rohan sont nombreux et assez puissants, il y en a qui craignent qu'ils
ne vengent sur nia fille les torts qu'ils prétendent leur avoir été faits par mes
démarches. Ils le craignent d’autant plus qu'ils supposent que ma fille ne garde
pas toute la réserve sur les lettres que je lui écris et qui concernent la personne
de Rohan. Vous saurez au mieux juger de la valeur de ces suppositions. Je vous
répete seulement que Rohan est toujours plus inconséquent et insolent. Je serais
fichée si I'on voulait retarder ou éluder tout a fait son rappel, pour m'obliger a
une démarche plus forte, pour étre a la fin délivrée d'un homme aussi
insupportable.



Une circonstance avait fait partager a Marie-Antoinette les plus Vvifs
ressentiments de sa mere. Rohan, qui se savait vivement attaqué par
I'impératrice, trouvait dans son esprit mordant les répliques nécessaires.
C'étaient des traits cruels. Dans une lettre au ministre des affaires étrangeres,
d’Aiguillon, il écrivait, non sans justesse d‘ailleurs : J'ai effectivement vu pleurer
Marie-Thérese sur les malheurs de la Pologne opprimée ; mais cette princesse,
exercée dans l'art de ne se point laisser pénétrer, me parait avoir les larmes a
son commandement : d’'une main elle a le mouchoir pour essuyer ses pleurs, el,
de l'autre, elle saisit le glaive pour étre la troisieme partageante. Par étourderie
ou par méchanceté peut-étre, car d’Aiguillon détestait Marie-Antoinette, le
ministre porta la lettre a la Du Barry, qui trouva plaisant d’en donner lecture a
I'un de ses soupers. Et tous les courtisans d’applaudir, et I'un d’eux de redire,
sans tarder, I'épigramme a Marie-Antoinette. On imagine l'irritation de la
dauphine. Elle ne cloute plus que Rohan ne soit directement en correspondance
avec la maitresse du roi, avec la favorite aux meceurs honteuses, pour livrer a ses
moqueries les vertus et I'honneur de sa mere1.

Ce ne fut que deux mois aprés la mort de Louis XV, Louis XVI étant monté sur le
trone et l'influence de Marie-Antoinette étant devenue prépondérante, que
I'impératrice d’Autriche fut débarrassée de cette vilaine honteuse ambassade,
pour reprendre ses expressions. La rancune de Marie-Thérése était si forte que,
lorsqu'il s'agit d’'un retour momentané, — Rohan désirant revenir a Vienne pour y
prendre congé de la Cour et de ses amis — elle en écrivit a Mercy : Je serais tres
fachée de I'exécution de ce projet comme d’une insulte faite a ma personne.
Rohan fut remplacé par le baron de Breteuil. Breteuil pourrait trouver a son
premier début ici quelque embarras, observe Marie-Thérese, tant on est prévenu
en faveur de son prédécesseur. Ses partisans, cavaliers et dames, sans
distinction d’age, sont fort nombreux, sans mense excepter Kaunitz et I'empereur
lui-méme. A tous ses amis, Rohan envoya son portrait ciselé sur une mince
plaquette d’ivoire, et tel était leur enthousiasme qu'ils firent monter l'ivoire en
bague, le cerclant de perles et de brillants. Le chancelier Kaunitz, lui aussi,
portait cette bague a son troisieme doigt. J'aurais eu de la peine a le croire, dit
Marie-Thérese, si je n'en avais été convaincue par mes propres yeux.

Louis de Rohan vit dans son rappel un outrage. Il ne pardonna pas a Breteuil de
lui avoir succédé et le soupconna d’avoir contribué a sa disgréace. Il le poursuivit
a son tour de son esprit railleur. Breteuil, homme de tout autre trempe, ne lui
répondit que par le silence et par une haine vigoureuse que, plus tard, en de
terribles circonstances, il devait brutalement faire agir.

Dans son ressentiment, Rohan ne parvint cependant pas a comprendre la jolie
petite souveraine qu'il avait naguere, a son entrée en France, accueillie en un
jour de féte et d’espoir, sous le portail tendu de velours grenat de la haute
cathédrale en pierres rouges.

1 L'anecdote de la lettre au mouchoir est contestée par MM. d’Arneth et Geffroy
(Correspondance entre Marie-Thérese et Mercy-Argenteau, t. I, p. XXXIV) ; mais sans
aucun argument. Le fait parait établi, d’'une part, par le témoignage de Mme Campan, qui
le tient de Marie-Antoinette ; de l'autre, par celui de I'abbé Georgel, qui le tient du
cardinal.



VI. — MARIE-ANTOINETTE?:.

Des son entrée a Strasbourg, la petite dauphine avait eu un mot que la ville
entiére avait répété. Comme le chef du Magistrat, c'est-a-dire du conseil de ville,
dans la pensée de lui étre agréable, entamait une harangue en allemand : Ne
parlez pas allemand, monsieur, a dater d’aujourd'hui je n'entends plus que le
francais.

Nous devons a la pluma d’Edmond et de Jules de Goncourt le meilleur portrait de
Marie-Antoinette qui ait été tracé :

Un cceur qui s'élance, se livre, se prodigue, une jeune fille allant, les bras
ouverts, a la vie, avide d’aimer et d’étre aimée : c'est la dauphine. Elle aimait
toutes les choses qui bercent et conseillent la réverie, toutes les joies qui parlent
aux jeunes femmes et distraient les jeunes souveraines : les retraites familieres
ou l'amitié s'épanche, les causeries intimes ou |'esprit s'abandonne, et la nature,
cette amie, et les bois, ces confidents, et la campagne et I'horizon, ou le regard
et la pensée se perdent, et les fleurs et leur féte éternelle. Par un contraste
singulier, la gaieté couvre le fond ému, presque mélancolique de la dauphine.
C'est une gaieté folle, 1égere, pétulante, qui va et vient, remplit tout Versailles de
mouvement et de vie. La mobilité, la naiveté, ['étourderie, I'expansion,
I'espieglerie : la dauphine promeéne et répand tout autour d’elle, en courant, le
tapage de ses mille graces. La jeunesse et I'enfance, tout se méle en elle pour
séduire, tout s'allie contre I'étiquette, tout plait en la princesse, la plus adorable,
la plus femme, si I'on peut dire, de toutes les femmes de la Cour. Et toujours
sautante et voltigeante, passant comme, une chanson, comme un éclair, sans
souci de sa queue ni de ses dames d’honneur.

En téte de ces dames d’honneur vient Mme de Noailles, duégne grave et
solennelle, pénétrée de l'importance de son emploi. La dauphine, rieuse, I'a
baptisée : Mme I|'Etiquette. Quand la dauphine fut devenue reine et meére, et que,
tenant son enfant dans ses bras, elle voulait le poser dans le berceau, Mme de
Noailles intervenait : ce n'était pas conforme a I'étiquette. Il arriva qu'un jour
gue Marie-Antoinette était montée a dos d’ane, la béte, d'un coup d’arriére-train,
la jeta sur le gazon. La voila assise dans I'herbe haute, les jupes retroussées et
battant des mains : Vite ! allez chercher Mme de Noailles, qu'elle nous dise ce
gue veut I'étiquette quand une reine de France est tombée d’un ane ! Ce trait
caractérise |'esprit de Marie-Antoinette, son ironie faite de gaieté et de bon sens
; ironie charmante par laquelle elle fut bien de sou temps, mais qui lui suscita
des inimitiés irréconciliables. Dans sa bouche de souveraine, les mots avaient un
poids plus grand. Les traits qu'elle lancait pénétraient plus avant, et les blessures
faites étaient d’autant, plus douloureuses que, le plus souvent, la malice portail,
juste.

1 Edmond et Jules de Goncourt, Hist. de Marie-Antoinette, éd. de 1881. — Pierre de
Nolhac, Marie-Antoinette dauphine, éd. de 1898. — Du méme, la Reine Marie-Antoinette,
éd. de 1899. — Maxime de la Rocheterie et marquis de Beaucourt, Lettres de Marie-
Antoinette, Paris, 1895. — Mémoires de Mme Campan, de Besenval, de Mme d'Oberkirch,
de Mme Vigée-Lebrun. — Maurice Tourneux, Marie-Antoinette devant ['Histoire, Paris,
1896.



Quand elle était venue a la cour de Franco, Marie-Antoinette était encore une
enfant. Louis XV en fait la remarque. Ses plus grands plaisirs a elle, épouse de
I'héritier du tréne, sont des parties de jeux avec les enfants de sa premiére
femmme de chambre, déchirant ses robes, détériorant le mobilier, mettant le salon
sens dessus dessous. On s'attend a voir entrer par la porte la maman grondeuse.
Et, de fait, le courrier de Vienne apporte les gronderies : On prétend, lui écrit sa
mere, que vous commencez a donner du ridicule au monde, d’éclater de rire au
visage des gens. Cela vous ferait un tort infini, et a juste titre, et ferait méme
douter de la bonté de votre coeur. Ce défaut, ma chere fille, dans une princesse
ii.est pas léger. Louis XV fait appeler Mme de Noailles. Il désire causer de la
dauphine. Assurément ses qualités et son charme méritent tous les éloges, mais
elle a trop de vivacité dans son maintien public et trop de familiarité, a la chasse
par exemple, quand elle distribue des provisions aux jeunes gens réunis autour
de sa voiture. Futilités, dira-t-on. Louis XV, esprit clairvoyant, lisait peut-étre
dans l'avenir.

L'abbé de Vermond, qui avait été envoyé a Vienne pour veiller a I'éducation de la
future dauphine, n'avait pas cru devoir combattre les tendances de son
caractere. Il les avait au contraire accentuées. Vermond était, lui aussi, un
homme de son temps : un abbé XVIIIe siecle, qui aimait I'esprit, les reparties
vives, le bon sens et la bonne humeur. Au loin I'ennui, I'étiquette, le cérémonial
encombrant, dont une tradition séculaire a embarrassé la reine de France !
L'abbé de Vermond, disent les Goncourt, voulait, par I'éducation mettre Marie-
Antoinette plus prés de son sexe que de son rang. C'est la doctrine de Jean-
Jacques. L'auteur d’Emile n'e(t pas éduqué son éléve différemment.

S'il était, permis de supposer que Rousseau elit admis dans I'Etat qu'il révait une
souveraine, on dirait que Marie-Antoinette et réalisé son idéal. Qu'est-ce qui la
caractérise ? L'amour de la nature, I'horreur des conventions et la sensibilité du
coeur. Y a-t-il autre chose dans les doctrines morales de Jean-Jacques ?

Elle concevait la vie comme une petite demoiselle sentimentale I'imagine a son
printemps : aller le matin, du haut de la colline, voir se lever le soleil, courir dans
les gazons verts, parmi les fleurs des champs, se promener dans les bois ou le
soir au clair de lune. Sa résidence favorite est un séjour qu'elle a rapproché de la
campagne autant qu'elle a pu, Trianon. Trianon n'a pas été le village d’opéra-
comique que les Goncourt encore se sont figuré, mais un petit village réel, avec
une exploitation rurale sérieuse, une vraie laitiere et de véritables fermiers. Ce
séjour de campagne, écrit M. de Nolhac, augmente la familiarité et I'abandon. La
reine de France y tient moins de place que Mme de Mon tesson ou la maréchale
de Luxembourg dans leur cercle a Paris. C'est une maitresse de maison sans
prétention, qui laisse volontiers ses invités se grouper autour d’'une femme, Mme
de Polignac, par exemple, et qui se réserve les soins de I'hospitalité. Son unique
plaisir est de plaire a des hétes qui sont tous ses amis, a des amis choisis par
son cceur et dont elle se croit aimée. Quand elle entre, les femmes ne quittent
pas |'épinette ou leurs métiers de tapisserie ; ni les hommes le billard ou le
trictrac.

On connait les traits de sa sensibilité. C'était la reine qui, assise sur un fauteuil,
au haut d'une estrade ou Mme Vigée-Lebrun la peignait, se précipitait pour
ramasser le pinceau de l'artiste, dans la crainte que celle-ci, en état de grossesse
avancée, ne se fit mal. Les souvenirs de Mme Vigée-Lebrun ont laissé de jolis
détails sur les séances de son modele. Quand on était fatigué de peindre et de



causer, la reine et I'artiste chantaient au clavecin les duos de Grétry1. C'était la
reine qui, soucieuse des jeunes filles de sa domesticité, lisait le matin les pieces
du soir — elle qui s'astreignait si difficilement a la lecture — pour savoir si le
spectacle leur en pouvait étre permis. Le postillon du carrosse, ou se trouve
Marie-Antoinette, tombe et se blesse. Elle refuse de continuer son chemin et ne
veut repartir qu'une heure apres que tous les bandages ont été posés. Elle a
organisé les secours, dans son émotion appelant tout le monde : Mon ami, —
pages, palefreniers, postillons. Elle leur disait, les tutoyant : Mon ami, va
chercher les chirurgiens ; mon ami, cours vite pour un brancard ; vois s'il parle,
s'il est présent !

Nous touchons au trait saillant de son caractére, a celui qui lui fera le plus de tort

l'irrésistible besoin de témoigner son affection a ceux qu'elle aime et de
recevoir les témoignages d’affection de ceux dont elle se croit aimée. D'abord sa
mere. Celle-ci connait sa fille. Elle sait la puissance de la tendresse qu'elle Iui a
inspirée, et qu'en Marie-Antoinette la téte n'est pas capable de lutter contre le
coeur. Elle en use et abuse. Aprés avoir obtenu d’elle ce qui lui semblait le plus
dur, ce qui révoltait tout son étre, qu'elle fit bon visage a la Du Barry, — a
I'époque ou celle-ci, maitresse de Louis XV, dominait la cour, — Marie-Thérese et
Joseph II pésent sur Marie-Antoinette et parviennent a faire d’elle leur auxiliaire
dans I'affaire du partage de Pologne, dans celle de la succession de Baviéere, dans
celle de l'ouverture de I'Escaut. La seule idée politique que la reine ait regue
étant enfant et qui, avec le temps, a pris en elle plus de force, est que I'union
étroite de la famille de sa mere avec celle de son mari, cimentant I'alliance des
couronnes de France et d’Autriche, est la base nécessaire de toute politique
salutaire aux deux pays. Elle écrit a sa mere en termes touchants : Mercy m'a
montré sa lettre qui m'a donné fort a penser. Je ferai de mon mieux pour
contribuer a la conservation de l'alliance et bonne union. On en serais-je s'il
arrivait une rupture entre nos deux familles ? J'espére que le Bon Dieu me
préservera de ce malheur et m'inspirera ce que je dois faire. Je I'en ai prié de
bon cceur. Elle ne croit pas trahir les intéréts de la France. — Au reste, les trahit-
elle ? — Mais son attitude parviendra, grossie, dénaturée, dans la pensée
populaire. Son regne finira aux cris de A bas [I'Autrichienne ! qui
I'accompagneront jusqu'a I'échafaud ; tandis que sa meére et son frere, irrités de
trouver en elle des résistances de Frangaise, |'accusent de leur coté d’ingratitude,
nonobstant ses complaisances, et de ne pas étre vis-a-vis d’eux la fille et la sceur
dévouée qu'ils avaient espérée.

Poussée par son besoin d’affection, Marie-Antoinette crut que, étant souveraine,
il lui était possible, il lui était permis d’avoir des amis. Nous savons ses affections
cordiales, primesautieres, charmantes de I'orme et d’expression. Deux noms en
sont devenus célebres : ceux de la délicieuse princesse de Lamballe et de la jolie
comtesse Jules de Polignac. La comtesse de Polignac, dit le duc de Lévis, avait la
plus céleste figure qu'on pu voir. Son regard, son sourire, tous ses traits étaient
angéliques. Elle avait, une de ces tétes ou Raphaél sait joindre une expression
spirituelle a une douceur infinie. Le timbre de sa voix était pur et captivant. Elle
chantait d’une maniere simple et suave et avec le plus gracieux abandon. Ses
mouvements souples et presque négligés avaient le charme de la nature. Sa
parure était toujours des plus simples, une rose dans les cheveux, une robe de
linon, de mousseline légere, blanche, flottante, bien en harmonie avec ce

1 Les mémoires de Mme Vigée-Lebrun n'ont pas été rédigés par elle, mais de son vivant
et presque sous sa dictée, sur ses notes et ses souvenirs.



caractére naturel, tendre, affectueux. Ses paroles semblaient des caresses, son
sourire avait la tendresse d’'un baiser. Des les premiers jours, Marie-Antoinette
fut conquise. Et ce fut une de ces jolies amitiés de jeunesse faites de familiarités
et d’étourderie, de confidences et de badinage : Des jeux ou les deux amies
n'étaient plus que deux femmes, et, se Iutinant et se battant, se décoiffant
presque, avec mille graces animées, se disputaient entre elles a qui serait la plus
forte.

L'affection de Mme de Polignac pour la reine était sincere et désintéressée. Son
détachement des honneurs et de la fortune avait été un de ses principaux
attraits aux veux de Marie-Antoinette et un stimulant a la combler de faveurs.
Avec quelle joie elle avait appris un jour que son amie était chargée de famille et
sans fortune, logeant a Versailles dans un médiocre hotel de la rue des Bons-
Enfants ! Et voici des places, des pensions, des titres. Pen ambitieuse pour elle-
méme, Mme de Polignac, semblable a son amie, était remplie d’affection et de
dévouement, pour les siens. Ce fut un vrai parti qui se groupa autour d’elle,
d'abord ses parents, puis ses amis, puis des courtisans. Autour de cette amitié
fraiche et gracieuse, enlacement de deux roses sous la clarté du ciel, les
intrigues se nouent et les cabales se forment, des manceuvres et des menées.
Marie-Antoinette devient prisonniere de son amitié. Les lianes et les ronces-
étouffent les fleurs dans leur fragile éclat. A son amie la reine ne peut rien
refuser, et I'on voit peu a peu par elle s'élever aux honneurs et a la fortune une
famille avec son cortége d’amis, de créatures et de clients, — la faction des
Polignac. Cependant la misére publique se fait cruellement sentir. Les
banqueroutes sont retentissantes, les impots semblent plus lourds, et, dans la
géne générale, la prospérité rapide, injustifiée, des Polignac parait un défi
provocant. A la cour la noblesse s'en irrite, le mécontentement gagne Paris, la
France entiere. Il grandit, devient plus apre par I'éloignement. Depuis quatre
ans, €crit Mercy, on compte que toute la famille. de Polignac, sans aucun mérite
envers I'Etat et par pure faveur, s'est procuré, tant en grandes charges qu'en
autres bienfaits, pour prés de cing cent mille livres de revenus annuels. Toutes
les familles les plus méritantes se récrient contre le tort qu'elles éprouvent par
une telle dispensation de graces et, si I'on en voit encore ajouter une qui serait
sans exemple, — il s'agissait de la donation de la terre de Bitche en Lorraine, —
les clameurs et le dégo(it seront portés au dernier point.

Encore si, dans ce commerce d’amitié, qui lui semblait I'essence de la vie, Marie-
Antoinette e(t trouvé des natures sincéeres et dévouées comme elle-méme. De sa
chere Polignac elle ne douta pas ; mais elle vit un jour que l'amie préférée
n'avait été dans ses mains, depuis des aimées, qu'un instrument a procurer des
faveurs. Et, d'autre part, que de désillusions ! La reine voulait étre aimée pour
elle, et elle ne tarda pas a comprendre qu'on n'aimait en elle que la reine. Le
douloureux mouvement de recul ! Mouvement qui, peu a peu, la rejette vers les
étrangers, ceux qu'elle rencontre chez Mme d’Ossun, ou dans les salons des
ambassades, les Staél-Holstein, les Strathoven, les Fersen, les Esterhazy, le
prince de Ligne. Si bien qu'a la Cour, autour d’elle, le mécontentement grandit
encore. Comme on lui montre les inconvénients de cette préférence nouvelle
pour les étrangers, elle répond, avec un sourire triste, d'un mot poignant : Vous
avez raison, mais c'est que ceux-la ne me demandent rien.

Et alors, parmi ceux qui demandent sans tréve ni merci, que de coleres ! Elles se
traduisent par des plaintes, des récriminations, bientot des épigrammes, des
satires. Jusqu'au sein de la Cour, on chante d’un ton moqueur :



Petite reine de vingt ans,

Qui traite : mal ici les gens,

Vous repasserez la barriéere,
Lon taire !

Par étourderie, sans la moindre malveillance, le plus souvent en voulant obliger
ses amis, la reine s'est aliéné, lune aprés l'autre, les plus puissantes familles de
la cour : les Rohan-Marsan-Soubise, qui avaient acquis une situation
prépondérante, les Clermont-Tonnerre, les Civrac, les La Rochefoucauld, les
Noailles, les Crillon, les Montmorency. Rivarol a une remarque trés profonde.
Louis XVI aimait sa femme d’'un amour que les derniers Bourbons n'avaient
accordé qu'a leurs maitresses. Marie-Antoinette hérita des haines que soulevait
autour d’elle la maitresse du roi. Elle avait en outre contre elle les médisances
des femmes arrivées a la Cour par la Du Barry. Sa vertu méme, sa pureté, leur
étaient une insulte, et c'est cette pureté qu'elles s'efforcent de ternir. La reine ne
veut plus autour d’elle de demi-monde. Les femmes qui ne sont pas veuves ne
paraitront qu'avec leurs maris ; ce qui raye des listes une foule de homs. Affronts
qui ne se pardonnent pas.

Au clan des courtisanes ne tarde pas a se joindre celui des dévots. La piété de la
reine est franche, simple, droite, primesautiere. Cérémonies et pratiques lui
semblent devoir plaire a Dieu beaucoup moins que les élans de I'ame et la bonté
du cceur. Et cela encore, les dévots ne le pardonnent pas. D'autant que ces
dévots, La Vauguyon et sa suite, la comtesse de Marsan et sa coterie, avaient
été les plus cyniques flagorneurs de la Du Barry et des vices du vieux roi.
Infiniment bonne, Marie-Antoinette n'eut pas pris sur elle de faire un tort réel a
la personne qu'elle eut estimée le moins ; mais cet entrain qu'elle apportait dans
ses affections, elle le mettait aussi dans ses antipathies. Les deux traits sont
inséparables dans un caractére. Son coeur était également franc et vif, qu'il s'agit
d’amitiés ou d’aversions. Celles-ci se traduisaient en brusqueries, boutades, eu
mots cinglants comme des coups de fouet qu'elle faisait claquer d'une main
légere. Et c'est ainsi qu'autour d’elle, encore enfant alors qu'elle était déja mere,
s'élévent et s'entassent haines, rancunes et rancceurs. A ses propos railleurs,
mille bouches invisibles, dans des coins obscurs, mais ou elles sont d’autant plus
a redouter, répondent par des traits qui portent du venin. C'est dans les
méchancetés et les mensonges répandus, de 1785 a 1788, par la Cour contre la
reine, écrivait le comte de la Marck, qu'il faut aller chercher les prétextes des
accusations du tribunal révolutionnaire en 1793 contre Marie-Antoinette.

La reine, il est vrai, était d’humeur joyeuse, légere, si I'on veut. Elle aimait la vie,
disent les Goncourt, I'amusement, la distraction, ainsi que l'aiment, ainsi que
I'ont toujours aimée la jeunesse et la beauté. La comtesse de la Marck, dans sa
description de la cour de France, en parle a Gustave II : La reine va sans cesse a
I'Opéra, a la Comédie, fait des dettes, sollicite des proces, s'affuble de plumes et
de pompons et se moque de tout. La note n'est pas encore trop méchante, elle
va s'envenimer. Au bal chez M. de Vitry, Marie-Antoinette entre incognito, en
masque, avec la duchesse de la Vauguyon. Le marquis de Caraccioli,
ambassadeur de Naples, ne la reconnait pas et lie conversation avec elle, sur un
ton de badinage. L'intrigue amuse la reine qui y répond. Mais voici que le
marquis rougit de confusion : avec un éclat de rire, la reine s'est démasquée. Le
lendemain, la chronique s'est emparée de I'anecdote et déja I'on sent combien
peu de chose suffirait pour la retourner contre la réputation de la jeune femme.
La familiarité de Marie-Antoinette a d’ailleurs été exagérée. Son tact, dit le prince
de Ligne, en imposait autant que sa majesté. Il était aussi impossible de I'oublier



gue de s'oublier soi-méme. Elle s'est rendue a I'Opéra avec la princesse d’Hénin.
L'essieu de sa voiture se brise. Elle monte en fiacre et arrive ainsi. Nul ne saurait
I'aventure si, franche et insouciante, elle ne la disait la premiére, dés son entrée
: Moi, en fiacre a I'Opéra, n'est-ce pas plaisant ? Le lendemain se murmuraient a
I'oreille de sales propos sur on ne sait quelle aventure louche ou la reine aurait
été mélée. La jolie expédition par une matinée d’avril, sur les coteaux de Marly,
d’ou l'on verra le soleil monter a I'horizon, se développe en tout un pamphlet,
une ordure, le Lever de I'Aurore, que les courtisans se passent sous le manteau.
Par les chaudes soirées d’été, sur les terrasses de Versailles, Marie-Antoinette
aime se promener. Des orchestres dans le feuillage font entendre des accords
que la douceur de la nuit, rend plus harmonieux. Marie-Antoinette, qui aime le
peuple et n'a pas de plus chere émotion que de sentir chacun autour d’elle
partager son plaisir, veut que la foule entre librement. Au bras du comte d’Artois
ou de la comtesse de Polignac, elle y heurte le premier venu. Les gazettes de
Londres se remplissent de détails infames sur les nocturnales de Versailles. Les
Anglais sont friands des détails scabreux qui transforment ces promenades
familieres en immondes orgies. Les feuilles passent la Manche, sont traduites, se
répandent dans Paris.

Les nouvellistes imaginent des folies a. propos des constructions de Trianon.
Mazieres y a fait, une décoration peinte sur toile avec enchassements de
verroterie. On parle de murailles de diamants. Ceux-ci ont bientét un tel
scintillement dans l'imagination populaire que, lorsque les députés aux Etats
généraux, en 1789, visitent. Trianon, ils demandent obstinément a voir la salle
aux diamants. Et, comme il est impossible de leur en montrer aucune, ils partent
avec la conviction que ce témoignage des folies royales leur a été caché.

Les dépenses et les dettes de la reine furent la plus redoutable des armes dont
on l'accabla. Son étourderie I'y avait exposée. Louis XVI dut un jour acquitter
pour trois cent mille livres de dettes que la reine avait faites personnellement.
Les nouvellistes en parlérent : En lui remettant ces trois cent mille francs, disent
les Mémoires secrets de Bachaumont, le roi lui a fait sentir que ceux qui
I'entouraient, de crainte de lui déplaire, lui déguisaient la vérité. Il la priait de
réfléchir que cet argent provenait de la substance la plus pure des peuples et ne
devait, pas étre consacré a des dépenses frivoles. Le trait, qui se répandit, eut
des conséquences. En 1777, une dame Cahouet de Villiers fut arrétée pour avoir
escroqué d’énormes sommes d’argent en se servant du nom de la reine. Au
fermier général Béranger, qui désirait des honneurs a la Cour, elle avait fait
croire que la reine voulait contracter un emprunt sans en faire part au roi, parce
gue celui-ci la grondait de ses trop grandes dépenses. Elle montrait de faux
recus. L'argent fut donné. La reine, écrit le comte Beugnot, avait alors une
réputation de légereté que, sans doute, elle n'a jamais méritée. On la supposait
aux prises avec des besoins d’argent que provoquait son go(t pour la dépense.
On citait d'elle des traits, des paroles, qui la faisaient descendre du rdle de reine
a celui de femme aimable. On se familiarisait avec elle a ce dernier titre par la
pensee.

Quelques mois apres l'affaire Cahouet de Villiers, le 19 décembre 1778, Marie-
Antoinette mettait au monde le premier de ses enfants. Il était attendu depuis
huit ans. Ma santé est entierement remise, écrit-elle peu aprés a sa mere. Je
vais reprendre ma vie ordinaire et, par conséquent, j'espére pouvoir bientot
annoncer a ma chére maman de nouvelles espérances de grossesse. Elle peut
étre rassurée sur ma conduite et je sens trop la nécessité d’avoir des enfants
pour rien négliger sur cela. Si j'ai eu anciennement des torts, c'était enfance et



légereté ; mais a cette heure ma téte est bien plus posée et elle peut compter
que je sens bien tous mes devoirs sur cela. D'ailleurs je le dois au roi.

Ces paroles sont sincéres et furent mises en pratique. Une profonde et durable
réforme se fait dans toute la vie de la souveraine. Mais est-il encore temps
d’arréter la médisance ? Marie-Antoinette veut, donner par elle-méme I'exemple
de I'économie. Au Salon de 1783 est exposé son portrait par Mme Vigée-Lebrun
en robe longue, blanche, tout unie. Elle s'habille comme une femme de chambre,
disent les uns ; elle veut, affirment, les autres, ruiner le commerce de Lyon et
enrichir les Belges de Courtrai, sujets de son frere. Et I'on doit enlever le portrait.
A ce seul trait on voit la profondeur de I'action qui a été exercée. Les accusations
contre la reine, dit M. de Nolhac, on les lit dans les brochures obscénes qui
courent les cercles et passent de mains en mains, du boudoir a I'antichambre ;
on les retrouve dans ces recueils manuscrits ou I'on rougit de reconnaitre de
nobles armoiries et, des ex-libris de femmes. Les immondices que remuera la
Révolution, les allusions a Messaline et a Frédégonde, s'étalent en couplets
piquants, aux rimes élégantes et poudrées, et les grandes daines les chantent
sur les airs a la mode, dans l'intimité des fins soupers. Mais les fenétres sont
ouvertes ; les passants de la rue écoutent, répetent, et, du salon, la chanson
descend au cabaret. Ce peuple, a qui I'on enseigne le mépris des reines, des
femmes et des meéres, n'oubliera aucune des lecons qu'il a regues, et ce sont les
refrains des gens de Cour qui les accompagneront a la guillotine.

Et cependant, si une femme e(t d( étre sympathique aux hommes de la
Révolution, c'était bien Marie-Antoinette. Elle se rapprochait du peuple par son
affection pour lui, par la maniere dont elle en était émue, par la maniére dont
elle s'efforcait de le comprendre. Elle se rapprochait des hommes de la
Révolution par les idées qui leur étaient communes. N'est-ce pas elle qui obtint
I'autorisation du Mariage de Figaro ; elle qui fit ses efforts pour que Voltaire fGt
recu a la Cour ? Marie-Antoinette fit rentrer Necker au ministere. Elle soutint la
double représentation pour le Tiers. En 1788, elle supprimait pour 1.200.000
livres de charges dans sa maison.

Le 8 juin 1773 avait eu lieu I'entrée solennelle de Louis XVI, encore dauphin,
dans la ville de Paris, avec la dauphine. L'enthousiasme de la foule allait au
délire. Les maisons étaient en fleurs, les chapeaux volaient dans les airs. Des
acclamations ininterrompues : Vive monseigneur le dauphin ! vive madame la
dauphine ! se répétaient en mille échos. Madame, disait le duc de Brissac, vous
avez la deux cent mille amoureux. Marie-Antoinette voulut descendre dans les
jardins, se méler directement a la foule, remercier de plus pres, serrer les mains
qui se tendaient a elle. Et elle écrit a sa mére une lettre ou bat son cceur :

Pour les honneurs, nous avons regu tous ceux qu'on peut imaginer ; mais tout
cela, quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus ; mais c'est la
tendresse et I'empressement de cc pauvre peuple, qui, malgré les impoéts dont il
est accablé, était transporté de joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous
promener aux Tuileries, il y avait une si grande foule que nous avons été trois
quarts d'heure sans pouvoir avancer ni reculer. Nous avons recommandé
plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne. Au retour, nous sommes
montés sur une terrasse découverte. Je ne puis vous dire, ma chere maman, les
transports de joie, d’affection, qu'on nous a témoignés dans ce moment. Qu'on
est heureux dans notre état de gagner I'amitié du peuple a si bon marché ! Il n'y
a pourtant rien de si précieux. Je I'ai senti et je ne 'oublierai jamais.



Marie-Antoinette et les Francais de la Révolution étaient faits pour s'entendre ;
mais entre la reine et le pays s'était glissé Basile : il est 'hnomme du jour.
Beaumarchais, qui a laissé de son temps une pittoresque peinture, l'a
merveilleusement défini : La calomnie !... il n'y a pas de plate méchanceté, pas
d’horreur, pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter en s'y prenant bien...
D'abord un bruit léger rasant le sol comme [I'hirondelle avant I'orage, pianissimo
murmure et file et seme en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille,
et piano, piano, vous le glisse adroitement. Le mal est fait, il germe, il rampe, il
chemine, rinforzando, de bouche en bouche il va le diable ; puis, tout a coup, ne
sais comment, vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir a vue
d'ceil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraine,
éclate et tonne ; et devient, grace au ciel, un cri général, un crescendo public, un
chorus universel de haine et de proscription1.

Les Goncourt ont écrit ces lignes d’une vérité profonde :

La vie particuliere, ses agréments, ses attachements, sont défendus aux
souverains. Prisonniers d’Etat dans leur palais, ils ne peuvent en sortir sans
diminuer la religion des peuples et le respect de I'opinion. Leur plaisir doit étre
grand et royal, leur amitié haute et sans confidence, leur sourire public répandu
sur tous. Leur coeur méme ne leur appartient pas et il ne leur est pas loisible de
le suivre et de s'y abandonner. Les reines sont soumises comme les rois ii cette
peine et a cette expiation de la royauté. Descendues a des golts privés, leur
sexe, leur age, la simplicité de leur ame, la naiveté de leurs inclinations, la
pureté et le dévouement de leurs tendresses, ne leur acquierent ni l'indulgence
des courtisans, ni le silence des méchants, ni la charité de I'histoire.

Toute de son temps, dont elle fut I'expression vive et pittoresque, imbue de la
philosophie sentimentale et naturiste qui, du bourgeois au gentilhomme, avait
pénétré tous les esprits, Marie-Antoinette crut qu'étant reine elle pouvait étre
femme. Erreur que la Cour ou elle vivait ne lui pardonna pas ; que ne lui
pardonna pas la Révolution et qu'aujourd'hui encore nous avons beaucoup de
peine a lui pardonner.

Voici dans quelles conditions Marie-Antoinette accouchait.

Le garde des sceaux, les ministres et secrétaires d’Etat attendaient dans le grand
cabinet avec la Maison du roi, la Maison de la reine et les grandes entrées. Le
reste de la Cour emplissait le salon de jeu et la galerie. Tout a coup une voix
domine : La reine va accoucher ! La Cour se précipite péle-méle avec la foule.

1 Il importe ici d’observer qu'en 1774 Beaumarchais avait été envoyé a Londres par Louis
XVI et Sartine pour y acheter |'édition entieére d’un affreux pamphlet contre Marie-
Antoinette. C'était I'Avis important a la branche espagnole sur ses droits a la couronne de
France, a défaut d’héritiers, et qui peut étre trés utile a toute la famille de Bourbon,
surtout au roi Louis XVI, signé : G. A. (Guillaume Angelucci), a Paris, 1774. Cet Angelucci
était juif. Beaumarchais se met en rapport avec lui, achéte I'édition. Il fait détruire les
exemplaires et procede de méme pour une seconde édition a Amsterdam. Il allait revenir
triomphant, quand il apprend qu'Angelucci s'est sauvé avec un exemplaire soustrait a la
destruction. — Voir Corresp. entre Marie-Thérése et Mercy-Argenteau, éd. d’Arneth et
Geffroy, II, 224 ; — A. d’Arneth, Beaumarchais u. Sonnenfels (Vienne, 1868) ; — Paul
Huot, Beaumarchais en Allemagne (Paris, 1860). — Peu apreés il fallut racheter un autre
pamphlet, les Amours de Charlot et de Toinette, s. |., 1779. Charlot représentait le comte
d’Artois. Il était orné d’estampes immondes. La destruction en colita 17.400 |b. a la
cassette particuliére de Louis XVI, comme en témoigne la quittance du libraire Boissiere
publiée par Manuel, Police dévoilée, 1, 237-238.



L'usage veut que tous entrent en ce moment, que nul ne soit refusé : le
spectacle est public. On envahit la piece si tumultueusement que les paravents
de la tapisserie entourant le lit de la reine en sont presque renversés. La place
publique est dans la chambre. Des Savoyards montent sur les meubles pour
mieux voir. Une masse compacte emplit la piece, la reine étouffe. De l'air ! crie
I'accoucheur. Le roi se jette sur les fenétres calfeutrées et les ouvre avec la force
d’un furieux. Les huissiers, les valets de chambre sont ; obligés de repousser les
badauds qui se bousculent. L'eau chaude que I'accoucheur a demandée n'arrivant
pas, le premier chirurgien pique a sec le pied de la reine. Le sang jaillit. Deux
Savoyards, debout sur une commode, se sont pris de querelle et se disent des
injures. C'est un vacarme. Enfin la reine ouvre les yeux, elle est sauvéei.

Tel était le cérémonial de la cour de France quand la reine donnait un héritier a la
couronne. La femme qui devait accomplir de pareille fagon les actes suprémes de
sa vie, aurait d0 comprendre que son coeur n'avait pas le droit d’aimer et que sa
Louche n'avait pas le droit de rire.

Elle ne le comprit pas, et fut guillotinée.

1 Edm. et J. de Goncourt, Marie-Antoinette, p. 131-132.



VII. — JEANNE DE VALOIS.

On était en mars et il faisait encore froid.

Elle se collait vite contre les murailles au brusque passage des voitures ou se
blottissait dans I'ébrasement des portes, la pauvre petite, grelottant dans ses
haillons, pieds nus, les traits tirés, les levres bleuies de froid et de faim. Elle
tendait une main fine, fréte et murmurait d’'une voix tremblotante, que
secouaient par moments comme des frissons de colére : Pitié pour une pauvre
orpheline du sang des Valois ! Les passants, la plupart, ne I'écoutaient pas ;
d’autres jetaient, distraits ou hautains, quelque monnaie ; ceux qu'arrétaient ses
paroles ... une orpheline du sang des Valois, répondaient des injures : Oh ! la
petite friponne ! et la repoussaient durement. Alors elle s'asseyait quelques
instants sur les bords de la route, lasse, les coudes sur ses genoux, le menton au
creux des mains. Le vent soulevait ses cheveux chéatains dont il caressait son
visage. Ses levres frémissaient, et ses yeux prenaient un éclat effrayant. Elle
regardait les carrosses, passant comme un vent de temple sur le pavé du roi, de
Paris a Versailles, les chevaux au poil luisant, les cochers galonnés d’or, la livrée
brillante des laquais, les chapeaux a plumes des gentilshommes, les dames dans
leurs cerceaux garnis de satin et les fins corsages ou les dentelles faisaient
comme une écume légere que les diamants étoilaient de leurs scintillements. Et
les yeux de la petite mendiante avaient un éclat dur, ils brillaient de haine et
d’envie.

Le soir, elle regagnait un affreux taudis, grimpant, épuisée, un escalier de bois,
ouvert a la pluie, que le lierre, la vigne vierge, le chévrefeuille avaient envahi.
Tremblante elle poussait la porte. Dans la piece, c'était la misére sordide. Un
homme I'accueillait par des jurons ; une femme, qui était sa mere, ne
I'embrassait pas. Tons les jours I'enfant devait I'apporter une somme fixée ; et,
guand elle ne l'avait pas atteinte, sa mére lui arrachait ses haillons pour la
frapper jusqu'au sang avec des poignées d’orties.

La petite était dans sa huitieme année. Parfois elle emmenait sa sceur plus petite
encore, qu'elle portait sur son dos, aprés avoir fait de son tablier une écharpe
pour la maintenir, et ses genoux, quand elle avait marché quelque temps,
pliaient sous le poids.

Par une fraiche matinée d’avril, ou la brume, baignée de lumiére, faisait une
atmospheére joyeuse, I'enfant s'était arrétée hors d’haleine a mi-céte du village
de Passy. Au loin, sur la route, un carrosse venait lentement. Elle I'attendit, et,
guand elle fut auprés, approchant et tendant la main :

Faites I'aumone, pour Dieu, a deux pauvres orphelines du sang des Valois.

— Que dis-tu la, petite ? fit une dame, richement parée, assise dans le fond du
carrosse aupres d’'un gros homme couvert de broderies qui, déja, commencait a
gronder. Il était absurde d’arréter sa voiture pour écouter les mensonges d’'une
gueuse. Mais la dame voulait entendre, car déja l'enfant avait entamé son
histoire. A merveille, répondit la marquise, et je vous promets, ma bonne petite



fille, que, si votre récit se trouve véritable, je vous servirai de mere. Mais prenez
bien garde a vous, ajouta-t-elle, vous vous repentiriez de m'en avoir imposé1.

C'était la marquise de Boulainvilliers, qui se rendait a sa terre de Passy en
compagnie de son mari, le prévot de Paris2. La marquise, ainsi qu'elle I'avait dit,
prit des informations aupres des voisins du logis qui servait d’abri aux petites
mendiantes, et, plus particulierement, auprés de I'abbé Enoque, curé de
Boulogne, sur la paroisse duquel elles demeuraient. Le prétre, homme de bien,
d’'une charité féconde, avait pris ces malheureux en compassion. Il s'était
entouré au sujet de la mere et des enfants de renseignements précis, qu'il avait
fait venir de leur pays, de Bar-sur-Aubois, et il s'empressa de les mettre a la
disposition de la marquise.

L'enfant s'appelait Jeanne ; elle était la fille ainé3 de Jacques de Saint-Rémy,
baron de Luz et de Valois, lequel était né dans son chateau de Fontette, il cing
lieues de Bar-sur-Aube, le 22 décembre 1717, et venait de mourir en I'Hotel-Dieu
de Paris, le 16 février 1762. Quand elle disait qu'elle était du sang des Valois,
I'enfant disait vrai. Elle descendait réellement en ligne directe, par les moéles, de
Henri II, de la brandie des Valois, ainée de celle de Bourbon alors sur le trone. La
généalogie fut certifiée exacte par le juge d’armes de la noblesse frangaise,
d’'Hozier de Sérigny, et par le savant Chérin, généalogiste des ordres du roi.
Henri II avait eu, de Nicole de Savigny, Henri de Saint-Rémy, qu'il reconnut et
légitima, reconnaissance et légitimation étant alors deux actes identiques et qui
se confondaient en un seul4. Henri de Saint-Rémy, avait eu de Chrétienne de
Luz. René de Saint-Rémy, qui avait eu de Jacquette Brérean, Pierre de Saint-
Rémy de Valois, qui avait eu, de Marie de Mulot, Nicolas-René de Saint-Rémy de
Valois, qui avait eu, de Marie-Elisabeth de Vienne, Jacques de Saint-Rémy, baron
de Luz et de Valois, le pére de la fillette en haillons que la marquise de
Boulainvilliers avait accueillie sur le marchepied de sa voiture. Les armes étaient
d’argent a une fasce d’azur, chargée de trois fleurs de lis d'or. Et elle connaissait
ses armes, la petite ; c'était méme la seule chose qu'elle par(it savoir dans son
affreuse indigence. La fasce d’azur, les fleurs de lis d’or : sa petite téte eu était
comme tapissée. Et quand elle en parlait, avec une précision singuliére, ainsi que
de l'aieul, le royal batard de Nicole de Savigny, tout son corps, que la misere
avait incliné, se redressait dans un mouvement de révolte et d’orgueil.

1 Les sources pour reconstituer cette partie du récit sont trés nombreuses et permettent
non seulement une certitude, mais d’entrer dans de minutieux détails. Ce sont les
Souvenirs de la comtesse de la Motte et son interrogatoire du 20 janvier 1786 par les
commissaires du Parlement ; les Mémoires du comte de la Motte ; les Mémoires du
comte Beugnot ; un récit trés curieux intitulé Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi,
publié en 1786, écrit par quelgu'un qui était particulierement renseigné sur cette partie
de la vie de notre héroine ; les Mémoires secrets de Bachaumont ; des correspondances :
entre autres une lettre de Jacques de St-Rémy de Valois, en date du 16 mai 1776, au
comte de Vergennes, ou il parle de ses années d’enfance (Archives des Affaires
étrangéres, vol. 1383, f. 86) ; enfin les renseignements que Me Targer, avocat du
cardinal de Rohan, fit recueillir sur place et qui sont conservés dans son dossier. Bibl. v.
de Paris, ms. de la réserve.

2 Marie-Madeleine de Hallencourt de Dromesnil, née en 1730, qui avait épousé en 1748
Anne-Gabriel-Henry Bernard de Saint-Saire, marquis de Boulainvilliers, petit-fils du
célébre financier Samuel Bernard.

3 Née au chateau de Fontette, département de I'Aube, le 27 juillet 1756.

4 Sur Nicole de Savigny, dame et baronne de Saint-Rémy, voir les Bétards de la Maison
de France, par le marquis de Belleval (Paris, 1901), p. 23 et suivantes.



Depuis plusieurs générations, les Saint-Rémy de Valois menaient, dans leurs
domaines de Fontette, ce que le comte Beugnot appelle la vie héroique
agriculteurs el chasseurs, ou plutét braconniers ; la vraie existence, dirait-on, qui
convenait il des fils de rois du moment qu'ils n'étaient pas sur le tréne, si,
parfois, on ne les voyait aussi faux monnayeurs. Le chateau, immense, dressait
sa construction plate et carrée, sans style, datant de la fin du XVIe siécle, a mi-
cote, dominant une plaine ondulée ou les champs de luzerne et d’avoine
alternaient avec les vignobles champenois. Des noyers séculaires I'entouraient,
au feuillage luisant, aux troncs noueux. En bas, un second chateau d’aspect
féodal, de grosses tours rondes plongeant dans les fossés ou croupissait une eau
fangeuse, servait de grenier a foin, d’abri aux récoltes de fruits, et de logement
au gardien. Il était délabré, la toiture défoncée : les étages du haut étaient
ouverts a la pluie. Mon pere, écrit Beugnot, avait vu le chef de cette triste famille
— il s'agissait de Jacques de Saint-Rémy, le pere de la petite Jeanne — ; il le
peignait comme un homme de formes athlétiques, qui vivait de la chasse, de la
dévastation des foréts, de fruits et méme de vol de fruits cultivés. Les Saint-
Rémy menaient depuis deux ou trois générations cette vie héroique
gu'enduraient les habitants et les autorités, les uns par crainte, les autres par
guelque retentissement d’'un nom longtemps fameux. La société du baron n'était
composée que de paysans avec lesquels il s'enivrait et se battait quand il avait
bu. Il vendait lopin par lopin ce qui restait du patrimoine familial, pour subvenir a
ses débauches. Enfin, il séduisit une nommée Marie Josset, fille du gardien de
son chateau, et, aprés que celle-ci lui eut donné un enfant, I'épousa. Elle était
tres belle. Une taille haute et élégante, de beaux yeux bleus, de longues
paupieres, des sourcils parfaitement arqués, au regard d’une expression
indéfinissable, une belle chevelure d’'un brun foncé. Le mariage eut lieu le 14
ao(t 1755 a Langres. L'époux avait trente-huit ans, la femme trente. Celle-ci
déclara ne pas savoir signer.

Marie Josset acheva de le ruiner. Elle était adonnée aux vices les plus
dégradants, et Jacques de Saint-Rémy, avec sa force d’Hercule, avait un
caractere faible, une nature indolente. Dans les mains de sa femme il n'était
gu'une loque. Mon peére, écrit le comte Beugnot, se souvient que, il y a quinze ou
vingt ans, il se transportait chaque année dans le canton d’Essoyes pour la
répartition (les tailles. Lorsqu'il passait dans la paroisse de Fontette, le curé ne
manquait pas de lui couper la bourse pour les pauvres enfants de Saint-Rémy.
Ces enfants étaient au nombre de trois, abandonnés dans une chétive masure,
percée sur la rue d’une petite trappe par ou les habitants, chacun a son tour, leur
apportaient de la soupe ou quelques aliments grossiers. J'en ai été témoin, disait
mon pere, et le curé n'osait pas ouvrir la porte dans la crainte de m'affliger par le
tableau de ces enfants nus et nourris comme des especes de sauvages ; il me
disait que mon aumoéne contribuerait a les habiller.

Jeanne, l'ainée, sortait avec les troupeaux du village. Elle allait pieds nus,
maigrelette, ses cheveux embroussaillés de fétus de paille et de foin, pressant
les vaches lentes de son brin de houx noir. Sa robe rapiécée, d’'un bleu éteint,
s'harmonisait a la verdure grise des avoines. Mais elle était paresseuse a se lever
et il arrivait que, le matin, sa mere la poursuivit a coups de fourche, jusque sous
son grabat, pour la faire sortir1.

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve.



Quand le baron de Saint-Rémy et, sa femme eurent épuisé les ressources
provenant du dernier carré de terre cédé a d’anciens fermiers, qu'ils eurent
vendu leur chateau morceau par morceau a plusieurs familles du paysi et lassé
la patience de créanciers qui se préparaient a faire exercer contre eux la
contrainte par corps, ils résolurent d’aller chercher fortune a Paris. On se mettrait
en route, le pere, la mére et trois des quatre enfants : Jacques et Jeanne, les
deux ainés, et la quatrieme, Marguerite-Anne, qui venait de naitre et qu'il était
facile de porter. Plus embarrassante était Marie-Anne, 4gée d'une année et demi.
On se décida a partir de nuit et a I'accrocher, la pauvrette, enveloppée de langes,
gui formaient maillot, a I'auvent d’un brave homme de paysan, nommé Durand,
ancien fermier du baron de Saint-Rémy, qui avait gardé avec Iui de bons
rapports. Disons immédiatement que cet excellent homme eut grand'pitié de
I'enfant délaissée, et, se chargeant d’elle, I'éleva en lui donnant tous ses soins et
en y mettant tout son cceur.

On était au printemps de 1760. Il n'arriva rien de remarquable sur la route, dit
un contemporain fort bien renseigné2. Ils allerent a petites journées. Aprées
plusieurs jours de marche, ils arriverent a Paris. Ne trouvant pas d’occupation
dans cette ville, ils échouérent a Boulogne dont ils connaissaient le curé. Celui-ci
les visitait de temps a autre et fournissait charitablement a une partie de leur
dépense. L'autre partie était défrayée par la petite mendiante. La baronne
mettait aussi a profit sa beauté de paysanne robuste et avenante. Elle finit par
jeter son mari a la porte — le baron était presque toujours malade a présent —
pour le remplacer par un soldat aux gardes, un nommé Jean-Baptiste Raimond,
natif de l'ile de Sardaigne. Jacques de Saint-Rémy mourut a I'HOtel-Dieu, comme
il a été dit, de misere et de chagrin. La vie de la petite Jeanne devint atroce. Elle
était le souffre-douleur de ce couple dépravé et méchant, enfant martyr sur
laguelle la débauche et le remords faisaient retomber leurs violences. Insensible
a mes pleurs, écrit Jeanne, mon impitoyable meéere fermait la porte et, apres
m'avoir forcée a me dépouiller de mes misérables haillons, qui me servaient a
peine a me couvrir, elle tombait sur moi avec furie et m'enlevait la peau a grands
coups de verge. Ce n'était pas tout. Raimond me liait au pied du lit et si, pendant
cette opération cruelle, j'osais jeter des cris, elle recommencait de me frapper a
coups redoublés. Souvent sa verge se brisait entre ses mains, tant sa brutale
fureur s'appesantissait sur moi.

C'est alors, en 1763, que Jeanne se trouva sur le chemin de la marquise de
Boulainvilliers. Celle-ci la recueillit et la mit, avec sa petite sceur Marguerite-Anne
gu'elle avait vue attachée sur son dos, chez une dame Leclerc, qui tenait une
maison d’éducation pour jeunes filles, a Passy. Marguerite-Anne mourut peu de
temps apres de la petite vérole.

Cependant la baronne de Saint-Rémy, qui avait abandonné son mari, ne tarda
pas a étre abandonnée de son amant. Elle retourna avec son fils Jacques,
demeuré pres d’elle, dans le Bar-sur-Aubois. Des adorateurs rustiques l'aiderent
a y subsister tant que ses charmes conservérent des attraits. Peu a peu avec

1 Les descendants de ces familles occupent aujourd'hui encore les différentes parties du
chateau, on chaque famille est séparée de ses voisins par de simples cloisons. Les
familles sont au nombre de huit. Une partie du chateau a malheureusement été anéantie
par un incendie, il y a quelques années. Quant a l'ancien chateau, aux tours rondes, il est
entierement détruit ; mais on retrouve le bas des tours a l'intérieur des maisons qui ont
été construites sur I'emplacement.

2 L'auteur anonyme de |'Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi.



I'age ceux-ci se perdirent et la misérable femme mourut dans le dernier
dénuement. A peine sorti de I'enfance, son fils Jacques était parti avec un peu
d'argent en poche. Il a cheminé jusqu'a Toulon, ou il s'était engagé comme
mousse sur le premier navire qui avait consenti a le recevoir. C'était une nature
d’énergie et de valeur. Il fit dans la marine une carriere honorable1.

Jeanne demeura chez la dame Leclerc jusqu'aux années qui suivirent sa premiere
communion. Quand elle eut quatorze ans, la marquise de Boulainvilliers la plana
a Paris, chez une couturiere, Mlle La Marche, d’ou elle passa chez Mme Boussol,
couturiere dans le faubourg Saint-Germain, d’ou elle entra en condition. Son
caractere inquiet, agité, ne lui permettait pas de demeurer en place. C'était
comme une fievre qui la dévorait. Elle supportait impatiemment I'obligation de
servir. De temps a autre, Mme de Boulainvilliers la prenait chez elle pour lui
égayer I'humeur, remettre sa santé. Elle fut, de la sorte, tantdét en
apprentissage, tantot en service, s'irritant de plus en plus. Je devins, dit-elle,
blanchisseuse, porteuse d’eau, cuisiniere, repasseuse, lingere : tout enfin,
excepté heureuse et considérée. Une petite-fille des rois de France était-elle faite
pour demeurer en domesticité ? Elle ne laissait pas d’en glisser un mot parfois,
avec grace et calinerie, a sa protectrice, si bien que Mme de Boulainvilliers
s'occupa de faire vérifier officiellement la descendance de Henri II. Sentant la
jeune fille malheureuse, elle la prit enfin chez elle ou elle la garda deux ans.

Jeanne était devenue belle fille, dans la fleur de ses dix-huit ans, quand Mme de
Boulainvilliers fit venir de Fontette Marie-Anne qui, jadis, avait été accrochée en
maillot a l'auvent du fermier Durand, pour les placer toutes deux au pensionnat
de 'abbaye d’Yerres, prés de sa terre de Montgeron, ou I'on terminait I'éducation
des demoiselles. Elle subvenait aussi aux premiers besoins de Jacques de Saint-
Rémy, qui s'était engagé comme mousse et lui procurait. la protection du club de
Penthiévre. Le 6 mai 1776, elle pouvait enfin faire authentiquer officiellement par
d'Hozier la fameuse généalogie, le seul bien des enfants, et, en faveur de cette
origine royale, obtenait a chacun d’eux, par brevet du 9 décembre 17762, une
pension de huit cents livres sur la caisse du roi. En mars 1778, elle retira les
deux sceurs de l'abbaye d’Yerres, pour les placer en celle de Longchamp ou
n'étaient admises que des filles de qualité.

Jeanne a vingt et un ans. Par son habileté manier la sympathie de sa protectrice,
elle a transformé son existence. En fut-elle dans la suite plus heureuse ? Elle
était la proie d'un orgueil sans mesure. C'était en elle, disait-elle, le sang des
Valois. Ce sang des Valois, chacune de ses pensées, chacun de ses écrits en est
comme imprégné. Quelle que soit la situation de fortune ou, par moments, elle
parviendra, il lui semblera qu'elle est toujours la pauvre délaissée, qui répete sur
le bord du chemin, en haillons, les yeux allumés de haine et d’envie : Prenez
pitié d'une petite mendiante du sang des Valois ! — Tyrannisée par un orgueil
indomptable, écrit-elle elle-méme, que j'ai recu de la nature et que les bontés de
Mme de Boulainvilliers, en me faisant entrevoir un avenir plus brillant, avaient
rendu plus irascible, je n'arrétais qu'en frémissant mes réflexions sur mon état.

1 Jacques de St-Rémy de Valois était né le 25 févr. 1755, avant le mariage de son pere
avec Marie Joset. Enseigne de vaisseau a Brest, le ler oct. 1776 ; lieutenant de vaisseau
le 4 avril 1780 ; capitaine de fusiliers au corps de la marine le ler nov. 1782 ; il
commandait la frégate la Surveillante et était chevalier de Saint-Louis quand il mourut au
Port-Louis (Ile de France) le 9 mai 1785, a I'age de trente ans. Voir sur lui les Batards de
la Maison de France, par le marquis de Belleval, p. 42 et suivantes.

2 Archives nationales, O1/199.



Hélas : me disais-je, pourquoi suis-je issue du sang des Valois ? O nom fatal,
c'est toi qui as ouvert mon ame a cette fierté qui n'e(t jamais dd y trouver place
; C'est pour toi que je répands des larmes ; c'est a toi que je dois mes malheurs !



VIII. — LE COMTE DE LA MOTTE.

Pour aristocratique que f(t la vie que menaient a lI'abbaye de Longchamp nos
jeunes demoiselles, qui grandissaient en age et en beauté — sinon en sagesse —
, elles en vinrent a la trouver monotone et bientot méme fort ennuyeuse. La
marquise de Boulainvilliers les faisait sortir de temps a autre. En son domaine de
Passy, les jolies pensionnaires se trouvaient en contact avec la vie mondaine,
elles s'y laissaient caresser par les propos parfumés des jeunes gens élégants et
sémillants, et trouvaient, rentrées au couvent, d'un ton inélégant et fruste, la
robe grise et noire de religieuses. Les noces magnifiques de Mlle de Passy, fille
de la marquise de Boulainvilliers, qui épousait le jeune vicomte de Clermont-
Tonnerre1, ou Mlles de Saint-Rémy de Valois avaient été priées, déroulérent sous
leurs yeux un spectacle enchanteur. Aussi, quand Jeanne eut regagné son
couvent et que l'abbesse, chargée de sonder ses intentions, lui demanda si elle
se sentait de la vocation pour la vie religieuse, la clame abbesse fut-elle bien
revue !

Un jour de l'automne de 17792, écrit le comte Beugnot, on annonce chez Mme
de Surmont femme du prévét, juge civil et criminel de la chatellenie et président
tics greniers a sel de Bar-sur-Aube — que deux princesses fugitives sont tombées
a l'auberge de la Téte Rouge, c'est-a-dire a la plus misérable auberge de la ville,
ou il n'y en a pas une de passable. Et nous tous de rire de princesses ainsi
logées. On apprend que ces dames sont échappées du couvent de Longchamp et
gu'elles se sont dirigées sur Bar-sur-Aube comme sur un point central ou elles
vont réunir tous leurs efforts pour rentrer dans les biens considérables qui
forment l'antique patrimoine de leur Maison. Ces biens sont les terres de
Fontette, d’Essoyes et de Verpillieres. L'une porte le nom de Mlle de Valois —
c'est notre petite Jeanne, — l'autre de Mlle de Saint-Rémy — c'est Marie-Anne,
sa plus jeune soceur.

Elles avaient franchi les haies de cléture, un léger paquet sous le bras et douze
écus dans leur poche. Le coche d’eau les avait conduites jusqu'a Nogent, d’ou le
carrosse de voiture les avait menées a Bar-sur-Aube. De leurs trente-six livres
tournois, elles en avaient dépensé vingt-quatre.

Toute une jeunesse gaie et vive papillonnait a Bar-sur-Aube autour de I'énorme
et majestueuse Présidente de Surmont3, en sa belle demeure de la rue de
I'Aube, entourée de jardins fleuris4. C'étaient des parties de campagne en chars

1 Le mariage fut célébré le 29 janv. 1779. Mme de Clermont-Tonnerre mourut deux
années apres (févr. 1781) en laissant deux petites filles.

2 Le comte Beugnot parle de l'automne de 1782. L'acte de mariage de Nicolas de la
Motte et de Mlle de Saint-Rémy de Valois, en date du juin 1780, dans les registres de
I'état civil de Bar-sur-Aube, prouve qu'il faut lire 1779.

3 J'ai peint de quelques traits la société un peu libre qui se réunissait dans la maison de
Mme de Surmont, écrit le comte Beugnot (I, 6). Il est regrettable que cette partie de ses
Mémoires n'ait pas été publiée.

4 La maison de Surmont est conservée a Bar-sur-Aube, 16 et 18, rue I'Aube. Les salles,
style Louis XVI, sont, pour la plupart, du temps. Par une coincidence intéressante, la
niaises est aujourd'hui habitée par une descendante directe de Henri II et de Nicole de
Savigny, Mlle Obvia de Valois, appartenant a la branche nitrée de la famille dont la
branche cadette s'est éteinte en I'héroine de ce récit, en ses deux soeurs et en son frére.



a bancs, avec des provisions dans des paniers que I'on allait étaler sur la mousse
et les nappes de fougéres, dans le fond des bois ; c'étaient des comédies, ou
jeunes gens et jeunes filles se donnaient la réplique sur une estrade garnie de
lapis, construite dans I'une des hautes salles en boiseries blanches de I'hétel, et
ou les spectateurs applaudissaient un dialogue d’autant plus animé et naturel
que Lyon tin et Lisette avaient plus longuement répété leur rGle, bras dessus
bras dessous, en toute solitude — il fallait bien ménager la surprise ! — sous les
vo(ites épaisses et discretes des profondes allées du parc.

Mme de Surmont avait quelque temps résisté, écrit le jeune Albert Beugnot,
avocat en herbe ; mais nous étions parvenus a lui persuader que sa position
dans la ville lui imposait I'obligation de protéger des demoiselles de qualité
fugitives, persécutées peut-étre, et que la noblesse délaissait d’'une maniere
honteuse. Nous avions fait vibrer la corde sensible. La bonne dame prit donc les
jeunes filles sous son toit, nonobstant la mauvaise humeur de son mari qui
n'avait pas laissé de bougonner et de protester contre cet envahissement
dérangeant ses habitudes. Comme ces demoiselles étaient dans le plus grand
dénuement, Mme de Surmont leur préta, le jour de leur arrivée, cieux robes
blanches, mais sans trop d’espoir qu'elles pussent leur servir, car les robes
étaient a sa taille et cette taille était des plus volumineuses. Aussi, quelle ne fut
pas sa surprise, quand elle vit, le lendemain, que les corsages allaient
parfaitement. On avait passé la nuit a les découper et recoudre, si bien qu'elles
convenaient a ravir. Elles procédaient pour tout avec la méme liberté et Mme de
Surmont commencait a trouver le sans-facon des princesses poussé trop loin.

L'ainée, Jeanne de Valois, avait un esprit actif, impétueux, mettant tout sens
dessus dessous, dans la vieille demeure ou, du jour au lendemain, elle s'était
trouvée chez elle. Elle n'avait pas tardé a faire quitter au président du grenier a
sel sa mauvaise humeur, le charmant de sa vivacité gracieuse, de ses
espiegleries enjouées, de mille et une flatteries et célineries, dont le bonhomme
se trouvait tout farci. Les demoiselles de Saint-Rémy, dit Beugnot, qui ne
devaient passer tout au plus que la semaine chez Mme de Surmont, y
demeurérent un an. Le temps s'écoula connue il s'écoule dans une petite ville de
province : en querelles, en raccommodements, en propos, en justifications, en
épouvantables intrigues et qui ne franchissaient jamais les murs de la cité.
Toutefois le génie de Mlle de Saint-Rémy, I'ainée, trouvait a se développer dans
un cercle aussi étroit. Elle préludait en attendant partie. Elle s'était emparée de
I'esprit de M. de Surmont, et recouvrait de I'attachement aveugle que lui portait
cet homme de bien, les noirceurs qu'elle distribuait a tout venant, a Mme de
Surmont elle-méme. Cette derniere m'a souvent répété que l'année la plus
malheureuse de sa vie était celle gqu'elle avait passée dans la société de ce
démon.

Parmi les personnes que nos deux sceurs voyaient a Bar-sur-Aube, figurait une
dame de la Motte, veuve d‘un officier de gendarmerie, compagnie des
Bourguignons1, en garnison a Lunéville. Elle avait un fils engagé dans la
compagnhie méme ou avait servi son mari. Marc-Antoine-Nicolas de la Motte
venait souvent dans la maison de Surmont. C'était un jeune homme au visage

— Voir Em. Socard, Table généal. de la Maison de Valois Saint-Rémy. Troyes, 1858, in-
8°.

1 A la veille de |a Révolution la gendarmerie comprenait dix compagnies, dont les quatre
premiéres — Ecossais, Anglais, Bourguignons et Flamands — avaient le roi pour
capitaine.



allongé, figure mince, teint péle et sourcils noirs, et qui avait bon air, en somme,
dans son habit de gendarme écarlate, brodé de galons d’argent, portant a son
chapeau bordé d’argent la cocarde blanche, son grand manteau de drap écarlate
doublé de serge rouge et parementé de couleur chamois. Mais il était lourdaud,
et ses camarades, déformant son nom La Motte, I'appelaient Momotte sans qu!'il
s'en formalisat.

La Motte avait du talent pour la comédie. Il tenait des roles avec Mlle Jeanne et
lui donnait, dit-elle, des lecons de déclamation. Ces moments, observe Jeanne,
n'étaient pas perdus pour I'amour. On déclama tant et si bien qu'il fallut se
marier en grande hatei1. L'union de Nicolas de la Motte, écuyer, gendarme du roi
de la compagnie des Bourguignons. et de Jeanne de Saint-Rémy de Valois de
Luze, fut bénie le 6 juin 1780, en la paroisse de Sainte-Marie-Madeleine de Bar-
sur-Aube. Les fiancailles avaient été célébrées la veille, sous l'autorisation de
messire Joseph-Henri Arminot, écuyer, seigneur de Fin-et-bon-chemin, élu tuteur
ad hoc par assemblée de parents en date du 20 mai 1780, a cause de la longue
absence de la dame Jossel, mere de la demoiselle. — A la célébration dudit
mariage ont assisté : Nicolas-Clausse de Surmont, conseiller du roi, président,
prévot, juge civil et criminel de la prévoté et chatellenie de Bar-sur-Aube,
lieutenant général de police et président du grenier a sel, oncle maternel du mari
; messire Joseph-Henri Arminot, écuyer, seigneur de Fin-et-bon-chemin, parent
et tuteur de la mariée, demeurant audit Bon-chemin. et Jean Durand, receveur
des aides, demeurant a Fontette. Ce Jean Durand était sans doute I'ancien
fermier de Saint-Rémy qui avait recueilli et élevé la petite Marie-Anne. Un mois
apres, jour polir jour, a la méme paroisse, étaient baptisés Jean-Baptiste et
Nicolas-Marc, fils jumeaux de Nicolas de la Motte, gendarme du roi, et de Jeanne
de Valois. Les parrains étaient les domestiques de Mme de Surmont. Les deux
enfants moururent quelques jours apres2. Nicolas de la Motte avait alors vingt-
six ans et Jeanne de Valois en avait vingt-quatre. Les deux époux usurpérent le
titre de comte avec assez d’adresse pour que les contemporains, et depuis lors
tous les historiens qui se sont occupés de leur histoire, y aient été trompés. Dans
les actes d’état civil qui les concernent et, qui nous ont passé sous les yeux, La
Motte est simplement qualifié d’écuyer. Son oncle, fréere de son peéere, était
marchand. La confusion fut d’ailleurs d’autant plus facile qu'il existait dans le
Bar-sur-Aubois deux familles de la Motte : I'une, a laquelle appartenait le mari de
notre héroine, était de petite gentilhommerie ; I'autre, de noblesse ancienne et
plus considérable, était établie a Braux-le-Comte.

M. de la Motte, dit Beugnot, était un homme laid, mais bien fait ; habile a tous
les exercices du corps, et, en dépit de sa laideur, I'expression de sa figure était
aimable et douce. Il ne manquait pas entierement d'esprit ; mais ce qu'il en avait
était tourné vers les aventures subalternes. II était gentilhomme et le troisieme
de son nom qui servait dans la gendarmerie. Son pere, chevalier de Saint-Louis
et maréchal des logis dans ce corps, avait été tué dans la bataille de Minden.
Dénué de toute espéce de fortune, il avait cependant eu le talent de se noyer de
dettes. — Gendarme assez dispos pour bien porter sa botte de foin du magasin
de fourrage au quartier, disait de lui son beau-frere M. de la Tour, mais ne lui en

1 L'Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi donne sur les premiéres amours de
Nicolas de la Motte et de Jeanne de Valois des détails d'un réalisme tel qu'il est
impossible de les reproduire.

2 Ces faits, d’apres les registres de I'état civil de Bar-sur-Aube.



demandez pas davantage. — Il n'est pas beau de figure, écrit Manuel dans son
pamphlet, mais du reste il promettait. Mlle de Valois fit cas du reste.

Quand Mme de Surmont apprit. a quel point Jeanne de Valois et son neveu
I'avaient trompée, irritée de l'insulte faite a sa maison, elle pria la demoiselle de
sortir et congédia le galant. Ils allerent se réfugier chez Mme de la Tour, sceur de
M. de la Motte ; mais celle-ci, fort génée elle-méme, ne put les héberger
longtemps. Jeanne aliéna pour mille francs deux années de la pension de huit
cents livres qu'elle avait obtenue ; La Motte vendit pour six cents livres un
cabriolet et un cheval qu'il avait achetés a crédit a Lunéville : ce furent les
ressources pour se mettre en ménage.

Les gendarmes résidaient au chateau de Lunéville qu'ils entretenaient et
meublaient a leurs frais. La Motte se montra fier de présenter aux camarades sa
jeune femme, tres jolie et trés coquette, et Jeanne fut fétée par le corps tout
entier. Le mari eut-il motif d’en prendre ombrage ? quoi qu'il en soit, il mit sa
femme au couvent de Saint-Nicolas en Lorraine et reprit sa vie de garcon, se
noyant de dettes, faisant des escroqueries avec des juifs et s'amusant de son
mieux. Bientot cependant il retira Jeanne du couvent pour la reprendre aupres de
luit.

Jeanne ne tarda pas a faire partager a son mari les réves d’ambition qui la
hantaient. Certes, avec le nom qu'elle portait, son intelligence, son activité, on
parviendrait a reconquérir une situation digne d’une fille des Valois. La Motte
était une nature banale et bornée sur laquelle sa femme n'avait pas tardé a
prendre un empire absolu. Ses créanciers le harcelaient. Songeant a chercher
fortune ailleurs, il sollicita un certificat de service ; mais celui-ci lui fut refusé.
C'était l'usage du corps. La gendarmerie formait, une arme d’élite ou les
gentilshommes servant sans grade étaient nombreux. Les autres appartenaient a
la classe bourgeoise et, en grande majorité, a des familles de robe. On perdait
tout droit a I'avancement ou a la croix si I'on se retirait sans certificat de service,
et I'on n'obtenait de certificat qu'en payant ses dettes.

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve.



IX. — AU CHATEAU DE SAVERNE.

Vers cette époque, septembre 1781, Mme de la Motte apprit que sa bienfaitrice,
la marquise de Boulainvilliers, était de passage a Strasbourg. Elle décida son
mari a s'y rendre. A Strasbourg les jeunes époux entendent que la marquise est
I'n6te du prince cardinal de Rohan en son chateau de Saverne : ils vont a
Saverne. Mme de Boulainvilliers, qui s'était d’abord fachée, quand elle avait
entendu la folle équipée de ses petites protégées franchissant, les murs de
I'abbaye de Longchamp, ne leur en a pas tenu longtemps rigueur. Elle accueille
le jeunes époux avec sa bonté coutumiere. Ils lui content leur détresse, elle en
est touchée et consent a les présenter au cardinal.

Le prince Louis de Bohai] est demeuré tel que nous I'avons connu a Vienne, si ce
n'est que les années, avec leur expérience, et les dignités de plus en plus
grandes dont il a été revétu, lui ont donné un air plus grave — pas beaucoup. Il
est a présent, cardinal, titulaire de I'évéché de Strasbourg, le plus riche de
France, prince-Etat d’Empire, landgrave d'Alsace, abbé de la grande abbaye de
Saint-Vaast et de celle de la Chaise-Dieu, proviseur de Sorbonne, grand
aumonier de France, ce qui est la premiére charge de la cour, supérieur général
de I'HOpital royal des Quinze-Vingts, et commandeur de l'ordre du Saint-Esprit.
Nous avons son portrait a cette époque : un homme d’une belle figure, mais
toujours une figure d’enfant, rondelette, gracieuse et poupine, haute en couleurs,
les cheveux d’un gris blanc et le devant de la tete dégarni ; d’'une grande taille,
se tenant fort, droit et bien fait. H porte ses cinquante ans. Bien qu'avec I'adge il
se soit chargé d’un peu d’embonpoint, la démarche est toujours noble et aisée ;
trahissant dans son allure a la fois I'nomme I'Eglise et I'homme de Cour. Il est
toujours affable, aimable, d’'une grace avenante, ouvert et accueillant, méritant
encore le nom qu'on lui donnait : /a Belle Eminence1.

Rohan a fait reconstruire, avec faste et dans un beau style, par I'architecte Salins
de Montfort, le palais de Saverne, résidence des évéques de Strasbourg, qu'un
incendie, ou il a failli périr lui-méme, a anéanti le 8 septembre 1779 : perte de
plusieurs millions. L'ceuvre réalisée est admirable. Il y installe des collections de
physique, d’histoire naturelle ; une nombreuse bibliotheque aux belles reliures
portant sur les plats, frappées en or, les armoiries cardinalices avec cette
mention : Ex bibliotheca Tabernensi2. A Paris, il occupe Il'admirable hotel de
Rohan, rue Vieille-du-Temple, qui a pris le nom de Maison de Strasbourg. De
grands jardins le font communiquer avec le palais Soubise3. On y admire encore
le salon des Singes, d’'un golt bizarre, paysanneries chinoises par Christophe
Huet, mais dont l'ornementation est harmonieuse et délicate ; les trumeaux
mythologiques de J.-B.-Marie Pierre, les pittoresques paysages de Boucher, et,

1 Bette d’Etienville, Défense & une accusation d'escroquerie, éd. originale. p. 12. On a un
portrait de Rohan par Rossin (1768), gravé par Cathelin, 1773, un autre portrait gravé
par Campion de Tersan d’apres le dessin de Ch. N. Cochin (1765), ceux de Capellan,
Chapuy, Klauber, Frangois et des estampes anonymes.

2 Ces trésors artistiques et scientifiques ont été transportés par le Directoire du Bas-Rhin
en la bibliotheque de Strasbourg, ol l'incendie de 1810 les a détruits. Le Roy de Sainte-
Croix, p. 89 et suivantes.

3 Aujourd'hui palais des Archives nationales. A I'ho6tel de Rohan notre Imprimerie
Nationale a trouvé un abri qu'elle serait sur le point de quitter.



avant tout, au fronton des vastes écuries ou le prince Louis nourrissait ses
cinquante-deux juments d’Angleterre, I'admirable bas-relief de Le Lorrain, les
chevaux d’Apollon,

Un bas-relief en pierre el qui semble d’airain,
dit un merveilleux érudit, qui fut poete a ses heures, Anatole de Montaiglon1.

Rohan réunissait les livres d’heures anciens, les missels aux brillantes
enluminures : il lui répugnait d’avoir entre les mains, durant les offices, de vilains
livres imprimés.

D'autre part il a pris a cceur la faillite de son neveu le prince de Guéméné, la
retentissante faillite de trente millions qui a accumulé ruines et miséres. Les plus
atteints sont les petites gens, boutiquiers, portiers, domestiques, qui confiaient
leurs épargnes au prince. Rohan n'y est mélé, ni compromis en rien ; mais, dans
la mesure de ses forces, il veut atténuer le désastre. Chagque année, sans que
rien ne I'y oblige, il contribue pour une somme considérable a la liquidation des
dettes de son cousin2.

Rohan a fait un peélerinage a Salzbach au champ ou Turenne trouva la mort. La
pensée m'est venue, dit-il, d'élever un monument a ce grand homme. J'ai clone
acheté le champ ou un boulet le frappa et, avec lui, la fortune de la France, pour
y faire construire une pyramide. Je ferai batir a co6té une maison pour y établir un
gardien, un vieux soldat invalide du régiment de Turenne, je désire que ce soit
de préférence un Alsacien. Le monument fut élevé, la maison fut construite, un
vieux soldat y fut logés.

Et, de la sorte, I'argent filait. Aussi tous les contemporains, Marie-Antoinette la

premiere — et avec quelle apreté : Un besogneux, dit-elle, puis tous les
historiens jusqu'a ce jour, sans exception, ont-ils reproché a Rohan sa fortune
obérée. Un évéque qui a des dettes : quelle horreur ! il devait, entretenir des

femmes. Aussi bien sait-on que ce que I'homme pardonne le plus difficilement a
son semblable est de ne pas avoir d’argent.

Mme de la Motte était une petite créature fine et souple, d’'une grace ondoyante
et alerte. Des cheveux chatains, de ce chatain si fin qui a la nuance des noisettes
avec des reflets plus clairs, ondulaient sur son front. Ses yeux étaient bleus,
pleins d’expression, trés vifs, sous des sourcils noirs bien arqués. La bouche,
grande, pouvait paraitre ce qu'il y avait de défectueux dans son visage au point
de vue du dessin ; cependant elle en était le charme par les dents fines et d’'une
blancheur parfaite, mais surtout par le sourire qui était enchanteur. Son sourire
allait au cceur, dit Beugnot, qui en parle d’expérience. Sa gorge e(t été a souhait

1 Sur I'n6tel de Rohan voir Henry Jouin, Ancien hétel de Rohan affecté a I'Imprimerie
Nationale, Paris, 1899, in-fol.

2 Déclaration du baron de Planta, 28 nov. 1783 (Arch. nat., Xa, B/1417) et son
interrogatoire (Ibid., F7, 1445, B) ; Mémoires de la baronne d’Oberkirch, 11, 1.

3 Le monument et la maison, détruits en 1726, ont été reconstruits depuis. Le champ de
Salzbach, acheté par Rohan, est demeuré la propriété de la France, terre frangaise en
plein duché de Bade. On fait aujourd'hui encore pélerinage au champ de Salzbach, ou
s'éléve la pyramide de Rohan et se conserve pieusement la pierre ou Turenne s'appuya
pour mourir. Le gardien actuel, nommé par le ministére de la guerre francais, est M.
Schnceering, alsacien comme son nom l'indique. C’est un ancien adjudant de pontonniers,
retraité, chevalier de la Légion d’honneur.



s'il y en avait eu davantage ; mais, comme l'observe encore Beugnot, la nature
s'était arrétée a moitié de l'ouvrage et cette moitié faisait regretter I'autre.
L'éclat si pur de son teint, une peau blanche et fraiche, une physionomie
spirituelle et une allure vive, si légére, qu'en la voyant se transporter d’un point
a un autre il semblait qu'elle ne peséat rien, ajoutaient a son agrément. Enfin
c'était. la voix, douce, insinuante, d’'un timbre agréable, qui caressait. Avec une
instruction négligée elle avait I'esprit prompt et naturel, elle s'énoncait
correctement et avec une grande facilité. La nature, dit Bette d’Etienville, lui
avait prodigué le dangereux don de persuaderi. Devant les personnes d’un rang
élevé elle savait prendre un air d’aristocratie, un maintien noble, a la fois
deferent et aisé, merveilleusement approprié a la circonstance. Quant aux lois
morales et a celles de I'Etat, elles formaient un domaine dont, tres simplement,
avec infiniment de naturel, el sans autre intention mauvaise, Mme de la Motte ne
soupgonnait pas I'existence. Elle allait ainsi tout droit devant elle, avec les armes
redoutables que son sexe, sa beauté et son esprit mettaient dans ses mains, tout
droit, sans voir d'obstacle, au gré de ses fantaisies impétueuses. Tout cela,
conclut Beugnot, composait un ensemble effrayant pour un observateur et
séduisant pour le commun des hommes qui n'y regardait pas de si prész2.

Telle était Mme de la Motte. Nous connaissons le cardinal de Rohan.

On a vu comment Jeanne de Valois avait rencontré pour la premiére fois Mme de
Boulainvilliers sur le chemin qui montait au village de Passy. C'est sur la grande
route encore, entre Strasbourg et Saverne, qu'elle fut pour la premiere fois
présentée au cardinal. Je rencontrai la dame de Boulainvilliers, dit celui-ci, qui se
promenait sur la grande route ; elle fit arréter, je m'approchai de sa voiture et
elle me présenta une personne qu'elle me dit s'appeler Mlle de Valois3. Ce nom,
ajouta-t-elle, appartient véritablement a madame, qui est absolument dénuée de
fortune. M. et Mme de la Motte furent recus au chateau de Saverne. Rohan se
montra empressé d’entendre les aventures qui pouvaient se trouver dans la vie
d’une aussi jolie femme. Il était d’ailleurs impossible d’'imaginer une histoire plus
intéressante et qui ft mieux contée.

Tandis que Jeanne, assise sur un tabouret, la taille légerement pliée en avant,
parlait de sa voix claire et pénétrante, animée de son sourire enchanteur, son
mari, dans un fauteuil, I'air digne et grave, opinait du bonnet, et la marquise de
Boulainvilliers, affectueusement, soulignait les bons endroits. Rohan promit sa
protection. La Motte obtint un brevet de capitaine a la suite des dragons de
Monsieur, frere du roi. Notre homme y est titré comte, erreur a laquelle il a
contribué, mais il peut désormais en faire état aux yeux des incrédules. Mme de
Boulainvilliers de son coté pavait les dettes a Lunéville. Le certificat, de service,
tant désiré, est obtenu, et le jeune couple prend la diligence pour Paris.

L'aurore de la fortune se léve devant Jeanne de Valois.

1 Bette d’EtienviIIe, Second mémoire, dans la Coll. compl., 11, 32. — Georgel dit de son
cOté : Un air de bonne foi dans ses récits mettait la persuasion sur ses levres. Mém., 1I,
36.

2 Nous pouvons reconstituer la physionomie de Mme de la Motte Q'aprés le témoignage
du comte Beugnot, celui de Rétaux de Villette et celui de Bette d’Etienville qui I'observa
avec son ceil de romancier. Ces témoignages ce complétent I'un l'autre et concordent
exactement.

3 Interr. du cardinal de Rohan, 11 janv. 1786, Campardon, p. 207.



X. — CAGLIOSTRO:.

A I'époque méme ou le cardinal de Rohan faisait la connaissance de Mme de la
Motte, il entrait en relations avec un personnage qui remplissait alors le monde
du bruit de ses prodiges, le comte de Cagliostro. Celui-ci venait d’arriver a
Strasbourg2 précédé d'une renommée qui, dés les premiers jours, s'y était
encore accrue. Il guérissait toutes les maladies possibles sans daigner accepter la
moindre chose de ceux de ses clients qui étaient riches et en donnant de I'argent
a ceux d’entre eux qui étaient pauvres. Le prince de Rohan se trouvait dans sa
résidence de Saverne, ou il accueillait Mme de la Motte ; il vint a Strasbourg pour
y entrer en relations avec un homme aussi extraordinaire.

Une audience fut demandée pour le cardinal-évéque ; mais elle fut refusée. Si M.
le cardinal est malade, répond Cagliostro, qu'il vienne et je le guérirai ; s'il se
porte bien, il n'a pas besoin de moi, ni moi de lui. Rohan trouva cette réponse
sublime et son désir de voir le héros eu fut accru. On ne parlait d’ailleurs que de
lui dans la ville. Un jour qu'il se promenait sur la place, dans son habit de
taffetas bleu galonné sur les coutures, ses cheveux en nattes poudrées réunis en
cadenettes, suivi d'une bande de gamins qui regardaient, émerveillés, ses
souliers a la d’Artois avec des boucles de pierreries, ses bas chinés a coins d’or,
les rubis et les diamants qui brillaient a ses doigts et a sa jabottiere, sa chaine de
montre en diamants a trois brins, terminée par six gros diamants et quatre

1 Les documents pour servir a I'histoire de Cagliostro sont trés nombreux. La difficulté
est de faire un choix critique pour écarter ceux qui ne sont pas exacts. On placera en
premiere ligne les renseignements recueillis par la justice, lors du proces du Collier. On
les trouve aux Archives nationales : Xa, B/1417 — F7, 4445 B — Y, 13125. Une partie en
a été publiée par M. Campardon, mais l'intéressant rapport du commissaire Fontaine est
demeuré inédit. Ces indications seront complétées par le titre intitulé : Vie de Joseph
Balsamo (Paris, 1791), traduit sur l'original italien que la Chambre apostolique venait de
publier, I'année méme, d’apres la procédure du proces fait a Cagliostro par les magistrats
du Souverain Pontife. On y joindra les interrogatoires et confrontations du procés du
Collier, les mémoires rédigés dans cette affaire par les avocats, et surtout celui de M.
Tharier pour Cagliostro, puis les piéces de l'action intentée, en juin 1786, par Cagliostro
au marquis de Launey, gouverneur de la Bastille, et au commissaire Chesnon, et les
répliques de ces derniers. Un fervent adepte, le fermier général 1.-B. de Laborde, publia
a Genéve, en 1784, des Lettres sur la Suisse en 1781, ou il parle beaucoup de son héros.
— Voir aussi les Lettres du comte de Mirabeau sur Cagliostro (1796). — Dans le Courrier
de I'Europe, rédigé a Londres, Morand entreprit en 1786-87 (numéros 15-22) une vive
campagne contre le célébre aventurier et publia les résultats de I'enquéte minutieuse
qu'il fit sur ses faits et gestes en Angleterre. Les mémoires de I'époque, ceux de |'abbé
Georgel, du comte Beugnot, de Mme d’Oberkirch, de Casanova, les Mémoires secrets de
Bachaumont, la Correspondance de Métra, et outre le Courrier de I'Europe, la Gazette de
Leyde, la Gazette d’Utrecht, le Courrier du Bas-Rhin, ont été dépouillés. Enfin, dans le
journal du libraire Hardy (Bibl. nat., ms. franc. 6685) et de nombreuses lettres
particulieres, on voit 'opinion des contemporains sur Cagliostro et ses prodiges. Il est
guestion en détail de la franc-maconnerie égyptienne, dont Cagliostro fut le promoteur,
et de ses rapports avec les loges écossaises et les Philatéthes, dans les livres de Thory,
Annales originis magni Galliarum Orientalis, Paris, 1812, et Acta Latomorum (Paris,
1812), en francais sous les titres latins. Sur la maison de Cagliostro a Paris, 1, rue Saint-
Claude, conservée de nos jours, on lira les jolies pages de M. G. Lenétre, Vieux papiers,
vieilles maisons, p. 161-171.

2 Le 19 sept. 1780. Mémoire pour Cagliostro, dans la Collection Bette d'Etienville, 1, 19.



branches de diamants, a deux desquelles pendait un gland de diamant, a la
troisieme une clé d’or garnie de diamants, et a la quatrieme un cachet d’agate,
ce qui faisait un étincellement sur son gilet a fleurs, et son chapeau
mousquetaire orné de plumets blancs, Cagliostro s'arréta avec un cri de surprise
devant le grand crucifix en bois sculpté. Car il ne pouvait comprendre comment
un artiste qui, certainement, n'avait pas vu le Christ avait pu atteindre a une
ressemblance aussi parfaite.

Vous avez donc connu le Christ ?

— Nous étions ensemble du dernier bien, répondait Cagliostro. Que de fois nous
nous promenames sur le sable mouillé, au bord du lac de Tibériade ! Sa voix
était d’'une douceur infinie. Mais il ne m'a pas voulu croire. Il a couru les rivages
de la mer ; il a ramassé une bande de lazarons, de pécheurs, des loqueteux ! Et
il a préché. Mal lui en est advenu.

Et, se tournant vers son domestique
Tu te souviens du soir, a Jérusalem, ou I'on crucifia Jésus ?
Mais le domestique, avec une profonde révérence :

Non, monsieur. Monsieur sait bien que je ne suis a son service que depuis quinze
cents ans.

Cagliostro débitait une liqueur qui avait la vertu de fixer pour toujours ceux qui
en buvaient dans I'ége on ils se trouvaient au moment méme. Un autre élixir,
dans des flacons plus petits, rajeunissait de vingt-cinq ans. Les journaux
racontaient le plus gravement du monde :

Une vieille coquette entend dire a Cagliostro qu'il posséde la véritable eau de
Jouvence. Elle Prie, elle supplie tant, qu'il consent enfin a Iui en envoyer une
petite fiole. Son domestique quinzecentenaire apporte la petite bouteille
étiquetée : Eau pour rajeunir de vingt-cing ans. La dame étant absente, la
femme de chambre nommée Sophie, dgée de trente ans, a voulu guider le
breuvage, qui lui a paru délicieux et elle a vidé la fiole. Aussitét ses membres
diminuent, ainsi que sa taille, sa téte devient plus petite, enfin Sophie n'est plus
qu'une petite fille de cing ans qui se perd dans les hardes d’une grande
personne. La dame rentre, appelle Sophie, qui, enveloppée, embarrassée dans
ses jupons, accourt a la voix de sa maitresse. Surprise de la métamorphose, elle
demande la fiole, qui est vide. Furieuse, elle prend la pauvre petite et lui donne
cruellement le fouet. Elle est allée ensuite chez Cagliostro qui a beaucoup ri,
mais qui n'a pas voulu donner une seconde potion1.

Cet homme, écrit cette année méme Labarthe a l'archéologue Séguier, cet
homme qu'on soupconne marié a une sylphide, est de race juive et arabe
d’origine. Personne n'a les meeurs plus pures. Ses plaisirs sont I'étude et le diner,
guelquefois la comédie. Il ne soupe jamais et se couche a neuf heures en toute
saison. Apres le dessert il prend du moka, et, a la suite, une cuillerée d’une
liqueur qu'il ne permet pas que I'on golte. On ignore quelle est sa religion ; mais
il parle de Jéhovah dans les termes de la plus grande éloguence et avec le plus
profond respect. C'est cet homme que je veux consulter I'an prochain. Je suis
bien siir que mon estomac deviendra celui d’'un jeune homme de vingt-cing ans
et que mon asthme et mon rhumatisme goutteux disparaitront. Je suis slr que

1 Gazette d’Utrecht, ao(it 1787.



vous n'aurez plus de douleurs et que vos jambes vous permettront de courir les
montagnes. Mme Augeard, jeune et trés jolie femme de Paris, que je connais
beaucoup, trés riche par les emplois de son mari, fermier général, attaquée
d’une maladie incurable, a été le trouver. Elle a recu en présent un élixir qui a
fait disparaitre tous ses maux. Et je tiens de son frere qu'elle jouit de la plus
brillante santé.

Des guérisons subites, dit I'abbé Georgel qui ne 'aimait pas, de maladies jugées
mortelles et incurables, opérées en Suisse et a Strasbourg, portaient le nom de
Cagliostro de bouche en bouche et le faisaient passer pour un médecin
véritablement miraculeux. Ses attentions pour les pauvres et ses dédains pour
les grands donnaient a son caractere une teinte de supériorité et d’intérét qui
excitait I'enthousiasme. Ceux qu'il voulut bien honorer de sa familiarité ne
sortaient d’auprés de Iui qu'en publiant avec délices ses éminentes qualités.
Aussi, a Strasbourg, cing ou six cents personnes assiégeaient-elles certains jours
la maison de la servante du chanoine de Saint-Pierre-le-Vieux, qui le logeait, se
bousculant pour y entrer.

Cagliostro paraissait, en 1781, agé d’une quarantaine d’années. Il était petit,
trapu, d’une taille épaisse. Il avait le cou gros et court, le teint brun, le front
chauve. De gros yeux a fleur de téte, trés vifs et brillants, dont le regard percait
connue une vrille, le nez ouvert, et retroussé, une large bouche et de fortes
machoires, un rire sarcastique et bruyant, une voix sonore et cuivrée marquaient
sa physionomie de hardiesse, d’effronterie et de bonne humeur. Il semblait
moulé, dit Beugnot, tout exprés pour jouer le role du signor Tulipano dans la
comédie italienne. Casanova lui trouve en somme, avec sa hardiesse, son
effronterie, ses sarcasmes et sa friponnerie, une figure fort revenante. La plupart
de ceux qui le voyaient — et ceux méme qui ne I'aimaient pas — le déclaraient
trés imposant. J'avais de la peine, écrit Mme d’Oberkirch, a m'arracher a une
fascination que je comprends difficilement aujourd'hui, bien que je ne puisse la
nier1.

Il s'énongait couramment en italien. Le frangais dont il se servait était un
baragouin inimaginable. Mais, dans sa bouche, avec sa vivacité, son énergie
d'expression, sa flamme, ce charabia ne laissait pas de produire une assez
grande impression. Un de ses ennemis a apprécié ainsi sa maniere de parler : Si
le galimatias peut étre sublime, personne n'est plus sublime que Cagliostro. Il
fait entendre de grands mots dans des phrases inintelligibles et excite chez ses
auditeurs d’autant plus d’admiration qu'ils I'entende