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I. — LES SOURCES. 

 

De tous les procès dont l'histoire a gardé le souvenir, l'affaire du Collier est celui 
qui a exercé Faction la plus profonde sur les destinées de notre pays. Les 
passions s'en emparèrent. Il fut dans les mains des politiciens un bélier dont ils 
ébranlèrent la monarchie. Le procès du Collier, dit Mirabeau, a été le prélude de 
la Révolution1. 

Marie-Antoinette y perdit joie et repos. A cette époque, écrit Mme Campan, 
finirent les jours fortunés de la reine. Adieu pour jamais aux paisibles et 
modestes voyages de Trianon, aux fêtes où brillaient tout à la fois la 
magnificence, l'esprit et le bon goût de la cour de France ; adieu surtout à cette 
considération, à ce respect, dont les formes accompagnent le trône, mais dont la 
réalité seule est la base solide. 

Gœthe se passionna pour cette intrigue. Il tint à se mettre en rapport direct avec 
Breteuil, qui y avait joué un rôle important. Il étudia l'affaire dans les sources 
mêmes, dans les pièces de procédure, et en découvrit les conséquences, de son 
esprit clairvoyant. Ce procès, dit-il, fit une secousse qui ruina les bases de l'État. 
Il détruisit la considération que le peuple avait pour la reine, et, généralement, 
pour les classes supérieures, car — hélas ! — chacun des acteurs ne faisait que 
dévoiler la corruption où se déballaient la Cour et les personnes du plus haut 
rang. Gœthe ajoute : L'événement, me remplit d’épouvante comme l'aurait fait 
la tête de la Méduse. Ces intrigues détruisirent la dignité royale. Aussi l'histoire 
du Collier forme-t-elle la préface immédiate de la Révolution. Elle en est le 
fondement. La reine, étroitement liée à cette fatale affaire, y perdit sa dignité, sa 
considération ; elle y perdit dans la pensée populaire cet appui moral qui faisait 
d’elle une figure intangible2. Jugement confirmé par le plus éminent, des 
historiens de Marie-Antoinette, M. Pierre de Nolhac : A partir de l'affaire du 
Collier, la France se bête vers la Révolution. La royauté a perdu son dernier 
prestige, Marie-Antoinette est, par avance, découronnée3. 

En raison de leur importance, les faits ont été déformés par l'esprit de parti, 
chacun s'efforçant d’y trouver des arguments à sa cause ; ce qui ne lui était 
d’ailleurs pas difficile dans l'amas de documents, mémoires et dissertations des 
avocats, brochures, libelles, pamphlets, plaquettes au rouleau, gazettes et 
articles de journaux, nouvelles à la main, petits vers et brevets à la calotte, 
sarcelades et pasquinades, reportages, bavardages, commérages et papotages, 
on l'affaire fut noyée dès les premiers jours. 
                                       

1 Opinion rapportée par le comte de la Marck. Correspondance entre le comte de 
Mirabeau et le comte de la Marck pendant les années 1789, 1790 et 1791, publiée par M. 
de Bacourt, Paris, 1851, 3 vol. in-8°. 
2 Gœthe, la Campagne de France, éd. Arthur Chuquet, p. 159. 
Gœthe a essayé de reconstituer l'intrigue du Collier dans une comédie, der Gross-Kophta, 
où l'on voit l'opinion qu'il se faisait des différents personnages en action. Le caractère du 
cardinal de Rohan (der Domherr) est tracé très heureusement. Cagliostro (der Graf), la 
comtesse de la Motte (die Marquise), le comte de la Motte (der Marquis), Mlle d’Oliva (die 
Nichte), sont figurés par leurs traits essentiels. Mais Gœthe a réuni en une seule 
personne Mlle d’Oliva et Mlle de la Tour, nièce de Mme de la Motte. Un seul personnage a 
été inventé pour les besoins de la pièce, le chevalier (der Ritter) : encore ce rôle parait-il 
inspiré par le baron de Planta. 
3 Pierre de Nolhac, la Reine Marie-Antoinette, p. 78. 



La quantité de textes parvenus jusqu'à nous, qui permettent, non seulement de 
dénouer le nœud de l'intrigue, mais de connaître la vie des divers personnages, 
d’y pénétrer dans les coins et recoins, d’en faire saillir les menus détails, est 
vraiment surprenante. Indications qui coulent de source : ce sont les pièces du 
procès, interrogatoires, récolements, confrontations1 ; les plaidoyers, mieux 
encore, les dossiers des avocats ; les lettres et correspondances des acteurs en 
jeu : billets à l'encre sympathique, furtivement envoyés par le cardinal de Rohan, 
qui est sous les verrous de la Bastille, à son défenseur, Me Target, où se lisent 
ses pensées de derrière la tête2 ; lettres écrites par Mme de la Motte, réfugiée 
en Angleterre, à son mari et à sa sœur, où s'éclaire d’un plein jour le fond de son 
âme3 ; ce sont les mémoires rédigés par les accusés, soit au cours du procès, 
soit après, où chacun raconte par le menu et à sa manière ce qu'il sait et ce qu'il 
a vu4 : ce sont les notes et papiers administratifs concernant la détention des 
prisonniers à la Bastille5 ; puis des rapports de police ; des inventaires et des 
procès-verbaux d’huissiers qui dessinent de leur trait net et sec, en ligues 
caractéristiques, les meubles et les costumes tels les patrons d’un journal de 
modes on les prospectus d’un magasin d’ameublement ; puis les nombreuses 
relations des contemporains ; car l'événement ayant frappé dès l'abord les 
imaginations, chacun tint à noter ce qu'il en entendait, à raconter ce qu'il savait 
des personnages, de leurs mœurs, de leur passé, de leurs caractères : Beugnot, 
Mme Campan, Mme d’Oberkirch, Mme de Sabran, l'abbé Georgel, Desenval, le 
duc de Lévis, le marquis de Ferrières, Manuel et Charpentier, les notes du libraire 
Hardy6, le récit demeuré manuscrit du libraire Nicolas Ruault7 ; les dépêches des 
des ambassadeurs étrangers près le roi de France à leurs gouvernements 
respectifs : et tous les journaux, ceux de Paris, ceux de Londres, les gazettes de 
Hollande qui insèrent des correspondances de Paris ; un nombre infini de 
pamphlets, les nouvelles à la main, le Bachaumont, la Correspondance secrète ; 
et l'iconographie, les pinceaux de Mme Vigée-Lebrun et ceux de Pujos, le crayon 
de Cochin, l'ébauchoir de Houdon, le burin de Cathelin, de Janninet, de Desrais, 
d’Eisen, de Legrand, de Macret, les estampes populaires. Les lieux mêmes qui 
servirent de cadre à l'action se retrouvent, les maisons sont conservées : à 
Versailles le château avec le cabinet intérieur du roi et la galerie des Glaces, le 
parc avec le bosquet de Vénus ; la place Dauphine, où se trouvaient le garni 

                                       

1 Conservées aux Archives nationales, X2, B 1417. M. Émile Campardon, qui a publié 
l'ouvrage le plus solidement documenté dont ces événements aient été l'objet, n'a cru 
devoir insérer parmi ses pièces justificatives que les interrogatoires des principaux 
accusés, négligeant les témoins secondaires, dont les dépositions, bien que de deuxième 
plan, sont les plus pittoresques. M. Campardon a également laissé inédits les procès-
verbaux des confrontations ai les caractères apparaissent avec le plus de couleur et de 
vivacité. 
2 Dossier Target, conservé à la Bibliothèque de la Ville de Paris, documents manuscrits 
non encore catalogués. 
3 Archives nationales, F7, 4115 B. Papiers du Comité de sûreté générale. 
4 De ces Mémoires il a été fait divers recueils. Le plus important, bien qu'il ne soit lui-
même pas complet, a été formé par Bette d’Étienville sous le titre : Collection complète 
de tous les Mémoires qui ont paru dans la fameuse affaire du Collier, Paris, 1786, 6 vol. 
in-18. 
5 Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, mss 12 457-59 et 12 517. 
6 Mes loisirs, ou journal d’événements tels qu'ils parviennent à ma connaissance. Bibl. 
nat., mss franc. 6 680-85. Les passages relatifs à l'Affaire du Collier sont dans le vol. 
6 683. 
7 Collection Alfred Bégis. 



Gobert et l'hôtel de la Belle Image, aujourd'hui place Hoche ; — à Paris, rue 
Vieille-du-Temple, l'hôtel du cardinal de Rohan ; rue Saint-Claude, la maison de 
Cagliostro ; rue Saint-Gilles, celle de Mme de la Motte ; rue du Jour, l'ancien 
hôtel du Petit Lambesc et rue de la Verrerie, l'hôtel de la Ville de Reims ; les 
jardins du Palais-Royal ; — Champagne, à Bar-sur-Aube, à Fontette, à Clairvaux, 
à Châteauvillain, non seulement les lieux, mais les demeures, les murailles 
mêmes entre lesquelles se déroulèrent les événements du récit. 

Aux beaux jours de l'automne dernier, nous allions donc à bicyclette par le pays 
accidenté. Les routes étaient blanches sous le soleil : aux lianes des coteaux les 
pampres portaient les raisins mûrs. Dans les champs, où les récoltes étaient 
faites, les troupeaux de moutons confondaient leurs nuances d’un blanc qui tire 
sur l'ocre et le jaune avec les tons clairs des champs déblayés, jaunis par le 
chaume et les fanes sèches ; mais, de place en place — c'étaient des rires, — les 
filles mettaient encore les récoltes en javelles : au passage du Parisien elles 
s'arrêtaient, se redressaient et regardaient l'air ahuri. Et nous allions ainsi de 
Bar-sur-Aube aux Cronières, à Fontette, à Verpillières, à Clairvaux, à 
Chateauvillain. Les bonnes gens comprenaient nos recherches. L'affaire du 
Collier, le nom de Mine de la Motte sont demeurés légendaires dans le pays. Ah ! 
monsieur, c'était une coquine ! disaient-ils, et, avec empressement, après avoir 
vidé de compagnie, sur la table de bois brut, les longs verres de vin rose, ils 
noirs aidaient dans notre tâche. 

Comment remercier ceux qui, de toute part, nous ont tendu la main ? M. Alfred 
Bégis, secrétaire de la société des Amis des livres, a été pour nous un véritable 
collaborateur. Que de sources nous eussions ignorées sans ses indications 
sistres, précises ! Depuis des années il réunissait des documents sur l'Affaire du 
Collier, documents recueillis aux Archives nationales, aux archives paroissiales de 
Londres, aux archives départementales de l'Aube, aux archives municipales de 
Bar-sur-Aube et de Vincennes ; et bien des pièces se trouvent en original dans sa 
belle collection. Notes et pièces originales, M. Bégis a tout mis à notre 
disposition, ainsi que des séries d'estampes contemporaines. De nombreux 
documents il nous a fourni la copie intégrale, faite de sa main. Notre ami Paul 
Collin, directeur de la Nouvelle revue rétrospective, nous a prêté une série de 
brochures et de pamphlets, se rapportant au procès du Collier, ainsi que notre 
maître M. Jacques Flach, professeur au Collège de France, et notre obligeant 
collègue, M. le comte de la Revelière, administrateur de la Société des Études 
historiques. 

M. Pierre de Nolhac, savant et charmant conservateur du château de Versailles, 
historien autorisé de Marie-Antoinette, a été, lui aussi, un collaborateur pour 
nous. Notes en main, il nous a montré, une à une, les salles du palais où les 
scènes les plus importantes se sont passées, et, dans le parc, il nous a permis 
d’identifier d’une manière certaine le bosquet de Vénus, où la gentille baronne 
d’Oliva apparut en reine de France au cardinal de Rohan prosterné. M. Christian, 
administrateur de l'Imprimerie nationale, ancien hôtel de Rohan, M. Le Vayer, 
administrateur de la Bibliothèque de la Ville de Paris, sont priés de vouloir bien 
accepter l'hommage de notre gratitude. Mme la comtesse de Biron a eu la bonté 
d’enrichir l'illustration de ce livre en autorisant la reproduction de son célèbre 
portrait de Marie-Antoinette en gaulle par Mme Vigée-Lebrun, portrait dont le 
costume fut directement copié par Mme de la Motte dans la scène du Bosquet. M. 
Storelli, qui a épousé la petite-fille de Me Thilorier, avocat de Cagliostro, nous a 
communiqué ses souvenirs de famille et nous a permis de reproduire le buste de 
Cagliostro par Houdon, que l'illustre alchimiste donna jadis a son défenseur. M. 



de Bluze, bijoutier, a reconstitué avec infiniment d’art, le collier de la reine 
d’après les dessins très précis laissés par les joailliers qui l'avaient fait. Nous 
avons ainsi dans ce volume une image rigoureusement exacte de la fameuse et 
fatale parure. M. Morton Fullerton a prêté un exemplaire manuscrit, avec des 
variantes, du Mémoire justificatif de Jeanne de Valois. Enfin M. le docteur Lebrun, 
adjoint au maire de Bar-sur-Aube, a guidé nos recherches dans les archives de la 
ville. Il a fait retrouver : rue Nationale, la maison qui a appartenu à Mine de la 
Motte ; rue d'Aube, l'hôtel Clausse de Surmont où elle passa les années décisives 
de sa vie. 

Notre reconnaissance, nous la devons aussi — nous la témoignons de grand 
cœur — aux devanciers : à Edmond et Jules de Goncourt, écrivains et historiens 
admirables1 ; à notre érudit confrère, M. Emile Campardon, qui a écrit l'ouvrage 
le plus solide et de l'information la plus exacte sur le Collier de la reine2 ; à Chaix 
d’Est-Ange, qui mit au service de celte cause émouvante son talent d’un souffle 
élevé et ému3 ; à M Fernand Labori, qui défendit la même cause, l'innocence de 
la reine, avec sa fougue tonitruante et ses impétueuses convictions4 ; à M. 
Desdevises du Dézert, auteur d’un précis succinct et brillant du procès, dans un 
si joli tableau, si bien peint et en traits si justes, de la France à la veille de la 
Révolution5 ; à nos chers amis, Paul Boulloche, substitut près le tribunal de la 
Seine, l'historiographe très averti et judicieux de l'avocat Target6 ; et Gosselin-
Lenôtre, qui a écrit sur Cagliostro et sa vieille demeure des pages où brillent son 
habituelle érudition, sa pensée pittoresque, son style coloré et vivant7 ; sans 
oublier le curieux roman de M. Philippe Chaperon, la Marque, qui fait revivre 
l'âme de Jeanne de Valois dans celle d’une fille de nos jours, œuvre 
d’imagination, mais brodée sur une trame historique très ferme8. A ceux qui 
nous ont servi de modèles et de guides, à ceux qui nous ont soutenu de leurs 
encouragements et qui nous ont aidé, nous serrons la main. Puisse ce livre, où 
nous nous sommes efforcé de mettre ce que nous pouvions avoir en nous de 
rigueur et de conscience scientifiques, gardant sous les yeux les rigides principes 
de méthode et d’investigation enseignés par les chers maîtres de l'École des 
Chartes, ne pas paraître trop indigne, et des devanciers et de si nombreux et 
affectueux concours. 

                                       

1 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, nouv. éd., Paris, 1884, in-
16. 
2 Émile Campardon, Marie-Antoinette et le procès du Collier, d’après la procédure 
instruite devant le Parlement de Paris, Paris, 1863, in-8°. 
3 Marie-Antoinette et le procès du Collier, par G. Chaix d’Est-Ange, publié par son fils, 
Paris, 1889, in-8°. 
4 Fernand Labori, le Procès du Collier, discours prononcé à la Conférence des avocats, le 
le 26 nov. 1888, publié dans la Gazette des Tribunaux, du 26 nov. 1888. 
5 Desdevises du Dézert, l'Affaire du Collier, dans la Revue des cours et conférences, 13 
et 27 déc. 1900. 
6 Paul Boulloche, Target, avocat au Parlement de Paris, discours prononcé à l'ouverture 
de la Conférence des avocats, le 26 nov. 1892. Paris, 1892, in-8°. 
7 G. Lenôtre, Paris révolutionnaire, vieilles maisons, vieux papiers (Paris, 1900, in-16), p. 
p. 161-171 : la maison de Cagliostro. 
8 Philippe Chaperon, la Marque, 3e éd., Paris, 1900, in-16. 



*** 

Grâce à tant d’informations directes et précises, à tant d’indications minutieuses, 
circonstanciées, on peut contourner les caractères des personnages. Leurs 
physionomies en ressortent toutes vivantes. Et finalement il apparaît, comme il 
advient toujours quand on approfondit les événements humains, que c'était dans 
le fond des caractères que se trouvait la raison d’être, partant l'explication des 
faits qui semblaient— car chacun apprécie d’instinct les hommes et leurs actes 
d’après soi-même — extraordinaires et mystérieux. 



II. — AU SEUIL DE LA CATHÉDRALE DE STRASBOURG1. 

 

Le 19 avril 1770, l'archiduchesse Marie-Antoinette, fille de l'impératrice-reine 
Marie-Thérèse, épousait par procuration, en l'église des Augustins de Vienne, 
Louis, petit-fils de Louis XV, devenu par la mort de son père héritier de la 
couronne de. France. Elle n'avait pas encore quinze ans. Le 2l avril, elle quitta 
l'An triche, accompagnée du prince de Stahremherg. Passant à Strasbourg, le S 
mai, elle y fut haranguée par un jeune prélat, l'évêque coadjuteur du diocèse, le 
prince Louis de Rohan. Sous le haut portail de la cathédrale, Louis de Rohan 
s'avança au-devant de la dauphine avec un salut d’une grâce souple et légère. 
Derrière lui se tenaient les dignitaires laïques et ecclésiastiques du chapitre : le 
prince Ferdinand de Rohan, archevêque de Bordeaux, grand prévôt ; le prince de 
Lorraine, grand doyen ; l'évêque de Tournai, les deux comtes de Truchsess, les 
court es de Salm et de Manderscheid, les trois princes de Hohenlohe, les deux 
comtes de Königseck, le prince Guillaume de Salin ; puis le groupe des chanoines 
en rochet et en camail, sortis de ces petites maisons qui entourent la cathédrale 
comme les anges assis aux pieds de la Vierge dans les tableaux des primitifs. 

Louis de Rohan dessinait une silhouette svelte et élancée. Dans son port et sa 
démarche, chaque mouvement trahissait l'aristocratie de la race. Les traits du 
visage étaient très fins, fins comme le regard, d’un bleu limpide, où il y avait à la 
fois de la réserve et des caresses. Il avait presque la beauté d'une femme dans 
sa longue robe de moire violette, tombant en plis à la Watteau, sous la mousse 
légère du point d’Angleterre. La mitre d’or et de pierreries brillait à son front, et 
à ses doigts l'anneau épiscopal. 

Dans la clarté du ciel la haute flèche de la cathédrale portait la dentelle de ses 
pierres rouges. La joaillerie des vitraux flamboyait du fond de la nef par les 
grandes portes ouvertes, et l'harmonie brillante des orgues, en vagues sonores, 
roulait sur le parvis. C'étaient comme des bouffées bruyantes qui s'engouffraient 
dans les rues, se mêlant aux acclamations de la foule, car, jusqu'aux marches de 
l'église, le peuple se pressait, accouru de tous les points de la province en 
costumes du pays, costumes de fête : masse animée, bariolée, où le vert des 
corsages était d’un ton frais et franc comme le vert des prairies ; où les cheveux 
blonds des filles brillaient d’un doux éclat sous les larges rubans noirs. 

Les orgues se turent, et le prélat dit d’une voix claire et pénétrante que la 
solennité de la circonstance faisait frissonner légèrement : Vous allez être parmi 
nous, madame, la vivante image de cette impératrice chérie, depuis longtemps 
l'admiration de l'Europe comme elle le sera de la postérité. C'est l'âme de Marie-
Thérèse qui va s'unir à l'âme des Bourbons2. La petite princesse eut un moment 
d’émotion. Deux larmes mouillèrent ses joues qui étaient devenues plus roses, 
une lumière lui passa sur le front. Elle avait encore l'angoisse des derniers 
embrassements, les derniers embrassements de sa mère laissée si loin. Elle 
l'avait quittée, pour toujours peut-être, et elle était encore une enfant. Marie-
Antoinette adorait sa mère qui avait veillé sur son éducation avec la force de son 
intelligence et toute la tendresse de son cœur, et, subitement, par l'évocation de 

                                       

1 Le Roy de Sainte-Croix, les Quatre cardinaux de Rohan, Strasbourg et Paris, 1881, in-
4°. 
2 La harangue a été publiée par Le Roy de Sainte-Croix, p. 72-74. 



ce prélat inconnu, d’une figure si jolie, claire et comme transparente dans la 
gloire de sa parure, parmi les chants sacrés et les fumées blanches des 
encensoirs, cette image vénérée apparaissait devant elle. Marie-Antoinette, la 
tête penchée sur sa poitrine qui se soulevait plus fort, entra sous les liantes nefs, 
où le tonnerre des grandes orgues avait repris son fracas. 

La troupe formait la haie sur son passage. La dauphine arriva au grand chœur an 
bas duquel se tenaient les Cent-Suisses en uniformes chamarrés. Au pied de 
l'autel de Saint-Laurent, qu'entouraient les gardes du corps, un prie-Dieu 
l'attendait. Elle s'y agenouilla tandis que les dames de sa cour se rangeaient sur 
des tabourets. Et Rohan, avant de se placer sous le dais pontifical, se tournant 
vers l'enfant inclinée, la bénit d’un geste large et tranquille. Du haut du chœur 
les harpes faisaient pleuvoir sur les dalles leurs notes argentines. La messe 
commença. 



III. — LE PRINCE LOUIS. 

 

A la cour de France, la jeune et gracieuse dauphine fut reçue avec magnificence ; 
mais de Compiègne ou de Versailles elle s'informa plus d’une fois du beau prélat 
d’Alsace qui, à son arrivée en terre de France, avait éveillé en elle une si vive 
émotion. Ce qu'elle en apprenait fut d’ailleurs pour la surprendre. Dans son 
palais de Saverne, près de Strasbourg, entouré de la noblesse et des plus jolies 
femmes de la province, le prince Louis, comme on l'appela jusqu'au jour ou il 
devint cardinal, menait la vie d’un seigneur féodal. A cheval, suivi des meutes 
hurlantes, par les plaines, dans les bois, il courait le renard et le sanglier. Dans 
les salles du palais, les vins du Rhin et de Hongrie coulaient à flots et des 
chevreuils entiers étaient servis sur les tables. 

Le due d’Aiguillon, appuyé sur la toute-puissante favorite du roi Louis XV, 
Jeanne-Bénéditte Vauhernier, comtesse du Barry, venait d’être nommé premier 
ministre. Il était dévoué à l'illustre famille des Rohan-Soubise très influente à la 
Cour, surtout à cause de la situation de Mme de Marsan, gouvernante des 
Enfants de France. Le 9 juin 1771, Marie-Antoinette écrivait à sa mère, 
l'impératrice Marie-Thérèse : L'on dit que c'est le coadjuteur de Strasbourg qui 
doit aller à Vienne comme ambassadeur. Il est de très grande maison, mais la 
vie qu'il a toujours tenue ressemble plutôt à celle d’un soldat qu'à celle d’un 
coadjuteur. Le comte de Mercy-Argenteau était le représentant de la couronne 
d’Autriche auprès du roi de France, très fidèle conseiller de Marie-Thérèse et qui 
allait devenir celui de Marie-Antoinette. Il mandait de son côté : Cet 
ecclésiastique est entièrement livré à la cabale de la comtesse du Barry et, de 
d’Aiguillon, et je crains que ce ne soit pas le seul inconvénient qui le rende pou 
propre à la place qui lui est destinée. 

Les Rohan se disaient issus de l'ancienne maison souveraine de Bretagne, étant 
venus en France avec Anne, la petite duchesse en sabots qui épousa Charles 
VIII. Ils tenaient à la branche de Valois par Catherine de Rohan, femme du 
comte d’Angoulême, aïeul de François Ier ; ils étaient alliés aux Bourbons eux-
mêmes par Henri IV, petit-fils d’une Rohan qui avait épousé le duc d’Albret, roi 
de Navarre. Les Rohan faisaient corps avec les princes de Lorraine, marchant de 
pair avec eux, immédiatement après les princes du sang. 

Le prince Louis de Rohan était né en 1734. En 1760 il avait été nommé 
coadjuteur de l'évêque de Strasbourg et sacré la même année évêque de Canope 
in partibus. C'était une nature très douée, fine fleur d’aristocratie, comme en 
produisent les civilisations raffinées en leurs plus délicats épanouissements. Il 
avait beaucoup de cœur et beaucoup d’esprit et une élégance subtile dont la 
dignité ecclésiastique rehaussait le charme singulier, une galanterie et une 
politesse de grand seigneur, dit la baronne d’Oberkirch, que j'ai rarement, 
rencontrées chez personne. Il avait été reçu membre de l'Académie française à 
vingt-sept ans et, parmi tant de noms illustres, figurait avec honneur. Personne 
n'avait une conversation plus agréable. Les Immortels se déclaraient charmés de 
sa compagnie. Un cœur sensible, comme disaient les contemporains, et une 
grande fortune lui permettaient de faire le bien largement. Il le faisait avec 
bonne grâce et d’un esprit joyeux. Plus tard, après qu'une catastrophe terrible 
l'eut terrassé, il trouva dans l'adversité des personnes qui se souvinrent de ses 
qualités charmantes et des écrivains pour les rappeler. Manuel, dans son Garde 



du corps, un pamphlet qui fit grand bruit et fut poursuivi à la requête des Rohan, 
trace son portrait : Il a vraiment bon cœur. Il est fier, pas trop. En le 
monseigneurisant on a de lui tout ce qu'on veut. Généreux au possible, il a par 
devant lui mille traits qu'on devrait bien publier. Il en est temps ou jamais. Mais 
on se taira. La reconnaissance est muette, la calomnie a cent voix. Obliger est 
une belle chose : mais qui ? — toujours des ingrats. Et puis, faites le bien : et 
voilà pourquoi si peu de gens se soucient d’en faire ! 

De ces traits qu'un devrait bien publier, citons le suivant. 

Le prince Louis tenait à Saverne table ouverte. Un pauvre chevalier de Saint-
Louis venait s'y asseoir, mais n'avait pas, comme les autres, de pièce d’argent à 
glisser sous la serviette pour le valet servant. Et le valet de signaler au prince cet 
hôte minable qui arrivait sans invitation. Rohan ordonna de le faire asseoir la fois 
prochaine auprès de lui : honneur qui surprit le chevalier ; mais celui-ci ne tarda 
pas à deviner la malice à la figure du domestique. Tout allait d’ailleurs au mieux 
quand, vers la fin du repas, le prince, qui s'occupait de magie, demanda 
brusquement à son hôte : 

Combien de diables connaissez-vous ? 

— Trois, monseigneur. 

— Trois ? 

— Un pauvre diable qui trouve à manger chez un bon diable, mais qu'un mauvais 
diable a voulu mettre dans l'embarras. 

Rohan, charmé de la réponse, fit savoir que le couvert du chevalier serait 
désormais mis chez lui chaque jour. 

De ces traits qu'on devrait bien publier, citons cet autre. Saverne, Rohan logeait 
parfois jusqu'à deux cents invités, la même nuit, sans compter les serviteurs. 
Une dame fort jolie, accompagnée d’un jeune officier, étant venue en visite, le 
prince les retint à coucher, quand un domestique vint l'avertir qu'il n'y avait plus 
de place. 

Est-ce que l'appartement des bains est plein ? 

— Non, monseigneur.  

— N'y a-t-il pas deux lits ? 

— Oui, monseigneur, mais ils sont dans la même chambre, et cet officier.... 

— Eh bien ! ne sont-ils pas venus ensemble ? Les gens bornés comme vous 
voient toujours tout en mal. Vous verrez qu'ils s'accommoderont très bien. Il n'y 
a pas la plus petite réflexion à faire. 

Et, de fait, ils s'accommodèrent très bien et ne firent la plus petite réflexion ni 
l'officier, ni la dame. 

On accusait Louis de Rohan d’être léger, défaut de son rang et de son éducation 
; doit résultait d’ailleurs l'agrément de son esprit. Il devrait se chausser de 
bonnes semelles de plomb, poursuit Manuel, et se couvrir la nuque d’une bonne 
calotte de plomb : c'était la précaution du léger Philotas pour ne pas tourner à 
tout vent. — Il était affable et poli, dit un autre pamphlétaire, mais il lui arrivait 
trop souvent, comme à un grand, de ne pas se plier aux manières d’attention 
qu'on lui témoignait. D'un esprit actif et prompt, saisissant les idées avant qu'on 
les eût exprimées, imaginant déjà tout ce que la langue pesante d’un harangueur 



avait à peine commencé de prononcer, et par conséquent fatigué de l'attention 
qu'on exigeait de lui, déplaisant par le peu de poids qu'il donnait aux choses 
auxquelles on en donnait le plus et qu'on croyait mériter le plus de combinaisons, 
toujours taxé par ses inférieurs de juger trop légèrement parce qu'il jugeait vite 
et que les conclusions les plus justes n'étaient pas favorables à tous, il voyait ses 
qualités brillantes, auxquelles il ne s'était pas occupé de donner la forme qu'il 
fallait pour séduire par elles-mêmes, contribuer à le décrier et servir d’armes 
contre lui1. 

                                       

1 Lettre à l'occasion de la détention de S. E. M. le Cardinal (1785, s. l.), p. 12-13. 



IV. — L'AMBASSADE DE VIENNE1. 

 

Pour équiper son ambassade, Rohan avait dépensé des sommes immenses. lieux 
carrosses de parade du prix de quarante mille francs, aux coussins de velours 
mauve avec passements d’argent, les mantelets, custodes et gouttières doublés 
de soie blanche : on eût dit de grandes lanternes empanachées, ciselées par des 
orfèvres, suspendues sur des ressorts d’acier. La caisse tout entière, et jusqu'à la 
coquille où le cocher posait ses pieds, étaient peintes d’armoiries et de fleurs 
encadrées de rocaille d’or sur les laques brillants. Une écurie de cinquante 
chevaux, dont le premier écuyer était brigadier des armées du roi, un sous-
écuyer et deux piqueurs ; six pages tirés de la noblesse de Bretagne et d’Alsace, 
vêtus de soie et de velours en broderie avec un gouverneur pour le métier des 
armes et. un précepteur pour le latin deux gentilshommes pour les honneurs de 
la chambre : le premier était chevalier de Malte et le second capitaine de 
cavalerie ; six valets de chambre, un maitre d’hôtel, un chef d’office, tout de 
rouge habillés et galonnés sur les coutures : deux heiduques qui avaient des 
brandebourgs et des plumets ; quatre coureurs chamarrés de broderies d’or et 
pailletés d’argent : chacun de ces costumes avait coûté quatre mille livres et 
faisait au soleil un étincellement de féerie ; douze valets de pied ; deux suisses, 
dont l'un, le plus maigre, pour les appartements. et l'autre, très ventru, pour le 
service de la porte. Pour accompagner les repas, six musiciens habillés 
d’écarlate, les boutonnières filigranées d’or fin ; puis un intendant de maison, un 
trésorier, quatre gentilshommes d’ambassade nommés et brevetés par la Cour ; 
pour secrétaire d’ambassade un jésuite et, pour seconder le jésuite, quatre 
secrétaires adjoints2. 

Marie-Thérèse n'avait pas accueilli d’une manière favorable le nom du nouvel 
ambassadeur. J'ai tout lieu d’être mécontente du choix que la France a fait d’un 
aussi mauvais sujet que le coadjuteur de Strasbourg, écrivait-elle à Mercy-
Argenteau. Je l'aurais peut-être refusé si je n'avais été retenue par la crainte des 
désagréments qui auraient pu en rejaillir sur ma fille. Vous ne laisserez pas de 
faire comprendre à la cour de France qu'on fera bien de recommander à cet 
ambassadeur une conduite sage, conforme à son état. Je vous avoue que je 
crains nos femmes d’ici. 

Rohan arriva à Vienne le 10 janvier 1772. Il présenta ses lettres de créance le 
19. Marie-Thérèse fut surprise d’une première impression favorable. Elle en écrit 
à son représentant à Versailles : Rohan est tout uni dans ses façons et tout 
simple dans son extérieur, sans grimace ni faste, très poli avec tout le monde. 

                                       

1 Correspondance secrète du comte de Mercy-Argenteau avec l'empereur Joseph II et le 
prince de Kaunitz, publ. par le chev. Alf. d’Arneth et Jules Flammermont. Paris, 1889-91, 
2 vol. in-8° et un fascicule d’introduction. — Correspondance secrète entre Marie-Thérèse 
et le comte de Mercy-Argenteau, avec les lettres de Marie-Thérèse et de Marie-
Antoinette, publ. par le chev. Alf. d’Arneth et A. Geffroy. Paris, 1874, 3 vol. in-8°. — 
Mémoires pour servir à l'histoire des événements de la fin du XVIIIe siècle, par l'abbé 
Georgel, Paris, 1817, 3 vol. in-8°. — L'ambassade du prince Louis de Rohan à la cour de 
Vienne, 1771-1774, Notes écrites par un gentilhomme, officier supérieur [Antoine-Joseph 
Zorn de Balach] attaché au prince Louis de Rohan, Strasbourg, 1901, in-8°. 
2 Voir les détails donnés par l'abbé Georgel, secrétaire de l'ambassade du prince Louis à 
Vienne, Mémoires, II, 218-219. 



D'abord il déclara ne pas vouloir fréquenter les spectacles ; mais bientôt il 
changea de sentiments. 

Malheureusement, Marie-Thérèse, elle aussi, changea bientôt de sentiments à 
l'égard du représentant du roi de France, pour revenir aux préventions que sa 
correspondance avec Mercy-Argenteau lui avaient inspirées. L'impératrice était 
une nature très simple et très droite, profondément allemande, prenant les 
choses au sérieux. Les façons légères du prélat, son élégance mondaine, ses 
propos aimables où perçait une pointe de cette galanterie qui faisait alors le 
dangereux éclat de la cour de France, l'étonnèrent d’abord, puis l'effrayèrent, et 
bientôt lui firent horreur. Un évêque, qui se rendait aux invitations de la noblesse 
du pays en costume de chasse — juste-au-corps vert à brandebourgs d’or, 
plumes de faucon en aigrette sur la coiffe ; — qui, dans son château des bords 
du Danube, cadeau royal de la reine de Hongrie à l'ambassadeur de France, 
recevait en tumultueuses parties de chasse les plus illustres familles de Vienne 
et, dans une seule journée, tirait de ses propres mains jusqu'à 1.328 coups de 
fusil ; un prêtre qui assistait en parure brillante aux bals masqués et y recevait 
de la princesse d’Auersperg, costumée en juive aisée, un portefeuille tout brodé 
en or ; un prélat qui, à l'ambassade même, organisait des soupers par petites 
tables pour les lames de la Cour, et, à ces daines, ne laissait pas de tourner, le 
plus agréablement du inonde, les compliments les plus séducteurs, — semblait la 
pieuse souveraine un représentant du diable plutôt que du Roi Très Chrétien. 

Le 7 septembre 1773, écrit un de ses officiers, le prince de Rohan donna une 
chasse au cerf. Outre différents messieurs, la princesse de Lichnowska, les 
comtesses de Bergen et de Dietrichstein y assistèrent. On l'ut fort gai. Comme la 
chasse finit tard, on fut pris par la nuit et par un orage. Les daines, qui étaient 
arrivées ensemble, se partagèrent pour s'en retourner dans les équipages, en 
sorte que la princesse de Lichnowska et la comtesse de Dietrichstein vinrent avec 
le prince et moi. On n'avait pas fait cinquante pas de la maison du garde que le 
prélat et son officier et les deux daines versaient pêle-mêle dans un fosse. 

Avait-on, au point de vue moral, un grief sérieux, précis, À formuler contre le 
prince Louis ? Marie-Thérèse eût été embarrassée de le dire, et, quelle qu'ait été 
jusqu'il ce jour l'opinion des historiens, nous ne le croyons pas ; mais les 
apparences semblaient à l'impératrice tellement abominables que, avec son 
esprit de femme, elle ne pouvait douter que le fond n'y fût aussi. L'ambassadeur 
Rohan, écrit-elle quinze jours après son arrivée, est un gros volume farci de bien 
mauvais propos, peu conformes son état d'ecclésiastique et de ministre, et qu'il 
débite avec impudence en toute rencontre ; sans connaissance des affaires et 
sans talents suffisants, avec un fond de légèreté et de présomption et 
d’inconséquence. La cohue de sa suite est de même un mélange de gens sans 
mérite et sans mœurs. Et le temps ne fit qu'accentuer cette opinion défavorable, 
au point que l'antipathie devint peu à peu chez l'impératrice une sorte de haine 
violente et passionnée. 

Étant allé prendre les eaux à Baden, à six lieues de Vienne, le prince Louis y 
donna une tète populaire en plein air. Beaucoup de dames et de seigneurs de 
Vienne y sont venus. Elle consistait en deux tavernes joliment arrangées de 
branches d’arbres, au bout desquelles, et sur chacune, deux tonneaux de vin. A 
côté de ces tonneaux se trouvaient des paniers de pain et de viande que l'on 
jetait et répandait de tous côtés. Le vin coulait et quiconque en voulait se 
présentait avec une cruche. Au milieu de ces cahutes il y avait un grand sapin 
très haut, avec un habillement complet pour quiconque irait le chercher. Ces 



sortes d’arbres sont polissés et graissés pour en augmenter la difficulté. Après 
que plusieurs champions se furent vainement épuisés pour chercher le butin, il y 
en eut un qui y parvint. Au son des timbales et trompettes on l'applaudit. Après 
cette récréation, la comédie allemande commença à jouer sur un théâtre dressé 
à celte occasion et orné très joliment. Les dames et le monde de distinction 
étaient en l'ace sous une énorme tente. Au bout de cette tente une petite maison 
où l'on servit en abondance les glaces et rafraichissements. La populace vit la 
comédie tout à son aise. Elle fut terminée par un fort joli feu d’artifice tiré près 
de l'eau. On dansa un peu en présence de tout le monde ; ensuite, dans les 
voitures du prince, les dames se rendirent chez lui. Après le souper on dansa de 
nouveau. 

L'incident des soupers faillit dégénérer en querelle entre l'impératrice et 
l'ambassadeur. 

C'était une innovation de Rohan qui avait eu le plus grand succès. Lu jeune 
prélat réunissait chez lui des sociétés de cent à cent cinquante personnes 
choisies parmi les meilleures familles de l'Autriche. Des tables de six ou huit 
couverts au plus se multipliaient dans les salons du palais Lichtenstein dont les 
jardins étaient illuminés. Les convives s'y groupaient à leur guise, et quel joyeux 
babillage dans le cliquetis de la porcelaine, de l'argenterie et des cristaux ! Notre 
ambassadeur évitait ainsi la monotonie compassée et silencieuse des longues 
tables officielles, où tout le monde jusqu'alors, en ces agapes diplomatiques, 
s'était si solennellement et diplomatiquement ennuyé. Aussi ne doit-on pis 
s'étonner si, parfois, la gaieté devenait un peu bruyante. Elle était toujours, 
assurait Rohan, du meilleur aloi. Les soupers étaient suivis de jeux, de danses, 
de concerts, où la jeunesse, dit l'abbé Georgel, jouissait sous les yeux des 
parents d’une honnête liberté. Rohan y présidait, avec quelle grâce, on l'imagine. 
Les jeux et les ris, autour du prélat charmé, nouaient les intrigues d’amour. Et 
comme la compagnie s'amusait infiniment, elle ne se séparait que fort avant 
dans la nuit. Les invitations aux jolis soupers de l'évêque furent de plus en plus 
recherchées et Marie-Thérèse fut de plus en plus convaincue que l'ambassadeur 
de France corrompait sa noblesse. Elle chargea le prince de Saxe-
Hildburghausen, aux conseils de qui l'âge, le rang, la considération étaient faits 
pour donner du poids, de présenter des observations. Rohan répondit avec 
infiniment de bonne grâce et de politesse que la plus grande décence ne cessait 
de présider à ces réunions, qu'elles étaient annoncées pour toute l'année et 
qu'on ne saurait les suspendre sans donner prétexte aux plus mauvais bruits, 
aussi bien sur les invités que sur lui-même. Sa Majesté, dit-il, est suppliée de 
peser ces raisons dans sa sagesse et de ne rien exiger qui pût porter atteinte à la 
réputation de l'ambassadeur comme à celle des premières maisons de Vienne qui 
lui font l'honneur de fréquenter ces assemblées. Et les assemblées continuèrent 
comme auparavant. 

Marie-Thérèse s'irritait d’autant plus de ces discussions, qui devenaient 
fréquentes, que Rohan y apportait l'avantage de ses manières de grand seigneur 
et les armes blessantes de son esprit. Au cours d’une dispute, les gens de 
l'ambassadeur avaient malmené un secrétaire de la Couronne nommé Gapp. 
Marie-Thérèse exigea qu'ils fussent mis aux arrêts. Mais leurs confrères, écrit-
elle, devaient leur faire visite pour les amuser dans leur prison. De plus, un des 
arrêtés étant tombé malade, Rohan a demandé de le reprendre chez lui en le 
faisant remplacer par deux autres qui devaient rester aux arrêts en place du 
coupable. Tout cela est accompagné de persiflage, d’ironie, d’impertinences 
intolérables. Mais on lui a fait répondre que ce n'est pas la coutume d’ici de faire 



subir aux innocents le châtiment du coupable et qu'au reste le malade serait 
encore mieux soigné aux arrêts. 

Encore si, parmi les entours de l'impératrice, on eût partagé ses antipathies ! 
Mais ce diable d’évêque avec ses turlupinades charmait les gens et gagnait les 
cœurs. La correspondance de l'impératrice avec Mercy-Argenteau en est pleine 
de dépit. Nos femmes, dit-elle, jeunes et vieilles, belles et laides, en sont 
ensorcelées. Il est leur idole, il les fait radoter, si bien qu'il se plaît fort bien ici et 
assure y vouloir rester même après la mort de son oncle, l'évêque titulaire de 
Strasbourg. L'empereur Joseph II lui-même, que sa mère a associé au trône, 
parait conquis : L'empereur aime à la vérité s'entretenir avec lui, mais pour lui 
faire dire des inepties, bavardises et turlupinades. Jusqu'au chancelier Kaunitz 
qui se déclare enchanté de cet ambassadeur. L'impératrice voudrait s'en consoler 
en pensant que c'est parce que celui-ci ne l'incommode pas et. lui montre toute 
sorte de soumission. Propos de femme irritée. Elle comprenait que l'action du 
jeune prélat était plus sérieuse. Ce même Rohan, écrit-elle à Mercy le 6 
novembre 1773, ayant été à la Saint-Hubert avec l'empereur, celui-ci l'a fait 
mettre à table à côté de lui et a jasé deux heures de suite, je ne sais de quoi ; 
mais il en est résulté une envie très marquée d’aller à Paris dès après Pâques. La 
tournée, les visites, la vie à mener, tout a été concerté ; on a donné des 
avertissements pour les gens. Vous voyez par cet échantillon ce qu'un homme 
hardi et qui s'énonce bien peut sur l'esprit de l'empereur. Et voilà ce qui rend ma 
situation désagréable. Un misérable peut renverser avec un mot tout ce que des 
travaux continuels ont produit. 

Les rapports se tendirent enfin à l'extrême quand Rohan, dévoilant les 
manœuvres de Mercy à la cour de France — où celui-ci s'était procuré, jusque 
dans les plus hautes sphères, des intelligences par lesquelles il se renseignait sur 
ce qui se passait dans les Conseils, — recourut à Vienne à des moyens 
semblables. Prenant résolument son parti, Marie-Thérèse demanda à Mercy-
Argenteau d’obtenir son rappel. Jusqu'alors elle avait en la raison et le bon droit 
de son côté ; elle commit de ce moment la faute très grave de mêler sa fille, 
Marie-Antoinette, à son ressentiment, en lui demandant de travailler, elle aussi, 
au retour du coadjuteur et en s'efforçant de lui faire partager son aversion pour 
lui. 



V. — MARIE-THÉRÈSE. 

 

On peut dire que Marie-Antoinette a été victime de sa tendresse pour sa mère. 
Quel sentiment eût été plus légitime s'adressant à une mère comme Marie-
Thérèse, de qui le génie était agrandi par le cœur ! A Marie-Antoinette, — venue 
en France à quinze ans, auprès d’un mari lourd, gauche, renfermé, qui ne 
pouvait alors la comprendre et qui ne la comprit d’ailleurs que peu à peu, à 
mesure que son esprit à lui-même se développa ; jetée à quinze ans dans cette 
Cour où le vice trônait, avec une hardiesse impudente en la personne de la Du 
Barry ; abandonnée en toute inexpérience aux passions ambitieuses qui 
s'arrachaient son influence, se disputaient son appui, point de mire des intrigues 
les plus basses, les plus méchantes souvent., — qui au monde pouvait servir 
d'appui et de guide ? Elle n'en avait et ne pouvait en avoir d’autre que sa mère. 
Son mari ne voit ni ne sent ; Louis XV est corrompu et indifférent ; ses tantes, 
Mesdames Adélaïde, Sophie et Victoire, sont des vieilles tilles au cœur sec, à la 
pensée étroite, aigries, désagréables, ennuyées. C'est la Du Barry qui désigne à 
la dauphine sa dame d’atours. 

Marie-Thérèse en profita pour faire de sa fille un instrument. de sa politique. 
L'impératrice ne présageait pas, évidemment, combien cette complicité 
deviendrait funeste à la pauvre innocente reine, comme elle l'appelait parfois ; et 
celle-ci, de son côté, élevée dans la pensée que l'union indestructible de la 
France et de l'Autriche assurait le bonheur da monde, ne pouvait imaginer. en la 
bonté, simplicité et naïveté de son être, qu'en servant les intérêts de sa mère, 
elle s'exposerait un jour aux reproches d’avoir desservi ceux de sa nouvelle 
patrie. 

Pour agir sur sa fille, Marie-Thérèse avait non seulement les lettres qu'elle lui 
écrivait d’une plume si forte et autorisée, elle entretenait auprès d’elle un agent. 
d’un tact et d’une adresse incomparables, le comte de Mercy-Argenteau. Sur le 
point de Rohan, écrit-elle à son représentant, je touche un mot à ma fille, en lui 
commettant de n'en parler qu'à vous. Sans porter des plaintes formelles, je 
souhaiterais et compte que le roi voudra me complaire en me délivrant de cet 
indigne représentant. Et Mercy répond : J'ai demandé à madame la dauphine, 
trois ou quatre jours de temps pour bien combiner la démarche que Son Altesse 
Royale aura à faire vis-à-vis du prince de Rohan. Je lui exposerai quels moyens 
elle pourra employer. 

Pressée des deux parts, Marie-Antoinette se découvrit. Elle parla directement à 
Mme de Marsan, tante du prince Louis, et lui conseilla de faire demander par sa 
famille même le rappel du jeune ambassadeur. A ce moment Marie-Thérèse 
semble avoir entrevu le danger qu'elle faisait courir à sa fille : Comme les 
parents de Rohan sont nombreux et assez puissants, il y en a qui craignent qu'ils 
ne vengent sur nia fille les torts qu'ils prétendent leur avoir été faits par mes 
démarches. Ils le craignent d’autant plus qu'ils supposent que ma fille ne garde 
pas toute la réserve sur les lettres que je lui écris et qui concernent la personne 
de Rohan. Vous saurez au mieux juger de la valeur de ces suppositions. Je vous 
répète seulement que Rohan est toujours plus inconséquent et insolent. Je serais 
fichée si l'on voulait retarder ou éluder tout à fait son rappel, pour m'obliger à 
une démarche plus forte, pour être à la fin délivrée d’un homme aussi 
insupportable. 



Une circonstance avait fait partager à Marie-Antoinette les plus vifs 
ressentiments de sa mère. Rohan, qui se savait vivement attaqué par 
l'impératrice, trouvait dans son esprit mordant les répliques nécessaires. 
C'étaient des traits cruels. Dans une lettre au ministre des affaires étrangères, 
d’Aiguillon, il écrivait, non sans justesse d’ailleurs : J'ai effectivement vu pleurer 
Marie-Thérèse sur les malheurs de la Pologne opprimée ; mais cette princesse, 
exercée dans l'art de ne se point laisser pénétrer, me paraît avoir les larmes à 
son commandement : d’une main elle a le mouchoir pour essuyer ses pleurs, el, 
de l'autre, elle saisit le glaive pour être la troisième partageante. Par étourderie 
ou par méchanceté peut-être, car d’Aiguillon détestait Marie-Antoinette, le 
ministre porta la lettre à la Du Barry, qui trouva plaisant d’en donner lecture à 
l'un de ses soupers. Et tous les courtisans d’applaudir, et l'un d’eux de redire, 
sans tarder, l'épigramme à Marie-Antoinette. On imagine l'irritation de la 
dauphine. Elle ne cloute plus que Rohan ne soit directement en correspondance 
avec la maîtresse du roi, avec la favorite aux mœurs honteuses, pour livrer à ses 
moqueries les vertus et l'honneur de sa mère1. 

Ce ne fut que deux mois après la mort de Louis XV, Louis XVI étant monté sur le 
trône et l'influence de Marie-Antoinette étant devenue prépondérante, que 
l'impératrice d’Autriche fut débarrassée de cette vilaine honteuse ambassade, 
pour reprendre ses expressions. La rancune de Marie-Thérèse était si forte que, 
lorsqu'il s'agit d’un retour momentané, — Rohan désirant revenir à Vienne pour y 
prendre congé de la Cour et de ses amis — elle en écrivit à Mercy : Je serais très 
fâchée de l'exécution de ce projet comme d’une insulte faite à ma personne. 
Rohan fut remplacé par le baron de Breteuil. Breteuil pourrait trouver à son 
premier début ici quelque embarras, observe Marie-Thérèse, tant on est prévenu 
en faveur de son prédécesseur. Ses partisans, cavaliers et dames, sans 
distinction d’âge, sont fort nombreux, sans mense excepter Kaunitz et l'empereur 
lui-même. A tous ses amis, Rohan envoya son portrait ciselé sur une mince 
plaquette d’ivoire, et tel était leur enthousiasme qu'ils firent monter l'ivoire en 
bague, le cerclant de perles et de brillants. Le chancelier Kaunitz, lui aussi, 
portait cette bague à son troisième doigt. J'aurais eu de la peine à le croire, dit 
Marie-Thérèse, si je n'en avais été convaincue par mes propres yeux. 

Louis de Rohan vit dans son rappel un outrage. Il ne pardonna pas à Breteuil de 
lui avoir succédé et le soupçonna d’avoir contribué à sa disgrâce. Il le poursuivit 
à son tour de son esprit railleur. Breteuil, homme de tout autre trempe, ne lui 
répondit que par le silence et par une haine vigoureuse que, plus tard, en de 
terribles circonstances, il devait brutalement faire agir. 

Dans son ressentiment, Rohan ne parvint cependant pas à comprendre la jolie 
petite souveraine qu'il avait naguère, à son entrée en France, accueillie en un 
jour de fête et d’espoir, sous le portail tendu de velours grenat de la haute 
cathédrale en pierres rouges. 

                                       

1 L'anecdote de la lettre au mouchoir est contestée par MM. d’Arneth et Geffroy 
(Correspondance entre Marie-Thérèse et Mercy-Argenteau, t. I, p. XXXIV) ; mais sans 
aucun argument. Le fait parait établi, d’une part, par le témoignage de Mme Campan, qui 
le tient de Marie-Antoinette ; de l'autre, par celui de l'abbé Georgel, qui le tient du 
cardinal. 



VI. — MARIE-ANTOINETTE1. 

 

Dès son entrée à Strasbourg, la petite dauphine avait eu un mot que la ville 
entière avait répété. Comme le chef du Magistrat, c'est-à-dire du conseil de ville, 
dans la pensée de lui être agréable, entamait une harangue en allemand : Ne 
parlez pas allemand, monsieur, à dater d’aujourd'hui je n'entends plus que le 
français. 

Nous devons à la pluma d’Edmond et de Jules de Goncourt le meilleur portrait de 
Marie-Antoinette qui ait été tracé : 

Un cœur qui s'élance, se livre, se prodigue, une jeune fille allant, les bras 
ouverts, à la vie, avide d’aimer et d’être aimée : c'est la dauphine. Elle aimait 
toutes les choses qui bercent et conseillent la rêverie, toutes les joies qui parlent 
aux jeunes femmes et distraient les jeunes souveraines : les retraites familières 
où l'amitié s'épanche, les causeries intimes où l'esprit s'abandonne, et la nature, 
cette amie, et les bois, ces confidents, et la campagne et l'horizon, où le regard 
et la pensée se perdent, et les fleurs et leur fête éternelle. Par un contraste 
singulier, la gaieté couvre le fond ému, presque mélancolique de la dauphine. 
C'est une gaieté folle, légère, pétulante, qui va et vient, remplit tout Versailles de 
mouvement et de vie. La mobilité, la naïveté, l'étourderie, l'expansion, 
l'espièglerie : la dauphine promène et répand tout autour d’elle, en courant, le 
tapage de ses mille grâces. La jeunesse et l'enfance, tout se mêle en elle pour 
séduire, tout s'allie contre l'étiquette, tout plaît en la princesse, la plus adorable, 
la plus femme, si l'on peut dire, de toutes les femmes de la Cour. Et toujours 
sautante et voltigeante, passant comme, une chanson, comme un éclair, sans 
souci de sa queue ni de ses dames d’honneur. 

En tête de ces dames d’honneur vient Mme de Noailles, duègne grave et 
solennelle, pénétrée de l'importance de son emploi. La dauphine, rieuse, l'a 
baptisée : Mme l'Étiquette. Quand la dauphine fut devenue reine et mère, et que, 
tenant son enfant dans ses bras, elle voulait le poser dans le berceau, Mme de 
Noailles intervenait : ce n'était pas conforme à l'étiquette. Il arriva qu'un jour 
que Marie-Antoinette était montée à dos d’âne, la bête, d’un coup d’arrière-train, 
la jeta sur le gazon. La voilà assise dans l'herbe haute, les jupes retroussées et 
battant des mains : Vite ! allez chercher Mme de Noailles, qu'elle nous dise ce 
que veut l'étiquette quand une reine de France est tombée d’un âne ! Ce trait 
caractérise l'esprit de Marie-Antoinette, son ironie faite de gaieté et de bon sens 
; ironie charmante par laquelle elle fut bien de sou temps, mais qui lui suscita 
des inimitiés irréconciliables. Dans sa bouche de souveraine, les mots avaient un 
poids plus grand. Les traits qu'elle lançait pénétraient plus avant, et les blessures 
faites étaient d’autant, plus douloureuses que, le plus souvent, la malice portail, 
juste. 

                                       

1 Edmond et Jules de Goncourt, Hist. de Marie-Antoinette, éd. de 1881. — Pierre de 
Nolhac, Marie-Antoinette dauphine, éd. de 1898. — Du même, la Reine Marie-Antoinette, 
éd. de 1899. — Maxime de la Rocheterie et marquis de Beaucourt, Lettres de Marie-
Antoinette, Paris, 1895. — Mémoires de Mme Campan, de Besenval, de Mme d’Oberkirch, 
de Mme Vigée-Lebrun. — Maurice Tourneux, Marie-Antoinette devant l'Histoire, Paris, 
1896. 



Quand elle était venue à la cour de Franco, Marie-Antoinette était encore une 
enfant. Louis XV en fait la remarque. Ses plus grands plaisirs à elle, épouse de 
l'héritier du trône, sont des parties de jeux avec les enfants de sa première 
femme de chambre, déchirant ses robes, détériorant le mobilier, mettant le salon 
sens dessus dessous. On s'attend à voir entrer par la porte la maman grondeuse. 
Et, de fait, le courrier de Vienne apporte les gronderies : On prétend, lui écrit sa 
mère, que vous commencez à donner du ridicule au monde, d’éclater de rire au 
visage des gens. Cela vous ferait un tort infini, et à juste titre, et ferait même 
douter de la bonté de votre cœur. Ce défaut, ma chère fille, dans une princesse 
ii.est pas léger. Louis XV fait appeler Mme de Noailles. Il désire causer de la 
dauphine. Assurément ses qualités et son charme méritent tous les éloges, mais 
elle a trop de vivacité dans son maintien public et trop de familiarité, à la chasse 
par exemple, quand elle distribue des provisions aux jeunes gens réunis autour 
de sa voiture. Futilités, dira-t-on. Louis XV, esprit clairvoyant, lisait peut-être 
dans l'avenir. 

L'abbé de Vermond, qui avait été envoyé à Vienne pour veiller à l'éducation de la 
future dauphine, n'avait pas cru devoir combattre les tendances de son 
caractère. Il les avait au contraire accentuées. Vermond était, lui aussi, un 
homme de son temps : un abbé XVIIIe siècle, qui aimait l'esprit, les reparties 
vives, le bon sens et la bonne humeur. Au loin l'ennui, l'étiquette, le cérémonial 
encombrant, dont une tradition séculaire a embarrassé la reine de France ! 
L'abbé de Vermond, disent les Goncourt, voulait, par l'éducation mettre Marie-
Antoinette plus près de son sexe que de son rang. C'est la doctrine de Jean-
Jacques. L'auteur d’Émile n'eût pas éduqué son élève différemment. 

S'il était, permis de supposer que Rousseau eût admis dans l'État qu'il rêvait une 
souveraine, on dirait que Marie-Antoinette eût réalisé son idéal. Qu'est-ce qui la 
caractérise ? L'amour de la nature, l'horreur des conventions et la sensibilité du 
cœur. Y a-t-il autre chose dans les doctrines morales de Jean-Jacques ? 

Elle concevait la vie comme une petite demoiselle sentimentale l'imagine à son 
printemps : aller le matin, du haut de la colline, voir se lever le soleil, courir dans 
les gazons verts, parmi les fleurs des champs, se promener dans les bois ou le 
soir au clair de lune. Sa résidence favorite est un séjour qu'elle a rapproché de la 
campagne autant qu'elle a pu, Trianon. Trianon n'a pas été le village d’opéra-
comique que les Goncourt encore se sont figuré, mais un petit village réel, avec 
une exploitation rurale sérieuse, une vraie laitière et de véritables fermiers. Ce 
séjour de campagne, écrit M. de Nolhac, augmente la familiarité et l'abandon. La 
reine de France y tient moins de place que Mme de Mon tesson ou la maréchale 
de Luxembourg dans leur cercle à Paris. C'est une maîtresse de maison sans 
prétention, qui laisse volontiers ses invités se grouper autour d’une femme, Mme 
de Polignac, par exemple, et qui se réserve les soins de l'hospitalité. Son unique 
plaisir est de plaire à des hôtes qui sont tous ses amis, à des amis choisis par 
son cœur et dont elle se croit aimée. Quand elle entre, les femmes ne quittent 
pas l'épinette ou leurs métiers de tapisserie ; ni les hommes le billard ou le 
trictrac. 

On connaît les traits de sa sensibilité. C'était la reine qui, assise sur un fauteuil, 
au haut d’une estrade où Mme Vigée-Lebrun la peignait, se précipitait pour 
ramasser le pinceau de l'artiste, dans la crainte que celle-ci, en état de grossesse 
avancée, ne se fit mal. Les souvenirs de Mme Vigée-Lebrun ont laissé de jolis 
détails sur les séances de son modèle. Quand on était fatigué de peindre et de 



causer, la reine et l'artiste chantaient au clavecin les duos de Grétry1. C'était la 
reine qui, soucieuse des jeunes filles de sa domesticité, lisait le matin les pièces 
du soir — elle qui s'astreignait si difficilement à la lecture — pour savoir si le 
spectacle leur en pouvait être permis. Le postillon du carrosse, où se trouve 
Marie-Antoinette, tombe et se blesse. Elle refuse de continuer son chemin et ne 
veut repartir qu'une heure après que tous les bandages ont été posés. Elle a 
organisé les secours, dans son émotion appelant tout le monde : Mon ami, — 
pages, palefreniers, postillons. Elle leur disait, les tutoyant : Mon ami, va 
chercher les chirurgiens ; mon ami, cours vite pour un brancard ; vois s'il parle, 
s'il est présent ! 

Nous touchons au trait saillant de son caractère, à celui qui lui fera le plus de tort 
: l'irrésistible besoin de témoigner son affection à ceux qu'elle aime et de 
recevoir les témoignages d’affection de ceux dont elle se croit aimée. D'abord sa 
mère. Celle-ci connaît sa fille. Elle sait la puissance de la tendresse qu'elle lui a 
inspirée, et qu'en Marie-Antoinette la tête n'est pas capable de lutter contre le 
cœur. Elle en use et abuse. Après avoir obtenu d’elle ce qui lui semblait le plus 
dur, ce qui révoltait tout son être, qu'elle fit bon visage à la Du Barry, — à 
l'époque où celle-ci, maîtresse de Louis XV, dominait la cour, — Marie-Thérèse et 
Joseph II pèsent sur Marie-Antoinette et parviennent à faire d’elle leur auxiliaire 
dans l'affaire du partage de Pologne, dans celle de la succession de Bavière, dans 
celle de l'ouverture de l'Escaut. La seule idée politique que la reine ait reçue 
étant enfant et qui, avec le temps, a pris en elle plus de force, est que l'union 
étroite de la famille de sa mère avec celle de son mari, cimentant l'alliance des 
couronnes de France et d’Autriche, est la base nécessaire de toute politique 
salutaire aux deux pays. Elle écrit à sa mère en termes touchants : Mercy m'a 
montré sa lettre qui m'a donné fort à penser. Je ferai de mon mieux pour 
contribuer à la conservation de l'alliance et bonne union. On en serais-je s'il 
arrivait une rupture entre nos deux familles ? J'espère que le Bon Dieu me 
préservera de ce malheur et m'inspirera ce que je dois faire. Je l'en ai prié de 
bon cœur. Elle ne croit pas trahir les intérêts de la France. — Au reste, les trahit-
elle ? — Mais son attitude parviendra, grossie, dénaturée, dans la pensée 
populaire. Son règne finira aux cris de A bas l'Autrichienne ! qui 
l'accompagneront jusqu'à l'échafaud ; tandis que sa mère et son frère, irrités de 
trouver en elle des résistances de Française, l'accusent de leur côté d’ingratitude, 
nonobstant ses complaisances, et de ne pas être vis-à-vis d’eux la fille et la sœur 
dévouée qu'ils avaient espérée. 

Poussée par son besoin d’affection, Marie-Antoinette crut que, étant souveraine, 
il lui était possible, il lui était permis d’avoir des amis. Nous savons ses affections 
cordiales, primesautières, charmantes de l'orme et d’expression. Deux noms en 
sont devenus célèbres : ceux de la délicieuse princesse de Lamballe et de la jolie 
comtesse Jules de Polignac. La comtesse de Polignac, dit le duc de Lévis, avait la 
plus céleste figure qu'on pu voir. Son regard, son sourire, tous ses traits étaient 
angéliques. Elle avait, une de ces tètes où Raphaël sait joindre une expression 
spirituelle à une douceur infinie. Le timbre de sa voix était pur et captivant. Elle 
chantait d’une manière simple et suave et avec le plus gracieux abandon. Ses 
mouvements souples et presque négligés avaient le charme de la nature. Sa 
parure était toujours des plus simples, une rose dans les cheveux, une robe de 
linon, de mousseline légère, blanche, flottante, bien en harmonie avec ce 
                                       

1 Les mémoires de Mme Vigée-Lebrun n'ont pas été rédigés par elle, mais de son vivant 
et presque sous sa dictée, sur ses notes et ses souvenirs. 



caractère naturel, tendre, affectueux. Ses paroles semblaient des caresses, son 
sourire avait la tendresse d’un baiser. Dès les premiers jours, Marie-Antoinette 
fut conquise. Et ce fut une de ces jolies amitiés de jeunesse faites de familiarités 
et d’étourderie, de confidences et de badinage : Des jeux où les deux amies 
n'étaient plus que deux femmes, et, se lutinant et se battant, se décoiffant 
presque, avec mille grâces animées, se disputaient entre elles à qui serait la plus 
forte. 

L'affection de Mme de Polignac pour la reine était sincère et désintéressée. Son 
détachement des honneurs et de la fortune avait été un de ses principaux 
attraits aux veux de Marie-Antoinette et un stimulant à la combler de faveurs. 
Avec quelle joie elle avait appris un jour que son amie était chargée de famille et 
sans fortune, logeant à Versailles dans un médiocre hôtel de la rue des Bons-
Enfants ! Et voici des places, des pensions, des titres. Pen ambitieuse pour elle-
même, Mme de Polignac, semblable à son amie, était remplie d’affection et de 
dévouement, pour les siens. Ce fut un vrai parti qui se groupa autour d’elle, 
d'abord ses parents, puis ses amis, puis des courtisans. Autour de cette amitié 
fraiche et gracieuse, enlacement de deux roses sous la clarté du ciel, les 
intrigues se nouent et les cabales se forment, des manœuvres et des menées. 
Marie-Antoinette devient prisonnière de son amitié. Les lianes et les ronces-
étouffent les fleurs dans leur fragile éclat. A son amie la reine ne peut rien 
refuser, et l'on voit peu à peu par elle s'élever aux honneurs et à la fortune une 
famille avec son cortège d’amis, de créatures et de clients, — la faction des 
Polignac. Cependant la misère publique se fait cruellement sentir. Les 
banqueroutes sont retentissantes, les impôts semblent plus lourds, et, dans la 
gêne générale, la prospérité rapide, injustifiée, des Polignac parait un défi 
provocant. A la cour la noblesse s'en irrite, le mécontentement gagne Paris, la 
France entière. Il grandit, devient plus âpre par l'éloignement. Depuis quatre 
ans, écrit Mercy, on compte que toute la famille. de Polignac, sans aucun mérite 
envers l'État et par pure faveur, s'est procuré, tant en grandes charges qu'en 
autres bienfaits, pour près de cinq cent mille livres de revenus annuels. Toutes 
les familles les plus méritantes se récrient contre le tort qu'elles éprouvent par 
une telle dispensation de grâces et, si l'on en voit encore ajouter une qui serait 
sans exemple, — il s'agissait de la donation de la terre de Bitche en Lorraine, — 
les clameurs et le dégoût seront portés au dernier point. 

Encore si, dans ce commerce d’amitié, qui lui semblait l'essence de la vie, Marie-
Antoinette eût trouvé des natures sincères et dévouées comme elle-même. De sa 
chère Polignac elle ne douta pas ; mais elle vit un jour que l'amie préférée 
n'avait été dans ses mains, depuis des aimées, qu'un instrument à procurer des 
faveurs. Et, d’autre part, que de désillusions ! La reine voulait être aimée pour 
elle, et elle ne tarda pas à comprendre qu'on n'aimait en elle que la reine. Le 
douloureux mouvement de recul ! Mouvement qui, peu à peu, la rejette vers les 
étrangers, ceux qu'elle rencontre chez Mme d’Ossun, ou dans les salons des 
ambassades, les Staël-Holstein, les Strathoven, les Fersen, les Esterhazy, le 
prince de Ligne. Si bien qu'à la Cour, autour d’elle, le mécontentement grandit 
encore. Comme on lui montre les inconvénients de cette préférence nouvelle 
pour les étrangers, elle répond, avec un sourire triste, d’un mot poignant : Vous 
avez raison, mais c'est que ceux-là ne me demandent rien. 

Et alors, parmi ceux qui demandent sans trêve ni merci, que de colères ! Elles se 
traduisent par des plaintes, des récriminations, bientôt des épigrammes, des 
satires. Jusqu'au sein de la Cour, on chante d’un ton moqueur : 



Petite reine de vingt ans, 
Qui traite : mal ici les gens, 
Vous repasserez la barrière, 

Lon taire ! 

Par étourderie, sans la moindre malveillance, le plus souvent en voulant obliger 
ses amis, la reine s'est aliéné, lune après l'autre, les plus puissantes familles de 
la cour : les Rohan-Marsan-Soubise, qui avaient acquis une situation 
prépondérante, les Clermont-Tonnerre, les Civrac, les La Rochefoucauld, les 
Noailles, les Crillon, les Montmorency. Rivarol a une remarque très profonde. 
Louis XVI aimait sa femme d’un amour que les derniers Bourbons n'avaient 
accordé qu'à leurs maitresses. Marie-Antoinette hérita des haines que soulevait 
autour d’elle la maîtresse du roi. Elle avait en outre contre elle les médisances 
des femmes arrivées à la Cour par la Du Barry. Sa vertu même, sa pureté, leur 
étaient une insulte, et c'est cette pureté qu'elles s'efforcent de ternir. La reine ne 
veut plus autour d’elle de demi-monde. Les femmes qui ne sont pas veuves ne 
paraitront qu'avec leurs maris ; ce qui raye des listes une foule de noms. Affronts 
qui ne se pardonnent pas. 

Au clan des courtisanes ne tarde pas à se joindre celui des dévots. La piété de la 
reine est franche, simple, droite, primesautière. Cérémonies et pratiques lui 
semblent devoir plaire à Dieu beaucoup moins que les élans de l'âme et la bonté 
du cœur. Et cela encore, les dévots ne le pardonnent pas. D'autant que ces 
dévots, La Vauguyon et sa suite, la comtesse de Marsan et sa coterie, avaient 
été les plus cyniques flagorneurs de la Du Barry et des vices du vieux roi. 
Infiniment bonne, Marie-Antoinette n'eut pas pris sur elle de faire un tort réel à 
la personne qu'elle eut estimée le moins ; mais cet entrain qu'elle apportait dans 
ses affections, elle le mettait aussi dans ses antipathies. Les deux traits sont 
inséparables dans un caractère. Son cœur était également franc et vif, qu'il s'agît 
d’amitiés ou d’aversions. Celles-ci se traduisaient en brusqueries, boutades, eu 
mots cinglants comme des coups de fouet qu'elle faisait claquer d’une main 
légère. Et c'est ainsi qu'autour d’elle, encore enfant alors qu'elle était déjà mère, 
s'élèvent et s'entassent haines, rancunes et rancœurs. A ses propos railleurs, 
mille bouches invisibles, dans des coins obscurs, mais où elles sont d’autant plus 
à redouter, répondent par des traits qui portent du venin. C'est dans les 
méchancetés et les mensonges répandus, de 1785 à 1788, par la Cour contre la 
reine, écrivait le comte de la Marck, qu'il faut aller chercher les prétextes des 
accusations du tribunal révolutionnaire en 1793 contre Marie-Antoinette. 

La reine, il est vrai, était d’humeur joyeuse, légère, si l'on veut. Elle aimait la vie, 
disent les Goncourt, l'amusement, la distraction, ainsi que l'aiment, ainsi que 
l'ont toujours aimée la jeunesse et la beauté. La comtesse de la Marck, dans sa 
description de la cour de France, en parle à Gustave II : La reine va sans cesse à 
l'Opéra, à la Comédie, fait des dettes, sollicite des procès, s'affuble de plumes et 
de pompons et se moque de tout. La note n'est pas encore trop méchante, elle 
va s'envenimer. Au bal chez M. de Vitry, Marie-Antoinette entre incognito, en 
masque, avec la duchesse de la Vauguyon. Le marquis de Caraccioli, 
ambassadeur de Naples, ne la reconnait pas et lie conversation avec elle, sur un 
ton de badinage. L'intrigue amuse la reine qui y répond. Mais voici que le 
marquis rougit de confusion : avec un éclat de rire, la reine s'est démasquée. Le 
lendemain, la chronique s'est emparée de l'anecdote et déjà l'on sent combien 
peu de chose suffirait pour la retourner contre la réputation de la jeune femme. 
La familiarité de Marie-Antoinette a d’ailleurs été exagérée. Son tact, dit le prince 
de Ligne, en imposait autant que sa majesté. Il était aussi impossible de l'oublier 



que de s'oublier soi-même. Elle s'est rendue à l'Opéra avec la princesse d’Hénin. 
L'essieu de sa voiture se brise. Elle monte en fiacre et arrive ainsi. Nul ne saurait 
l'aventure si, franche et insouciante, elle ne la disait la première, dès son entrée 
: Moi, en fiacre à l'Opéra, n'est-ce pas plaisant ? Le lendemain se murmuraient à 
l'oreille de sales propos sur on ne sait quelle aventure louche où la reine aurait 
été mêlée. La jolie expédition par une matinée d’avril, sur les coteaux de Marly, 
d’où l'on verra le soleil monter à l'horizon, se développe en tout un pamphlet, 
une ordure, le Lever de l'Aurore, que les courtisans se passent sous le manteau. 
Par les chaudes soirées d’été, sur les terrasses de Versailles, Marie-Antoinette 
aime se promener. Des orchestres dans le feuillage font entendre des accords 
que la douceur de la nuit, rend plus harmonieux. Marie-Antoinette, qui aime le 
peuple et n'a pas de plus chère émotion que de sentir chacun autour d’elle 
partager son plaisir, veut que la foule entre librement. Au bras du comte d’Artois 
ou de la comtesse de Polignac, elle y heurte le premier venu. Les gazettes de 
Londres se remplissent de détails infâmes sur les nocturnales de Versailles. Les 
Anglais sont friands des détails scabreux qui transforment ces promenades 
familières en immondes orgies. Les feuilles passent la Manche, sont traduites, se 
répandent dans Paris. 

Les nouvellistes imaginent des folies à. propos des constructions de Trianon. 
Mazières y a fait, une décoration peinte sur toile avec enchâssements de 
verroterie. On parle de murailles de diamants. Ceux-ci ont bientôt un tel 
scintillement dans l'imagination populaire que, lorsque les députés aux Etats 
généraux, en 1789, visitent. Trianon, ils demandent obstinément à voir la salle 
aux diamants. Et, comme il est impossible de leur en montrer aucune, ils partent 
avec la conviction que ce témoignage des folies royales leur a été caché. 

Les dépenses et les dettes de la reine furent la plus redoutable des armes dont 
on l'accabla. Son étourderie l'y avait exposée. Louis XVI dut un jour acquitter 
pour trois cent mille livres de dettes que la reine avait faites personnellement. 
Les nouvellistes en parlèrent : En lui remettant ces trois cent mille francs, disent 
les Mémoires secrets de Bachaumont, le roi lui a fait sentir que ceux qui 
l'entouraient, de crainte de lui déplaire, lui déguisaient la vérité. Il la priait de 
réfléchir que cet argent provenait de la substance la plus pure des peuples et ne 
devait, pas être consacré à des dépenses frivoles. Le trait, qui se répandit, eut 
des conséquences. En 1777, une dame Cahouet de Villiers fut arrêtée pour avoir 
escroqué d’énormes sommes d’argent en se servant du nom de la reine. Au 
fermier général Béranger, qui désirait des honneurs à la Cour, elle avait fait 
croire que la reine voulait contracter un emprunt sans en faire part au roi, parce 
que celui-ci la grondait de ses trop grandes dépenses. Elle montrait de faux 
reçus. L'argent fut donné. La reine, écrit le comte Beugnot, avait alors une 
réputation de légèreté que, sans doute, elle n'a jamais méritée. On la supposait 
aux prises avec des besoins d’argent que provoquait son goût pour la dépense. 
On citait d'elle des traits, des paroles, qui la faisaient descendre du rôle de reine 
à celui de femme aimable. On se familiarisait avec elle à ce dernier titre par la 
pensée. 

Quelques mois après l'affaire Cahouet de Villiers, le 19 décembre 1778, Marie-
Antoinette mettait au monde le premier de ses enfants. Il était attendu depuis 
huit ans. Ma santé est entièrement remise, écrit-elle peu après à sa mère. Je 
vais reprendre ma vie ordinaire et, par conséquent, j'espère pouvoir bientôt 
annoncer à ma chère maman de nouvelles espérances de grossesse. Elle peut 
être rassurée sur ma conduite et je sens trop la nécessité d’avoir des enfants 
pour rien négliger sur cela. Si j'ai eu anciennement des torts, c'était enfance et 



légèreté ; mais à cette heure ma tête est bien plus posée et elle peut compter 
que je sens bien tous mes devoirs sur cela. D'ailleurs je le dois au roi. 

Ces paroles sont sincères et furent mises en pratique. Une profonde et durable 
réforme se fait dans toute la vie de la souveraine. Mais est-il encore temps 
d’arrêter la médisance ? Marie-Antoinette veut, donner par elle-même l'exemple 
de l'économie. Au Salon de 1783 est exposé son portrait par Mme Vigée-Lebrun 
en robe longue, blanche, tout unie. Elle s'habille comme une femme de chambre, 
disent les uns ; elle veut, affirment, les autres, ruiner le commerce de Lyon et 
enrichir les Belges de Courtrai, sujets de son frère. Et l'on doit enlever le portrait. 
A ce seul trait on voit la profondeur de l'action qui a été exercée. Les accusations 
contre la reine, dit M. de Nolhac, on les lit dans les brochures obscènes qui 
courent les cercles et passent de mains en mains, du boudoir à l'antichambre ; 
on les retrouve dans ces recueils manuscrits où l'on rougit de reconnaître de 
nobles armoiries et, des ex-libris de femmes. Les immondices que remuera la 
Révolution, les allusions à Messaline et à Frédégonde, s'étalent en couplets 
piquants, aux rimes élégantes et poudrées, et les grandes daines les chantent 
sur les airs à la mode, dans l'intimité des fins soupers. Mais les fenêtres sont 
ouvertes ; les passants de la rue écoutent, répètent, et, du salon, la chanson 
descend au cabaret. Ce peuple, à qui l'on enseigne le mépris des reines, des 
femmes et des mères, n'oubliera aucune des leçons qu'il a reçues, et ce sont les 
refrains des gens de Cour qui les accompagneront à la guillotine. 

Et cependant, si une femme eût dû être sympathique aux hommes de la 
Révolution, c'était bien Marie-Antoinette. Elle se rapprochait du peuple par son 
affection pour lui, par la manière dont elle en était émue, par la manière dont 
elle s'efforçait de le comprendre. Elle se rapprochait des hommes de la 
Révolution par les idées qui leur étaient communes. N'est-ce pas elle qui obtint 
l'autorisation du Mariage de Figaro ; elle qui fit ses efforts pour que Voltaire fût 
reçu à la Cour ? Marie-Antoinette fit rentrer Necker au ministère. Elle soutint la 
double représentation pour le Tiers. En 1788, elle supprimait pour 1.200.000 
livres de charges dans sa maison. 

Le 8 juin 1773 avait eu lieu l'entrée solennelle de Louis XVI, encore dauphin, 
dans la ville de Paris, avec la dauphine. L'enthousiasme de la foule allait au 
délire. Les maisons étaient en fleurs, les chapeaux volaient dans les airs. Des 
acclamations ininterrompues : Vive monseigneur le dauphin ! vive madame la 
dauphine ! se répétaient en mille échos. Madame, disait le duc de Brissac, vous 
avez là deux cent mille amoureux. Marie-Antoinette voulut descendre dans les 
jardins, se mêler directement à la foule, remercier de plus près, serrer les mains 
qui se tendaient à elle. Et elle écrit à sa mère une lettre où bat son cœur : 

Pour les honneurs, nous avons reçu tous ceux qu'on peut imaginer ; mais tout 
cela, quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus ; mais c'est la 
tendresse et l'empressement de cc pauvre peuple, qui, malgré les impôts dont il 
est accablé, était transporté de joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous 
promener aux Tuileries, il y avait une si grande foule que nous avons été trois 
quarts d'heure sans pouvoir avancer ni reculer. Nous avons recommandé 
plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne. Au retour, nous sommes 
montés sur une terrasse découverte. Je ne puis vous dire, ma chère maman, les 
transports de joie, d’affection, qu'on nous a témoignés dans ce moment. Qu'on 
est heureux dans notre état de gagner l'amitié du peuple à si bon marché ! Il n'y 
a pourtant rien de si précieux. Je l'ai senti et je ne l'oublierai jamais. 



Marie-Antoinette et les Français de la Révolution étaient faits pour s'entendre ; 
mais entre la reine et le pays s'était glissé Basile : il est l'homme du jour. 
Beaumarchais, qui a laissé de son temps une pittoresque peinture, l'a 
merveilleusement défini : La calomnie !... il n'y a pas de plate méchanceté, pas 
d’horreur, pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter en s'y prenant bien... 
D'abord un bruit léger rasant le sol comme l'hirondelle avant l'orage, pianissimo 
murmure et file et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, 
et piano, piano, vous le glisse adroitement. Le mal est fait, il germe, il rampe, il 
chemine, rinforzando, de bouche en bouche il va le diable ; puis, tout à coup, ne 
sais comment, vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue 
d’œil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, 
éclate et tonne ; et devient, grâce au ciel, un cri général, un crescendo public, un 
chorus universel de haine et de proscription1. 

Les Goncourt ont écrit ces lignes d’une vérité profonde : 

La vie particulière, ses agréments, ses attachements, sont défendus aux 
souverains. Prisonniers d’État dans leur palais, ils ne peuvent en sortir sans 
diminuer la religion des peuples et le respect de l'opinion. Leur plaisir doit être 
grand et royal, leur amitié haute et sans confidence, leur sourire public répandu 
sur tous. Leur cœur même ne leur appartient pas et il ne leur est pas loisible de 
le suivre et de s'y abandonner. Les reines sont soumises comme les rois ii cette 
peine et à cette expiation de la royauté. Descendues à des goûts privés, leur 
sexe, leur âge, la simplicité de leur âme, la naïveté de leurs inclinations, la 
pureté et le dévouement de leurs tendresses, ne leur acquièrent ni l'indulgence 
des courtisans, ni le silence des méchants, ni la charité de l'histoire. 

Toute de son temps, dont elle fut l'expression vive et pittoresque, imbue de la 
philosophie sentimentale et naturiste qui, du bourgeois au gentilhomme, avait 
pénétré tous les esprits, Marie-Antoinette crut qu'étant reine elle pouvait être 
femme. Erreur que la Cour où elle vivait ne lui pardonna pas ; que ne lui 
pardonna pas la Révolution et qu'aujourd'hui encore nous avons beaucoup de 
peine à lui pardonner. 

Voici dans quelles conditions Marie-Antoinette accouchait. 

Le garde des sceaux, les ministres et secrétaires d’État attendaient dans le grand 
cabinet avec la Maison du roi, la Maison de la reine et les grandes entrées. Le 
reste de la Cour emplissait le salon de jeu et la galerie. Tout à coup une voix 
domine : La reine va accoucher ! La Cour se précipite pêle-mêle avec la foule. 
                                       

1 Il importe ici d’observer qu'en 1774 Beaumarchais avait été envoyé à Londres par Louis 
XVI et Sartine pour y acheter l'édition entière d’un affreux pamphlet contre Marie-
Antoinette. C'était l'Avis important à la branche espagnole sur ses droits à la couronne de 
France, à défaut d’héritiers, et qui peut être très utile à toute la famille de Bourbon, 
surtout au roi Louis XVI, signé : G. A. (Guillaume Angelucci), à Paris, 1774. Cet Angelucci 
était juif. Beaumarchais se met en rapport avec lui, achète l'édition. Il fait détruire les 
exemplaires et procède de même pour une seconde édition à Amsterdam. Il allait revenir 
triomphant, quand il apprend qu'Angelucci s'est sauvé avec un exemplaire soustrait à la 
destruction. — Voir Corresp. entre Marie-Thérèse et Mercy-Argenteau, éd. d’Arneth et 
Geffroy, II, 224 ; — A. d’Arneth, Beaumarchais u. Sonnenfels (Vienne, 1868) ; — Paul 
Huot, Beaumarchais en Allemagne (Paris, 1860). — Peu après il fallut racheter un autre 
pamphlet, les Amours de Charlot et de Toinette, s. l., 1779. Charlot représentait le comte 
d’Artois. Il était orné d’estampes immondes. La destruction en coûta 17.400 lb. à la 
cassette particulière de Louis XVI, comme en témoigne la quittance du libraire Boissière 
publiée par Manuel, Police dévoilée, I, 237-238. 



L'usage veut que tous entrent en ce moment, que nul ne soit refusé : le 
spectacle est public. On envahit la pièce si tumultueusement que les paravents 
de la tapisserie entourant le lit de la reine en sont presque renversés. La place 
publique est dans la chambre. Des Savoyards montent sur les meubles pour 
mieux voir. Une masse compacte emplit la pièce, la reine étouffe. De l'air ! crie 
l'accoucheur. Le roi se jette sur les fenêtres calfeutrées et les ouvre avec la force 
d’un furieux. Les huissiers, les valets de chambre sont ; obligés de repousser les 
badauds qui se bousculent. L'eau chaude que l'accoucheur a demandée n'arrivant 
pas, le premier chirurgien pique à sec le pied de la reine. Le sang jaillit. Deux 
Savoyards, debout sur une commode, se sont pris de querelle et se disent des 
injures. C'est un vacarme. Enfin la reine ouvre les yeux, elle est sauvée1. 

Tel était le cérémonial de la cour de France quand la reine donnait un héritier à la 
couronne. La femme qui devait accomplir de pareille façon les actes suprêmes de 
sa vie, aurait dû comprendre que son cœur n'avait pas le droit d’aimer et que sa 
Louche n'avait pas le droit de rire. 

Elle ne le comprit pas, et fut guillotinée. 

                                       

1 Edm. et J. de Goncourt, Marie-Antoinette, p. 131-132. 



VII. — JEANNE DE VALOIS. 

 

On était en mars et il faisait encore froid. 

Elle se collait vite contre les murailles au brusque passage des voitures ou se 
blottissait dans l'ébrasement des portes, la pauvre petite, grelottant dans ses 
haillons, pieds nus, les traits tirés, les lèvres bleuies de froid et de faim. Elle 
tendait une main fine, frète et murmurait d’une voix tremblotante, que 
secouaient par moments comme des frissons de colère : Pitié pour une pauvre 
orpheline du sang des Valois ! Les passants, la plupart, ne l'écoutaient pas ; 
d’autres jetaient, distraits ou hautains, quelque monnaie ; ceux qu'arrêtaient ses 
paroles ... une orpheline du sang des Valois, répondaient des injures : Oh ! la 
petite friponne ! et la repoussaient durement. Alors elle s'asseyait quelques 
instants sur les bords de la route, lasse, les coudes sur ses genoux, le menton au 
creux des mains. Le vent soulevait ses cheveux châtains dont il caressait son 
visage. Ses lèvres frémissaient, et ses yeux prenaient un éclat effrayant. Elle 
regardait les carrosses, passant comme un vent de temple sur le pavé du roi, de 
Paris à Versailles, les chevaux au poil luisant, les cochers galonnés d’or, la livrée 
brillante des laquais, les chapeaux à plumes des gentilshommes, les dames dans 
leurs cerceaux garnis de satin et les fins corsages où les dentelles faisaient 
comme une écume légère que les diamants étoilaient de leurs scintillements. Et 
les yeux de la petite mendiante avaient un éclat dur, ils brillaient de haine et 
d’envie. 

Le soir, elle regagnait un affreux taudis, grimpant, épuisée, un escalier de bois, 
ouvert à la pluie, que le lierre, la vigne vierge, le chèvrefeuille avaient envahi. 
Tremblante elle poussait la porte. Dans la pièce, c'était la misère sordide. Un 
homme l'accueillait par des jurons ; une femme, qui était sa mère, ne 
l'embrassait pas. Tons les jours l'enfant devait l'apporter une somme fixée ; et, 
quand elle ne l'avait pas atteinte, sa mère lui arrachait ses haillons pour la 
frapper jusqu'au sang avec des poignées d’orties. 

La petite était dans sa huitième année. Parfois elle emmenait sa sœur plus petite 
encore, qu'elle portait sur son dos, après avoir fait de son tablier une écharpe 
pour la maintenir, et ses genoux, quand elle avait marché quelque temps, 
pliaient sous le poids. 

Par une fraiche matinée d’avril, où la brume, baignée de lumière, faisait une 
atmosphère joyeuse, l'enfant s'était arrêtée hors d’haleine à mi-côte du village 
de Passy. Au loin, sur la route, un carrosse venait lentement. Elle l'attendit, et, 
quand elle fut auprès, approchant et tendant la main : 

Faites l'aumône, pour Dieu, à deux pauvres orphelines du sang des Valois. 

— Que dis-tu là, petite ? fit une dame, richement parée, assise dans le fond du 
carrosse auprès d’un gros homme couvert de broderies qui, déjà, commençait à 
gronder. Il était absurde d’arrêter sa voiture pour écouter les mensonges d’une 
gueuse. Mais la dame voulait entendre, car déjà l'enfant avait entamé son 
histoire. A merveille, répondit la marquise, et je vous promets, ma bonne petite 



fille, que, si votre récit se trouve véritable, je vous servirai de mère. Mais prenez 
bien garde à vous, ajouta-t-elle, vous vous repentiriez de m'en avoir imposé1. 

C'était la marquise de Boulainvilliers, qui se rendait à sa terre de Passy en 
compagnie de son mari, le prévôt de Paris2. La marquise, ainsi qu'elle l'avait dit, 
prit des informations auprès des voisins du logis qui servait d’abri aux petites 
mendiantes, et, plus particulièrement, auprès de l'abbé Énoque, curé de 
Boulogne, sur la paroisse duquel elles demeuraient. Le prêtre, homme de bien, 
d’une charité féconde, avait pris ces malheureux en compassion. Il s'était 
entouré au sujet de la mère et des enfants de renseignements précis, qu'il avait 
fait venir de leur pays, de Bar-sur-Aubois, et il s'empressa de les mettre à la 
disposition de la marquise. 

L'enfant s'appelait Jeanne ; elle était la fille aîné3 de Jacques de Saint-Rémy, 
baron de Luz et de Valois, lequel était né dans son château de Fontette, il cinq 
lieues de Bar-sur-Aube, le 22 décembre 1717, et venait de mourir en l'Hôtel-Dieu 
de Paris, le 16 février 1762. Quand elle disait qu'elle était du sang des Valois, 
l'enfant disait vrai. Elle descendait réellement en ligne directe, par les môles, de 
Henri II, de la brandie des Valois, aînée de celle de Bourbon alors sur le trône. La 
généalogie fut certifiée exacte par le juge d’armes de la noblesse française, 
d’Hozier de Sérigny, et par le savant Chérin, généalogiste des ordres du roi. 
Henri II avait eu, de Nicole de Savigny, Henri de Saint-Rémy, qu'il reconnut et 
légitima, reconnaissance et légitimation étant alors deux actes identiques et qui 
se confondaient en un seul4. Henri de Saint-Rémy, avait eu de Chrétienne de 
Luz. René de Saint-Rémy, qui avait eu de Jacquette Brérean, Pierre de Saint-
Rémy de Valois, qui avait eu, de Marie de Mulot, Nicolas-René de Saint-Rémy de 
Valois, qui avait eu, de Marie-Elisabeth de Vienne, Jacques de Saint-Rémy, baron 
de Luz et de Valois, le père de la fillette en haillons que la marquise de 
Boulainvilliers avait accueillie sur le marchepied de sa voiture. Les armes étaient 
d’argent à une fasce d’azur, chargée de trois fleurs de lis d'or. Et elle connaissait 
ses armes, la petite ; c'était même la seule chose qu'elle parût savoir dans son 
affreuse indigence. La fasce d’azur, les fleurs de lis d’or : sa petite tète eu était 
comme tapissée. Et quand elle en parlait, avec une précision singulière, ainsi que 
de l'aïeul, le royal bâtard de Nicole de Savigny, tout son corps, que la misère 
avait incliné, se redressait dans un mouvement de révolte et d’orgueil. 

                                       

1 Les sources pour reconstituer cette partie du récit sont très nombreuses et permettent 
non seulement une certitude, mais d’entrer dans de minutieux détails. Ce sont les 
Souvenirs de la comtesse de la Motte et son interrogatoire du 20 janvier 1786 par les 
commissaires du Parlement ; les Mémoires du comte de la Motte ; les Mémoires du 
comte Beugnot ; un récit très curieux intitulé Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi, 
publié en 1786, écrit par quelqu'un qui était particulièrement renseigné sur cette partie 
de la vie de notre héroïne ; les Mémoires secrets de Bachaumont ; des correspondances : 
entre autres une lettre de Jacques de St-Rémy de Valois, en date du 16 mai 1776, au 
comte de Vergennes, où il parle de ses années d’enfance (Archives des Affaires 
étrangères, vol. 1383, f. 86) ; enfin les renseignements que Me Targer, avocat du 
cardinal de Rohan, fit recueillir sur place et qui sont conservés dans son dossier. Bibl. v. 
de Paris, ms. de la réserve. 
2 Marie-Madeleine de Hallencourt de Dromesnil, née en 1730, qui avait épousé en 1748 
Anne-Gabriel-Henry Bernard de Saint-Saire, marquis de Boulainvilliers, petit-fils du 
célèbre financier Samuel Bernard. 
3 Née au château de Fontette, département de l'Aube, le 27 juillet 1756. 
4 Sur Nicole de Savigny, dame et baronne de Saint-Rémy, voir les Bâtards de la Maison 
de France, par le marquis de Belleval (Paris, 1901), p. 23 et suivantes. 



Depuis plusieurs générations, les Saint-Rémy de Valois menaient, dans leurs 
domaines de Fontette, ce que le comte Beugnot appelle la vie héroïque : 
agriculteurs el chasseurs, ou plutôt braconniers ; la vraie existence, dirait-on, qui 
convenait il des fils de rois du moment qu'ils n'étaient pas sur le trône, si, 
parfois, on ne les voyait aussi faux monnayeurs. Le château, immense, dressait 
sa construction plate et carrée, sans style, datant de la fin du XVIe siècle, à mi-
côte, dominant une plaine ondulée où les champs de luzerne et d’avoine 
alternaient avec les vignobles champenois. Des noyers séculaires l'entouraient, 
au feuillage luisant, aux troncs noueux. En bas, un second château d’aspect 
féodal, de grosses tours rondes plongeant dans les fossés où croupissait une eau 
fangeuse, servait de grenier à foin, d’abri aux récoltes de fruits, et de logement 
au gardien. Il était délabré, la toiture défoncée : les étages du haut étaient 
ouverts à la pluie. Mon père, écrit Beugnot, avait vu le chef de cette triste famille 
— il s'agissait de Jacques de Saint-Rémy, le père de la petite Jeanne — ; il le 
peignait comme un homme de formes athlétiques, qui vivait de la chasse, de la 
dévastation des forêts, de fruits et même de vol de fruits cultivés. Les Saint-
Rémy menaient depuis deux ou trois générations cette vie héroïque 
qu'enduraient les habitants et les autorités, les uns par crainte, les autres par 
quelque retentissement d’un nom longtemps fameux. La société du baron n'était 
composée que de paysans avec lesquels il s'enivrait et se battait quand il avait 
bu. Il vendait lopin par lopin ce qui restait du patrimoine familial, pour subvenir à 
ses débauches. Enfin, il séduisit une nommée Marie Josset, fille du gardien de 
son château, et, après que celle-ci lui eut donné un enfant, l'épousa. Elle était 
très belle. Une taille haute et élégante, de beaux yeux bleus, de longues 
paupières, des sourcils parfaitement arqués, au regard d’une expression 
indéfinissable, une belle chevelure d’un brun foncé. Le mariage eut lieu le 14 
août 1755 à Langres. L'époux avait trente-huit ans, la femme trente. Celle-ci 
déclara ne pas savoir signer. 

Marie Josset acheva de le ruiner. Elle était adonnée aux vices les plus 
dégradants, et Jacques de Saint-Rémy, avec sa force d’Hercule, avait un 
caractère faible, une nature indolente. Dans les mains de sa femme il n'était 
qu'une loque. Mon père, écrit le comte Beugnot, se souvient que, il y a quinze ou 
vingt ans, il se transportait chaque année dans le canton d’Essoyes pour la 
répartition (les tailles. Lorsqu'il passait dans la paroisse de Fontette, le curé ne 
manquait pas de lui couper la bourse pour les pauvres enfants de Saint-Rémy. 
Ces enfants étaient au nombre de trois, abandonnés dans une chétive masure, 
percée sur la rue d’une petite trappe par où les habitants, chacun à son tour, leur 
apportaient de la soupe ou quelques aliments grossiers. J'en ai été témoin, disait 
mon père, et le curé n'osait pas ouvrir la porte dans la crainte de m'affliger par le 
tableau de ces enfants nus et nourris comme des espèces de sauvages ; il me 
disait que mon aumône contribuerait à les habiller. 

Jeanne, l'ainée, sortait avec les troupeaux du village. Elle allait pieds nus, 
maigrelette, ses cheveux embroussaillés de fétus de paille et de foin, pressant 
les vaches lentes de son brin de houx noir. Sa robe rapiécée, d’un bleu éteint, 
s'harmonisait à la verdure grise des avoines. Mais elle était paresseuse à se lever 
et il arrivait que, le matin, sa mère la poursuivit à coups de fourche, jusque sous 
son grabat, pour la faire sortir1. 

                                       

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



Quand le baron de Saint-Rémy et, sa femme eurent épuisé les ressources 
provenant du dernier carré de terre cédé à d’anciens fermiers, qu'ils eurent 
vendu leur château morceau par morceau à plusieurs familles du pays1 et lassé 
la patience de créanciers qui se préparaient à faire exercer contre eux la 
contrainte par corps, ils résolurent d’aller chercher fortune à Paris. On se mettrait 
en route, le père, la mère et trois des quatre enfants : Jacques et Jeanne, les 
deux aînés, et la quatrième, Marguerite-Anne, qui venait de naître et qu'il était 
facile de porter. Plus embarrassante était Marie-Anne, âgée d’une année et demi. 
On se décida à partir de nuit et à l'accrocher, la pauvrette, enveloppée de langes, 
qui formaient maillot, à l'auvent d’un brave homme de paysan, nommé Durand, 
ancien fermier du baron de Saint-Rémy, qui avait gardé avec lui de bons 
rapports. Disons immédiatement que cet excellent homme eut grand'pitié de 
l'enfant délaissée, et, se chargeant d’elle, l'éleva en lui donnant tous ses soins et 
en y mettant tout son cœur. 

On était au printemps de 1760. Il n'arriva rien de remarquable sur la route, dit 
un contemporain fort bien renseigné2. Ils allèrent à petites journées. Après 
plusieurs jours de marche, ils arrivèrent à Paris. Ne trouvant pas d’occupation 
dans cette ville, ils échouèrent à Boulogne dont ils connaissaient le curé. Celui-ci 
les visitait de temps à autre et fournissait charitablement à une partie de leur 
dépense. L'autre partie était défrayée par la petite mendiante. La baronne 
mettait aussi à profit sa beauté de paysanne robuste et avenante. Elle finit par 
jeter son mari à la porte — le baron était presque toujours malade à présent — 
pour le remplacer par un soldat aux gardes, un nommé Jean-Baptiste Raimond, 
natif de l'ile de Sardaigne. Jacques de Saint-Rémy mourut à l'Hôtel-Dieu, comme 
il a été dit, de misère et de chagrin. La vie de la petite Jeanne devint atroce. Elle 
était le souffre-douleur de ce couple dépravé et méchant, enfant martyr sur 
laquelle la débauche et le remords faisaient retomber leurs violences. Insensible 
à mes pleurs, écrit Jeanne, mon impitoyable mère fermait la porte et, après 
m'avoir forcée à me dépouiller de mes misérables haillons, qui me servaient à 
peine à me couvrir, elle tombait sur moi avec furie et m'enlevait la peau à grands 
coups de verge. Ce n'était pas tout. Raimond me liait au pied du lit et si, pendant 
cette opération cruelle, j'osais jeter des cris, elle recommençait de me frapper à 
coups redoublés. Souvent sa verge se brisait entre ses mains, tant sa brutale 
fureur s'appesantissait sur moi. 

C'est alors, en 1763, que Jeanne se trouva sur le chemin de la marquise de 
Boulainvilliers. Celle-ci la recueillit et la mit, avec sa petite sœur Marguerite-Anne 
qu'elle avait vue attachée sur son dos, chez une dame Leclerc, qui tenait une 
maison d’éducation pour jeunes filles, à Passy. Marguerite-Anne mourut peu de 
temps après de la petite vérole. 

Cependant la baronne de Saint-Rémy, qui avait abandonné son mari, ne tarda 
pas à être abandonnée de son amant. Elle retourna avec son fils Jacques, 
demeuré près d’elle, dans le Bar-sur-Aubois. Des adorateurs rustiques l'aidèrent 
à y subsister tant que ses charmes conservèrent des attraits. Peu à peu avec 
                                       

1 Les descendants de ces familles occupent aujourd'hui encore les différentes parties du 
château, on chaque famille est séparée de ses voisins par de simples cloisons. Les 
familles sont au nombre de huit. Une partie du château a malheureusement été anéantie 
par un incendie, il y a quelques années. Quant à l'ancien château, aux tours rondes, il est 
entièrement détruit ; mais on retrouve le bas des tours à l'intérieur des maisons qui ont 
été construites sur l'emplacement. 
2 L'auteur anonyme de l'Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi. 



l'âge ceux-ci se perdirent et la misérable femme mourut dans le dernier 
dénuement. A peine sorti de l'enfance, son fils Jacques était parti avec un peu 
d’argent en poche. Il a cheminé jusqu'à Toulon, où il s'était engagé comme 
mousse sur le premier navire qui avait consenti à le recevoir. C'était une nature 
d’énergie et de valeur. Il fit dans la marine une carrière honorable1. 

Jeanne demeura chez la dame Leclerc jusqu'aux années qui suivirent sa première 
communion. Quand elle eut quatorze ans, la marquise de Boulainvilliers la plana 
à Paris, chez une couturière, Mlle La Marche, d’où elle passa chez Mme Boussol, 
couturière dans le faubourg Saint-Germain, d’où elle entra en condition. Son 
caractère inquiet, agité, ne lui permettait pas de demeurer en place. C'était 
comme une fièvre qui la dévorait. Elle supportait impatiemment l'obligation de 
servir. De temps à autre, Mme de Boulainvilliers la prenait chez elle pour lui 
égayer l'humeur, remettre sa santé. Elle fut, de la sorte, tantôt en 
apprentissage, tantôt en service, s'irritant de plus en plus. Je devins, dit-elle, 
blanchisseuse, porteuse d’eau, cuisinière, repasseuse, lingère : tout enfin, 
excepté heureuse et considérée. Une petite-fille des rois de France était-elle faite 
pour demeurer en domesticité ? Elle ne laissait pas d’en glisser un mot parfois, 
avec grâce et câlinerie, à sa protectrice, si bien que Mme de Boulainvilliers 
s'occupa de faire vérifier officiellement la descendance de Henri II. Sentant la 
jeune fille malheureuse, elle la prit enfin chez elle où elle la garda deux ans. 

Jeanne était devenue belle fille, dans la fleur de ses dix-huit ans, quand Mme de 
Boulainvilliers fit venir de Fontette Marie-Anne qui, jadis, avait été accrochée en 
maillot à l'auvent du fermier Durand, pour les placer toutes deux au pensionnat 
de l'abbaye d’Yerres, près de sa terre de Montgeron, où l'on terminait l'éducation 
des demoiselles. Elle subvenait aussi aux premiers besoins de Jacques de Saint-
Rémy, qui s'était engagé comme mousse et lui procurait. la protection du club de 
Penthièvre. Le 6 mai 1776, elle pouvait enfin faire authentiquer officiellement par 
d’Hozier la fameuse généalogie, le seul bien des enfants, et, en faveur de cette 
origine royale, obtenait à chacun d’eux, par brevet du 9 décembre 17762, une 
pension de huit cents livres sur la caisse du roi. En mars 1778, elle retira les 
deux sœurs de l'abbaye d’Yerres, pour les placer en celle de Longchamp où 
n'étaient admises que des filles de qualité. 

Jeanne a vingt et un ans. Par son habileté manier la sympathie de sa protectrice, 
elle a transformé son existence. En fut-elle dans la suite plus heureuse ? Elle 
était la proie d’un orgueil sans mesure. C'était en elle, disait-elle, le sang des 
Valois. Ce sang des Valois, chacune de ses pensées, chacun de ses écrits en est 
comme imprégné. Quelle que soit la situation de fortune où, par moments, elle 
parviendra, il lui semblera qu'elle est toujours la pauvre délaissée, qui répète sur 
le bord du chemin, en haillons, les yeux allumés de haine et d’envie : Prenez 
pitié d'une petite mendiante du sang des Valois ! — Tyrannisée par un orgueil 
indomptable, écrit-elle elle-même, que j'ai reçu de la nature et que les bontés de 
Mme de Boulainvilliers, en me faisant entrevoir un avenir plus brillant, avaient 
rendu plus irascible, je n'arrêtais qu'en frémissant mes réflexions sur mon état. 
                                       

1 Jacques de St-Rémy de Valois était né le 25 févr. 1755, avant le mariage de son père 
avec Marie Joset. Enseigne de vaisseau à Brest, le 1er oct. 1776 ; lieutenant de vaisseau 
le 4 avril 1780 ; capitaine de fusiliers au corps de la marine le 1er nov. 1782 ; il 
commandait la frégate la Surveillante et était chevalier de Saint-Louis quand il mourut au 
Port-Louis (Île de France) le 9 mai 1785, à l'âge de trente ans. Voir sur lui les Bâtards de 
la Maison de France, par le marquis de Belleval, p. 42 et suivantes. 
2 Archives nationales, O1/199. 



Hélas : me disais-je, pourquoi suis-je issue du sang des Valois ? Ô nom fatal, 
c'est toi qui as ouvert mon âme à cette fierté qui n'eût jamais dû y trouver place 
; c'est pour toi que je répands des larmes ; c'est à toi que je dois mes malheurs ! 



VIII. — LE COMTE DE LA MOTTE. 

 

Pour aristocratique que fût la vie que menaient à l'abbaye de Longchamp nos 
jeunes demoiselles, qui grandissaient en âge et en beauté — sinon en sagesse —
, elles en vinrent à la trouver monotone et bientôt même fort ennuyeuse. La 
marquise de Boulainvilliers les faisait sortir de temps à autre. En son domaine de 
Passy, les jolies pensionnaires se trouvaient en contact avec la vie mondaine, 
elles s'y laissaient caresser par les propos parfumés des jeunes gens élégants et 
sémillants, et trouvaient, rentrées au couvent, d’un ton inélégant et fruste, la 
robe grise et noire de religieuses. Les noces magnifiques de Mlle de Passy, fille 
de la marquise de Boulainvilliers, qui épousait le jeune vicomte de Clermont-
Tonnerre1, où Mlles de Saint-Rémy de Valois avaient été priées, déroulèrent sous 
leurs yeux un spectacle enchanteur. Aussi, quand Jeanne eut regagné son 
couvent et que l'abbesse, chargée de sonder ses intentions, lui demanda si elle 
se sentait de la vocation pour la vie religieuse, la clame abbesse fut-elle bien 
revue ! 

Un jour de l'automne de 17792, écrit le comte Beugnot, on annonce chez Mme 
de Surmont femme du prévôt, juge civil et criminel de la châtellenie et président 
tics greniers à sel de Bar-sur-Aube — que deux princesses fugitives sont tombées 
à l'auberge de la Tête Rouge, c'est-à-dire à la plus misérable auberge de la ville, 
où il n'y en a pas une de passable. Et nous tous de rire de princesses ainsi 
logées. On apprend que ces dames sont échappées du couvent de Longchamp et 
qu'elles se sont dirigées sur Bar-sur-Aube comme sur un point central où elles 
vont réunir tous leurs efforts pour rentrer dans les biens considérables qui 
forment l'antique patrimoine de leur Maison. Ces biens sont les terres de 
Fontette, d’Essoyes et de Verpillières. L'une porte le nom de Mlle de Valois — 
c'est notre petite Jeanne, — l'autre de Mlle de Saint-Rémy — c'est Marie-Anne, 
sa plus jeune sœur. 

Elles avaient franchi les haies de clôture, un léger paquet sous le bras et douze 
écus dans leur poche. Le coche d’eau les avait conduites jusqu'à Nogent, d’où le 
carrosse de voiture les avait menées à Bar-sur-Aube. De leurs trente-six livres 
tournois, elles en avaient dépensé vingt-quatre. 

Toute une jeunesse gaie et vive papillonnait à Bar-sur-Aube autour de l'énorme 
et majestueuse Présidente de Surmont3, en sa belle demeure de la rue de 
l'Aube, entourée de jardins fleuris4. C'étaient des parties de campagne en chars 

                                       

1 Le mariage fut célébré le 29 janv. 1779. Mme de Clermont-Tonnerre mourut deux 
années après (févr. 1781) en laissant deux petites filles. 
2 Le comte Beugnot parle de l'automne de 1782. L'acte de mariage de Nicolas de la 
Motte et de Mlle de Saint-Rémy de Valois, en date du juin 1780, dans les registres de 
l'état civil de Bar-sur-Aube, prouve qu'il faut lire 1779. 
3 J'ai peint de quelques traits la société un peu libre qui se réunissait dans la maison de 
Mme de Surmont, écrit le comte Beugnot (I, 6). Il est regrettable que cette partie de ses 
Mémoires n'ait pas été publiée. 
4 La maison de Surmont est conservée à Bar-sur-Aube, 16 et 18, rue l'Aube. Les salles, 
style Louis XVI, sont, pour la plupart, du temps. Par une coïncidence intéressante, la 
niaises est aujourd'hui habitée par une descendante directe de Henri II et de Nicole de 
Savigny, Mlle Obvia de Valois, appartenant a la branche nitrée de la famille dont la 
branche cadette s'est éteinte en l'héroïne de ce récit, en ses deux sœurs et en son frère. 



à bancs, avec des provisions dans des paniers que l'on allait étaler sur la mousse 
et les nappes de fougères, dans le fond des bois ; c'étaient des comédies, où 
jeunes gens et jeunes filles se donnaient la réplique sur une estrade garnie de 
lapis, construite dans l'une des hautes salles en boiseries blanches de l'hôtel, et 
où les spectateurs applaudissaient un dialogue d’autant plus animé et naturel 
que Lyon tin et Lisette avaient plus longuement répété leur rôle, bras dessus 
bras dessous, en toute solitude — il fallait bien ménager la surprise ! — sous les 
voûtes épaisses et discrètes des profondes allées du parc. 

Mme de Surmont avait quelque temps résisté, écrit le jeune Albert Beugnot, 
avocat en herbe ; mais nous étions parvenus à lui persuader que sa position 
dans la ville lui imposait l'obligation de protéger des demoiselles de qualité 
fugitives, persécutées peut-être, et que la noblesse délaissait d’une manière 
honteuse. Nous avions fait vibrer la corde sensible. La bonne dame prit donc les 
jeunes filles sous son toit, nonobstant la mauvaise humeur de son mari qui 
n'avait pas laissé de bougonner et de protester contre cet envahissement 
dérangeant ses habitudes. Comme ces demoiselles étaient dans le plus grand 
dénuement, Mme de Surmont leur prêta, le jour de leur arrivée, cieux robes 
blanches, mais sans trop d’espoir qu'elles pussent leur servir, car les robes 
étaient à sa taille et cette taille était des plus volumineuses. Aussi, quelle ne fut 
pas sa surprise, quand elle vit, le lendemain, que les corsages allaient 
parfaitement. On avait passé la nuit à les découper et recoudre, si bien qu'elles 
convenaient à ravir. Elles procédaient pour tout avec la même liberté et Mme de 
Surmont commençait à trouver le sans-façon des princesses poussé trop loin. 

L'aînée, Jeanne de Valois, avait un esprit actif, impétueux, mettant tout sens 
dessus dessous, dans la vieille demeure où, du jour au lendemain, elle s'était 
trouvée chez elle. Elle n'avait pas tardé à faire quitter au président du grenier à 
sel sa mauvaise humeur, le charmant de sa vivacité gracieuse, de ses 
espiègleries enjouées, de mille et une flatteries et câlineries, dont le bonhomme 
se trouvait tout farci. Les demoiselles de Saint-Rémy, dit Beugnot, qui ne 
devaient passer tout au plus que la semaine chez Mme de Surmont, y 
demeurèrent un an. Le temps s'écoula connue il s'écoule dans une petite ville de 
province : en querelles, en raccommodements, en propos, en justifications, en 
épouvantables intrigues et qui ne franchissaient jamais les murs de la cité. 
Toutefois le génie de Mlle de Saint-Rémy, l'aînée, trouvait à se développer dans 
un cercle aussi étroit. Elle préludait en attendant partie. Elle s'était emparée de 
l'esprit de M. de Surmont, et recouvrait de l'attachement aveugle que lui portait 
cet homme de bien, les noirceurs qu'elle distribuait à tout venant, à Mme de 
Surmont elle-même. Cette dernière m'a souvent répété que l'année la plus 
malheureuse de sa vie était celle qu'elle avait passée dans la société de ce 
démon. 

Parmi les personnes que nos deux sœurs voyaient à Bar-sur-Aube, figurait une 
dame de la Motte, veuve d’un officier de gendarmerie, compagnie des 
Bourguignons1, en garnison à Lunéville. Elle avait un fils engagé dans la 
compagnie même où avait servi son mari. Marc-Antoine-Nicolas de la Motte 
venait souvent dans la maison de Surmont. C'était un jeune homme au visage 
                                                                                                                        

— Voir Em. Socard, Table généal. de la Maison de Valois Saint-Rémy. Troyes, 1858, in-
8°. 
1 A la veille de la Révolution la gendarmerie comprenait dix compagnies, dont les quatre 
premières — Écossais, Anglais, Bourguignons et Flamands — avaient le roi pour 
capitaine. 



allongé, figure mince, teint pôle et sourcils noirs, et qui avait bon air, en somme, 
dans son habit de gendarme écarlate, brodé de galons d’argent, portant à son 
chapeau bordé d’argent la cocarde blanche, son grand manteau de drap écarlate 
doublé de serge rouge et parementé de couleur chamois. Mais il était lourdaud, 
et ses camarades, déformant son nom La Motte, l'appelaient Momotte sans qu'il 
s'en formalisât. 

La Motte avait du talent pour la comédie. Il tenait des rôles avec Mlle Jeanne et 
lui donnait, dit-elle, des leçons de déclamation. Ces moments, observe Jeanne, 
n'étaient pas perdus pour l'amour. On déclama tant et si bien qu'il fallut se 
marier en grande hâte1. L'union de Nicolas de la Motte, écuyer, gendarme du roi 
de la compagnie des Bourguignons. et de Jeanne de Saint-Rémy de Valois de 
Luze, fut bénie le 6 juin 1780, en la paroisse de Sainte-Marie-Madeleine de Bar-
sur-Aube. Les fiançailles avaient été célébrées la veille, sous l'autorisation de 
messire Joseph-Henri Arminot, écuyer, seigneur de Fin-et-bon-chemin, élu tuteur 
ad hoc par assemblée de parents en date du 20 mai 1780, à cause de la longue 
absence de la dame Jossel, mère de la demoiselle. — A la célébration dudit 
mariage ont assisté : Nicolas-Clausse de Surmont, conseiller du roi, président, 
prévôt, juge civil et criminel de la prévôté et châtellenie de Bar-sur-Aube, 
lieutenant général de police et président du grenier à sel, oncle maternel du mari 
; messire Joseph-Henri Arminot, écuyer, seigneur de Fin-et-bon-chemin, parent 
et tuteur de la mariée, demeurant audit Bon-chemin. et Jean Durand, receveur 
des aides, demeurant à Fontette. Ce Jean Durand était sans doute l'ancien 
fermier de Saint-Rémy qui avait recueilli et élevé la petite Marie-Anne. Un mois 
après, jour polir jour, à la même paroisse, étaient baptisés Jean-Baptiste et 
Nicolas-Marc, fils jumeaux de Nicolas de la Motte, gendarme du roi, et de Jeanne 
de Valois. Les parrains étaient les domestiques de Mme de Surmont. Les deux 
enfants moururent quelques jours après2. Nicolas de la Motte avait alors vingt-
six ans et Jeanne de Valois en avait vingt-quatre. Les deux époux usurpèrent le 
titre de comte avec assez d’adresse pour que les contemporains, et depuis lors 
tous les historiens qui se sont occupés de leur histoire, y aient été trompés. Dans 
les actes d’état civil qui les concernent et, qui nous ont passé sous les yeux, La 
Motte est simplement qualifié d’écuyer. Son oncle, frère de son père, était 
marchand. La confusion fut d’ailleurs d’autant plus facile qu'il existait dans le 
Bar-sur-Aubois deux familles de la Motte : l'une, à laquelle appartenait le mari de 
notre héroïne, était de petite gentilhommerie ; l'autre, de noblesse ancienne et 
plus considérable, était établie à Braux-le-Comte. 

M. de la Motte, dit Beugnot, était un homme laid, mais bien fait ; habile à tous 
les exercices du corps, et, en dépit de sa laideur, l'expression de sa figure était 
aimable et douce. Il ne manquait pas entièrement d'esprit ; mais ce qu'il en avait 
était tourné vers les aventures subalternes. II était gentilhomme et le troisième 
de son nom qui servait dans la gendarmerie. Son père, chevalier de Saint-Louis 
et maréchal des logis dans ce corps, avait été tué dans la bataille de Minden. 
Dénué de toute espèce de fortune, il avait cependant eu le talent de se noyer de 
dettes. — Gendarme assez dispos pour bien porter sa botte de foin du magasin 
de fourrage au quartier, disait de lui son beau-frère M. de la Tour, mais ne lui en 

                                       

1 L'Histoire véritable de Jeanne de Saint-Rémi donne sur les premières amours de 
Nicolas de la Motte et de Jeanne de Valois des détails d’un réalisme tel qu'il est 
impossible de les reproduire. 
2 Ces faits, d’après les registres de l'état civil de Bar-sur-Aube. 



demandez pas davantage. — Il n'est pas beau de figure, écrit Manuel dans son 
pamphlet, mais du reste il promettait. Mlle de Valois fit cas du reste. 

Quand Mme de Surmont apprit. à quel point Jeanne de Valois et son neveu 
l'avaient trompée, irritée de l'insulte faite à sa maison, elle pria la demoiselle de 
sortir et congédia le galant. Ils allèrent se réfugier chez Mme de la Tour, sœur de 
M. de la Motte ; mais celle-ci, fort gênée elle-même, ne put les héberger 
longtemps. Jeanne aliéna pour mille francs deux années de la pension de huit 
cents livres qu'elle avait obtenue ; La Motte vendit pour six cents livres un 
cabriolet et un cheval qu'il avait achetés à crédit à Lunéville : ce furent les 
ressources pour se mettre en ménage. 

Les gendarmes résidaient au château de Lunéville qu'ils entretenaient et 
meublaient à leurs frais. La Motte se montra fier de présenter aux camarades sa 
jeune femme, très jolie et très coquette, et Jeanne fut fêtée par le corps tout 
entier. Le mari eut-il motif d’en prendre ombrage ? quoi qu'il en soit, il mit sa 
femme au couvent de Saint-Nicolas en Lorraine et reprit sa vie de garçon, se 
noyant de dettes, faisant des escroqueries avec des juifs et s'amusant de son 
mieux. Bientôt cependant il retira Jeanne du couvent pour la reprendre auprès de 
lui1. 

Jeanne ne tarda pas à faire partager à son mari les rêves d’ambition qui la 
hantaient. Certes, avec le nom qu'elle portait, son intelligence, son activité, on 
parviendrait à reconquérir une situation digne d’une fille des Valois. La Motte 
était une nature banale et bornée sur laquelle sa femme n'avait pas tardé à 
prendre un empire absolu. Ses créanciers le harcelaient. Songeant à chercher 
fortune ailleurs, il sollicita un certificat de service ; mais celui-ci lui fut refusé. 
C'était l'usage du corps. La gendarmerie formait, une arme d’élite où les 
gentilshommes servant sans grade étaient nombreux. Les autres appartenaient à 
la classe bourgeoise et, en grande majorité, à des familles de robe. On perdait 
tout droit à l'avancement ou à la croix si l'on se retirait sans certificat de service, 
et l'on n'obtenait de certificat qu'en payant ses dettes. 

                                       

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



IX. — AU CHÂTEAU DE SAVERNE. 

 

Vers cette époque, septembre 1781, Mme de la Motte apprit que sa bienfaitrice, 
la marquise de Boulainvilliers, était de passage à Strasbourg. Elle décida son 
mari à s'y rendre. A Strasbourg les jeunes époux entendent que la marquise est 
l'hôte du prince cardinal de Rohan en son château de Saverne : ils vont à 
Saverne. Mme de Boulainvilliers, qui s'était d’abord fâchée, quand elle avait 
entendu la folle équipée de ses petites protégées franchissant, les murs de 
l'abbaye de Longchamp, ne leur en a pas tenu longtemps rigueur. Elle accueille 
le jeunes époux avec sa bonté coutumière. Ils lui content leur détresse, elle en 
est touchée et consent à les présenter au cardinal. 

Le prince Louis de Bohai] est demeuré tel que nous l'avons connu à Vienne, si ce 
n'est que les années, avec leur expérience, et les dignités de plus en plus 
grandes dont il a été revêtu, lui ont donné un air plus grave — pas beaucoup. Il 
est à présent, cardinal, titulaire de l'évêché de Strasbourg, le plus riche de 
France, prince-État d’Empire, landgrave d'Alsace, abbé de la grande abbaye de 
Saint-Vaast et de celle de la Chaise-Dieu, proviseur de Sorbonne, grand 
aumônier de France, ce qui est la première charge de la cour, supérieur général 
de l'Hôpital royal des Quinze-Vingts, et commandeur de l'ordre du Saint-Esprit. 
Nous avons son portrait à cette époque : un homme d’une belle figure, mais 
toujours une figure d’enfant, rondelette, gracieuse et poupine, haute en couleurs, 
les cheveux d’un gris blanc et le devant de la tète dégarni ; d’une grande taille, 
se tenant fort, droit et bien fait. H porte ses cinquante ans. Bien qu'avec l'âge il 
se soit chargé d’un peu d’embonpoint, la démarche est toujours noble et aisée ; 
trahissant dans son allure à la fois l'homme l'Église et l'homme de Cour. Il est 
toujours affable, aimable, d’une grâce avenante, ouvert et accueillant, méritant 
encore le nom qu'on lui donnait : la Belle Éminence1. 

Rohan a fait reconstruire, avec faste et dans un beau style, par l'architecte Salins 
de Montfort, le palais de Saverne, résidence des évêques de Strasbourg, qu'un 
incendie, où il a failli périr lui-même, a anéanti le 8 septembre 1779 : perte de 
plusieurs millions. L'œuvre réalisée est admirable. Il y installe des collections de 
physique, d’histoire naturelle ; une nombreuse bibliothèque aux belles reliures 
portant sur les plats, frappées en or, les armoiries cardinalices avec cette 
mention : Ex bibliotheca Tabernensi2. A Paris, il occupe l'admirable hôtel de 
Rohan, rue Vieille-du-Temple, qui a pris le nom de Maison de Strasbourg. De 
grands jardins le font communiquer avec le palais Soubise3. On y admire encore 
le salon des Singes, d’un goût bizarre, paysanneries chinoises par Christophe 
Huet, mais dont l'ornementation est harmonieuse et délicate ; les trumeaux 
mythologiques de J.-B.-Marie Pierre, les pittoresques paysages de Boucher, et, 

                                       

1 Bette d’Étienville, Défense à une accusation d'escroquerie, éd. originale. p. 12. On a un 
portrait de Rohan par Rossin (1768), gravé par Cathelin, 1773, un autre portrait gravé 
par Campion de Tersan d’après le dessin de Ch. N. Cochin (1765), ceux de Capellan, 
Chapuy, Klauber, François et des estampes anonymes. 
2 Ces trésors artistiques et scientifiques ont été transportés par le Directoire du Bas-Rhin 
en la bibliothèque de Strasbourg, où l'incendie de 1810 les a détruits. Le Roy de Sainte-
Croix, p. 89 et suivantes. 
3 Aujourd'hui palais des Archives nationales. A l'hôtel de Rohan notre Imprimerie 
Nationale a trouvé un abri qu'elle serait sur le point de quitter. 



avant tout, au fronton des vastes écuries où le prince Louis nourrissait ses 
cinquante-deux juments d’Angleterre, l'admirable bas-relief de Le Lorrain, les 
chevaux d’Apollon, 

Un bas-relief en pierre el qui semble d’airain, 

dit un merveilleux érudit, qui fut poète à ses heures, Anatole de Montaiglon1. 

Rohan réunissait les livres d’heures anciens, les missels aux brillantes 
enluminures : il lui répugnait d’avoir entre les mains, durant les offices, de vilains 
livres imprimés. 

D'autre part il a pris à cœur la faillite de son neveu le prince de Guéméné, la 
retentissante faillite de trente millions qui a accumulé ruines et misères. Les plus 
atteints sont les petites gens, boutiquiers, portiers, domestiques, qui confiaient 
leurs épargnes au prince. Rohan n'y est mêlé, ni compromis en rien ; mais, dans 
la mesure de ses forces, il veut atténuer le désastre. Chaque année, sans que 
rien ne l'y oblige, il contribue pour une somme considérable à la liquidation des 
dettes de son cousin2. 

Rohan a fait un pèlerinage à Salzbach au champ où Turenne trouva la mort. La 
pensée m'est venue, dit-il, d'élever un monument à ce grand homme. J'ai clone 
acheté le champ où un boulet le frappa et, avec lui, la fortune de la France, pour 
y faire construire une pyramide. Je ferai bâtir à côté une maison pour y établir un 
gardien, un vieux soldat invalide du régiment de Turenne, je désire que ce soit 
de préférence un Alsacien. Le monument fut élevé, la maison fut construite, un 
vieux soldat y fut logé3. 

Et, de la sorte, l'argent filait. Aussi tous les contemporains, Marie-Antoinette la 
première — et avec quelle âpreté : Un besogneux, dit-elle, puis tous les 
historiens jusqu'à ce jour, sans exception, ont-ils reproché à Rohan sa fortune 
obérée. Un évêque qui a des dettes : quelle horreur ! il devait, entretenir des 
femmes. Aussi bien sait-on que ce que l'homme pardonne le plus difficilement à 
son semblable est de ne pas avoir d’argent. 

 

Mme de la Motte était une petite créature fine et souple, d’une grâce ondoyante 
et alerte. Des cheveux châtains, de ce châtain si fin qui a la nuance des noisettes 
avec des reflets plus clairs, ondulaient sur son front. Ses yeux étaient bleus, 
pleins d’expression, très vifs, sous des sourcils noirs bien arqués. La bouche, 
grande, pouvait paraitre ce qu'il y avait de défectueux dans son visage au point 
de vue du dessin ; cependant elle en était le charme par les dents fines et d’une 
blancheur parfaite, mais surtout par le sourire qui était enchanteur. Son sourire 
allait au cœur, dit Beugnot, qui en parle d’expérience. Sa gorge eût été à souhait 

                                       

1 Sur l'hôtel de Rohan voir Henry Jouin, Ancien hôtel de Rohan affecté à l'Imprimerie 
Nationale, Paris, 1899, in-fol. 
2 Déclaration du baron de Planta, 28 nov. 1783 (Arch. nat., Xa, B/1417) et son 
interrogatoire (Ibid., F7, 1445, B) ; Mémoires de la baronne d’Oberkirch, II, 1. 
3 Le monument et la maison, détruits en 1726, ont été reconstruits depuis. Le champ de 
Salzbach, acheté par Rohan, est demeuré la propriété de la France, terre française en 
plein duché de Bade. On fait aujourd'hui encore pèlerinage au champ de Salzbach, où 
s'élève la pyramide de Rohan et se conserve pieusement la pierre où Turenne s'appuya 
pour mourir. Le gardien actuel, nommé par le ministère de la guerre français, est M. 
Schnœring, alsacien comme son nom l'indique. C’est un ancien adjudant de pontonniers, 
retraité, chevalier de la Légion d’honneur. 



s'il y en avait eu davantage ; mais, comme l'observe encore Beugnot, la nature 
s'était arrêtée à moitié de l'ouvrage et cette moitié faisait regretter l'autre. 
L'éclat si pur de son teint, une peau blanche et fraiche, une physionomie 
spirituelle et une allure vive, si légère, qu'en la voyant se transporter d’un point 
à un autre il semblait qu'elle ne pesât rien, ajoutaient à son agrément. Enfin 
c'était. la voix, douce, insinuante, d’un timbre agréable, qui caressait. Avec une 
instruction négligée elle avait l'esprit prompt et naturel, elle s'énonçait 
correctement et avec une grande facilité. La nature, dit Bette d’Étienville, lui 
avait prodigué le dangereux don de persuader1. Devant les personnes d’un rang 
élevé elle savait prendre un air d’aristocratie, un maintien noble, à la fois 
déférent et aisé, merveilleusement approprié à la circonstance. Quant aux lois 
morales et à celles de l'État, elles formaient un domaine dont, très simplement, 
avec infiniment de naturel, el sans autre intention mauvaise, Mme de la Motte ne 
soupçonnait pas l'existence. Elle allait ainsi tout droit devant elle, avec les armes 
redoutables que son sexe, sa beauté et son esprit mettaient dans ses mains, tout 
droit, sans voir d’obstacle, au gré de ses fantaisies impétueuses. Tout cela, 
conclut Beugnot, composait un ensemble effrayant pour un observateur et 
séduisant pour le commun des hommes qui n'y regardait pas de si près2. 

 

Telle était Mme de la Motte. Nous connaissons le cardinal de Rohan. 

On a vu comment Jeanne de Valois avait rencontré pour la première fois Mme de 
Boulainvilliers sur le chemin qui montait au village de Passy. C'est sur la grande 
route encore, entre Strasbourg et Saverne, qu'elle fut pour la première fois 
présentée au cardinal. Je rencontrai la dame de Boulainvilliers, dit celui-ci, qui se 
promenait sur la grande route ; elle fit arrêter, je m'approchai de sa voiture et 
elle me présenta une personne qu'elle me dit s'appeler Mlle de Valois3. Ce nom, 
ajouta-t-elle, appartient véritablement à madame, qui est absolument dénuée de 
fortune. M. et Mme de la Motte furent reçus au château de Saverne. Rohan se 
montra empressé d’entendre les aventures qui pouvaient se trouver dans la vie 
d’une aussi jolie femme. Il était d’ailleurs impossible d’imaginer une histoire plus 
intéressante et qui fût mieux contée. 

Tandis que Jeanne, assise sur un tabouret, la taille légèrement pliée en avant, 
parlait de sa voix claire et pénétrante, animée de son sourire enchanteur, son 
mari, dans un fauteuil, l'air digne et grave, opinait du bonnet, et la marquise de 
Boulainvilliers, affectueusement, soulignait les bons endroits. Rohan promit sa 
protection. La Motte obtint un brevet de capitaine à la suite des dragons de 
Monsieur, frère du roi. Notre homme y est titré comte, erreur à laquelle il a 
contribué, mais il peut désormais en faire état aux yeux des incrédules. Mme de 
Boulainvilliers de son côté pavait les dettes à Lunéville. Le certificat, de service, 
tant désiré, est obtenu, et le jeune couple prend la diligence pour Paris. 

L'aurore de la fortune se lève devant Jeanne de Valois. 

                                       

1 Bette d’Étienville, Second mémoire, dans la Coll. compl., II, 32. — Georgel dit de son 
côté : Un air de bonne foi dans ses récits mettait la persuasion sur ses lèvres. Mém., II, 
36. 
2 Nous pouvons reconstituer la physionomie de Mme de la Motte d'après le témoignage 
du comte Beugnot, celui de Rétaux de Villette et celui de Bette d’Étienville qui l'observa 
avec son œil de romancier. Ces témoignages ce complètent l'un l'autre et concordent 
exactement. 
3 Interr. du cardinal de Rohan, 11 janv. 1786, Campardon, p. 207. 



X. — CAGLIOSTRO1. 

 

A l'époque même où le cardinal de Rohan faisait la connaissance de Mme de la 
Motte, il entrait en relations avec un personnage qui remplissait alors le monde 
du bruit de ses prodiges, le comte de Cagliostro. Celui-ci venait d’arriver à 
Strasbourg2 précédé d’une renommée qui, dès les premiers jours, s'y était 
encore accrue. Il guérissait toutes les maladies possibles sans daigner accepter la 
moindre chose de ceux de ses clients qui étaient riches et en donnant de l'argent 
à ceux d’entre eux qui étaient pauvres. Le prince de Rohan se trouvait dans sa 
résidence de Saverne, où il accueillait Mme de la Motte ; il vint à Strasbourg pour 
y entrer en relations avec un homme aussi extraordinaire. 

Une audience fut demandée pour le cardinal-évêque ; mais elle fut refusée. Si M. 
le cardinal est malade, répond Cagliostro, qu'il vienne et je le guérirai ; s'il se 
porte bien, il n'a pas besoin de moi, ni moi de lui. Rohan trouva cette réponse 
sublime et son désir de voir le héros eu fut accru. On ne parlait d’ailleurs que de 
lui dans la ville. Un jour qu'il se promenait sur la place, dans son habit de 
taffetas bleu galonné sur les coutures, ses cheveux en nattes poudrées réunis en 
cadenettes, suivi d’une bande de gamins qui regardaient, émerveillés, ses 
souliers à la d’Artois avec des boucles de pierreries, ses bas chinés à coins d’or, 
les rubis et les diamants qui brillaient à ses doigts et à sa jabottière, sa chaîne de 
montre en diamants à trois brins, terminée par six gros diamants et quatre 

                                       

1 Les documents pour servir à l'histoire de Cagliostro sont très nombreux. La difficulté 
est de faire un choix critique pour écarter ceux qui ne sont pas exacts. On placera en 
première ligne les renseignements recueillis par la justice, lors du procès du Collier. On 
les trouve aux Archives nationales : Xa, B/1417 — F7, 4445 B — Y, 13125. Une partie en 
a été publiée par M. Campardon, mais l'intéressant rapport du commissaire Fontaine est 
demeuré inédit. Ces indications seront complétées par le titre intitulé : Vie de Joseph 
Balsamo (Paris, 1791), traduit sur l'original italien que la Chambre apostolique venait de 
publier, l'année même, d’après la procédure du procès fait à Cagliostro par les magistrats 
du Souverain Pontife. On y joindra les interrogatoires et confrontations du procès du 
Collier, les mémoires rédigés dans cette affaire par les avocats, et surtout celui de M. 
Tharier pour Cagliostro, puis les pièces de l'action intentée, en juin 1786, par Cagliostro 
au marquis de Launey, gouverneur de la Bastille, et au commissaire Chesnon, et les 
répliques de ces derniers. Un fervent adepte, le fermier général J.-B. de Laborde, publia 
à Genève, en 1784, des Lettres sur la Suisse en 1781, où il parle beaucoup de son héros. 
— Voir aussi les Lettres du comte de Mirabeau sur Cagliostro (1796). — Dans le Courrier 
de l'Europe, rédigé à Londres, Morand entreprit en 1786-87 (numéros 15-22) une vive 
campagne contre le célèbre aventurier et publia les résultats de l'enquête minutieuse 
qu'il fit sur ses faits et gestes en Angleterre. Les mémoires de l'époque, ceux de l'abbé 
Georgel, du comte Beugnot, de Mme d’Oberkirch, de Casanova, les Mémoires secrets de 
Bachaumont, la Correspondance de Métra, et outre le Courrier de l'Europe, la Gazette de 
Leyde, la Gazette d’Utrecht, le Courrier du Bas-Rhin, ont été dépouillés. Enfin, dans le 
journal du libraire Hardy (Bibl. nat., ms. franc. 6685) et de nombreuses lettres 
particulières, on voit l'opinion des contemporains sur Cagliostro et ses prodiges. Il est 
question en détail de la franc-maçonnerie égyptienne, dont Cagliostro fut le promoteur, 
et de ses rapports avec les loges écossaises et les Philatèthes, dans les livres de Thory, 
Annales originis magni Galliarum Orientalis, Paris, 1812, et Acta Latomorum (Paris, 
1812), en français sous les titres latins. Sur la maison de Cagliostro à Paris, 1, rue Saint-
Claude, conservée de nos jours, on lira les jolies pages de M. G. Lenôtre, Vieux papiers, 
vieilles maisons, p. 161-171. 
2 Le 19 sept. 1780. Mémoire pour Cagliostro, dans la Collection Bette d'Étienville, I, 19. 



branches de diamants, à deux desquelles pendait un gland de diamant, à la 
troisième une clé d’or garnie de diamants, et à la quatrième un cachet d’agate, 
ce qui faisait un étincellement sur son gilet à fleurs, et son chapeau 
mousquetaire orné de plumets blancs, Cagliostro s'arrêta avec un cri de surprise 
devant le grand crucifix en bois sculpté. Car il ne pouvait comprendre comment 
un artiste qui, certainement, n'avait pas vu le Christ avait pu atteindre à une 
ressemblance aussi parfaite. 

Vous avez donc connu le Christ ? 

— Nous étions ensemble du dernier bien, répondait Cagliostro. Que de fois nous 
nous promenâmes sur le sable mouillé, au bord du lac de Tibériade ! Sa voix 
était d’une douceur infinie. Mais il ne m'a pas voulu croire. Il a couru les rivages 
de la mer ; il a ramassé une bande de lazarons, de pêcheurs, des loqueteux ! Et 
il a prêché. Mal lui en est advenu. 

Et, se tournant vers son domestique 

Tu te souviens du soir, à Jérusalem, où l'on crucifia Jésus ? 

Mais le domestique, avec une profonde révérence : 

Non, monsieur. Monsieur sait bien que je ne suis à son service que depuis quinze 
cents ans. 

Cagliostro débitait une liqueur qui avait la vertu de fixer pour toujours ceux qui 
en buvaient dans l'âge on ils se trouvaient au moment même. Un autre élixir, 
dans des flacons plus petits, rajeunissait de vingt-cinq ans. Les journaux 
racontaient le plus gravement du monde : 

Une vieille coquette entend dire à Cagliostro qu'il possède la véritable eau de 
Jouvence. Elle Prie, elle supplie tant, qu'il consent enfin à lui en envoyer une 
petite fiole. Son domestique quinzecentenaire apporte la petite bouteille 
étiquetée : Eau pour rajeunir de vingt-cinq ans. La dame étant absente, la 
femme de chambre nommée Sophie, âgée de trente ans, a voulu guider le 
breuvage, qui lui a paru délicieux et elle a vidé la fiole. Aussitôt ses membres 
diminuent, ainsi que sa taille, sa tête devient plus petite, enfin Sophie n'est plus 
qu'une petite fille de cinq ans qui se perd dans les hardes d’une grande 
personne. La dame rentre, appelle Sophie, qui, enveloppée, embarrassée dans 
ses jupons, accourt à la voix de sa maîtresse. Surprise de la métamorphose, elle 
demande la fiole, qui est vide. Furieuse, elle prend la pauvre petite et lui donne 
cruellement le fouet. Elle est allée ensuite chez Cagliostro qui a beaucoup ri, 
mais qui n'a pas voulu donner une seconde potion1. 

Cet homme, écrit cette année même Labarthe à l'archéologue Séguier, cet 
homme qu'on soupçonne marié à une sylphide, est de race juive et arabe 
d’origine. Personne n'a les mœurs plus pures. Ses plaisirs sont l'étude et le diner, 
quelquefois la comédie. Il ne soupe jamais et se couche à neuf heures en toute 
saison. Après le dessert il prend du moka, et, à la suite, une cuillerée d’une 
liqueur qu'il ne permet pas que l'on goûte. On ignore quelle est sa religion ; mais 
il parle de Jéhovah dans les termes de la plus grande éloquence et avec le plus 
profond respect. C'est cet homme que je veux consulter l'an prochain. Je suis 
bien sûr que mon estomac deviendra celui d’un jeune homme de vingt-cinq ans 
et que mon asthme et mon rhumatisme goutteux disparaîtront. Je suis sûr que 

                                       

1 Gazette d’Utrecht, août 1787. 



vous n'aurez plus de douleurs et que vos jambes vous permettront de courir les 
montagnes. Mme Augeard, jeune et très jolie femme de Paris, que je connais 
beaucoup, très riche par les emplois de son mari, fermier général, attaquée 
d’une maladie incurable, a été le trouver. Elle a reçu en présent un élixir qui a 
fait disparaître tous ses maux. Et je tiens de son frère qu'elle jouit de la plus 
brillante santé. 

Des guérisons subites, dit l'abbé Georgel qui ne l'aimait pas, de maladies jugées 
mortelles et incurables, opérées en Suisse et à Strasbourg, portaient le nom de 
Cagliostro de bouche en bouche et le faisaient passer pour un médecin 
véritablement miraculeux. Ses attentions pour les pauvres et ses dédains pour 
les grands donnaient à son caractère une teinte de supériorité et d’intérêt qui 
excitait l'enthousiasme. Ceux qu'il voulut bien honorer de sa familiarité ne 
sortaient d’auprès de lui qu'en publiant avec délices ses éminentes qualités. 
Aussi, à Strasbourg, cinq ou six cents personnes assiégeaient-elles certains jours 
la maison de la servante du chanoine de Saint-Pierre-le-Vieux, qui le logeait, se 
bousculant pour y entrer. 

Cagliostro paraissait, en 1781, âgé d’une quarantaine d’années. Il était petit, 
trapu, d’une taille épaisse. Il avait le cou gros et court, le teint brun, le front 
chauve. De gros yeux à fleur de tête, très vifs et brillants, dont le regard perçait 
connue une vrille, le nez ouvert, et retroussé, une large bouche et de fortes 
mâchoires, un rire sarcastique et bruyant, une voix sonore et cuivrée marquaient 
sa physionomie de hardiesse, d’effronterie et de bonne humeur. Il semblait 
moulé, dit Beugnot, tout exprès pour jouer le rôle du signor Tulipano dans la 
comédie italienne. Casanova lui trouve en somme, avec sa hardiesse, son 
effronterie, ses sarcasmes et sa friponnerie, une figure fort revenante. La plupart 
de ceux qui le voyaient — et ceux même qui ne l'aimaient pas — le déclaraient 
très imposant. J'avais de la peine, écrit Mme d’Oberkirch, à m'arracher à une 
fascination que je comprends difficilement aujourd'hui, bien que je ne puisse la 
nier1. 

Il s'énonçait couramment en italien. Le français dont il se servait était un 
baragouin inimaginable. Mais, dans sa bouche, avec sa vivacité, son énergie 
d'expression, sa flamme, ce charabia ne laissait pas de produire une assez 
grande impression. Un de ses ennemis a apprécié ainsi sa manière de parler : Si 
le galimatias peut être sublime, personne n'est plus sublime que Cagliostro. Il 
fait entendre de grands mots dans des phrases inintelligibles et excite chez ses 
auditeurs d’autant plus d’admiration qu'ils l'entendent moins. Ils le prennent pour 
un oracle, parce qu'il en a l'obscurité. Son art est de ne rien dire à la raison, 
l'imagination des auditeurs interprète. La raison est claire et n'a de puissance 
que sur les sages. L'imposture se rend inintelligible et exerce son empire sur la 
multitude. Pour guérir, il avait trois grands remèdes : des bains où dominait 
l'extrait de Saturne, une tisane dont la recette n'était confiée qu'à un apothicaire 
de son choix, enfin des gouttes de sa composition dont les effets miraculeux et 
souverains faisaient en tous lieux éclater sa renommée. A tous ceux qui le 
pressaient de questions pour savoir qui il était, il répondait d’une voix grave, en 
ramenant ses sourcils et en levant son index vers le ciel : Je suis celui qui est ; 
                                       

1 Outre le buste de Houdon et les gravures du temps on a de Cagliostro les portraits en 
écriture laisses par Beugnot ; par Casanova, qui le rencontra à Aix-en-Provence ; par 
Mme d'Oberkirch, qui le vit à Strasbourg en 1780 (Mémoires, I, 135), par ni nomme 
Bernard, qui envoya un mémoire, le 3 nov. 1786, de Palerme au commissaire Fontaine, 
et par le Courrier de l'Europe, 3 avril et 15 juin 1787. 



et comme il était difficile de prétendre qu'il était celui qui n'était pas, on ne 
pouvait que s'incliner avec un air de profonde déférence. 

Il possédait la science des anciens prêtres de l'Égypte. Sa conversation roulait 
d’ordinaire sur trois points : 1° la médecine universelle dont il connaissait les 
secrets ; 2° la maçonnerie égyptienne, qu'il voulait restaurer et dont il venait 
d’établir la loge mère à Lyon, — car la maçonnerie écossaise, alors prédominante 
en France, n'était à ses veux qu'une mauvaise dégénérescence ; 3° la pierre 
philosophale dont il allait donner la formule par la fixation du mercure et qui 
devait assurer la transmutation de tous les métaux imparfaits en or fin. 

Il apportait ainsi à l'humanité, par sa médecine universelle, la santé du corps ; 
par la maçonnerie égyptienne, la santé de rame ; et par la pierre philosophale, 
des richesses infinies. C'étaient ses grands secrets, car il en avait d’autres, très 
intéressants également, bien que de moindre importance : celui de prédire les 
numéros gagnants aux loteries, celui de donner au coton le lustre et la finesse de 
la soie de faire avec le chanvre le plus commun du fil aussi beau que celui de 
Malines, d’amollir le marbre et de lui rendre ensuite sa dureté première, — ce qui 
devait être, comme on imagine, d’une grande commodité aux sculpteurs, qui 
pourraient dorénavant modeler leurs statues directement dans le marbre an lieu 
de la terre glaise ou de la cire. Il avait le secret de faire enfler les rubis, les 
émeraudes, les diamants, en les enterrant sous terre, et de leur conserver 
ensuite leur nouvelle grosseur ; le secret d’imiter à s'y méprendre toutes les 
écritures, et enfin celui d’engraisser un cochon avec de l'arsenic de manière à en 
transformer la graisse en un poison foudroyant. Cagliostro proposa même un 
jour à un journaliste de Londres, qui l'attaquait dans le Courrier de l'Europe, un 
duel au cochon arseniqué — car il était lui, naturellement, au-dessus de toute 
atteinte. Mais le journaliste manqua de cœur et la rencontre n'eut pas lieu. 

Cagliostro parlait de Dieu avec respect et ne manquait jamais d’en faire le plus 
grand éloge. Quant à la doctrine laissée aux hommes par le Créateur, elle n'avait 
pas dépassé, dans son intégrité, l'ère des patriarches, Adam, Seth, Énoch, Noé, 
Abraham, Isaac et Jacob. Ces patriarches avaient encore été dépositaires de la 
vérité, laquelle s'était altérée dans la bouche des prophètes, et plus encore dans 
celle des apôtres et, des Pères de l'Église. Sa tâche à lui, Cagliostro, était de 
rendre aux idées de Dieu leu pureté. Les délégués des loges françaises, qui 
l'entendirent, déclarèrent dans leur rapport avoir entrevu en lui une annonce de 
vérité qu'aucun des grands-maitres n'a aussi complètement développée, et 
cependant parfaitement analogue à la maçonnerie bleue dont elle parait une 
interprétation sensible et sublime. 

Cagliostro avait une femme qui, par ses charmes, produisait une émotion aussi 
grande que lui-même. Elle était toute jeune, déjà femme et encore enfant. On 
l'aurait crue Italienne à son accent, aux traits fins et précis de son visage, une 
Italienne blonde, qui avait de grands yeux bleus, profonds et doux, ombragés de 
longs cils ; des yeux dont Maeterlinck eût dit qu'ils étaient un lac frais et 
tranquille pour y baigner son âme. Le nez était petit, finement aquilin. Les lèvres 
arquées à l'antique, d’un carmin vif dans la blancheur du teint, étaient toujours 
immobiles, semblant ne devoir s'éveiller qu'aux caresses de l'amour. 

Elle affichait la noblesse, dit Casanova, la modestie, la naïveté, la douceur et 
celte pudeur timide qui donne tant de charmes à une jeune femme. Aussi, quand 
elle passait sur Djérid, sa cavale noire, la taille cambrée, la gorge saillante, les 
hommes la suivaient-ils du regard. On était amoureux d’elle à distance, sans 
l'avoir vue. Ses plus chauds partisans, dit un historien, ses enthousiastes les plus 



exaltés étaient précisément ceux qui n'avaient jamais aperçu son visage. Il y eut 
des duels à son sujet, des duels engagés et acceptés à propos de la couleur de 
ses yeux que ni l'un ni l'autre des adversaires n'avaient jamais contemplés, à 
propos d’une fossette à sa joue droite ou à sa joue gauche. Quand, dans la suite, 
elle fut mêlée à l'affaire du Collier et mise à la Bastille, un avocat du barreau de 
Paris, Me Polverit, présenta sa défense au Parlement : On ne sait pas mieux, dit-
il, d’où elle vient que d’où vient son mari. C'est un ange sous des formes 
humaines qui a été envoyé sur la terre pour partager et adoucir les jours de 
l'homme des merveilles. Belle d’une beauté qui n'appartint jamais à une femme, 
elle n'est pas un modèle de tendresse, de douceur, de résignation ; non, car elle 
ne soupçonne même pas les défauts contraires ; sa nature nous offre, à nous 
autres pauvres humains, l'idéal d’une perfection que nous pouvons adorer mais 
que nous ne saurions comprendre. Cependant cet ange, à qui il n'est pas donné 
de pécher, est sous les verrous. C'est un contresens cruel qu'on ne peut faire 
cesser trop tôt. Qu'y a-t-il de commun entre un être de cette nature et un procès 
criminel ? Cette argumentation parut au Parlement de Paris juste et concluante 
et il fit immédiatement mettre en liberté Mme de Cagliostro. 

Le prince cardinal de Rohan, qui n'avait cessé de prendre un vif intérêt à la 
botanique et à la chimie, ne se laissa pas décourager par son premier échec. Il 
revint à la charge, se fit humble et petit, tant et si bien que, finalement, il fut 
admis dans le sanctuaire d’Esculape. En sortant il confia ses impressions à son 
secrétaire intime, l'abbé Georgel, qui nous les a rapportées : Je vis sur la 
physionomie de cet homme si peu communicatif, dit Rohan, une dignité si 
imposante que je me sentis pénétré d’un religieux saisissement et que le respect 
commanda mes premières paroles. Cet entretien, qui fut assez court, excita en 
moi plus vivement que jamais le désir d’une connaissance plus particulière. Et la 
joie du cardinal n'eut plus de bornes quand, un jour, Cagliostro lui dit : Votre 
âme est digne de la mienne et vous méritez d'être le confident de tous mes 
secrets. De ce jour la liaison devint étroite et publique. Cagliostro s'installa au 
château de Saverne, dont les larges cheminées se noircirent à la fumée de ses 
fours alchimiques. Sur la terrasse du château, à la clarté des étoiles, les 
entretiens de l'alchimiste avec le prince Louis se prolongeaient fort avant dans la 
nuit. Rohan écoutait, le front penché, les bras aux appuis de son fauteuil, tandis 
que la blanche lumière des astres caressait de ses chatoiements d’opale les longs 
plis de la moire cardinalice. 

La baronne d’Oberkirch vit en 1780 Cagliostro chez l'évêque de Strasbourg. A 
son entrée, l'huissier ouvrait la porte à deux battants et annonçait : Son 
Excellence M. le comte de Cagliostro ! Comme la baronne exprimait au prince de 
Rohan sa surprise de tant d’égards : 

En vérité, madame, vous êtes trop difficile à convaincre. 

Et il me montrait un gros solitaire qu'il portait au petit doigt, et sur lequel étaient 
gravées les armes de la maison de Rohan. 

C'est une belle pierre, monseigneur, et je l'avais déjà admirée. 

— Eh bien, c'est lui qui l'a faite, entendez-vous ? Il l'a créée avec rien. Je l'ai vu, 
j'étais là, les yeux fixés sur le creuset, et j'ai assisté à l'opération. Qu'en pensez-
vous, madame la baronne ? On ne dira a pas qu'il me leurre, qu'il m'exploite ! Le 
joaillier et le graveur ont estimé le brillant à vingt-cinq mille livres. Vous 
conviendrez au moins que c'est un étrange filou, celui qui fait de pareils cadeaux. 

Je restai stupéfaite. M. de Rohan s'en aperçut, et continua : 



Ce n'est pas tout, il fait de l'or. Il m'en a composé devant moi pour cinq à six 
mille livres, là-haut, dans les combles de mon palais. Il me rendra le prince le 
plus riche de l'Europe. Ce ne sont point des rêves, madame, ce sont des preuves. 
Et toutes ses prophéties réalisées, et toutes les guérisons opérées, et tout le bien 
fait ! Je vous dis que c'est l'homme le plus extraordinaire, le plus sublime, et 
dont le savoir n'a d’égal que sa bonté. 

Rohan plaça le buste de l'alchimiste dans son palais, après avoir fait graver sur le 
socle en lettres d’or : Le divin Cagliostro. Quand le prince revint à Paris, dit 
Georgel, il laissa en Alsace un de ses gentilshommes, le confident de ses 
pensées, le baron de Planta, pour procurer à Cagliostro tout ce qu'il désirait. 

 

Quand notre alchimiste eut plongé les populations alsaciennes dans une 
stupéfaction suffisante, il crut devoir élargir la scène de son théâtre et, à son 
tour, venir à Paris. Il prit congé des nombreux amis qu'il s'était faits à 
Strasbourg, du maréchal de Contades, du marquis de la Salle1, et se mit en 
route à grand bruit, avec une suite considérable, des courriers, des laquais, des 
jacquets, des gardes armés de hallebardes et des hérauts drapés de brocart qui 
soufflaient dans des clairons. En le voyant partir, de vieilles bonnes femmes 
pleuraient en disant que c'était le bon Dieu qui s'en allait. 

L'époque semble faite pour Cagliostro. Il nous fallait des distractions à tout prix, 
dit Beugnot, et on voyait nu vertige général s'emparer des esprits. On courait à 
ce baquet de Mesmer, autour duquel des gens bien portants se tenaient pour 
malades et des gens mourants s'obstinaient à se croire guéris ! Marat faisait-il le 
procès du soleil et lui disputait-il d’être le père de la lumière, c'étaient des cris 
d’admiration. Un paysan dauphinois, Milon, apercevait des sources à cent pieds 
sous terre et les faisait jaillir à sa volonté. Il avait des disciples et des écrivains 
qui célébraient son génie. La Cour et la ville étaient blasées, lassées : il fallait du 
neuf et du piquant. La scène française était délaissée pour les tréteaux et les 
bouis-bouis où de sales et vulgaires niaiseries soulevaient les applaudissements. 
L'ennui conduisait à l'extravagance. Les esprits étaient agités eu sens contraires, 
les liens sociaux brisés. L'opinion était préparée aux aventures. 

Nos pères, écrit l'auteur du pamphlet si remarquable Dernière pièce du fameux 
Collier2, se passionnèrent pour les saltimbanques de Saint-Médard. Après avoir 
dansé sur les rendues d’un idiot3 que leur fanatisme canonisa, on les vit courir 
en foule dans des réduits obscurs où des énergumènes leur montraient de jeunes 
filles, d’une complexion faible, soulagées par des coups d’épée ou par des coups 
de bûches ; des hommes crucifiés, cloués réellement par les mains et les pieds 
en l'honneur du Rédempteur. La Bastille et les douches froides ayant eu raison 
des convulsionnaires, ceux-ci furent remplacés par les somnambules et les 
magnétiseurs. L'hystérie était cultivée en formules scientifiques. Les découvertes 
véritables de Mesmer avaient peu à pou donné lieu à ces scènes que l'on voit 
encore aujourd'hui, mais qui, dans leur nouveauté, faisaient fureur : cris, 
convulsions et invocations. La sorcellerie n'était plus sanglante, comme à la fin 
du siècle précédent, mais plus dangereuse pour les nerfs. Les Illuminés, les 
Martinistes, les Théosophes, les Philalèthes débitaient des histoires étonnantes. Il 

                                       

1 Interr. de Mme de Cagliostro, 11 août 1785, Arch. nat., F7, 1150. 
2 S. l. n. d. (Paris. in-8°) de 15 p. 
3 Le diacre Paris. 



serait difficile, disent les rédacteurs du Bachaumont, de rendre compte du fond 
de la doctrine de ces enthousiastes, qui est un grand galimatias à en juger par 
les livres qu'ils publient. Nombre de ces enthousiastes vont jouer un rôle 
considérable dans les événements les plus importants1. 

Depuis la grande crise de l'Affaire des Poisons, les alchimistes avaient été 
poursuivis avec rigueur ; mais, avec la tolérance du nouveau règne, les lettres de 
cachet tombant hors d’usage, ils avaient repris leur industrie. Un contemporain a 
tracé d’eux une peinture pittoresque. C'est dans le faubourg Saint-Marceau que 
se retirent, les alchimistes inconnus. Les uns font de l'or, les autres fixent le 
mercure — on sait que c'était le problème de la pierre philosophale —, ceux-ci 
soufflent et doublent la grosseur des diamants ; ceux-là composent des élixirs. 
Les uns fabriquent des poudres, les antres distillent des eaux, tous possèdent 
des trésors et tous meurent de faim. Leur langage est inintelligible, leur extérieur 
celui de la misère ; leur habitation est sale et obscure et, lorsque la curiosité 
vous attire un moment, dans un de ces tristes réduits, vous apercevez dans un 
certain coin une malhonnête créature pli a l'air d’une sorcière et qui garde le 
laboratoire. — Quant aux adeptes connus, ils ont de superbes laboratoires garnis 
d’instruments coûteux et de vases bien étiquetés. Deux on trois garçons ont l'air 
de travailler et, lorsque le grand seigneur arrive, le directeur fait briller à ses 
yeux l'espoir de réaliser les plus beaux secrets ; il lui montre les plus heureux 
commencements, il lui promet qu'à la troisième lune on verra. Voir est le grand 
mot des alchimistes2. 

Cagliostro loua à Paris l'hôtel de la marquise d’Orvillers. Il existe encore 
aujourd'hui, dit M. G. Lenôtre, et l'on s'imagine sans grand effort l'effet que la 
maison devait faire dans la nuit, avec ses pavillons d’angle, alors dissimulés par 
de vieux arbres, ses cours profondes, ses larges terrasses, quand les lueurs — 
les lueurs vives des creusets de l'alchimiste — filtraient des hautes persiennes. 
La porte charretière s'ouvre rue Saint-Claude à l'angle du boulevard 
Beaumarchais. La cour parait aujourd'hui, quand on y pénètre, sombre et sévère, 
toute solennelle avec ses cordons de larges pierres que le temps a noircies. Dans 
le fond, sous un porche dallé, monte l'escalier de pierre dont les pas ont peu à 
peu creusé les marelles vers le milieu, que le temps a tassé, encore lier de sa 
rampe de fer forgé vestige du temps. Du jour au lendemain Cagliostro l'anima 
d’un bruit joyeux, d’un entrain éclatant. C'était, du matin an soir, le va-et-vient 
bariolé des gens de toute livrée : la cour pleine de carrosses laqués, les chevaux 
s'ébrouant, les cochers criant et les petites femmes élégantes montant et 
descendant l'escalier de pierre, salissant leurs gants à la rampe de fer forgé, le 
nez en l'air, le regard vif, émues, effarées, craintives3. 

A Paris, Cagliostro se montra tel qu'il avait été à Strasbourg, digue et réservé. Il 
refusa avec hauteur les invitations à diner que lui firent parvenir le comte 
d’Artois, frère du roi, et le duc de Chartres, prince du sang. Il se proclamait chef 
des Rose-Croix qui eux-mêmes se regardaient comme des êtres élus, placés au-
dessus du reste des mortels. Il donnait d’ailleurs à ses adeptes les plus rares 
satisfactions. 

                                       

1 Voir Beugnot, I, 65 ; — le Bachaumont, à la date du 21 mars 1786 ; — Hardy, Bibl. 
nat., ms. franç., 6685, p. 106. 
2 Mémoires authentiques pour servir à l'histoire de Cagliostro, II, 47. 
3 Mémoire pour Mme de la Motte, dans la Collection Bette d’Étienville, I, 39-40. 



Ceux-ci, lisons-nous, dans la correspondance parisienne de la Gazette de Leyde, 
soupaient avec Voltaire, Henri IV, Montesquieu ; ils voyaient à côté d’eux, dans 
une maison du Marais, des femmes qui étaient en Écosse, à Vienne, etc. Un 
homme d’un grand sens fut voir une de ses amies il y a environ un mois. On se 
met à table. Surpris de voir quatre couverts de plus et des chaises auprès, il 
demande quelles sont les personnes que l'on attend. On lui dit que ces places 
sont remplies, qu'il a le bonheur de dîner avec des intelligences, avec des êtres 
bien supérieurs à la faible humanité. Jamais son amie ne fut d’ailleurs plus 
aimable, jamais elle ne mit autant d’esprit et d’affabilité pour bien traiter ses 
convives et pour que les intelligences invisibles fussent contentes de son diluer. 
Au sortir du repas on passe au jardin : autre enchantement. Chaque arbre a une 
hamadryade, chaque plante est cultivée par un génie. Il n'est pas jusqu'au 
bassin qui ne soit la retraite d’une nymphe. L'homme prudent ne voulut pas se 
brouiller avec la maîtresse du logis et la quitta sans vouloir détruire une illusion 
qui fait le charme de sa vie. Cagliostro ne tarda pas à avoir dans tous les coins 
de Paris des adeptes de celle sorte. A ceux qui ne voyaient pas se réaliser les 
merveilles prédites, il répondait durement en accusant leurs péchés, leurs 
murmures, leur incrédulité. 

Il entreprit de réformer la franc-maçonnerie sur le rite égyptien, d’après les 
détails qu'il avait trouvés à Londres, dans le manuscrit d’un nommé Georges 
Coston. Il avait des caisses remplies de statuettes représentant des Isis, des 
chameaux et des bœufs Apis, couverts de signes hiéroglyphiques, qu'il distribuait 
à ses disciples. Les francs-maçons furent d’ailleurs émerveillés de sa personne et 
voulurent traiter avec lui. Mais, avec eux aussi, il le prit de très haut, exigeant 
qu'avant toute conversation ils brûlassent leurs archives qui n'étaient, disait-il, 
qu'un ramas de niaiseries. Il comprit le parti qu'il pourrait tirer de l'indifférence 
des francs-maçons pour les femmes. Celles-ci n'étaient admises parmi eux 
qu'aulx Pètes. Dans ses loges de style égyptien, les femmes avaient un rôle actif. 
Le succès en fut prodigieux, et, dans les premières classes de la société. La loge 
d’Isis, dont Mme de Cagliostro était grande-maîtresse, comptait en 1784, parmi 
ses adeptes : les comtesses de Brienne, Dessalles, de Polignac, de Brassac, de 
Choiseul, d’Espinchal, Mmes de Boursenne, de Trevières, de la Blache, de 
Montchenu, d’Ailly, d’Auvet, d’Évreux, d’Erlach, de la Fare, la marquise 
d’Avrincourt, Mmes de Monteil, de Bréhant, de Bercy, de Baussan, de Loménie, 
de Genlis, d’autres encore. Le fanatisme fut poussé an point que le portrait de 
Cagliostro se voyait partout ; les femmes le portaient ii leurs éventails et à leurs 
bagues, les hommes, sur leurs tabatières. En 1781, il retourne pour quelques 
jours en Alsace. Jamais, dit Mme d’Oberkirch, on ne se fera une idée de la 
fureur, de la passion avec laquelle tout le monde se le jetait à la tête. Une 
douzaine de femmes de qualité et deux comédiennes l'avaient suivi de Paris pour 
ne pas interrompre leur cure. Une guérison quasiment miraculeuse d’un officier 
de dragons venait d’achever de le diviniser. 

L'illustre Houdon fit son buste. Le portrait, était publié avec ces vers : 

De l'ami des humains reconnaissez les traits : 
Tous ses jours sont marqués par de nouveaux bienfaits, 
Il prolonge la vie, il secourt l'indigence. 
Le plaisir d'être utile est seul sa récompense. 

Le cardinal de Rohan ne pouvait plus se passer de lui. Il l'avait incessamment 
dans son palais et plusieurs fois la semaine passait avec lui ses soirées, sous les 
auspices du cardinal, le comte de Cagliostro et Mme de la Motte firent 



connaissance. Nous devons à cette circonstance une page charmante de 
Beugnot, qui obtint de son amie, Mme de la Motte, de dîner chez elle avec le 
grand homme. Cagliostro, dit Beugnot, portait ce jour-là un habit à la française 
gris de fer, galonné en or, une veste écarlate brodée en larges points d’Espagne, 
une culotte rouge, l'épée engagée dans les basques de l'habit et un chapeau 
brodé avec une plume blanche. Celte dernière parure était encore obligée pour 
les marchands d’orviétan, les arracheurs de dents et les autres artistes médicaux 
qui pérorent et débitent leurs drogues en plein vent. Mais Cagliostro relevait ce 
costume par des manchettes de dentelles, plusieurs bagues de prix et des 
boucles de soulier, à la vérité d’un vieux dessin, mais assez brillantes pour qu'on 
les crût d’or fin. Il n'y avait au souper que des personnes de la famille, car on ne 
tenait pas pour étranger un chevalier de Montbruel, vétéran de coulisses, mais 
encore beau parleur, affirmatif, qui se trouvait par hasard partout où se trouvait 
Cagliostro, témoignait des merveilles qu'il avait opérées et s'en offrait lui-même 
en preuve comme guéri miraculeusement de je ne sais combien de maladies 
dont le nom seul portail l'épouvante. Je ne regardais Cagliostro qu'à la dérobée 
et ne savais encore qu'en penser. Cette figure, cette coiffure, l'ensemble de 
l'homme m'imposaient malgré moi. Je l'attendais au discours. Il parlait je ne sais 
quel baragouin mi-partie italien et français, et faisait force citations qui passaient 
pour de l'arabe, mais qu'il ne se donnait pas la peine de traduire. Il parlait seul 
et eut le temps de parcourir vingt sujets parce qu'il n'y donnait que l'étendue de 
développement qui lui convenait. Il ne manquait pas de demander à chaque 
instant s'il était compris. Et l'on s'inclinait à la ronde pour l'en assurer. Lorsqu'il 
entamait un sujet, il semblait transporté et le prenait de haut du geste et de la 
voix. Mais, tout à coup, il en descendait pour faire à la maîtresse du logis des 
compliments fort tendres et des gentillesses comiques. Le même manège dura 
pendant tout le souper. Je n'en recueillis autre chose sinon que le héros avait 
parlé du ciel, des astres, du grand arcane, de Memphis, de l'hiérophante, de la 
chimie transcendante, de géants, d’animaux immenses, d’une ville dans 
l'intérieur de l'Afrique dix fois plus grande que Paris, où il avait des 
correspondants ; de l'ignorance où nous étions de toutes ces belles choses qu'il 
savait sur le bout dos doigts, et qu'il avait entremêlé le discours de fadeurs 
comiques à Mme de la Motte, qu'il appelait sa biche, sa gazelle, sa cygne, sa 
colombe, empruntant ainsi ce qu'il y avait de plus aimable dans le règne animal. 
Au sortir du souper il daigna m'adresser des questions coup sur coup. Je 
répondis à toutes par l'aveu de mon ignorance et je sus depuis de Mme de la 
Motte qu'il avait conçut l'idée la plus avantageuse de nia personne et de mon 
savoir. 

*** 

Sous le chapeau rouge du cardinal, Cagliostro et Mme de la Motte étaient faits 
pour lier partie étroitement, ou, au contraire, pour entrer en rivalité violente. 
C'est. la seconde des deux alternatives qui se réalisa. Mme de la Motte, écrit 
l'abbé Georgel, ne trouvait pas assez considérables les bienfaits qu'elle tirait du 
cardinal de Rohan, elle présumait qu'ils eussent été plus abondants encore si 
Cagliostro, qui possédait la confiance du prince et dirigeait pour ainsi dire toutes 
ses actions, ne lui avait conseillé de mettre des bornes à ses largesses vis-à-vis 
d’elle. Ce n'était qu'un simple soupçon de la part de la comtesse ; il suffit 
néanmoins pour lui faire concevoir l'antipathie la plus forte contre Cagliostro. Elle 
fit l'impossible pour le perdre dans l'esprit du cardinal ; mais voyant qu'elle n'y 



pouvait réussir, elle renferma et nourrit dans son cœur des projets de haine et 
de vengeance en cherchant toujours l'occasion de les faire éclater. 



XI. — MISÈRE DE JEANNE DE VALOIS. 

 

Le comte et la comtesse de la Motte n'avaient pu se résoudre à la vie de 
garnison qu'ils étaient appelés à mener dans le petit trou de province qu'était 
Lunéville. L'accueil du cardinal de Rohan à Saverne avait stimulé l'ambition qui 
dévorait Jeanne de Valois. On alla jusqu'à faire fi de la charge de capitaine dans 
les dragons de Monsieur, dont on ne conserva que le titre. On emprunta mille 
francs à M. Beugnot de Bar-sur-Aube et l'on partit pour Paris. Nous sommes sur 
la fia de 1781. 

Nos jeunes époux s'installent rue de la Verrerie, à la Ville de Reims, un hôtel de 
mince apparence et médiocrement fréquenté1. Il était d’aussi bon renom, dit 
Beugnot, que la Tête Rouge de Bar-sur-Aube. Jeanne et son mari n'y ont que 
deux petites pièces, à demi meublées. Et de ce jouir commence la plus 
extraordinaire vie d’agitations et d’intrigues qu'il soit possible d’imaginer. Outre 
le logement à Paris, la comtesse en prend un à Versailles, afin de pouvoir plus 
facilement faire ses démarches auprès des ministres et des personnes influentes 
à la Cour. Elle s'installe à Versailles place Dauphine, où elle loue deux chambres 
dans un garni tenu par les époux Gobert. La place octogonale — avec ses 
maisons à deux étages, dont la plupart sont ornées au faite de balustres bordant 
la toiture en imitation du château — est toujours encombrée de carrioles qui 
portent, les paniers d’œufs et, les herbes potagères débordant sous les lourdes 
bâches. C'est, le centre du quartier où descendent les petites gens qui ont affaire 
dans les bureaux des ministres et parmi les entours du roi. Non loin du garni 
Gobert, et, toujours place Dauphine, l'auberge de la Belle Image. Elle ne vaut 
guère mieux que la Tête Bouge ou la Ville de Reims2. Dans le fond de la cour, 
trois remises, à droite et à gauche les écuries où piaffent les chevaux. On loge à 
pied et il cheval. Là grouille tout un monde de solliciteurs de placets, de 
gazetiers, d’officiers de fortune et de gardes du corps, mêlés à des colporteurs et 
à des maquignons. Jeanne ira prendre à la Belle Image une partie de ses repas3. 

Le comte de la Motte aime le luxe et les divertissements, le vin et la bonne 
chère. Il s'habille avec mauvais gent, tuais avec faste, se couvre de bijoux. Il se 
Halle de se faire bien venir auprès des femmes, et la sienne, qui se considère 
comme fort au-dessus de son mari, ne daigne y faire attention. La comtesse 
s'habille, elle aussi, avec une élégance voyante, tapageuse, très conteuse. Aussi 
les quartiers de la pension qui lui est attribuée sont-ils dépensés bien avant que 
d’être perçus. Elle a momentanément pris auprès d’elle sou frère Jacques et sa 
sœur Marie-Anne ; car elle veut pousser, d’un coup, aux honneurs et à la 
fortune, tous les Valois. Sa vie est alors obscure, dira plus tard l'avocat Target. 
On y remarque tout l'étrange assortiment d’une existence précaire, incertaine, 

                                       

1 Cet hôtel, situé rue de la Verrerie, n° 83, avait appartenu au siècle précédent à 
Bossuet, fermier des gabelles du Lyonnais et du Languedoc, le père de l'évêque de 
Meaux. Voir Lefeuve, les Anciennes maisons de Paris, IV, 320. La maison très pittoresque 
avec ses fenêtres cintrées, s'est conservée jusqu'à nos jours presque intacte. 
2 L'ancienne place Dauphine à Versailles est aujourd'hui la place Hoche. La Belle Image 
se trouvait au numéro 8 actuel. Jehan, la Ville de Versailles, ses monuments, ses rues, 
Paris, 1900. 
3 Confrontation de Nicole Leguay à Madeleine Briffault, 21 mars 1785. Pièces de 
procédure. 



faite de faste et de misère : un laquais, un jocquey, des femmes de chambre, un 
carrosse de remise ; mais des meubles de louage, des querelles avec l'hôtesse, 
une batterie, 1.500 livres de dettes pour la nourriture, et la mendicité. 

La marquise de Boulainvilliers venait de mourir1. Jeanne avait perdu en elle un 
précieux appui ; mais elle comptait sur le cardinal, sur le grand aumônier à qui la 
marquise l'avait confiée. Elle vint lui dire sa misère, de sa voix douce, insinuante, 
avec ses grands yeux bleus. A dater de mai 1782 Rohan lui fit remettre de temps 
à autre, sur les fonds de la grande aumônerie, des secours de trois, quatre et 
cinq louis : une seule fois vingt-cinq louis sur ses propres fonds, dans un 
moment de détresse extrême2. Dans la suite, elle nia qu'elle eût accepté 
semblables aumônes. Elle, fille des Valois, n'était pas, disait-elle, femme à 
recevoir quatre ou cinq louis. Or nous voyons que, dans une lettre du 1er mars 
1783, elle envoie au contrôleur général Lefèvre, d’Ormesson des reconnaissances 
d’objets déposés par elle au Mont-de-Piété et demande humblement assistance ; 
nous avons d’elle un reçu, daté du 7 octobre suivant, par lequel elle accuse à ce 
contrôleur général réception d’un secours de quarante-huit francs3. Son crédit, à 
l'hôtel de Reims, dit Beugnot, avait singulièrement baissé, et les deux prêts, de 
dix louis chacun, que je lui avais faits à distance, ne l'avaient que faiblement 
relevée. Je ne pouvais pas l'inviter à manger chez moi, parce que je n'avais pas 
de ménage monté, mais, une ou deux fois par semaine, elle me faisait la grâce 
d’accepter au Cadran Bleu, et elle y étonnait ma jeunesse de son appétit. Les 
autres jours elle avait recours à mon bras pour la promenade, qui aboutissait 
constamment à un café. Elle avait un goût singulier pour la bonne bière et ne la 
trouvait mauvaise nulle part. Elle mangeait par distraction deux on trois 
douzaines d’échaudés, et ces distractions étaient si fréquentes qu'il fallait 
m'apercevoir qu'elle avait légèrement dîné, si elle avait diné. 

La gêne ni la misère n'empêchèrent Mme de la Motte d’augmenter encore son 
train. Le 5 septembre 1782, elle loue, au numéro 13 de la rue Neuve-Saint-Gilles 
au Marais, vis-à-vis de la petite porte des Minimes, une maison avec loge de 
portier, four à pain, remise, grande et petite écurie, trois étages, dont les hautes 
et étroites fenêtres sont ornées de balustrades en fer à fleurs et dessins Louis 
XV. Bette d’Étienville l'a visitée. J'ai été dans une maison de la rue Neuve-Saint-
Gilles, dit-il, dont la porte cochère est fort écrasée en entrant. A gauche est la 
loge du portier ; à droite, l'escalier, qui est assez ordinaire. Au haut se trouve un 
carré servant de vestibule, une antichambre de médiocre grandeur où l'on entre 
dans un salon boisé à deux croisées en face l'une de l'autre. Une espèce de 
console ou table ronde à dessus de marbre, les meubles d’étoffe mêlée, une très 
belle harpe ; au bout du salon un boudoir4. 

La maison a été conservée5. On gravit aujourd’hui encore l'escalier de pierre à la 
rampe luisante soutenue d’une ferronnerie à hautes fleurs de lis, que, d’un pied 
nerveux et rapide, Jeanne de Valois monta si souvent. 

                                       

1 En décembre, 1781. 
2 Notes de Rohan pour son avocat, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve, doss. Target. 
3 Pièce provenant de la collection Duplessis, l'Amateur d'autographes du 1er mars 1856, 
aujourd'hui dans la collection de M. Alf. Bégis. 
4 Mme de la Motte reconnut à la confrontation que la description de son appartement se 
trouve conforme. Pièces de procédure. 
5 Aujourd'hui le numéro 10 (précédemment 6) de la rue Saint-Gilles. Le 5 sept. 1782, 
Rose-Louise Vanmino, veuve de Louis de Courdoumer, maréchal des camps, héritière de 



L'appartement de, la rue Neuve-Saint-Gilles, loué en septembre 178'2, ne put 
être occupé, les époux La Motte n'ayant pas de quoi le garnir. Le 6 octobre 
Jeanne écrit à la baronne de Crussol d’Uzès, belle-fille de la marquise de 
Boulainvilliers : La majeure partie de mes effets sont au Mont-de-Piété. Le peu 
qui me reste et mes petits meubles sont saisis et si, jeudi, je ne trouve pas six 
cents livres, je serai réduite à coucher sur la paille1. Les La Motte avaient dû 
quitter la Ville de Reims, ayant reçu congé parce qu'ils n'y payaient pas leurs 
dettes. Ils vinrent demeurer Hôtel d’Artois, où Jeanne fut nourrie par la mère de 
sa femme de chambre, une dame Briffault, tandis que le comte de la Motte, 
menacé d’arrestation par ses créanciers, s'enfuyait de Paris jusqu'à Brie-Comte-
Robert et s'y cachait chez un nominé Poncet, aubergiste à l'Espérance2. Le 10 
février 1783, plusieurs commerçants, créanciers des La Motte, leur font interdire 
par huissier de vendre ou de sortir ce qui pouvait leur rester de mobilier. Et 
Jeanne retourne chez le cardinal de Rohan. Celui-ci consent à se rendre caution 
pour elle d’une somme de 5.000 livres, prêtée par un usurier de Nancy, Isaac 
Beer. Un autre juif, brocanteur, la cautionne pour des meubles. Elle avait fait 
revenir son mari et, vers Pâques 1784, elle peut enfin prendre possession de la 
maison louée rue Neuve-Saint-Gilles. 

Mme de la Motte était soutenue par le dévouement de ses serviteurs : 
admirables dévouements, natures simples et aimantes dont l'essence est 
l'attachement ; serviteurs comme on en vit tant sous l'Ancien Régime, restant 
soumis à leurs maîtres, sans gages, les assistant de leurs propres deniers dans 
les moments de gène extrême, se sacrifiant à eux jusques et y compris la mort. 
Rosalie, femme de chambre de Jeanne de Valois, et son valet de chambre 
Deschamps furent dans cette période de sa vie ses plus fermes appuis3. 

L'aisance apparente de la rue Neuve-Saint-Gilles, poursuit Me Target, n'est qu'un 
accroissement de misère réelle. Le mari et la femme n'y ont vécu que 

                                                                                                                        

la demoiselle de Baudelot, donnait l'immeuble en location aux époux La Motte (Arch. 
nat., X2, B/1117). Voici comment on a pu l'identifier. Une description indique que la 
maison était située rue Neuve-Saint-Gilles, vis-à-vis de la petite porte des Minimes (Arch. 
nat., F, 7/4144 B), ce qui limitait la recherche aux numéros 8-18 de la rue Saint-Gilles 
actuelle. Les numéros actuels formaient au XVIIe siècle la Cour de Venise, résidence de 
l'ambassadeur, au siècle suivant, hôtel de Péreuse. Un texte cité par Lefeuve (Anc. 
maisons de Paris, IV, 208-211), concernant une maison donnant rue Saint-Gilles et rue 
des Tournelles, tenant aux hoirs Baudelot, écarte les numéros 16 et 18 actuels, car les 
hoirs Baudelot représentent la maison de Mme de la Motte. On ne pouvait donc plus 
hésiter qu'entre les numéros 8 et 10. Or, parmi les titres de propriété du numéro 10, 
qu'on a pu consulter dans les études de Me Fleury, notaire, faubourg St-Honoré, et de Me 
Robineau, notaire, quai de la Mégisserie, se trouve un inventaire après décès, en date du 
11 mars 1783, des biens de Mlle Marg.-Cath. de Baudelot, fille majeure, dressé par Me 
Lormeau (aujourd'hui Me Leroy, successeur, rue St-Denis), où est décrite la maison sise 
rue Neuve-St-Cilles au Marais, près les Minimes, louée 2.200 lb. par an : savoir, un 
appartement au s. Chapuzean de Viefvillers, parfait sous seing privé du 7 oct. 1781, à 
raison de 1.000 lb. par an, et le surplus de ladite maison, y compris l'écurie et la remise, 
à M. le comte de la Motte et à la dame son épouse, par bail, aussi sous seing privé, du 5 
sept. dernier, pour en jouir à partir du 1er oct., moyennant 1.200 lb. par an. L'immeuble 
fut vendu le 9 mai 1821, par Alexandrine-Victoire de Courdoumer, à M. Honoré. Depuis 
cette date il n'a subi aucune modification. 
1 Lettre faisant partie de la collection Duplessis, publiée dans l'Amateur d'autographes, 
1er mars 1866. 
2 En novembre 1782. Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
3 Ces faits d’après les notes de Target. Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



d’emprunts : tantôt à demi meublés, tantôt démeublés, selon que la détresse 
éloignait le mobilier ou qu'un événement imprévu le rappelait. Des couverts 
d’étain, et, les jours de représentation, six couverts d’argent empruntés1 ; une 
pension de 800 livres, portée à 1.500, puis vendue à perte par l'indigence2 ; des 
domestiques mal payés, des affaires en marchandises qu'on envoyait an Mont-
de-Piété ; et cependant toujours des voyages, toujours des sollicitations, à 
Versailles, à Fontainebleau, quelques présents aussitôt dévorés que reçus, des 
dettes et de l'intrigue. 

A la fin de chaque semaine Jeanne, assistée de Rosalie, lavait les deux robes de 
mousseline et les deux jupes de linon, les seules qu'elle n'eût pas mises en gage, 
et les repassait sur la table de la salle à manger. Quant au comte, il n'osait plus 
sortir parce qu'il n'était pas vêtu. Le cuisinier, sur ses deniers, faisait les avances 
chez le boucher et le boulanger. La bourse du serviteur s'épuisa. Il fallut jeûner. 

Allons nous coucher, disait Rosalie, on n'a pas faim pendant, que l'on dort. 

De temps à autre, Jeanne se procurait des ressources en faisant des affaires, 
spéculations en marchandises : elle prenait beaucoup à crédit : au point qu'elle 
en fut mise en observation par la police3. 

Au mois d’août l'alerte fut vive. Les huissiers frappaient à la porte. Le fidèle 
Deschamps sauva le lit et les fauteuils du salon, aidé d’un garçon perruquier. Ils 
les portèrent sur leur dos chez un nommé Berlandeux, rue des Tournelles. 

Vite, mon cher Deschamps, s'écriait Mme de la Motte, détachez les glaces du 
salon et les rideaux des croisées ! 

— Où les porter ? 

— Vite, au Mont-de-Piété ! 

Le domestique y court et revient avec cinq louis. 

Le baron de Vieuxvillers prête 200 livres, un religieux minime vingt-cinq louis. On 
achète de beaux habits : un panier en dentelles pour la comtesse, un frac de 
velours pour le comte, afin de se remettre en état de solliciter à la Cour. Nous 
sommes eu octobre 1783. Les époux La Motte partent pour Fontainebleau. 
Jeanne s'installe avec son mari, nie d’Avon, à l'ancienne maison du greffe. Elle a 
une chambre carrée, assez grande, joliment attifée. Une cheminée en marbre 
blanc : aux croisées des rideaux de mousseline à fleurs. Beaucoup de Messieurs 
comme il faut venaient alternativement faire visite à madame la comtesse, 
tandis que monsieur le comte allait se chauffer dans les appartements du 
château. — Militaires et gens de robe se faisaient un plaisir de lui rendre visite et 
de lui laisser des marques de leur générosité4. 

                                       

1 Au baron de Vieuxvillers, le co-locataire. Doss. Target. 
2 En avril 1181. On a une lettre du baron de Breteuil, en date du 15 mai 1781, faisant 
savoir que le roi a autorisé le comte et la comtesse de la Motte à transporter au sieur 
Hubert Gantier, bourgeois de Paris, la pension de 1.500 livres attribuée à la dame de la 
Motte, et la pension de 800 lb. attribuée à son frire, cela en raison de la gêne de leur 
ménage. 
La double cession était faite pour une somme de 9.000 lb. Déclaration de Grenier, 
orfèvre (Arch. nat., X7, B/1117), et notes de Target (Bibl. v. de Paris). 
3 Déclaration de J.-F. de Brugnières, inspecteur de police, en date du 11 avril 1786. 
Arch. nat., X, B/1117. 
4 Notes de Target, Bibl. de Paris, ms. de la réserve. 



XII. — AUTOUR DE LA COUR. 

 

L'argent reçu était gaspillé et de nouvelles ressources devenaient nécessaires. 
On imagine mille et un moyens. Pour aller à la Cour le comte et la comtesse ont 
loué un carrosse de remise. Mais ils n'ont, pas d’argent. Tous deux, dans leur 
carrosse, passent rue Saint-Honoré, chez Lenormand, marchand d’étoffes. 
Jeanne prend ù crédit une pièce de satin de vingt-cinq aunes, la met dans sa 
voiture et continue son chemin. Arrivée aux Champs-Élysées, elle envoie le 
cocher chercher un fiacre sur la place Louis XV. La Molle y monte, porte la pièce 
d’étoffe au Mont-de-Piété, en reçoit douze louis et retrouve le soir sa femme à 
Versailles où tous deux se congratulent de l'heureuse issue de cette expédition. 

Mme de la Motte avait un but précis. Elle poursuivait la restitution des biens qui, 
naguère, avaient été dans sa famille, les terres de Fontette, d’Essoyes et de 
Verpillières, dont ses pères, disait-elle, avaient été injustement frustrés. La 
restitution lui en paraissait d’autant plus facile obtenir qu'une partie de ces 
domaines étaient depuis quelque temps tombés dans les mains du roi. Elle ne 
parvenait cependant pas, malgré tous ses efforts, à franchir le cercle des plus 
minces bourgeois de Versailles1. Désespérant de réussir par les moyens 
ordinaires, elle en imagina de plus audacieux. Un jour de décembre 1783, dans 
le salon de service, encombré de monde, de Madame Elisabeth, sœur de Louis 
XVI, elle feignit de tomber de faiblesse et d’inanition. La princesse fut avertie 
qu'une femme de qualité mourait de faim dans son antichambre. Très émue, elle 
se fit, apporter le placet que, fort à propos, Jeanne tenait à la main et fit 
transporter la jeune femme sur un brancard à son logement qui était alors hôtel 
de Jouy. 

Laissée seule, Jeanne appelle son fidèle Deschamps : 

Si Madame2 envoie quelqu'un de ses gens demander des nouvelles de mon état, 
dites-lui que j'ai fait une fausse couche, que j'ai été saignée cinq fois. 

Les médecins de Madame vinrent à deux reprises la visiter. La princesse lui 
envoya deux cents livres, une autre fois douze louis. L'abbé Malet fit dans les 
salons de la Cour une guète qui produisit trois cents livres3. Avec cet argent 
Jeanne venait la nuit de Versailles à Paris et, le matin, retournait à Versailles, 
pour se mettre le jour dans son lit. Elle passa ainsi trois mois à Versailles où elle 
laissa, à l'hôtel de Jouy, une dette de cinq cents écus4. 

Ce fut à cette époque que, sur les instances de Madame, la pension de Jeanne de 
Valois fut portée de huit cents à quinze cents livres5. Mais qu'étaient quinze 
cents livres pour les La Motte ? Jeanne essaya de pénétrer jusqu'à la princesse 
qui paraissait s'intéresser à elle : à ce moment Madame Élisabeth soupçonna 
l'artifice et l'écarta comme une intrigante. Un second évanouissement ne réussit 
pas mieux auprès de la comtesse d’Artois. 

Troisième tentative le 2 février 1784, d’une audace plus grande encore. Jeanne 
se place dans la galerie des Glaces, au passage de la reine qui se rend à la 
                                       

1 Mme Campan, éd. Barrière, p. 463 ; Beugnot, I, 29. 
2 On sait que par l'expression Madame était désignée la sœur ou la belle-sœur du roi. 
3 Déclaration de Mme Pothey, première femme de chambre de Madame. 
4 Notes de Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
5 Brevet du 18 janvier 1784. 



messe. Elle perce la foule, tombe évanouie : mais cela fit un tel brouhaha que la 
reine ne put même l'apercevoir. Le coup était manqué. 

Jeanne renouvela enfin ses syncopes en les compliquant de convulsions 
nerveuses, sous les fenêtres de l'appartement occupé par Marie-Antoinette. Mais 
celte fois encore la reine ne la vit pas. Dans ses Mémoires, où elle fait une réalité 
de ses désirs, Mme de la Motte découvre le fond de sa pensée : 

Le roi trouva Sa Majesté dans une agitation extrême dont il s'empressa de 
demander la cause. Elle lui dit qu'elle venait d’être témoin d’un spectacle bien 
triste ; qu'elle avait vu une jeune femme tomber dans d'affreuses convulsions. 
J'ai demandé son nom, ajouta la reine, et on m'a répondu que c'était la 
demoiselle de Valois, épouse du comte de la Motte. L'accident qui lui est arrivé 
est bien radieux. Ce sont des jeunes gens, et je les plains de tout mon camp. 
L'intérêt que j'avais inspiré à la reine ne pouvait manquer d’exciter l'envie des 
personnes qui cherchaient à se réserver exclusivement ses bonnes grâces. 

La seule personne de la Cour dont Jeanne parvint à faire la connaissance, parmi 
tant de démarches et de sollicitations, était un nommé Desclaux, musicien du roi 
et garçon de la chambre de la reine, avec lequel elle dîna plusieurs fois dans le 
courant de l'année 1782, chez la femme d’un chirurgien-accoucheur de Versailles 
; encore, à partir de cette date, cessa-t-elle d’être reçue dans cette maison et 
perdit-elle Desclaux de vue. 

Cependant, à Versailles, à Paris, dans la société qui la fréquentait rue Neuve-
Saint-Gilles, Jeanne répandait qu'elle devenait influente à la Cour, où elle n'était 
plus : appelée, disait-elle, que la comtesse de Valois : elle mangeait chez 
Madame et chez la comtesse d’Artois, elle était favorisée des bontés de la reine 
et avait même un pied dans ses appartements. Aussi les voyages à Versailles 
devinrent-ils de plus en plus fréquents. Ces réceptions à la Cour se bornaient, 
hélas ! à se renfermer chez le teneur de garnis Gobert, où Jeanne vivait de sa 
table, régalée pour tout (liner d’un plat de choux, de lentilles ou de haricots, et 
payant son repas douze sols. Mais à Gobert aussi elle disait qu'elle était reçue à 
la Cour, et, certains jours, les jours où elle y dînait, Jeanne allait prendre place à 
la table à hôte de l'hôtel de Jour. Elle rentrait tard et ne tarissait plus sur les 
bonnes grâces de Madame, sur l'affabilité de la comtesse d’Artois et sur la bonté 
de la reine qui daignait l'honorer de sa sympathie. 

M. de la Fresnaye, qui avait de l'amitié pour Jeanne, apprit la rumeur, qui 
devenait de plus en plus forte. Il lui en donna avis, assez rudement : 

Petite mère, j'ai entendu pendant, mon séjour à Versailles ce que l'on dit de 
vous. Vous vous vantez, dit-on, de voir la reine, d’approcher de Sa Majesté, de 
lui parler. Léonard, coiffeur de la reine, qui était présent, a dit qu'il n'aurait qu'un 
mot à dire à la reine et que vous seriez renfermée pour le reste de vos jours : 
qu'il était sûr que vous n'approchez point de la reine. Si vous vous vantez de cela 
et que cela ne soit pas, vous êtes une femme perdue. 

Jeanne, au premier moment, déconcertée, balbutia : 

Je ne me vante point de parler à la reine. 

Mais, aussitôt, se ressaisissant : 

Je vois Sa Majesté et n'en parle jamais ! 

Jeanne avait son plan. Elle préparait et élu liait le rôle de ce qu'on appelait à la 
lieutenance de police une faiseuse d’affaires dans les bureaux des ministres et à 



la Cour. Dans les dossiers des archives de la Bastille on rencontre par centaines 
les noms de ces intrigants qui usaient d’un crédit réel ou imaginaire pour se faire 
livrer, de droite et de gauche, des sommes d’argent, sous promesse de faire 
réussir tel projet, de faire donner une place ou une décoration. Industrie 
naturellement florissante à cette époque où la volonté d’un ministre, d’une 
favorite, de la souveraine, pouvait entraîner, sans contrôle', les décisions de la 
plus grande importance. Jeanne comprit que le jour où chacun serait, persuadé 
qu'elfe avait de l'influence auprès de Madame et auprès de la reine, elle verrait la 
fin de sa misère. 

Son nom, Jeanne de Valois, qu'elle faisait sonner très haut et faisait passer, 
comme elle dit, sur celui de son mari, signant comtesse de Valois-La Motte, lui 
était d’un grand secours. Déjà elle avait obtenu des résultats appréciables. Elle 
avait extorqué mille écus à M. de Ganges, en lui promettant son crédit auprès de 
la reine pour faire obtenir une place de 80.000 livres à M. de Blainville, frère de 
l'abbé de Lattaignant, conseiller au Parlement1 ; elle s'était fait envoyer par MM. 
Perrin, négociants à Lyon, qui désiraient faire passer un projet utile au 
gouvernement, lisez : à leur industrie, une caisse remplie d’étoffes superbes, 
cadeau estimé par les connaisseurs qui le virent à 10.000 livres pour le moins. 

                                       

1 Lettre, s. l. n. d. à Me Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



XIII. — LA MAISON DE LA COMTESSE. 

 

La réputation, mieux assise de jour en jour, de cette influence active auprès de 
la reine et à la Cour, et les charmes, la grâce enjouée et séduisante de Jeanne de 
Valois, et, les grosses bouteilles de bourgogne que le comte montait de la cave, 
groupaient rue Neuve-Saint-Gilles un cercle de familiers. C'était une curieuse 
assemblée : quelques financiers d’in âge mûr, manœuvrant autour de la jeune 
femme de qui ils flairaient l'indigence sous le luxe d’apparat ; de jolis abbés 
parfumés ; quelques avocats, Me Laporte, gendre du substitut du procureur 
général aux Requêtes ; le jeune Me Albert Beugnot, qui n'y venait, dit-il, qu'en 
habit noir et en cheveux longs pour marquer son respect ; des comtesses et des 
marquises de qui, peut-être, il n'eût pas été discret d’épousseter le blason ; puis 
des militaires, le comte d’Olomieu, officier des gardes, œil vif, figure martiale, 
parlant haut, retroussant, ses moustaches et grand trousseur de cotillons, qui 
venait journellement faire avec Jeanne sa partie de tric-trac. Le plus intime était 
un certain Rétaux de Villette, ancien gendarme, camarade du comte de la Motte, 
lequel l'avait présenté à sa femme. Les maris n'en font jamais d’autres ! Rétaux 
était fils du directeur général des octrois de Lyon : beau jeune gars, d’une 
trentaine d’années, la taille bien faite, les cheveux blonds, où, malgré la 
jeunesse, brillaient déjà des fils d’argent, et des yeux bleus, un teint frais et 
coloré1. Il était séduisant, faisait des vers, imitait à faire mourir de rire Mlle 
Contat de la Comédie Française, et, tandis que La Motte pinçait de la harpe, 
chantait agréablement des mélodies de Rameau ou de Francœur. 

Avec son écriture qu'il savait rendre très fine, une écriture de femme, Rétaux 
servait de secrétaire à Mme de la Motte, et nous avons des raisons de croire 
qu'auprès d’elle ses fonctions allaient plus loin. L'inspecteur Quidor, qui était 
chargé de la police des filles, procéda dans la suite à l'arrestation de Rétaux à 
Genève. Très expert en ces matières, il note les rapports du jeune secrétaire 
avec la dame qui l'employait, d’une expression pittoresque et vigoureuse qu'on 
ne peut reproduire ici. 

Mme de la Motte avait en outre un secrétaire adjoint, un minime de la Place-
Royale, procureur de cette maison, le Père Loth. Une porte bâtarde du couvent 
donnait dans la rue Neuve-Saint-Gilles, en face du numéro 13 où Jeanne 
demeurait. Le minime disait tous les matins la messe pour la comtesse, car elle 
entendait la messe tous les jours. Il la faisait entrer par la petite porte dans la 
chapelle où l'attendait un prie-Dieu de velours. Il lui servait en outre de 
majordome, engageait et faisait agréer les domestiques, surveillait l'office et la 
cuisine, morigénait la femme de chambre Rosalie, la soubrette classique : dix-
huit ans, taille fine, des yeux noirs et un petit nez retroussé2. Il réglait les 
fournisseurs et gardait les clefs de la maison quand le comte et la comtesse 
allaient à la campagne3. C'était au demeurant un très brave homme. 

                                       

1 Confrontation du cardinal de Rohan à Rosalie, 21 mars 1786, Arch. nat., X1, B/1417. 
2 Confrontation de Nicole Leguay, dite d’Oliva, à Madeleine Briffault, dite Rosalie, 21 
mars 1785. Arch. nat., X2, B /1117. 
3 Déposition du P. Loth devant les commissaires du Parlement, Arch. nat., X1, B/1117 ; 
— Vie de Jeanne de Saint-Rémy, II, 318 ; — Mém. du comte de la Motte, p. 398 et 
suivantes. 



On avait également vu dans le salon de la comtesse un personnage arrivé de 
Troyes en Champagne et qui se nommait lui aussi de Valois. Jeanne l'appelait 
mon cher cousin et le faisait dîner avec des chevaliers de Saint-Louis. Il était 
venu pour se faire reconnaître à l'instar de sa cousine, en ayant grand besoin, 
car il avait six enfants. Mais il eut la maladresse de dire à table qu'il était 
savetier de son état, ce qui lit que Jeanne le mit à la porte et lui interdit de 
reparaître à l'avenir1. 

Enfin Mme de la Motte avait pris chez elle une demoiselle Colson, parente de son 
mari, jeune fille fort pauvre à qui elle faisait remplir les fonctions de lectrice et de 
dame de compagnie2. 

Valets de chambre, cuisinier, cocher, jocquey, ménage de portiers, soubrette, 
lectrice et darne de compagnie, confesseur, secrétaire, majordome, un officier 
pour le tric-trac, un ami du mari pour les besognes de confiance, un moine pour 
les missions délicates : la maison de la comtesse était au grand complet. 

Dès l'installation de Jeanne, rue Neuve-Saint-Gilles, on y avait vu apparaître une 
personne qui, par une singulière rencontre, s'appelait également Mme de la 
Motte : de son nom de fille Marie-Josèphe-Françoise Waldburg de Frohberg. Elle 
avait épousé l'administrateur du collège de la Flèche, Pierre du Pont de la Motte. 
Cette dame avait été détenue à la Bastille du 22 février au 29 juin 1182, d’où 
elle avait été transférée à la Villette, chez un nommé Macé, qui tenait une de ces 
curieuses pensions pour prisonniers par lettres de cachet comme il y en eut 
plusieurs à Paris avant et même pendant la Révolution. Elle s'était évadée de 
chez Macé peu de jours après. L'histoire de cette autre dame de la Motte est 
intéressante pour nous. Elle se disait, elle aussi, honorée de la confiance de la 
reine, montrait des lettres que Mme de Polignac était censée lui écrire, parlait de 
la faveur dont elle aurait joui auprès de la princesse de Lamballe, lisait d’un 
cachet de la reine surpris sur la table du duc de Polignac, racontait comment elle 
avait désarmé, par son crédit sur la souveraine, le ressentiment de la princesse 
de Guéméné contre une certaine dame de Roquefeuille, et, mettant toute cette 
belle influence à la disposition du plus offrant, soutirait aux gens des sommes 
importantes. Nous la verrons sous peu collaboratrice de Jeanne de. Valois : mais 
celle-ci va marcher sur ses traces avec une énergie el une audace que Françoise 
Waldburg de Frohberg n'eût pas soupçonnées3. 

Cependant Jeanne, qui menait un train de vie de plus en plus brillant, sentait de 
plus en plus lourdement le poids de la misère. Un sauf-conduit du ministre 
Amelot, la mettait à l'abri des poursuites que voulaient exercer contre elle tics 

                                       

1 Bibliothèque de la ville de Paris, dossier Target. 
2 Mlle Colson, qui était très fine et intelligente, ne fut jamais dupe des manœuvres de sa 
cousine. Aussi Mme de la Motte la disgracia-t-elle en juin 1784. Elle voulut alors se faire 
religieuse et se retira dans un couvent Versailles, de là à l'abbaye de Longchamp ; mais 
dans le courant de 1785 elle en sortit et se maria. 
3 Dans la suite, pendant la période révolutionnaire, Mme Du Pont La Motte fut arrêtée 
sur ordre du Comité de Salut public date du 3 thermidor an II. Saint-Just lui-même avait 
rédigé la note suivante : La Dupont-Lamotte, embastillée pour intrigues de Cour. Partie 
de son histoire se trouve dans celle de la Bastille. La première intrigante de l'Europe, 
correspondant avec les ministres des cours étrangères dans l'ancien régime, admise chez 
le cardinal de Rohan, maitresse de Fleury qui a été prisonnier d’État à la citadelle d'Arras. 
Elle avait pour agent de ses intrigues Denzy, qu'elle a amené à Paris et qu'elle faisait 
déguiser, tantôt en abbé, tantôt en officier. Arch. nat., F7/1137. 



créanciers auxquels elle devait une forte somme depuis deux ans1. Mais, comme 
elle l'écrit au contrôleur général quelques jours après2, cela ne la met pas à l'abri 
de vendre ses meubles. — Je ferai des esclandres, ajoute-t-elle, et je ne peux 
pas faire autrement. Il faut que je vive et les miens. Le 6 avril, une 
condamnation pour dettes est prononcée par le prévôt de Paris3. Le terme de la 
Saint-Jean 1784 ne peut être acquitté que grâce à trois cents livres que le Père 
Loth est parvenu à emprunter4. 

Jeanne écrivait le 16 mai 1783 à Lefèvre d’Ormesson : Vous me trouverez sans 
doute, monsieur, très extravagante ; mais je ne puis m'empêcher de me plaindre 
puisque la plus petite des grâces ne veut m'être accordée. Je ne suis plus 
surprise s'il se fait tant de mal et je puis encore dire que c'est la religion qui m'a 
retenue de faire le mal5. 

                                       

1 Le sauf-conduit est daté du 12 mai 1783. Arch. nat.,  F7/1150. 
2 1783, 16 mai. 
3 Arch. nat., F7, 1115, B. 
4 Déposition du P. Loth, 11 sept. 1785, Arch. nat., X7, B, 1117. 
5 Publié par Chaix d’Est-Ange, p. 13. 



XIV. — LA PEINE DU CARDINAL DE ROHAN. 

 

Arrivant de son ambassade de Vienne, le prince Louis de Rohan était porteur de 
deux lettres écrites par Marie-Thérèse, l'une pour Louis XVI, l'autre Polit. Marie-
Antoinette. L'accueil du roi fut des plus réservés. Il l'écouta quelques minutes et 
lui dit brusquement : Je vous ferai bientôt savoir mes volontés. Quant à la reine, 
Rohan ne put même pas obtenir d'elle une audience. Elle lui envoya demander la 
lettre que l'impératrice lui avait confiée. Le jeune prélat en éprouva une peine 
profonde, encore plus qu'il n'en fut irrité. Et il prit la résolution de faire tout au 
monde pour adoucir peu à peu la rigueur de sa souveraine. 

L'enfant, qu'il avait saluée et bénie à Strasbourg- était devenue une femme 
d’une grâce délicieuse, que la majesté du trône rehaussait de son éclat. Rohan 
cherchait à gagner de ceux qui avaient occasion d’approcher la reine et 
pourraient effacer dans sou esprit les mauvaises impressions que le courrier de 
Vienne ne cessait d’y faire pénétrer. Les inquiétudes que Votre Majesté me 
témoigne dans sa très gracieuse lettre sur les intrigues du prince de Rohan, écrit 
Mercy-Argenteau à Marie-Thérèse, en date du 16 juillet 1776, n'étaient pas sans 
fondement. Ce coadjuteur, étant parfaitement raccommodé avec la princesse de 
Guéméné, en obtint que celle-ci se chargerait de remettre une lettre il la reine, 
dans laquelle le coadjuteur la suppliait de lui accorder une audience. 
Heureusement la lettre. sous un vernis de respect, avait un coin de morgue et de 
reproche qui choqua. L'abbé de Vermont et moi finies notre possible pour décider 
Sa Majesté à déclarer nettement qu'elle n'avait pas d’audience à donner au 
coadjuteur ; mais la reine prit un parti moins décisif, et sur les instances 
réitérées de la princesse de Guéméné, la reine, sans accorder ni refuser, 
prétexta tantôt une occupation, tantôt une promenade, de façon qu'enfin le 
coadjuteur l'ut obligé de partir pour Strasbourg sans avoir eu d’audience1. 

Quand, en 1777, la grande aumônerie, la première charge en dignité de la cour 
de France, devint vacante, Rohan, qui avait la promesse de la succession, faillit 
ne pas être nommé à cause de l'opposition très vive que lui fit Marie-Antoinette 
stimulée par Mercy-Argenteau. Encore le roi ne donna-t-il son agrément que 
sous la condition que Rohan signerait un engagement de se démettre de la 
charge au bout d’une année : mais, comme le fait observer Mercy, les Rohan-
Marsan-Soubise étaient d’une action trop puissante pour ne pas arrêter 
l'échéance d’un pareil billet. 

Marie-Antoinette annonce la nouvelle à sa mère : Je pense bien comme vous, ma 
chère maman, sur le prince Louis, que je crois de fort mauvais principe et très 
dangereux par ses intrigues, et s'il n'avait tenu qu'il moi, il n'aurait pas de place 
ici. Au reste celle de grand aumônier ne lui donne aucun rapport avec moi et il 
n'aura pas grande parole du roi qu'il ne verra qu'à son lever et à l'église2. 

En vain, dit l'abbé Georgel3, secrétaire particulier du prince de Rohan, le grand 
aumônier écrivit-il à la reine jusqu'à trois fois : ces lettres, il le sut à n'en pouvoir 
douter, ne furent jamais lues. Elles ne furent même pas ouvertes. En vain 
employa-t-il la médiation des personnes à qui la reine donnait des marques 

                                       

1 Geffroy à d'Arneth, II, 170-171. 
2 Recueil de MM. de Beaucourt et de la Rocheterie, II, 110. 
3 Georgel, II, 19-20. 



particulières de bonté et d’amitié, en vain eut-il recours à Joseph II, frère de la 
reine, lors de son voyage en France, pour être autorisé à présenter son apologie, 
les réponses annoncèrent une volonté bien décidée à ne jamais se porter à 
aucune voie de rapprochement et de réconciliation. 

Peut-être cependant la reine eût-elle laissé ses rancunes s'assoupir, si Mercy, 
agent, de Marie-Thérèse, n'eût été là, aux aguets, actif à les réveiller. Tel que je 
connais le coadjuteur de Rohan, lui écrivait l'impératrice d’Autriche, je le crois 
aussi capable de s'insinuer dans l'esprit de ma fille qu'il a été assez heureux pour 
se faire ici, à Vienne, de nombreux partisans. 

Triste et révoltant spectacle, quo cette mère, Marie-Thérèse, qui ne voit plus 
dans sa fille qu'un instrument de sa politique. Tout en elle désormais, dit M. de 
Nolhac, sa beauté, sa popularité, sa maternité, devra servir, à l'heure nécessaire, 
les intérêts de la politique autrichienne. Elle ose faire dire à sa fille, dauphine de 
France, que l'Autriche est sa patrie. Et cette patrie, comment vent-elle qu'elle la 
serve ? En étant gracieuse pour la Du Barry, pour la courtisane qui déshonore la 
cour, qui heurte en Marie-Antoinette la pudeur de femme et la dignité d’épouse. 
Marie-Antoinette répond que c'est plus fort quelle, qu'elle ne peut ; mais 
l'impératrice insiste, elle veut, elle parle durement ; sa fille s'imagine-t-elle avoir 
à lui donner des leçons de dignité et d’expérience ? Mercy vient à la rescousse. 
Marie-Antoinette, obligée de céder, parle à la favorite avec un sourire, et celle-ci, 
dans sa reconnaissance un peu brutale, vent aussitôt lui faire acheter par le roi, 
en manière de récompense, une parure de diamants. 

Marie-Antoinette est devenue reine. Elle aurait le devoir d’entrer en rapport avec 
le cardinal de Rohan, son grand aumônier ; mais l'impératrice veille, avec ses 
dévoués auxiliaires, le comte de Mercy et l'abbé de Vermond, et fait si bien 
qu'elle réussit à l'en empêcher. 

Rohan en était au désespoir. Marie-Antoinette, gracieuse, vive, le fascinait. Et. 
Rohan était ambitieux. Ses débuts, les progrès rapides de sa carrière, la situation 
prépondérante de sa famille, les dignités dont il était revêtu, découvraient devant 
lui les plus vastes espoirs. Les flatteurs, qui butinaient sur sa fortune et ses 
dignités, le grisaient du souvenir de Richelieu, de Mazarin, de Fleury, les 
cardinaux qui avaient régné sur la France. Il avait plus que le droit, il avait le 
devoir, lui disait-on, de parvenir à la direction de l'État. Le malheur fit que le 
prince Louis en arriva à le croire. Il dictait à son secrétaire, le baron de Planta, 
les projets qu'il devait réaliser quand il serait au ministère. C'étaient des 
programmes de réformes politiques dont l'exécution ferait le bonheur des 
Français1. Mais un obstacle se dressait entre le pouvoir et lui. Et quel obstacle ! 
— la reine. 

EL c'est ainsi que, de phis en plus profondément, dans cet esprit où l'imagination 
tenait une si grande place, dans ce cœur tout féminin où la raison n'avait pas 
accus, s'enracina une idée fixe, se développa une obsession redoutable : 
regagner les bonnes grâces de la reine. 

Je me représentais, dit le comte Beugnot2, ce malheureux cardinal de Rohan 
entre Cagliostro et Mme de la Motte. Ceux-ci, l'un et l'autre, avaient dès le 
premier jour pénétré son caractère bon et crédule, d’une naïveté confiante, un 

                                       

1 Rétaux de Villette déclare devant le Parlement qu'il a vu les mémoires écrits de la main 
de Planta. Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
2 I, 62. 



caractère d’en faut, et démêlé aussi l'ambition qui le rongeait et qui, nonobstant 
tant de richesses et d’honneurs, faisait le tourment de sa vie. 

Cagliostro se chargeait de parvenir au but par ses cérémonies. 

Le comte de la Motte avait une sœur, qui avait épousé à Bar-sur-Aube un M. 
Lancotte de la Tour, homme d’esprit, mais caustique et brutal. Nous avons vil les 
jeunes gens trouver asile chez les La Tour quand Mme de Surmont les eut 
chassés de sa maison. Mme de la Tour, excédée des mauvaises plaisanteries de 
son mari, l'avait quitté en cette année 1783 et était venue à Paris, avec sa fille 
Marie-Jeanne, s'installer chez une tante, Mme Clausse, de la famille de M. de 
Surmont, qui l'avait reçue chez elle, rue du Sentier. Marie-Jeanne était une petite 
demoiselle de quinze ans d’une beauté et d’une blancheur remarquables1. Or, 
Cagliostro, pour ses opérations, avait besoin d’une voyante, sujet, plus difficile à 
trouver qu'on n'imagine, car il fallait plusieurs conditions : une pureté qui n'eût 
d’égale que celle des anges, des nerfs délicats, des yeux bleus ; il fallait, en 
outre, que l'ange fût né sous la constellation du Capricorne. Or, il se trouvait que 
Mlle de la Tour remplissait toutes ces conditions. La mère, dit Beugnot, faillit en 
mourir de joie et crut que les trésors de Memphis et de la grande ville de 
l'intérieur de l'Afrique allaient tomber sur sa famille laquelle en avait 
prodigieusement besoin. 

L'illustre magicien crut utile de procéder à des expériences préliminaires. Il reçut 
la jeune fille dans son laboratoire, installé en l'hôtel de Rohan, rue Vieille-du-
Temple. Mademoiselle, lui dit-il, est-il vrai que vous soyez innocente ? Elle 
répondit avec assurance : Oui, monsieur. — Eh bien, ajouta Cagliostro, je vais 
dans un instant connaître si vous l'êtes. Recommandez-vous à Dieu et, avec 
votre innocence, mettez-vous derrière ce paravent, fermez les yeux et désirez en 
vous-même la chose pie vous souhaitez voir. Si vous êtes innocente, vous verrez 
ce que vous désirez voir, si vous ne l'êtes pas vous ne verrez rien. Mlle de la 
Tour se plaça derrière le paravent tandis que Cagliostro et le cardinal — qui se 
tenait à côté de la cheminée — restaient au dehors. 

Cagliostro se mit à faire pendant quelque temps des signes magiques, puis, 
s'adressant à la jeune fille : Frappez un coup par terre et dites si vous voyez 
quelque chose ? — Je ne vois rien, répondit Marie-Jeanne. — Eh bien, 
mademoiselle, dit Cagliostro, vous n'êtes point innocente. Alors la demoiselle 
piquée au vif répondit qu'elle voyait ce qu'elle désirait, et sortit du paravent 
satisfaite d’avoir convaincu les gens de son innocence. 

Nous possédons un très précieux interrogatoire de Marie-Jeanne de la Tour, 
racontant plus tard aux commissaires du Parlement les cérémonies de Cagliostro. 
C'est un document précis, authentique, et qui nous montre sous le jour le plus 
curieux le caractère du prince de Rohan2. 

La jeune fille raconte que, s'étant rendue avec sa mère à l'hôtel du cardinal, de 
Strasbourg, elle y trouva le cardinal et Cagliostro. On lui mit un petit, tablier 
blanc, sur lequel il y avait un crachat d’argent, et, après lui avoir fait réciter des 
prières, on la fit s'approcher d’une table où il y avait deux chandelles allumées et 
un grand vase rempli d’eau claire. Cagliostro, derrière un paravent, faisait des 
gestes avec une épée, invoquait le grand Cofte, les anges Raphaël et Michaël. Il 

                                       

1 Beugnot, I, 58-59. 
2 Interrogatoire de Marie-Jeanne de la Tour, figée de quinze ans, 21 septembre 1785. 
Arch. nat., X2, B/1117. 



demandait à Mlle de la Tour si elle voyait la reine dans le vase. Marie-Jeanne, qui 
ne voyait rien, répondit qu'elle la voyait parfaitement et cela pour se 
débarrasser, déclara-t-elle aux juges. 

Cagliostro lui demanda ensuite si elle ne voyait pas des anges et de petits 
bonshommes qui voulaient l'embrasser, et, comme elle répondit que non : 
Mettez-vous en colère, dit Cagliostro, frappez du pied, appelez le grand Cofte, 
dites aux anges de venir vous embrasser ! A quoi elle répondit qu'elle les voyait 
et embrassait les petits bonshommes, et cela, ajouta-t-elle, pour se débarrasser. 
— Le cardinal, pendant ce temps-là, était en prière et se prosternait et dit à la 
déposante, en s'en allant, de ne rien dire, car cela lui ferait du tort. 

Mlle de la Tour alla encore au palais du cardinal une autre fois. Elle avait emporté 
ce jour-là une longue chemise blanche et une écharpe bleue, selon la 
recommandation de Cagliostro. Vêtue de cette chemise et ceinte de celte 
écharpe, elle fut introduite dans une chambre tout éclairée de bougies. Sur la 
table il y avait encore un vase rempli d’eau transparente et, tout autour, des 
étoiles, de petits bonshommes et des signes qu'elle n'avait jamais vus. C'étaient 
des hiéroglyphes el des figurines représentant Isis et le bœuf Apis. Cagliostro, 
avant recommencé à l'aire de grands gestes avec son épée, lui demanda si elle 
ne voyait pas dans la carafe une femme blanche et si cette femme ne 
ressemblait pas à la reine. Marie-Jeanne, qui ne voyait toujours rien, répondit 
qu'elle l'apercevait. 

Il lui demanda ensuite si elle ne voyait pas un vieux bonhomme vêtu de blanc, 
qui se promenait dans le jardin, qui venait pour l'embrasser ; elle dit qu'elle le 
voyait, et que c'était pour se débarrasser. Elle dut ensuite répéter les invocations 
au grand Cofte et à l'ange Gabriel, puis Cagliostro l'avertit qu'elle allait voir le 
cardinal à genoux, tenant en main une tabatière dans laquelle il y aurait un petit 
écu, et, comme il recommençait dans une agitation de plus en plus grande ses 
gestes avec son épée, la jeune fille lui dit qu'elle voyait effectivement le cardinal 
il genoux tenant en main une tabatière dans laquelle il y avait un petit écu. Alors 
le cardinal, très animé, dit que c'était incroyable, extraordinaire, et il avait, 
observe Mlle de la Tour, l'air pénétré de joie et de satisfaction. — J'ai été 
complètement aveuglé, dira plus tard le prince de Rohan devant le Parlement1, 
par le désir immense que j'avais de regagner les bonnes grâces de la reine. 

Tel était le cardinal de Rohan. Or, l'obstacle principal auquel se heurte l'histoire 
du collier, est l'invraisemblable crédulité qu'elle exige de la part du cardinal2. Et 
voilà que des textes précis, concordants, authentiques, prouvent que le cardinal 
était incroyablement crédule. Deux jours avant qu'il fût arrêté, Cagliostro lui 
avait persuadé qu'il avait dîné avec Henri IV. Cette anecdote, dit la Gazette de 
Leyde3, dont on peut garantir l'authenticité, justifie toutes les imprudences du 
cardinal. — Sa crédulité incroyable, note le duc de Lévis4, est réellement le nœud 
de toute l'affaire et dispense de recourir aux explications non moins incroyables 
qu'on n'a pas manqué de suggérer. On dira que, plus haut, nous avons présenté 
Rohan comme un homme d’esprit. Dans son Garde du Corps, Manuel a prévu 

                                       

1 Georgel, II, 201. 
2 Voir Me Labori, le Procès du Collier, discours prononcé à la conférence des avocats le 
26 novembre 1888, dans la Gazette des Tribunaux du 26 novembre 1888, p. 2, col. 1. 
3 Gazette de Leyde, du 9 novembre 1785. 
4 Souvenirs et Portraits (1813), p. 151. 



l'objection, et cite le Barbier de Séville : quand la jolie Suzanne dit à Figaro que 
les gens d’esprit sont bêtes, elle a bien raison, Suzanne. 



XV. — LA FAVEUR DE LA REINE. 

 

La comtesse de la Motte avait de son côté dressé ses batteries. En avril 1784 elle 
commença de parler au cardinal, discrètement d’abord, de ses relations avec la 
reine1. Puis elle donna des détails que Rohan, tenu éloigné de la Cour, ne 
pouvait contrôler. Elle accumulait les anecdotes avec son imagination précise, 
vivante, et qui, dans le courant même de la conversation, la servait avec tant 
d’abondance et glu rapidité. Le cardinal, très confiant, ne doutait, pas, doutait 
d’autant moins que peu à peu elle lui donnait les nouvelles les plus agréables. 
Elle était reçue dans l'intimité de la reine, disait-elle, qui n'avait plus de secrets 
pour elle, qui lui confiait ses pensées, à elle, son amie, sa cousine, fille des 
Valois, pensées dont le fond lui était à présent connu peut-être mieux qu'au roi 
lui-même. Et elle pouvait affirmer que la reine revenait peu à peu de ses 
impressions premières, des mensonges perfides que lui avait insinués le comte 
de Mercy, des calomnies que lui apportait le courrier de Vienne. La conduite glu 
cardinal de Rohan, si généreuse vis-à-vis du prince de Guéméné, son neveu, et 
d’autres traits de sa bienfaisance montrent, disait la reine, que le grand 
aumônier a le cœur bon2. En mai, Jeanne déclara au prince Louis que, pénétrée 
de reconnaissance pour tant de bienfaits reçus de lui, elle était résolue de 
consacrer désormais à lui être utile toute l'influence dont elle disposait à la Cour 
et en mai, le visage radieux, elle lui annonça, que, sans doute, le but ne tarderait 
pas d’être atteint3. 

Elle alla plus loin et, renouvelant le procédé qui avait si bien réussi en 1777 à 
Mme Cahouet de Villiers avec le fermier général Béranger, elle persuada à Rohan 
que la reine, en passant, lui ferait un signe de tète où il verrait clairement une 
marque de son intérêt. Rohan fut aux aguets, et ce signe, cette nuance, comme 
il dira lui-même, il crut effectivement l'apercevoir à plusieurs reprises4. Ce point 
acquis, Mme de la Motte fit un pas de plus. Elle se hasarda à mettre sous les 
yeux du prince Louis des lettres sur papier blanc vergé, bordé d’un liséré bleu 
clair, avant aux coins les lis de France, que la reine écrivait à sa cousine, la 
comtesse de Valois, et où, de temps à autre, passait le nom du grand aumônier. 

Le Pire Loth déposera phis tard devant les commissaires du Parlement : Je me 
rappelle qu'une fois, me présentant chez Mme de la Motte pour lui parler, je ne 
pus entrer parce qu'elle était, me dit-on, occupée avec le sieur Villette. On ouvrit 
la porte peu après et je vis auprès du lit de Mme de la Motte une petite table de 
nuit, sur laquelle étaient posés un écritoire et du petit papier vergé bordé de 
vignettes bleues5. Le fidèle Deschamps allait acheter le papier à vignettes chez 
un parfumeur rue Saint-Anastase, et parfois chez un papetier rue des Francs-
Bourgeois. 

Mme de la Motte dit bientôt, au cardinal : Mes instances ont eu leur effet. Je suis 
autorisée par la reine à vous demander votre justification par écrit. Jeanne avait 
un sourire enchanteur, une voix qui persuadait ; Rohan écoutait, enchanté, 
                                       

1 Notes de Rohan pour Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
2 Notes de Rohan pour Me Target. Bibl. v. de Paris. 
3 Notes de Rohan pour Me Target. Bibl. v. de Paris. 
4 Déclaration rédigée par le cardinal du Rohan à la Bastille pour Vergennes et le Maréchal 
de Castrie le 20 août 1785. 
5 Confrontation de Rohan au P. Loth, 16 mars 1786, Arch. nat., X1, B,1117. 



persuadé. Rohan écrivit sa justification. Il y mit un soin infini. Le brouillon en fut 
fait et déchiré vingt fois. Enfin il en donna le teste. Mme de la Motte apporta 
quelques jours après une réponse sur papier de petit format, doré sur tranches. 
La reine y disait : Je suis charmée de ne plus vous trouver coupable. Je ne puis 
encore vous accorder l'audience que vous désirez. Quand les circonstances le 
permettront, je vous en ferai prévenir. Soyez discret. Et la comtesse de la Motte 
engagea le cardinal à répondre pour dire sa joie, sa gratitude. 

Villette avouera devant, le Parlement qu'il a commencé à écrire au cardinal des 
lettres soi-disant de la reine, en mai 1784. Il écrivait sous la dictée de Mme de la 
Motte. C'étaient, dira-t-il, des lettres agréables. Il avait d’abord dit d’inclination, 
mais il s'est repris. 

Je ne comprenais pas, déclarera Villette, ce que Mme de la Motte me faisait 
écrire ; mais je m'apercevais que, par ses écrits, elle voulait tromper le cardinal 
et, par les réponses du cardinal, je voyais qu'il avait l'ambition de se servir du 
crédit de Mme de la Motte auprès de la reine, pour devenir premier ministre1. 

Ces lettres furent assez nombreuses, mais toutes, celles qui étaient censées 
émaner de la reine aussi bien que les réponses du prince Louis, étaient brillées 
au fur et il mesure. par Jeanne de Valois2. 

Ce fut ainsi, observe l'abbé Georgel3, que les lettres et les réponses se 
succédèrent. Cette correspondance dont malheureusement, on n'a pins trouvé de 
vestige, était graduée et nuancée dans les prétendues lettres de la reine, de 
manière à faire croire au cardinal qu'il était parvenu à inspirer a celle princesse la 
plus intime confiance et le plus grand intérêt. 

Georget parle à cette date des conciliabules entre Rohan, le baron de Planta, son 
homme de confiance, Cagliostro et le secrétaire particulier du cardinal, Haillon de 
Carbonnières. 

Le baron Frédéric de Planta appartenait à une bonne famille des Grisons. Il était 
protestant et avait servi avec distinction comme capitaine dans les armées du roi 
de France et dans celles du roi de Prusse. Le prince Louis l'avait rencontré à 
Vienne, où Planta lui avait rendu de grands services comme observateur des 
choses de la Cour et de la politique. Carbonnières était un jeune homme très 
distingué, mais d’une imagination exaltée et qui joua plus tard, comme député 
de Paris, un rôle à la tribune et dans les comités de l'Assemblée législative. Ace 
petit conseil fut adjointe Mme de la Motte. On lisait en grand secret, à la lueur 
des chandelles, les billets à liséré bleu. Mme de la Motte, remarque Georgel, les 
jouait tous. Cagliostro invoquait l'ange de lumière et l'esprit des ténèbres. Il 
prophétisa que cette heureuse correspondance allait placer le prince an plus haut 
point de la faveur, que sou influence dans l'État allait devenir prépondérante et 
qu'il en userait pour la propagation des bons principes, la gloire de l'Etre 
suprême et le bonheur des Français. Tant et si bien que Rohan ne douta plus du 
désir que la reine avait de le recevoir pour lui dire seule à seul ses sentiments 
d’affection et d’estime, mais qu'à cause de Breteuil et de sa faction encore si 
puissante sur l'esprit du roi, ce revirement devait Mye tenu caché quelque temps 

                                       

1 Notes rédigées pour la défense du cardinal de Rohan. Doss. Target, Bibl. v. Paris, ms. 
de la réserve. 
2 Déclaration de Rétaux de Villette. 
3 Mémoires, II, 42. 



encore. La première entrevue aurait. lieu secrètement, le soir, au fond d’une 
allée solitaire du parc de Versailles, à quelque distance du château. 

Ce fut pour Rohan une aurore radieuse de lumière et de joie. Dans l'éloignement, 
la reine était devenue pour lui une créature surnaturelle, rayonnant dans la gloire 
royale de l'éclat de sa grâce et de sa bonté. Et c'était la bonté qui la rapprochait 
de lui. Elle savait à présent la cause de ses dettes, de ces dettes tant reprochées, 
et se reprochait sans doute à elle-même sa dureté, ce dédain froid et hautain 
dont elle l'avait si longtemps meurtri. Elle allait lui dire elle-même sa rentrée en 
faveur et qu'elle savait à présent qui il était. Elle viendrait lui dire ce retour en 
grâces, seule, dans le silence de la nuit, en attendant le jour où elle le 
proclamerait devant la France entière. 

Rohan était accoudé à l'appui de la fenêtre ouverte sur les jardins de l'hôtel 
Soubise. Le soir s'obscurcissait. Ses idées devenaient incertaines. Il ne démêlait 
plus lui-même ses sentiments. Ce n'était plus en lui qu'une émotion de 
reconnaissance, de reconnaissance pour la souveraine gracieuse et clémente, et 
pour la jeune femme aussi, Jeanne de Valois, qu'il avait assistée dans sa misère 
de quelques deniers, comme une pauvresse, et qui, a présent, de ses faibles 
mains, par un effet de la Providence trop attentive au peu qu'il avait fait, le 
portait, lui, prince de l'Église, jusqu'auprès du trône royal. 

J'ai toujours remarqué — dira l'an d’après un pamphlétaire, au cours d’un libelle 
vendu sous le manteau, — dans le génie de M. le Cardinal, une sorte d’élévation, 
de droiture et de pénétration, qui nie l'ont fait regarder comme un homme rare, 
dont les qualités ne paraissent pas avec tout leur avantage, parce qu'il ne 
s'assujettit pas assez pour les montrer dans un certain jour et pour s'attirer 
l'estime qu'elles méritent. C'est une pierre précieuse qui, polie selon dès lois 
moins ordinaires, rend un genre d’éclat d’après lequel on n'est pas encore assez 
habitué d’en juger le prix1. 

                                       

1 Lettre à l'occasion de la détention de S. E. M. le cardinal de Rohan à la Bastille (s. l., 
1785). p. 17. 



XVI. — LA BARONNE D'OLIVA. 

 

En juillet 1784, le comte de la Motte remarquait dans les jardins du Palais-Royal 
— le rendez-vous à cette époque de la jeunesse joyeuse et où la Motte, pour 
cause, se trouvait souvent — une jolie personne qui venait s'asseoir 
régulièrement à la même place, où elle se distrayait très gracieusement, jouer 
avec un enfant. Elle avait de longs cheveux d’en blond cendré, souples et 
ondoyants, une gorge superbe et de grands yeux bleus d’une expression claire et 
douce, un regard d’enfant1. Elle exerçait, le joli métier de modiste et s'appelait 
de son vrai nom Marie-Nicole Leguay. Elle était née rue Saint-Martin, le 1er 
septembre 1761, de Claude Leguay, officier invalide, bourgeois de Paris, et de sa 
femme Marguerite David. Mon premier malheur, dira-t-elle dans la suite, fut de 
perdre trop tôt une mère tendre et vigilante, dont la présence et les soins 
eussent éloigné de moi les dangers inséparables d'une jeunesse abandonnée à 
elle-même. Orpheline de père et de mère, Nicole avait été placée rue de la 
Grange-Batelière, chez un certain Antoine Legros, qui prenait des enfants en 
pension ; mais elle y fut maltraitée et son éducation entièrement négligée. La 
jeune fille fut contrainte de se sauver et se trouva sur le pavé de Paris. Legros se 
garda de lui faire connaître sa famille. Il se garda aussi de lui remettre une 
somme d’argent assez importante qu'avant de mourir Leguay lui avait confiée 
pour son enfant. Legros étant mort à son tour, en février 1783, ses héritiers 
venaient de remettre à Nicole quatre mille livres. En réalité ils lui devaient 
davantage ; mais, faible à se défendre, elle avait accepté cette transaction2. On 
ne l'appelait plus Nicole Leguay. Dans le inonde de la jeunesse dorée, elle n'était 
connue que sous un nom de guerre, Mme de Signy, car, bonne fille, trop bonne 
fille sans doute, elle ne savait rien refuser, mais absolument rien, à ceux — et ils 
étaient nombreux — que ses charmes remplissaient d’admiration. Elle demeurait 
au Petit hôtel de Lambesc, rue du Jour, fréquentée assidument par un jeune 
gentilhomme, Jean-Baptiste-Toussaint de Beaussire, écuyer, fils d’un lieutenant 
au grenier à sel de Paris, qui, après avoir perdu, lui aussi, son père et sa mère, 
dépensait gaiement le patrimoine assez considérable dont il avait hérité. 

Les après-midi la jeune modiste allait fréquemment, passer deux ou trois heures 
dans les jardins du Palais-Royal, avec un enfant de quatre ans, un joli petit 
bonhomme, aux boucles brunes, qu'elle avait pris en affection et que ses parents 
lui confiaient. 

Nicole était en somme une bonne et gentille créature, une de ces petites 
Parisiennes qui demandent peu à la vie, cueillent dans leur jeunesse les fruits de 
l'amour, heureuses de leur beauté et de leur tendresse, insouciantes et 
confiantes, à la fois naïves et rusées, mais dont les ruses ne sont guère 
méchantes. Marie-Antoinette la traitera avec mépris : Une barboteuse des rues, 
dira-t-elle. Conservons-lui notre sympathie. En somme elle en était digne. 

Le comte de la Motte est dès l'abord frappé des grâces de la jeune femme et, 
plus encore, de sa ressemblance vraiment surprenante avec la reine. Il lie 
conversation. Il se présente, dit Nicole Leguay, avec tous les témoignages du 

                                       

1 Bette d'Etienville, Second Mémoire, dans sa Coll. compl., II, 32. — On a le portrait de 
Nicole Leguay, dit baronne d'Oliva, ad vivum, par Pujos, gravé par Legrand. 
2 Archives nationales, Y, 5110. 



respect et de l'honnêteté et me prie de lui permettre de venir me voir et me faire 
sa cour. Je ne pus prendre sur moi de lui refuser cette permission. Assurément. 

Dans ses pamphlets, Motus, libelliste et mauvaise langue, reproduit le récit fait 
par Nicole en le coupant de ses réflexions. 

Un jour du mois de juillet, dit Nicole, après midi, j'étais assise au Palais-Royal. 
J'avais pour toute société l'enfant dont je viens de parler. Je vois passer plusieurs 
fois devant moi un grand jeune homme qui se promenait seul. Il m'était inconnu. 
Il me fixe. Je m'aperçois même qu'il mesure qu'il m'approche, il ralentit sa 
marche, comme pour me considérer à loisir. Une chaise était vacante à deux ou 
trois pieds de la mienne... 

Un petit clin d’œil..., interrompt Motus. 

— Il vint s'asseoir, poursuit Nicole. 

— C'est l'ordinaire, observe Motus. 

— Je passe rapidement, dit Nicole, sur ces premières circonstances dont un plus 
long détail serait inutile. 

— Très inutile, selon Motus. Le plus petit bourgeois de Paris sait ce qu'il en est. 

— Il suffit de dire, continue Nicole, que nous nous rencontrâmes plusieurs jours 
de suite au Palais-Royal. 

— Bon ! s'écrie Motus, tout va au mieux. 

— Je venais un soir de le quitter et de retourner au logis, dit Nicole en terminant 
: il m'avait suivie. 

Motus conclut : C'est l'usage1. 

Le comte de la Motte se conforma à cet usage d’une manière assidue. D'ailleurs 
sa femme, ne tardant pas à faire la connaissance d’une personne aussi aimable, 
introduisit Nicole Leguay dans son salon de la rue Neuve-Saint-Gilles, après lui 
avoir donné le nom de baronne d’Oliva — l'anagramme du nom de Valois. Elle 
l'invite à dîner, lui fait toutes sortes de politesses et mille et une cajoleries2. Elle 
a bientôt gagné sa nouvelle amie à ses projets. Ce qu'elle lui demande n'est 
d’ailleurs qu'une bagatelle, el vous ferez tant de plaisir à la reine, ma toute belle, 
qui a l'intention de vous donner en retour quinze mille livres el, en outre, un 
cadeau qui vaudra davantage encore. 

— Qu'est-ce donc que vous voulez que je fasse ? 

— La plus petite chose du monde. Vous remettrez un soir, dans une allée des 
jardins de Versailles, nue rose et un billet à un grand seigneur qui vous baisera la 
main. 

— Mais qu'importe à la reine ? 

— Mon cher cœur, il serait trop long de vous expliquer cela. Le comte viendra 
vous chercher demain soir et vous mènera à Versailles3. 

                                       

1 Suite des observations de Motus sur le Mémoire de Mlle d’Oliva, p. 21-22. 
2 Analyse pour la demoiselle d'Oliva dans la Collection complète, VI, 18 ; second 
Mémoire pour Bette d’Étienville, ibid., II, 45. 
3 Mém. pour la demoiselle Leguay d'Oliva, éd. orig., p. 72 et suivantes, Second Mémoire, 
p. 18. 



Il ne m'a pas été difficile, dira Mme de la Motte aux commissaires du Parlement, 
de persuader à la fille d’Oliva ce jour ce rôle-là, parce qu'elle est fort bête1. 

                                       

1 Interrogatoire du 8 mai 1786, publié par Campardon, p. 391. 



XVII. — LE BOSQUET DE VÉNUS. 

 

Le lendemain était le 11 août 1784. Entre sept et huit heures du soir, le comte 
de la Motte et Rétaux de Villette vont, en voiture de remise, chercher la nouvelle 
baronne d’Oliva au Petit hôtel de Lambesc et partent avec elle pour Versailles. Ils 
arrivent à dix heures du soir. La voiture s'arrête place d'Armes où les voyageurs 
mettent pied à terre. De son côté Mme de la Motte, dans une autre voiture de 
remise, était passée prendre le baron de Planta et était arrivée avec lui et avec 
Rosalie, la soubrette au nez retroussé. Nicole, est conduite au logement que la 
comtesse occupe place Dauphine, chez les Gobert1. 

La demoiselle d’Oliva est coiffée par Rosalie sous les ordres et, au goût de Mme 
de la Motte, une coiffure en demi-bonnet. C'est, la dame de la Motte elle-même 
qui l'habille : elle lui passe une robe blanche de limon moucheté, garnie d’un 
dessous rose, une robe à l'enfant, appelée alors gaulle ou chemise. La comtesse 
s'inspire du portrait de Marie-Antoinette par Mme Vigée-Lebrun, qui venait de 
faire sensation au Salon de 1783, où l'on avait effectivement vu la reine vêtue 
d’une gaulle longue et blanche, très simple, dont la mousseline et la batiste 
faisaient tous les frais2. 

Avant de sortir, Mme de la Motte jette sur les épaules de sa jeune compagne un 
mantelet blanc, en laine fine, et lui met sur la tête une calèche en gaze d’Italie 
blanche. Elle revêt elle-même un domino moiré de taffetas noir. Et l'on se rend 
avec le comte de la Motte chez le plus fameux traiteur de la ville pour y souper 
et s'y donner du cœur. 

 

Dans le grand parc, morne, désert, le silence de la nuit. On entend seulement an 
loin, dans l'ombre, le bruit de l'eau qui joue dans les bassins. Le ciel est sombre, 
sans lime ni étoiles. La baronne et ses deux compagnons ont marché quelques 
instants sur la terrasse qui s'étend devant le château, dont le grand rectangle ne 
forme lui-même qu'une masse noire dans la nuit noire. Puis ils sont descendus 
vers le bosquet de Vénus3. Ils y sont entrés. Le bosquet, blotti contre l'énorme 

                                       

1 Notes de Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve ; Second Mémoire pour la d’Oliva, 
p. 10-11. 
2 Ce portrait est aujourd'hui la propriété de Mme la comtesse de Biron. — L'expression 
gaulle, venait du mot gole, vêtement de nuit fait d’une étoffe légère. Dictionnaire du 
patois de la Flandre française, par Vermesse. 
3 C'est par erreur que plusieurs historiens placent la scène sur la terrasse du château et 
d’autres dans le bosquet des Bains d’Apollon. Elle a été reconstituée ici d’après les 
dépositions et interrogatoires du cardinal de Rohan, de Rétaux de Villette et de la d’Oliva, 
les Mémoires de l'abbé Georgel et la déclaration, du 7 nov. 1785, d’un juif nommé 
Nathan, brocanteur et usurier, à qui la petite d’Oliva, qui était entre ses pattes, fit des 
confidences quelques jours après l'événement. Rétaux, dans ses deux interrogatoires, 
celui qu'il subit dès son arrestation à Genève (voir Compte rendu de ce qui s'est passé au 
Parlement relativement à l'affaire de M. le Cardinal, p. 57), et celui qu'il subit devant les 
commissaires du Parlement (Campardon, p. 392), indique nettement le bosquet de 
Vénus. Une statue de Vénus devait y être placée au centre : elle ne le tut pas, mais à 
cette date, en prévision de ce projet, le bosquet, aujourd'hui bosquet de la Reine, portait 
bien le nom de bosquet de Vénus. Voir Aug. Jehan, le Labyrinthe de Versailles et le 
Bosquet de la Reine, dans Versailles illustré, 20 janv. 1901, p. 115-119. 



mur qui soutient l'escalier des Cent-Marches, dans ce bas-fond, est plus Sombre 
encore. Les pins et les sapins, les cèdres, les tilleuls, les ormes qui le couvrent de 
leur feuillage, mêlent leurs branches. C'est une voûte dont les percées 
rencontrent le ciel noir. Les charmilles font, des rideaux épais de mélèzes et de 
tulipiers et de buis massif. A peine distingue-t-on le carré d’une petite clairière, 
les allées et le rond-point du milieu. Ici le silence est absolu. Seuls les oiseaux de 
nuit, en volant, froissent les feuilles de leurs ailes : bruissement qui surprend et 
fait frissonner. Nicole a vraiment peur et se serre au comte de la Motte. 
Subitement, comme une ombre, arrive un homme, à qui le comte dit : Ah ! vous 
voilà ! et l'homme disparaît. C'était Rétaux de Villette. 

On s'est arrêté dans une allée. Mlle d’Oliva, craintive, immobile, n'ose se 
retourner. On prèle l'oreille. Les petites pierres des allées craquent sous un bruit 
de pas qui se rapprochent. Trois hommes paraissent. L'un d’eux s'avance, grand, 
mince, serré dans une redingote, sous un long manteau, son grand chapeau 
rabattu en clabaud sur le visage. Mlle d’Oliva est poussée par le bras. Le comte 
et la comtesse se sont éloignés. Elle est seule. Elle tremble autant que les feuilles 
des arbres : la rose qu'elle tient s'échappe de ses doigts. Une lettre est dans sa 
poche, mais elle ne songe pas à l'en tirer. L'homme au grand manteau s'incline 
jusqu'à terre, baise le bas de sa jupe. Nicole murmure, elle ne sait pas, elle n'a 
jamais su quoi. Le cardinal, qui n'est pas moins ému, croit entendre : Vous 
pouvez espérer que le passé sera oublié. Il s'incline de nouveau avec des paroles 
de reconnaissance et de respect, auxquelles la demoiselle d’Oliva, qui tremble de 
plus en plus, n'entend pas un mot. Brusquement un individu survient en coup de 
vent : Vite, vite, venez, voici Madame et Mme la comtesse d’Artois ! C'est encore 
Rétaux de Villette. La demoiselle d’Oliva est emmenée par le comte de la Motte 
et le cardinal se retire suivi de la comtesse. 

Telle fut la fameuse scène dite du Bosquet. 

Le jeune Albert Beugnot était le lendemain rue Neuve-Saint-Gilles, où il attendait 
agréablement la maîtresse du logis en compagnie de la lectrice et dame de 
compagnie, Mlle Colson. Celle-ci ne manquait ni d’esprit ni de malice, écrit-il. Je 
crois, me dit-elle ce jour-là, Leurs Altesses occupées à de grands projets. On 
passe la vie à des conseils secrets où le premier secrétaire — Rétaux — est seul 
admis. Sa Révérence le second secrétaire — le Père Loth — en est réduit à 
écouter aux portes, et il fait trois voyages par jour rue Vieille-du-Temple, sans 
deviner un traître mot des messages qu'on lui confie. Le frocard s'en désole, car 
il est curieux comme une vieille dévote. 

Entre minuit et une heure, poursuit Beugnot, nous entendons enfin le bruit d’une 
voiture d’où descendent M. et Mme de la Motte, Villette et une femme de vingt-
cinq ou trente ans, blonde, fort belle et remarquablement bien faite. Les deux 
femmes étaient mises avec élégance mais avec simplicité ; les deux hommes en 
frac ; de sorte qu'on avait l'air de revenir d’une partie de campagne. On 
commença par des plaisanteries obligées sur mon tête-à-tête avec Mlle Colson. 
On déraisonnait, on riait, on fredonnait, on ne se tenait plus sur ses jambes. 
L'inconnue partageait l'allégresse commune, mais elle gardait de la mesure et de 
la timidité. Beugnot, sentant que sa présence gênait les joyeux compagnons et 
les empêchait de parler librement de ce qui les mettait en si bonne humeur, prit 
congé. Sans le retenir, ou lui demanda de reconduire en voiture la jeune 
inconnue. 

Comment donc, mais avec plaisir ! 



La figure de cette femme, dit Beugnot, m'avait jeté, dés le premier coup d’œil, 
dans cette sorte d’inquiétude qu'on ressent devant une figure qu'on est bien sûr 
d’avoir vue quelque part. En voiture, je lui adressai différentes questions, mais je 
n'en pus rien tirer. Je déposai cette belle silencieuse rue de Cléry. L'inquiétude 
que m'avait causée sa figure était sa parfaite ressemblance avec la reine1..... 

                                       

1 Sur cette ressemblance tous les contemporains sont d’accord. Il n'est pas surprenant, 
d’après mes yeux, que M. le cardinal, dans l'obscurité, ait pu prendre la fille pour la reine 
: même corporance, même peau, mêmes cheveux, une ressemblance de physionomie qui 
m'ont frappé. Notes du dossier Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



XVIII. — PREMIERS EFFETS DES BONNES GRÂCES DE LA REINE. 

 

Rohan dira lui-même, par l'intermédiaire de son avocat, Me Target, en quel état 
la scène du bosquet avait mis son esprit : Après ce fatal moment, le cardinal 
n'est plus seulement confiant et crédule, il est aveugle et se fait de son 
aveuglement même un inviolable devoir. Sa soumission aux ordres qu'il recevra 
par la daine de la Motte s'enchaîne au sentiment du profond respect et de la 
reconnaissance qui vont disposer de sa vie entière ; il attendra avec résignation 
le moment. où la bonté qui rassure voudra bien se manifester ; mais en 
attendant il obéira à tout : tel est l'état de son âme. 

Mme de la Motte ne tarde pas à mettre cet état d’âme en exploitation. Quelques 
jours se sont il peine écoulés depuis l'entrevue du bosquet, qu'elle fait savoir au 
cardinal que la reine désire un prompt secours de cinquante mille livres pour une 
famille d’infortunés gentilshommes. Jeanne est anxieuse : le prince donnera-t-il 
l'argent1 ? Rohan est heureux que la reine daigne avoir recours à ses humbles 
services. Comme il n'a pas la somme sous la main, il l'emprunte au juif Cerf-
Beer. Vos bons offices, lui dit-il, vous donnent la certitude d’une protection de la 
plus haute importance, pour vous et pour votre nation2. 

Le 21 août, à cinq heures du soir, le Père Loth était dans le cabinet de toilette de 
la comtesse — parfaitement, dans le cabinet de toilette. Jeanne s'apprêtait pour 
le souper et le bon moine lui tenait compagnie. Cependant il lui trouvait inquiet. 

Un souci ?... 

— J'attends 50.000 livres d’une personne qui doit me les apporter à ce moment 
et ce délai me fait croire que la chose n'aura pas lieu, ce qui m'affligerait 
beaucoup. 

Le lendemain Loth apprit que les 50.000 livres avaient été réellement versées. La 
joie de Jeanne éclatait : 

A peine fûtes-vous sorti hier, que le baron de Planta arriva avec la bonne 
nouvelle ! 

Et comme le Minime réitérait ses compliments : 

C'est la reine qui a ordonné à M. le cardinal de me compter cette somme et il a 
ordre de Sa Majesté de me compter successivement 50.000 écus 23. 

C'est le chiffre que Jeanne elle-même a fixé. Cependant elle jugea utile d’éloigner 
le prince momentanément. Un petit billet à liséré bleu vint tout à propos lui 
conseiller de se retirer quelque temps en Alsace. Avant de partir, Rohan 
recommanda à Planta, qui restait à Paris pour les besoins de la correspondance à 
liséré bleu, de remettre à Mme de la Motte, pour la reine, tout l'argent qu'elle lui 
demanderait, ajoutant que, si la somme était d’un chiffre élevé et le besoin 
pressant, il devait vendre des objets d’art et des meubles de prix. Une nouvelle 
demande se produisit en effet, mais, comme elle n'était pas urgente, le cardinal 
attendit novembre pour envoyer de Saverne à la comtesse une deuxième 
                                       

1 Mém. de Target, dans le recueil Bette d’Étienville, IV, 28-29. 
2 Georgel, II, 43. 
3 Notes de Target d’après les indications du P. Loth. Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve ; 
déposition du P. Loth, 14 sept. 1785, Arch. nat., X1, B/1417. 



somme, de cent mille francs cette fois, qui fut également portée par le baron de 
Planta1. 

Nous avons vu dans quelle gêne affreuse se trouvait Jeanne de Valois en juin 
1784 : elle avait aliéné à cette date non seulement sa pension de quinze cents 
livres, mais celle de son frère le marin, dont elle avait le brevet entre les mains ; 
le Père Loth négociait pour elle nu emprunt de trois cents livres afin qu'elle pût 
payer son loyer. Or, en ce mois d’août 1784, où est fait le premier versement de 
cinquante mille livres, Jeanne place trente-neuf mille livres chez divers 
particuliers. En septembre, elle charge son homme d’affaires, le Père minime, de 
convertir en argent vingt billets noirs de cent livres chacun de la caisse 
d’escompte2. En novembre, après le deuxième versement, elle achète une 
maison à Bar-sur-Aube : une vaste maison bourgeoise, à deux ailes, avec corps 
de bâtiment et basse-cour, qui s'élève au centre de la ville. Des fenêtres on 
découvre la campagne, le cours sinueux de la Bresse et de l'Aube entre les 
bouquets d’arbres où les saules mêlent leurs touffes vert pale aux masses 
sombres des aulnes sous les longs peupliers : la rivière divise ses eaux contre les 
piles moussues des vieux ponts, elle miroite parmi la verdure grasse des prairies, 
au pied des coteaux de Sainte-Germaine où mûrit le vin mousseux3. Et à 
Charonne, près de Paris, Jeanne s'attife une jolie villégiature, dans une coquette 
propriété pour les parties de campagne. L'état de la maison, dit Rosalie, a été 
alors augmenté tant en meubles, bijoux, qu'argenterie. Dans le mois de 
novembre Mme de la Motte a l'ait faire plusieurs parures de diamants que le 
sieur Régnier lui a apportées à différentes reprises. L'argent comptant qu'elle 
verse en prenant certains objets lui permet d’en acheter d’autres pour des 
sommes beaucoup plus considérables. Au payement de celles-ci l'avenir 
pourvoira. Elle est rencontrée dans les galeries de Versailles fort parée : elle dit 
que sa fortune s'est améliorée et que c'est par les bienfaits de la famille royale4. 

Peu à peu le ton de la société devient, rue Neuve-Saint-Gilles, celui de la bonne 
compagnie. Le comte de la Motte y fait valoir son talent sur la harpe, et Rétaux 
la beauté de sa voix, devant d’élégants connaisseurs. Je rencontrai alors chez la 
comtesse, dit Beugnot, le marquis de Saisseval, gros joueur, riche et faufilé à la 
Cour ; l'abbé de Cabres, conseiller au Parlement ; Rouillé d’Orfeuille, intendant 
de Champagne ; le comte d’Estaing ; un receveur général nommé d’Orcy et 

                                       

1 L'envoi des cent cinquante mille livres, fait par le cardinal, fut nid dans la suite par 
Mme de la Motte : il est prouvé, non seulement par les déclarations du cardinal de 
Rohan, mais par celles du baron de Planta qui porta la somme, par celles du P. Loth, par 
celles de Métaux qui écrivit les prétendues lettres de la reine demandant l'argent. Mme 
de la Motte dit au P. Loth et à Métaux que les sommes lui avaient été remises. L'envoi 
est encore prouvé par les acquisitions de valeurs et de maisons faites alors par les La 
Motte et par le luxe dont ils s'entourent exactement en ce moment. 
2 Ceci de l'aveu de Mme de la Motte : Mémoire de Me Doillot. Collection complète, I, 60 ; 
et interrogatoire de Mme de la Motte publié par Campardon, p. 277. Mme de la Motte 
place, il est vrai, l'achat des titres de rente en juillet, mais comme elle place également 
en juillet la scène du bosquet, les faits demeurent concordants. 
3 Cette maison fut achetée le 10 thermidor an V (28 juillet 1797) au comte de la Motte 
par Nicolas Armand. Le corps de bâtiment a disparu par le percement de la rue Armand. 
L'aile gauche forme aujourd'hui les numéros 1, 3, 5 de la rue Armand, et 37 de la rue 
Nationale (ancienne rue Saint-Michel) ; l'aile droite, les numéros 2, 4, 6 de la rue 
Armand et 39 de la rue Nationale. 
4 Témoignage du comte d’Olomieu, dans son interrogatoire du 14 avril 1756, Arch. nat., 
X1, B/1417. 



Lecoulteux de la Noraye. Ce dernier aspirait à supplanter le Père Loth, 
majordome de la comtesse. On eût laissé au Minime le soin de lui dire la messe. 

Nous pouvons reconstituer exactement l'aspect du salon de Mme de la Motte1. 
Une haute pièce en boiseries blanches, éclairée de deux fenêtres montant 
jusqu'au plafond et se faisant face, l'une sur la rue, l'autre sur la cour. L'énorme 
poutre qui soutient le second étage est apparente. La corniche est ornée de la 
moulure à petits carrés qui caractérise le style du temps. Les illustrations 
militaires du grand siècle, Turenne et Tourville, sont représentés par des bustes 
en bronze sur socles de marbre avec ornements de cuivre doré. Devant la glace 
de la cheminée — une glace en deux morceaux, dans un mince cadre en bois 
doré dont l'ornementation est de perles et de dentelures, — une pendule 
margeant les secondes, les heures et le quantième du mois, en marbre blanc, 
portant une statuette de la Sensibilité, entre doux vases de Sèvres sur pieds 
d’albâtre blanc. Les murs sont tendus de hautes lisses à personnages ; aux 
trumeaux, des tapisseries plus petites à verdures. Le mobilier comprend un 
canapé et six fauteuils en tapisseries représentant les fables de La Fontaine et 
des chaises à dossiers ovales, couvertes de satin rayé à bouquets : le vrai style 
Louis XVI. Aux angles, des encoignures en bois laqué peint, en vert d’eau, avec 
fleurs ; par terre un grand tapis d’Aubusson, et, pour l'éclairage du soir, cieux 
colonnes de stuc sur lesquelles sont des figures de bronze tenantes chacune une 
girandole à trois branches de cuivre doré. Mme de la Motte, vive, alerte, 
charmante, parmi ses invités, va de l'un à l'autre vêtue d’une anglaise gorge-de-
pigeon et d’une jupe de soie rose. 

Notre petite baronne d’Oliva continue de paraître quelque temps rue Neuve-
Saint-Gilles, mais bientôt on la rebute. Mme de la Motte ne la trouve plus d’assez 
bon genre. Elle lui reproche de ne pas s'être comportée décemment chez le 
baron de Lilleroy, officier aux gardes, où elles furent déjeuner ensemble, et 
d’avoir dit des indécences chez Mme de la Fresnaye qui les avait priées à dîner. 
En outre, sur les quinze mille livres promises à Nicole, Mme de la Motte n'en a 
versé que quatre mille et ne désire pas en donner davantage. 

Jeanne s'occupe de marier sa sœur Marie-Anne, bien blonde, bien fade, fort bête, 
dit Beugnot, très fière elle aussi d’être petite-fille des Valois. Nous l'avons vue se 
sauver gaiement avec sa sœur de l'abbaye de Longchamp ; mais, depuis, elle 
s'est retirée au couvent de Jarcy, près de Brie-Comte-Robert, où l'abbesse, Mme 
de Bracque, l'a prise en affection. Mme de la Motte a trouvé un beau parti, le 
comte de Salivet de Fouchécourt, et en écrit à Mme de Bracque. Mais il faudrait 
que Marie-Anne vint demeurer quelque temps auprès d’elle. Il paraît que ma 
fortune apparente, écrit-elle, a fait naître en ma sœur des soupçons offensants 
pour moi. Il lui serait facile de connaître la source honorable d’où elle me vient. 

Cependant .Jeanne n'en continuait pas moins de se présenter au cardinal comme 
réduite à l'indigence et à obtenir de lui, de temps à autre, quelques louis, comme 
par devant2. 

 

En somme, quel chemin fait par la petite mendiante que Mme de Boulainvilliers 
écoutait sur le marchepied de sa voiture, chemin fait grâce à son énergie, à sa 

                                       

1 D'après la pièce même qui est encore aujourd'hui conservée et l'inventaire du mobilier, 
fait les 9, 10, 13 sept. 1785. Arch. nat., X1, B/1417. 
2 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



volonté, à son esprit d’intrigue ! One n'a-t-elle su employer dès lors la fortune 
qu'elle avait su conquérir ! Il est vrai que le bien acquis de la sorte ne peut 
profiter. Ce qui vient au son des fifres s'en va au son des tambours. L'argent est 
jeté par les fenêtres. Puis l'ambition est sans bornes : la médiocrité, même 
dorée, ne saurait convenir au sang des Valois. De nouvelles ressources sont 
nécessaires. 



XIX. — DÉLICATE ÉNIGME. 

 

Déjà, sans doute, l'on se sera posé la question : quel était le caractère des 
relations entre le cardinal et Mme de la Motte ? 

Tous les historiens ont été jusqu'à ce jour d’accord sur ce point et nous allons 
nous mettre eu contradiction avec eux tous. Pour établir que le cardinal désirait 
et obtenait de Mme de la Motte ses plus précieuses faveurs, deux témoignages 
sont invoqués. Le premier est celui de Mme de la Motte elle-même devant les 
juges instructeurs du Parlement ; le second est la relation de Beugnot, à qui la 
comtesse montrera dans la suite un paquet de lettres que lui aurait adressées le 
cardinal. 

Nous récusons Mme de la Motte. Elle aura un intérêt impérieux à parler ainsi 
devant le Parlement. Ce sera son unique moyen de défense. L'instruction lui 
demandera d’où était venue la fortune prodigieuse qui, tout d’un coup, avait 
surgi sous ses pas : J'étais, répondra-t-elle, la maîtresse du cardinal. Ce fut 
d’ailleurs la manie de Jeanne de Valois. On n'imagine pas le nombre d’hommes 
qu'elle accuse d’avoir été ses amants, ou d’avoir voulu l'être, de gré ou de force. 
Quelqu'un la gênait-il, ou lui déplaisait-il, ou la contrariait-il, le trait ne se faisait 
pas attendre : Vous avez été, ou, vous avez voulu être mon amant ! 

Le cardinal niera avec tant de dignité, de mesure, de force, qu'il est impossible 
d’hésiter entre les deux témoignages. Il y a plus. Ayant un inféra si grand à 
établir le fait, Jeanne ne pourra apporter le moindre indice. Les dépositions des 
domestiques seront contre elle. Rosalie, confrontée à Rohan, reconnaîtra que le 
cardinal n'est venu, en tout et pour tout, chez Mme de la Motte, que quatre ou 
cinq fois à Paris, deux ou trois fois à Versailles1 ; visites faites la plupart devant 
témoins ; aucune le soir ni de nuit2. 

Rosalie ajoutera : Pendant que M. le cardinal était chez Madame, la porte n'était 
pas du tout fermée. Les rendez-vous, dira-t-on, avaient lieu ailleurs : mais c'est 
précisément chez elle que Mme de la Motte déclare avoir comblé le cardinal de 
ses faveurs — et très souvent. 

Une autre indication, non moins concluante, est fournie par ces secours de trois, 
quatre ou cinq louis, que Rohan avait coutume de donner à Mme de la Motte, 
depuis mai 1782 jusqu'à leur arrestation. Jeanne, qui sent la force de l'argument, 
essaie de nier ; mais les témoignages de ses familiers, du Père Loth, de la 
demoiselle Colson, sont encore décisifs. Le Père Loth ajoute que Mme de la Motte 
avait imaginé de raconter à Rohan qu'elle avait reçu de la reine un don de mille 
écus, afin d’obtenir de lui des secours plus grands3. Si Jeanne eût été la 
maîtresse du prince, peut-on supposer qu'avec sa fortune, son caractère 
généreux et prodigue à l'excès, alors qu'il la considérait comme une femme du 
meilleur monde, amie particulière de la reine, il l'eût réduite à des aumônes ? 

Chiant à la prétendue correspondance que Beugnot verra dans les mains de 
Jeanne de Valois à Bar-sur-Aube, il en parlera ainsi : Il est heureux pour la 
mémoire de M. le cardinal que ces lettres aient été supprimées. C'est une perte 

                                       

1 Confrontation du 21 mars 1786, Arch. nat., X1, B/1417. 
2 Confrontation de Rohan à Bette d’Étienville, Arch. nat., X1, B/1417. 
3 Déclaration du 14 sept. 1785, Arch. nat., X1, B/1417. 



pour l'histoire des passions humaines. Mais quel était donc ce siècle où un prince 
de l'Église n'hésitait pas d’écrire, de signer, d’adresser à une femme qu'il 
connaissait si peu et si mal, des lettres que, de nos jours, un homme qui se 
respecte le moins du monde pourrait commencer de lire, mais n'achèverait pas 
jusqu'au bout. Ce témoignage se détruit par lui-même. Le prince de Rohan 
n'était pas homme à écrire de la sorte. Est-il utile d’insister ? Jeanne, avec son 
imagination en ébullition perpétuelle et désordonnée, passa sa vie à forger des 
romans, des correspondances surtout et à les remplir de malpropretés. On 
reconnait son doigté à ce que dit Beugnot. Pourquoi brûlera-t-elle ces lettres 
dans une circonstance où elles auraient constitué toute sa défense ? — parce que 
les lettres étaient fausses. Et pourquoi les fera-t-elle auparavant lire à Beugnot, 
qu'elle s'empressera quelques jours après de demander pour avocat ? — afin 
qu'il en témoigne quand le contrôle n'en sera plus possible. 

On observera encore que si ces lettres eussent été écrites par Rohan, celui-ci 
n'eût pu s'exposer à en recevoir le cinglant démenti devant le Parlement 
assemblé, au moment où il niera toute relation intime avec la comtesse Car il ne 
saura pas alors, lui, que les lettres ont été brûlées. Aussi bien, quand Rohan 
répondra à son accusatrice avec autant de hauteur que de force, Mme de la 
Motte, qui ne recule cependant devant aucun moyen de défense, n'osera-t-elle 
rappeler celte correspondance ; bien plus, elle n'osera pas invoquer le 
témoignage de Beugnot. 

J'ai hésité jusqu'ici, dira Rohan, dans sa confrontation à Jeanne de Valois, le 21 
avril 1786, de répondre, par une répugnance bien naturelle, à tout ce que Mme 
de la Motte a tenu de propos à double entente sur ses rapports avec moi. Si elle 
ne se respecte pas assez et veut l'aire croire, même ce qui n'est pas, je repousse 
comme je dois les soupçons qu'elle cherche à accréditer.. Je ne peux d’ailleurs, 
pour ce que je me dois à moi-même, insister davantage. Voilà donc une nouvelle 
atrocité, qui, accompagnée de toutes invraisemblances, ne me laisse que la 
même horreur que j'ai déjà exprimée lorsque Mme de la Motte, à tant de 
reprises, a déjà cherché à jeter des soupçons odieux. L'invraisemblance rend 
impossible ce qu'elle voudrait présenter comme vrai. Je ne peux que détourner 
mes regards et ma pensée de dessus une inculpation pareille. D'ailleurs, 
j'observe que Mme de la Motte a fait attendre bien longtemps la calomnie qu'elle 
préparait pour excuser son mensonge, quand elle s'est vue contrainte à ne plus 
pouvoir le soutenir. 

Autant que pareille chose peut être ternie pour certaine — car, comme dit 
l'autre, avec les femmes on ne peut jamais savoir, — nous connues disposé à 
nous porter garant des paroles du cardinal. Mais telle est la force de la calomnie 
quo, dès le premier éclat du procès, se répandront des libelles, qui se passeront 
sous le manteau et se payeront au poids de l'or1, où les amours de la comtesse 
et de Son Éminence, seront contés en termes inouïs, avec les détails les plus 
graveleux ; des recueils d’information relativement sérieux, comme la 
Correspondance secrète, affirmeront des anecdotes qu'une plume qui se respecte 
ne pourrait reproduire ; les nations protestantes applaudiront à la corruption du 
clergé français2 ; le peuple viendra chanter au prisonnier jusque sous les murs 
de la Bastille : 

Ayez un peu de décence 

                                       

1 Journal de Hardy, Bibl. nat., ms. franç. 6685, p. 406. 
2 Mémoires du comte de la Motte, p. 97. 



Et laissez là les catins ! 

L'histoire suivra le jugement du peuple et nous quitterons nous-même cette 
matière, convaincu de notre impuissance à retourner l'opinion1. 

                                       

1 Le seul contemporain qui, à notre connaissance, ait exposé le véritable caractère des 
relations toutes blanches du cardinal de Rohan et de Mme de la Motte, est l'auteur de la 
Lettre à l'occasion de la détention de S. E. M. le cardinal, p. 6. 



XX. — LE COLLIER. 

 

Le joaillier de la couronne et de la maison de la reine était à cette époque un juif 
saxon, Charles-Auguste Böhmer1, homme très actif, très hardi et très intelligent. 
Ses magasins s'ouvraient rue Vendôme. Il s'était associé un autre juif de Leipzig, 
Paul Bassenge, et, avec lui, depuis des années, avait acheté par toute l'Europe 
les plus beaux diamants qu'il avait pu se procurer, pour en faire une rivière 
dépassant en richesse et en éclat tous les bijoux connus. Les Böhmer, comme on 
les appelait du nom du principal associé, avaient ainsi composé un grand collier 
en esclavage, qu'ils avaient espéré faire acheter par Louis XV pour la Du Barry, 
mais le roi était venu à mourir. Alors ils avaient envoyé le dessin de la parure à 
la Cour d’Espagne : le prix y avait effrayé. 

Après l'avènement de Louis XVI, connaissant la passion de la nouvelle reine pour 
les bijoux, escomptant la réputation faite à Marie-Antoinette de coquetterie et de 
folles dépenses, les joailliers, dès 1774, présentèrent le collier au roi. Louis XVI 
en parla à Marie-Antoinette, mais la reine, effrayée elle aussi du prix si élevé, un 
million six cent mille livres — c'était l'estimation des joailliers Maillard et d’Oigny 
— fit la réponse célèbre : 

Nous avons plus besoin d’un vaisseau que d’un bijou. 

L'an d’après, Böhmer revint à la charge : il ferait les conditions les plus 
avantageuses ; les payements s'échelonneraient à diverses échéances, partie en 
rentes viagères. Il suppliait le roi de faire l'acquisition. Ses instances étaient 
d’autant plus pressantes que, pour faire cette parure, il avait emprunté 800.000 
livres au trésorier de la marine, Baudard de Sainte-James. Les intérêts, qu'il se 
trouvait obligé de payer, devenaient pour lui un poids de plus en plus lourd et qui 
devait, avec le temps, entrainer sa ruine complète. 

Le roi en reparla à la reine devant Mme Campan. Je me souviens, écrit celle-ci, 
que la reine lui dit que si réellement le marché n'était pas onéreux, le roi pouvait 
faire cette acquisition et conserver ce collier pour les époques des mariages de 
ses enfants, mais qu'elle ne sen parerait jamais, ne voulant pas qu'on pût lui 
reprocher dans le monde d’avoir désiré un objet d’un prix aussi excessif. Comme 
les enfants étaient encore très jeunes, Louis XVI ne voulut pas immobiliser 
pendant de longues années une si grosse somme et refusa définitivement la 
proposition. Les plaintes de Damer redoublèrent. Il les faisait à tout venant. 
Deux années plus tard, c'est-à-dire en 1777, s'adressant directement à Marie-
Antoinette, il se jeta à ses genoux. Sa Majesté était suppliée d’acheter le collier, 
sinon il irait se précipiter dans la rivière. Et il versait des larmes, les sanglots 
l'étouffaient. Levez-vous, Böhmer, lui dit la reine sévèrement, je n'aime point de 
pareilles exclamations : les gens honnêtes n'ont pas besoin de supplier à genoux. 
J'ai refusé le collier. Le roi a voulu me le donner, je l'ai refusé encore. Ne m'en 
parlez donc plus jamais. Tâchez de le diviser, de le vendre et ne vous noyez pas. 

Böhmer connaissait le procureur général aux requêtes, Louis-François Achet, de 
qui nous avons vu le gendre, Me Laporte, fréquenter chez la comtesse de Valois. 
Me Laporte participait même aux affaires que Jeanne entreprenait, et comme la 

                                       

1 On prononçait à Paris : Boëmer, comme le prouve la graphie Bohëmer, Boëhmer, qui 
revient dans les textes. 



comtesse lui avait montré, à lui aussi, des lettres soi-disant de la reine, il avait 
une haute idée de son crédit. Le 29 novembre 1784, comme on causait dans le 
salon de la rue Neuve-Saint-Gilles et qu'il était question de bijoux, Laporte dit à 
Jeanne, sans paraître y attacher autre importance, que, puisqu'elle était en si 
grande faveur auprès de Sa Majesté, elle devrait bien faciliter aux pauvres 
bijoutiers Böhmer et Bassenge la vente de leur collier. C'était une lourde charge 
pour ces négociants que de conserver si longtemps un objet de pareille valeur. 

Ce collier, demanda Mme de la Motte, l'avez-vous vu ? 

— Une vraie merveille, répondit Laporte. Les joailliers de la couronne y ont 
travaillé pendant des années, et, ne fût-ce qu'au point de vue de la valeur des 
pierres, c'est un trésor. 

Et il offrit à la comtesse de lui amener les Böhmer avec leur bijou. Mme de la 
Motte accepta. Dans les premiers jours de décembre, le beau-père, Achet, disait 
de son côté aux joailliers que son gendre connaissait une comtesse qui avait 
accès auprès de la reine, et les joailliers lui répondaient qu'ils donneraient 1.000 
louis à qui leur ferait vendre le collier. Laporte était criblé de dettes. 

Le cardinal de Rohan se trouvait à cette époque en Alsace. Achet. et Bassenge 
arrivèrent ainsi rue Neuve-Saint-Gilles, le 29 décembre, avec le précieux écrin. Il 
fut ouvert devant Jeanne. Quelle surprise ! Un étincellement de paillettes 
lumineuses se jouant aux angles des pierres limpides, mille et mille petites 
flammes multicolores, vives comme des éclairs, qui jaillissaient, au moindre 
mouvement,. 

Le cardinal revint, de Saverne le 3 janvier 1785. Le 21 janvier, la comtesse eut 
avec les joailliers une deuxième entrevue, en présence de Me Achet. Elle leur dit 
que le collier serait peut-être vendu dans quelques jours. L'acquisition en sera 
faite par un très grand seigneur. Elle ajoute, et insiste sur ce point — notez la 
prudence ! — qu'elle leur conseille très vivement de prendre directement avec lui 
toutes les précautions utiles pour les arrangements qu'on pouvait, songer à leur 
proposer. Quant à elle, elle ne veut en aucune façon être mêlée à l'affaire. Son 
nom n'y doit pas être prononcé. Les joailliers lui offrent un bijou en 
reconnaissance du service rendu. Elle ne veut pas du cadeau. Elle n'en agit que 
pour les obliger. Et elle s'oppose même à ce qu'on la considère comme une 
intermédiaire. Le 24 janvier, à sept heures du matin, Jeanne retourne chez les 
joailliers avec son mari, pour leur annoncer la visite du prince cardinal de Rohan. 
C'est bien avec lui, insiste-t-elle une fois de plus, que vous prendrez tous les 
arrangements et toutes les précautions nécessaires. Gardez-vous de lui dire que 
je suis mêlée à l'affaire. Si j'ai pu vous être utile, je me déclare suffisamment 
récompensée. Et elle s'en va. 

Peu après, arrive le cardinal. Mme de la Motte lui a fait croire que la reine désire 
acheter ce bijou, en cachette du Roi et à crédit, se trouvant pour le moment 
démunie d’argent. La reine paiera à échéances, avait dit Jeanne de Valois, de 
trois en trois mois : pour ce marché, elle a besoin d’un intermédiaire, d’un 
intermédiaire qui, par sa personne même et la haute considération dont il est 
environné, sera une garantie aux yeux des joailliers craintifs de faire créance 
d’une somme pareille, et c'est au cardinal que la reine a songé. Pour me 
déterminer, écrit le prince Louis, Mme de la Motte m'apporta une lettre supposée 
de la reine, dans laquelle Sa Majesté paraissait désirer d’acquérir le collier et 
marquait que, n'ayant pas pour l'instant les fonds nécessaires et ne voulant pas 
entrer elle-même dans le détail des arrangements à prendre, il lui serait agréable 



que je traitasse cette affaire, prisse toutes les mesures pour l'acquisition et 
déterminasse les époques de payement qui pourraient convenir1. Comment le 
cardinal put-il croira à la réalité d’une telle commission ? — Un pamphlétaire du 
temps dit en termes très justes : On se persuade si facilement ce qu'on désire ! 
C'était une erreur qui n'eût pas séduit un homme ordinaire, qui ne se mire que 
dans une eau tranquille, habitué à ne calculer que des choses du sens commun, 
dont les idées lentes et mesurées se combinent à chaque pas qu'il fait : mais 
c'était une erreur qu'on devait penser avoir pu entraîner l'esprit vif et agité de M. 
le Cardinal, en lui faisant adopter par penchant, passion même, un arrangement 
qui fût propre à nourrir quelque sentiment, quelque vue nouvelle, dans les 
labyrinthes continuels de son imagination2. 

Voilà Rohan chez les Böhmer le 24 janvier 1785. La parure ne lui semble pas 
d’un joli dessin : elle est lourde, massive. Cette fantaisie l'étonne de la part d’une 
femme d’un goût alerte comme Marie-Antoinette. Mais, puisque c'est la volonté 
de la reine, le marché est conclu. Le 29 janvier, les joailliers sont reçus à l'hôtel 
de Strasbourg et Rohan fixe les conditions auxquelles le collier sera livré : un 
million six cent mille livres, payables en deux ans, par quartiers, de six mois en 
six mois ; le premier versement de quatre cent mille livres devant être fait par la 
reine le 1er août 1785. La livraison du bijou aura lieu le 1er février. Le cardinal 
met lui-même ces conditions sur papier et les communique à Mme de la Motte, 
afin qu'elles soient soumises à la reine et ratifiées par elle. Le 30 janvier, Jeanne 
revient. Sa Majesté approuve le marché, dit-elle, mais voudrait ne pas donner sa 
signature. Rohan insiste, l'affaire est de conséquence et il lui faut un mot d’écrit. 
Enfin, le 31 janvier, la comtesse lui apporte, à l'hôtel de Strasbourg, une 
ratification du traité. C'est la feuille même écrite par le cardinal et signée par les 
Böhmer. En marge de chaque article, ou a mis le mot approuvé et au bas, en 
manière de signature, Marie-Antoinette de France. Jeanne de Valois ajoute : La 
reine, qui agit à l'insu du roi toujours contrarié de son penchant à la dépense, a 
expressément recommandé de ne pas laisser sortir le billet de vos mains. Ne le 
montrez à qui que ce soit. 

La veille, Cagliostro était revenu de Lyon. Le prince s'empressa de le consulter 
sur l'affaire dont il était chargé. Ce Python, écrit l'abbé Georgel, monta sur son 
trépied. Les invocations égyptiennes furent faites pendant une nuit éclairée par 
une grande quantité de bougies dans le salon même du cardinal. L'oracle, inspiré 
par son démon familier, prononça que la négociation était cligne du prince, 
qu'elle aurait un plein succès, qu'elle mettrait le sceau aux bontés de la reine et 
ferait éclore le jour heureux qui découvrirait, pour le bonheur de la France et de 
l'humanité, les rares talents de M. le Cardinal. Tout à fait rassuré, Rohan, le 1er 
février au matin, écrit aux bijoutiers pour les presser de livrer la parure. Ceux-ci 
d’accourir. Ils remettent l'écrin et apprennent alors que le collier est pour la 
reine, le cardinal ne croyant pas enfreindre les volontés de la souveraine en leur 
montrant, pour leur tranquillité, la pièce signée : Marie-Antoinette de France. Car 
Rohan était très bon. Dans ce moment il était heureux et voulait, dans sa bonté, 
faire partager son bonheur. 

Le même jour Mme de la Motte revient impatiente : 

Le collier ? 

                                       

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
2 Lettre sur la détention de S. E. M. le Cardinal, p. 14-15. 



— Le voici. 

— Sa Majesté l'attend aujourd'hui même. 

— Je le porterai aujourd'hui même. Mais les intérêts des sommes jusqu'au jour 
du payement ? 

— La reine les donnera, répond Mme de la Motte. 

Et elle sort, après avoir fixé au cardinal rendez-vous pour le soir, à Versailles. 
Avant de monter en voiture le prince Louis écrit encore aux Bailler pour leur 
annoncer qu'ils recevront les intérêts à courir jusqu'aux divers versements ; puis, 
muni du bijou, il part. Il est accompagné de son valet de chambre, Schreiber, 
chargé du précieux fardeau. La brume du soir tombe sur les larges avenues de la 
ville quand on arrive au logement de la comtesse, place Dauphine. Au pas de la 
porte, Rohan renvoie son valet et, prenant la boîte, monte seul au premier. Mme 
de la Motte est chez elle. Elle a tout ordonné comme pour une comédie. Rohan 
est introduit dans une chambre qui a une alcôve en papier et communique avec 
un petit cabinet par une porte vitrée. Une lumière sombre éclaire la pièce. Mme 
de la Motte entrevoit dans les mains du prince l'objet de ses convoitises. Elle se 
contient. 

— La reine, dit-elle, attend le collier. 

Quelques minutes s'écoulent. On entend les pas d’un homme qui se fait annoncer 
: 

De la part de la reine ! 

Par discrétion, le cardinal se retire dans l'alcôve ; mais il a vu la silhouette du 
personnage, un grand jeune homme, entièrement habillé de noir, figure mince, 
teint pale, le visage allongé, les yeux profonds et les sourcils noirs. A l'allure, il 
reconnaît le même homme qui, au mois d’août, avait annoncé dans le bosquet la 
promenade de Madame et de la comtesse d’Artois. C'est en effet Rétaux de 
Villette, qui s'est grimé. L'homme remet un billet. La comtesse le fait sortir alors 
jusque sur le palier et, se rapprochant du cardinal, lui donne lecture de la lettre. 
La reine ordonne de remettre le collier au porteur. Le cardinal donne l'écrin, Mme 
de la Motte le tend au messager qu'elle fait rentrer : Rétaux le prend et part, la 
comtesse étant allée lui ouvrir elle-même la porte. Jeanne dit au cardinal que cet 
individu était attaché à la musique du roi et à la chambre de la reine1. A son 
tour, le prélat prend congé. 

                                       

1 Quelques jours plus tard, Mme de la Motte dit à Rohan que cet homme s'appelait 
Desclaux. Elle empruntait le soin du garçon attaché à la chambre de la reine, avec lequel 
elle avait inné il y avait quelques années. Desclaux seul, en effet, était attaché à la fois à 
la chambre de la reine et à la musique du roi (grande chapelle, symphonie et violons). 
C'est ici un des points du récit où la démonstration peut être faite d’une manière précise. 
Mme de la Motte apparaitra innocente ou coupable, selon que ce sera Desclaux ou 
Rétaux de Villette qui aura reçu le bijou, Desclaux pour le donner à la reine, Rétaux pour 
le lui remettre à elle. Or, tous les témoignages concordent pour démontrer que ce fut 
Rétaux de Villette : celui du cardinal qui reconnut un des personnages de la scène du 
bosquet où Rétaux avoua avoir figuré ; celui de Rosalie, la femme de chambre, qui 
déclare avoir dans ce moment ouvert à Rétaux la porte qui était condamnée pour tout 
autre que pour lui ; le témoignage de Desclaux lui-même, qui affirme n'avoir jamais 
porté à Mme de la Motte une lettre de la reine, et que celle-ci ne l'a jamais chargé de 
remettre à la reine une boite remplie de diamants. La vérité, dit-il dans son interrogatoire 
du 2 décembre 1785, est que depuis trois ans et demi je n'ai pas parlé à la dame de la 



Le soir, de retour rue Saint-Gilles, Jeanne de Valois recevait la parure des mains 
de son amant. 

                                                                                                                        

Motte. Enfin, à sa confrontation du 23 mars 1786, Mme de la Motte fut contrainte 
d’avouer que la déposition de Desclaux contenait la plus exacte vérité et dans celle du 22 
avril au cardinal, que Desclaux n'était jamais venu chez elle, et qu'il était faux qu'on fût 
venu chez elle chercher le collier de la part de la reine ; — ce qui ne l'empêchera pas plus 
tard, dans ses Mémoires, de redire que c'est Desclaux qui porta le bijou à la reine. (Vie 
de Jeanne de Saint-Rémy, I, 361.) — Toutes les pièces aux Archives nationales, parmi la 
procédure. 



XXI. — UN SUPPLÉMENT AUX MILLE ET UNE NUITS. 

 

Combien nous devons regretter qu'aucun document ne nous révèle ce qui se 
passa chez la comtesse de la Motte, rue Neuve-Saint-Gilles, en ces premiers 
jours de février 1785 ! Le merveilleux bijou est grossièrement dépecé avec un 
couteau1, sur la talle, les fenêtres closes, les rideaux tirés, entre deux chandelles 
dont la lumière est rabattue. Le comte, la comtesse et Rétaux de Villette sont 
penchés sur ces richesses qu'ils enfouissent dans le fond des tiroirs à l'approche 
des domestiques. 

Le mercredi des Cendres, 9 février, Jeanne charge Rétaux de Villette de vendre 
des fragments du collier. Dès le 15 février, il est arrêté les poches pleines de 
diamants. Les historiens n'ont pas encore noté ce fait qui suffit cependant à 
dénoncer les voleurs, sans doute possible. Le 12 février, un juif, bijoutier au 
Petit-Carreau, nommé Atlan, était venu trouver l'inspecteur de police du quartier 
Montmartre, J.-Fr. de Bruguières, pour lui dire qu'un nommé Rétaux de Villette 
colportait des brillants chez les marchands et les juifs, les offrant à si bas prix 
qu'on ne voulait pas les acheter, soupçonnant un vol. Cet homme, disait Adan, 
avait l'air très suspect par son encolure et il devait partir incessamment pour la 
Hollande, avec le brocanteur Abraham Franc, pour y vendre des diamants. Man 
ajoutait que Rétaux lui avait promis, s'il lui achetait ses premières pierres, de lui 
en procurer bien d’autres semblables et parmi lesquelles il y en aurait de très 
belles. 

Brugnières fait une perquisition chez l'ami de Mme de la Motte dans 
l'appartement, au cinquième, qu'il occupe rue Saint-Louis au Marais2. Il l'oblige à 
une déclaration chez le commissaire du quartier. Confus, hésitant, Rétaux finit 
par avouer qu'il tient les diamants d’une dame de qualité, parente du roi, 
nommée la comtesse de Valois La Motte. S'il a fait difficulté de donner son nom, 
c'est que la damé l'a prié de ne rien dire. Encore s'oppose-t-il à ce que le nom 
qu'il indique soit mis par écrit. On a vu plus haut que Jeanne avait été surveillée 
par la police. On savait qu'elle faisait des affaires et comme on n'avait reçu 
aucune plainte eu vol de bijoux, on crut qu'il s'agissait encore là d’une de ces 
affaires dont, moyennant bénéfice, il lui arrivait de se charger3. Jeanne de Valois 
en fut donc quitte pour la peur, mais l'aventure lui ouvre les yeux sur le danger 
de négocier à Paris des diamants en trop grande quantité. Elle décide que son 
mari ira se défaire en Angleterre de la majeure partie du collier, et, d’autre part, 
elle insiste pour que Rétaux aille vendre des brillants en Hollande. Mais celui-ci 
ne se soucie plus de la commission. 

La Motte partit pour Londres le 10 ou le 12 avril4, en compagnie d’un capitaine 
irlandais au service de la France, le chevalier Jean O'Neil. Un capucin irlandais, le 
Père Barthélemy Mac Dermott, qui avait séjourné dans la maison de son ordre à 
Bar-sur-Aube, où le comte l'avait connu, et qui était aumônier de l'ambassade de 
France en Angleterre, lui rendit de grands services. La Motte disait que ses 
                                       

1 Déclaration des bijoutiers anglais à qui les diamants furent vendus. 
2 Au numéro 53. La rue Saint-Louis au Marais correspondait à la portion de la rue de 
Turenne actuelle comprise entre la rue des Francs-Bourgeois et la rue Charlot. 
3 Déposition de l'inspecteur de Brugnières, 11 avril 1786. 
4 Il se présenta chez le joaillier Jefferys le 23 avril. Déposition de Jefferys, 19 déc. 1785, 
brochure in-12, p. 31. 



diamants provenaient d’une boucle de ceinture, depuis longtemps dans sa 
famille, bijou démodé et dont il désirait se défaire. Il entre en rapport avec les 
principaux bijoutiers de Londres, Robert et William Gray, associés dans New 
Bond Street, et Nathaniel Jefferys, joaillier dans Piccadilly, qui enverront dans la 
suite leurs déclarations au procès. Le comte se présentait les mains pleines de 
brillants du plus grand prix. Quelques-uns, dirent les bijoutiers, étaient 
endommagés, comme s'ils avaient été arrachés d’une parure, par une main 
hâtive et maladroite, avec un couteau. C'étaient les diamants du collier. Les 
joailliers les reconnurent plus tard aux dessins qui leur furent transmis par les 
soins de Böhmer et de Bassenge1. La Motte les offrait tellement au-dessous de 
leur valeur que, à leur tour, les bijoutiers anglais soupçonnèrent un larcin. Ils 
firent prendre des informations par l'ambassade de France, mais comme il n'était 
toujours question d’aucun vol de diamants, ils consentirent à négocier et ils 
achetèrent à La Motte des brillants pour plus de deux cent quarante mille livres, 
payées partie argent comptant, partie par une lettre de change sur Perregaux, 
banquier à Paris ; d’autres, s'élevant à une valeur de soixante mille livres, furent 
laissés par le comte entre leurs mains pour être montés en bijoux de diverses 
sortes ; d’autres enfin, représentant une somme de huit mille livres sterling, 
furent échangés en hale contre les objets les plus divers, dont nous avons la liste 
: un assortiment de montres avec leurs chitines, des boucles de rubis, des 
tabatières à miniatures, des colliers de perles, des pendants d’oreille et une 
bague en brillants, un écran à feu, un entonnoir et son verre, deux très belles 
épées d’acier, quatre rasoirs, deux mille aiguilles, un tire-bouchon, une agraffe 
de chemise, une paire de pincettes à asperges, un portefeuille de soie, une 
bourse, un grand couteau à découper et sa fourchette, un syphon, des étuis pour 
cure-dents, etc., et toute une pacotille de perles et un lot d’autres bijoux. Un 
collier à un rang cl une paire de girandoles remis par le joaillier Gray sont, à eux 
seuls, estimés trois mille livres sterling et la pacotille de perles à une valeur 
égale2. 

Si l'on songe à la dépréciation que les diamants avaient subie du fait d’avoir été 
enlevés de la parure, du fait d’avoir été endommagés par celui qui les avait 
dessertis et par le rabais que La Motte consentait dans sa licite à s'en défaire, on 
voit que la majeure partie du Collier fut par lui vendue, échangée ou laissée 
entre les mains des bijoutiers Gray et Jefferys. De son côté Mme de la Motte 
vend des diamants à Paris, en mars 1185, pour 36.000 livres au joaillier Pâris. 
En avril, elle profite de la présence chez elle d’un M. Filliau, de Bar-sur-Aube, 
pour lui faire vendre à un bijoutier de ses cousins pour 30.000 livres de 
diamants3. Elle avait une dette de 12 650 livres chez Régnier, son joaillier, dont 
elle s'acquitte à cette date, non en espèces, mais en diamants. De plus elle lui en 
vend pour 27 540 livres et lui en confie pour 50.000 livres afin qu'il en compose 
diverses parures. Au mois de juin, elle lui en porte encore pour 16.000 livres, lui 
disant cette fois qu'elle est chargée de les vendre pour une de ses amies. Elle se 

                                       

1 C'est d’après ces dessins, représentant chaque pierre du collier en grandeur de 
l'original, que M. de Bluze a pu de nos jours reconstituer en cristal de roche le collier de 
la reine ; ce qui nous a permis, grâce à l'obligeance de M. de Bluze, de mettre dans ce 
livre une image qui en donne une idée d’une exactitude parfaite. 
2 Confrontation de Victor Laisus, valet de chambre du comte de la Motte, au cardinal de 
Rohan. 11 avril 1785. Arch. nat., X2, B/1417, et interrogatoire du P. Mac Dermott dans le 
doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
3 Note de la main de Mme de la Motte au verso de l'état du linge donné par elle à sa 
blanchisseuse le 12 août 1785, Archives Nationales, X2, B/1417. 



libère en diamants d’une dette contractée chez le sieur Mardoché, rue aux Ours. 
Elle achète, payant toujours en diamants, des chevaux, des voitures, des livrées, 
deux pendules, dont l'horloger Furet reçoit 2.700 livres en deux brillants, deux 
pots à oille, qui lui sont fournis par un juif. Et, malgré tous ces diamants 
répandus de toute part, Régnier voit encore chez elle un écrin de brillants qu'il 
estime à 100.000 livres pour le moins, et le comte de la Motte en conserve de 
son côté par devers lui pour 30.000 livres1. C'est donc le collier tout entier que 
nous pouvons suivre dans sa dispersion par Jeanne de Valois et son mari entre 
les mains des marchands de Paris et de Londres et dont nous trouvons les restes 
dans leurs propres écrins. 

On ne s'étonnera pas que Mme de la Motte ait jugé qu'une nouvelle absence du 
cardinal de Rohan fût nécessaire à ce moment. On vit donc arriver une nouvelle 
petite lettre bordée d’un liséré bleu. Ces billets, dit Georgel, étaient entre les 
mains de Mme de la Motte la baguette enchantée de Circé. — Votre absence, 
disait la reine, devient nécessaire aux mesures que je crois devoir prendre pour 
vous placer où vous devez être. Jeanne préparait d’autre part l'opinion à son 
brusque changement de fortune en annonçant à tous que son mari revenait 
d’Angleterre après avoir fait aux courses des gains importants. 

Le mari revient de Londres dans la nuit du 2 au 3 juin et, comme sortant de 
terre, ce sont des chevaux, des livrées, des carrosses, des meubles, des bronzes, 
des marbres, des cristaux, un luxe éblouissant. Les visiteurs s'amusaient rue 
Saint-Gilles d’un oiseau automate qui chantait en battant des ailes. La comtesse 
l'avait échangé contre un diamant de quinze cents livres. Un mobilier immense 
est envoyé à Bar-sur-Aube : quarante-deux voitures de rouliers y arrivent à la 
file. C'est. le Père Loth qui a surveillé l'emballage, dirigé le départ. Texier, 
tapissier de la rue Saint-Louis, a fourni les étoffes, tentures, tapis pour cinquante 
mille francs ; Gervais, Fournier et Héricourt, du faubourg Saint-Antoine, ont 
vendu les meubles meublants ; Chevalier les statues de bronze, Adam les 
marbres, Sikes les cristaux. On admirait, un lit de velours cramoisi, garni de 
crépines et de galons d’or, semé de paillettes et de perles. Les époux La Motte 
eurent à Bar-sur-Aube six voitures et douze chevaux. Jeanne aimait surtout son 
cabriolet léger, fait en forme de ballon et élevé de plus de dix pieds. 

Elle avait l'ait son entrée dans la petite ville, précédée. de plusieurs courriers, 
assise à la droite de son mari dans sa berline anglaise peinte en gris perle avec 
armoiries, doublée de drap blanc, les coussins et tabliers en taffetas blanc : les 
armoiries étaient aux armes des Valois avec la devise : Rege ab avo sanguinem, 
nomen et lilia— du roi l'ancêtre, je tiens le sang, le nom et les lis. L'attelage se 
composait de quatre juments anglaises à courtes queues. Des laquais par 
derrière, et, sur le marchepied, pour ouvrir la porte, un nègre couvert d’argent 
de la tète aux pieds. Plus étonnants encore étaient la bijouterie et le trousseau 
de Madame, la rivière de diamants, la parure de topazes, les robes en pièces 
brodées de Lyon. Voici la description de l'une d’elles d’après un inventaire 
d’huissier qui ne se répand pas en exagérations poétiques : Satin blanc, brodé or 
et argent et soie de différentes couleurs, avec guirlandes et épis, et lesdites 
guirlandes entourées d’un velours noir et de plumes et bordées de blondes — 
dentelles — chevillées avec bouquets détachés de différentes soies2. 

                                       

1 Confrontation du P. Loth au cardinal de Rohan, 16 mars 1786. Archives Nationales, X2, 
B/1417. 
2 Archives Nationales, X2, B/1417. 



Quant au comte, il avait à tous les doigts des bagues ornées de rubis et 
d’émeraudes, et se promenait avec trois ou quatre chaînes de montre sur 
l'estomac. Voici sa garde-robe : un habit de satin, veste et culotte. mouchetés 
blanc et noir ; un autre des quatre saisons en velours ; un autre de printemps et 
d’automne en velours, les boutons en diamants ; habit et culotte de velours 
cramoisi en broderie de Lyon, pailletés d’or, boutons en or ciselé, veste de satin 
brodée pareillement en or ; un habit frac de taffetas flambé de différentes 
couleurs ; un habit de drap couleur de crapaud, boutons dorés à la turc ; un frac 
de soie cannelée boutons d’argent, à soleils, avec des diamants autour ; un frac 
de taffetas cerise ; fin frac de drap pistache ; un habit noir en drap de soie, 
brandebourgs de soie et, boutons pareils, veste et culotte pareilles ; un habit de 
mousseline en soie rayée et flambée, boutons pareils ; un habit de soie camelot 
à brandebourgs, boutons pareils ; un habit de drap vert galonné or et argent, 
parement et collet de velours cramoisi, boutons en corne de cerf ; un habit 
couleur vert de mer, boutons de cuivre jaune ; un frac de drap flambé en brun, 
doublé en soie, boutons de cuivre doré ; un habit couleur chair, brodé, en soie, 
avec sa veste et sa culotte ; un frac eu soie rayée cannelé bleu ; un habit de 
drap de coton chamarré ; — ceci sans compter les vêtements que le comte de la 
Motte emporta en Angleterre et qui ne se trouvent pas dans cette liste, sans 
compter les mouchoirs en batiste garnis de matines, les manchettes et jabots en 
point d’Angleterre, les chemises en toile fine, tous les accessoires de la toilette et 
tous les vêtements ordinaires, vêtements de maison, robes de chambre, etc.1 

Le comte et la comtesse donnaient fêtes sur fêtes, réceptions sur réceptions. Ils 
tenaient table ouverte. On dînait chez eux lors mène qu'ils n'y étaient pas. Le 
luxe dans la maison, en vaisselle plate et en valetaille, était tel que les gens du 
pays n'avaient jamais rien vu de pareil ; mais ils avaient tous connu la misère de 
Nicolas de la flotte et celle de Jeanne de Valois. Aussi, comme l'observe, 
Beugnot, qui était à ce moment à Bar-sur-Aube, on ne sabordait plus dans la rue 
qu'en se demandant quel était ce supplément aux Mille et une Nuits2. 

Ces faits contribuent a faire comprendre Jeanne de Valois. Si grande qu'ait pu 
titre la somme d’argent qu'elle venait de se procurer, ces dépenses étaient sans 
mesure aucune. Songeait-elle à la vie courante, au lendemain ? Un collier d’un 
million de livres lui tomberait-il entre les mains chaque mois ? Nous retrouvons 
ici la mendiante qui passe de la misère ii un luxe disproportionné. De proportion, 
d’ordre et de mesure, elle n'en pouvait avoir ; nulle éducation, nulle habitude 
dans la vie de famille ne lui en avaient donné. 

A son tour elle est donc assise parmi les coussins de satin bleu turquin, dans un 
carrosse ii six chevaux, la petite mendiante qui, jadis, grelottant de froid, suivait 

                                       

1 Inventaire des objets laissés dans leur maison de Bar-sur-Aube par le comte et la 
comtesse de la Motte, fait les 9, 10 et 19 septembre, Archives Nationales, X2, B/1417. 
Cet inventaire est précieux, lion seulement par les détails qu'il contient, mais parce qu'il 
permet de contrôler, en en montrant l'exactitude, les descriptions de Beugnot fait dans 
ses Mémoires, racontant à cette date la vie des époux La Motte à Bar-sur-Aube. 
2 Ces faits, d’après Beugnot et d’après l'auteur de l'Histoire authentique, qui se 
trouvèrent l'un et l'autre à cette date à Bar-sur-Aube, et d’après les informations 
recueillies pour son plaidoyer par Target (Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve), et 
contrôlés par l'inventaire des 9-19 déc. (Arch. nat., X2, B/1417). Encore cet inventaire 
n'est-il pas complet, une grande partie des effets, et les plus précieux, avant été, les uns 
mis à l'abri par les La Motte chez leurs parents de Surmont, les autres emportés par le 
comte en Angleterre. 



de ses grands yeux effarés les dames portées comme en des nids de soie et de 
dentelles, dans leurs voitures brillantes, bruyantes, roulant sur le pavé du roi. 



XXII. — BETTE D'ÉTIENVILLE, BOURGEOIS DE SAINT-OMER1. 

 

Mme de la Motte était en possession du Collier depuis le 1er février 1785. 

Quelques jours après, le 8 ou le 9 du même mois, un certain Bette d’Étienville, 
venu de Saint-Orner pour solliciter le privilège des almanachs chantants et qui 
fréquentait, dans les clubs naissants, les gazetiers et les nouvellistes, fut abordé 
au café de Valois, sur les jardins du Palais-Royal, par un particulier qui dit, 
s'appeler Augeard et être l'intendant d’une dame de qualité. Ses cheveux blonds, 
dit d'Étienville2, commençaient à blanchir. Il était peu chargé d’embonpoint. Il 
avait l'œil ouvert et bleu et la taille un peu au-dessus de l'ordinaire. C'était 
Rétaux de Villette3. Connaissance fut bientôt faite. Après avoir obtenu la 
promesse d’une confiance illimitée, d’une docilité sans borne et d’une discrétion à 
toute épreuve, l'intendant Augeard déclara à son compagnon qu'il allait faire sa 
fortune. Le compagnon en avait besoin. 

Jean-Charles-Vincent Bette, qui signait : de Bette d’Étienville, bourgeois, vivant 
noblement de ses biens en la ville de Saint-Omer, était un jeune homme de 
vingt-sept ans, fils d’un ouvrier tireur de pierres blanches, qui n'avait jamais eu 
denier vaillant. Après des éludes en chirurgie à Lille — on sait à quel point ces 
études étaient alors rudimentaires, — il avait obtenu le brevet de sous-aide-
major dans les hôpitaux de l'armée. On contait l'histoire de ses noces avec une 
vieille demoiselle. Le jour était fixé, quand Bette, allant à la comédie, vit jouer 
Nanine. Le rôle de la baronne d’Olban le frappa. Si j'allais épouser une baronne 
d’Olban ! idée qui l'effraie. Il se cache chez un ami et part le lendemain pour Lille 
: mais la future, instruite de ses démarches, s'était placée dans la diligence, si 
bien qu'au point du jour Bette trouve sa promise à ses côtés. L'affaire s'arrangea 
: l'un n'était effrayé que du mariage, l'autre décidée à s'en passer. Ils arrivent 
chez la mère de Bette, se disent mariés, vivent ensemble. Or la demoiselle était 
réellement un peu baronne d’Olban. Elle tracasse, la mère se plaint et Bette, 
pour se débarrasser, dévoile le mystère ; mais la mère était scrupuleuse et les fit 
se marier. 

Le galant demeura auprès de sa femme dix-huit mois, vivant noblement de ses 
biens. Un jour elle refusa de laisser vendre le peu qui lui en restait. Et Bette de la 
mettre sur-le-champ au couvent de Sainte-Catherine à Saint-Orner, pour aller 
chercher meilleure fortune à Paris. Il y demeurait rue du Petit-Lion, chez le sieur 
Lefèvre, vinaigrier, au moment où Rétaux de Villette, sous le personnage du 
sieur Augeard, intendant d’une dame de qualité, le rencontra. La charité publique 

                                       

1 Voir les nombreux mémoires rédigés pour Bette d’Étienville, le baron de Fages, le 
comte de Précourt, l'abbé Mulot, et contre eux, en faveur de Loque et Vaucher ; puis les 
interrogatoires et confrontations des témoins et accusés, aux Arch. nat., X2, B/1417, et 
les déclarations de Bette d’Etienville qui se trouvent dans le dossier Target, Bibl. v. Paris, 
ms. de la réserve. 
2 Bette d’Étienville, Réponse au baron de Fages, dans la Collection complète, III, 14. 
3 La femme de chambre de Mme de la Motte, Rosalie, dans sa confrontation au cardinal 
de Rohan, trace le portrait de Villette : d’une taille moyenne, ni gros ni maigre, les 
cheveux blonds et même un peu gris, quoiqu'il n'ait que trente-quatre ou trente-cinq 
ans, ayant beaucoup de couleurs, les yeux bleus. Le signalement est identique. Dans la 
suite quand Etienville vit combien l'affaire de Mme de la Motte devenait mauvaise, il nia 
l'identité entre Rétaux et Augeard, afin de se dégager de toute complicité. 



venait de le faire sortir de l'hôtel de la Force, où des dettes criardes l'avaient fait, 
emprisonner. 

Augeard déclare donc à d’Étienville qu'il va faire sa fortune. Ce projet, répond 
d’Etienville, me convient à ravir. Il ne s'agit, dit Augeard, que de trouver un 
gentilhomme titré qui veuille épouser une dame encore jeune et jolie, d’une 
figure très aimable et d’un caractère très doux, jouissant de vingt-cinq mille 
livres de rente, et au sort de laquelle un prince, l'un des plus grands seigneurs 
du royaume, prend un intérêt particulier. Vous préviendrez ce gentilhomme, 
poursuit Augeard, qu'il ne pourra voir sa future que le jour du mariage et vous 
l'exciterez à la confiance. Vous lui annoncerez encore que si, par le contrat de 
mariage, on stipule la séparation des biens, il sera dédommagé par une pension 
de 6.000 livres et qu'il recevra un gros présent le jour de ses noces ; qu'on lui 
payera ses dettes et qu'on lui fera obtenir, s'il est militaire, la place qu'il 
demandera, celle-ci serait-elle occupée. Une seule condition était exigée en 
retour, que le gentilhomme en question fût de noblesse authentique et qu'il 
produisît ses titres afin qu'on les pût examiner avant d'aller plus avant. 

J'acceptai, dit Bette, ces propositions avec transport. Le jour même il se met en 
campagne, s'adressant en premier lieu au comte Xavier de Vinezac, capitaine 
d’infanterie attaché an maréchal de Mailly, mais qui ne fournit pas les titres 
demandés. Il n'est pas plus heureux auprès de M. de Laurio-Vissec, avocat au 
Parlement. Celui-ci à vrai dire, figé de soixante ans, eût peut-être semblé un peu 
mûr pour les noces. L'histoire étonnante n'avait pas tardé à se répandre. Louis 
Cardinal de Beaurepaire, ancien gentilhomme servant de la reine, avait fait 
connaître les conditions du mariage à l'abbé de Saint-André, aumônier du prince 
de Condé, qui en avait informé, par une lettre du 22 mai, Roger-Guillaume, 
baron de Fages-Chaulnes, garde du corps de Monsieur. Le baron de Fages, cadet 
de Gascogne, hâbleur et criblé de dettes, semblait l'homme de la situation. Ce 
fut d’ailleurs aussitôt son avis, car il courut chez l'abbé Mulot, chanoine prieur de 
Saint-Victor, qui s'était intéressé à Bette quand celui-ci était en prison. L'abbé 
Mulot mit le baron en rapport avec le bourgeois de Saint-Orner. Les deux 
hommes s'entendirent à merveille et Bette, dans les jardins du Palais-Royal, put 
annoncer à Augeard que le gentilhomme était trouvé. 

Le gentilhomme est trouvé. Il est pauvre mais sensible ; c'est le baron de Fages 
lui-même qui parle. Ce n'est pas l'intérêt qui le décide ; c'est le portrait de la 
prétendue : dons de la nature, talents agréables, qualités de l'esprit et du cœur, 
naissance illustre et bien prouvée, alliances importantes, une fortune acquise de 
25.000 livres de rente et qui devait au moins quintupler. On voit donc très bien 
que, parmi tant de raisons d’épouser, la fortune n'était pas la raison 
déterminante. 

Une faute il est vrai, ternit cet éloge. La future est victime d’une faiblesse que 
certaines personnes ne pardonnent jamais. C'est toujours le baron de Fages qui 
parle. La belle a un enfant de quinze ans que lui a fait jadis le grand seigneur. On 
aura l'enfant en sus de la mère. Notre gentilhomme a le cœur généreux. Il ne 
croit pas qu'une faute, qu'ont pu effacer les larmes du repentir, soit un crime 
irrémissible. Si le portrait est ressemblant — et pourquoi en douter si les 
sommes sont exactement versées chez le notaire ? — il n'hésitera pas d’unir son 
sort à celui d’une femme qu'il croit aussi respectable que malheureuse. Noble 
mépris des vieux préjugés. 

Le 3 avril Augeard informe le bourgeois de Saint-Orner que l'on est très content 
de ses bons offices, qu'il peut considérer sa fortune comme faite et que, dès le 



lendemain, il sera présenté à la darne en question. En effet le 4 avril, à dix 
heures du soir, dans un fiacre dont les panneaux ont été relevés, Augeard mène 
notre homme en une maison dont il lui est interdit, sous les plus grandes 
menaces, de s'enquérir. Si vous cherchez à connaitre l'endroit où je vous 
conduis, vous êtes un homme perdu. On entre par une porte cochère basse, dont 
les battants sont immédiatement refermés. Au premier, un salon où d’Etienville 
est présenté à une femme charmante qui était seule et lui fit le plus gracieux 
accueil. Elle avait trente-quatre ans environ, de l'embonpoint, une belle figure et 
des yeux noirs. Elle causa avec autant d'esprit que de confiance et d’abandon, 
s'informant avec intérêt du baron de Fages. Tout ce que d’Étienville lui en dit eut 
son approbation. On se sépara assez avant dans la nuit, et un fiacre, aux 
panneaux toujours relevés, ramena le bourgeois de Saint-Orner au Palais-Royal. 
Il avait été convenu qu'on se reverrait le lendemain. 

Des recherches ultérieures firent retrouver à d’Étienville le domicile mystérieux 
où on le conduisait ainsi la nuit : c'était le numéro 13 de la rue Neuve-Saint-
Gilles, la maison même de Mme de la Motte. Quant à la charmante femme qu'il y 
rencontrait, il nous est possible de l'identifier ; c'était cette autre Mme de la 
Motte, de son nom de jeune fille Marie-Josèphe-Françoise de Waldburg-Frohberg, 
qui avait été mise à la Bastille pour des escroqueries où elle avait compromis les 
noms de la reine, de la comtesse de Polignac et de la princesse de Lamballe, puis 
transférée de la Bastille chez le nommé Macé, qui tenait à la Villette une pension 
pour prisonniers par lettres de cachet, d’où elle s'était évadée presque aussitôt. 
Elle s'était sauvée en Allemagne, d’où elle était revenue en France1. 

Étienville avait dû faire bonne impression car, dès le 5 avril, à la deuxième 
entrevue nocturne, ce furent des confidences sans réserve. Le grand seigneur en 
question, protecteur de la daine qu'il s'agissait d’épouser, n'était autre, assurait-
on, que le grand aumônier de France, le prince Louis, cardinal-évêque de 
Strasbourg. La belle inconnue était appelée comtesse Mella de Courville, mais ce 
nom, dit-elle de son propre mouvement, était d’emprunt. Elle confia dans la suite 
ô d’Étienville qu'elle se nommait en réalité baronne de Salzberg, jadis 
chanoinesse du couvent de Colmar en Alsace, où, étant jeune fille, Rohan l'avait 
séduite, puis amenée avec lui à Vienne, à Paris, il Strasbourg. C'est à l'enfant 
dont il l'avait rendue mère qu'il s'agissait de faire un sort. 

Auprès de Mme de Courville, Étienville trouva cette fois un troisième personnage 
qui dit s'appeler de Marcilly, et qu'on nommait familièrement le magistrat ou le 
conseiller : petit homme d’une quarantaine d’années, pôle et maigre, portant 
perruque nouée aux deux bouts et habit noir. Le signalement trahit le comte de 
la Motte. Ce magistrat, qui paraissait fort avant dans la confiance de la dame, 
recommanda la plus grande prudence et un secret absolu. Au cours de cette 
deuxième entrevue, Marcilly s'étant retiré, Mme de Courville montra à notre 
chirurgien aide-major une partie de brillants non montés, dans une vulgaire 
petite caisse de layeterie. Elle disait qu'ils avaient été estimés 432.000 livres. Je 
n'ai jamais rien vu de si magnifique, écrit Étienville, tant pour l'éclat que pour la 
grosseur, et connue mon étonnement, était extraordinaire elle me dit que ces 
diamants provenaient d’une rivière dont M. le Cardinal lui avait fait présent ; 

                                       

1 Rapport en date 28 janvier 1786 au lieutenant de police. Arch. nat., O1/424, et Bastille 
dévoilée, fasc. VIII, p. 133-134. On conserve à la Bibl. nat. (Nouv. acq. fr. 6578), un 
recueil de lettres autographes de Mme de la Motte, née de Waldburg-Frohberg : mais il y 
a une lacune dans la correspondance pour l'époque qui nous intéresse. 



mais que cette sorte de parure n'étant plus à la mode, elle était décidée à les 
réaliser avant son mariage. Elle me fit même entendre, à cette occasion, que je 
lui paraissais mériter une telle confiance qu'elle serait charmée que je voulusse 
accepter la commission de les aller vendre en Hollande ; mais je lui répondis que 
je ne pouvais m'en charger parce que je n'étais nullement connaisseur. Elle 
n'insista pas. Si Mme de la Motte n'avait, dans la suite, fait elle-même l'aveu de 
la part prise par elle dans l'intrigue de Mme de Courville1, ces lignes de Bette 
d’Étienville suffiraient à en témoigner. 

L'histoire mystérieuse des fiançailles du baron de Fages avec Mme de Courville 
est intéressante à suivre parce que le genre d’intrigue de Jeanne de Valois s'y 
éclaire vivement. Rétaux découvre au Palais-Royal Bette d’Étienville, comme La 
Motte y avait trouvé la baronne d’Oliva. Ce sont les mêmes scènes nocturnes, 
ordonnées comme des comédies dont Mme de la Motte fait mouvoir les 
personnages selon le rôle qu'elle leur a distribué. Ce sont également des comtes 
et des conseillers, de nobles dames auxquelles sa pensée prête une réalité 
fugitive, mais dans laquelle, pour fictive qu'elle soit, Jeanne parait se complaire. 
L'intérêt que Mme de la Motte avait à nouer cette nouvelle intrigue fut défini 
dans la suite par le baron de Fages lui-même : La quantité de diamants 
renfermés dans une seule main, ne pouvait disparaître que difficilement et il 
aurait été trop facile d’en suivre la trace ; il fallait des gens intermédiaires, ou 
plutôt des êtres fantastiques qui, ne pouvant être connus, rendraient impossible 
la découverte de la vérité et c'est ce qu'on a imaginé. Une femme à marier, une 
femme d’un rang et d’un état faits pour nécessiter les sacrifices d’un homme 
juste et généreux, en proportion de sa fortune et de ses dignités : voilà le 
fantôme qu'il fallait créer. D'Étienville, d’autant moins suspect qu'il est plus 
inconnu, plus isolé, devait être chargé de prôner ce fantôme. Mme de la Motte y 
trouvait en outre, pour le jour où le vol du collier serait connu et où la culpabilité 
retombait sur le cardinal, le fait nécessaire à expliquer l'urgent besoin où celui-ci 
se serait trouvé de s'approprier le collier pour en faire argent sans retard. Aussi 
dira-t-elle dans ses interrogatoires : J'ai vu cette dame de Courville, chargée de 
diamants, chez M. le cardinal de Rohan pendant la semaine sainte2 ; et ailleurs : 
M. le Cardinal voulait la marier et lui donner 500.000 livres : il m'a pressée dans 
le mois d’avril d’écrire à mon mari, pour l'engager à revenir de Londres, pour 
avoir les fonds nécessaires. Enfin elle espérait trouver en d’Étienville un auxiliaire 
utile pour la vente des brillants. 

A la fin de cette première semaine d’avril, Etienville vint annoncer à son nouvel 
ami, le baron de Fages, que le mariage aurait lieu le jour même dans la chapelle 
du palais Soubise, rue des Francs-Bourgeois, à onze heures de la unit, chaque 
partie n'amenant que ses témoins. Fages revêt donc ses plus beaux atours et 
attend, inébranlable, qu'on vienne le chercher. Taudis qu'il attendait de la sorte 
en son appartement, 137, rue du Bac, Étienville était rue Neuve-Saint-Gilles, en 
compagnie de la future, de M. de Marcilly et d’un personnage vêtu d’une lévite 
petit-gris, portant un chapeau rond où il y avait un cordon et des glands d’or, et 
à qui chacun parlait avec le plus profond respect. C'était — d’Étienville n'en douta 
pas un instant — le prince Louis, cardinal de Rohan. 

Ce cardinal se montrait affable et gentil, remerciait le bourgeois de Saint-Orner 
de ce qu'il faisait pour lui et assurait qu'il ne l'oublierait pas. Mais, disait-il, pour 

                                       

1 Confrontation au cardinal de Rohan, 1er mai 1786. 
2 20-23 mars 1785. 



des raisons importantes, le mariage ne pourra pas avoir lieu avant le 15 juillet. 
D'Etienville de se l'écrier : Et le baron de Fages ! On va, dit le cardinal, lui écrire 
une lettre. Mais d’Etienville répond que ce délai est de nature à inspirer de 
l'inquiétude. Un dédit de 30.000 livres pour le cas oh le mariage ne se ferait pas 
est rédigé et signé sur l'heure. On le date du 6 avril, le jour où le dédit, sera 
remis. 

Le lendemain d’Étienville trouve son ami de Fages dans la plus grande colère ; 
mais en apprenant l'histoire du dédit il se calme, et, effectivement, le 26 avril, 
Bette lui montre une enveloppe cachetée de cinq cachets de cire rose, où est 
contenu, dit-il, le précieux papier. 

Il est si précieux, ce papier, que nos deux amis prennent la précaution de l'aller 
déposer entre les mains de l'abbé François Mulot, chanoine régulier et prieur de 
Saint-Victor. Celui-ci reçoit le pli cacheté et ne doute pas qu'il ne contienne un 
dédit de 30.000 livres, puisqu'un gentilhomme et un bourgeois de Saint-Omer, 
qui n'ont vu le contenu de l'enveloppe ni l'un in l'autre, le lui affirment, l'un et 
l'autre, très gravement. Il promet d’en avoir grand soin : on verra le parti que 
nos compagnons vont tirer de la circonstance. 

Nous arrivons au moment le plus invraisemblable de cet invraisemblable mais 
véritable récit et qui soulèvera dans tout Paris, quand il y sera connu, la plus 
hilarante incrédulité. A la fin de mai, Mme de Courville annonça à notre 
chirurgien aide-major qu'elle allait partir pour une terre, qu'elle possédait et dont 
elle ne lui dit pas le nom, lui proposant, quand elle y serait installée, de l'envoyer 
chercher pour y faire un séjour de quelques jours qui lui serait un repos et une 
partie de plaisir. D'Étienville accepta. Les mêmes conditions mystérieuses étaient 
toujours imposées : voyage de nuit en voiture close et rigoureuse interdiction de 
s'informer du lieu où l'on se trouverait. C'est entendu, répondit d’Étienville. Et les 
choses se passèrent effectivement ainsi. Augeard, qui vint le prendre, 
n'abandonna pas notre homme un instant durant tout le voyage, le séjour et le 
retour. On roula eu voiture, la nuit, pendant trois ou quatre heures. Le château 
était très beau. Un parc immense communiquait avec une rivière que d’Étienville, 
pour préciser, déclarera être la Seine, à moins que ce ne fût la Marne. Ce qui le 
frappa le plus fut le boudoir tout en glaces et en dorures. Il y vit la belle Mme de 
Courville, Marcilly le magistrat, l'intendant Augeard, puis un monsieur qu'on 
nommait le baron, une dame qui était veuve d’un conseiller, un jeune homme de 
quinze ans avec son précepteur. Ce jeune homme, que chacun nommait le petit 
chevalier, était précisément le fils à Mme de Courville et du cardinal. D'Étienville 
passa en celle société quelques journées charmantes et revint, le 3 ou le 4 juin, 
absolument enchanté. On eut beau, dans la suite, lui objecter que tout cela était 
absurde et incroyable : il tint bon. Dans ses interrogatoires, confrontations, 
récolements, dans les mémoires et consultations de ses avocats, d’Étienville ne 
démord pas de son château de féerie où, auprès de la jolie Mella de Courville, il 
avait passé des jours enchanteurs. Qu'en faut-il croire ? Étant donnée Mme de la 
Motte, la chose est possible ; d’autre part, Bette l'ut un romancier d’une 
imagination féconde, qui publia un certain nombre de romans d’amour, chacun 
en plusieurs volumes. Au lecteur d’en décider. 

Dès son retour à Paris, le 4 juin, d’Étienville écrivit an baron de Pages pour lui 
narrer son voyage. Il ajoutait que la dame aurait 100.000 écus de rente qui lui 
rentreraient dès après les noces et qu'elle comptait même faire à ce sujet avec 
son mari un voyage en Allemagne. 



D'Étienville et son ami le baron étaient de la sorte tenus en haleine. Tantôt 
c'étaient des bijoux que le bourgeois de Saint-Omer avait. vus entre les mains de 
la darne, qui les destinait à son futur époux, tantôt l'assurance que la cérémonie 
aurait lieu mi-juillet sans délai nouveau. Le 1er juillet, le baron de Fages sollicita 
et obtint de son capitaine, M. de Chabrian, l'autorisation pour le mariage. Le 
cardinal de Rohan, assurait M. de Mareilly, ne restait à Paris que pour la 
cérémonie nuptiale, refusant de partir pour Saverne, où il aurait cependant dû se 
rendre pour y recevoir le prince de Condé qui devait aller tenir une revue des 
troupes à Strasbourg. 

Mais le 15 juillet passe et les noces ne se font pas. Le 18 juillet, nouvelle 
entrevue, rue Neuve-Sain t-Gilles, entre d’Étienville, Mme de Courville et le 
cardinal. Celui-ci est vêtu cette fois d’une lévite violet foncé. Le bourgeois de 
Saint-Omer marque son impatience, le cardinal dit qu'il ne faut s'en prendre qu'à 
Mme de Courville : 

Je lui ai promis 500.000 livres et elle ne veut pas contracter le mariage avant 
que la somme soit versée. 

Je ne dissimulais pas à Mme de Courville, dit Bette d’Étienville, que si elle était 
propriétaire des gros diamants qu'elle m'avait montrés en me disant qu'ils 
provenaient d’une rivière dont elle ne se souciait plus, elle était assez riche pour 
se marier sans attendre la somme considérable pour la réalisation de laquelle je 
croyais m'être aperçu qu'elle pressait M. le Cardinal ; mais elle me répondit que 
la vente en était très difficile à faire pour des raisons qu'elle ne pouvait me 
confier. Le mariage fut donc fixé au 12 août. Pour calmer son ami de Files, 
d’Étienville lui conte que le cardinal lui destinait un cadeau superbe, une voiture 
admirable avec deux chevaux d'un poil cendré. L'abbé de Saint-André aurait une 
belle abbaye, celle de Saint-Vaast sans doute, dont le cardinal était 
commendataire. Quant au cadeau que Mme de Courville se propose de faire à 
son futur, c'est un superbe nécessaire en vermeil et, en outre, une montre avec 
sa chaîne, l'une et l'autre enrichies de diamants, deux bagues ornées de pierres 
précieuses, et une tabatière avec son portrait à elle, baronne de Courville, une 
merveille de richesse et d’art. D'Étienville a vu tout cela. Il a vu encore une 
argenterie princière, estimée soixante mille livres, dont le cardinal a fait présent 
à la dame et le portefeuille contenant les 100.000 livres, en billets noirs de la 
caisse d’escompte, que Mme de Courville donnera à son mari le jour des noces. 
Fages écoute, trouve tout cela très beau, de plus en plus beau, mais il trouve 
aussi que c'est de plus en plus long à venir. 

Ce qui rend les intrigues de Mme de la Motte intéressantes, ce n'est pas 
seulement la hardiesse de ses conceptions, c'est l'inimaginable complication des 
fictions qu'elle réalise, le nombre clos personnages qu'elle met en scène, 
forgeant à chacun d’entre eux un rôle dont elle voit d’un coup d’œil tout le 
développement, et les faisant tous manœuvrer de manière à les amener chacun 
au but, au moment voulu, avec une précision étonnante, avec une connaissance 
des caractères que les meilleurs dramaturges n'ont pas surpassée. 

Mais tandis qu'en la petite Nicole Leguay, qui joua si gentiment le rôle de la 
baronne d’Oliva, Jeanne avait trouvé une enfant confiante, timide, tranquille, elle 
avait en la personne de Bette d’Étienville mis en mouvement un gaillard qui n'a 
pas tardé à s'entourer de quatre ou cinq compères de son espèce, lesquels, avec 
une spontanéité que Mme de la Motte ne leur demandait sans doute pas, vont 
mener les choses à leur façon, hardiment, vivement, à la diable, et faire de la 



belle Mme de Courville, qu'elle fût fantôme ou réalité — et là vraiment était le 
cadet de leurs soucis ! — une fée habile à remplir les escarcelles. 



XXIII. — LES FIANÇAILLES DU BARON DE FAGES1. 

 

Le baron de Fages n'était pas homme à laisser traîner les choses. A peine Bette 
lui eut-il parlé, le 5 avril, de projet de mariage, qu'il allait, en compagnie de 
l'abbé de Saint-André et de Colavier d’Albissy, ancien directeur de la Louisiane 
française, commander des bijoux chez Loque, joaillier au Pont-Notre-Dame2. Le 
baron n'a pas un sol, mais il va faire un mariage, et quel mariage ! — 10.000 
livres argent comptant, une charge de 30.000 livres, et 100.000 livres de rente. 
L'abbé et l'ancien gouverneur de la Louisiane confirment. A cette première visite 
on n'emporte aucun bijou. 

Du moment qu'il devait faire un pareil mariage le baron ne pouvait demeurer 
petitement logé dans sa garçonnière de la rue du Bac. Le voici rue du Mail, hôtel 
des Indes, an premier, on il occupe un appartement somptueux. Des amis 
colportent les splendeurs de son prochain établissement. Le baron s'environne de 
plusieurs domestiques. Il a un valet de pied et un chasseur. C'est en équipage 
qu'il va courir les marchands de la ville, emmenant avec lui Bette d’Étienville, à 
qui il a donné des chemises et des habits et qui atteste solennellement la 
véracité de ses déclarations. Le 12 avril, accompagné de l'abbé de Saint-André 
et, de l'ancien gouverneur de la Louisiane, Pages revient chez le bijoutier pour 
prendre les bijoux commandés : il y en a pour 10.000 francs. Le jour même, afin 
qu'ils ne s'égarent, le baron a soin de les porter — et recevoir de l'argent cri 
retour — au Mont-de-Piété. Le 13, les trois amis reviennent chez Loque et 
prennent une nouvelle fourniture qui se monte à 12.000 francs. Les premiers 
bijoux avaient été donnés aux parents de l'épouse, ceux-ci étaient pour les 
parents de l'époux, et la famille était nombreuse. Ils n'eurent une destination 
identique : le Mont-de-Piété. Ces fournitures étaient, faites sur simples 
reconnaissances de l'épouseur. Un premier billet de 2.700 livres était payable à 
très court délai et il fut payé. Étant parti pour Vineuil, près de Chantilly, dans les 
derniers jours de mai, le baron écrit au bijoutier pour presser l'envoi de 
nouveaux bijoux dont la livraison se fait attendre. Il ajoute : Et vous, monsieur, 
comment vous portez-vous ? Et la cuisse de Mme Loque est-elle entièrement 
rétablie ? Je le souhaite, car il est impossible de ne pas prendre intérêt, à sa 
personne, quand on a l'avantage de la connaitre. Elle inspire des sentiments bien 
dignes d’elle et au-dessus de l'estime. Voilà l'effet que j'ai éprouvé et vous 
félicite de plus en plus d’un choix aussi heureux. A présent permettez que je 
vous demande des nouvelles de ma boëte pour mon frère l'abbé. 

Un premier terme avait été payé. Le second ne le fut pas. Il était plus important. 
C'est, disait le baron, que le mariage éprouvait un retard imprévu. Et, pour 
rassurer le négociant, il l'envoie chez dom Mulot, prieur de Saint-Victor, qui, 
sérieusement, lui montre le pli, fermé de cinq cachets de cire rose où doit être 
contenu un dédit de 30.000 francs. En outre le bourgeois de Saint-Orner — qui 
n'a pas de quoi payer son loyer — propose de transformer les billets du baron de 
Fages en acte notarié dont il s'offre généreusement en caution. Loque est 
rassuré. 

                                       

1 Mêmes sources que pour le chapitre précédent. 
2 M. d’Albissy a été dans l'entreprise des diligences, a eu des procès à ce sujet, a fait 
faillite et a été longtemps au Temple. Note des Target. 



Tandis que ces choses se passaient sur le Pont-Notre-Dame, elles se répétaient 
dans l'enclos Saint-Germain. Fages y était le débiteur, depuis treize ou quatorze 
ans, d’un négociant, nommé Bernard, pour une somme de cinquante écus qu'il 
n'avait jamais pu payer. Il en profite pour lui faire une commande énorme en 
étoffes, toiles et bijoux. Comme Bernard avait des doutes, on l'envoie, lui aussi, 
à l'abbé Mulot. Il le trouva dans la sacristie, Ka à dire la messe. L'instant et le 
lieu sont remarquables. L'abbé Mulot l'assura qu'il avait entre ses mains un dédit 
de 30.000 livres, que le baron de Fages allait faire un mariage de la plus grande 
importance et qu'il n'avait rien à craindre pour les fournitures. Et Bernant fournil 
des marchandises pour 13.000 francs, qui rejoignirent celles du sieur Loque au 
Mont-de-Piété. 

Au sieur Thiébault, son tailleur de la rue Saint-Nicaise, le baron de Fages et le 
bourgeois de Saint-Omer parlent d’un mariage qui donnera 300.000 livres de 
rente, et déclarent que le dédit entre les mains de dom Mulot est de plus de 
30.000 écus. Étant allé à Vineuil il lui écrit : Bonjour, monsieur et madame 
Thiébault, je désire bien sincèrement que ma lettre vous trouve en bonne santé, 
car elle m'intéresse singulièrement, à raison de tous les sentiments que vous 
m'avez inspirés en votre faveur et qui ne se démentiront jamais.... Comptez sur 
le vif intérêt que je prends à votre santé, et sur la reconnaissance la plus 
étendue pour toutes les bontés que vous avez eues jusqu'à présent pour moi et 
que je saurai reconnaître quand il en sera temps : en attendant je me dis autant 
votre serviteur que votre débiteur. 

Les sentiments du baron de Fages, diront plus Lard les avocats des malheureux 
négociants, pour son tailleur et les bontés du tailleur pour le baron de Fages, 
rappellent la scène de Molière : Don Juan dit aussi à M. Dimanche : M. Dimanche 
! le meilleur de vos amis ! Je sais ce que je vous dois. Vous avez un fond de 
santé admirable. Je veux qu'on vous escorte. Je suis votre serviteur et de plus 
votre débiteur. C'est en pareille musique que le baron de Fages et son ami Bette 
d’Étienville se firent livrer dans le courant de mai, c'est-à-dire dans le plus court 
délai possible, quinze habits, dont la facture dépassa deux mille écus. 

Dans le même mois, séduit par les mêmes procédés, Vaucher, horloger dans la 
Cité, livrait, au baron douze montres enrichies de pierreries et treize chaînes en 
or. D'Etienville servit encore d’intermédiaire dans cette nouvelle affaire. Et le 
bourgeois de Saint-Omer venait par-dessus le marché manger la soupe de 
l'horloger amicalement ; très amicalement même, observeront les avocats, 
puisqu'il emmenait ses amis. D'Étienville conduisit l'horloger à l'hôtel des Indes 
où logeait le baron son ami. Ils le trouvèrent au premier dans son appartement 
vaste et richement meublé, donnant des ordres à plusieurs domestiques à la fois, 
qui se pressaient autour de lui. La comédie était parfaitement jouée. Après avoir 
présenté au sieur Faucher un état des objets qu'ils voulaient acheter, le baron de 
Fages parut ne s'occuper de lui et de la négociation que très superficiellement. A 
toutes les questions de l'horloger il ne faisait qu'une réponse : D'Étienville vous 
l'expliquera, d’Étienville a dû vous le dire. C'était affecter, en même temps, cette 
indifférence aisée qui décèle la certitude des moyens, et cette noble insouciance 
qui dédaigne l'attention des petits détails. gaucher fit une fourniture d’objets 
admirables : une montre à répétition enrichie de diamants fond bleu, étoiles de 
brillants, avec sa chaîne d'or émaillée de bleu à un rang de perles : c'était un 
objet de près de quatre mille francs ; une montre répétition, boite à l'anglaise, 
avec sa chaîne d’or ; une montre enrichie de deux rangs de perles fines, fond 
bleu, étoiles d’or, avec sa chaîne Tor ; une montre unie avec les aiguilles garnies 
de diamants, avec sa chaîne d’or ; une montre à secret à double rang de perles ; 



une, montre à chiffres arabes avec sa chaîne d’or ; une montre émaillée de bleu, 
bordure fond blanc, à roue de rencontre avec sa chaîne émaillée de bleu et 
perles fines ; une montre gorge-de-pigeon avec deux rangs de perles ; puis une 
boite d’or, d’homme, ovale, à portrait ; une autre, ronde ; trois boîtes 
semblables, pour femme ; un étui d’or émaillé, fond bleu-de-roi ; un autre 
émaillé d’azur, un autre d’or plein, enfin une soupière couverte, avec son plat, 
l'une et l'autre en argent1. 

Les deux amis firent de la sorte en quelques semaines un butin de 60.000 francs. 

Or voici que, le 7 août, comme il revenait de Chantilly, où il avait été reçu par le 
baron de rages, d’Étienville vit arriver Augeard qui lui demanda de venir 
d’urgence voir Mme de Courville. Il la trouva dans la plus grande agitation. Elle le 
suppliait de lui rendre le fameux dédit de 30.000 livres qui était déposé entre les 
mains de l'abbé Mulot. 

Cette malheureuse pièce perd tout le monde. Bette d’Etienville hésite. 

Vous doutez donc de moi, vous doutez du cardinal ? 

Lui, d’Étienville, douter de Mme de Courville, douter du cardinal ! Il va reprendre 
sur-le-champ l'enveloppe chez dom Mulot. Il la rapporte à Mme de Courville ; 
mais à peine celle-ci l'a-t-elle entre les mains qu'elle déchire le papier en mille 
morceaux et les jette au feu. D'Étienville dit qu'il renonce à peindre lui-même sa 
stupéfaction. N'essayons pas. 

Cette enveloppe, qui était censée contenir une pièce que personne au monde 
n'avait jamais vue, avait été la seule garantie des marchands. Elle n'existait plus. 

Mais que s'était-il donc passé qui pût mettre Mme de Courville en un pareil état ? 
— Nous sommes ramenés son inspiratrice, la comtesse de la Motte2. 

                                       

1 Mémoire pour les sieurs Vaucher, horloger, et Loque, bijoutier, contre Bette d'Etienville 
et le baron de Fages, éd. orig., p. 65-66. 
2 Les lignes suivantes écrites par Hardy dans son journal, à l'époque où tout Paris 
s'occupait du procès du Collier, montrent quelle action pouvaient alors avoir sar l'opinion 
publique les manœuvres d’une poignée d’escrocs, et, d’autre part, que Mme de la Motte 
n'avait pas donné à sa nouvelle combinaison une portée invraisemblable : On disait que 
M. le cardinal de Rohan avait fait retirer de chez son notaire (songer à dom Mulot) une 
somme de 1.200.000 livres (le dédit de 30.000 livres) pour procurer l'établissement d’une de 
ses filles naturelles (le fils de Mme de Courville), qu'un garde du corps de Monseigneur le 
comte d’Artois (le baron de Fages) s'était engagé formellement d’épouser à la sollicitation de 
Son Éminence, en vertu dudit dépôt qu'il réclamait aujourd'hui, menaçant de faire un 
procès au notaire qui s'en était dessaisi indument. Bibl. nat., ms. franç. 6685, p. 203. 



XXIV. — LE COUP DE FOUDRE. 

 

Le cardinal avait remis le collier entre les mains de Mme de la Motte, le 1er 
février 1785. Le lendemain il chargea son valet de chambre d’accompagner 
Gherardi, officier au régiment d’Alsace, pour observer au dîner du roi comment la 
reine serait mise. On sait que le roi et la reine avaient le devoir de dîner en 
public. Le même jour, Bassenge avait été à Versailles dans l'espérance 
d’apercevoir la reine avec son bijou. Celle-ci ne le portait pas ; mais le cardinal, 
ni le joaillier n'en conçurent d’inquiétude. Le surlendemain, 3 février, rencontrant 
à Versailles le bijoutier Böhmer avec sa femme et son associé Bassenge, le 
prince Louis leur dit avec empressement : 

Avez-vous fait vos très humbles remerciements à la reine de ce qu'elle a acheté 
votre collier ? 

— Non, pas encore. 

Comme les joailliers ont plus d’une fois importuné la reine de ce bijou et que, la 
dernière fois, elle a répondu avec impatience, ils attendent une occasion pour lui 
faire leurs remerciements. L'occasion ne se présente pas. Les mois passent. Ils 
ont d’ailleurs l'esprit en repos et le prince Louis de même1. Les avocats du 
cardinal ont eu raison d’insister devant le Parlement sur cette démarche et cette 
conversation des 2 et 3 février : elles mettent la bonne foi de Rohan hors 
conteste. Dés le 3 février, en revanche, les Böhmer avaient offert un dîner à la 
comtesse de la Motte. Le lendemain 4, ils étaient retournés chez elle pour la 
remercier encore. Ils débordaient de, reconnaissance. Le 6, c'étaient les Böhmer 
qui dinaient rue Neuve-Saint-Gilles. 

Auprès du cardinal, Jeanne continuait cependant de pleurer misère, demandant 
et recevant les mêmes secours de trois ou quatre louis qui lui étaient portés, soit 
par Brandner, valet de chambre, soit par Fribourg, le suisse de la maison de 
Strasbourg, soit par un commissionnaire nommé Philibert. Les deux ou trois fois 
que Rohan vint chez elle, il fut reçu dans une chambre en haut, pauvrement 
meublée. 

Jeanne fit mieux. Les mains pleines d’or provenant de la vente des diamants, elle 
contraignit le cardinal à acquitter en son lieu et place le billet de 5.000 livres 
qu'elle avait souscrit en 1783 envers Isaac Beer, juif de Lorraine. Le cardinal 
l'avait alors cautionnée. A présent il était pris. Il dut paver2. Le trait est 
évidemment très drôle. 

Le 12 mai une petite lettre à vignette bleue renvoya le prince Louis à Saverne. 

Comme l'avocat Laporte, qui avait été mêlé à la négociation du collier, s'étonnait 
de ce que la reine ne le portait pas : Sa Majesté ne le mettra que pour venir à 
Paris, dit Jeanne ; et, une autre fois : Quand il sera payé. 

Elle se rendit d’ailleurs elle-même à Bar-sur-Aube où elle fit l'entrée 
sensationnelle que nous avons dite et déploya un luxe éclatant. Elle s'y occupa à 
meubler et décorer sa maison de la paroisse Saint-Macloux. De la cour au 

                                       

1 Mémoire des joailliers pour Marie-Antoinette, Collection complète, I, 18. — Mémoire de 
Me Target, ibid., IV, 53. 
2 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



grenier, tout fut transformé, embelli, remis à neuf. Nous avons des détails sur la 
bibliothèque, et ils sont curieux. C'était un meuble en bois de rose, grillé, les 
rayons protégés de rideaux en taffetas vert ; sur le haut, les bustes de Voltaire 
et de Rousseau. Le regard y était dès l'abord attiré par la grande Histoire 
généalogique et chronologique de la maison royale de France, du Père Anselme, 
neuf volumes in-folio ; la première acquisition évidemment que devait faire une 
fille des Valois. Puis vingt-sept volumes des Hommes illustres de France et douze 
des Hommes illustres de Plutarque ; une histoire de France en trois volumes, les 
voyages de Cook, le Tour du Monde, six volumes sur l'hémisphère austral, un 
atlas ; en fait de littérature : Rousseau en trente volumes, Mme Ricoboni, 
Crébillon, Racine et Boileau ; des livres de piété : Commentaires réfléchis de 
l'amour de Dieu, un volume sur le Miserere, une Semaine sainte, un ouvrage sur 
la Dignité de l'âme ; puis deux livres pratiques : un dictionnaire français-anglais 
et anglais-français qui sera utile lors d’un prochain voyage outre Manche, et 
l'almanach royal de l'année 1781, l'année des premières grandes intrigues et des 
vastes espoirs de Jeanne de Valois. 

Vers la fin de mai, Mme, de la Motte fit un voyage de Bar-sur-Aube à Saverne, 
travestie en homme. Nous trouvons son costume dans sa garde-robe : lévite en 
drap bleu foncé, gilet et culotte de nankin. C'était pour annoncer au prince 
qu'elle avait obtenu pour lui une audience de la reine à son retour. Elle jugea, et 
ne se trompa point, qu'une route de deux cents vingt lieues, faite exprès pour 
porter elle-même cette heureuse nouvelle, lui donnerait tout le poids possible, et 
que si la tranquillité d’esprit du cardinal chancelait, rien ne pouvait mieux la 
raffermir1. 

Le cardinal revint de Saverne à Paris le 7 juin. Nous entrons en juillet : 
l'échéance fatale du 1er août est imminente, échéance on les bijoutiers doivent 
recevoir 400.000 livres, premier versement sur les 1.600.000 livres, prix du 
bijou. Jeanne voit le cardinal dans les premiers jours du mois. Celui-ci lui fait 
part de l'étonnement qu'il éprouve de ce que la reine ne porte pas sa parure. La 
défiance commençait-elle à se glisser dans son esprit ? Mais Jeanne, ingénieuse, 
a réponse sur-le-champ. La reine, dit-elle, trouve le collier d’un prix trop élevé et 
demande une réduction de 200.000 livres, — sinon elle rendra le bijou. Et les 
premières défiances du cardinal s'évanouissent. La reine ne considère pas le 
bijou comme définitivement acquis. Le 10 juillet, Rohan voit les joailliers pour 
leur parler de la réduction. Ceux-ci, comme on pense, font la grimace. Ils 
allèguent leurs engagements, les intérêts qui se sont accumulés ; mais, grimace 
faite, ils consentent au rabais. Et le cardinal, avant de les quitter. les presse une 
fois de plus d'aller à Versailles remercier la souveraine. Bassenge écrit alors sous 
ses yeux un billet que Rohan corrige en lui donnant la forme définitive qui suit : 

Madame, 

Nous sommes au comble du bonheur d’oser penser que les 
derniers arrangements qui nous ont été proposés, et 
auxquels nous nous sommes soumis avec zèle et respect, 
sont une nouvelle preuve de notre soumission et 
dévouement aux ordres de Votre Majesté, et nous avons une 
vraie satisfaction de penser que la plus pelle parure de 

                                       

1 Maur. Méjan, Affaire du Collier, p. 313. 



diamants qui existe servira et la plus grande et à la 
meilleure des reines1. 

Le 12 juillet Böhmer, ayant à paraître devant, Marie-Antoinette, pour lui remettre 
une épaulette et des boucles en diamants dont le roi lui faisait cadeau à 
l'occasion du baptême du duc d’Angoulême, fils du comte d’Artois, présenta lui-
même le billet. La fatalité fit qu'à ce moment entra le Contrôleur général, en 
sorte que le joaillier s'éloigna avant d’avoir reçu une réponse. Dès que le 
Contrôleur fut sorti, la reine lut le billet, n'y comprit rien. Elle donna ordre de 
chercher Böhmer pour lui demander le mot de l'énigme, mais déjà il était parti. 
Böhmer l'avait obsédée avec son bijou. Elle gardait le souvenir pénible de la 
dernière scène où il s'était précipité à ses genoux en menaçant d’aller se jeter 
dans la rivière. La reine, dit Mme Campan, me lut ce papier en me disant, 
qu'ayant deviné le matin les énigmes du Mercure, j'allais sans cloute trouver le 
mot, de celle de ce fou de Böhmer. Puis elle brûla sans plus d’attention le billet à 
un bougeoir qui restait allumé dans la bibliothèque pour cacheter ses lettres. La 
reine ajouta : Cet homme existe pour mon supplice, il a toujours quelque folie en 
tête. Songez bien, la première fois que vous le verrez, à lui dire que je n'aime 
plus les diamants et que je n'en achèterai plus de ma vie. 

Ce moment est, dans sa banalité, pour ceux qui savent la suite du récit, le plus 
poignant du drame. Que l'affaire fût alors éclaircie — et c'est par un 
enchaînement de circonstances des plus médiocres qu'elle ne le fut pas —, et 
Marie-Antoinette devait être tenue à jamais en dehors de l'intrigue. Son attitude 
— bien simple cependant et toute naturelle — en ce seul moment oh elle ait été 
en contact avec l'intrigue du collier, a prêté matière au seul reproche que -ses 
détracteurs aient pu lui adresser, et l'on sait quelles terribles conséquences les 
événements se sont chargés d’en tirer contre elle. 

Son silence eut pour résultat de confirmer les joailliers, non moins que le 
cardinal, dans la pensée que le collier était bien entre ses mains. 

*** 

Mme de la Motte voyait approcher le ternie du 1er août où devait être fait le 
premier payement de 400.000 livres. Elle avait vu, chez le cardinal, Baudard de 
Sainte-James, trésorier général de la marine, et savait que celui-ci était attaché 
au cardinal, fort entiché, par surcroit, de Cagliostro, en relation enfin avec les 
Böhmer. Sainte-James, dit Mme Vigée-Lebrun, était financier dans toute 
l'étendue du terme. C'était un homme de moyenne, grandeur, gros et gras, au 
visage très coloré, de cette fraîcheur qu'on peut avoir à cinquante ans passés 

                                       

1 Il est intéressant de reproduire la rédaction de Bassenge pour apprécier la concision, 
en même temps que l'éclat et l'élégance que Rohan lui avait donnés. Voici ce qu'avaient 
tout d’abord écrit les bijoutiers : 
La crainte où nous sommes de ne pouvoir pas être assez heureux pour trouver le 
moment de témoigner de vive voix à Votre Majesté notre respectueuse reconnaissance 
nous oblige de le faire par cet écrit. 
Votre Majesté met aujourd'hui le comble à nos vœux en acquérant la parure de diamants 
que nous avons eu l'honneur de lui présenter. 
Nous avons accepté avec empressement les derniers arrangements qui nous ont été 
proposés au nom de Votre Majesté. Ces arrangements lui étant agréables, nous nous 
sommes estimés heureux de saisir l'occasion de prouver à Votre Majesté notre zèle et 
nos respects. Doss. Böhmer, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



quand on se porte bien et qu'on est heureux. Dans son hôtel de la place 
Vendôme, dont les salons immenses étaient entièrement tapissés de glaces, il 
donnait des liners de cinquante couverts où la noblesse et les lettres étaient 
brillamment représentées. Sa magnifique propriété de Neuilly reçut du peuple le 
nom de Folie-Sainte-James, à cause du luxe inouï. Il y organisait des soirées où 
l'on jouait la comédie, où l'on tirait des feux d’artifice, où tant de personnes 
étaient invitées que l'on se croyait dans une promenade publique. Sainte-James 
était très ambitieux, avide de protections puissantes à la Cour ; il rêvait, non du 
ruban, mais du cordon rouge. C'est lui qui avait jadis prêté aux Böhmer les 
800.000 livres avec lesquelles ils avaient acheté les diamants du Collier, 
primitivement destiné à la Du Barry de qui Sainte-James avait escompté la 
faveur. 

Mme de la Motte dit au cardinal : Je vois la reine embarrassée pour le versement 
du 1er août. Elle ne vous l'écrit pas pour ne pas vous inquiéter. J'ai imaginé un 
moyen de lui faire votre cour en la tranquillisant. Adressez-vous à Sainte-James. 
Pour lui, cent mille écus ne sont rien. Rohan en parla au financier. Il tombait 
bien. 

Prêter 400.000 livres pour payer le collier ; mais le collier est fait de 800.000 
livres que j'ai prêtées ! 

Encore Sainte-James consentirait-il à cette nouvelle avance, mais, rendu méfiant 
par l'aventure du fermier général Béranger, il désire qu'une lettre, où la reine 
demanderait l'argent, demeure entre ses mains. Il n'y faut donc plus songer. 

Cependant on arrivait à la fin de juillet. Mme de la Motte devient agitée, 
nerveuse. Comment reculer le terme, du paiement ? Que signifient, lui dira 
maître Target, ce trouble de votre maison, ces agitations du 27 juillet, où vous 
sortez précipitamment de chez vous, où vous ne revenez ni dîner, ni souper, ni 
coucher ; où vous vous réfugiez chez des amis et ne voyagez que la nuit ? Ce 
jour, 27 juillet, elle fait chez le notaire Muguet, en déposant des diamants d’une 
immense valeur, un emprunt de trente-cinq mille livres. Le 31, elle fait porter 
chez le cardinal une lettre signée Marie-Antoinette, où il est dit que les quatre 
cent mille livres promises pour le lendemain ne pourront être payées que le 1er 
octobre, mais qu'à cette date il serait fait un paiement de sept cent mille livres 
en une fois, moitié de la somme totale. Cette fois, l'inquiétude commence à 
pénétrer dans l'esprit du prélat. 

Mais le lendemain une femme de chambre vient l'appeler de la part de la 
comtesse. Celle-ci, de ses paroles insinuantes, s'efforce de calmer ses esprits. Et 
la confiance lui revient quand Mme de la Motte lui tend une somme de trente 
mille livres, intérêt à verser aux joailliers pour les sept cent mille livres dont le 
paiement était reculé en octobre. Le cardinal, qui croyait toujours Mme de la 
Motte dans la misère, ne doute pas que cette somme ne lui ait été remise par la 
reine. Le 30 juillet, il voit les joailliers, qui accueillent très mal la proposition du 
délai. Ils protestent avec vivacité et n'acceptent les trente mille livres qu'en 
acompte sur les quatre cent mille qui leur sont dues immédiatement1. 

Il est urgent qu'ils soient payés, disent-ils. Sainte-James, leur créancier, devient 
pressant et les intérêts qu'ils ont à lui verser les accablent. Le cardinal craint un 

                                       

1 Ces faits, d’après le mémoire des joailliers, les interrogatoires du cardinal, le plaidoyer 
de Me Target et les notes que celui-ci réunit et qui sont conservées dans son dossier à la 
Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



éclat. L'attitude des Böhmer rendait en effet la situation extrêmement critique. 
L'histoire de Mme de la Motte fait voir en elle une incroyable inconscience, qui 
fait d’ailleurs sa hardiesse et sa force. Elle ne voit le danger que quand il est 
immédiat et, alors seulement, cherche à y parer. En hâte, elle fait revenir son 
mari de Bar-sur-Aube, où le comte, dans une insouciance parfaite, menait un 
train royal ; puis, elle combine un coup si hardi, dénotant, une vue si claire des 
caractères et de la situation, qu'une fois de plus on ne peut retenir un cri dé 
surprise devant ce génie d’intrigue. Le 3 août, elle envoie le Père Loth chercher 
Bassenge et lui dit hardiment : Vous êtes trompé, l'écrit de garantie que possède 
le cardinal porte une signature fausse ; mais le prince est assez riche, il payera. 

Parmi ces manœuvres longues, compliquées, conduites avec tant de suite et 
d’une main si sûre, c'est ici le coup de maitre. Mis dans ce moment, brutalement, 
en face de la réalité, épouvanté par la perspective du scandale d’un procès 
certain, par l'effroyable honte qui allait rejaillir sur lui de la scène du bosquet, à 
propos de laquelle le procureur du roi lui dirait qu'il avait été entraîné jusqu'à la 
lèse-majesté, le cardinal, qui avait des ressources très grandes, ne devait pas 
hésiter à payer les joailliers et à étouffer toute l'affaire. Et il n'eût pas hésité, et 
Mme de la Motte et son mari eussent joui tranquillement du fruit de leur larcin ! 
Ceci n'est pas une hypothèse ; on a les déclarations du prince de Rohan : Il 
entrait dans les projets de Mme de la Motte, dit-il, de déclarer elle-même que la 
signature était fausse. Elle se flattait de m'avoir réduit par ses adroites 
manœuvres à payer le collier sans oser même me plaindre. Et j'aurais 
certainement pris le parti de m'arranger avec les joailliers, en sacrifiant ma 
fortune et en employant le secours de mes parents1. 

Malheureusement pour le cardinal et pour Jeanne de Valois, les bijoutiers, par 
timidité, n'osent affronter le cardinal. Instruit, par son collègue Bassenge, des 
paroles de Mme de la Motte, Böhmer, en proie aux plus vives alarmes, court le 
même jour à Versailles, s'efforçant d’obtenir une audience de la reine2. Il ne 
peut voir que la lectrice, Mme Campan, qui lui dit : 

Vous êtes la victime d’une escroquerie, jamais la reine n'a reçu le collier. 

Au moins, à présent, les joailliers iront-ils hardiment faire au cardinal la 
déclaration que Mme de la Motte leur a conseillée ? Jusqu'au bout leur conduite 
déjouera ses calculs. 

Le même jour, 3 août, Mme de la Motte mandait Rétaux de Villette, le pressait de 
fuir, lui remettait 4.000 livres pour son voyage. Rétaux fait charger ses malles 
sur un cabriolet qu'il a loué chez Hinnet, sellier, rue Saint-Martin. Le cheval 
appartient à La Motte. Il vient souper rue Saint-Gilles, gaiement, jusqu'à minuit, 
et comme les meubles de la maison sont déjà emballés, à l'exception du lit des 
époux La Motte, Rétaux va s'installer dans son cabriolet qu'il a fait entrer dans la 
cour et part à deux heures du matin. Il prend le chemin de l'Italie, en passant 
par la Suisse. 

Enfin, ce même jour, 3 août, Jeanne envoie Rosalie chez le cardinal pour le 
presser de venir la voir. Le cardinal a fait défendre sa porte, mais la femme de 
chambre insiste, le suisse la laisse monter. Le cardinal se rend rue Neuve-Saint-

                                       

1 Interrogatoire de Rohan publié par M. Campardon, p. 223 ; confrontation à l'inspecteur 
Quidor, Arch. nat., X2, B/1417 ; Mémoire de Target, Collection complète, IV, 117. — Le 
premier mot du cardinal, entrant à la Bastille, fut : J'ai été trompé, je payerai le collier. 
2 Déclaration de Böhmer et Bassenge, Arch. nat., F, 1115, B. 



Gilles. J'ai des ennemis, lui dit-elle, je suis accusée d’indiscrétions et de vanteries 
; d’un moment à l'autre je puis être arrêtée ; on m'a fait espérer, si je quitte 
Paris, que peut-être on cessera de m'apercevoir où je suis cachée. Je devrais 
être partie. Jusque-là je tremble. En attendant que mes affaires soient terminées 
ici et que tous mes meubles soient enlevés, accordez-moi, de grâce, un asile 
dans votre hôtel. Rohan, confiant jusqu'à la dernière minute, lui dit qu'il est prêt 
à la recevoir avec son mari. 

Dans la journée, elle avait donné un dîner où elle avait émit le comte de Barras, 
sa sœur Marie-Anne qu'elle avait décidée à venir à Paris, un neveu, et d’antres 
personnes. Il ne fallait pas que son trouble intérieur se trahit. Mais entre onze 
heures et minuit, après qu'elle a fait éteindre tontes les lumières par le portier, 
elle ouvre la porte doucement, sans bruit, et glisse comme une ombre, suivie de 
Rosalie. 

Le tremblement, dira Me Target, se montre dans tous vos pas. Les ténèbres ne 
suffisent pas pour vous rassurer contre les regards ; vous craignez jusqu'à la 
chandelle de votre portier ; vous ne sortirez que lorsque tout le monde sera sorti 
de sa loge et quand la lumière sera éteinte ; le capuchon de vos mantelets vous 
couvrira le visage à l'une et à l'autre ; et c'est ainsi que vous parcourez 
mystérieusement, dans l'ombre, la solitude de cette partie du boulevard qui vous 
conduit à l'hôtel de M. le Cardinal on vous allez prendre refuge. Rue Vieille-du-
Temple, elle trouva son mari : Le sieur de Carbonnières nous conduisit dans une 
chambre qui avait été occupée par le sieur abbé Georgel. 

Par celte dernière manœuvre, Mme de la Motte croyait lier définitivement son 
sort à celui de Ruban, établir sa bonne foi : Si elle n'avait pas agi de bonne foi, 
serait-elle venue ainsi se livrer au prince ? 

Le 4 août, lendemain de la double déclaration faite par Mme de la Motte et par 
Mme Campan, Böhmer est appelé à l'hôtel de Strasbourg. C'est Bassenge qui y 
va. Il désire s'expliquer avec le cardinal, mais, intimidé, il n'ose encore dire 
franchement ce qu'il a sur le cœur, répéter ce qui lui a été déclaré la veille, 
parler d’un faux. Il demande seulement : 

Son Éminence est-elle certaine de l'intermédiaire qui a été placé entre elle et la 
reine ? 

Rohan voit, la surexcitation du joaillier et en est effrayé. Il faut le calmer. Il 
serait capable d’aller jusqu'au roi lui révéler le secret. Rohan lui propose de 
remettre entre ses mains le titre contenant les conditions du marché, revêtu de 
la signature Marie-Antoinette de France. Ce sera sa garantie. Mais 
immédiatement Bassenge comprend qu'en cas de duperie celte seule garantie 
qu'il a n'en est une qu'en demeurant dans les mains du cardinal qui lui sert de 
caution. Le cardinal a beau insister, il refuse de prendre possession du billet. 

Bassenge reparle de ses inquiétudes, ses créanciers s'impatientent, Sainte-James 
qui lui a avancé sur le collier 800.000 livres... 

L'angoisse serre le prince Louis à la gorge ; à tout prix Bassenge doit être 
rassuré. 

Si je vous disais que j'ai traité directement avec la reine, seriez-vous content ? 

— Cela me donnerait la plus grande tranquillité. 

— Hé bien, je suis aussi sûr que si j'avais traité directement. 



En effet Rohan n'a-t-il pas vu Marie-Antoinette Versailles, le soir, dans le bosquet 
? la reine ne vient-elle pas de lui faire remettre 30.000 livres ? n'a-t-il pas reçu 
de nombreuses lettres d’elle ? 

Bassenge répond qu'il demeure inquiet. 

Je ferai représenter à la reine combien ces délais sont nuisibles à vos intérêts. 

Bassenge se défie de l'intermédiaire. Sainte-James est de plus en plus pressant. 

Je prends donc l'engagement, dit Rohan, d’obtenir du trésorier de la marine qu'il 
patiente pour les payements. 

Ce sont ces mots qui calment le négociant et il prend congé. 

A la suite de cette entrevue angoissante le prince Louis dicta à Liégeois, l'un de 
ses valets de chambre, un billet où se peignent ses tourments et, qui a été 
retrouvé parmi ses papiers. Le voici avec les indications qui permettent d'en 
comprendre les termes. 

Envoyé chercher B[assenge], qui soupçonne que c'est pour 
lui parler du même objet (le collier). Il m'a demandé 
comment il devait répondre. Je lui ai dit qu'il se garde bien 
de faire aucune confidence, qu'il devait dire qu'il avait 
envoyé l'objet en question à l'étranger et que je lui 
recommande absolument le secret et de ne faire aucune 
confidence. Il m'a affirmé et répété à plusieurs reprises que 
sa vie n'étant plus qu'un tourment depuis qu'il avait pris la 
liberté d’écrire à... (la reine) et qu'il lui avait été dit par C. 
(Mme Campan) que le maitre (la reine) ne savait ce que ces 
gens-là (les Böhmer) voulaient dire. Que la tête lui tournait. 
Cet ensemble des choses pourrait aussi faire tourner la 
mienne, si ce n'était sûr que le moyen proposé (la démarche 
auprès de Sainte-James) arrange tout pour le présent et le 
futur. D'ailleurs la personne que je propose (Sainte-James) 
est instruite de tout parce que débiteur (les Böhmer) n'a pu 
faire autrement. Ainsi cela ne change rien à l'ordre des 
choses et au contraire fera naitre le calme où est 
actuellement le trouble et à désespoir1. 

Le cardinal vit effectivement Baudard de Sainte-James. Il le rencontra dans le 
monde en une soirée. Tous deux se promenaient sur la terrasse parmi les 
invités. Le cardinal supplia le financier de ne pas presser les bijoutiers et, pour le 
rassurer, il lui confia qu'il venait de voir, écrit de la main de la reine, qu'elle avait 
700.000 livres pour les Böhmer. Rohan faisait allusion à la prétendue lettre de 
Marie-Antoinette que Mme de la Motte lui avait montrée en lui apportant les 
30.000 livres d’intérêt sur la somme à verser ultérieurement2. 

Entrée avec son mari dans ce petit appartement de l'hôtel de Rohan dans la nuit 
du 3 au 4 août, Mme de la Motte en sortit le 5 ; le 6 elle partait pour Bar-sur-
Aube. 

                                       

1 Bibl. v. de Paris, doss. Target. C'est cette note, sur laquelle Rohan ne voulut pas 
s'expliquer au cours du procès, qu'il appelle la note informe. 
2 Les faits des 3 et 4 août 1785, d’après les interrogatoires, confrontations et 
récolements du procès, Arch. nat., X2, B/1417, et d’après les notes des dossiers Target 
et Böhmer, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



Elle prenait le chemin de son pays natal, l'esprit rassuré. L'orage en éclatant 
tomberait sur Rohan, qui n'hésiterait, pas à le dissiper en payant les joailliers. 
D'ailleurs, la négociation n'avait-elle pas été faite directement entre les 
marchands et le cardinal ? Il n'y avait pas raison de s'alarmer. 

Quand les commissaires du Parlement objectèrent dans la suite à Rohan, que si 
la dame de la Motte cid réellement fait imiter la signature de la reine et, vendre 
les diamants à son profit, elle n'eût, pas déménagé au vu et su de tout le monde 
pour aller à Bar-sur-Aube et se fût plutôt retirée en pays étranger, Rohan 
répondit très justement : La conduite de ladite dame de la Motte n'est pas si 
inconséquente qu'il semblerait au premier abord. Elle croyait m'avoir tellement 
enveloppé dans ses artifices que je n'oserais rien dire, et, de fait, les manœuvrés 
sont tellement multipliées que j'aurais préféré payer, ne rien dire et laisser Mme 
de la Motte jouir du fruit de ses intrigues. 

Quelle conduite plus naturelle, plus habile, plus prudente, pouvait donc tenir 
Jeanne de Valois ? observe Me Labori1. Fuir, c'est s'accuser, donner à Rohan 
peut-être le moyen de se dégager. Rester, c'est condamner Rohan à arrêter 
l'affaire à tout prix, à payer Böhmer, à se charger de tout. Que peut-elle craindre 
en effet ? Rohan n'est-il pas un peu son complice, par son audace à s'élever 
jusqu'à la reine, par cette crédulité naïve de cette entrevue simulée. par cet te 
correspondance inventée à plaisir ? Encore dupe, Rohan ne peut vouloir perdre la 
reine ; désabusé, il ne peut affronter une accusation de lèse-majesté, affronter 
l'échafaud. 

De fait Rohan hésitait. Son esprit était ballotté entre des incertitudes cruelles. La 
question, qui lui avait été posée par le joaillier, le hantait. Il s'était efforcé de 
rassurer Böhmer ; mais lui-même n'était guère rassuré. Et voici que l'escroquerie 
va lui apparaitre dans son plein jour quand, comparant pour la première fois 
l'engagement signé Marie-Antoine de France qu'il a entre les mains, avec des 
billets de la reine qui lui sont confiés par quelques-uns de ses parents, il ne 
trouve entre les écritures aucune ressemblance. 

Cagliostro, son conseiller habituel, est appelé auprès de lui. L'alchimiste, pour 
une fois, laisse de côté les lumières du grand Cofte, de l'archange Michaël et du 
bœuf Apis. Très perspicace il démêle l'intrigue. Jamais, dit Cagliostro à Rohan, la 
reine n'a signé Marie-Antoinette de France. Vous êtes victime d’une friponnerie et 
n'avez qu'un parti à prendre : aller vous jeter sans retard aux pieds du roi et lui 
conter ce qui s'est passé. 

Cagliostro devinait-il l'avenir ? Dans le présent il parlait d’or. Nous venons 
d’indiquer le moment critique dans la vie de Marie-Antoinette, celui où l'arrivée 
du Contrôleur général l'empêcha de questionner Böhmer sur le billet qu'il lui 
remettait : nous voici au moment critique dans la vie du cardinal. Eût-il suivi le 
conseil de l'alchimiste, l'effroyable scandale était évité. Il était dans une 
perplexité douloureuse. Et c'est encore sa bonté qui l'arrêtait. Il hésitait, à jeter 
dans les fers cette jeune femme, une Valois. Elle avait été poussée à bout par la 
misère. J'étais dans la perplexité sur le parti qu'il me convenait de prendre, 

                                       

1 Fernand Labori, Conférence des avocats, 26 nov. 1888. — Alph. Karr, le Figaro, 11 
janv. 1890, développe des considérations identiques. 



incertain s'il fallait tout ébruiter en dénonçant la darne La Motte, s'il ne serait pas 
plus sage de payer le Collier et d’assoupir cette affaire1. 

*** 

A Bar-le-Duc Jeanne donnait des fêtes éblouissantes. C'était un luxe fou. Avec 
son mari elle va aux réceptions organisées par les seigneurs de la contrée. A 
Châteauvillain, le duc de Penthièvre l'accueille avec les plus grands égards. Le 
prince, dit Beugnot, la reconduit jusqu'à la porte du deuxième salon donnant sur 
le grand escalier, honneur qu'il ne fait point aux duchesses et qu'il réserve pour 
les princesses du sang, tant il a de respect pour la petite-fille des rois. Le comte 
Beugnot voit les époux La Motte presque journellement. 

Le 17 août, Beugnot avait accompagné Mme de la Motte à l'abbaye de Clairvaux 
pour les solennités en l'honneur de saint Bernard. L'abbé Maury, lui aussi, 
prodiguait à la comtesse les plus rares distinctions. Il croyait, dit Beugnot, à ses 
relations avec le cardinal et la traitait comme une princesse de l'Église. Jeanne 
était dans une toilette brillante et toute couverte de diamants2. On se promena 
imite la soirée dans les beaux jardins de l'abbaye. Le ciel était rempli de lumière. 
Le soleil avait disparu derrière les hauteurs boisées qui enserrent Clairvaux. Les 
arbres que porte la colline se découpaient en dentelles noires sur un fond 
pourpre et or, avec des coulées de cuivre vert, flamboyant ; mais la vallée était 
dans l'ombre. Seules les cimes des peupliers et des sapins émergeaient, d’un 
jaune orange, comme trempées dans du safran. Peu à peu la lumière s'est 
apaisée, le ciel est devenu violet. Dans la vallée se tasse une brume blanche 
d’instant en instant plus opaque où se mêlent des tons gris de plus en plus 
sombres. De gros nuages envahissent le couchant. Le crépuscule se perd dans la 
nuit. 

Neuf heures sonnent. C'est le moment du souper. L'abbé Maury est en retard. On 
se décide enfin à neuf heures et demie à se mettre à table sans lui. Le grand 
réfectoire, percé de deux étages de fenêtres, est eu fête. Les murailles d’un 
blanc cru renvoient la lumière des bougies, et les camaïeux bistres, dans les 
voussures, entre les pilastres élevés — des sujets religieux auxquels le style du 
temps donne un air de mythologies à la Van Loo — brillent d'un joyeux éclat. 

Le roulement d’une voiture. L'abbé parait, essoufflé, agité. 

Des nouvelles ? 

— Comment des nouvelles ? Mais où vivez-vous donc ? le prince cardinal de 
Rohan, grand aumônier de France, arrêté mardi dernier, jour de l'Assomption, en 
habits pontificaux, au moment où il sortait du cabinet du roi. On parle d’un collier 
de diamants acheté au nom de la reine.... 

Jeanne était assise entre les robes noires de deux moines et sur son sein les 
diamants resplendissaient. 

Dès que la nouvelle avait frappé mes oreilles, dit Beugnot, j'avais jeté les yeux 
sur Mme de la Motte, qui avait laissé tomber sa serviette et dont la figure, pâle 
et immobile, restait perpendiculaire à son assiette. Le premier moment passé, 
elle fait effort et s'élance hors de la salle à manger. L'un des dignitaires de la 
                                       

1 Notes de Rohan pour son avocat Me Target. Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve et 
interrogatoire de Cagliostro. 
2 Notes de Target, Bibl. v. de Paris, réserve. 



maison la suit, et, quelques instants après, je quitte la table et vais la retrouver. 
Déjà elle avait fait mettre ses chevaux ; nous partons. 

Jeanne de Valois prononce des paroles incohérentes. Brusquement sa pensée 
s'arrête sur le nom de Cagliostro : 

Je vous dis que c'est du Cagliostro tout pur. 

— Mais vous avez reçu ce charlatan, et ne vous êtes-vous pas compromise avec 
lui ? 

— En rien, et je suis tout à fait tranquille, j'ai eu grand tort de quitter le souper. 

Beugnot n'a pas une égale confiance. Il conseille de fuir en Angleterre. 

Monsieur, vous m'ennuyez à la fin ! Je vous ai laissé aller jusqu'au bout parce 
que je pensais à autre chose. Faut-il vous répéter dix fois de suite que je ne suis 
pour rien dans cette alla ire ? Je suis très fâchée ale m'être levée de table. 

Le temps s'était gâté. De lourds nuages roulaient au ciel. C'était l'orage. Dans la 
nuit noire la pluie tombait à verse. La voiture était fouettée par les branches 
mouillées des arbres, des hêtres et des frênes qui forment les bois de Clairvaux : 
un clapotement monotone qui énervait. Les roues s'embourbaient dans les 
ornières. Le tonnerre éclatait. Par moments les chevaux s'ébrouaient, refusant 
d’avancer. Enfin on sort du bois. Des deux côtés du chemin les champs 
s'étendent mornes et déserts. Les lanternes sont éteintes. On ne voit plus devant 
soi. La comtesse a peur que les chevaux ne traversent pas droit les ponts de 
l'Aube et la jettent dans la rivière. On passe aux Crottières. Enfin on arrive rue 
Saint-Michel, à la maison de la comtesse. Beugnot lui conseille de brûler tous les 
papiers qui concernent ses rapports avec le cardinal. Nous ouvrons, écrit-il, un 
grand coffre en bois de sandal rempli de papiers de toutes couleurs. J'étais 
pressé d’en finir. Pourquoi ne pas jeter le tout au feu, ensemble, en bloc ? Mais 
femme tient à ce que le jeune avocat lise certains documents. C'était la 
prétendue correspondance amoureuse de Rohan avec Jeanne de Valois. Il était 
nécessaire que Beugnot en prit connaissance alias d’en pouvoir témoigner à 
l'occasion, mais nécessaire aussi que les lettres rus-sent anéanties après cette 
lecture, afin que l'authenticité n'en pût être contrôlée. 

L'aube blanchissait quand Beugnot prit congé. Tous les papiers étaient détruits. 



XXV. — DE LA FANGE SUR LA CROSSE ET SUR LE SCEPTRE. 

 

Tandis que le cardinal était dans ces perplexités, la reine, le lundi 8 août, mise 
au courant de la conversation que Mme Campan avait eue, le vendredi 5, avec 
son joaillier, manda celui-ci à Versailles. Elle le mande en toute hale. Le billet, 
rédigé par Loir, son valet de chambre, témoigne de son impatience1. Böhmer s'y 
rend le 9 août. Interrogé, il dit comment il a vendu le collier. Marie-Antoinette, 
étonnée, effrayée, ordonne au bijoutier de lui rédiger un mémoire, qui lui est 
remis le 122. La négociation du Collier, de Mme de la Motte, les démarches du 
cardinal et la remise du bijou entre ses mains y sont racontées en détail. 

Marie-Antoinette en parle aussitôt au roi, émue, irritée. Elle se sent outragée par 
l'abus fait de son nom. L'antipathie que sa mère lui a communiquée et a 
entretenue si soigneusement en elle, reparaît dans toute sa force. L'affaire, écrit-
elle à son frère Joseph II, a été concertée entre le roi et moi, les ministres n'en 
ont rien su. Ce fut : le malheur. Dans le ministère était alors un homme de 
premier ordre, doué d’une connaissance profonde des hommes et d’une 
précieuse expérience, le comte de Vergennes. Il eût empêché la faute irréparable 
qui va être commise. 

Le 15 août, jour de l'Assomption, était jour de grande fête à la Cour depuis le 
vœu de Louis XIII plaçant sa couronne et le royaume sous la protection de la 
Vierge. C'était aussi la fête de la reine. Toute la cour, et la noblesse qui gravitait 
autour de la (loir, se trouvaient. à Versailles, et le peuple arrivait en foule de 
Paris. Dans la matinée le roi, la reine, Breteuil, le garde des sceaux Miromesnil se 
sont réunis à dix heures dans le cabinet du roi3. Vergennes n'y est pas ; la 
question qui va être agitée n'est pas de son département. Breteuil donne lecture 
à haute voix du mémoire des joailliers. Les opinions sont exprimées. Miromesnil 
recommande la prudence, la modération : Il faut, dit-il, s'informer encore. Rohan 
n'est-il pas d’un rang et d’une famille à être entendu avant que d’être arrêté ? 
Avec violence, Breteuil exprime une opinion opposée. Nous avons dit la haine 
personnelle qui s'était élevée entre Rohan et lui. 

Breteuil était un homme très bon et fut un ministre distingué auquel l'histoire 
finira par rendre justice. Avec ses grandes qualités de cœur et d’esprit, il avait 
malheureusement une nature ardente et brusque. Il crut véritablement que le 

                                       

1 Monsieur, Madame de Mezri (il s'agit de Mme de Misery, première femme de chambre 
de la reine) ma chargé de vous écrire de la par de La Reine de vous trouver, demain 
matin, 9 du présent, à Trianon. Sa Majesté venue vous faire voir une boucle de ceinture 
dont les diament ne tienne pas bien, leur (l'heure) la plus comode le seret entre neuf ou 
dix heur du matin. J'ai l'honeur destre, Monsieur, rostre humble serviteur. Signé : LOIR. 
En postscriptum : Si monsieur Bohemer netés pas à Paris, je pry monsieur Bazange 
denvover un expres à boisi (sans doute Poissy). De Versailles, ce 8 aoust 1785. Au verso : 
Service de la Reine très pressé. Monsieur, monsieur Bohemer, jouallier du Roy et de la 
Couronne, rue Vendomme au Marais, à Paris. En apostille : Au porteur dix-huit sol si la 
présente est remis avait trois heur de l'après midi, ce huit aoust. Doss. Böhmer, Bibl. v. 
de Paris, ms. de la réserve. 
2 Il y a deux mémoires de Böhmer et Bassenge exposant l'affaire du Collier, celui qui fut 
remis le 12 août 1785, à la reine (publié en 1786, s. l., in-8° de 21 p.) et un autre qui fut 
remis le 23 août aux ministres, Arch. nat., F7, 1115, B. 
3 Aujourd'hui, au château de Versailles, salle 130. 



cardinal, abîmé de dettes, avait imaginé une pareille négociation pour se libérer 
de ses créanciers. Il exprima ravis de l'arrêter sur-le-champ. Marie-Antoinette, 
non moins passionnée, ne comprenait pas qu'on hésitât : Le cardinal a pris mon 
nom comme un vil et maladroit faux monnayeur. Louis XVI inclinait vers l'avis de 
Miromesnil. Il demanda à Breteuil il-aller chercher Rohan. Celui-ci s'était rendu à 
Versailles pour célébrer, dans la chapelle du palais, l'office de l'Assomption. Il se 
trouvait avec les grandes entrées dans le cabinet du roi1. C'étaient les dignitaires 
de la Cour, les noms les plus illustres de la noblesse. A onze heures, il entre dans 
le Cabinet intérieur, vêtu en soutane de moire écarlate et en rochet d’Angleterre. 

Mon cousin, dit le roi, qu'est-ce que cette acquisition d'un collier de diamants que 
vous auriez faite au nom de la reine ? 

Rohan est devenu blême. 

Sire, je le vois, j'ai été trompé, mais je n'ai pas trompé. 

— S'il en est ainsi, mon cousin, vous ne devez avoir aucune inquiétude. Mais 
expliquez-vous.... 

La reine était devant lui, la tête haute et fière. Elle le perçait de son regard 
qu'elle savait rendre si dur et allier : elle l'écrasait de sa colère, de son mépris. 
Quelle chute brusque, atroce, où d’un coup était brisée la belle et longue 
espérance qui s'était ben à peu fortifiée en Rohan depuis la scène du soir au fond 
du parc. Robas étouffe, le sang enfle ses tempes, ses jambes fléchissent. Le roi 
voit son émotion et lui dit d’une voix plus douce : Écrivez ce dont vous avez à me 
rendre compte. Et le roi passe dans sa bibliothèque2, avec la reine, avec Breteuil 
et Miromesnil. Rohan est seul, assis devant, une grande feuille blanche, les yeux 
hagards, la cervelle vide. Il regarde la feuille blanche fixement. Sa main tremble. 
Il écrit quinze lignes commençant par ces mots : Une femme que j'ai cru..., 
finissant par ces mots : madame Lamotte de Valois. 

Nous lisons dans le rapport. officiel au lieutenant de police de Crosne : Le roi a 
laissé le cardinal seul dans le cabinet afin qu'il prit écrire tranquillement. Quelque 
temps après le cardinal a apporté au roi sa déclaration qu'une femme nommée 
de Valois lui avait persuadé que c'était pour la reine qu'il fallait faire l'acquisition 
du collier et que cette femme l'avait trompé. 

Où est cette femme ? dit le roi. 

— Sire, je ne sais pas. 

— Avez-vous le collier ? 

— Il est entre les mains de cette femme. 

Le roi lui a dit de retourner dans le cabinet et d’y attendre. Quelques instants 
après, le roi et la reine ont été dans le cabinet où le cardinal attendait. Ils ont 
ordonné au garde des sceaux et à M. de Breteuil de les suivre. Alors le roi a 
ordonné au baron de Breteuil de faire lecture du mémoire des deux marchands. 

Où sont ces prétendus billets d’autorisation, écrits et signés par la reine, dont il 
est question dans le Mémoire ? dit le roi. 

— Sire, je les ai, ils sont faux. 

                                       

1 Aujourd'hui salle 125. Ne pas confondre le Cabinet, appelé aussi cabinet du Conseil, 
avec le Cabinet intérieur. 
2 Aujourd'hui salle 133. 



— Je crois bien qu'ils sont faux ! 

— Je les apporterai à Votre Majesté. 

— Et cette lettre écrite par vous aux marchands joailliers, qui est également dans 
le Mémoire ? 

— Sire, je ne me rappelais pas l'avoir écrite, mais il faut bien que je l'aie écrite 
puisqu'ils en donnent copie. Je payerai le collier. 

Un moment de silence, et le roi reprend : 

Monsieur, je ne puis me dispenser, dans une pareille circonstance, de faire 
mettre les scellés chez vous et de m'assurer de votre personne. Le nom de la 
reine m'est précieux. Il est compromis, je ne dois rien négliger. 

Rohan supplie de lui éviter l'éclat, surtout au moment où il va entrer dans la 
chapelle pour officier devant toute la Cour et la foule de peuple venue de Paris. Il 
invoque les bontés du roi pour Mme de Marsan qui a eu soin de son enfance, 
pour le prince de Soubise, pour le nom de Rohan. 

Le roi, peut-être, allait céder ; mais la reine, qui s'était contenue avec peine, 
intervient : 

Comment est-il possible, monsieur le cardinal, que, ne vous ayant pas parlé 
depuis huit ans, vous avez pu croire que je voudrais me servir de votre 
entremise pour conclure le marché du Collier ? 

Marie-Antoinette parle d'une voix haute et nerveuse. Elle pleure. Ce sont trop de 
rancunes, avec celles de Marie-Thérèse, qu'elle ressent en ce moment. Son 
émotion gagne le roi. Breteuil remporte sur Miromesnil. 

Monsieur, je tacherai de consoler vos parents autant que je le pourrai. Je désire 
que vous puissiez vous justifier. Je fais ce que je dois comme roi et comme mari. 

Cependant la foule brillante qui emplissait les appartements du roi, l'Œil-de-
Bœuf, la Chambre, le cabinet du Conseil, le cabinet de la Pendule, était devenue 
nerveuse. L'heure de la messe était écoulée depuis longtemps. Tout était devenu 
sombre. On pressentait un orage. eue se passait-il derrière la lourde porte de 
glace, dans le Cabinet intérieur ? Et les rumeurs de circuler, des bruits vagues, 
des propos. 

Un remous. La porte de glace s'est ouverte. Rohan parait, droit, pale. Breteuil est 
derrière lui. Celui-ci ne se tient pas de joie. Son visage en est empourpré. D'une 
voix éclatante il crie au duc de Villeroi, capitaine des gardes du corps : 

Arrêtez monsieur le cardinal ! 

Quel hourvari ! Les courtisans se bousculent. Ceux du second rang se haussent 
pour mieux voir. Il en est sur les banquettes. Et ils sont tons là, les entrées de la 
Chambre, les entrées du Cabinet. Sous les veux qui le dévisagent, le front moite, 
le regard fixe, talonné par Breteuil qui se rengorge, le prince Louis traverse 
l'enfilade des salles, le cabinet de la Pendule, le cabinet du Conseil, la Chambre, 
l'Œil-de-Bœuf : le long calvaire ! Il et enfin appréhendé au moment oui, sortant 
des appartements, il passe de l'Œil-de-Bœuf dans la grande galerie. Une lumière 
éblouissante. Le soleil tombe à plein par les larges fenêtres, reflété par les 
glaces. Et ici c'est la foule, le peuple même qui s'entasse. Bans sa parure 



pontificale, s'apprêtant au sacrifice divin, le prince cardinal, grand aumônier de la 
France, est arrêté comme un voleur1. 

An premier moment la confusion avait été si grande que Villeroi avait dû attendre 
avant le mettre l'ordre reçu è exécution. Il avait confié le cardinal à M. de 
Jouffroy, lieutenant des gardes du corps. Et, dans l'émotion générale, le seul qui 
ait du calme, c'est Rohan, redevenu maitre de lui. Il demande d’une voix 
tranquille à M. de Jouffroy un crayon, et écrit, sans autre façon, quelques nuits 
sur un billet qu'il a appuyé au fond de son bonnet carré ronge : c'est l'ordre à 
son fidèle abbé Georgel de brider immédiatement tous les papiers qui sont dans 
le portefeuille rouge : les lettres si chères jusqu'à ce jour — ce qu'il avait pu 
conserver des petits billets à vignettes bleues. Quand il arriva à l'hôtel de 
Strasbourg, sous escorte, l'ordre était exécuté. Le lendemain Rohan partit pour 
la Bastille, rassuré de cc côté. 

Mme Campan nous fait connaître l'état d’esprit de la reine : Je la vis après la 
sortie du baron de Breteuil. Elle me fit frémir par son agitation. 

Il faut, disait-elle, que les vices hideux soient démasqués. Quand la pourpre 
romaine et le titre de prince ne cachent qu'un besogneux, un escroc, il faut que 
la France entière et que l'Europe le sachent ! 

Marie-Antoinette comptait sans les partis qui allaient se mettre avec Rohan. Tout 
d’abord sa famille immédiate, les Rohan, les Soubise, les Marsan, les Brionne, le 
prince de Condé qui a épousé une Rohan et sa maison puissante, et autour d’eux 
tous les mécontents de la Cour ; tout le clergé, dont Rohan est le chef, depuis le 
plus humble séminariste jusqu'au prince-archevêque de Cambrai qui est, lui 
aussi, un Rohan ; le Parlement rival du trône ; la Sorbonne où Rohan est 
proviseur et où il est aimé ; les ennemis de Breteuil, et ils sont nombreux 
puisque Breteuil est un homme de valeur ; les ennemis de la reine, et ils sont 
nombreux puisqu'elle est. charmante. et bonne ; Calonne et ses créatures, 
Lenoir et ses partisans ; enfin les gazetiers, les libellistes, les nouvellistes, les 
esprits forts d’estaminet. les discoureurs de promenades publiques, les orateurs 
du Palais-Royal, qui voient dés alors, dans ce conflit entre la reine et le premier 
dignitaire de l'Église de France, une lutte où le trône et l'autel, précipités l'un 
contre l'autre, vont, l'un l'autre, se fracasser. 

Rivarol écrit : M. de Breteuil a pris le cardinal des mains de Mme de la Motte et 
l'a écrasé sur le front de la reine qui en est restée marquée. Cette image, qui 
compare Rohan dans sa robe ronge aux coquelicots que les enfants s'écrasent 
sur les tempes, est hardie, assurément ; mais elle dit bien ce qu'elle veut dire. 

Au Parlement, l'un des conseillers les plus écoutés, Fréteau de Saint-Just, s'écria, 
se frottant les mains, quand il apprit le scandale Grande et heureuse affaire ! Un 
cardinal escroc, la reine impliquée dans une affaire de faux !... Que de fange sur 
                                       

1 Cette scène a été reconstituée d’après le rapport officiel adressé Thiroux de Crosne. 
lieutenant-général de police (publ. par Peuchet, Mémoires historiques, III, 158-161), 
complété par le récit que Marie-Antoinette en a envoyé à son frère Joseph II (lettre du 22 
août 1785, publiée par MM. de Beaucourt et de la Rocheterie, II, 161-165) ; par le récit 
que Rohan en fit dans la suite lui-même ; par la relation de Besenval (Mémoires, éd. 
Barrière, II, 161-165) qui tenait les circonstances qu'il rapporte de la bouche même de la 
reine : et par les lettres très précises, fort bien informées, que Rivière, agent 
diplomatique de Saxe, adressait au prince Xavier de Saxe, à Pont-sur-Seine, lettres 
conservées dans les Archives de l'Aube. — Voir, pour l'identification des salles où la scène 
se déroula, Pierre de Nolhac, le Château de Versailles sous Louis XV, p. 74-75. 



la crosse et sur le sceptre ! quel triomphe pour les idées de liberté ! Quelle 
importance pour le Parlement ! 

Le 14 juin fin à Paris, ledit conseiller Fréteau de Saint-Just fut décapité. Les 
tricoteuses débraillées, les patriotes aux figures de vin se pressaient autour de la 
guillotine. Fréteau pensa-t-il dans ce moment à reprendre sa harangue : Grande 
et heureuse affaire !... de la fange sur la crosse et sur le sceptre... triomphe de 
la liberté !... Un bruit sec : la tête roule, sanglante, les yeux ouverts. 



XXVI. — LA BASTILLE. 

 

Le jour même de l'arrestation du cardinal, une lettre de cachet, contresignée 
Breteuil, ordonnait l'incarcération de Mme de la Motte à la Bastille1. Le 18 août, à 
quatre heures du matin, sous la direction de l'inspecteur Surbois, quelques 
hoquetons soutenus par la maréchaussée du pays se présentaient au domicile de 
la comtesse, rue Saint-Michel, à Bar-sur-Aube. Les hoquetons mirent plus de 
halle que de soin à exécuter leur mission. Ils n'avaient pas ordre, il est vrai, 
d’arrêter le comte de la Moite, mais ils le laissèrent tranquillement détacher les 
boucles d’oreille, ôter les bagues ornées de brillants qui étaient aux doigts de sa 
lemme, et faire ainsi disparaître le corps même du délit qu'elle portait sur elle. 
Aussitôt après le départ des hoquetons et de sa femme, La Motte alla rendre 
compte de l'événement à Albert Beugnot d’un ton, dit celui-ci, suffisant et 
tranquille ; mais le jour mène il rompt les scellés apposés chez lui, prend les 
objets qui lui conviennent : argent, diamants, dentelles, l'écrin de diamants 
d'une valeur de 100.000 livres qui avait servi de gage chez le notaire Minguet, et 
que La Motte avait fait retirer par Villette. ll recèle l'argenterie et une partie des 
bijoux chez sa tante Clausse de Surmont. Puis il prend la poste avec Mme de la 
Tour, sa sœur. Ils vont ensemble jusqu'à Meaux où ils se quittent : Mme de la 
Tour se rend à Paris et le comte, par la Belgique, gagne l'Angleterre2. Quand les 
hoquetons reparurent, ils trouvèrent maison vide. Dès le 23 août, La Motte eut 
même l'audace de se présenter à Londres, chez le bijoutier Gray, pour lui vendre 
les diamants qui lui restaient provenant du collier et ceux qu'il avait laissés entre 
ses mains lors de son premier voyage3. 

Le cardinal coucha chez lui, rue Vieille-du-Temple, la nuit du 15 au 16 août. 
L'après-midi du mardi 16, on le vit aux fenêtres de son salon, qui dominaient les 
grands jardins par lesquels la maison de Strasbourg communiquait avec l'hôtel 
Soubise, jouant avec son singe. Le soir, le marquis de Launey, gouverneur de la 
Bastille, alla le prendre pour le constituer prisonnier. C'est à onze heures et 
demie, dans la nuit, que la voiture où Rohan avait pris place avec Launey et le 
comte d’Agoult, commandant des gardes du corps, franchit les ponts-levis de la 
forteresse royale4. Il ne fut pas logé dans les tours, c'est-à-dire dans les locaux 
réservés aux détenus ordinaires. Deux appartements étaient aménagés pour 
recevoir les prisonniers de distinction, dans les bâtiments qu'occupaient les 
officiers de l'état-major. Le plus vaste d’entre, eux fut mis à la disposition de 
Rohan. Trois de ses domestiques, Brandner, Schreiber et Liégeois, furent 
autorisés à le servir. Une somme de cent vingt francs par jour — ce qui paraît 
presque invraisemblable étant donnée la valeur de l'argent à cette époque — fut 
affectée à son entretien5. Sa table était servie princièrement. Il voyait toutes les 

                                       

1 Orig. Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille 12457, f. 39. 
2 Dossier ms. la Bibliothèque de la ville de Paris, réserve. 
3 Déposition du joaillier Gray, p. 24 ; déposition de Victor Laisus, domestique du comte 
de la Motte, Arch. nat., X2, B/1417 ; et Me Target dans la Collection complète, IV, 140-
141. 
4 Journal du major de Losme, collection Alf. Bégis, publ. dans la Nouvelle revue, 1er 
décembre 1880, p. 522-547, et Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille, 
12457, f. 65, verso. 
5 Lettre de La Chapelle, premier commis du département de la Maison du roi, au 
gouverneur de la Bastille : Versailles, le 28 oct. 1785. Vous pouvés, Monsieur, employer 



personnes qu'il désirait, sa famille, ses secrétaires, ses conseils.... Il lui arriva de 
donner dans sa prison un festin de vingt couverts où l'on ouvrit des huîtres et fit 
mousser le champagne. Hardy note que, à cause de cette affluence de visiteurs, 
le grand pont-levis de la Bastille était abaissé pendant toute la journée et les 
deux vantaux de la porte principale toujours ouverts ce qu'on ne se souvenait 
pas d’avoir jamais vu1. De sa prison, Rohan continua d’administrer les affaires de 
son diocèse, celles de la grande aumônerie et des Quinze-Vingts. Il tenait salon à 
peu près comme à l'hôtel de Strasbourg. Il se promenait des après-diners sur la 
plate-forme des tolus. Il était alors en redingote brune, en chapeau rond et 
rabattu. Les badauds s'attroupaient pour le voir. Il y eut des-manifestations et 
l'on dut interdire au prisonnier la promenade des tours. Pour prendre l'air le 
cardinal avait il est vrai encore les jardins du gouverneur, eu triangle, dans 
l'ancien bastion de la forteresse. Tel était, comme on sait, le régime auquel 
étaient soumis à la Bastille les prisonniers du roi, c'est-à-dire ceux qui y étaient, 
renfermés par lettres de cachet. Mais quand, à partir du 15 décembre, le cardinal 
eut été régulièrement décrété de prise de corps par le Parlement assemblé, et 
que, cessant d’être le prisonnier du roi, il devint celui de la magistrature, il fut 
soumis au régime ordinaire des détenus. Et, dans la solitude, son humeur devint 
plus sombre et sa santé s'altéra. 

Louis XVI avait désigné, dès le premier moment, pour interroger Behan à la 
Bastille, Breteuil et Thiroux de Crosne. Le choix était régulier. C'était, en effet, 
du ministre de Paris et du lieutenant de police que relevaient les prisonniers de la 
Bastille. Mais Boulait les récusa l'un et l'autre : le premier, pour cause d’inimitié 
personnelle, le second comme n'étant pas d’un rang : ô l'interroger. Ils furent 
remplacés par Vergennes, ministre des Affaires étrangères, et, le maréchal de 
Castries, ministre de la Marine. Le cardinal leur remit, le 20 août, un résumé 
clair, modéré et d’une rigoureuse exactitude, de l'histoire du Collier, telle qu'il la 
connaissait2. 

Cependant dans Paris couraient déjà des récits fantastiques. Dés le premier jour 
l'opinion se passionna. Et pendant des mois on trouvera, tel un écho, dans les 
gazettes de hollande hi constatation : On ne s'occupe à Paris que de l'affaire du 
Collier.  

Pour suivre les contre-coups de ces événements dans l'opinion populaire nous 
avons un document d’une valeur inestimable, le journal du libraire Hardy3. Les 
boutiques des libraires en vogue peuvent alors se comparer aux salles de 

                                                                                                                        

sur les états du quartier le traitement de M. le Cardinal de Rohan à raison de 160 lb. par 
jour. Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille 12457, f. 63. 
1 Voici la liste des visites que le cardinal reçut à la Bastille dans la seule journée du 29 
août 1785 : Prince de Condé, duc de Bourbon, comtesse de Brienne, princesse de 
Carignan et comtesse Charlotte, ses filles, prince et princesse de Vaudemond, prince 
Ferdinand de Rohan, prince et princesse de Montbazon, duc et duchesse de Montbazon, 
prince Camille de Montbazon, prince Charles de Rohan, comtesse de Marsan, maréchal 
de Soubise, duchesse de la Vauguyon, prince de Lambesc, vicomte de Pont et comte de 
la Tour, son écuyer ; Carbonnières ; Dubois ; les abbés Georgel, Odoran, de Villefond, 
Sinatery et Bidot ; Louvet et Calés, chargés de dépenses ; Racle, chargé des affaires 
Guéméné ; Ravenot ; Roth, valet de chambre ; Travers, chirurgien, et les avocats Target, 
Colet, Tronchet et de Bonnières. Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille 12457, f. 59. 
2 Publié par Peuchet, Mémoires Historiques, III, 162-165. 
3 Siméon-Prosper Hardy, né à Paris en 1729, libraire à Paris, rue St-Jacques, depuis le 
15 mai 1755, mort à Paris le 16 avril 1806. 



rédaction de nos grands journaux. Là paraissaient et s'enlevaient ces pamphlets, 
libelles, brochures, feuilles volantes, qui s'imprimaient dans la nuit, paraissaient 
le matin, et à midi parfois étaient déjà épuisés. Là se pressaient les échotiers, les 
nouvellistes, les curieux et les flâneurs. Grouillantes potinières où se répétaient 
les bruits de la rue, des cafés et des promenades, de la cour, du Palais et des 
salons. Le libraire Hardy, brave homme, d’esprit modéré, sans parti pris, a écrit 
au jour le jour la relation de tout ce qui venait de la sorte à sa connaissance. 

L'opinion publique fut au début hostile au cardinal. On parlait de ses débauches, 
des sérails qu'il entretenait dans Paris. Il n'a pas paru une femme dans le procès, 
Mme de la Motte, la comtesse Cagliostro, la petite d’Oliva, sans 
qu'immédiatement les Parisiens ne se fussent confié l'un à l'autre : Encore une 
maitresse du cardinal ! Et puis le refrain : C'est un besogneux ! On publia des 
caricatures. L'une représentait l'Éminence captive tenant de chaque main une 
tirelire, avec ces mots : Il quête pour payer ses dettes. — Rohan était grand 
aumônier. — Une autre lui mettait la corde au cou, avec ces mots : Autrefois 
j'étais bleu, allusion au cordon du Saint-Esprit. Et les chansons de courir les rues. 

Mais à Versailles la cour était hostile à la reine. La noblesse et le clergé 
poussaient des cris aigus à propos de l'arrestation retentissante du 15 août et 
croyaient devoir se solidariser avec l'un de leurs principaux représentants. A la 
ville, dit la Correspondance secrète, on accusait, Mme de la Motte et le cardinal ; 
mais à la cour on accusait la reine. Enfin le Parlement, entraîné par le jeune et 
fougueux Duval d’Eprémesnil, se prononçait ouvertement en faveur de celui 
qu'on appela immédiatement une illustre victime de l'arbitraire royal et des 
intrigues ministérielles. L'arrestation du 15 août était proclamée un coup de force 
et une illégalité. On se récriait contre un acte aussi absolu de despotisme que 
l'était celui de l'enlèvement de S. E. le prince Louis de Rohan-Guéméné, que 
quelques personnes attribuaient à l'animadversion particulière d’un ministre 
empressé d’exercer sa vengeance1. 

*** 

Mme de la Motte arriva à la Bastille le 20 août, à quatre heures du matin. Avec la 
vivacité de son esprit, elle avait dès le premier moment bâti tout un système de 
défense, unissant ses rancunes, ainsi qu'elle le fit toute sa vie, à ce qu'elle 
croyait son intérêt. On a dit sa rivalité avec Cagliostro. Elle n'avait pas tardé à 
démêler que l'alchimiste la desservait dans l'esprit du cardinal. D'autre part, ce 
personnage étranger, parlant mal le français, bizarre d’allure, doublement 
suspect en qualité d’alchimiste et de franc-maçon, dépensant des revenus 
immenses dont personne ne connaissait la source, et soupçonné de pratiquer 
l'espionnage, lui paraissait l'homme à endosser les responsabilités. Elle le 
chargea dès son premier interrogatoire. Le 23 août, Cagliostro et sa femme 
étaient embastillés. Le comte de Cagliostro, écrit Hardy, arrivé depuis peu dans 
la capitale où il faisait étalage de prétendus secrets et d’un charlatanisme de 
nouveau genre, passant d’ailleurs pour espion, vient d’être arrêté avec son 
épouse soi-disant maitresse du cardinal. 

Mme de la Motte se montrait donc rassurée. Son mari et Rétaux étant en fuite, il 
était difficile d’apporter contre elle un témoignage probant. Le cardinal avait 

                                       

1 Gazette d’Amsterdam, 27 septembre 1785 confirmée par les Mémoires de Mme 
Campan. 



négocié directement avec les joailliers. La pièce signée Marie-Antoinette de 
France était tout entière de son écriture, hors la signature contrefaite par 
Rétaux. C'est entre ses mains que le collier avait été remis. Mme de la Motte ne 
s'alarma que le jour où elle apprit qu'on faisait chercher Rétaux de Villette hors 
de France. Vergennes réclamait son extradition. A cette nouvelle elle vit 
l'urgence de faire se sauver la d’Oliva. Si Létaux était saisi il pourrait indiquer le 
nom de la figurante, et l'accord de leurs dépositions deviendrait écrasant. Du 
fond de la Bastille, Mme de la Motte trouva les moyens de faire tenir un avis à la 
jeune femme, rue Neuve-Saint-Augustin, où celle-ci était allée demeurer depuis 
le 1er juillet. Une calomnie atroce, lui mandait-elle, me relient captive et la 
même main qui me frappe peut mettre vos jours en danger à cause de la scène 
du Bosquet, si vous ne sortez de Fiance sans délai. Nicole d’Oliva, effrayée, partit 
de nuit, avec son amant, Toussaint de Beaussire, et gagna Bruxelles1 ; mais ils y 
furent, l'un et l'autre, arrêtés dans la nuit du 16 au 17 octobre 1785 et à leur 
tour écroués à la Bastille. Quand l'inspecteur Quidor eut saisi Métaux de Villette à 
Genève, où il vivait caché sous le nom de Marc-Antoine Durand, et que celui-ci 
fut entré, le 26 mars 1786, dans la prison de la rue Saint-Antoine, il ne manqua 
plus à l'instruction, en fait de personnage important, que le comte de la Motte. 

L'extradition ne s'obtenait pas en Angleterre comme en Belgique ou en Suisse. 
Vergennes essuya un refus. Le gouvernement français fit son possible pour 
enlever La Motte d’un coup de main. Histoire de brigands conçue par un certain 
Lemercier, agent secret de la cour de France en Angleterre. Le projet fut monté 
par la police de Paris d’accord avec le comte d’Adhémar, ambassadeur de France 
à Londres. On avait découvert la retraite du comte de la Motte à Newcastle-sur-
Tyne, en Angleterre, sur la frontière d’Écosse. Des vaisseaux charbonniers furent 
frétés et tenus en rade. L'équipage, composé de cinq hommes, était acheté. On 
offrit mille livres sterling au particulier chez lequel La Motte était logé, c'était un 
maître de langues nommé Costa qui avait épousé une Française. Il devait verser 
au comte un narcotique. La Motte, une fois endormi, serait mis dans un sac et 
transporté à bord. Mais le projet, découvert par La Motte, manqua2. 

Et nous voyons rentrer en scène Bette d’Étienville et ses compagnons : autres 
histoires de brigands, de brigands d’Offenbach. 

C'est le 13 août, que Mme de la Motte avait commencé à déménager ses 
meubles de la rue Neuve-Saint-Gilles : le même jour d’Étienville avait pris la 
chaise pour Saint-Orner. Le 16, il arrive à Arras où il trouve la prétend ne 
baronne de Courville qui s'était hâtée de prendre la fuite de son côté. La baronne 
lui annonce que le cardinal vient d’être arrêté et mis à la Bastille. On s'étonna 
dans la suite que Mme de Courville eût pu savoir à Arras, dés le 16 août, que 
Rohan avait été mis il la Bastille, l'incarcération n'ayant eu lieu que ce jour-là : il 
est plus que probable que d’Étienville et la dame se sauvèrent dès qu'ils 
apprirent la fuite de Mme de la Motte, et que, devant les juges, d’Etienville 
imagina ce détail, sans en calculer l'invraisemblance, pour ne pas indiquer le vrai 
motif de son départ. Quoi qu'il en soit, à Arras, le 10 août, Mme de Courville dit à 
                                       

1 Le passeport pour Bruxelles fut délivré par le ministère des Affaires étrangères, le 23 
septembre 1785. 
2 Déclaration sous serment faite, le 3 avril 1786, devant le magistrat de Middlesex par 
Benjamine Costa, publ. dans les Mémoires du comte de la Motte, p. 153-155 ; — 
confirmée par le rapport, en date de sept. 1785, de Lemercier à Thiroux de Crosne, publ. 
par Peuchet, III, 171-173, et par des lettres de Rohan à Target, Bibl. v. de Paris, ms. de 
la réserve. 



son compagnon qu'il faut quitter la France, se réfugier à Londres : que le cardinal 
est arrêté pour la négociation d’un collier de diamants où il a maladroitement, 
compromis le nom de la reine, acquisition l'aile pour lui fournir à elle, baronne de 
Courville, les 500.000 livres promises pour son mariage. Les diamants que vous 
m'avez vus provenaient du collier. La baronne de Courville ne voit de salut que 
dans la fuite. Elle presse d’Étienville de l'accompagner ; mais celui-ci refuse : s'il 
part on le croira coupable également. Son lime est pure. Il ne réclame que les 
30.000 livres montant du dédit. La demande est juste, dit la dame, et je vous 
donnerai les 30.000 livres à Saint-Omer, si vous m'accompagnez jusque-là. — Or 
voilà qu'arrivés à l'endroit où les chevaux de la diligence changent, déclare 
d’Étienville, je vis la dame de Courville retournant vers Paris, accompagnée d’un 
homme vêtu d’une lévite bleue. Je crus alors qu'elle était arrêtée et continuai ma 
route jusqu'à Saint-Orner où j'appris effectivement l'arrestation du cardinal1. 
Cependant le baron de Fages avait appris la fuite de son ami, lequel s'était sauvé 
en apprenant celle de Mme de la Motte. Fages s'associe un certain comte de 
Précourt, qui se présente ainsi au public : J'ai l'honneur d’être colonel et 
chevalier de Saint-Louis ; je me suis trouvé dans deux combats sur mer, à trois 
batailles, cinq sièges, plus de vingt, chocs ou rencontres, et j'ai fait toute la 
dernière guerre civile en Pologne où j'ai commandé. — Il s'ensuit, conclut le 
Bachaumont, que c'est nu aventurier, mauvais sujet, que l'on ne doit point 
s'étonner de trouver ici. Précourt avait été mêlé, lui aussi, à l'intrigue du baron 
de Fages à qui il servait, avec d’Étienville, de caution chez les marchands. Il 
obtient du comte de Vergennes un sauf-conduit et un ordre d’arrêter d’Étienville. 
Et, à leur tour, Précourt et de Fages prennent la diligence pour Saint-Orner, afin 
de joindre le fugitif. Le 16 septembre, ils le trouvent à Dunkerque. La suite a été 
résumée par l'avocat des joailliers Loque et Vaucher mettant rince guillemets les 
propres termes dont d’Étienville s'est servi dans sa défense. 

On a vu, disent-ils, ce bourgeois de Saint-Orner délaissé à Arias par la baronne 
de Courville, porté jusqu'à Saint-Omer, sa patrie, où il séjourna quelque temps, 
épargnant à la plus tendre des mères la douleur d’apprendre une aussi cruelle 
aventure, de là gagnant Dunkerque sans autre projet, que d’y chercher le calme 
d’une vie ignorée, rencontrant à Dunkerque le sieur de Précourt et le baron de 
Fages, arrêté par eux en vertu d’un ordre du roi qu'ils refusent de lui montrer. 

On l'a vu, toujours rassuré sur son innocence, et pourtant se croyant perdu 
lorsqu'il voit une sentinelle à sa porte, conduit de Dunkerque à Lille par la 
diligence ; arrêté à Lille par un de ses créanciers, qui veut le faire mettre en 
prison ; réclamé par le sieur de Précourt comme un prisonnier d’État, déposé 
jusqu'au départ du sieur de Précourt dans la tour de Saint-Pierre, la prison 
militaire de la ville, où il est appelé Monseigneur par deux femmes détenues pour 
fraude an droit du tabac, évaluée à six francs pour chacune : et où il n'hésite pas 
à faire deux heureux en délivrant ces deux femmes, où il oublie ses maux pour 
partager leur joie, où il remercie le ciel de lui avoir donné une âme sensible. 

On l'a vu passer de la tour Saint-Pierre au corps de garde de la porte des 
malades, révolté de ce traitement, mais résigné ainsi que l'agneau que l'on 
sacrifie. 

On l'a vu avec une forfanterie plus ridicule encore fournir de sa bourse l'argent 
nécessaire aux personnes qui venaient l'arrêter et payer les frais d’un voyage qui 

                                       

1 Interrogatoire de Bette d’Étienville. 10 janv. 1786. Arch. nat., X2, B/1417, et 
déclarations contenues dans le doss. Target. Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 



ne lui présentait que la perspective d’un avenir fort malheureux, et l'on sait 
maintenant qu'il payait avec l'argent d’une dame d’Autun à laquelle il avait vendu 
de faux sauf-conduits. 

Enfin le voilà à Versailles, toujours conduit et gardé par le sieur de Précourt 
comme un criminel. Mais ici la scène change. Le fugitif d’Étienville poursuivi 
comme un voleur, arrêté par ordre du roi, et le baron de Fages, qui se prétendait 
volé, et le sieur de Précourt, porteur de l'ordre prétendu, le coupable et les deux 
satellites, si divisés jusqu'à présent, n'auront plus que le même intérêt, les 
mêmes alarmes : c'est un triumvirat dont d’Étienville devient le conseil et va 
diriger les démarches. 

A Versailles, en effet, Précourt avait expliqué à son prisonnier que Vergennes, qui 
connaissait à présent les dépositions des prisonniers de la Bastille, ne voulait pas 
compliquer le cas du cardinal déjà extraordinairement compliqué, qu'il ne désirait 
pas qu'on poursuivit l'affaire de. la clame de Con.-ville et qu'il conseillait à 
d’Étienville de se réfugier dans l'enclos du Temple, pour se mettre à l'abri de ses 
créanciers. Ce qui fut fait. D'Étienville et de Fages, redevenus compères et 
compagnons, vivent deux mois côte à côte dans l'enclos protecteur. Ils l'ont des 
démarches auprès du lieutenant de police, auprès de la famille du cardinal de 
Rohan, promettant à celui-ci une discrétion absolue, voire des dépositions 
favorables moyennant de légers secours. Ils apprennent que la prétendue 
baronne de Courville est réfugiée à Londres. Nonobstant cette cohabitation et 
celte intimité, de Fages continue de porter plainte contre d’Étienville, artifice 
nécessaire à écarter d’eux l'accusation d’escroquerie, car on ne doit pas supposer 
qu'ils aient été d’accord pour duper les joailliers et autres fournisseurs. Enfin 
d’Etienville, poursuivi pour affaire plus grave, les faux sauf-conduits délivrés à la 
daine d’Autun, est chassé de l'asile du Temple et cherche refuge à Saint-Jean de 
Latran. Le 22 décembre 1785, il est écroué au Grand Chatelet. 

 

Aux accusés on réunit tous les témoins qui parurent utiles : la comtesse de 
Cagliostro, Mme de la Tour et Marie-Jeanne, la jeune fille encore innocente qui 
avait vu la reine dans un bocal plein d’eau, Rosalie la soubrette, le baron de 
Planta, Me Laporte qui avait parlé à Mme de la Motte du Collier, Grenier, l'orfèvre 
; Du Clusel, premier commis de la Marine, et Claude Cerval, dit l'Italien, qui 
avaient négocié des bous de finance que les La Motte disaient tenir du cardinal, 
enfin Toussaint de Beaussire, arrêté, à Bruxelles avec sa ma dresse, Nicole 
d’Oliva. Tous furent logés à la Bastille. 



XXVII. — LES PRÉLIMINAIRES DU JUGEMENT. 

 

Voici donc, à l'exception du comte de la Motte, tout notre monde sous les verrous 
du roi. Louis XVI offrit au cardinal de s'en rapporter, soit à la décision de son 
souverain, soit au jugement du Parlement. 

Rohan choisit le Parlement par la lettre qui suit : 

Sire, 

J'espérais par la confrontation acquérir des preuves qui 
auraient convaincu Votre Majesté de la certitude de la fraude 
dont j'ai été le jouet et alors je n'aurais ambitionné d’autres 
juges que votre justice et votre bonté. Le refus de 
confrontation me privant de cette espérance, j'accepte avec 
la plus respectueuse reconnaissance la permission que Votre 
Majesté me donne de prouver mon innocence par les formes 
juridiques et, en conséquence, je supplie Votre Majesté de 
donner les ordres nécessaires pour que mon affaire soit 
renvoyée et attribuée au Parlement de Paris, les Chambres 
assemblées. 

Cependant, si je pouvais espérer que les éclaircissements 
qu'on a pu prendre et que j'ignore, eussent conduit Votre 
Majesté il juger que je ne suis coupable que d'avoir été 
trompé, j'oserais alors vous supplier, Sire, de prononcer 
selon votre justice et votre bonté. Mes parents, pénétrés des 
mêmes sentiments que moi, ont signé. 

Je suis avec le plus profond respect, etc. 

Signé : LE CARDINAL DE ROHAN, 
DE ROHAN, PRINCE DE MONTBAZON, 
PRINCE DE ROHAN, ARCHEVÊQUE DE CAMBRAI, 
L.-M. PRINCE DE SOUBISE. 

Les historiens ne paraissent pas avoir connu l'original de cette lettre et 
l'apprécient tous d’une manière inexacte, d’après les commentaires qui en furent 
donnés. En réalité Rohan se soumettait au jugement du roi dans le cas où celui-
ci l'estimerait innocent. Mais Louis XVI, influencé par Marie-Antoinette, persistait 
à le juger coupable. Rohan fut donc l'envoyé devant le Parlement. Les lettres 
patentes en furent données à Saint-Cloud le 5 septembre et enregistrées le 6 
septembre, la Grand'Chambre et la Tournelle assemblées. 

Louis XVI commettait ainsi une seconde faute non moins grave, que la première. 
Le roi était déjà troublé par les idées qui ont fait la Révolution. Il avait entre les 
mains un instrument qui était, en la circonstance, merveilleusement adapté à 
l'objet pour lequel il était fait : les lettres de cachet. De par la coutume et de par 
la loi, le roi était le premier, et, s'il le voulait, le seul juge de ses sujets. Le 
Parlement ne jugeait qu'en vertu d’une délégation du pouvoir judiciaire dont le 
roi était l'unique source dans le royaume. Et Louis XVI s'en va confier à cette 
assemblée, qui n'exerce la justice que parce qu'il lui en a délégué le pouvoir, une 
cause où l'honneur de sa femme et celui de sa couronne sont immédiatement, 



intéressés. La scène du Bosquet, à elle seule, où la dignité et la vertu de la reine 
étaient outragées, l'autorisait à faire lui-même sa fonction de juge1. 

Et le Parlement, avec l'esprit qui animait la majorité de ses membres, ne désira 
immédiatement qu'une chose, humilier la couronne ; ensuite, atteindre 
l'arbitraire ministériel. Le comte de la Motte écrira lui-même : Il est certain 
qu'une partie de la magistrature, préludant, dès ce moment, à la résistance 
qu'elle opposera bientôt à l'autorité royale, cherchait moins à préparer un 
triomphe an cardinal qu'une humiliation pour la cour. Jusqu'à l'abbé Georgel qui 
doit en convenir. Il désigne ceux des magistrats qui servaient le cardinal, non 
pas aveu cet intérêt calme et scrupuleux qu'un juge équitable accorde à l'accusé, 
mais avec toute l'ardeur de l'esprit de parti. 

Les mœurs du temps donnaient aux procès un retentissement extrême. Les 
mémoires et plaidoyers des avocats étaient imprimés, distribués à profusion, 
vendus à milliers d’exemplaires. Pendant des mois, la réputation, la vertu, 
jusqu'à la probité de la reine seront en discussion, non seulement en France, 
mais dans toute l'Europe. Le roi ne soumettait au Parlement que la seule 
escroquerie du Collier et la falsification de la signature de la reine. Le cardinal en 
est innocent, et, fatalement, cette innocence deviendra un coup mortel à la 
réputation de Marie-Antoinette. C'est ainsi que, par l'ampleur des intérêts 
engagés, ce procès, selon l'observation de Mirabeau, devint l'affaire la plus 
sérieuse de tout, le royaume. Et les avocats, rédigeant leurs mémoires, pourront, 
dire : L'Europe entière a les yeux ouverts sur ce procès fameux2 : les plus 
légères circonstances deviennent l'aliment de la curiosité universelle. 

Le Premier Président d’Aligre désigna pour commissaires rapporteurs Maximilien-
Pierre Titon de Villotran et Jean-Pierre Du Puis de Marcé, l'un et l'autre 
conseillers en la Grand‘Chambre. Le premier, orateur brillant, avait, le don 
d’expédier rapidement les affaires qu'il rendait lucides par son charme. Il avait, 
la réputation d’amener toujours ses collègues à son opinion. Le second avait pour 
caractéristique d’être l'ami de tout le monde. On trouve le portrait de ce dernier 
dans les notes manuscrites de Target : Il est au fond bon homme, humain, point 
intrigant ; mais bien lent et se laissant aller aux impulsions : point d’esprit, 
parlant mal, mais doux, honnête et bon. Il plaît à ses confrères et dans le monde 
par ses qualités. Il n'est point fort occupé d’ambition, ni de considérations dans 
sa compagnie, parce qu'il a le jugement de sentir qu'il n'en a pas les moyens3. 
Du Puis de Marcé fut chargé des confrontations et Titon du rapport général sur 
l'affaire4. 

                                       

1 Napoléon disait à Sainte-Hélène : La reine était innocente et, pour donner une plus 
grande publicité à son innocence, elle voulut que le Parlement jugeât. Le résultat fut que 
l'on crut que la reine était coupable et cela jeta du discrédit sur la cour. Napoléon 
estimait que le devoir de Louis XVI eût été de régler l'affaire de son autorité. Général 
Gourgaud, Sainte-Hélène inédite, I, 398. 
2 Me Thilorier pour Cagliostro, p. 19. Me Blondel, pour Nicole d'Oliva, s'exprime de même 
: Ce procès trop célèbre qui fixe en ce moment les regards de toute la France, de toute 
l'Europe... Hardy dit, dans son Journal à la date du 6 sept 1785 : Ce procès, qui fixe 
actuellement l'attention non seulement de la France entière, mais de toute l'Europe. — 
Dans la Gazette de Leyde du 28 juin : Cette grande pièce qui, par son intrigue, tient 
l'Europe attentive à son dénouement. 
3 Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
4 Titon de Villotran fut condamné à mort le 26 prairial an II, et Da Puis de Marcé le 1er 
floréal de la même année. 



Le procès fut conduit tout entier de la manière la plus régulière. Un décret du roi 
transforma à cette occasion la Bastille, prison d’État, en prison judiciaire sur 
laquelle le Parlement eut la direction touchant les prisonniers mêlés à l'affaire du 
Collier. Toutes les pièces de la procédure sont entières et portent la signature 
des accusés et des témoins. Les procès-verbaux sont entiers, sans lacunes. 
Aucun détail de la procédure ne fut, tenu secret. Les accusés ont tous été 
confrontés entre eux. Ils communiquaient librement avec leurs avocats et leur 
fournissaient tous les renseignements qu'ils croyaient utiles à leur défense. La 
Gazette de Leyde rendait, compte des moindres incidents. Les Parisiens étaient 
au courant, jour par jour, de ce qui se passait à la Bastille. On peut même dire 
que, pendant l'instruction, les divulgations furent très nombreuses et parfois d’un 
caractère scandaleux. Aujourd'hui, aucune instruction judiciaire ne laisserait aux 
accusés une semblable liberté. 

L'opinion ne tarda pas à se retourner en faveur du cardinal. On n'y voyait plus, 
dit Hardy, qu'une entreprise inconsidérée du ministère, telle que celle d'avoir fait 
mettre si indûment au mois de mars dernier le sieur Caron de Beaumarchais à 
Saint-Lazare, avec cette différence qu'il s'agissait d’un personnage de tout autre 
importance. Les femmes se déclaraient en faveur de la Belle Éminence. Des 
rubans mi-partie rouges et jaunes se mirent à la mode. Cette parure s'appela : 
Cardinal sur la paille. On a vu comment, lors de son arrestation, Rohan avait pu 
envoyer à l'abbé Georgel l'ordre de brider la prétendue correspondance de la 
reine : Les grandes dames de la Cour, lisons-nous dans le Journal de Hardy, 
prenaient avec la plus grande chaleur la défense du cardinal, tant elles étaient 
touchées et reconnaissantes de la délicatesse qu'il avait montrée dans les 
premiers moments de sa détention en chargeant le sieur abbé Georgel, son 
homme de confiance, d’anéantir ou de mettre à couvert généralement toutes les 
pièces qui auraient pu déceler ses agréables correspondances avec nombre 
d’entre elles. 

A l'instruction, Mme de la Motte fit une défense étonnante de présence d’esprit et 
d’énergie. Durant cette procédure de plusieurs mois, où elle fut presque 
journellement sur la sellette, elle ne se découragea pas un instant. Elle tint tète à 
tous les témoins. Au moment oh elle voyait son système de défense ruiné, 
aussitôt, en un clin d’œil, elle en construisait un autre devant les juges, avec les 
circonstances les plus précises. Si on demandait une preuve de ce qu'elle 
avançait, immédiatement elle citait deux, trois, plusieurs faits, inventés pour 
appuyer ce qu'elle avait affirmé, et, à ces faits nouveaux, donnait sur-le-champ 
d’autres faits pour preuve, lion moins imaginaires, si l'ombre d’un doute lui 
paraissait demeurer dans l'esprit du magistrat. Au cardinal, qui l'accusait en lui 
demandant d’où lui était venu subitement tant d’argent, elle répondait qu'il le 
savait mieux que personne puisqu'elle était sa maîtresse et qu'il l'entretenait ; au 
baron de Planta, de qui les dépositions vigoureuses et précises la frappaient 
comme des coups de marteau, elle déclarait que c'était impudence à lui d’oser 
parler contre elle après avoir voulu la violer ; au Père Loth, naguère son homme 
de confiance et qui, partie par gratitude pour Rohan auquel il devait d’avoir 
prêché devant le roi, partie par rancune contre Villette qui l'avait supplanté dans 
l'esprit de la comtesse, racontait tout, elle disait qu'il était un moine crapuleux, 
amenant des filles à son mari et volant dans ses tiroirs : à Mlle d’Oliva elle 
reprochait ses mœurs et ses propos inconvenants ; Cagliostro elle jetait à la 
figure un chandelier de bronze, et lui rappelait avec des éclats de rire comment il 
la nommait sa cygne et sa colombe, avec toutes sortes de roucoulements. 
Cagliostro répondait en levant vers les solives du plafond un regard inspiré, avec 



de grands gestes, inondant la malheureuse comtesse d’un flux de paroles où 
revenaient le nom de Dieu et une foule d’expressions arabes, italiennes, et de 
grands mots sonores n'appartenant à aucune langue. 

Une scène terrible fut la confrontation du 12 avril à la d’Oliva et à Villette. 
Pressée par leurs déclarations, concordantes, Jeanne dut finalement avouer la 
scène du Bosquet. Jusqu'alors elle l'avait obstinément niée ; mais l'aveu ne sortit 
qu'après mille cris de rage et (les contorsions, au bout desquels elle eut un 
évanouissement. On courut chercher du vinaigre. Saint-Jean, porte-clefs de la 
Bastille, la prit enfin dans ses bras pour la porter dans sa chambre. Mais à peine 
l'eut-il saisie, que, revenant à elle, Jeanne le mordit dans le cou jusqu'au sang. 
Saint-Jean poussa un cri et la laissa tomber1.  

Cagliostro se distingua particulièrement dans sa confrontation à Rétaux de 
Villette. Ce fut alors, écrit-il lui-même, que je lui fis pendant une heure et demie 
un sermon pour lui faire connaître le devoir d’un homme d’honneur, le pouvoir de 
la  Providence et l'amour de son prochain. Je lui fis espérer ensuite la clémence 
de Dieu et du gouvernement. Enfin mon discours fut si long et si fort que je 
restai sans pouvoir parler davantage. Le rapporteur du Parlement en fut si 
touché et si attendri qu'il dit à Villette qu'il fallait qu'il fût un monstre s'il n'en 
était pas pénétré, parce que je lui avais parlé en frère, en homme plein de 
religion et de morale et que tout ce que je venais de dire était un discours 
céleste. Aussi Rétaux ne tarda-t-il pas à déclarer que la femme La Motte était 
une intrigante et une menteuse inconcevable, que lui, même, à présent que tout 
était découvert, n'y pouvait rien comprendre, et dit-il cela avec des étouffements 
et un maintien si pénétré que tous ses mouvements eussent ajouté aux preuves 
s'il eût été possible2. Mais à ces mouvements d’exaltation succédaient, quand 
Cagliostro se retrouvait seul dans sa chambre, des moments de prostration et de 
décourageaient qui allèrent jusqu'à inquiéter le gouverneur de la Bastille. Celui-ci 
en écrivit au lieutenant de police qui ordonna de mettre auprès de lui un bas-
officier pour lui tenir compagnie et prévenir les effets du désespoir3. 

L'attitude du cardinal était d’une grande tranquillité. Il comparaissait dans ses 
vêtements de cérémonie, en rochet et en camail, et nous pouvons très 
exactement nous le représenter, avec sa haute taille, ses veux bleus, doux et 
tristes, les cheveux grisonnants sous la calotte rouge. La robe rouge est d’une 
étoffe soyeuse et d’un ton plus pâle que ne l'exigerait l'uniforme. Sur les mille 
arabesques que fait la dentelle de Bruges, se détache en nuance délicat le cordon 
bleu pâle du Saint-Esprit. Son attitude inspire le respect et la tristesse. 

La petite baronne d’Oliva inspire, par sa grâce touchante, la sympathie et 
l'émotion. On n'a jamais vu, dit Charpentier dans sa Bastille dévoilée, tant 
d’honnêteté et de dissolution dans la même personne. Jamais on n'a vu plus de 
franchise, plus de candeur, que Mlle d’Oliva en a fait paraître dans son 

                                       

1 Gazette de Leyde, 14 avril 1786 ; Journal de Hardy, Bibl. nat., ms. franç. 6685, p. 316 
(26 mars 1786) ; Georgel, II, 186-187 ; Vie de Jeanne de Saint-Rémy, II, 39. 
2 Notes Target. Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
3 1785, 29 août. D'après ce que vous m'avez marqué, Monsieur, de l'état de M. de 
Cagliostro et puisque vous crevez convenable de placer un garde auprès de lui, pour 
prévenir les effets de l'ennui et du désespoir, auxquels il pourrait se livrer, je vous prie 
de choisir, parmi vos bas-officiers, un sujet dent la douceur, l'exactitude et la fermeté 
vous soient connues et de le faire coucher dés ce soir dans sa chambre. Lettre de Thiroux 
de Crosne à de Launey, Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille, 12157, f. 12. 



interrogatoire. C'est une justice que lui rendirent ses juges, ses avocats et tous 
ceux qui ont eu avec elle des relations. 

Faut-il relever les contradictions incessantes de Mme de la Motte d’un jour è 
l'autre de la procédure ? Après avoir nié la scène du Bosquet, elle en avoue la 
réalité ; après avoir accusé Cagliostro, elle doit proclamer son entière innocence. 
Dans le premier mémoire qu'elle fait rédiger par sou avocat, le voleur est 
Cagliostro ; dans le second, c'est le cardinal. Celui-ci lui aurait fait une première 
livraison de diamants au mois de mars. Mais, répond le cardinal, dès le mois de 
février Villette a été surpris, vendant des diamants du collier. Dans une même 
version les faits deviennent contradictoires. Rohan se serait approprié des 
fragments du collier, il aurait chargé la comtesse d’en vendre if Paris, il aurait 
chargé La Motte d’en aller vendre il Londres ; d’Étienville en aurait vu des 
fragments entre les mains de Mme de Courville ; et voici que, pressée par la 
confrontation, Mme de la Motte remonte aussitôt cette superbe parure pour 
l'attacher à la nuque de Mme de Courville qui la porte sans déguisement dans le 
palais du prince1. 

Si bien que les avocats du cardinal, s'adressant à Me Doillot, avocat de Mme de 
la Motte, seront autorisés à lui dire : De quel œil peut-on regarder une cliente qui 
semble vouloir, tantôt dans la procédure qu'on oublie ses mémoires, tantôt dans 
ses mémoires qu'on oublie la procédure, et pour la défense de laquelle, la veille 
du jugement, il reste à peine un seul des faits dont se composait la défense à 
l'époque des décrets ? 

Son attitude vis-à-vis de l'intrigue Bette d’Étienville est très curieuse. Jeanne 
l'avait imaginée très savamment, comme on a vu, pour fournir un motif au vol 
du collier par le cardinal. Au premier moment elle tint bon, et quand elle fut 
confrontée à d’Étienville, s'indiqua dès l'abord elle-même comme la dame qu'il 
attrait vue en compagnie de Mme de Courville. Mais dès qu'elle s'aperçut que 
cette intervention ne rendait pas et qu'elle sentit que d’Étienville, besogneux et 
prêt à tous les rôles, ne chercherait plus qu'à se faire bien venir du cardinal, elle 
déclara ne savoir ce que signifiait toute cette histoire et ne l'avoir, au début, 
fortifiée de son témoignage que pour se venger du cardinal qui l'accusait d’avoir 
pris le collier. 

Rétaux avait fait des aveux. Il avait reconnu avoir mis la fausse signature Marie-
Antoinette de France au bas du contrat passé avec les joailliers, avoir écrit, sous 
l'inspiration de Mme de la Molle, une fausse correspondance, les petites lettres à 
vignettes bleues. Les témoins l'écrasent, dit Me Target : les sieurs Böhmer et 
Bassenge, le sieur Grenier, le sieur Achet, Me de la Porte, le Père Loth, le sieur 
Villette, la demoiselle d’Oliva, le sieur Cagliostro, les domestiques de la dame La 
Motte, tous les témoins de France, tous les témoins d'Angleterre, où son mari a 
transporté les mêmes fables, élèvent leur voix contre elle ; elle crie que ces 
témoins en imposent ; voilà sou unique réponse : elle est donc convaincue. 

Son dernier refuge, comme celui de tous les criminels aux abois, fut, le mystère. 
Les explications qu'elle avait imaginées avant été détruites l'une après l'autre et 
ne trouvant, devant l'accablement des témoignages, aucun système nouveau : Il 
y a là un secret, dit-elle, que je ne confierai qu'en tète à tête au ministre de la 
maison du Roi. Enfin, hors d’elle d’exaspération et de rage impuissante, elle joua 
la folie. Elle cassait tout dans sa chambre, ne voulait plus manger, refusait de 

                                       

1 Mémoire de Bette d’Étienville contre le baron de Fages, Collection complète, III, 26-27. 



descendre pour les interrogatoires1. Les porte-clés de la Bastille, en entrant dans 
sa chambre, la trouvaient couchée toute nue sous son lit. 

                                       

1 Lettres à l'encre sympathique de Rohan à Me Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la 
réserve. 



XXVIII. — CORRESPONDANCE SECRÈTE1. 

 

Durant qu'il fut au secret, à la Bastille, le prince de Rohan parvint à correspondre 
avec ses avocats. Il se disait malade et recevait la visite du docteur Portal, 
professeur à l'École de médecine, lequel imagina bientôt prétexte à s'adjoindre le 
chirurgien Travers, ami personnel du cardinal2. Ceux-ci, en cachette, faisaient la 
petite poste. D'autres fois, le prisonnier leur écrivait de courts billets, qui 
passaient sous les yeux des officiers de la Bastille ; les médecins les remettaient 
à Me Target et celui-ci, à la chaleur du feu, faisait apparaître l'écriture 
sympathique. J'ai parfaitement bien lu, écrit le cardinal à Travers, ce que vous 
m'avez adressé dans le papier chiffonné ; mais il ne faudrait pas le tant 
chiffonner. Je n'ose vous envoyer la suite des confrontations jusqu'à ce que j'aie 
votre parole pour ne les montrer qu'à M. Target, car, je vous le répète, si on 
avait vent ou soupçon, il n'y a sorte de moyen qu'on ne prît. Les billets sont 
tristes. J'espère que je ne serai confronté que lundi, mais le plus tôt que vous 
pourrez m'envoyer sera le mieux. Vale, vale. Veuille le ciel diminuer mes peines ! 
Puis : Il y a chaque jour neuf heures de confrontation, je suis très fatigué. — Je 
suis horriblement accoutumé depuis quelque temps, écrit-il une autre fois, aux 
choses qui ne doivent pas être et certes cette habitude est pénible. Je vous 
avoue entre nous que je commence à être fatigué. Mais je ne ferai qu'en 
redoubler d’efforts et surtout je ne veux pas que mes ennemis puissent s'en 
douter. Je veux toujours paraître frais en descendant dans l'arène et étancher le 
sang de mes plaies. Je leur ôterai du moins cette satisfaction. Vale, vale. 

Les confrontations lui ont dévoilé la conduite atroce de celle pour qui il n'avait eu 
que des bontés. Je suis affronté demain avec la scélérate, mande-t-il à Target. 
Aujourd'hui elle a eu une scène avec le comte de Cagliostro. Il l'a appelée sacrée 
raccrocheuse, parce qu'elle lui disait des choses désobligeantes sur sa femme et 
elle lui a jeté un flambeau qui a frappé le ventre du comte, mais elle a été punie 
sur-le-champ, car elle s'est portée la bougie dans l'œil. Nous verrons demain. Je 
réponds qu'elle ne me jettera rien et surtout ne nie troublera pas : elle me fait 
horreur. 

Mme de la Motte perd de son assurance. Le dernier interrogatoire finit par ses 
larmes, sa douleur et pour réponse qu'elle se jette dans les bras de la 
Providence. 

Les déclarations de Rétaux de Villette et de Nicole d’Oliva ont mis la probité du 
cardinal hors d’atteinte. Nous ne sommes pas encore au bout des choses 
extraordinaires, écrit-il ; mais je les prévois sans aucun effroi. Je remercie Dieu 
d’avoir rendu ma position si différente de ce qu'elle était. Ce qui me rend aussi 
plus tranquille, c'est que, l'honneur couvert, tout, le reste n'est plus que mon 
affaire personnelle. 

Dans ces lettres sa bonté apparaît encore d’une manière touchante. Il est 
préoccupé de Cagliostro et de sa femme, du baron de Planta, embastillés à son 

                                       

1 Doss. Target, Bibl. v. de Paris, ms. de la réserve. 
2 Je crois que M. le cardinal avant du mal au nez et au genou a besoin d’un chirurgien. 
Ce 13 mars 1786. Signé : Portal. Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille, 12157, f. 68. Un 
chirurgien était officiellement attaché au service des prisonniers de la Bastille ; mais 
celui-ci ne pouvait faire l'affaire. 



propos. Il se soucie d’eux autant que de lui-même. Les recommandations 
reviennent, incessantes. Il faut mettre dans le Mémoire que Target va publier la 
déclaration où Mme de la Motte a fini par proclamer l'innocence du comte de 
Cagliostro et de sa femme. Il faut aussi avoir grand soin de donner toujours à 
Cagliostro le titre de comte. Ce serait lui faire peine que de l'oublier. Rohan vent 
encore qu'avec sa grande autorité Target parle à l'avocat de l'alchimiste, stimule 
son ardeur, lui donne des conseils. 

Enfin, pour son défenseur, Rohan déborde de gratitude : Adieu, je vous répète 
encore toute l'expression de cette douce reconnaissance que ma sensibilité 
pourrait seule vous peindre. 

Deux fois, seulement, dans ces lettres, sous le mystère de l'encre invisible, se 
glisse le souvenir de la reine. Avez-vous des nouvelles de la R[eine] ? La seconde 
fois l'expression trahit la profondeur du sentiment et la préoccupation constante : 

Marquez-moi s'il est vrai que L[a] R[eine] continue toujours à être triste. 



XXIX. — LA DÉFENSE ET LES DÉFENSEURS. 

 

C'était l'usage du temps que les Mémoires et consultations des avocats fussent 
imprimés. Ils étaient mis en vente et distribués à profusion. Le retentissement du 
procès fit lire avec passion ces écrits dans tonte la France et même hors des 
frontières. Le talent des avocats ajouta à l'intérêt de la cause, au point qu'après 
plus d’un siècle, ces écrits de circonstances demeurent d’une lecture attachante. 

Le conseil du cardinal était composé des maîtres du barreau parisien : Target, de 
Bonnières, Laget-Bardelin, Tronchet, Collet et Bigot de Préameneu. Me Target, 
de l'Académie française, passait alors, réputation qu'il a gardée 
jusqu'aujourd'hui, pour une des gloires du barreau français. Il était le seul avocat 
qui fut entré à l'Académie depuis un siècle et demi, c'est-à-dire depuis Patru, élu 
en 1640. Il est vrai que l'illustre Le Normand avait songé à se présenter vers le 
début du XVIIIe siècle ; mais le Conseil de l'ordre lui avait fait savoir que s'il 
descendait à faire les visites de candidature il serait rayé du barreau. Et Le 
Normand y avait renoncé. 

Mme de la Motte eût désiré être défendue par le jeune Albert Beugnot ; mais 
Beugnot, nonobstant l'insistance de Thiroux de Crosne, lieutenant de police, qui 
essaya de le déterminer par la perspective de la réputation qu'un débutant 
pouvait acquérir en pareille circonstance, déclina l'honneur. Thiroux de Crosne lui 
donna alors le propre conseil de sa famille, Me Doillot, avocat âgé de plus de 
soixante ans, qui avait renoncé depuis un certain temps à l'exercice actif de sa 
profession, mais était encore recherché dans son cabinet comme un jurisconsulte 
éclairé. Le vieillard n'approcha pas impunément de Mme de la Motte, dit Beugnot 
: elle lui tourna la tête. 

Me Blondel, avocat de la baronne d’Oliva, un jeune stagiaire tout frais émoulu de 
l'École, n'approcha pas impunément, lui non plus, de sa jolie cliente : elle lui 
tourna la tête également. A vrai dire, le résultat fut différent. Mme de la Motte 
mit dans la cervelle de Me Doillot tout ce qu'elle voulut, et lui fit écrire les 
mémoires les plus extravagants : Il faut que l'avocat soit devenu fou, disait de 
lui son frère, le notaire au Châtelet, ou que la dame La Motte l'ait ensorcelé, 
comme elle l'a fait du cardinal. Si bien que le jurisconsulte estimé y laissa sa 
réputation, tandis que, sur les ailes de l'amour, celle du jeune stagiaire fut portée 
du jour au lendemain au delà des nues1. 

Le mémoire de Doillot pour la comtesse parut le premier, en novembre 1785. 
Grâce aux passions surexcitées, il eut un succès fou2. L'avocat Doillot, dit la 
Gazette de Leyde, ne peut suffire aux demandes qui sont faites tout le jour. On 
voit assiéger sa porte par une foule continuelle. Plusieurs milliers d’exemplaires 
ont à peine suffi à contenter l'avidité des premiers demandeurs3. 

L'auteur des Observations de P. Tranquille4 donne une description pittoresque de 
la cohue : 

                                       

1 Me Blondel quitta dans la suite le barreau et devint juge à la Cour d’appel de Paris. 
2 Beugnot, I, 95. 
3 Gazette de Leyde, 1757, 9 décembre. 
4 Charles-Louis Hû, épicier. 



Comme je ne suis pas de ces êtres qui se font écraser pour avoir du nouveau, je 
passai mou chemin. Je n'étais pas à dix pas de cotte maison — la maison de Me 
Doillot — qu'un clerc de procureur, tout essoufflé, tout en sueur, me demanda 
d’un ton précipité : Monsieur, en avez-vous ? en avez-vous ? Ayant dit que je 
n'en avais pas, mon robin me quitta. Je tournai le coin de cette maudite rue ; la 
voiture d’un Esculape, qui s'époumonait de crier : Cocher, cocher, arrête à la 
porte que voilà ! — celle de Me Doillot — faillit m'écraser. Je n'étais pas encore 
remis de ma frayeur que le cabriolet de M. D*** me frotta l'habit. J'envoyais au 
diable l'avocat et son mémoire et croyais bonnement être débarrassé de cette 
foule importune, lorsqu'un chirurgien m'accosta et me dit : Saudi, monsieur, je 
ne vous demande pas quel est le sujet de votre sortie. En avez-vous enfin ? Ma 
foi, je l'avouerai, je crus en ce moment qu'au lieu de distribuer un mémoire on 
donnait de l'or à tous les Français qui n'en ont pas1. 

Il y eut des désordres rue des Maçons, où Doillot logeait2. On dut faire garder la 
maison par des soldats du guet. Dix mille exemplaires furent ainsi distribués de 
la main à la main ; les libraires en vendirent cinq mille en une semaine, et en 
quelques jours Doillot reçut trois mille lettres de demande3. 

L'idée d’impliquer Cagliostro dans l'intrigue avait été, comme dit Georgel, d’une 
adresse diabolique. Si Jeanne de Valois eût jeté de prime abord son accusation 
sur le cardinal de Rohan, nul n'y eût ajouté foi. Par ses allures, Cagliostro était 
suspect, et on connaissait l'empire qu'il avait sur l'esprit du cardinal. L'alchimiste, 
insinue-t-elle, a dépecé le collier pour en grossir le trésor occulte d’une fortune 
inouïe. Pour voiler son vol, écrit Doillot, il a commandé à M. de Rohan, par 
l'empire qu'il s'est créé sur lui, d’en faire vendre et d’en faire monter de faibles 
parcelles à Paris par la comtesse de la Motte, d’en faire monter et vendre des 
parcelles plus considérables : en Angleterre par son mari. Quant à l'idée que le 
Collier eût pu être acheté par la reine, dans un beau mouvement d’indignation 
Mme de la Motte la traite de blasphème criminel. 

La défense de Cagliostro est une merveille, étonnante (l'éclat, de hauteur et. 
d’ironie. De ce jour l'attention des lettrés, des écrivains, des salons et des cafés 
littéraires, fut attirée sur un débat où l'on allait voir, comme en un tournoi du 
Parnasse, rivaliser les plumes les plus habiles. 

Du factum de Cagliostro, la Correspondance littéraire parle ainsi : 

Oh ! que cela serait beau, si tout était vrai, s'écriait une femme d’esprit, après 
avoir écouté avec attendrissement la lecture de cet attachant mémoire. 

— Je ne m'arme point, répondit un homme sensible, contre l'émotion que me 
cause un roman bien écrit, jusqu'à ce qu'un arrêt ait décidé ce que je dois croire 
de la vérité des faits qu'il contient. 

Et l'homme sensible avait raison, ajoute le nouvelliste. 

Huit soldats du guet, devant la porte de Me Thilorier, au cloître Notre-Dame, 
endiguaient le public qui se précipitait sur cet écrit sensationnel. Cagliostro l'avait 
rédigé en italien, puis Me Thilorier, avocat de vingt-neuf ans rempli d’esprit, lui 

                                       

1 Observations de P. Tranquille (La Mecque, 1786), p. 3-5. 
2 Bachaumont, XXI, 123. 
3 Vie de Jeanne de Saint-Rémy, I, 432-433. 



avait donné une forme vive et piquante1. Cagliostro, de qui la liberté, la vie 
même, étaient en jeu, débute par raconter les histoires les plus invraisemblables 
sur sa naissance et son éducation, sur la science prodigieuse qu'il a acquise, sur 
les guérisons miraculeuses qu'il sème autour de lui. Son odyssée mythologique à 
travers l'Europe et l'Afrique est exposée en termes inimaginables. Après quoi, le 
plus sérieusement et le plus heureusement du monde, il se défend. La première 
partie pouvait faire douter de la véracité de la seconde. Mais cette folie, comme 
dit Beugnot, dont Thilorier, homme de beaucoup d’esprit, riait tout le premier, 
fut tenue pour convenable et bien à l'ordre du jour. Cagliostro avait, il est vrai, 
un argument sans réplique : le cardinal avait traité avec les joailliers le 29 
janvier 1785, et lui, Cagliostro, n'était arrivé à Paris que le 30 à neuf heures du 
soir. 

Avec Mme de la Motte il le prenait de très haut. La comtesse, dans son Mémoire, 
l'appelait : Empirique, bas-alchimiste, rêveur sur la pierre philosophale, faux 
prophète. Cagliostro répond : 

Empirique ! J'ai souvent entendu ce mot, mais n'ai jamais pu 
savoir au juste ce qu'il signifiait : peut-être un homme qui, 
sans être docteur, a des connaissances en médecine, va voir 
les malades et ne fait point payer ses visites, guérit les 
pauvres comme les riches et ne reçoit d’argent de personne 
— en ce cas je suis empirique. 

Bas-alchimiste ! alchimiste ou non, la qualification de bas ne 
convient qu'à ceux qui demandent et qui rampent, et l'on 
sait si jamais le comte Cagliostro a demandé des grâces à 
personne. 

Rêveur sur la pierre philosophale ! Jamais le public n'a été 
importuné par mes rêveries. 

Faux prophète ! Je ne l'ai pas toujours été. Si M. le cardinal 
de Rohan m'eût cru, il se serait défié de la comtesse de la 
Motte et nous ne serions pas où nous en sommes. 

La fin du mémoire serait à citer tout entière ; en voici les dernières lignes : 

Français, n'êtes-vous que curieux ? vous pouvez lire ces 
vains écrits où la malice et la légèreté se sont plu à verser 
sur l'Ami des hommes l'opprobre et le ridicule. 

Voulez-vous, au contraire, être bons et justes ? N'interrogez 
point ; mais écoutez et aimez celui qui respecta toujours les 
rois parce qu'ils sont dans les mains de Dieu, les 
gouvernements parce qu'il les protège, la religion parce 
qu'elle est sa loi, la loi parce qu'elle en est le supplément, les 
hommes enfin parce qu'ils sont, comme lui, ses enfants. 

                                       

1 Jean-Charles Thilorier, né à la Rochelle en 1756, mourut le 20 juin 1818, 7, rue Neuve-
des-Capucines, avec le titre d’avocat aux Conseils du roi. Il était fils d’avocat et laissait 
deux fils dont l'un, Adrien-Jean-Pierre, fut lui-même avocat. Ayant eu, en 1790, le 
courage de présenter la défense du marquis de Favras, il fut emprisonné, puis il se 
réfugia chez son beau-frère dans le Blésois. Il était passionné pour les sciences 
mécaniques et la philosophie. On a de lui un Système universel (4 vol. publ. en 1818). Il 
cultivait la poésie et fit des tragédies. Son fils cadet, Nicolas-Charles, mourut à Blois en 
novembre 1853, laissant une fille unique, aujourd'hui Mme Storelli. 



N'interrogez point ; mais écoutez et aimez celui qui est venu 
parmi vous faisant le bien, qui se laissa attaquer avec 
patience et se défendit avec modération. 

On était encore tout abasourdi de cette littérature, inattendue en la circonstance, 
— car ce plaidoyer s'adressait véritablement à Nos Seigneurs du Parlement, 
siégeant en la Grand'Chambre et. la Tournelle assemblées, — quand parut le 
délicieux écrit de Me Blondel plaidant pour Nicole d’Oliva. Nicole était charmante 
et son avocat le disait en termes exquis. Le Mémoire de la demoiselle Oliva, écrit 
le Père Georgel, intéressa toutes les âmes sensibles par les aveux ingénus que 
faisait cette belle courtisane. Le style avait la fraicheur du coloris que les poètes 
attribuent à la reine de Guide et de Paphos. Et voilà un joli spécimen de style 
jésuite à propos d’une jolie femme. Me Blondel écrivait bien mieux : son Mémoire 
est si simple, si clair, d’une émotion si naïve et si touchante, la logique en est si 
fluctuent et si joliment déduite, qu'il est impossible aujourd'hui encore de le lire 
sans une vive sympathie. Tout Paris pour Nicole eut les yeux de Blondel. Vingt 
mille exemplaires de son petit chef-d’œuvre furent vendus en quelques jours1. 

Me Blondel trouvait le même intérêt que le défenseur du cardinal, Me Target, à 
prouver que, lors de la scène du Bosquet, dans cette obscurité profonde, Nicole 
n'avait rien pu distinguer. Et Manuel de rimer ces vers qu'il met dans la bouche 
de la jolie figurante : 

Tous deux m'ont démontré que je n'ai rien pu voir, 
Target, qu'il faisait nuit, Blondel, qu'il faisait noir. 
Voilà ce que je sais. Et mon âme ingénue 
Dans cet humble récit se montre toute nue. 
Je suis simple, naïve. Et qui sut jouais mieux 
Que la belle Oliva se dévoiler aux yeux ? 

Quand, du fond du Châtelet, où il était mélancoliquement détenu, Bette 
d’Étienville apprit le succès de librairie de ces écrits, qui se transformait pour les 
auteurs en succès d’argent, car chaque exemplaire se vendait de vingt à trente 
sols, il demanda énergiquement à en are, car enfin, lui aussi, il avait été mêlé à 
une histoire de diamants. On a dit que Vergennes et le ministère eussent préféré 
ne pas compliquer l'affaire si compliquée déjà du cardinal, en y ajoutant 
l'invraisemblable aventure du bourgeois de Saint-Omer el de son ami le baron de 
Fages. Mais il tenait lui, d’Etienville, à parler et à écrire, quoi qu'on en eût. Et ses 
Mémoires de pleuvoir : du 24 février 1786 au 11 avril, il en publie trois coup sur 
coup. Chacun fut vendu à milliers d’exemplaires. On a beau s'écrier : mais d’où 
vient ce nouveau venu ! A qui en veut-il ? de quel droit publie-t-il un Mémoire ? 
Ce Mémoire est un roman qui a du mouvement, de l'intérêt, du style. Tout le 
monde le lit et s'intéresse pour M. Bette d’Étienville sans se soucier si c'est un 
personnage réel ou un être fantastique2. Ces Mémoires étaient signés de Me 
Montigny, avocat mal famé, observe le Bachaumont, qui n'en distribuait pas un 
seul exemplaire gratuitement el les vendait lui-même à son domicile, rue de La 
harpe, sans pudeur. D'Étienville, qui y exerçait pour la première fois sa plume, 
signait : Auctor et autor. 

La belle comtesse de Cagliostro eut pour défenseur Me Polvérit, qui raconta sa 
vie en un Mémoire plus invraisemblable encore que celui de son mari. Cette 

                                       

1 Gazette d’Amsterdam, 31 mars 1786. Le Mémoire avait paru le 27. 
2 Beugnot, I, 101. 



nouvelle fable, dit Beugnot, eut aussi son succès. Rétaux de Villette choisit un 
petit avocat bossu, Me Jaillant-Deschainaits, aussi malin que le comportait sa 
constitution, qui dépeignit Villette tel qu'il était en effet : caractère faible et 
léger, dominé par ses maîtresses et toujours prêt à leur rendre les services 
qu'elles lui demandaient, sans trop en discerner la portée. Il fut d’ailleurs de tous 
les avocats celui qui remporta le plus grand succès au point de vue judiciaire. 
Son client, coupable de faux et de complicité immédiate dans le vol du Collier, 
s'en tirera avec une peine dérisoire. 

Puis vinrent les Mémoires du baron de Fages, de Dom Mulot, du comte de 
Précourt, l'accusation contre d’Etienville et ses compagnons rédigée au 'nom des 
horlogers Loque et Vaucher. Ce dernier écrit, œuvre de Me Duveyrier, admirable 
d’ironie et d’humour, fut placé par les critiques à côté îles plaidoyers de Mc 
Blondel et de Cagliostro. 

Parlant de l'un des Mémoires de d’Étienville, le libraire Hardy écrit : Entre autres 
traits frappants, on y remarque, à la page 22, le discours adressé le 16 août 
1785 par la dame de Courville, qui se sauvait de Paris et était pour lors à Arras, 
au sieur d’Étienville : 

M. le cardinal de Rohan a été arrêté hier à Versailles. Sauvons-nous. L'achat d’un 
collier de seize cent mille livres, dont vous avez vu chez moi des parties, est le 
nœud de cette affaire. C'est la découverte de cette intrigue qui causait mes 
chagrins et mes inquiétudes depuis le commencement du mois. Voilà ce qui 
empêche mou mariage et me perd. 

Par l'importance que Hardy attache à ce détail, on voit combien l'intrigue de la 
dame de Courville, malgré son invraisemblance, avait été bien connue par 
Jeanne de Valois, et de quel secours elle lui eût, été, si l'arrestation, inattendue 
pour elle, de Rétaux et de la d’Oliva, ruiné dans ses mains toute possibilité de 
défense. 



XXX. — VOILA DU NOUVEAU ! VOILA DU NOUVEAU ! 

 

L'émotion et l'intérêt produits par les brochures des avocats étaient encore 
surexcités par les libelles et les pamphlets que l'affaire faisait éclore de toute 
part : le Garde du Roi, par Manuel, les Réflexions de Motus, les Observations de 
P. Tranquille, par Charles-Louis Hû, le Conte oriental, la Lettre de l'abbé G... à la 
comtesse et la réponse de la comtesse à l'abbé, le Recueil de pièces 
authentiques, la Lettre à l'occasion de la détention du cardinal, les Mémoires 
authentiques pour Cagliostro, la Dernière nièce du Collier ; combien d’autres ! 
Parmi les auteurs de ces pamphlets, on trouve des perruquiers, des épiciers, des 
commis de librairies. Toutes les tètes s'en mêlaient. Une imprimerie clandestine, 
blottie dans un fond de cour, rue des Fossés-Saint-Bernard, était, entièrement 
occupée à l'impression des plaquettes relatives l'affaire du Collier. Elle était 
dirigée par Louis Dupré, dit Point, garçon perruquier — Figaro était bien un type 
de l'époque — et Antoine Chambon, commissionnaire en livres. Les deux associés 
furent enfin découverts et embastillés le 21 mars 17861. Mais devant la plus 
grande partie de ces publications malignes, les efforts de la police demeuraient 
impuissants et ses poursuites n'avaient, d’autre effet que de piquer la curiosité 
publique. Et les nouvellistes de déployer leur imagination. Toutes les feuilles de 
France et d’Europe suffisaient à peine à contenir leurs informai ions. Que 
devenait sons leur plume la scène du Bosquet ? En accordant ses faveurs au 
cardinal, la d’Oliva lui faisait accroire, les deux tètes sur le même oreiller, qu'elle 
était la reine elle-même ; de là, les grandes idées d’ambition du prélat qui se 
flattait de devenir premier ministre2. Quant au comte de la Motte, on assurait 
que, forcé par le lord maire de quitter Londres, il s'était réfugié à Constantinople, 
où il s'était fait circoncire et avait pris le turban3. Ajoutez l'exaltation des esprits 
en ces années qui précèdent la Révolution, et vous imaginerez l'agitation qui 
naquit du procès. Les caricatures devinrent si violentes que la police les interdit à 
leur tour4. 

Ces mesures stimulaient l'ardeur des collectionneurs, bibliophiles, amateurs de 
plaquettes et d’estampes. On voulait avoir tous les mémoires imprimés, 
brochures, pamphlets, petits vers et chansons que l'affaire faisait naître au jour 
le jour. On tira une série de vingt-deux portraits représentant tous les 
personnages en jeu. La plupart étaient de fantaisie. Les premiers qui portèrent le 
nom de Mme de la Motte n'étaient autres que des portraits de la Présidente de 
Saint-Vincent, tandis que le comte de la Motte était figuré par le prince de 
Montbarey. La menue image servait pour d’Étienville et pour le baron de Fages. 
C'était la figure d’un sourd-muet trouvé en 1773 sur le chemin de Péronne, se 
disant comte de Solar. Des colporteurs, camelots de ce temps-là, n'en trouvaient 
pas moins bon accueil quand ils parcouraient les rues et offraient à la foule, 
sortant des presses, encore humides, les plaquettes nouvelles de la série du 
Collier, attirant, par leur cri habituel : Voilà du nouveau ! voilà du nouveau !5 
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Enfin, le 16 mai 1786, peu de jours avant le juge-nient, parut le Mémoire polir le 
cardinal, par Target. On en avait dit par avance mille et une merveilles. L'avocat- 
avait donné lecture de quelques fragments à ses collègues de l'Académie, qui 
s'en étaient déclarés charmés. Quand un académicien lit quelque chose à ses 
collègues, ceux-ci s'en déclarent, il est vrai, toujours charmés. Des copies 
manuscrites en avaient été tirées, plus ou moins fidèles. Elles se vendirent 
jusqu'à trente-six livres chacune — au moins soixante-douze francs 
d’aujourd'hui. Et quand l'écrit parut imprimé, ce fut une vraie sédition sons les 
colonnades du Palais Soubise on il l'ut mis en distribution. La foule, qui se 
pressait dans la vaste galerie en demi-lune, devint si grande que le guet ne salit 
pas : il fallut la garde à cheval1. Trois éditions parurent le in nie jour, l'une chez 
le libraire Hardouin, au Palais-floral ; l'autre chez Claude Simon ; la troisième, 
imprimée chez Lottin, était distribuée l'hôtel Soubise. Nonobstant cette 
distribution gratuite, le mémoire fut vendu jusqu'à un écu. On en avait, dit, tant 
de bien que ce fut une désillusion. Sans doute, il élan difficile de faire mieux que 
les mémoires pour Cagliostro et pour la d’Oliva. Mais l'ouvre de Target n'est pas 
sans valeur, il s'en faut. De nos jours on a comparé ce morceau d’éloquence 
judiciaire aux plus belles harangues de Cicéron. C'est lui faire tort. Le factum de 
Target contient des parties d’une précision et d’une force démonstrative 
auxquelles n'a jamais atteint, l'insupportable bavard de Tusculum. Peut-être que 
si Target n'avait pas en la conviction que, dans une pareille cause, il avait le 
devoir d’écrire un chef-d’œuvre pour la postérité, il en eût réellement fait un : 
pour les chefs-d’œuvre, il faut moins de bacons. 

Le peuple chanta : 

Target, dans son gros Mémoire, 
A tracé tant bien que mal 
La sotte et fâcheuse histoire 
De ce pauvre cardinal ; 
Et sa verbeuse éloquence 
Et son froid raisonnement 
Prouvent jusqu'il l'évidence 
Que c'est un grand innocent. 

Ce fut le mot de la fin, le, mot juste, sans doute. 

                                       

1 Journal de Hardy, 1786, 24 mai ; Bachaumont, XXXII, 62. 



XXXI. — AVANT LE JUGEMENT. 

 

Le 15 décembre 1785, les simples décrets d’ajournement du Parlement pour être 
ouï, décernés coutre les prisonniers de la Bastille, avaient été convertis en 
décrets de prise de corps contre le cardinal, la comtesse de la Motte et 
Cagliostro. Ce dernier avait failli, dès ce moment, trouver une majorité en faveur 
de son acquittement. Le 19 janvier seulement fut prononcé le décret contre Mlle 
d’Oliva. Le décret contre Rétaux fut rendu lors de son entrée à la Bastille. Dès le 
moment où le cardinal a été arrêté, écrit Marie-Antoinette à son frère Joseph II1, 
j'ai bien compté qu'il ne pourrait reparaitre à la cour ; mais la procédure, qui 
durera plusieurs mois, pourrait avoir d’autres suites. Elle a commencé par un 
décret de prise de corps qui le suspend de tous droits, fonctions et faculté de 
faire aucun acte civil jusqu'à son jugement. Cagliostro, charlatan, La Motte, sa 
femme, et une nommée Oliva, barboteuse des rues, sont décrétés avec lui ; 
quelle association pour un grand aumônier et un Rohan cardinal ! 

De ce jour Commença pour les détenus une détention rigoureuse. Le Parlement 
repoussa, le 17 février 1786, la prétention formulée par l'assemblée générale du 
clergé, sous la présidence d’Arthur de Dillon, archevêque de Narbonne, de faire 
juger le cardinal par un tribunal ecclésiastique. Déjà le roi avait répondu 
précédemment ô la lettre que l'assemblée du clergé lui avait adressée le 18 
septembre 1785 : Le clergé de mon royaume doit compter sur ma protection et 
sur mon attention à faire observer les lois constitutives des privilèges que les rois 
nies prédécesseurs lui ont accordés. Et il ne s'était pas arrêté davantage ces 
formalités. On ne crut pas devoir tenir plus grand compte des démonstrations du 
Souverain Pontife, qui, en grande colère, avait menacé Rohan de lui retirer le 
chapeau, parce que, cardinal, il se laissait juger par le Parlement. Un se contenta 
d’expédier an pape lui certain abbé Lemoine, docteur en Sorbonne, qui lui 
expliqua ce dont il s'agissait, et le pape se déclara satisfait. 

Une autre manifestation ecclésiastique fit phis d’effet que celle de l'assemblée 
générale du clergé, bien qu'elle émanait d’un seul individu. L'abbé Georgel, 
ancien jésuite, était le vicaire général du cardinal, aussi bien à Strasbourg qu'à la 
grande aumônerie. Il profita de la rédaction d’un mandement permettant l'usage 
des œufs pendant le carême jusqu'au dimanche des Rameaux, pour y faire 
connaitre sa manière de voir. Il y compare bravement le cardinal à saint Paul, 
Louis XVI à Néron et se compare lui-même au disciple Timothée que l'apôtre 
exhorte à ne pas rougir de sa captivité : 

Je, François Georgel, docteur en théologie, etc., envoyé vers 
vous, mes très chers frères, comme le disciple Timothée le 
fut au peuple, que Paul, dans les liens, ne pouvait enseigner, 
je vous dis... qu'il vous est permis de manger du beurre et 
des œufs en carême. 

Mais entendez : 

Puisse notre voix, aussi éclatante que la fatale trompette qui 
appellera les morts au dernier jugement, imiter les accents 
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des envoyés de Dieu, quand ils disaient : — Peuples, 
écoutez, c'est Dieu lui-même qui parle par notre bouche. 
L'impiété a rompu ses digues, elle e inondé la terre, et dans 
les élans de sa fureur, elle a dit : — Je monterai au ciel, 
j'insulterai au Tout-Puissant ! mais, du sein de la nue 
sillonnée par les éclairs, au bruit de la foudre qui éclatera 
sur le monde entier, la majesté de Dieu apparaitra ; du 
trône de la justice partira la vengeance pour entraîner 
l'impie dans l'abîme éternel ! 

Ce qui paraîtra inouï, c'est que cette manière de permettre l'usage des œufs 
durant le carême fut affichée par les soins de Georgel, vicaire de la grande 
aumônerie, aux portes des chapelles dans tous les châteaux du roi, au Louvre, 
aux Tuileries, jusque sur les portes de la chapelle du palais à Versailles1. 

Une lettre de cachet signée Breteuil, datée du 10 mars 1786, envoya Georgel 
calmer l'ardeur de son imagination à Mortagne, jolie petite capitale du Perche. La 
ville, rustique et paisible, émerge comme un flot, dans la mer verdoyante des 
pâturages. Il arriva à l'époque où le printemps renait, cependant qu'à la Bastille 
Rohan commençait de trouver les murailles nues et tristes, car depuis le 15 
décembre où, de prisonnier du roi il était devenu celui du Parlement, il ne lui 
était plus permis de tenir salon comme à l'hôtel de Strasbourg, de donner des 
repas de vingt couverts, de rédiger en collaboration avec l'abbé Georgel des 
notes édifiantes pour le Courrier de l'Europe, la Gazette de Leyde ou le Journal 
d’Amsterdam. L'archevêque de Paris, qui alla voir Rohan le 5 janvier2, fut frappé 
de l'altération de ses traits. Vous voyez un homme bien malheureux, lui dit le 
cardinal, mais j'espère, avec la grâce de Dieu, supporter patiemment les 
souffrances jusqu'au bout. Ses coliques néphrétiques l'avaient repris avec plus de 
violence. Son esprit s'aigrit alors : il s'imagina qu'on voulait l'empoisonner3. Et le 
peuple —jusqu'aux filles joyeuses, assises avec leurs compagnons, les jambes 
ballantes, au bord des fossés de la Bastille — lui chantait : 

On sait que le docteur Portal 
Nous a rendu le cardinal 
En le bourrant de quinquina. 

Alleluia ! 

Oliva dit qu'il est dindon, 
Lamotte dit qu'il est fripon, 
Lui-même dit qu'il est bêta. 

Alleluia ! 

Le Saint-Père l'avait rougi, 
Le Roi, la Reine l'ont noirci, 
Le Parlement le blanchira. 

Alleluia ! 

 

A la veille du jour où le Parlement va s'assembler, la question, pour l'opinion 
publique, est entre le cardinal et, la reine. La noblesse de Versailles espère 
                                       

1 Journal de Hardy, 1786, 13 mars ; Bachaumont, XXXI, 203 ; Georgel, II, 192-193. 
2 Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille, 12457, f. 61. 
3 Bachaumont, XXXI, 40-41. — Gazette de Hollande, 7 février 1786. — Gazette de 
Leyde, 7 février et 24 mars 1786. 



trouver dans l'acquittement de l'un de ses plus brillants représentants 
l'humiliation de la souveraine. Parmi le peuple, brutalement, on assurait que Son 
Éminence persistait il soutenir que le fameux collier de diamants avait été bien et 
dûment remis à la reine et demandait avec instance être confrontée avec Sa 
Majesté1. 

                                       

1 Journal de Hardy, 1786, 9 mars. 



XXXII. — MME DE CAGLIOSTRO EN LIBERTÉ. 

 

Cagliostro continuait d’étonner l'opinion et de l'amuser. Le 24 février, il fit 
paraitre un mémoire au sujet de la détention de sa femme, prisonnière comme 
lui à la Bastille. Tant que le suppliant, dit le mémoire, a pu croire que les rigueurs 
d’une longue et cruelle captivité n'avaient point altéré la santé de son épouse, il 
s'est contenté de gémir en silence. Mais à présent qu'il n'est plus possible ceux 
qui l'entourent de lui dissimuler l'état de cette malheureuse épouse et le danger 
qui menace ses jours, le suppliant, pénétré de la plus profonde affliction, se 
réfugie dans le sein des magistrats. Tout Paris apprend ainsi que la vie d’un ange 
était. mise en péril par la barbarie du pouvoir royal. C'était un exposé touchant, 
dit Hardy, de l'état critique et dangereux où se trouve actuellement la dame de 
Cagliostro, état qui exige le secours d’un art bienfaisant exercé par son mari, qui 
avait eu le bonheur d’arracher mille Français des bras de la mort : ainsi que du 
malheur de cette dame, qui, n'étant ni décrétée par le Parlement, ni accusée, 
était privée de sa liberté depuis le 29 août. Au Parlement, l'alarme fut vive. 
L'auguste tribunal décida qu'une délégation de magistrats se retirerait par devers 
le roi pour le supplier d’arracher cette délicieuse victime au sort épouvantable qui 
la menaçait. Le gouvernement s'en émut, prit des informations à la Bastille. Le 
marquis de Launey répondit, que la prisonnière se portait à merveille et se 
promenait journellement au haut des tours1. 

Tout ce bruit eut néanmoins pour résultat de hâter la mise en liberté de Mme de 
Cagliostro qui sortit de la Bastille le 18 mars. Elle se rendit à son hôtel, rue 
Saint-Claude, où, durant plus d’une semaine, un registre déposé chez le 
concierge se couvrit de signatures tout le long du jour. Il n'est pas rare de voir le 
soir près de trois cents visites sur la liste de son portier. — Il est exactement de 
bon ton, disent les nouvellistes, d’avoir passé à l'hôtel de Cagliostro. Ceux qui 
avaient l'honneur d’être reçus par la comtesse, assuraient en sortant qu'elle avait 
tant pleuré à la Bastille que ses yeux en étaient presque usés. Heureusement, ce 
qui en restait était encore fort présentable et les consolateurs frappèrent en 
grand nombre à sa porte, empressés à lui faire oublier la douleur que devait lui 
causer la captivité de son mari. Les gazetiers assuraient que Cagliostro s'occupait 
à rédiger un placet, encore plus pathétique que le premier, pour supplier la Cour 
de remettre son épouse en lieu clos. La jeune femme, après quelques jours, alla 
au Palais-Royal pour y voir, aux étalages des imagistes, son portrait, autour 
duquel se groupait la foule. Il était affreux et elle eu rit comme une folle, ce qui 

                                       

1 1786, 23 février. — Le commissaire Chesnon, Monsieur, vient de votre part nous 
témoigner l'inquiétude de MM. du Parlement sur la sauté de la darne de Cagliostro. Vous 
devez être persuadé, Monsieur, que si elle avait eu la moindre indisposition vous en 
auriez été instruit, engane vous avez coutume de l'être de ce qui arrive journellement 
dans le château. Cette dame n'est point malade. Elle se promène tous les jours et dans 
ce moment elle est sur les tours. Elle s'est donnée il y a quinze jours un petit effort dans 
le poignet gauche, mais cela ne l'empêche pas de s'amuser à travailler. M. Chesnon a été 
ce matin chercher le médecin du château qu'il n'a pas trouvé. Il lui a écrit et dès qu'il 
sera venu je vous ferai passer son rapport. Lettre du marquis de Launey, gouverneur de 
la Bastille, au lieutenant de police. Minute de la main de Launey, Bibl. de l'Arsenal, ms. 
Bastille, 12517, f. 126. Mme de Cagliostro était servie à la Bastille par sa propre femme 
de chambre, Françoise, qui avait été mise auprès d’elle. Bibl. de l'Arsenal, ms. Bastille, 
12157, f. 26. 



la fit reconnaitre. Par des cris de fête, ces dames du bel air la saluèrent 
respectueusement et les jeunes hommes qui passaient lui offrirent les fleurs 
destinées à leurs amies. Les meilleures maisons se l'arrachèrent. Mais, tète 
légère, elle parlait trop. Elle disait par exemple, à dîner, devant une nombreuse 
assistance, qu'elle s'était toujours très bien portée à la Bastille et n'avait eu qu'à 
se louer des égards du gouverneur1. 

 

Mme de la Tour, sœur du comte de la Motte, avait été mise en liberté dès le 7 
février. 

Ces vides furent en partie comblés, le 12 mai, par la naissance à la Bastille d'un 
nouveau petit sujet du roi que mit au monde la petite baronne d’Oliva. Baptisé le 
lendemain en la paroisse Saint-Paul, il reçut les noms de Jean-Baptiste 
Toussaint, son père, Jean-Baptiste-Eugène Toussaint de Beaussire n'ayant pas 
hésité à le reconnaitre. 

                                       

1 La dernière pièce du Collier, p. 26, note. 



XXXIII. — LE JUGEMENT1. 

 

Le 22 mai, le Parlement commença de siéger pour l'audition des pièces de 
l'affaire. La Grand'Chambre et la Tournelle assemblées comptèrent soixante-
quatre juges, les conseillers honoraires et les maîtres des requêtes qui se 
trouvaient en droit de siéger s'y étant rendus. Mais les princes du sang et les 
pairs s'étaient récusés. 

Le Premier Président du Parlement était le marquis Étienne-François à la tête de 
la compagnie depuis 1768. Il était connu, dit cette mauvaise langue d’abbé 
Georgel, par son opulence, son avarice et un talent tout particulier de faire valoir 
rapidement son argent au taux le plus avantageux. — Il n'avait aucune des 
qualités qui fondent les grands magistrats, dit Beugnot, il avait plutôt les défauts 
opposés ; mais il était d’une, singulière dextérité à manier sa compagnie et 
s'était jusqu'alors montré favorable à la Cour ; mais depuis quelque temps celle-
ci l'avait indisposé, en sorte que, tout en ne la combattant pas, il laissa 
l'opposition se former. 

Le marquis d’Aligre était très lié avec Mercy-Argenteau et lui fournit au cours des 
débats les notes les plus curieuses sur la disposition des esprits. Voici quelle était 
l'opinion générale, à la veille du jour où les accusés parurent devant le Parlement 
: 

Dans le cours de l'instruction, et tant qu'il n'y a en d’accusés que le cardinal de 
Rohan et la dame de la Motte, son mari contumace, la demoiselle d’Oliva et le 
sieur Cagliostro, on a pu et on a dit croire que M. le cardinal serait condamné à 
une peine afflictive et infamante. L'auteur du faux était incertain : le marché, 
revêtu d’approuvés et de signatures faux, est écrit de la main du cardinal ; il 
l'avait exhibé aux joailliers et, sur la foi que le marché était revêtu d’approuvés 
et de signatures vrais, le Collier lui avait été livré ; enfin le cardinal se trouvait 
saisi su corps du délit. La déposition de Bassenge établissait que le cardinal avait 
toujours parlé et écrit comme ayant une mission directe de la reine. On avait au 
procès un billet dicté par le cardinal, duquel il résulte qu'au moment où il n'a pu 
se dissimuler la fausseté des approuvés et de la signature, el que les payements 
ne s'effectuaient pas, il avait couru le projet de substituer le sieur de Sainte-
James aux joailliers et, de le déterminer à se charger du payement du Collier en 
se flattant d’obtenir la protection île la reine. Cet écrit et les conséquences qui en 
résultent s'accordent parfaitement avec la déposition du sieur Sainte-James. 

Tant que le procès est resté en cet état, la défense de M. le cardinal ne pouvait 
l'excuser. Inutilement alléguait-il l'erreur et la séduction. On lui répondait : 

                                       

1 Les faits de ce chapitre d’après une relation officielle en date du 31 mars 1786, 
conservée en manuscrit aux Archives nationales ; les notes mss du dossier Target. Bibl. 
v. de Paris, réserve ; — le Compte-rendu de ce qui s'est passé au Parlement relativement 
à l'affaire de M. le cardinal de Rohan, Paris, 1786, petit in-8° de 157 et 31 p. ; — la 
relation de Mercier de Saint-Léger, dans Souvenirs et Mémoires, sept. 1808, p. 193-201 ; 
— les notes envoyées au prince de Kaunitz par le comte de Mercy-Argenteau qui les 
tenait du Premier Président d'Aligre, dans le recueil Arneth Flammermont : — les 
Correspondances des agents diplomatiques étrangers en France avant la Révolution, 
publ. par J. Flammermont, Paris, 1896 ; - les Lettres de Mme de Sabran, les Mémoires de 
Mme Campan, le Journal du Hardy, la Gazette de Leyde et le Bachaumont. 



l'erreur est invraisemblable, d’ailleurs elle n'est pas prouvée ; la dame de la 
Motte vous dément ; la scène de la terrasse — lisez du Bosquet — est fabuleuse 
; elle est attestée par la demoiselle Oliva, mais son témoignage est aussi suspect 
que le vôtre. Mais, depuis que le sieur Villette est arrêté, il est constant : 1° qu'il 
est l'auteur du faux ; — 2° que la scène de la demoiselle d’Oliva est vraie ; — 3° 
que, pour séduire le cardinal, il a écrit, sous la dictée de la dame La Motte, 
différentes lettres qu'elle a envoyées au cardinal comme écrites par la reine. 

Dès ce moment, la séduction alléguée par le cardinal peut paraître établie. S'il a 
été séduit, son délit n'est plus un faux, c'est une offense, un manque de respect 
aux personnes sacrées du roi et de la reine, un abus monstrueux du nom de la 
reine et d’une signature fausse qu'il a attestée véritable. 

Ces considérations font penser qu'il est impossible d’aller jusqu'au blâme, et 
encore moins au bannissement à perpétuité, qui emporte mort civile et 
entraînerait la vacance des bénéfices consistoriaux dont le cardinal est pourvu. 

Pour comprendre le jugement qui va être rendu, il faut, se rappeler qu'il y avait, 
en ce temps une nuance dans l'acquittement. La décharge d’accusation 
proclamait la complète innocence de l'accusé, c'était la pleine réhabilitation après 
les griefs qui avaient été formulés. Le hors de Cour au contraire, proclamait qu'il 
n'y avait pas eu assez de preuves pour asseoir une accusation. Cette solution 
conservait quelque chose de factieux pour l'accusé et faisait considérer que son 
honneur n'était plus intact. 

*** 

La lecture des pièces ayant été terminée le 29 mai, le Parlement s'assembla le 
30 pour l'audition des accusés. Dans la nuit du 29 au 30, ceux-ci avaient été 
transférés de la Pastille à la Conciergerie. Les fonctions de procureur général 
étaient remplies par Joly de Fleury. Il donna lecture de ses conclusions. 

Joly de Fleury demanda que la pièce signée, Marie-Antoinette de France fut 
déclarée frauduleusement falsifiée ; il réclama contre le comte de la Motte, 
contumace, et contre Villette la peine des galères à perpétuité ; contre la 
comtesse de la Motte la peine du fouet, la marque au fer brûlant sur les épaules 
et la détention perpétuelle à la Salpêtrière ; quant au cardinal, l'organe du 
ministère public conclut que, dans le délai de huit jours, il se rendit à la 
Grand'Chambre pour y déclarer à haute voix que, témérairement, il avait ajouté 
foi au rendez-vous du Bosquet, qu'il avait contribué à induire en erreur les 
marchands en leur laissant croire que la reine avait connaissance du marché, 
déclarât qu'il s'en repentait et demandait pardon au roi et à la reine ; qu'il fût en 
outre condamné à se défaire de ses charges, à faire aumône aux pauvres et à se 
tenir toute sa vie éloigné des résidences royales. 

Joly de Fleury avait rédigé ses conclusions contrairement à l'avis de l'avocat 
général Séguier auquel l'usage lui avait commandé de les soumettre. À peine 
eut-il terminé que Séguier se leva. Ce fut une scène dont la violence fit voir dès 
l'abord où les passions étaient montées. Séguier émit l'opinion d’acquitter 
purement et simplement le cardinal. Et s'adressant à Joly de Fleury : 

Prêt à descendre au tombeau, vous voulez couvrir vos cendres d’ignominie et la 
faire partager aux magistrats ! 



— Votre colère, monsieur, ne me surprend point, répond le procureur général. 
Un homme voué au libertinage comme vous, devait nécessairement défendre la 
cause du cardinal. 

— Je vois quelques fois des filles, réplique Séguier. Je laisse même mon carrosse 
à leurs portes. C'est affaire privée. Mais on ne m'a jamais vu vendre bassement 
mon opinion à la fortune. 

Le procureur général était interloqué et demeura bouche bée. 

Rétaux de Villette ouvrit la série des interrogatoires. Il parut vêtu en habit de 
soie noire. Très franchement, il fit l'aveu de la part qu'il avait prise aux intrigues 
de Mme de la Motte. C'est lui qui avait tracé les mots Marie-Antoinette de France 
au bas du fameux contrat. Mais il argua de sa bonne foi. En écrivant ces mots, 
dit-il, il ne croyait pas contrefaire la signature de la reine qui, en effet, ne signait 
pas ainsi. Cet homme, qui est très vif, prévenait même les questions avant 
qu'elles fussent achevées avec l'air et le ton de la plus grande exactitude. 

À Rétaux de Villette succéda la comtesse de la Motte. Elle avait un chapeau noir, 
garni de blondes noires et de rubans à nœud ; une robe et un jupon de salin gris 
bleuâtre, bordés de velours noir ; une ceinture de velours noir garnie de perles 
d’acier, et, sur les épaules, un mantelet de mousseline brodée, chevillée de 
matines. Elle regarda l'assemblée d’un œil hautain. Ses lèvres avaient un sourire 
dur. Quand elle aperçut la sellette, siège d’ignominie, où les sergents lui dirent 
qu'elle devait s'asseoir, elle eut un mouvement de recul et la rougeur lui monta 
au front ; mais bientôt elle s'y fut arrangée avec tant de grâce, ordonnant les plis 
de sa robe, qu'il semblait qu'elle fût dans un salon agréablement assise en une 
bergère. Elle parla d’une voix nette, sèche, précise : les phrases semblaient 
découpées au couteau. Elle commença par déclarer qu'elle allait confondre un 
grand fripon. Il s'agissait du cardinal. Elle étonna par sa présence d’esprit. 
Interrogée par un conseiller clerc qu'elle avait appris ne lui être pas favorable, 
elle déclara : Voilà une demande bien insidieuse. Je vous connais, monsieur 
l'abbé. Je m'attendais que vous me' la feriez. Je vais y répondre. — La femme La 
Motte, note l'un des assistants, a paru avec un ton d’assurance et d’intrépidité, 
avec l'œil et la contenance d’une méchante femme que rien n'étonne ; mais elle 
s'est fait écouter parce qu'elle parle sans l'air d’embarras. Elle s'attachait plus 
aux probabilités qu'aux faits et surtout à l'impossibilité qui est au procès de 
montrer des lettres, des écrits et toutes les preuves matérielles qu'on désirerait y 
voir. Je ne crois pas que cette femme qui a de la tournure, des grâces et de 
l'élévation, ait pu intéresser personne, parce que son procès est trop clair. 
Subitement Jeanne changea de manière : à une question relative à une 
prétendue lettre de la reine au cardinal, elle répondit qu'elle garderait le silence 
pour ne pas offenser la reine. 

On ne peut offenser Leurs Majestés, objecta le président, et vous devez toute la 
vérité à la justice. 

Alors elle dit que la lettre en question commençait par ces mots : Je t'envoie, 
ajoutant que le cardinal lui en avait montré plus de deux cents à lui écrites par la 
reine, oh elle le tutoyait, et dont plusieurs donnaient des rendez-vous oh, à la 
plupart des gilets, la reine et, Rohan se seraient effectivement rencontrés. 

Ce fut, à ces mots, parmi les magistrats, presque une clameur. Quoique la 
plupart des juges fussent de l'opposition, de tels propos révoltaient leurs 
consciences d’hommes et de citoyens. Et c'est à peine s'ils purent retenir leur 



indignation quand la comtesse leur fit en se retirant une succession de 
révérences, avec des sourires provocants et railleurs. 

A peine fut-elle sortie qu'on enleva la sellette. Le cardinal fut introduit. Il était 
vêtu d’une longue robe violette, le deuil des cardinaux :- calotte rouge sur les 
cheveux gris, bas et talons rouges et un petit manteau de drap violet doublé de 
satin rouge ; la moire bleue du cordon du Saint-Esprit, et la croix épiscopale il 
une chaîne d’or. Il était très pale, très fatigué, très ému ; ses paupières pesaient 
lourdement sur les veux d’un bleu éteint. Ses jambes fléchissaient et des larmes 
mouillaient ses joues. Plusieurs conseillers voyant son extérieur souffrant el 
altéré proposèrent : M. le cardinal parait se trouver mal, il faut le faire asseoir. Et 
le Premier Président le fit asseoir à l'une des extrémités du banc où se planaient 
messieurs des Enquêtes quand ils venaient siéger. Son interrogatoire dura plus 
de deux heures. Il parla, dit Mercier de Saint-Léger, avec beaucoup de grâce et 
de force. Il imposait par sa physionomie et son ton de noblesse, il intéressait par 
son air de candeur et son courage modeste. En se retirant, il salua la Cour. Son 
expression était indéfinissable de lassitude et de tristesse. Tous les magistrats lui 
rendirent son salut. Le grand banc même se leva, ce qui est une distinction 
marquée. 

Les juges étaient encore tout impressionnés de celte comparution émouvante, 
quand fut appelée, Nicole d’Oliva. Mais l'huissier revint seul : l'accusée donnait le 
sein à son nouveau-né. Elle priait humblement Nos Seigneurs du Parlement de 
vouloir bien patienter quelques minutes, que son fils eût terminé son repas. La 
loi se tut devant la nature, disent les procès-verbaux. Les Grand'Chambre et 
Tonnelle s'empressèrent de répondre qu'elles accordaient il la jeune mère tout le 
temps qu'elle jugerait nécessaire. Enfin elle entra. Le désordre de sa parure 
toute simple, ses longs cheveux châtains s'échappant l'un petit bonnet rond, et 
ses larmes, son trouble, son abandon, rehaussaient sa grâce et sa beauté. M. de 
Bertignières, qui avait une galerie de tableaux, pensait à la Cruche cassée, de 
Greuze, exposée l'un des derniers Salons, et l'abbé Sabatier, son voisin, ii qui il 
en fit la remarque, fut aussitôt de son avis. Aussi, è peine la belle enfant sembla-
t-elle devoir se trouver mal, que déjà la plupart des membres de l'austère 
tribunal étaient debout pour la recevoir. Il lui fut, d’ailleurs, impossible de 
prononcer une seule parole en réponse aux questions qui lui furent, posées :les 
sanglots s'étouffaient dans sa gorge. Il y en avait, là plus qu'il n'en fallait pour 
convaincre surabondamment les magistrats de son innocence. Elle se leva pour 
se retirer et fut accompagnée, dit Mercier de Saint-Léger, des marques de 
l'intérêt le plus vif. 

Enfin parait Cagliostro. Avec lui, la scène change. Il est lier et triomphant dans 
son habit de taffetas vert brodé d’or. Il secoue gaiement les tresses de ses 
cheveux qui lui tombent en petites queues sur les épaules. A la première 
question : 

Qui êtes-vous, d’où venez-vous ? 

— Un noble voyageur, répond-il d’une voix de clairon. 

Et, parmi les éclats de rire, tous les fronts se dérident. 

Il n'attend pas une question nouvelle, mais déjà s'est lancé dans une tonitruante 
improvisation, racontant l'histoire de sa vie avec des traits abracadabrants, dans 
un jargon on tontes les langues s'entrecroisent, le latin, l'italien, le grec, l'arabe, 
et d’autres langues encore qui n'ont jamais existé. Son air, ses gestes, sa 
vivacité — véritable charlatan de foire développant son boniment sous le nez des 



badauds béats — amusent le Parlement autant que ses boutades. Quand le 
président lève la séance, il est sur le point de lui adresser des félicitations sur 
son esprit et sa bonne humeur. 

Vers six heures, les accusés quittent le greffe pour retourner à la Bastille. On est 
obligé de faire passer les voitures qui les conduisent par la cour de Lamoignon. 
Les noms du cardinal et de Cagliostro emplissent les airs avec des acclamai ions 
enthousiastes et des vœux pour leur liberté. Le cardinal en est presque un peu 
effrayé et salue d’un air de contrainte. Cagliostro, lui, est à son affaire. Il s'agite, 
lève les bras, jette son chapeau que mille mains se disputent, amuse 
prodigieusement la foule par toutes sortes de contorsions. 

*** 

Le mercredi, 31 mai, est la séance du jugement. Elle doit s'ouvrir à six heures du 
matin. Dès cinq heures, tontes les salles du Palais, les rues avoisinantes sont 
bondées de monde. La foule, compacte, est agitée de remous. Les clameurs 
arrivent par masses successives comme des vagues sonores. Le guet à pied et à 
cheval de la garde de Paris circule dans le pourtour du Palais, depuis le Pont Neuf 
jusqu'à la rue de la Barillerie. Spectacle que nous connaissons. Dés cinq heures 
du matin, les membres des familles Rohan-Soubise et Lorraine, hommes et 
femmes, au nombre de dix-neuf personnes, Mme de Marsan, Mme de Brionne, le 
prince Ferdinand archevêque de Cambrai, le prince de Montbazon, se sont placés 
à la porte de la Grand'Chambre, vêtus de deuil. Mme la comtesse de Rochefort-
Breteuil n'était pas venue ; mais elle avait fait dire qu'elle avait colique. Mme de 
Brionne avait pris son grand air. Elle sortait de chez le Premier Président auquel 
elle avait fait une scène terrible, lui disant que l'on savait bien qu'il était vendu à 
la Cour. Bientôt les magistrats paraissent. Les Rohan-Soubise et Lorraine leur 
font la révérence, à mesure qu'ils passent devant eux. Ils n'ont employé d’autres 
sollicitations que celles d’un silence morue où l'on voyait leur désespoir. Cette 
manière de solliciter, si noble et si douce à la fois, de deux maisons aussi 
illustres, a fait plus d’impression sur les juges que celle que l'éloquence aurait pu 
dicter. La séance est ouverte à six heures. 

Chaque conseiller se prononça à haute voix en motivant son jugement. 

Le Parlement commença par déclarer le mot approuvé, répété six fois en regard 
de chacune des clauses du contrat passé avec les joailliers, et la signature Marie-
Antoinette de France, faussement écrits et faussement attribués à la reine. Puis, 
par ce tribunal, où déjà les liassions politiques étaient entrées et divisaient les 
conseillers en partis hostiles, à l'unanimité des soixante-quatre magistrats 
présents, la comtesse de Valois fut déclarée coupable. Quand il s'agit de 
prononcer la peine, deux des magistrats, Robert de Saint-Vincent et Dionys du 
Séjour — d’autres disent MM. Delpech et Amelot, — opinèrent pour la peine de 
mort. C'était une manœuvre des amis du cardinal : car la peine était inapplicable 
; mais les conclusions obligeaient les conseillers clercs de se retirer, le caractère 
ecclésiastique ne leur permettant pas de siéger dans une affaire où était 
proposée la peine capitale. Or, parmi les treize conseillers clercs, seuls les abbés 
Sabatier et Terray étaient favorables à Rohan. Le nombre des opinants se trouva 
ainsi réduit à quarante-neuf. Les juges se mirent d’accord sur la condamnation 
ad omnia citra mortem, c'est-à-dire sur la pénalité la plus forte avant la peine de 
mort. Jeanne de Valois de Saint-Rémy, comtesse de la Motte et de la Pénicière, 
fut, condamnée, à l'unanimité des voix, à être fouettée nue par le bourreau, 
marquée sur les épaules de la lettre V — voleuse —, enfermée à la Salpêtrière 



pour le reste de ses jours et à voir tous ses biens confisqués. Le comte de la 
Motte fut condamné aux galères perpétuelles, 'létaux à l'exil hors du royaume. 
Nicole d’Oliva fut mise hors de Cour : c'était, ainsi qu'il a été dit, l'acquittement 
avec une nuance de blâme, attendu, notent les procès-verbaux, que quoique 
innocente dans le fond, il a été regardé comme juste qu'il lui fût imprimé cette 
tache pour le crime purement matériel qu'elle avait commis en se substituant à 
la personnalité de la reine dans une scène d’escroquerie. Cagliostro fut déchargé 
de toute accusation. 

La bataille entre les deux partis fut livrée au sujet, du cardinal. Les conseillers 
rapporteurs, Titon de Villotran et Du Puis de Marcé, se rangèrent aux conclusions 
du procureur du roi. Boula de Montgodefroy, consulté le premier comme doyen 
de l'assemblée, se prononça au contraire pour l'acquittement pur et simple et la 
décharge de toute accusation. Il avait apporté son avis tout rédigé. On disait que 
son neveu, trésorier de la Grande Écurie, avait été menacé de se voir enlever 
quatre chevaux si son oncle opinait contre le cardinal. Robert de Saint-Vincent, 
violent ennemi de la Cour, ami personnel de Target — honnête homme au 
demeurant — parla également pour la décharge pleine et entière ; il parla avec 
force, avec éloquence, très longtemps et très bien, ses paroles firent sensation. Il 
eût été à désirer, dit-il, pour tout le corps de la magistrature, que les conclusions 
de M. le procureur du roi n'eussent jamais été prononcées. Je n'aurais pas à 
discuter tous les défauts qui les dégradent. Puis, élevant la voix : Depuis quand 
des conclusions ministérielles sont-elles admises par des magistrats ? Et comme 
ces paroles, qui retentissaient pour la première fois dans l'enceinte de le justice 
en France, soulevaient une légère rumeur : Oui, messieurs, je dis ministérielles. 
Jamais elles n'ont été rédigées au parquet. Ce ne sont pas là des conclusions 
faites par un magistrat, elles sont trop opposées aux lois, au bon ordre, et jamais 
le Parlement n'en a entendu qui fussent aussi pou conformes à ses principes. Et 
l'orateur combattit avec vivacité la pensée de prononcer la moindre peine 
infamante contre le prince de Rohan ; il avait été dupe, cruellement dupe, et la 
magistrature ne pouvait punir quand la bonne foi était reconnue entière. 

L'opinion de Fréteau a été belle et noble, d’une éloquence froide mais 
sentimentale : celle de d’Outremont a été circonstanciée, suivie, raisonnée, si 
vive et si touchante qu'il a tiré des larmes des yeux de ceux qui étaient d’avis 
contraire à lui. C'est l'innocence que je défends, messieurs, et comme homme et 
comme juge, et j'en suis si pénétré que je me ferais hacher pour la soutenir. 
L'excellente réputation dont d’Outremont, jouit au Palais a contribué encore à 
faire valoir sa cause. Bertignières a parlé avec sagesse, mais avec infiniment 
d’ordre1. 

Le Premier Président d’Aligre se rangea, sans plus, à l'avis du procureur. S'il eût 
pris la parole pour motiver son jugement, ainsi que le firent la plupart des 
membres de l'assemblée, il eût vraisemblablement amené plusieurs des 
magistrats à sa manière de voir, mais récemment, la Cour l'avait indisposé et il 
ne crut pas devoir mettre son influence à son service. 

Finalement, après dix-sept heures d’opinions, l'assemblée se prononça sur les dix 
heures du soir. Le cardinal-prince de Rohan était entièrement déchargé de toute 
accusation, à la majorité de vingt-six voix contre vingt-deux qui avaient voté le 

                                       

1 Notes quotidiennes pour les avocats du cardinal de Rohan, doss. ms. Target, Bibl. v. de 
Paris, réserve. 



hors de Cour. Il y avait eu quarante-neuf volants ; mais deux voix s'étaient 
confondues pour cause de parenté. 



XXXIV. — TRIOMPHE POPULAIRE. 

 

Pour les acquittés la soirée fut triomphale. Une foule immense se pressait aux 
abords du Palais. De larges clameurs : Vive le Parlement ! Vive le cardinal 
innocent ! passaient par les rues. Les poissardes de la Halle se tenaient en 
groupe dans la cour du Mai avec des bouquets de roses et de jasmins. Elles 
arrêtaient au passage les magistrats qui leur étaient désignés, et qui devaient, 
bon gré mal gré, se laisser serrer par leurs bras robustes sur leurs fortes 
poitrines. 

Le marquis de Launey, gouverneur de la Bastille, ayant reçu ordre de reconduire 
Rohan dans la prison du roi, le cardinal y fut entraîné par un flot de dix mille 
personnes, dans un tumulte assourdissant, et, durant plus d’une heure, les murs 
de la forteresse renvoyèrent l'écho des acclamations populaires. 

Les juges se séparent, dit Cagliostro, l'arrêt est rendu. il vole de bouche en 
bouche. Les membres du Parlement, entourés, pressés, applaudis, sont 
couronnés de fleurs. Une acclamation universelle s'élève, et le prélat, couvert de 
la pourpre romaine, est reconduit en triomphe jusqu'aux portes de la Bastille qui 
s'ouvrent pour le recevoir, mais qui, bientôt, s'ouvriront pour le rendre aux vœux 
d’un public sensible qui partage sa gloire, après avoir partagé ses malheurs. 

On voulait illuminer, mais la police l'interdit. 

Je ne sais pas où le Parlement se serait enfui, s'il avait mal jugé, dit Mirabeau, 
qui alors partageait les passions de la foule. Il ajoute, pensant à la cour de 
Versailles : L'épreuve est dure, mais décisive ; il conclut par ces craintes 
prophétiques : Puissent d’autres passions n'en pas abuser ! 

Le lendemain, le cardinal et Cagliostro sortirent de la Bastille1. La plume de 
Cagliostro a laissé de sa délivrance une relation dont il ne serait pas permis 
d'affaiblir la saveur : 

Je quittai la Bastille vers onze heures et demie du soir. La nuit était obscure, le 
quartier que j'habite peu fréquenté. Quelle fut ma surprise de m'entendre salué 
par huit ou dix mille personnes2. On avait, forcé ma porte. La cour, les escaliers, 
les appartements, tout était plein. Je suis porté jusque dans les bras de ma 
femme. Mon cœur ne peut suffire à tous les sentiments qui s'en disputent 
l'empire. Mes genoux se dérobent sous moi. Je tombe sur le parquet sans 
connaissance. Ma femme jette un cri perçant et s'évanouit. Nos amis tremblants 
s'entassent autour de nous, incertains si le plus beau moment de notre vie n'en 
sera pas le dernier. L'inquiétude se communique de proche en proche, le bruit 
des tambours ne se fait plus entendre. Un morne silence a remplacé la joie 
bruyante. Je renais. Un torrent de larmes s'échappe de mes yeux, et je puis 
enfin, sans mourir, presser contre mon sein.... Je m'arrête. Ô vous ! êtres 
privilégiés, à qui le ciel fit le présent rare et funeste d’une âme ardente et d’un 
cœur sensible, vous qui connûtes les délices d'un premier amour, vous seuls 

                                       

1 1786, 1er juin. Ordre de Breteuil au gouverneur de la Bastille de laisser sortir le soir le 
cardinal de Rohan et Cagliostro, en leur disant que la volonté du roi était qu'ils restassent 
chez eux et n'y reçussent que leurs parents et gens d’affaires. Bibl. de l'Arsenal, ms. 
Bastille. 12157, f. 69. 
2 Continué par Hardy (1786, 1r juin), et par le Bachaumont, XXXII, p. 84-85. 



pouvez m'entendre ; vous seuls pouvez apprécier ce qu'est après dix mois de 
supplice le premier instant de bonheur ! 

 

Le 2 juin, de grand matin, autour des palais Rohan et Soubise, et rue Saint-
Claude, la foule se pressait, compacte. Cagliostro dut, se montrer sur la terrasse 
des boulevards, et le cardinal, bien qu'en bonnet de nuit et en veste blanche, dut 
apparaitre aux fenêtres de l'Hôtel dé Strasbourg, par-dessus les jardins : Vive le 
Parlement ! Vive le cardinal ! 



XXXV. — LA DOULEUR DE LA REINE. 

 

Tandis qu'autour de Rohan et de Cagliostro tout. Paris faisait retentir des cris 
d’allégresse, cette joie bruyante avait un douloureux contre-coup à Versailles. 
Vaguement, elle comprenait, la pauvre reine, que ce n'était pas tant la victoire 
de Rohan que sa défaite et son humiliation à elle que le peuple célébrait. De 
combien était-elle tombée dans son affection depuis le jour où, dauphine, au 
bras de son mari, elle faisait sa première visite à ses chers Parisiens, dont les 
témoignages d’enthousiasme et de tendresse lui arrachaient la lettre si émue que 
nous avons citée ! 

N'y a-t-il donc personne, s'écrie Me Labori1, pour crier à la foule implacable qu'il 
y a des crimes impossibles et que la reine de France ne se vend pas pour un 
bijou ? 

Le roi entra, écrit Mme Campan, et me dit : Vous trouverez la reine bien affligée. 
Elle a de grands motifs de l'être ; mais quoi ! ils n'ont voulu voir dans cette 
affaire que le prince de l'Église et le prince de Rohan, tandis que ce n'est qu'un 
besogneux d’argent — je me sers de sa propre expression — et que tout ceci 
n'était qu'une ressource pour faire de la terre le fossé et dans laquelle le cardinal 
a été escroqué à son tour. Rien n'est plus aisé à juger et il ne faut pas être 
Alexandre pour couper ce nœud gordien. La douleur de la reine fut extrême. Elle 
était dans son cabinet et pleurait : 

Venez, me dit-elle, venez plaindre votre reine outragée et victime de cabales et 
de l'injustice. Mais, à mou tour, je vous plaindrai comme Française. Si je n'ai pas 
trouvé de juges équitables dans une affaire qui portait atteinte à mon caractère, 
que pouvez-vous espérer si vous avez un procès qui touche à votre fortune et à 
votre honneur ? 

Et, à son amie, la duchesse de Polignac, Marie-Antoinette écrivait : 

Venez pleurer avec moi, venez consoler mon âme, ma chère 
Polignac. Le jugement qui vient d’être prononcé est une 
insulte affreuse. Je suis baignée de mes larmes, de douleur 
et de désespoir. On ne peut se flatter de rien quand la 
perversité semble prendre à lèche de rechercher tous les 
moyens de froisser mon âme. Quelle ingratitude ! Mais je 
triompherai des méchants en triplant le bien que j'ai 
toujours léché de faire. Il leur est plus aisé de m'affliger que 
de m'amener à me venger d’eux. Venez, mon cher cœur. 

La reine, et le roi sous l'influence de la reine, n'avaient pu croire et ne croyaient 
pas encore que le cardinal fût innocent de l'escroquerie. 

Il est vrai que le procès tout entier eût dû être envisagé d’un point de vue plus 
important. Le grand fait, dit très justement Beugnot, qui dominait toute l'affaire, 
était celui-ci : que M. et Mme de la Motte avaient eu l'audace de feindre la nuit, 
dans un des bosquets de Versailles, la reine de France. La femme du roi avait 
donné rendez-vous au cardinal de Rohan, lui avait parlé, lui avait remis une rose 
et avait souffert que le cardinal se jetât à ses pieds. De son côté le cardinal, 

                                       

1 Discours à la Conférence des avocats, 26 nov. 1888. 



grand-officier de la Couronne, avait osé croire que ce rendez-vous lui avait été 
donné par la reine de France, par la femme du roi, il s'y était rendu, en avait, 
reçu une rose et s'était jeté à ses pieds. C'était là qu'était le crime, dont le 
respect de la religion, de la majesté royale et des mœurs, au dernier point 
outragées, provoquaient à l'envi la punition. 



XXXVI. — LES MAGISTRATS. 

 

Les conclusions de Joly de Fleury, procureur général, étaient équitables 
assurément et modérées. Mais on avait vu des princes du sang solliciter contre la 
reine. Calonne était à la tête du ministère qui avait, alors la plus grande action, 
le contrôle général des finances. Il ne pardonnait pas à Marie-Antoinette 
l'opposition qu'elle lui avait faite pour lui barrer le chemin du pouvoir, ni le 
jugement, sévère qu'elle portait sur lui : un habile intrigant. Il recourut dans ce 
procès à toute son activité, à ses relations, aux moyens redoutables dont il 
disposait. Il fut secondé par son ami, l'habile et intelligent Lenoir, bibliothécaire 
du roi, sorti de la lieutenance de police le 30 juillet 1785, et qui attribuait à la 
reine son départ. Il fut secondé pur la famille de Maurepas, qui n'oubliait pas que 
Marie-Antoinette, lors de la rentrée du ministre au pouvoir, au moment où Louis 
XVI était monté sur le trime, avait soutenu de toute son ardeur la candidature de 
Choiseul. Mercy-Argenteau, lié de longue date avec le Premier Président d’Aligre, 
lequel connaissait si bien sa compagnie, envoie à Kaunitz une très intéressante 
notice sur les motifs qui déterminèrent les magistrats favorables à Rohan : Sans 
le secours de l'intrigue et de beaucoup d’argent, le cardinal aurait été entaché. 
La légèreté et l'indiscrétion de ce pays-ci ont facilité les moyens de savoir les 
noms des juges opinants et les motifs qui ont déterminé leur avis. 

Le président de Lamoignon, qui occupait au Parlement une situation considérable 
et entrainait toujours à son opinion les présidents Saron et de Saint-Fargeau et 
M. de Glatigny, était l'ami personnel de Lenoir qui l'avait rapproché du contrôleur 
général. Le président de Gilbert était dévoué à Calonne, qui lui avait acheté pour 
le roi, sa terre de Saint-Étienne ; le président Lepeletier de Rosambo, ruiné, 
faisait beaucoup de demandes d’argent au département de la Finance. Boula de 
Montgodefroy avait son neveu dans la dépendance du contrôleur général. Oursin 
était cousin de Lenoir et tout dévoué Calonne, non moins que Pasquier, qui 
demandait au contrôleur la remise des droits que son fils avait à payer pour sa 
charge. Delpech était l'ami de Calonne, et Barillon — qui avait coutume 
d’entrainer à son avis le conseiller Le Pileur — sollicitait du contrôleur la remise 
de sa capitation qu'il n'avait point payée depuis plusieurs années. 

D'autre part, le conseiller d'Outremont était dévoué à la comtesse de Brionne, 
tante du cardinal, et M. de Guillaume recevait des bienfaits de la maison de 
Rohan. D'Outremont entrainait le conseiller Langlois. M. de Jonville était attaché 
aux Soubise. Les Maurepas avaient déterminé Amelot. Et Target, l'avocat du 
cardinal, qui occupait alors la première place au barreau parisien, avait pour 
amis personnels Bertignières, Saint-Vincent et Fréteau, lequel entrainait le 
conseiller Lambert. Quant à MM. Héron de la Michodière, Dubois et Duport, 
comme nous ne connaissons pas les motifs qui les déterminèrent, tâchons de 
penser qu'ils jugèrent selon leur conscience. 

Constatations précieuses. On n'a cessé de faire grief à Marie-Antoinette du 
ministère Calonne. Ce financier frivole et prodigue aurait été l'homme de la reine 
folle de plaisirs, dépensière et légère. 

Ce n'est pas Calonne que j'aime, 
C'est l'or qu'il n'épargne pas... 

fredonnait la rue. 



Il est vrai que Marie-Antoinette s'est opposée à l'entrée de Calonne aux affaires 
et qu'elle n'a cessé de lui témoigner son mépris : qu'importe ! Du premier jour 
Calonne a poursuivi la reine d'une haine venimeuse, jusqu'au dernier moment il 
s'est acharné à sa perle : qu'importe ! 

Et tel était le pouvoir absolu de la monarchie de l'ancien régime ! Nous prenons 
cet exemple parce qu'il est là, devant nous. L'honneur de la reine est en jeu, la 
couronne peut être atteinte. Le roi confie le soin du jugement à un tribunal dont 
aucun juge n'est à sa nomination ; à des magistrats sur lesquels il ne peut rien 
et ne pourra jamais rien à aucun moment de leur carrière, d'aucune façon ; à 
des magistrats qui, par esprit et par tradition, lui sont hostiles. Ainsi que le 
montre Beugnot, le procureur du roi lui-même n'est pas, au Parlement, librement 
choisi par le roi. Mais, bien plus, voici même le contrôleur général, assisté du 
bibliothécaire du roi, président au conseil de ses finances, avec l'argent du roi, 
avec les places et les pensions du roi, sous l'œil du roi, — qui combat 
directement, dans une circonstance aussi grave, les intérêts du roi et son 
autorité. Nul ne s'en étonne. Est-il aujourd'hui gouvernement qui ait le cœur 
venir de voir fleurir sous ses yeux pareilles libertés ? 

 

Cependant le peuple chantait : 

Si cet arrêt du cardinal 
Vous paraissait trop illégal, 

Sachez que la finance, 
Eh bien ! 

Dirige tout en France : 
Vous m'entendez bien ? 

Si ces Messieurs du Parlement 
Ont déboursé beaucoup d’argent 

Pour acheter leur charge : 
Eh bien ! 

Il revient pour décharge. 
Vous m'entendez bien ? 

Et, de la rue voisine, proche le palais cardinal, arrivait comme un écho : 

Mais le pape, moins honnête, 
Pourrait dire à ce nigaud : 
Prince, à qui n'a point de tête 
Il ne faut point de chapeau ! 



XXXVII. — ORDRES D'EXIL. 

 

La tristesse que Marie-Antoinette laissa paraître après l'arrêt du Parlement en 
marqua la portée. Elle s'en dit offensée et, par là même, en fit une offense. Avec 
une joie secrète, les courtisans, les innombrables rivaux des Polignac, 
apportaient à la souveraine leurs compliments de condoléances. Une reine 
qu'une décision judiciaire a pu atteindre n'est déjà plus la reine. 

Louis XVI, après avoir commis deux fautes — livrer il la publicité l'intrigue du 
collier et renvoyer l'affaire au Parlement —, en commit, une troisième. La 
politique commandait de s'incliner avec bonne grâce en répétant : Nul n'est plus 
heureux que moi de l'innocence du cardinal ! mais, pour satisfaire la reine, 
nerveuse et irritée, il chargea le baron de Breteuil de porter rue Vieille-du-
Temple une lettre de cachet qui exilait le prince Louis en son abbaye de la 
Chaise-Dieu, en Auvergne, avec ordre de se démettre de toutes ses fonctions et 
dignités à la cour. Rohan reçut son ennemi le 2 juin et répondit avec hauteur. Il 
obéira au roi qui l'envoie en exil, mais il n'a pas attendu un ordre pour se 
démettre des charges dont il a fait parvenir à Versailles la démission dès le 
matin1. Rohan se mit en route le lundi 5 juin dans une berline à six chevaux, 
accompagné de son frère, l'archevêque de Cambrai, et de son jeune secrétaire, 
Hamon de Carbonnières. Il était suivi d’une autre berline, aussi à six chevaux, et 
de cinq voitures portant ses bagages et un nombreux domestique. Et, le voyant 
partir pour cette abbaye, les Parisiens de faire le calembour qui s'imposait : Le 
Parlement l'a purgé, le roi l'envoie à la Chaise. 

C'était une abbaye de bénédictins, où Rohan arriva le 10 juin. Les gazettes de 
Hollande en donnèrent aussitôt la description : 

Située au bord de la rivière de Senoire, la Chaise-Dieu est très bien bâtie entre 
deux collines, couronnée par les plus hautes montagnes. En hiver, des monceaux 
de neige l'environnent. Elle sert de retraite aux voyageurs égarés, que la cloche 
appelle depuis quatre heures du matin jusqu'à huit heures du soir, et qui 
reçoivent des religieux les soins touchants de l'hospitalité. Quarante bénédictins, 
servis par une quarantaine de valets, attendent, dans la plus douce aisance, dans 
la sécurité la plus parfaite, dans le bonheur le plus inaltérable, que la mort 
vienne les surprendre2. 

Ces descriptions charmantes n'empêchaient pas la noblesse de crier une fois de 
plus à la tyrannie. Mme de Marsan se jeta aux pieds de la reine pour obtenir au 
cardinal, qui souffrait du genou, une autre résidence que ce lieu affreusement 
malsain. 

— Le cardinal doit se soumettre aux ordres du roi, dit la reine. 

— Ce refus me fait comprendre combien ma personne est désagréable à Votre 
Majesté. C'est la dernière fois que j'ai l'honneur de me présenter devant elle. 

— Madame, je le regretterai. 

Mme de Marsan s'en fut trouver le roi, s'efforça de l'émouvoir en lui rappelant 
avec quel soin elle l'avait élevé. Louis XVI répondit qu'il lui en était très 

                                       

1 La place de grand aumônier fut donnée à l'évêque de Metz, Laval de Montmorency. 
2 Gazette d'Utrecht, 1786, 23 juin. 



reconnaissant, mais que pour le moment il ne pouvait rien changer à la punition 
du cardinal. 

Rohan, en homme d'esprit, prit rapidement son parti de la situation nouvelle. Les 
chanoines du chapitre noble de Brioude vinrent lui offrir leurs meubles les plus 
précieux. Ses moines, qui ne l'avaient pas connu et le détestaient en raison 
même de son absence, le voyant toujours aimable et de bonne humeur, le 
prirent en affection. Les jours passaient en une tranquillité heureuse, quand ses 
parents et amis arrivèrent à leurs fins et obtinrent un autre exil, en l'abbaye 
bénédictine de Noirmoutiers près de Tours. Louis de Rohan s'y rendit vers la fin 
de septembre. 

Cagliostro reçut, le même jour que le cardinal, un ordre de relégation. Il était 
exilé du royaume avec sa femme. On lui laissait quelques jours pour mettre 
ordre à ses affaires. Il se retira à Passy, d’où il partit le 13 juin à destination de 
Boulogne-sur-Mer. Le 16, il s'embarquait pour l'Angleterre. Rétaux de Villette 
demeura à la conciergerie jusqu'au 21 juin. Il avait craint les galères et il était 
tout heureux du sort qui lui était fait. Aussi à la Conciergerie amusait-il les 
prisonniers de son violon dont il jouait à merveille. On lui remit les effets et 
l'argent qu'il avait déposés lors de son entrée à la Bastille. Le 21 juin, son frère, 
président de l'élection de Bar-sur-Aube, alla le chercher. Me Jaillant-
Deschainaits, qui avait défendu Villette devant le Parlement, les reçut le soir à 
dîner et, peu de jours après, le galant secrétaire de Mme de la Motte prit le 
chemin de l'Italie. On se rappelle de quelle brutale façon l'inspecteur Quidor avait 
naguère entravé ce voyage d’agrément. Dans la suite, à Venise, se promenant 
rêveur parmi les belles filles aux draperies voyantes, le long des canaux noirs, 
Villette composa et publia, en 1790, une histoire du Collier1 : une histoire à sa 
manière, en réalité un libelle abominable où il ramasse ou invente contre la reine 
et Mme de Polignac les plus sales et misérables calomnies. 

*** 

Quant à Nicole d’Oliva, tel avait été son succès de grâce et de séduction, que les 
jeunes gens s'empressèrent de toute part. Elle donna d’abord la préférence à son 
avocat, Me Blondel, et, alla demeurer chez lui, rue Beaubourg. Mais sa santé 
était altérée. Elle avait été secouée de trop d’émotions, la pauvrette, depuis 
quelques mois ! L'air de la campagne lui fut recommandé. Elle fut reçue chez son 
tuteur au village de Passy. L'abbé Georgel ne peut contenir son indignation. A sa 
sortie de prison, écrit-il, il s'est trouvé, à la honte de nos mœurs, plusieurs 
rivaux pour l'épouser. Colette choisit celui qui était le père du petit Jean-Baptiste 
né dans la Bastille. Le 21 avril 1787, elle épousa, en l'église Saint-Roch, Jean-
Baptiste-Eugène Toussaint de Beaussire, fils du lieutenant de roi au grenier à sel. 

                                       

1 Mémoires historiques des intrigues de la Cour et de ce qui s'est passé entre la reine, 
Mme de la Motte et le comte d'Artois. Venise. 1790, in-8°. 



XXXVIII. — BETTE D'ÉTIENVILLE ROMANCIER. 

 

Cependant Bette d'Étienville, bourgeois de Saint-Omer, dans la prison du 
Châtelet, attendait que son différend avec les horlogers Loque et Vaucher et 
autres fournisseurs, fût réglé par les juges. Au commencement de juillet on avait 
enfin pu mettre la main sur son ami le baron de Fages, décrété par le lieutenant 
criminel depuis plus de huit mois. On l'avait attiré dans les jardins du Palais-
Royal — tout se faisait alors au Palais-Royal — sous prétexte de lui faire voir 
quelqu'un qui désirait lui être utile. De Fages fut écroué à la Conciergerie. La 
sentence du Châtelet intervint le 23 janvier 1789. D'Étienville et de Fages étaient 
l'un et l'autre condamnés au blâme, d’Etienville par surcroît en trois livres 
d’amende et de Fages en trois livres d’aumône pour les pauvres prisonniers du 
Châtelet. Dom Mulot ne fut qu'admonesté et le comte de Précourt fut déchargé 
de toute accusation. Le tribunal déclarait en outre d’Etienville et de Fages 
débiteurs des marchands pour les objets livrés par eux, avec faculté pour les 
marchands d’exercer la contrainte par corps. Enfin les mémoires publiés par les 
deux compères devaient être détruits. Le bourgeois de Saint-Omer et son ami le 
baron s'en tiraient somme tonte à bon compte. Ils n'en firent pas moins appel au 
Parlement, lequel les déchargea effectivement de toute peine afflictive. L'affaire 
fut de la sorte civilisée et les accusés ne se trouvèrent plus qu'en présence d’une 
créance des marchands qu'ils avaient escroqués avec tant de bonne grâce et de 
bonne humeur. 

Comme d’Étienville avait gagné passablement d’argent avec ses mémoires — il 
en avait publié trois coup sur coup, et son avocat n'en distribuait aucun 
exemplaire gratuitement — il put rembourser les marchands, du moins en partie, 
et fut mis en liberté. Le baron de Fages introduisit une requête à même lin. Les 
bijoutiers Loque et Vaucher firent défaut et de Fages, à son tour, fut rendu libre. 

Aux débuts de la Révolution les deux amis sont remis sous clé pour dettes, avec 
une pension de 8 sols 4 deniers par jour. Ils adressent une pétition à l'Assemblée 
nationale, qui se doit à elle-même de lever la contrainte par corps1. Le placet est 
renvoyé au comité des lettres de cachet. Les terribles journées de septembre 
trouvent de Fages et d’Étienville à l'Hôtel de la Force. mais ils échappent à la 
mort et sont délivrés. 

Le baron de Fages retourna à son domicile de la rue du Bac, marché 
Boulainvilliers, où la délation ne tarda pas à le rejoindre. Une lettre anonyme, en 
date du 26 ventôse (an II), jour de la fête du pissenlit (16 février 1794), le 
dénonce à la section de Brutus du comité de surveillance révolutionnaire comme 
ci-devant noble et ci-devant garde du corps du ci-devant Monsieur. — Il semble 
et il n'y a pas de doute, dit l'anonyme, qu'il doit avoir des liaisons avec les 
traitres, car il a tenu à ma femme et à ma belle-mère des propos qui 
annonçaient la conjuration dévoilée. La lettre conclut : Voilà les instructions 
nécessaires pour faire connaitre un homme ingrat, sans honneur, un fainéant et, 
pour tout dire en un mot, un noble du temps passé2. C'était très grave. La 
dénonciation fut transmise par la section de Brutus à celle de la Fontaine de 
Grenelle ; mais en arrivant elle n'était plus anonyme. Les membres du comité 

                                       

1 Archives nationales, D. V. 3 37, 18. 
2 Archives nationales, F7, 4703. 



avaient tous contresigné les déclarations d’un inconnu dont aucun n'avait pu 
vérifier le témoignage. Qu'advint-il ? Le baron de Fages fut-il guillotiné ? 

Bette d’Étienville eut meilleure fortune, nonobstant deux nouvelles incarcérations 
à Besançon, puis à Champlite, en 1793 et 1794. Il avait eu l'idée ingénieuse de 
réunir en six petits volumes les trente-quatre principaux documents et mémoires 
de l'affaire du Collier1. La collection eut du succès et la vente en fut lucrative. 
Les mémoires qu'il avait rédigés pour le procès — auctor et actor — lui avaient 
révélé son talent d’écrivain et il mit à contribution son imagination féconde pour 
enrichir la littérature française de tonte une série de romans, chacun en deux ou 
trois volumes : les Sacrifices de l'Amour, la Prévention de la Marquise, Pauline ou 
les heureux effets de la vertu, Pulchérie ou l'assassinat supposé, Rosamonde ou 
le dévouement filial, l'Asile de l'enfance, l'Héroïsme de l'Amour, le Triomphe de la 
vérité. Les romans furent eux aussi accueillis avec faveur. On trouva plusieurs 
d’entre eux dans la bibliothèque de Marie-Antoinette. La Prévention de la 
Marquise eut les honneurs de plusieurs éditions. En 1790, d’Étienville fit paraitre 
un journal, le Philanthrope, où il déploya le plus pur humanitarisme 
révolutionnaire. Ensuite il devint — on l'eût donné en mille — administrateur 
général de la Banque agricole. Pauvres agriculteurs ! Aussi la banque ne tarda-t-
elle pas à être déclarée en faillite et les scellés à être apposés sur les papiers du 
ci-devant romancier. Il était prévenu d’avoir cherché par de fausses promesses 
et des espérances de bénéfices chimériques à tromper le public et à escroquer 
l'argent des actionnaires. Mais, une fois de plus, les tribunaux l'acquittèrent2. 
S'étonnera-t-on qu'avec une telle expérience de la justice Bette d’Étienville ait 
entrepris de réformer la législation française ? Il répandit ses lumières sur ce 
grave sujet en 1819, dans une Lettre aux Français. Puis il voulut fonder une 
Université des arts mécaniques (1825) et couronna sa carrière par une belle 
dissertation sur l'inviolabilité des propriétés (1826). Peut-être eût-il dû la 
commencer par la mise en pratique de ces nouvelles maximes. Il termina ses 
jours dans une affreuse misère : on a de lui des lettres lamentables mendiant 
des secours comme vieil homme de lettres3. 

*** 

Ils finirent donc tristement, les gais compagnons, enfants de bohème. Tout en 
leur tirant les oreilles, remercions-les avec un sourire d’avoir animé cette histoire 
de leurs capricieuses drôleries. Bette d’Étienville, bourgeois de Saint-Omer vivant 
noblement de ses biens, le baron de Fages-Chaulnes, cadet de Gascogne 
authentique, le comte de Précourt, chevalier de Saint-Louis, qui s'était trouvé 
dans deux combats sur mer, à trois batailles, cinq sièges, plus de vingt chocs et 
rencontres et qui avait fait toute la guerre de Pologne où il avait commandé, 
sans oublier Dom Mulot, chanoine régulier de Saint-Victor, — auraient été dignes 
de lier partie sous la plume de Lesage avec Gil Blas de Santillana on d’animer de 
leurs cocasses fredaines les comédies d’un Regnard. 

                                       

1 Collection complète de tous les Mémoires qui ont paru dans la fameuse affaire du 
Collier, avec toutes les pièces secrètes qui y ont rapport et qui n'ont pas paru, Paris, 
1786, 6 vol. in-18. Chaque pamphlet a une pagination spéciale. La date, 1786, est celle 
de la première édition des documents et non de cette réimpression. Nonobstant 
l'indication du titre, la collection n'est pas complète. 
2 Moniteur universel, 1797, 7 mars et 8 avril. 
3 Bette d’Étienville mourut à Paris en 1830. 



XXXIX. — L'EXÉCUTION1. 

 

Nous avons laissé Mme de la Motte à la Conciergerie, ignorante de son arrêt. Elle 
y était bien soignée par les concierges, les époux Hubert, de braves gens. En 
apprenant l'acquittement du cardinal, elle entra dans un tel accès de fureur 
qu'elle saisit son pot de chambre et se le brisa sur la figure. Ses membres 
frissonnaient. Le sang lui coulait du visage. De ce jour, on fit coucher deux 
femmes auprès d’elle. 

Les magistrats avaient annoncé l'exécution de l'arrêt pour le 13, mais elle n'eut 
pas lieu. Et les nouvellistes de répéter que la comtesse serait graciée par le roi ; 
que la Cour avait décidément honte de l'iniquité commise, que la reine rougissait 
de laisser flétrir une innocente — sa victime. Le vent est à présent fixé dans sa 
direction. Quoi que la reine fasse ou ne fasse pas, quoi qu'il advienne, le vent 
soufflera contre elle. 

Le 19, on apprit que le procureur du roi avait décide l'exécution. Le lendemain 
une foule immense se pressait dans les cours du Palais et aux abords. Les 
croisées des maisons voisines étaient louées un prix exorbitant, des 
échafaudages étaient dressés. Mais la journée passa sans que les portes de la 
Conciergerie s'ouvrissent devant Jeanne de Valois, et les badauds, qui avaient 
fait le pied de grue durant des heures, durent s'en retourner déçus. Le lieutenant 
général de police craignait l'affluence de la populace. 

Les magistrats, les avocats des accusés, étaient accablés de sollicitations : 
chacun voulait connaître l'heure exacte du supplice ; chacun voulait y assister. Je 
m'adresse à vous, écrit le duc de Crillon à Me Target, comme je m'y adresserais 
dans la plus importante occasion de nia vie, quoique ce ne soit qu'une envie de 
femme grosse. Le fait est d’en voir fouetter une autre avec les verges que vous 
lui avez préparées2. 

Le mercredi 21 juin, à cinq heures du matin, Jeanne de Valois fut réveillée par le 
concierge. Elle refusa de se lever, croyant qu'on la rappelait devant la Cour : elle 
ne voulait plus répondre à ses juges. Après bien des instances, cependant, elle 
consentit à passer un cotillon, un casaquin et à mettre ses bas. Dès qu'elle fut 
arrivée au seuil de la cour du Mai, quatre bourreaux, des colosses, assistés de 
cieux valets, la saisirent, lui lièrent les mains et la portèrent jusqu'au pied du 
grand escalier. Me Breton, greffier du Parlement3, lui dit de se mettre à genoux 
pour entendre son arrêt. Elle change de couleur. Un flot d’injures coule de ses 
lèvres. Elle mord ceux qui l'approchent, déchire ses vêtements, s'arrache les 

                                       

1 Relation du libraire Nicolas Rouault, témoin oculaire, ms. du la collection Alf. Bégis. — 
Journal de Hardy, 21 juin 1786. — Correspondance de Mme de Sabran, 21 juin 1786. — 
Relation le l'exécution de l'arrêt rendu contre Mme de la Motte et autres condamnés dans 
l'affaire du Collier, s. l., 1786, pet. in-8° de 8 pages (c'est la réimpression d’une 
correspondance de Paris en date du 21 juin, parue dans la Gazette de Leyde du 28 juin 
1786). — Gazette d’Utrecht, 22 juin 1786. — Le Bachaumont, 22 juin 1786. — Gazette 
d’Amsterdam, 30 juin 1786. — Mercier de Saint-Léger, loc. cit., p. 200-201. — Vie de 
Jeanne de Saint-Rémy, t. II. 
2 Publiée dans Un avocat du XVIIIe siècle, contenant le discours de Me Boulloche sur 
Target, Paris, 1893. 
3 Me Fremyn avait fait l'office de greffier durant la première partie du procès du Collier ; 
Me Breton, son beau-frère, lui avait ensuite succédé. 



cheveux. Les bourreaux sont obligés de la faire agenouiller de force, en lui 
mettant les mains sur les épaules et l'un d’eux lui ayant donné un grand coup sur 
les jarrets. Ils parviennent à la maintenir, tant bien que mal, dans cette posture 
durant la lecture de l'arrêt. Quand le greffier vint au passage où il était dit qu'elle 
serait fouettée et marquée, sa fureur éclata : C'est le sang des Valois que vous 
traitez ainsi ! Et, s'adressant frémissante aux passants que la cérémonie avait 
retenus : Souffrirez-vous que l'on traite ainsi le sang de vos rois ? arrachez-moi 
à mes bourreaux ! — Elle jetait des cris si terribles qu'on les entendait dans tout 
le Palais. — Elle vomissait des injures contre tout, le Parlement, le cardinal et 
encore quelqu'un de plus sacré. Elle voulait avoir la tête tranchée. Puis elle 
tomba dans une sorte de prostration dont elle sortit en entendant que ses biens 
étaient confisqués. 

Les exécutions se faisaient généralement vers midi. Nul dans Paris n'avait prévu 
cette heure matinale. Les échafauds étaient vides et les croisées fermées. Mais 
deux ou trois cents personnes, attirées du voisinage, étaient là qui regardaient 
Jeanne, avec un mélange d’horreur et de pitié. D'autres, plus loin, se pressaient 
aux portes de la grande grille qu'on venait de fermer. Deux gamins étaient 
grimpés le long des barreaux et se tenaient accrochés aux écussons fleurdelisés. 
Jeanne refusa de se dévêtir. Elle se défendait comme un lion, des pieds, des 
mains, des dents, et de telle façon qu'ils ont été obligés de couper ses vêtements 
et jusqu'à sa chemise, ce qui a été de la plus grande indécence pour tous les 
spectateurs. On lui mit la corde au cou. Quelques coups de verge furent 
appliqués sur ses épaules qui se marbrèrent de lignes rouges. Dans ce moment 
elle échappa aux mains de fer qui la tenaient et se roula sur le sol dans 
d’affreuses convulsions. Le bourreau devait la suivre par terre en proportion de 
ce qu'elle roulait. Quand on s'apprêta à lui imprimer sur les épaules la lettre V, 
elle était couchée sur les dalles de la cour, au pied du grand escalier, à plat 
ventre, son jupon retroussé. Elle découvrait tout son corps qui était superbe et 
avait les plus belles formes, note le libraire Ruault, ravi de voir tout ça. Et devant 
l'éclat de ces cuisses blanches, dans l'épouvante silencieuse, un loustic lance une 
obscénité. La chair délicate fume sous le fer rouge. Une légère vapeur bleuâtre 
se mêle aux cheveux dénoués. Les yeux injectés de sang semblaient sortir de la 
tète, les lèvres grimaçaient atrocement. Tout le corps dans ce moment eut une 
telle convulsion que la lettre V fut appliquée la seconde fois, non sur l'épaule, 
mais sur le sein, sur son beau sein, dit le libraire Ruault. Jeanne eut un dernier 
soubresaut. Elle tomba sur l'épaule de l'un des bourreaux et trouva encore la 
force de le mordre, à travers la veste, jusqu'au sang. Puis elle s'évanouit. 

Une voiture de place, où montèrent avec elle un clerc d’huissier et deux archers 
de robe courte, la transporta à la Salpêtrière. En route, elle chercha à se 
précipiter par la portière. 

Après avoir baigné d’eau de Cologne son visage où le sable collait aux 
meurtrissures et réuni doucement ses cheveux dans un petit bonnet rond, la 
sœur officière fait pauser ses plaies. Elle la revêt d’une chemise de coton, très 
usée, douce à la peau, et la ranime d’un bouillon chaud trempé de quelques 
mouillettes. Ses boucles d’oreille en or, dites de mirza, lui sont retirées. On les 
pèse, et le sieur Louis, secrétaire de l'Académie de chirurgie, qui se trouvait par 
hasard à l'Hôpital, en offre douze livres. A ce moment, Jeanne reprend ses 
esprits : 

Douze livres, mais c'est à peine le poids de l'or ! 

Marché est conclu à dix-huit livres que le sieur Louis tire de sa poche. 



Et Jeanne est conduite en prison. On lui donne une des trente-six petites loges 
particulières de six pieds carrés : faveur dont elle est redevable à la prisonnière 
qui a bien voulu, pour elle, quitter sa cellule et aller au dortoir commun où les 
détenues couchaient à six dans un même lit. Il faut savoir que les malheureuses 
couchent pour la plupart sur la même, paillasse et qu'elles ne parviennent à en 
avoir une pour elles seules que par rang d’ancienneté, ce qui demande un temps 
considérable. Ainsi la pauvre fille faisait le plus grand sacrifice. 

Avant midi, un détachement de robe courte s'en fut place de Grève clouer, au 
poteau qui avait été planté à cet effet, le placard où les passants purent lire la 
condamnation aux galères perpétuelles encourue par le comte de la Motte. Le 4 
septembre, le Domaine fit vendre, à Bar-sur-Aube, rue Saint-Michel, les 
meubles, effets, argenterie et bijoux des deux époux. Ce fut la fin du supplément 
aux Mille et une Nuits. 



XL. — LA CRÉANCE DU COLLIER. 

 

Le premier soin du cardinal, quand il put appliquer son esprit au règlement de 
ses affaires, fut, de trouver les moyens d’indemniser les joailliers Böhmer et 
Bassenge du tort avaient subi. 

Ces doux négociants s'étaient, fort mal conduits à son égard durant le procès. Ils 
avaient vu que, le Collier étant dispersé et les époux La Motte sans ressources, 
leur créance ne conservait de valeur que si elle était endossée au nom du 
cardinal, hypothéquant ses immenses revenus. Aussi, dans leurs dépositions, 
s'efforcèrent-ils d'inculper le prince Louis autant qu'ils le purent, l'accusant de 
s'être présenté à eux comme chargé directement par la reine d’acheter le bijou. 
Ils me font parler comme agissant directement, écrit le cardinal à Me Target, ils 
me font dire que j'écrivais à la reine ; tandis que j'ai prouvé qu'ils ont toujours 
cru à un intermédiaire. — Il faudra récuser Bassenge, note Target. Il devrait être 
plaignant, non témoin. Sa vérité est trop suspecte, l'intérêt étant la mesure des 
actions des hommes. Cet axiome, qui n'est pas sans exception, s'applique ici, 
surtout à des marchands. La conduite de cet homme est démontrée. On voit 
comme il cherche à flatter M. le cardinal dans sa déposition et comme il cherche 
à le faire trouver coupable. Il faut dépecer cette déposition pour la faire tomber. 

Interrogés séparément, Böhmer et Bassenge, mentant tous deux, en venaient à 
se contredire. Böhmer, averti, déclara alors que sa mémoire était très faible, qu'il 
ne répondrait plus et s'en rapportait à ce que dirait son associé1. 

Vergennes ayant demandé aux joailliers leur procuration pour revendiquer à 
Londres les diamants provenant du collier, Bailler avait répondu le 4 octobre 
1785 : 

Monseigneur, 

Il ne m'a pas été possible de satisfaire à la demande qui m'a 
été faite de votre part de donner nia procuration pour 
réclamer ou revendiquer à Londres des diamants qui doivent 
provenir du grand collier que j'ai livré à Mgr le cardinal de 
Rohan comme chargé de la part de la reine d’en faire 
l'acquisition. Ni moi ni mon associé n'ayant jamais traité 
pour cette vente avec les sieur et dame de la Motte, nous ne 
pouvons pour cette raison rien réclamer d’eux et nous 
n'avons aucun titre qui nous autorise de le faire. Ce serait, 
d’après l’avis de notre conseil, à Mgr le cardinal de Rohan à 
donner cette procuration, puisque c'est lui qui doit avoir 
délivré le collier à la dame de la Motte. 

Je suis, etc. 

Signé : BÖHMER2. 

Les joailliers étaient soutenus par Sainte-James, de qui l’intérêt se trouvait 
identique au leur, puisqu'il avait à rentrer dans les 800.000 livres avancées par 

                                       

1 Dossiers Böhmer et Target, Bibl. v. de Paris, mss de la réserve. 
2 Bibl. v. de Paris, mss de la réserve, doss. Böhmer. 



lui pour l'achat des diamants ; mais, à la confrontation, mis en présence du 
cardinal, le financier eut honte et se rétracta. 

Sans attendre la sentence du Parlement, qui devait le dégager vis-à-vis des 
Böhmer en proclamant son innocence et en le déclarant victime d'une 
escroquerie, le prince Louis, avec son caractère généreux et sa noblesse d'esprit, 
avait tenu à indemniser les bijoutiers du tort, qu'ils avaient subi. Son abbaye de 
Saint-Vaast lui donnait un revenu de 300.000 livres. Il les offrit aux bijoutiers 
jusqu'à extinction de la créance et, par surcroît, toute sa fortune en caution. 
Böhmer et Bassenge estimèrent que ce n'était pas assez. 

Dès le premier moment la reine avait fait dire aux Böhmer qu'elle les prenait 
sous sa protection. Sa Majesté la reine, écrivent-ils à Breteuil, n'écoutant que les 
mouvements de son âme généreuse et sensible, a porté la bonté au point de 
nous dire elle-même que nous serions satisfaits, que notre collier nous serait 
payé on rendu1. 

Les bijoutiers profitent de cette disposition pour faire savoir à Breteuil qu'ils ne 
peuvent accepter les propositions du cardinal : 1° parce que celui-ci veut réduire 
la créance de 1.600.000 livres à 1.400.000 on a vu que cette réduction avait été 
acceptée par eux antérieurement. ; — 2° parce que, en ras de mort du cardinal 
avant l'extinction de la dette, l'abbaye de Saint-Vaast recevant un autre titulaire 
qui en toucherait les revenus, ils perdraient ce qui resterait à payer. D'ailleurs les 
biens du prince Louis ne sont-ils pas grevés au point que la vente n'en suffirait 
pas à satisfaire les créanciers hypothécaires ? Les Böhmer entendent être 
favorisés spécialement. Et c'est ce qui eut lien. 

Le 15 décembre 1785, devant Me Margantin, notaire à Paris, fut passé un acte 
par lequel le cardinal se reconnaissait débiteur des joailliers pour la somme de 
1.919.892 livres. C'étaient, pour les intérêts, 319.892 livres de plus que les 
1.600.000 livres primitivement stipulées. La somme était payable sur les revenus 
de Saint-Vaast, de trimestre en trimestre, à partir du 1er avril, et par les soins 
de Joseph Liger, fermier du cardinal pour lesdits revenus à raison de 225.000 
livres par an. Le dernier des versements que stipulait le contrat devait de la sorte 
être effectué le janvier 1795. Et, le roi, par faveur particulière, déclara que les 
versements continueraient de se faire sur les fermages de Saint-Vaast, jusqu'à 
extinction de la créance, dans le cas même où le cardinal viendrait à mourir 
auparavant. 

Les Böhmer transportèrent leur créance, par moitié à Sainte-James, en extinction 
des 800.000 livres qu'ils lui devaient et des intérêts ; par moitié2 à Nicolas-
Gabriel Deville, secrétaire du roi, moyennant deniers comptants. Sainte-James 
devait être payé le premier. 

Joseph Liger, fermier du cardinal, versa les sommes suivantes : le 1er juillet 
1786, à Böhmer et Bassenge, 56.250 francs ; du 1er octobre 1786 au 1er avril 
1787, à Sainte-James, créancier des bijoutiers, 158.590 francs. Sainte-James fit 
à cette époque faillite et Liger remit encore 405.070 francs à ses créanciers. Un 
dernier versement de 50.000 francs fut effectué par Liger le 9 février 1790. Total 
des sommes revues des mains de Liger par les Bailler ou leurs avants droit : 
669.910 francs. 

                                       

1 Bibl. v. de Paris, mss de la réserve, doss. Böhmer. 
2 Exactement : 900.602 lb. 



Survint la confiscation des biens du clergé par le gouvernement, révolutionnaire 
et, conséquemment, la suspension du payement des fermages à Saint-Vaast. 
Deville, pour se couvrir, s'empressa de mettre séquestre sur toutes les propriétés 
des Böhmer et sur les biens de Mme Böhmer, caution de son mari. La crise 
révolutionnaire entravait d’autre part tout commerce de bijouterie. Les Böhmer 
furent ruinés. Et, de ce moment, ils assiégèrent l'Assemblée nationale de leurs 
placets. Oubliant leur déclaration, qu'ils n'avaient rien à réclamer des La Motte, 
ils demandent à être indemnisés sur la vente de leurs biens ; ils demandent qu'il 
soit fait une vente de ce qui appartient au cardinal à titre particulier, de ses 
meubles et objets de famille, qui ne peuvent être confisqués comme biens du 
clergé ; ils réclament sur ce que Rohan possède au delà du Rhin et qui n'a pu 
être pris par la Révolution : le dépôt en a été opéré dans le trésor du grand-duc 
de Bade et c'est là qu'ils vont frapper ; ils exigent payement du roi et de la reine, 
de la reine avec menaces ; ils réclament au Trésor national l'acquittement d’une 
créance sacrée et que les décrets mêmes de l'Assemblée nationale leur 
assurent1. 

Böhmer avait vendu sa charge de joaillier de la couronne2. Il mourut à Stuttgart 
le 18 septembre 1794. Sa veuve se remaria avec son associé Paul Bassenge3. Ils 
laissèrent un fils, unique héritier de la créance commune, Henry-Alexandre 
Bassenge. Celui-ci attaqua les hoirs Liger : En vain les héritiers Liger voudraient-
ils se couvrir du séquestre apposé en 1790 sur les biens de Saint-Vaast : dire 
n'est pas faire et séquestre n'est pas quittance. Si, dans le cours d’une révolution 
trop orageuse, le sieur Liger, pressé par les circonstances, a été évincé de son 
bail par les circonstances indépendantes de sa volonté, s'il n'en a joui qu'en 
partie, si même, par suite de sa relation avec Son Éminence, il a succombé sous 
la faux révolutionnaire, il n'en suivrait pas nécessairement que ses héritiers 
conserveraient le bien, la fortune, et nous osons dire plus, le pain et le dernier 
denier de l'orphelin vivant aujourd'hui des seuls secours de la bienfaisance. Si 
Liger est mort révolutionnairement, Böhmer et Bassenge sont morts de chagrin 
et de misère, ne laissant à l'exposant que la charité publique pour héritage. 

Le 28 février 1830, le due Louis de Riario-Sforza, colonel de cavalerie, étant aux 
droits de Henry-Alexandre Bassenge, réclamait les biens provenant, du cardinal 
et déposés dans la caisse du grand-duc de Bade. Et le 31 août 1813, la première 
chambre du tribunal civil de la Seine avait encore à débouter les ayants droit de 
Nicolas Devine d’une demande relative à l'extinction de la dette du Collier 
introduite contre le prince Armand de Rohan-Rochefort, légataire de Charlotte-
Louise Dorothée de Rohan-Rochefort, légataire du prince Louis de Rohan4. 

 

                                       

1 Ces faits et citation, d’après la pétition des joailliers à l'Assemblée nationale (déc. 
1790, Arch. nat., F 1115, B) et d’après le dossier Böhmer (Bibl. v. de Paris, ms. de la 
réserve). 
2 1789, 31 déc. Böhmer obtient l'autorisation de vendre sa charge de joaillier de la 
couronne à Menière, joaillier, employé dans le service du garde-meuble de la couronne, 
Arch. nat., O1/201. 
3 Böhmer avait épousé Catherine Renaud (contrat du 23 juin 1768, devant Me Semillard, 
à Paris). Catherine se remaria avec Paul Bassenge à Bâle, le 28 juillet 1796. Elle mourut 
à Dresde, le 12 sept. 1806. 
4 Gazette des Tribunaux, 1843, 2 sept. 
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