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CE qui caractérisa la monarchie romaine instituée par Auguste, — chef-d’ceuvre
d’hypocrisie politique, — ce fut I'impérial égoisme du souverain. Les honnétes
gens croyaient que l'exercice incontesté de tous les pouvoirs adoucirait les
moeurs et les lois, et le choix du prince fixé désormais par I'adoption, leur
apparut comme la garantie de maitres excellents ; le beau régne de Trajan les
confirmant dans cette illusion agréable, ils s’abandonnérent au despotisme.

Rejetée hors d’elle-méme par la nausée de ses jouissances démesurées,
écceurée de ses gloutonneries, Ronce avait eu le désir des aliments exotiques ;
toutes sortes d'étrangers — j’entends ceux qui nous sont venus de presque
toutes les nations, écrira Quintilien, — renversaient les traditions antiques,
confusionnant les esprits, dévoyant les rénovateurs, tandis que l'influence des
Evangiles accomplissait une franche révolution sociale, décisive : Les esclaves,
ces monstres dont Flavus s’épouvantait, que Pline, en son panégyrique, qualifiait
d’hommes déja, simplement, ce qui était extraordinaire, étaient relevés, élus,
par le Christianisme, presque protégés par les Empereurs.

Il se manifestait donc au sein méme de Rome une Société nouvelle, qui
contrastait nettement avec la société romaine. L’attrait du gain sordide et le
cynisme cruel des riches — l'on ne voyait plus de honte ou l'on trouvait du
profit... Il fortune devenait la mesure des crimes, dit Paterculus, — faisaient
ressortir la pieuse abnégation des sectateurs de jésus, si fiers de leur volontaire
pauvreté, presque glorieux de leur confiante insouciance. Le délire de fureur
criminelle qui poussait a toutes les extrémités les Romains indécis et
mécontents, se heurtait au calme affirmé des Chrétiens, braves et gais, slrs de
leur Dieu, impassibles devant les menaces, heureux, et cela impressionnait
considérablement, répandait une sympathie.

Pour I'Empereur, les Chrétiens, en tant que secte, responsables des crimes
commis par les Juifs chatiés, étaient des ennemis de I'Etat, car ils s’associaient
contrairement aux lois de I'Empire, et ils outrageaient les dieux protecteurs qui
avaient fait du petit peuple du Latium le maitre du monde. Pour ce peuple, que la
divinisation de la Cité maintenait dans un étonnement craintif, qui ne croyait plus
guére qu’au Destin maitre des hommes et a I’Aventure, au dieu Bonus eventus
maitre des ceuvres champétres, I'avenement du Christianisme apparaissait non
point comme une révolution, mais comme une renaissance, car il sy
reconnaissait, il s’y retrouvait, avec I’émotion attendrie d’un retour d’exil, la joie
d’une famille reconstituée, d’'un bien recouvré, d’'une patrie rendue.

Tous, presque, hormis le chef de I'Etat, soupgonneux et inquiet, étaient préts,
ames et coeurs, esprits et voix, volontés et enthousiasme, pour cette renaissance
aryenne dont le Christ, divinement, venait de formuler la lecon. Le champ était
libre d’ailleurs. Joséphe, sanctionnant la fin des Juifs, leur avait dit : Croyez-vous



étre plus puissants que les Gaulois, plus vaillants que les Germains et plus
habiles que les Grecs ? Rome, si jalouse de sa maitrise, était gagnée au charme
des Evangélistes, étrangers aux inadmissibles, aux insupportables prétentions
des juifs, méprisés, hais.

Mais ceux qui administraient ’'Eglise nouvelle, charmante, gataient la fraicheur
du renouveau que les vrais disciples du Christ avaient apporté ; ils en risquaient
I'avenir, dés maintenant, par des compromissions avec le judaisme mort, des
condescendances envers I’hellénisme corrompu. Chargée du poids d’'un cadavre,
et comme parfumée d’une essence de pourriture, I'Eglise judéo-chrétienne prit
étrangement la succession de la synagogue pharisaique renversée, honnie, et le
phare brillant de Jésus se décolora de plus en plus au regard des ames
recherchant leur voie, tant s’obscurcit de formules sévéres ou relachées I'esprit
clair, rayonnant et pur du crucifié. Si bien, qu’un siécle a peine apreés la tragédie
du Golgotha — Jacques et Paul lui-méme relégués, le Christianisme, voué aux
disputes juives et aux subtilités helléniques, se débattait en des controverses
souvent puériles, quelquefois ridicules, ou absurdes, toujours détestables.

Mirkhond, en son Jardin de la Pureté, attribuera aux quatre Evangélistes la
division dont le Christianisme souffrit dés ses origines : Les Chrétiens, dit-il,
restérent inébranlablement dans la loi de Jésus pendant quatre-vingts ans... ils
se divisérent ensuite. Non, le Christianisme ne fut point ainsi divisé ; mais,
république spirituelle fondée sur la puissance d’une autorité morale, indépendant
de toute politique, étranger a tout pouvoir, a toute ambition terrestre, fait pour
séduire le monde a un moment ou le monde venait d’étre dépouillé de tout par
les Romains, — hommes, trésors et divinités, — le christianisme de Paul,
exclusif, triomphant, oublia Jésus pour convoiter lI'omnipotence impériale.
L'universalisme paulinien, imprégné de judaisme, faussant I'Esprit de Dieu,
détruisit I'ceuvre des Apodtres. Les successeurs de Pierre disputeront I'empire du
monde aux successeurs des Césars.

L'impératrice Plotine, veuve de Trajan (117), qui n'avait pas fait connaitre d’abord
la mort de I'empereur, affirma ensuite que Trajan avait désigné pour lui succéder
son pupille et cousin Adrien. Accourant aussitdét d’Antioche a Sélinonte, Adrien se
fit proclamer par les Iégions. La réputation de ce prince, trés brave et trés habile,
annoncait un conquérant sage. L’état d’hostilité bruyante des Juifs, partout,
malgré la récente et cruelle lecon infligée, les menaces des Maures d’Afrique, des
Sarmates et des Bretons, firent sanctionner par le sénat, sans hésitation, le choix
des légionnaires.

Adrien déconcerta presque immédiatement les Romains. On le vit s’appliquer a
délimiter 'Empire, en le restreignant, comme pour le mieux défendre. Un mur
bati des bouches de la Tyne au golfe de Solway — Vallum Adriani — fixa la part
des Calédoniens belliqueux en Grande Bretagne ; sur les bords du Rhin, des
lignes fortifiées pour la protection des Terres décumates indiquéerent, de méme,
la part faite aux Germains. En Orient, cessant de protéger le roi des Parthes,
vassal de Rome, Adrien lui renvoya sa fille retenue en otage par Trajan, lui
laissant I’Assyrie et la Mésopotamie, tandis qu’il permettait aux Arméniens,
imprudemment, de se donner un roi national.

En Europe, Adrien conserva la Dacie, soit que trop de colons romains y fussent
installés, soit qu’il vouldt s’y réserver I'exploitation des mines d’or, ou encore par
pudeur, les Daces ayant récemment humilié les armes romaines. Plus homme



d’Etat que guerrier, I'empereur savait I'insuffisance des armées romaines ; en
diminuant, en limitant I'Empire, il accomplissait un acte de sagesse,
courageusement.

Il fit détruire, au moins en partie, le pont que Trajan avait hardiment jeté sur le
Danube et il négocia de la paix, au prix de subsides annuels, avec les Roxolans et
les Sarmates.

Les Juifs indomptables, seuls, troublaient I'harmonie calculée de cette politique ;
la haine de Rome s’affirmait chez eux continuellement ; ils faisaient de
I'insociabilité — perischouth — une loi de principe. Tout échec de Rome,
guelconque, était applaudi de vociférations en Israél. Malgré I'avertissement de
Joséphe — ne peut-on pas dire avec raison que les crimes des juifs sont la
véritable cause de leurs malheurs et que ce que les Romains leur ont fait souffrir
n'‘en a été qu’'une punition, — le Juif importun d’'Horace, le rebut du genre
humain de Tacite, si rudement chatié, insultait et bravait les Romains a tout
propos, sans cesse. A Rome, agacants, ils accaparaient et polluaient tout
Maintenant, dit Juvénal, le bosquet de I'humide Capéne, de la source sacrée, et
le temple sont loués a des juifs, dont une corbeille et un peu de foin composent
le mobilier. En Judée — ce pays ou les rois célébrent pieds nus le sabbat, ou une
antique superstition laisse vieillir les pourceaux, — le spectacle des audaces
juives, inouies, attentait au prestige romain.

La politique impériale avait assez bien utilisé jusqu’alors l'aversion que les
Romains vouaient aux juifs et les imprudences de ces derniers, pour détourner
vers Israél les orages populaires ; cette fois, l'insurrection obligeait a des actes
définitifs. Les Juifs avaient acclamé le messie Barcochébas, — Bar-Kokheba, fils
de I'étoile, — appuyé du prétre Eléazar ; des monnaies d’argent et de cuivre,
frappées au nom de ces deux chefs, circulaient en Asie, acceptées ; le rabbi
Aquiba, personnage sacré, avait investi Simon Barcochébas, tenant I'étrier du
vrai messie, du messie vengeur, qui allait chevaucher pour conduire la guerre
sainte. Le brigandage juit devenait un patriotisme.

Jérusalem restait en dehors du mouvement insurrectionnel, mais tous les bourgs
de Judée — Béther au centre, forteresse, — hurlaient leur révolte. Tinéius Rufus
et Publicius Marcellus, envoyés, s’'usérent en vain contre les juifs. Adrien appela
de Bretagne Sextus Julius Severus, lui adjoignit Quintus Lollius Urbicus, qui en
finirent avec cette guerre horrible — guerre de taupes — ou les ruses les plus
abominables et les plus atroces cruautés, exemplaires, furent toute la tactique et
toute la stratégie. Apres la victoire des Romains, la population male des vaincus
fut massacrée, les épargnés vendus, au méme prix que les chevaux, a la foire
annuelle tenue prés d’'Hébron. Le chiffre invraisemblable de 182.000 Juifs
frappés de mort fut admis comme exact historiqguement, tant la vengeance des
Romains avait été formidable. Le nom du Peuple que I'on croyait détruit disparut
; la Judée reprit son nom de Syrie des Philistins (Palestine) et Jérusalem fut fermée
aux Juifs, sauf qu’'une fois I'an ils pourraient y venir pour s'y lamenter ; il leur
était méme défendu, sous peine de mort, de camper sur tel point d’ou leurs yeux
verraient la ville.

La cité de David ne s’appela plus Jérusalem, — nom difficile & prononcer, avait
écrit Cléarque, — mais Alia Capltolina. Adrien y fera dresser des autels a tous les
dieux, et sur I'emplacement du Temple méme s’élévera la demeure du Jupiter
Capitolin. Or, en méme temps gu’il visait I'anéantissement de la nationalité juive,
I'empereur s’attaquait a la religiosité d’lsraél, en interdisant la circoncision,
I’observation du sabbat et I’enseignement de la Loi. Un trés lourd tribut, imposé,



devait perpétuer la ruine de la nation. Pour surveiller les vaincus, I'administration
romaine enrbla des renégats juifs, nombreux, comme espions ; et Adrien put
ainsi, bien renseigné, se rendre compte de I'impossible destruction des Juifs, de
leur invulnérable ténacité. Pendant que Rome, en effet, et avec quelle férocité !
écrasait la révolte supréme, un zélote, saisi de l'esprit d’Israél, écrivait en la
vieille langue des prophétes le Livre de Judith, ce conte terrible qui est comme le
monument de la protestation juive contre la victoire retentissante des Romains
(132-135).

Dispersés, les Juifs se répandirent de nouveau autour de la Méditerranée, se
groupant de préférence aux embouchures des grands fleuves, Nil, Euphrate,
Tigre, Danube. Ceux qui n’étaient point partis acceptérent avec une apparente
humilité la domination temporaire des vainqueurs, ne doutant pas de leur
délivrance. Chaque maison juive devint une synagogue, en attendant ; on y
discutait pour distinguer entre ce qu’il fallait supporter et ce qui exigerait une
insurrection jusqu’au martyre. La masse demeurée, cependant, s’accommodait
religieusement, la conscience satisfaite, de la vie nouvelle. Le Talmud consacra
I’époque néfaste, par le qualificatif historique de guerre d’extermination, et les
Juifs adoptérent la vie errante, le renoncement a l'idée de patrie, I'existence
vouée a I'exploitation d’autrui, qui résultaient de leur dispersion.

Les Samaritains, qui n’avaient apporté aucune espece de secours aux juifs
révoltés, subirent injustement la méme loi de vengeance : Jupiter domina sur le
Garizim, comme Vénus prés du Golgotha ; ce qui fut une nouvelle preuve de la
grossiere iniquité et de I'incurable ignorante des Romains.

A Rome, les Juifs disparurent étrangement ; et il n’y resta d’ennemis, aux yeux
des Romains courroucés, furieux, que les Chrétiens, secte juive au jugement de
beaucoup. En Judée, la secte de jésus, trés paisible, accentuait son indifférence
politique ; a Jérusalem, les Chrétiens s’étaient nettement écartés des Israélites
rebelles, et certains d’entre eux avaient été torturés, mis a mort, aprés leur refus
de renier et blasphémer le Christ. Mais Rome n’entrait pas dans ces détails ; elle
ne s’inquiétait que de deux faits : du miracle Iégendaire du Juif Aquiba, écorché
vif, et dont la derniére parole Jéhovah est notre Dieu ! répétée distinctement
apres la mort du supplicié par une voix céleste, avait affirmé le sacrilége
monothéiste ; ensuite, de I'existence persistante des hétéries, ces associations
dont Trajan s’était préoccupé a ce point, déja, qu’une loi limitait le nombre des
invitations aux fétes de famille. Les Chrétiens ne constituaient-ils pas, dans
I’Empire, I'association la plus redoutable ?

Le Christianisme, qui n’était encore pour Pline qu’une mauvaise superstition
portée a l'exces, devenait, — Tertullien le signalera, — pour le gouvernement
impérial, le groupement dangereux d’une collection d’hommes inutiles, — il N’y a
rien a gagner avec les Chrétiens, — et fous, de maeurs suspectes, criminels.
N’ayant plus de Juifs a livrer aux fureurs populaires, la politique impériale,

énervée, ne distribuant plus de gloire, devait traquer les Chrétiens.

Y Y

Adrien, renongcant a I’'héritage belliqueux de Trajan, reculant a la monarchie
tranquille d’Auguste, avec plus de sincérité, organisa son gouvernement,
éloignant les affranchis qui avaient compromis ses prédécesseurs, n’appelant que
des chevaliers & exercer les charges de la cour. Quatre chancelleries (scrinia)
formérent, avec les préfets du prétoire, 'administration supérieure. Une réunion
de jurisconsultes, conseil secret de I'empereur qui se réservait de prononcer les
derniers mots, ruina l'autorité des sénateurs, comme le désirait le monarque.
Des consuls, des préteurs, des sénateurs distingués et des chevaliers faisaient



partie de ce conseil, dont I'importance réelle se résumait en cette catégorique
déclaration des jurisconsultes, que la volonté du prince était la loi.

Cependant, par ordre d’Adrien, Salvius Julianus collectionna et coordonna tous
les sénatus-consultes, tous les édits, toutes les lois, en un recueil qui, sous le
nom d’Edit perpétuel, fut le Code romain (131). Les provinces, ainsi, instruites de
leurs obligations, n'auraient plus a craindre les caprices des préteurs.

Rassuré quant aux lois, Adrien s’occupa de l'armée. Exempte d'impdts et
affranchie de tout devoir militaire depuis Auguste, I'ltalie ne fournissait plus a
F’Empereur les moyens de conserver sa force, tout en exigeant, pour vivre, le
service régulier des tributs du monde, la perpétuité du dépouillement des nations
; contradiction flagrante, probleme insoluble dont Auguste avait posé les termes
effrontément, dans l'intérét de sa popularité, en en léguant I'impossible solution
a ses successeurs. Les prétoriens, de qui dépendait la fortune de Rome,
trafiquaient d’eux-mémes, et aussi du pouvoir impérial, qu’ils vendaient
ostensiblement par le donativum, — a chaque succession ; et le préfet du
prétoire, en conséquence, ce chef des armes, était & de certains moments le
maitre véritable de 'Empire. Adrien s’empara de I'armée comme il avait fait de la
religion et de la loi ; il la réforma a I'aide de réglements désormais inattaquables,
c’est-a-dire légaux. Puis, donnant I'exemple des endurances que tout guerrier
devait apprendre a supporter, vivant de la vie des soldats, tres dure, il devint
populaire au sein des Iégions.

L’administration était équitable. Les provinces furent déchargées de vieilles
créances qui les tenaient en état perpétuel d’insolvabilité, et I'empereur les
amena ainsi, doucement, habilement, a accepter et a régulariser les subsides
nécessaires a I'existence de Rome et de I'ltalie. Un avocat du fisc eut la mission
de poursuivre les débiteurs. Pour assurer le fonctionnement correct de ces
mesures, Adrien inaugura ces visites impériales qui pendant onze années (121 a
132) I'éloignérent de Rome, voyages qui eurent pour effet de lui montrer trop sa
puissance, de le troubler, de I'enivrer, d’exaspérer, par imitation, son godt de
I'extraordinaire. Parti modestement, si on peut dire, sans escorte, et voyageant a
pied souvent, Adrien subit inévitablement cette influence asiatique, désastreuse,
gu’Alexandre avait éprouvée, et peu a peu, séduit, enthousiasmé, affolé,
I’empereur revint avec l'ambition de renouveler a Rome la gloire fastueuse,
artistique, monumentale, des Egyptes, d’Athénes, d’Antioche.

De l'ouest a l'est, en sa marche rétrograde, Adrien marqua sa route de
constructions capables, pensait-il, de I'immortaliser : En Gaule (118), le pont du
Gard et les arénes de Mines, croit-on, édifiés en I'honneur de Plotine,
témoignérent de I'ampleur de ses vues ; puis, successivement, en Bretagne (118-
119), en Espagne et en Afrique (120), en Orient (122-125), en Gréce (125), en
Afriqgue de nouveau, en Gréce une seconde fois (129), il alla, réédifiant les ceuvres
anciennes ruinées, créant des villes, — des villes monumentales, — et surexcité,
ébloui, révant de se surpasser encore, il fit construire a Rome son gigantesque
mausolée, batir les temples de Trajan, de Rome et de Vénus, et finalement, en
sa villa miraculeuse, fit reproduire tout ce que la nature et les arts, en ses
voyages, lui avaient montré de sites enchanteurs et d’architectures admirées.
L’ceuvre impériale par excellence c’était pour Adrien, alors, I'ccuvre batie des
pharaons gu’il avait vue sur les bords du Nil et dont il avait été émerveillé.

On voudrait croire, a I'éloge d’Adrien, gu’il considéra comme futiles les ceuvres
de sang, les labeurs guerriers, et gu’il s’absorba volontairement en des travaux
pacifiques. Une légion avait été anéantie au camp d’Eburacum, en Grande-



Bretagne, a la suite d’un souléevement des Brigantes du Nord, mais les Bretons
ne songeaient nullement a s’affranchir du joug romain ; ce fut Adrien qui, ne se
souciant pas de conserver cette domination lointaine, abandonna les Bretons, ces
éléves des Gaulois, envahis de pédagogues grecs et latins, vivant une vie inutile
pour I'Empire en leurs villas confortables, luxueuses, pavées de mosaiques,
ornées a la romaine, dont Agricola avait pour ainsi dire couvert toute la Bretagne
méridionale.

Aprés avoir embelli Carthage, augmentée d’'un quartier neuf, honorée du titre de
Colonia Zlia Hadriana ; I'empereur s’était dirigé vers I'Orient : Rhodes, la trés
riche, la trop riche, I'appelait, — vous étes, écrira Dion aux Rhodiens, des milliers
et des milliers qui gagneriez a étre moins riches. — Mais la gravité des Rhodiens,
leur calme au théatre, la sobriété de leurs applaudissements, et, sans doute, la
crainte justifiée de leur critique, inquiétaient le maitre de Rome, avide de
manifestations outrées.

Rhodes, c’était I'ancienne Gréce, intelligente, mesurée, consciente de sa valeur
intellectuelle, et déplaisante, nécessairement, a ceux qui y venaient étaler leur
infériorité ; tandis, au contraire, que la Gréce moderne, I'Hellénie, exercait un
irrésistible attrait, par sa l|égéreté proverbiale et I'extravagance de sa
courtisanerie, éprouvée par Néron. Et puis, ces Rhodiens opulents, sans
libéralité, économes, maintenant se faisaient avares ; leur ville était comme un
musée encombré des statues élevées a la gloire de leurs héros et de leurs
magistrats, et voici qu’ils commencaient a substituer simplement un nom
nouveau a un nom ancien sur le socle d’'une statue déja consacrée, lorsqu’ils
avaient a honorer un contemporain.

Adrien préféra donc aller passer I’hiver a Athénes (125-126) ; et il y retourna (129),
comme a une féte interrompue. La, jouant au Grec, il se donna lillusion des
coutumes antiques rétablies : le Pnyx, la réunion du peuple, lI'aréopage... Il
s’occupait a reconstituer la Grande Hellénie, multipliait les monuments, refaisait
Athénes ! ne voulant que des marbres superbes, entendant que I'on réalisat en
richesse tout ce qu’un Phidias aurait pu concevoir ; et il continuait Antiochus de
Commageéne, Hérode de Judée. Il acheva le colossal Olympeion commencé par
Pysistrate, comptant les cent vingt colonnes énormes qui devaient, toutes,
pensait-il, défier le temps, perpétuer sa gloire. Aux Athéniens, peu touchés sans
doute des libéralités architecturales et improductives de I'empereur, Adrien
promit des cargaisons de blé envoyées aux frais de I'Etat, ce qui assimilait
Athenes aux métropoles. Atheénes accepta que dans le temple élevé au nouveau
Zeus Panhellenios, un prétre offrit sa priere a I'empereur divinisé. Pour donner
une apparence de vie a cette fuisse renaissance, tourner en histoire cette
fantaisie impériale, jouer en suffisante comédie la farce du panhellénisme
reconstitué, les villes grecques situées hors de la Hellade recurent le titre de
membres de I'hellénisme. — Corinthe avait eu plus que sa part des fastueuses
largesses d’Adrien.

Sur les ruines de Jérusalem, lamentables, Adrien réva de batir a la romaine une
ville nouvelle, comme cela se faisait, par son ordre, a Gérase, Damas, Gaza,
Petra... Les constructeurs se mirent a I'’ceuvre (122), mais les juifs, scandalisés,
furieux, assourdissants, troublérent les ouvriers, et I'idée de I'empereur ne put se
réaliser. L’'idée d’Adrien, c’était de surpasser Hérode, — le Constructeur, —
comme Hérode avait voulu surpasser Alexandre. En Asie Mineure, Cyzique,
Nicée, Nicomédie, surgirent, monumentées, comme par miracle. Antioche vit
s’accroitre le nombre de ses merveilles. Palmyre, refaite en partie, témoigna de



la prodigieuse activité des architectes. En Egypte enfin, la fondation
d’Antinooupolis, batie sur le modeéle grec, honorée du droit de cité, montra
gu’Adrien ne comprenait rien aux choses égyptiennes : il y confondit les
Chrétiens avec les adorateurs de Sérapis, et prit pour des Egyptiens les juifs et
les Grecs qui peuplaient Alexandrie.

Uniquement curieux, I'empereur voulait voir le passé, et il prétendait en refaire le
décor, pierre a pierre, matériellement, pour en jouir. Croire qu’en ses
munificences Adrien tendait a rapprocher les Orientaux des Occidentaux, a lier
ceux-ci a ceux-la par un sentiment de gratitude admirative, ce serait condamner
I'intelligence de I'empereur : I'Orient et I'Occident, de plus en plus séparés, en
opposition formelle, étaient désormais irréconciliables. Simplement, Adrien
s’amusait a vivre la vie des héros dont il avait lu les fastes dans des compositions
littéraires ; successivement archonte a Athénes, démarque a Naples,, magistrat
quinquennal a Italica, s’affublant, en route, de toutes les défroques, jusqu’a
ramasser des titres municipaux, il revint avec cette fantaisie singuliére,
maniaque, de réunir, d’entasser en un seul lieu, prés de Rome, toutes les
architectures et tous les sites qu’il avait vus ; et il présida magnifiguement a
I’exécution de cette fantaisie !

Routes, théatres, temples, ponts, — le pont sur le Tibre conduisant a son
mausolée, moles Adriani (le chateau Saint-Ange), — tout S’exécutait en méme
temps, et il satisfaisait ainsi, a la fois, son goGt d’antiquaire et la curiosité du
peuple, distraite, intéressée a ces constructions multipliées. Les provinces
payaient ces colossales folies ; & Rome, et par ordre, des sociétés formées de
souscripteurs deésignés pourvoyaient également, en partie, aux exigences des

architectes.

Les ingénieurs et les artistes, enrégimentés par le prince, édifiaient des
monuments comme les armées gagnent des batailles ; et le grand ceuvre
d’Adrien se développait aux yeux, vraiment comme un miracle. A défaut de
jugement, et de goGt — car il mélangeait tous les styles, il entassait brutalement
tous ses caprices et tous ses souvenirs, — Adrien accomplit réellement un
prodige. Sa villa de Tibur contint le Lycée, I’Académie, le Prytanée, le Pécile, le
Canope, I'Alphée, la vallée de Tempé, les Champs Elysées, le Tartare, des
temples, des bibliothéques, des théatres, un hippodrome, une naumachie, un
gymnase, des thermes... un amas incohérent d’ceuvres diverses accumulées, de
style néo-égyptien, a la fois alourdi et affadi, exécution d’'une sorte de gageure
architecturale, dont il reste un myriametre de ruines.



CHAPITRE II

Adrien artiste et écrivain. - L’ignorance romaine. - Les idées nouvelles. - Romains, Juifs
et Chrétiens. - Tolérance impériale. - Dilettantisme et maeurs d’Adrien. - Apologies du
Christianisme : Quadratus, Aristide, les Péres. - Polémique, - Littérature romaine :
Martial, Stace, Quintilien, Tacite, Pline le jeune, Juvénal.

ADRIEN prétendait a toutes les maitrises ; il se croyait poéte, historien, orateur,
artiste surtout. Les étonnements que lui procurérent ses lectures et ses voyages
firent ressortir a ses yeux l'ignorance de ses contemporains et sa supériorité. Il
accorda, a I'exemple de Trajan, des traitements a des professeurs publics et créa
des écoles. L'ignorance romaine s’accuse dans les naivetés scientifiques d’'un
Lucréce et les erreurs géographigues d'un jules César. La nonchalance
aristocratique redoutait I'ennui des observations minutieuses ; pour s’instruire,
on se contentait de copier, mal, les ouvrages des savants Grecs, en choisissant
de préférence les médiocres, parce qu’ils paraissaient plus faciles. C'est ainsi,
notamment, que la médecine égyptienne, faite de charlatanisme et de niaiseries,
était la plus populaire. Une vaniteuse puérilité, en démonstrations comme en
recherches, en science comme en histoire, s’étalait gravement ; les Romains
acceptaient, sans besoin de controle, Iés plus grossiéres légendes.

Cependant I'esprit progressait. Par les Juifs d’abord, qui s’étaient insinués dans la
famille flavienne, et par les Chrétiens, que l'on aimait a entendre, des idées
nouvelles s’affichaient. Les associations multipliées, et resserrées ; prouvaient le
charme et la force des solidarités ; un libéralisme humanitaire se communiquait :
I'esclave devenait homme, la femme se relevait, I'antique et abusive autorité
paternelle perdait de sa rigueur, les sacrifices humains étaient abolis. Les grands
adversaires — Romains, Juifs et Chrétiens, — entraient en arrangements.
L'empereur lui-méme, touché par cette grace, rendit aux Juifs le droit de
pratiquer librement leur religion, ne les excluant que de la politique. En
reconnaissance, leurs prétentions toutes réservées, les Juifs bercerent
I’éclectisme favorable d’Adrien en exceptant sa personne, admirée, des épreuves
que les livres sibyllins prédisaient aux adversaires des Saints.

Les juifs se grouperent de nouveau, en Palestine, proclamant héréditaire le
pouvoir sacerdotal, reconstituant la nation, préparant un chef du judaisme.
Exemptés du service militaire, ce privilege fut pour eux comme la sanction de
leur réorganisation légale, I'article probant d’'une sorte de concordat intervenu
entre I'Empire et lIsraél. lls se concentrérent principalement en Galilée,
Tibériade, capitale de leur royaume.

Les Chrétiens, beaucoup moins habiles, sans traditions d’ailleurs, se divisaient
plutét. Dans beaucoup de villes, deux épiscopes siégeaient, I'un dirigeant les
Chrétiens d’origine juive, l'autre les Chrétiens d’origine paienne. Les deux
chrétientés d’Antioche, — celle de Pierre et celle de Paul, — continuées,
montraient nettement la séparation. L’Egypte hellénique publiait ses livres,
nombreux et recherchés, que l'on pouvait qualifier, au gré du lecteur, de
chrétiens ou d’esséniens. Tranquille de ce cdté, au point de vue intellectuel,
Rome s’abandonnait volontiers a I'attrait des idées judéo-chrétiennes, morales.

En adoptant comme écrivain sacré le juif Joséphe, que les talmudistes rejetaient,
les sectateurs de Jésus semblaient témoigner leur tolérance. C’est pourquoi



I’empereur, aprées avoir frappé si cruellement les juifs de Jérusalem, pensa qu’il
pouvait étendre sur eux, et sur les Chrétiens, sa magnanimité souveraine ; il
ordonna que désormais nul ne souffrirait pour ses croyances, ni dans sa
personne, ni dans ses biens.

On poursuivrait encore les Chrétiens convaincus d’illégalité flagrante, mais on ne
baserait plus leur condamnation sur des pétitions ou des cris tumultueux. Une
réaction paienne -temples mieux fréquentés, culte plus actif, grand commerce de
victimes pour les sacrifices, etc., — donnait raison au libéralisme confiant
d’Adrien.

Cette tolérance de I'empereur n’était due qu’a I'épanouissement final de son
scepticisme. Sans aucune religion, sans aucune espéce de philosophie, fabriquant
des oracles et se faisant initier a toutes les bizarreries, Adrien jouissait de son
dilettantisme de patricien ; il peignait, sculptait, écrivait, faisait batir, lisait
Epictéte pour savoir, et se moquait de tout, et de tous, sauf de lui. Supporte et
abstiens-toi, avait dit Epictéte : disciple corrigeant la lecon du maitre choisi,
Adrien ne supportait aucune contrariété, ne vivait que d’action, plaisantant. Ce
fut un Néron dont les golts et 'omnipotence s’arrétaient — sur la voie de la folie
— juste au moment ou le ridicule l'attendait, le guettant. Il est vrai que nul
n’osait discuter longtemps avec l'impérial contradicteur, malgré I'encouragement
sincere de ses curiosités. On racontait qu’il avait fait mettre a mort le
constructeur du pont de Trajan, Apollodore de Damas, coupable d’'avoir trop
librement critiqué les talents de statuaire de I'empereur artiste.

La bonne administration du prince fit qu’on accepta ses moesurs. On adora son
favori, qu’il avait décrété dieu, — Antinols ; — on respecta ses jalousies
d’auteur, on évita de provoquer ses coléres, on applaudit a ses caprices, a ses
plaisanteries, jusgu’a ses jeux de mots. Il y avait encore assez de souvenirs
vibrants de la tyrannie détestable des tribuns sacrés, pour qu’on préférat
I'inviolabilité toujours majestueuse et souvent amusante d’Adrien. Sa puissance
impériale, sans limite, n’était-elle pas, d’ailleurs, comme I'ccuvre méme du
peuplé romain, sa propre volonté en exercice ? Déja au temps de Claude, les
statuaires représentaient les dieux soumis au souverain ; des inscriptions
qualifiaient Adrien de sauveur. Des complots contre la vie du monarque, au
début de son regne, déjoués, avaient consolidé son pouvoir ; de nouvelles
conspirations, graves, assombrirent ses derniers jours, alors gu’il adopta Elius
Verus, puis Titus Antoninus.

La cynique dépravation d’Adrien concordait trop avec la décomposition sociale de
Rome pour gqu’on s’en scandalisat. Ses actes n’étaient pas plus extraordinaires
que ceux du peuple. Le golt des cruautés violentes, qu’entretenait le spectacle
national des combats de gladiateurs et de bétes féroces, — avec ce cri devenu
banal au théatre : les Chrétiens aux lions ! — faisaient considérer comme
simples, comme normales, les excentricités d’Adrien. Et d’autre part, I'esprit de
controverse, que le caractére de I'empereur avait favorisé, — d’ou naitra la
littérature apologétique, — troublait la notion du juste dans l'appréciation des
faits outrageants qui constituaient la vie du souverain et la vie des sujets. Les
amours infames d’Adrien et d’Antinols servirent de théme a des apologies
chrétiennes ! car, maintenant, par des écrits, a la maniére hellénique, les auteurs
chrétiens — les Péres — plaidaient auprés de I'’empereur, négociaient avec lui.
Quadratus, disciple des Apbtres, remit a Adrien la premiére apologie du
Christianisme ; un philosophe d’Athénes, converti, Aristide, fit également



parvenir a I'empereur un écrit pour les Chrétiens. C’est I'origine de la littérature
chrétienne polémique.

L’Ecriture nouvelle naissait au bon moment : la littéraire romaine proprement
dite n’était plus qu’une rhétorique creuse, vide, qu’un reste de philosophie
pratique soutenait encore, a peine, bien peu. L'exemple d’Alexandrie avait
intronisé & Rome le principe de la protection de I'Etat, si destructive des
individualités. La médiocrité s’étalait donc, protégée, invulnérable ; aucun godt,
aucun discernement ; et de toutes les provinces arrivaient des auteurs qui
apportaient chacun un élément nouveau, disparate, a la confusion généralisée.

Ce furent Martial et Stace, ces chroniqueurs scandaleux regrettant Néron, qui
préchérent le respect de l'autorité et la pureté des mceurs ! L’Espagnol Martial,
adulateur éhonté, servile, vénal, obscéne, laissa quinze cents épigrammes trés
travaillées, quelques-unes vraiment finies, mais dont la concision et la clarté,
laborieuses, ne dissimulent pas la barbarie native. Stace, de Naples, étonnant
improvisateur, imitateur des Grecs d’abord, de Virgile ensuite, maladroit en ses
compositions, mais ouvrier excellent, ornait ses puérilités et intéressait par
I’emploi des mots et la hardiesse d’ex-pressions inattendues.

Et voici, comme a la suite, en cohorte désordonnée, l'insipide Saléius Bassus, —
le mince Saléius, écrit Juvénal ; — Terentianus Maurus, trés habile, certainement
poete, qui mit en vers les regles de la métrique ; Columelle, qui aurait voulu
compléter les Géorgiques ? Silus Italicus, le consul, que I'on comparait a Virgile !
a Homeére ! et dont cette énorme flagornerie écrasa le mérite, — car il eut au
moins de I'enthousiasme et sut tracer un beau portrait d’Annibal ; — et
Pompidius Secundus, Curiatus Maternus, qui écrivirent des tragédies ; et Virginus
Romanus, qui lisait ses comédies ; I'élégiaque Passiénus Paulus, le Gaulois
Sentius Augurinus, qui réussissait dans les hendécasyllabes ; Regulus, dont on
vantait la richesse et la méchanceté...

En supprimant I'art oratoire, Auguste avait obstrué la derniére source des forcés
littéraires ; les susceptibilités de ses successeurs, diverses mais également
déplorables, — personnelles ou politiques, par jalousie d’auteur ou par inquiétude
gouvernementale, — contraignaient aux dissimulations, aux flatteries, aux
mensonges. Ou bien les auteurs se contentaient d’imiter la littérature hellénique,
toute de forme, sans idées : Nous accueillons avec des rires et des baisers, écrit
Quintilien, des enfantillages qu’on ne devrait méme pas passer a des bouffons
alexandrins.

Quintilien, qui vint d’Espagne, que Galba avait remarqué, est le plus parfait
exemple, sans doute, de linfluence avilissante que Rome exercgait sur les
écrivains. D’une honnéteté blanche, d’'une dextérité d’observation incomparable,
tres fine et trés pénétrante, assez instruit et suffisamment doué pour imposer sa
maitrise, exciter aux actions salutaires, aux résistances finalement victorieuses,
Quintilien s’abaissa, avec Martial et Stace, aux adulations dont on caressait
Domitien, sauveur des dieux, restaurateur des moeurs ?... Il racheta ses
faiblesses en écrivant, au temps méme de Domitien, pendant les plus mauvais
jours de Rome, son Institution oratoire, qui est un chef-d’ceuvre.

Ce bon livre d'un rhéteur de talent, ingénieux et maitre de soi, n’est qu’un
recueil, évidemment, de formules et de préceptes empruntés, notamment a
Aristote alors inconnu, et a Cicéron déja oublié ; mais l'art d’'une compilation
fructueuse y est merveilleux et la probité des lecons y éclate avec une puissance
qui n'a d’égale que I’habile subtilité du tour de main. Une délicate bonhomie, un



choix savant d’anecdotes, de judicieuses digressions, obligent pour ainsi dire a
écouter jusqu’au bout le professeur. Le style, bien de I'époque, défectueux,
sursautant, demi classique, mais approprié a la difficulté de I'intention, donne de
I'ampleur au superficiel et de la Iégereté au trop profond. Quintilien, — et avec
quelle adresse ! — ne sachant pas absolument tout ce qu’il enseigne, utilise
admirablement son ignorance en appui de conclusions loyalement amenées. De
sages préceptes, nombreux, simples, frappants, décisifs, surgirent de cette
ccuvre de décadence ; son auteur modifia certainement le golt de ses
contemporains et mérita le titre de pédagogue illustre, mais son exemple ne
servit ni a relever les esprits, ni a ennoblir les sentiments.

Aristocrate volontaire, courtisan de la monarchie, Quintilien se déclara I'ennemi
des républicains et des Juifs. Il laissa Rome en proie a son mal d’égoisme et de
cruauté, décidément incurable, ne lui apportant ni une consolation ni une régle
de conduite ; et ses pages sur le Devoir, magnifiques, ne demeurérent, en
réalité, que comme un bel exercice de style : il n’émut pas. Rome conserva sa

préférence a cette littérature efféminée, pleine d’afféterie et de petits moyens,
gu’on employait pour plaire, dit Quintilien lui-méme, a une multitude ignorante.

Tacite ne réussit pas davantage a détruire cette mode déliquescente de petits
écrits et de petites pensées. L’'incomparable historien, le spectre des tyrans, ne
parvint pas plus a faire de I'Histoire autre chose que de I'éloquence, qu’il n’évita
une seule tyrannie aux Romains. La gravité majestueuse de son écriture en fit le
continuateur de Cicéron, dont il réédita des passages — en avouant d’autres
emprunts d’ailleurs, — et il crut devoir justifier par la nécessité de satisfaire au
godt de ses contemporains, la redondance solennelle, le riche clinquant de son
style : Pensez-vous que nos temples aujourd’hui soient moins solides, parce
gu’au lieu d’étre construits simplement avec un assemblage informe de briques
et de ciment, l'or et le marbre y resplendissent ?

En effet, Tacite s’appliqua a faire reluire — le peut-on dire ? — les idées ternies
de ses devanciers, mais I'éclat miroitant de ce travail n’en couvrit pas les fautes,
les erreurs. Le plus grand peintre de I'antiquité — a accepter I'opinion de Racine
— sacrifia I'exactitude au pittoresque, la vérité simple a la recherche de
I'impression, et la série des faits qu’il énuméra, mélangés de sentences banales
et de harangues travaillées, finit en somme par justifier presque cette tyrannie
qu’il prétendait abattre ou avilir. En se complaisant aux tableaux des lachetés
romaines, il démontra plutbt la nécessité des empereurs absolus ; en étalant
avec une précision trop descriptive les vices de Rome, il en propagea la
contagion. Et lorsqu’il rencontre les Chrétiens, il ne sait qu’affecter de les
ignorer, ayant contre eux tous les préjugés de son temps. Tacite ne voit partout
que le mal, et il écrit ce qu’il voit, comme il le veut voir, grossissant les
méchancetés, accentuant ses légitimes accusations de calomnies trop faciles,
évidentes, jetant a profusion un coloris faux, criard, aveuglant, sur son dessin
d’abord net, mais bientdét disparu sous la couche épaisse des enluminures.

Ce plébéien venu de I'Ombrie s’était donné l'allure d’un aristocrate farouche et
vertueux. Sa haine pour Domitien lui dicta de belles pages ; mais il sut se
contenir, écrire prudemment, lorsqu’il dut conclure sur I'Aine. Cette méme
habileté se retrouve en son Dialogue des Orateurs, ou il sait si bien dire, au bon
moment, qu’il N’y exprime pas son opinion. Il est vrai que les traits d’esprit
relevés dans cette ceuvre n'ont pas permis de I'attribuer définitivement a Tacite.

Dénué de sens critique, disposant d’'une étonnante énergie de diction, précis,
nerveux, oppresseé plutét qu’ému, Tacite ne voit que Rome dans tout l'univers, et



dans Rome — pour les écrire, — seulement les tragédies qui se jouaient au palais
impérial. Souvent obscures et inexactes, ses Histoires et ses Annales sont
comme I'ceuvre d'un Plutarque malveillant, envieux, méprisant au fond cette
Rome dont il croit servir la gloire : Rubrius Fabatus, écrit-il, sans espoir du coté
des Romains, s’était mis en route pour aller chercher de I'humanité chez les
Perses. Il diminue volontairement Civilis en rédigeant, pour I’en accabler, un
discours détestable ; il affecte de dédaigner les juifs et les Chrétiens ; il raille
jésus sottement caricaturé.

S’il veut décrire les Moeurs des Germains, comme Horace avait fait des Geétes
sauvages, c'est-a-dire avec l'intention d’offrir & ses concitoyens le spectacle de
Barbares mieux civilisés, il transporte des idées gréco-romaines en Germanie —
ou il ne semble pas avoir séjourné, — et il rédige finalement un conte a la fois
satirique et utopique, tres sentimental. On y rencontre cependant — car Tacite se
renseignait, s’approvisionnait, comme jadis Hérodote, — des traits qu’un
impartial critique doit tenir pour exacts.

Apres avoir lu Tacite, on a cette tristesse, qu’un si grand esprit se soit condamné
a fausser les dons admirables que la nature lui avait départis, et qu’il ait dépensé
si largement, sans utilité sérieuse, un si beau talent d’écrivain.

C’était le mal de I'époque, évidemment incurable, puisqu’un Ptolémée lui-méme,
— l'astronome et le géographe, — ce savant si laborieux, réédita tranquillement
des inexactitudes.

Pline le jeune, éléve de Quintilien, — ce qui serait une gloire suffisante pour le
maitre, — si lourdement prétentieux et si froidement flagorneur en son
panégyrique de Trajan, nous apparait, tel qu’il fut, élégant et spirituel, bien
gu’encore affecté, en son ceuvre épistolaire, tout a fait historique celle-ci, et
peut-&tre écrite pour la postérité. Orateur ardent, poete apprécié, — ses poésies
sont perdues, — I'éleve de Quintilien a la foi : il croit réaliser le voeu de son
maitre, restaurer les Lettres romaines. Malgré I'imprévu de formes nouvelles,
cherchées, bizarres, de néologismes singuliers, I'éloquence de Pline le jeune,
naturelle, fit le succes de son panégyrigue — on le mit au-dessus de Cicéron et
de Démosthéne ; — ce fut la son ceuvre choyée, reprise, refaite, et elle ne nous
laisserait pourtant de son auteur, si nous n’avions qu’elle, l'idée fausse d’'un
hypocrite officiel. Du tout, Pline le Jeune était convaincu de la nécessité d'un
despote ; Trajan — aprés Domitien — lui était un monarque idéal, un don des
dieux : Quand on aurait pu douter jusqu’a ce jour, écrit-il, si c’est le hasard ou le
ciel qui donne des chefs a la terre, il n’en serait pas moins évident que le nétre
fut établi dans le haut rang par une main divine.

De cette affirmation du droit divin découlait nécessairement tout le reste ; mais a
lire de prés, de tres prés, ce monument de la flagornerie romaine, on voit se
dégager, ca et la, linfluence du Christianisme imposant a l'auteur du
panégyrique des innovations redoutables : Les priéres d’'une ame chaste et pure
préférées par les dieux aux hymnes ingénieusement composés ; la voix du
peuple — le cri des citoyens — interprete des décrets du ciel, et ce compliment a
I’'empereur, caractérisé, de style évangélique : Vous vous montrez meilleur pour
les autres que vous ne souhaitiez qu’'un autre fOt pour vous. L’excuse de
I'adulateur excessif serait que le sénat, assemblé pour entendre la lecture du
panégyrique, écouta sans étonnement ce morceau d’éloquence ou les flatteries
démesurées, lancées comme des pierres de fronde, se succédaient pesamment,
sans interruption. Il est remarquable que Pline le jeune, a cette occasion, créa



comme le modele de cette série de pamphlets ou I'écrivain, depuis lors, exalta
I’empereur régnant en accablant les empereurs passés.

Les lettres de Pline le jeune, toutes intéressantes, quelques-unes de haute
importance, font ressortir sa bienveillance intelligente et raisonnée pour les
Chrétiens, qui lui étaient cependant une grave cause d’ennuis, contre lesquels il
dut sévir, par obligation légale. La fausse modestie dont il se pare, en cette
correspondance prémeéditée, n’est qu’une naiveté bien vite corrigée d’'un aveu
sincere. Il croit qu’il succede a Cicéron, et il le dit : Vous me voyez marcher avec
joie dans la carriéere des honneurs sur les traces d’'un homme que je voudrais
suivre dans celle des sciences... Et plGt au ciel gu’aprés étre parvenu beaucoup
plus jeune que lui au consulat, je pusse...

D’'une honnéteté ferme, et qui aimait a se montrer, d’'une vanité généreuse,
optimiste, Pline se préoccupait du jugement public : Le concours et le nombre,
écrit-il, forment je ne sais quel avis universel... et le godt, qui peut étre médiocre
en chacun en particulier, se trouve exquis dans tout le monde ensemble.
Ouvertement fier de l'amitié de Tacite, peu religieux, indulgent jusqu’a la
neutralité morale parfois, doux aux affranchis et aux esclaves, d’une philosophie
sommaire, faite surtout de prudence et de bon sens, si quelques écarts de sa
vanité native, de son outrecuidance avouée, le conduisent au ridicule, ce ridicule
s’épure de franchise, s’ennoblit de bravoure ; s’il étale complaisamment sa vertu,
du moins peut-on dire qu’il fut sincérement vertueux. Il reste de lui cette
définition : Le plus honnéte homme, le plus parfait, selon moi, c’est celui qui
pardonne avec autant de bonté que si chaque jour il tombait dans quelques
fautes, et qui les évite avec autant de soin que s’il ne pardonnait a personne.

A Pline le Jeune Rome préférait Juvénal, la satire italienne, — tout a fait nétre,
dira Quintilien, — mieux comprise, avec moins d’'effort, que les humanités des
écrivains penseurs. Apparu sous Domitien, le fougueux satirique des Abruzzes se
tut un instant, pour écrire encore lorsque Trajan régna, se taire de nouveau, et
de nouveau écrire, aprés un silence de quarante années, sous Adrien. Il revint
avec les plus virulentes de ses ouvres. Adrien I’'expulsa par relégation et Juvénal
mourut de douleur, dit-on.

Sans qu’il soit possible d’atteindre au vrai de toutes les intentions du satirique,
son énergie, sa véhémence, son reéalisme insolent et sa chaude brutalité
entrainent le lecteur, qui ne se lasse ni de ses déclamations extravagantes ni de
ses impatientantes obscurités. Il fut un peu, en ceci, le Tacite de la satire, son
imagination lui dictant sans doute plus de traits, pour ses tableaux d’'un dessin si
cru, que la notation de faits observés. Il est curieux que ce vengeur impitoyable
se soit attaqué surtout aux morts. Trés poéte, ses invectives ont du lyrisme,
mais ses apostrophes sont amenées selon les lois rigides d’un calcul ; on sent, a
le lire avec soin, qu’il se possede complétement malgré 'apparente impétuosité
de sa passion, qu’il a chiffré d’avance sa marche, pour arriver sirement au but
qu’il s’est assigné ; de la ce peu de flamme communiquée au lecteur.

Qu’il montre Messaline se vendant aux portefaix de Rome ou qu’il brise la statue
de Séjan, cette insulte et cette violence ne provoquent ni I’horreur ni
I'indignation ; la littérature du satirique seule intéresse, I'unique sentiment qu’'on
éprouve est celui d’'une admiration pour I'écrivain. Ce réformateur audacieux, ce
terrible et fier Romain, n’est qu’un pusillanime dont le réve ne se formule pas et
qui refuse son conseil. Il dit : Nous subissons les maux d’'une longue paix ; plus
formidable que le glaive, la luxure a fondu sur nous et venge l'univers asservi ;
puis, aussitot, il se résigne : Crois-moi, laisse aux dieux le soin d’apprécier ce qui



nous convient, ce qui nous peut étre utile. Nous demandons ce qui plait, ils
donneront ce qu’il faut... Et, comme Horace, s’écartant du devoir : Vis ami du
hoyau... C’est quelque chose, en quelque lieu, en quelque coin que ce soit, de
S’étre fait le possesseur ne fat-ce que d'un lézard. Rome peut disparaitre,
puisque la satire dont Rome était le sujet est écrite.



CHAPITRE III

Infatuation romaine. - Historiens : Quinte-Curce, Suétone, Florus, Velleius Paterculus,
etc. - Marseille et les sophistes. - Langues grecque et |latine. - Littérature syrienne. -
Littérature hellénique : Plutarque, Dion, Chrysostome, Appien. - Auteurs africains :

Carthage. - Le nouveau latin et |a littérature chrétienne. - Architecture. - Statuaire et
sculpture. - Colonne Trajane. - Peinture. - Dernier effort artistique. - Mort d’Adrien
(138).

MARC-ANTOINE, au dire de Florus, voulant conquérir la Crete, sar de la victoire,
avait emporté plus de chaines que d’armes, — ainsi la Rome des Empereurs,
certaine de sa force, escomptait toutes les richesses du monde connu, avec la
conviction qu'il lui suffirait de les désirer pour les obtenir. Les ruisseaux d’airain,
d'or et dargent qui coulaient vers le Tibre depuis le pillage de Corinthe,
semblaient inépuisables. Les Romains avaient décidément surpassé toutes les
gloires des Grecs : Qu’Athénes ne soit pas si fiere ! nous avons vaincu Xerxes
dans Antiochus ; dans Amitius, égalé Thémistocle ; dans Ephése, balancé
Salamine. L’'Empire, c’était le genre humain, tout entier.

Cette folle infatuation inspirait aux historiens leurs récits mensongers,
Iégendaires, fabuleux jusqu’a I'absurde. Dion Cassius et Salluste affirmeront que
Catilina préludait a ses batailles par un repas d’anthropophage ; Suétone fera
jouer a Néron, dans le cirque, devant la populace, un rble abominablement
honteux, impossible. Les imaginations des Grecs, imitées, parodiées, devinrent,
sous le style des auteurs romains, des monstruosités stupides, tenues pour
vraies, applaudies. Quinte-Curce écrivit en pur roman son Histoire des exploits
d’Alexandre, et cette rhétorique boursouflée, banale, nulle, fut classée, apres
réflexion et jugement, entre les ceuvres de Tite-Live et de Salluste !

Suétone, non sans art, initié auprés d’Adrien aux familiarités impériales, sans
pudeur par conséquent, et pourtant respectueux des devoirs littéraires, de la
dignité de I’écrivain, érudit et minutieux, dispose en chapelet de biographies —
Vies des douze Césars — un ramassis d’'anecdotes quelconques. Florus,
I'emphatique déclamateur, plus littérateur gu’annaliste, et le sachant, hautement
dédaigneux de la chronologie, écrit un abrégé de Tite-Live, — Histoire romaine,
— dont la majesté redondante servira de modéle aux historiens superficiels.
Velleius Paterculus, courtisan d’Auguste, de Livie, de Tibére et de Séjan,
amoureux de la grandeur romaine, pourrait-on dire, abréviateur correct de
Florus, bon écrivain, auteur soldat, un peu rude mais élégant, et susceptible de
généralisations, e(t été peut-étre historien de premier ordre, si les Romains de
son époque avaient été capables de comprendre I'Histoire. Il laissa un beau
portrait de Jules César, osa dire qu'Homeére n’avait pas encore eu d’imitateurs, et
se tira, non sans esprit, de la difficulté que lui imposait I'usage d’admirer tous les
auteurs du siecle d’Auguste : — lIs sont en si grand nombre, écrivit-il, que ce
serait folie de les compter ! — Et quant a ses contemporains : Il est difficile de
les apprécier par cela méme qu’on les admire. Ces quelques traits révélent assez
le cas qu'il faut faire des historiens de ce temps.

Valére Maxime, moraliste dont [I’hypocrisie elle-méme est intéressante,
compilateur de détails, sans critique, rédige péniblement ses Faits et dits
mémorables. Justin, exploitant, comme une carriéere de matériaux, I'ceuvre de



Trogue-Pompée, édifie sans méthode et sans chronologie une sorte de
monument, qu’il s’approprie toutefois par la caractéristique personnelle d’un
style clair et simple, les agréables effets d’une éloquence naturelle ; mais encore,
et toujours, de [I'histoire approximative, littéraire, pamphlet ou panégyrique
suivant I'opportunité de I'heure. — Julius Obsequens, avec son livre des Prodiges,
recueil de faits empruntés ; Brutidius Niger, qui discourut sur la mort de Cicéron
; Caius Belbillus, qui écrivit sur 'Egypte ; Thraséa Pétus, qui donna la Vie et la
Mort de Caton d’Utique. Il faut encore citer Tibére et Claude pour leurs Mémoires
et I’'Histoire de Rome en douze livres ; Arulénas Rusticus et Hérennios Senecion,
qui furent mis & mort sous Domitien pour avoir célébré Thraséas et Helvédius...
incidents qui expliquent, sans doute, a la fois, la prudente fantaisie, ou
l'artistique  dissimulation, ou [I'impudence affirmative des annalistes
contemporains des Empereurs.

L'influence directe de Marseille, en cette manifestation de littérature historique
hellénisée, se voit aux lecons de L. Plotius Cyniphon, qui fut professeur dans la
maison de jules César, et dont Cicéron regrette de n’étre point le disciple. Les
sophistes grecs retrouvaient de la faveur ; actifs, toujours préts, aptes aux
conseils de toute sorte comme aux dissertations de toute espece, ils
s’imposaient, par leur ingénieuse activité et leur complaisance encyclopédique, a
I'admiration des Romains, étonnés d’abord, captivés, séduits, puis émerveillés.
C'est ainsi que Plutarque fut chargé de [I'éducation d’Adrien, que Dion
Chrysostome fut sérieusement consulté par Vespasien et fit un Empereur, Nerva.

L’antériorité, sinon la supériorité de la langue grecque sur la langue latine,
indéniable, faisait déja I'importance du professeur helléne. Il était reconnu,
désormais, qu’on devait lire Homére avant Virgile, et c’était une révolution. Avec
Galien, Ptolémée, Appien et Arrien, Dion Cassius et Hérodien, Pausanias,
Plutarque, Diogene Laérte, Athénée, Lucien et Babrias, la littérature romaine
cessait d'étre latine. Rome prenait la succession d’Alexandrie, muette
maintenant, qui ne croyait plus a rien, confondait, en ses sarcasmes, ou ses
plaisanteries, parfois macabres, les tragiques et les acteurs, les philosophes et
les histrions. Depuis Auguste, on débarquait a Rome, continuellement, avec les
produits de I'Egypte, des cargaisons d’idées helléniques ; le vide littéraire se
faisait donc a Alexandrie au profit des Romains. La Syrie avec Antioche, un
instant pupille préférée des Grecs d’Egypte, avait dilapidé sans aucun profit les
dons volontiers offerts.

Cependant en Syrie, vers le lie siecle, des cloitrés maronites recueillirent les
livres des monastéres grecs, délaissés, et ils les emportérent en Mésopotamie, a
Edesse, ou s’épanouit dés lors une littérature spéciale. Les Syriens avaient
notamment traduit Aristote et Plutarque, le roman d’Alexandre, Esope et
Ménandre, pour leur amusement. La vie des Antiochéniens, frivole et luxueuse,
ne comportait guére d’autre genre de lecture, et les Syriens, en général,
adoptaient le goGt d’Antioche, inutile. Le persiflage piquant et drble de Lucien de
Commageéne, si dédaigneux de la vérité, fut le type de la littérature syrienne.
Antioche, qui se moquait de tout effrontément, et qui célébrait ou plaisantait, sur
le méme mode, les comédiens et les Empereurs, ne se préoccupait jamais des
conséquences possibles de ses railleries ; le peuple tournait en dérision ces
conséquences mémes. Adrien, pour se venger des Antiochéniens, qui lI'avaient
bafoué, leur retira le droit de battre monnaie, ce qui était un chatiment ;
Antioche en rit pendant une journée.



Marc-Aurele fera fermer le théatre, Sévere découronnera la cité de son titre de
capitale ; Antioche rira simplement, de ces pénitences imposées. Mais Antioche,
I'insoumise, déchut, et bientdt n’exerca pas plus d’influence qu’Alexandrie, si
profondément tombée.

La corruption romaine, détournée de I'égout syrien d’Antioche par sa crainte des
plaisanteries humiliantes, s’approvisionnait encore toutefois, subrepticement, a
cette source boueuse ; mais elle s’adressait de préférence aux Grecs. Plutarque,
lu et propagé comme conteur aimable, eut le mérite, le courage, de conserver en
ses paralléles une égalité de valeur entre les Grecs et les Romains. Un touchant
patriotisme I'exonérant des basses flatteries, il put essayer de corriger, par des
exemples d’action, les maitres qui auraient sans doute désiré d’autres lecons. En
un style trainant, sans charme, mais aussi sans pédantisme, Plutarque prodigua
son érudition, nombreuse et mesquine, sans compter, parla de I'lmmortalité de
I'dme, du Dieu moral, de la Providence et de la Justice divine, en termes
honnétes, sans froisser aucune susceptibilité, son éclectisme étroit I'empéchant
de s’engager, de s’élever, d’inquiéter en conséquence. Ce brave homme aura
plus tard un traducteur digne de lui : Amyot.

A cO6té du bon, de I'excellent Plutarque, I’éloquence sophistiquée de Dion
Chrysostome — qui conseilla nettement a Vespasien de rétablir la République, —
elt été capable, qui sait ? de réagir contre I'inertie romaine, de rendre son lustre
a la politique populaire, s’il n‘avait été impliqué dans une conspiration sous
Domitien et exilé chez les Getes. Treés éloquent — Bouche d’or, — instruit et
vaillant, recherché parfois en son style, communiquant I’émotion, nourri de
Xénophon et de Démosthéne, Dion e(t voulu spiritualiser et moraliser le
paganisme. Il n'eut ni le temps nécessaire, ni I'occasion favorable au préche
d’aine telle idée, et le Christianisme évita ainsi, salis avoir rien fait pour cela, un
adversaire redoutable. La littérature grecque, finalement, tomba en Appien
d’Alexandrie, avocat et jurisconsulte, qui écrivit en 24 livres une Histoire romaine
franchement inexacte, appuyée de harangues lourdes, ou les accumulations de
faits, souvent curieux, retiennent cependant I'intérét du lecteur. La manufacture
de chroniques gu’avait été I'Histoire chez les Romains, ne fonctionnait plus ; les
Grecs eux-mémes perdaient le maniement de cette machine qui avait fourni,
frappés a la méme marque, tant de panégyriques et de pamphlets.

L’'intervention des auteurs africains augmenta la confusion, ajouta au discrédit de
la littérature romaine, en accentuant ses défauts. Carthage — cette perpétuelle
ennemie de Rome, — tachait de dominer, de vaincre intellectuellement sa rivale,
en lui imposant sa supériorité d’instruction : Dans ses écoles, multipliées, ou I'on
enseignait a la fois le grec et le latin, un trés grand zéle et beaucoup de talents
se révélaient. Les Africains, nourris d’auteurs classiques, mais incapables de
modifier le ton, I'accent de leur premier langage, et ne trouvant pas, d’autre
part, dans la langue romaine tous les mots dont ils avaient besoin pour exprimer
leurs pensées originales, singulieres, forgérent des mots nouveaux qu’ils
sertirent en des phrases d’'un tour particulier. Le peuple, pris d’'un godt soudain
et persistant pour la littérature de langue romaine, y collabora par I'apport d’'une
quantité de locutions énergiques. C’'étaient surtout les Carthaginois de race
phénicienne qui se montraient en ceci les plus ardents et les plus tenaces ; ils
allaient jusqu’a latiniser leurs noms, a exiger qu’on les inscrivit en latin sur leurs
tombes.

Le punique était encore usité a Carthage, mais déchu, tombé en une sorte de
patois. Le libyque avait survécu, quoique relégué en des coins populeux — saint



Augustin le qualifie de jargon, prouvant ainsi son existence, — et concourait a la
formation du latin d’Afrique. Ce latin préparait la langue universelle, catholique ;
les traducteurs des Saintes Ecritures seront principalement des Africains. La
littérature chrétienne subit donc, 14, des sa geneése, la double influence d’un latin
spécial, plébéien, et d’'une phraséologie d’école, bizarre, étrange, harmonique au
pays rude ou elle se développa, aux hommes qui la parlérent et I'écrivirent.
L’Afrique, cette nourrice des avocats, au dire de Juvénal, prit I'Eglise du Christ
sur son giron et lui enseigna le latin de Carthage. Carthage, on le voit, menacait
Rome en sa maitrise intellectuelle. Rome, d’ailleurs, se laissait supplanter en
toutes choses.

Apres Adrien — au temps d’Adrien, pour mieux dire, — toute poésie ayant
disparu, I'histoire n’offrant que de sots pamphlets ou d’écceurantes biographies
louangeuses, les artistes terminaient, par un amoncellement extraordinaire de
monuments disparates, le cycle d'une architecture devenue industrielle,
méthodique, administrative surtout. Des villes improvisées, monumentales,
baties par les fournisseurs de I'armée et les Iégionnaires, devaient traduire, aux
yeux des Africains, l'idée de la puissance, de la force et de [lintelligence
romaines. Il en fut de méme en Palestine et en Syrie, ou I'on expédiait des
chargements de colonnes et de chapiteaux, de revétements et de sculptures,
dont la mise en place s’exécutait militairement, en une symeétrie conventionnelle.
Cette architecture commandée ne procurait guére aux spectateurs qu’un
sentiment de stupéfaction pénible, une sensation continuée d’'uniformité
profondément ennuyeuse.

Entre I'architecture romano-syrienne, dont les cintres et les coupoles tendaient a
rompre la tristesse des lignes, et I'amoindrissement gracieux, joyeusement
ornementé, des constructions gréco-romaines de Pompéi, — ou la sauvagerie
étrusque, visible, se corrigeait du modeéele calme de Paestum, — Rome demeura
comme pétrifiée dans son premier voeu d’écrasante ostentation. Ni l'or, ni
I'ivoire, ni les poutres de I'Hymette, ni les colonnes taillées au fond de I'Afriqu,
dont parle Horace, n’exciterent un seul architecte — pas méme le divin
Aristenéte, qui édifia le temple d’Adrien a Cyzique, — a s’affranchir de la régle
normale d’imitation, et rien n’arréta, en sa pente rapide, la déchéance du
premier des arts, de l'architecture.

Vespasien avait eu I’exacte impression de ce que la grandeur de Rome exigeait,
en décidant I’énorme construction du Colisée. Titus, avec ses thermes et son idée
de réédification générale des monuments détruits — Champ de Mars, temple
d’Isis et de Sérapis, Capitole, — adopta le plan de Vespasien, que Domitien
réalisa avec magnificence, élevant le temple de Jupiter Custos, donnant aux
Romains un forum, un stade, une naumachie, le premier Odéon. De Nerva a
Commode, le mouvement ne s’interrompit presque pas. Trajan batit son forum,
élargit le Grand Cirque, construisit la basilique Ulpia et édifia la Colonne Trajane,
ce cahier de bronze, roulé, couvert d'images qui sont une écriture d’histoire, jeta
sur le Danube un pont tres audacieux et distribua largement aux provinces, en
généreuses gratifications, de riches architectures.

Adrien surenchérissant, mais sans rien innover, imitant et copiant, imagina son
mausolée cylindrique, gigantesque ; offrit un temple de Jupiter aux Athéniens,
un temple d’'Apollon aux Mégariens, un temple d’Antinols aux Mantinéens, et
compléta enfin cette collection monumentale de Tibur, indescriptible en son
désordre somptueux. Et de tous ces efforts multipliés, persévérants, tenaces, il
ne reste que le témoignage d'un labeur considérable, surhumain, gaté de



minuties enfantines ou d’écrasantes superfétations. Aucun artiste, nulle part, ne
corrigea un seul des défauts qui éclatérent aux yeux des les origines de ce qu’il
faut bien appeler [I'architecture romaine. L'unique création fut cet ordre
composite ou le plus parfait mauvais godt se complut, en y insistant, a unir la

pureté de l'ordre ionique a I'emphase de l'ordre corinthien, reliés par la volute
massive, illogique, insolente.

S’approvisionnant de statues en Gréce, — comme de céréales en Egypte, —
Rome finit par appeler aux bords du Tibre les ouvriers qui savaient sculpter. Il y
eut toutefois dans cette manie d’accaparement une intéressante intention de
sculpture pensée : Sans atteindre a la précision ethnographique de la frise de
Suse, des pages documentaires de la Thébes d’Egypte, la Colonne Trajane
raconta la conquéte de la Dacie en un style digne des sculpteurs de Pergame. La
Guerre des dieux et des géants peut étre rapprochée de la Victoire Trajane ; le
réalisme assyrien, trop vrai, affiné en Perse, anobli en Egypte et touché de
littérature en Asie Mineure, s’étala en pleine Rome non sans un beau mérite de
large sincérité. Trajan, de trés haute taille, — de la taille d’'un dieu, traditionnelle
depuis les représentations tragiques, — permit au praticien d’honorer les vaincus
en leur accordant des attitudes martiales, de maéales résolutions.
Malheureusement, la plastique alexandrine qui sévissait mit de la confusion et de
la grossiereté dans ce monument unique de la sculpture dite romaine.

La Colonne Trajane fut en effet une exception. Des statues ou portraits du temps
de Jules César, coloriés, au Laocoon puéril et grimacant des bains de Titus, la
statuaire romaine abusa du genre hellénique. L’allégorie outrée, anecdotique,
dont s’illustrérent les panses de vases grecs, étrusques, a son tour vint troubler,
dévoyer le praticien. Le petit Eros au pied levé du Parthénon, que Phidias avait
emprunté sans doute a Polygnote, démontrait de nouveau l'influence néfaste
qu’exerca le peintre sur le sculpteur. Lucien chantera la Vénus de Myrina
menacgant d’'un coup de sandale ’Amour agenouillé, comme pour indiquer le sens
littéraire du godt sculptural, cette preuve de décadence dont le groupe multiplié
de I'’Amour et Psyché est le témoin.

Cependant, en Afrique, le monde néo-punique et latin, imbu de phénicisme et
d’hellénisme, interprétait les mythologies, allant jusqu’a [I'histoire d’Orphée
déroulée en bas-reliefs, et en Egypte les Alexandrins tordaient le pittoresque
naturalisme en un maniérisme de décor, outrageant. On avait totalement perdu
la notion du simple ; la main de l'artiste, incertaine, tourmentait la matiere pour
lui arracher brutalement un fait, souvent imprévu : Vous commenciez une
amphore, disait Horace déja, et d’ou vient que de votre roue qui tourne il sort
une tasse ? Faites donc que le sujet, quoi que vous inventiez, soit toujours un et
simple. Le statuaire s’appliquait, maintenant, a finir les ongles, a boucler les
cheveux de la statue, a montrer les cils relevés, a reproduire tous les détails du
regard. Bientdt, la valeur de I'ceuvre dépendit de la matiére employée. Florus
admire la représentation du Rhin, du Rhéne et de I'Océan qui, sous la forme d’un
captif en or, avait figuré au triomphe de César en Gaule.

La Grece de Périclés était morte, et le faste asiatique » répondait trop bien aux
instincts de la Rome nouvelle, asiatisée, pour qu’'une renaissance grecque se
produisit. L'impression étrusque, indélébile, se montrait toujours, a Rome, dans
les manifestations des religiosités et des industries ; les arts helléniques de la
statuaire, de la sculpture et de la peinture subissaient a leur tour I'impression de
la lourdeur romaine. Les rares essais d’art gracieux s’immobilisaient dans la
gracilité fade, impuissante. Et tandis que l'art industrieux des statues,



encouragé, fruste, concourait a lI'ornementation des salles d’orgies, — par
exemple, ces « lampadaires de nuit » dont parle Lucréce avec indignation, — la
peinture plutdt appréciée de ces rustres fut, étrange contraste, celle dont les
éléments restaient polis comme un stuc, donnaient une écorce fine semblable au
front des étres.

Sans idéal, le peintre ne songeait qu’a dessiner un spectacle, a fixer une scéne.
Myron est préféré parce qu’il approche le mieux de la représentation exacte,
matérielle, séche des choses ; parce gu’il réussit a bien exprimer les formes du
corps. Les couleurs intéressaient aussi ; le bariolage, qui plaisait, dont le go(t,
trés vif, amena les peintres a augmenter le nombre des tons, — on n’en
connaissait que quatre a l'origine, — exigea de la réflexion, de I'observation, un
labeur. La difficulté d’assortir la pourpre aux autres couleurs conduisit aux
recherches, puis aux discussions. Il y eut enfin deux écoles : le faire brutal, aux
teintes rembrunies et chargées, grave, froid, et le colorisme, aux effets
lumineux, aux tons gais. Ces divisions, au lieu d’émouvoir, de stimuler
I'invention, troublaient des esprits habitués a I'obéissance, aux régles, aux
ordres. Ou trouver une formule universelle et absolue ? écrit Cicéron. Ces
écoliers a peine émancipés, encore imitateurs au fond, prétendaient a la
découverte d’'une loi d’art, d’'un décret, d'un dogme. La peinture, comme la
statuaire, la sculpture et l'architecture, ne fut a Rome qu’'un art d’emprunt.

Plaute invoque seulement Apelle et Zeuxis, peintres grecs ; Quintilien,
énumeérant les sculpteurs et les peintres, ne cite pas un artiste romain. — Rome
Nn'avait pas besoin d’artistes, ses généraux suffisaient pour I'embellir. — Une

seule victoire n’avait elle pas jeté dans le butin 2.000 statues !

L’'ornementation, art toscan, restait orientale : palmettes, rosaces, fleurs de
lotus, griffons, lions veilleurs funéraires. Les fresques de Campanie et de Rome,
notamment a Tibur, étaient presque égyptiennes : La peinture, dit Pétrone
exactement, ne fit pas meilleure fin que la poésie, depuis que la présomptueuse

Egypte imagina pour un si grand art ses méthodes expéditives. Cet art

industrialisé, d’'importation égyptienne, — couleur et dessin, — n’était pas sans
valeur scientifique. La formule du bleu d’Alexandrie — sable, cuivre et carbonate
de chaux, — et du bleu antique ou pompéien, se fixaient en lois, ainsi que les

lignes des tableaux a la cire ou des fresques.

De la science et de I'habileté se rencontrent encore dans les ceuvres du temps
d’Adrien ; aprés, Rome, désillusionnée, s’apercut que la multiplication des
ceuvres d’art, commandées et fabriquées, ne procurait pas, hors de I'ostentation,
une jouissance durable.

Et Rome revint aux cochers, aux héros du cirque et du théatre, aux Syriens
amusants gu’Antioche lui expédiait en troupes de jongleurs, de bouffons, de
musiciens, de joueuses de triangle et de prostituées. Toute rivalité qui n’était pas
celle d’'un luxe ruineux — riches costumes de pourpre et de soie, meubles
extraordinaires, curiosités rares, bijoux, — n’éveillait plus d’émulation. Un
incommensurable dégolt succédait aux velléités fugitives d’'un dernier effort
artistique. L’auteur principal de cet effondrement, — car il avait atteint a la
mortelle satiété, — I'empereur Adrien, meurt a Baies (12 juillet 138), et la premiere
pensée du sénat est de faire condamner solennellement sa mémoire.



CHAPITRE IV

DE 138 & 161. - Antonin empereur. - Le Droit et les jurisconsultes. - Paix profonde. -
Administration et politique d’Antonin. - Persécution des Chrétiens. - Conflit social. -
Christianisme judéo-hellénique. - Apologie de Justin. - Philosophie. - La langue
grecque et la langue latine. - Contre les juifs et les Chrétiens. - Victoires des martyrs. -
Antonin tolérant. - Chrétiens et philosophes. - Littérature : Fronton, Aulu-Gelle,
Apulée.

DANS son proconsulat d’Asie et son administration d’une partie de [I'ltalie,
Antonin avait su se faire apprécier ; empereur, il ne toucha pas aux rouages du
gouvernement organisé et bénéficia des extravagances d’Adrien, en ce sens que
les Romains surmenés, éprouvant toutes les lassitudes, ne désiraient qu’un long
repos d’esprit. lls dédaignaient la gloire et venaient, précisément, au point de
vue social, de concevoir une idée du Droit qui leur promettait la garantie d’'une
quiétude. Des formules écrites, des lois, non point indiscutables mais acceptées,
et qu’il était entendu que I'on considérerait comme au-dessus des contestations,
marquaient ce qu’il était permis ou défendu de faire ; et cette réglementation,
connue, fixée, paraissait offrir I'avantage d’'une protection. De graves et
mystérieux personnages — les jurisconsultes, — gardaient, ainsi que des lévites,
le précieux recueil des lois.

Une paix, que I'on qualifia de profonde, — invention d’Adrien, — illustra le régne
de son successeur. La réputation de vertu et de sage bonté d’Antonin se répandit
; de I'Hyrcanie, de la Bactriane, de I'lnde méme, on l'interpellait pour terminer
des querelles ; on le surnomma Pére du genre humain. Il s’appliquait en effet a
modérer, a ralentir, pour mieux dire, la marche fatale des destinées romaines,
laissant les fonctionnaires a leurs charges le plus longtemps possible, procédant
a d’intelligentes économies, créant des lieux de refuge pour les orphelins,
confiant a I'impératrice Faustine, malgré les désordres de sa vie, — qu’il affectait
d’ignorer, dont il essayait peut-étre de racheter le scandale, — le soin de
surveiller et de diriger méme les ceuvres charitables. Il s’assura la
reconnaissance de certaines provinces en y installant des professeurs renommeés,
qu’il payait, et secourut de son trésor Narbonne, Rhodes, Antioche et Rome,
frappées de fléaux. Il vivait simplement, accessible a tous, écoutant les
réclamations, inaugurant une ére de félicité. Menacé de conspirations, Antonin
risqua I'exemple d’une justice vengeresse n’atteignant que les chefs des
complots.

Ne visant que la conservation de I'Empire qu’il avait recu, Antonin chargea des
lieutenants de réduire les Maures d’Afrique révoltés, — occupant I'’Aures ? — de
faire sentir la force romaine aux Alains et aux Quades trop remuants sur le
Danube ; de réprimer quelques audaces des Juifs ; de contenir les Bretons qui
avaient tenté de renverser le mur d’Adrien, Les Arméniens et les Lazes
acceptérent les rois qu’il leur désigna. Des Barbares lui ayant envoyé des
députés, avec une proposition d’alliance, il refusa de les recevoir, pour ne
s’engager a rien. Il montra beaucoup trop, dés le début de son régne, l'intention
d’'une politique diminuée, beaucoup plus restreinte encore que ne l'avaient été
celle d’Auguste et celle d’Adrien.



Antonin considérait I'Empire comme suffisant, voulant éviter toute guerre, ne
prévoyant pas que linaction prolongée des camps détruirait I'armée, ne
comprenant pas les exigences de I'histoire romaine. Pacifique jusqu’a la plus
extréme exageération, drapant sa paresse fonciere d’un humanitarisme paradoxal,
— mais sans hypocrisie, — I'empereur donna ce double spectacle, bizarre,
contradictoire, de restituer aux Parthes, avant de mourir, le trone doré de
Ctésiphon, cette preuve a la fois symbolique et réelle de la domination romaine
en Orient, et de faire apporter la statue d’or de la Victoire dans 'appartement de
son fils adoptif, Marc-Auréle. Il mourut (7 mars 161) en philosophe, pieusement,
méritant les éloges qui affirmérent sa sainteté, inconscient du ridicule gu’avait
été, au monde, l'image singuliére d’un Empereur romain plein de sagesse. Il
laissait a son successeur un trésor de 300 millions.

Cependant, ce philosophe débonnaire, dupe des Grecs, — des Grecs modernes,
— avait continué de persécuter les Chrétiens ; son regne, terminé par de la
conciliation, s’était illustré de grands martyrs. L'élévation des jurisconsultes
obligeait a I'exécution stricte des lois qu’ils avaient sanctionnées, et c’était
exécuter la loi que traquer, prendre, torturer et condamner a mort les sectateurs
de Jésus. Mais le Christianisme exercait sur les jurisconsultes eux-mémes une
influence qui, progressivement, lentement, slOrement, humanisait leurs
interprétations ; la jurisprudence s’adoucissait en méme temps que le pouvoir
des jurisconsultes augmentait, chacun d’eux se préoccupant de sa réputation.
Auguste avait eu Atéius Capiton et Antistius Labéon, deux génies dont l'autorité
s’était imposée ; Adrien, plus prudent, ne voulant pas avoir a sa droite de telles
célébrités, ne donna force de loi — c’était une innovation révolutionnaire, —
gu’aux délibérations des jurisconsultes appuyées d’un accord unanime. Antonin
s’honora du concours des Vindius Varus, Selvius Valens, Marcellus et Mcecianus.

Le conflit social entre Rome et les Chrétiens, aigu, se résolvait Iégalement, donc
cruellement. Rome en était encore — famille, propriété, religion, — au
symbolisme de la lance, a I'application rigide des droits d’'une aristocratie armée
; tandis que le Christianisme affichait le principe de I'égalité morale, base de
toutes les égalités. Rome parlait aux hommes avec cette apreté du style
judiciaire que signale Quintilien ; le Christianisme, méme pour sa défense,
n’usait que de douces paroles, chantantes. Philon de Byblos, en ses généalogies
divines, d’'un hébraisme atténué, avait déja des attraits gnostiques, et on
I’écoutait avec complaisance. Il et fallu peu de chose alors, semble-t-il, pour
que I’'harmonie des legons évangéliques séduisit les conseillers attentifs de
I'empereur ; malheureusement, les Chrétiens d’Hellénie, — les Chrétiens
d’Athénes surtout, — écrivains et orateurs, avocats, polémistes, appelaient a des
controverses provocantes, impatientantes, précisément ceux qui commencaient a
éprouver le charme des nouveautés apostoliques, et c’était le conflit perpétué,
accentué.

~

Ce fut certes, a ce moment, une période remarquable de [I'histoire du
Christianisme, peut-étre méme l'instant ou le Christianisme, en s’entendant
parler haut, eut pour la premiére fois conscience de sa vitalité ; mais ce fut
aussi, a Rome et ailleurs, l'affirmation d’une chrétienté décidément judéo-
hellénique, ou Ila canaille bavarde d’Alexandrie — le mot est de Dion
Chrysostome, — faisant chorus avec [Il'insupportable Sanhédrin, les vrais
Evangélistes, étourdis, restérent muets, a I'écart. Et comme les Romains
exécraient les Juifs, dont retentissaient de nouveau les insolentes imprécations,
dont ils voyaient, ou croyaient voir, — fait plus grave, — avec les yeux de
Pompée, les richesses fabuleuses, le temple mystérieux dont la volte était un



ciel d’or, ils les confondaient plus que jamais avec les Chrétiens, pour donner
proche et facile carriere a leur convoitise, a leur vindicte. Les artistes
représentaient la communauté juive d’Alexandrie sous la forme d'une grenade
pleine, compacte, aux grains serrés, rouges, innombrables.

Heureusement pour I'Eglise du temps d’Antonin et de Marc-Auréle, I'’hellénisme
bruyant manqua de cohésion, de discipline, n’apporta au personnel du
Christianisme actif que peu d’adhérents ; les disputes en furent notablement
retardées. L’hellénisme brouillon mélangea la philosophie et la mythologie
grecques, retourna a Pythagore, fit d’Apollonius son messie, et opposa, en
espece de mercantilisme spéculatif, une concurrence a la religion des
Evangélistes et des Apotres. Un trés grand danger fut ainsi évité, car I'esprit grec
s’était assis sur le tréne des Antonins, et le Christianisme en e(t subi la néfaste
influence s’il et été capable de s’y installer. Il demeura, dans Rome, a I'état
d’'ombre, de reflet, pour mieux dire, de lueur mouvante, ce qui était plutbt
propice a son développement futur, par I'apaisement actuel qui en résultait. C’est
a cette faiblesse apparente des Chrétiens véritables qu’il faut attribuer le succes
de I'apologie du Christianisme que le philosophe Justin remit a Antonin le Pieux.

Justin obtint la paix pour les sectateurs de jésus, de la tolérance, une promesse
de protection relative. La philosophie, elle, toute libre, étendait sur la cité de
Romulus le linceul blanc d’'une neige engourdissante ; la rhétorique grecque elle-
méme se réfrigérait, croyant se résoudre en bontés sentimentales, empruntant
aux Chrétiens leurs séductions : On Ilégiférait en faveur des esclaves, on
permettait aux juifs de circoncire leurs enfants, le soulagement des miséres
devenait un souci universel ; les philosophes dépassaient ouvertement en
prédications de morale les sectateurs les plus exigeants de I’Eglise du Christ.

La langue philosophique, la langue grecque, supplantait la langue latine ; on ne
voulait plus que des domestiques grecs dans les maisons. La grace de l'idiome
attique se prétait mal aux rudesses des idées romaines, mais les mots latins,
trop forts ou trop épais, ne pouvaient exprimer les idées nouvelles, helléniques ;
il fallait donc choisir entre le génie des deux langues : on adopta le dictionnaire
des Grecs forgeurs de mots. Quintilien lui-méme se résigna : Nous pouvons
égaler les Grecs pour la mesure et pour le godt, conclut-il ; quant a la grace de
I'expression, puisqu’elle n’est point dans le fond de notre langue, suppléons-y par
des secours étrangers. Sans les auteurs africains, la langue grecque edt été la
langue de la catholicité, et le Christianisme purement romain — un Christianisme
hellénisé, I'emportant sur I’hellénisme paien, les successeurs des Apobtres
auraient été vaincus, annulés par les philosophes.

En effet, dans cette Rome traditionnellement victorieuse, dont le bras distendu,
lassé, tombait le long du corps, inerte, et qui n'avait plus I'appétit insatiable des
gloires guerriéres, dans cette Rome que les fausses splendeurs d’Adrien
laissaient inassouvie, les superstitions des temps primitifs renaissaient. Une
accablante tristesse courbait les fronts ; une débauche basse, crapuleuse,
achevait logiquement I'histoire de cette Cité vouée des sa fondation a I'abus de
toutes les forces matérielles, maintenant épuisées.

La rage romaine — dernier effort — s’était heurtée, impuissante, aux Juifs et aux
Chrétiens ; les premiers, véritablement sublimes d’insolence dans la défaite, les
seconds, inouis de sérénité dans la persécution. Les juifs, publiguement, en un
langage prophétique, disaient que Rome s’était prostituée, comme une
courtisane, a mille amants qui I'avaient enivrée, et que son tour d’étre esclave
approchait ! La sibylle judéo-chrétienne annoncait la destruction de I'Empire, la



fin du monde ! Antonin avait édicté la peine de mort contre ceux qui
posséderaient ou liraient ces pages outrageantes ; or, ces pages, toutes les
meémoires les possédaient, tous les yeux les lisaient gravées dans les esprits.
Quelle violence assurera l'exécution de cette loi ? Quelle terreur garantira le
respect de la majesté impériale ? La torture ? la mort ? Ecoutons Tertullien, en
son apologie : On a permis aux Epicuriens de se faire de la volupté I'idée qu’il
leur a plu ; si nous nous en faisons une autre idée, ou est le crime ? C’est ainsi
que le martyre de Justin et de Polycarpe aboutit, sous Antonin, — par la seule
constatation de son inutilité, — a la tolérance découragée du prince, bien plus
observateur et homme d’Etat, en la circonstance, que philosophe.

Le vigneron, avait écrit Justin, taille sa vigne pour la faire repousser, il en 6te les
branches qui ont porté du fruit pour lui en faire jeter d’autres plus vigoureuses et
plus fécondes ; il arrive la méme chose au peuple de Dieu, qui est comme une
vigne fertile... Antonin le Pieux comprit qu’a tailler la vigne du Christ par les
martyres, il en haterait plutot le développement fructueux.

Antonin, alors, eut le grand mérite d’'imposer sa juste et sagace volonté aux
Romains, qui croyaient aux abominables Iégendes dont on accusait les sectateurs
de jésus : réunions mystérieuses, rites monstrueux, débauches infames,
incestes, infanticides. Le baiser sacré, échangé sur la bouche, sans distinction de
sexe, était le théme populaire des plus abjectes imaginations. Le flagrant mépris
des divinités — réel celui-ci, évident, — faisait attribuer au courroux des dieux,
c’est-a-dire aux Chrétiens provocateurs, les incendies, les tremblements de
terre, les calamités, les catastrophes. Le calme surhumain, incompréhensible,
des Chrétiens martyrisés, faisait penser a des philtres prodigieux versant une
insensibilité déconcertante. Enfin les juifs, cette nation impie, semblaient
excusables aux yeux des Romains lorsqu’ils les comparaient a cette secte
chrétienne, persiflante, irréductible, insultant aux dieux, se moquant des oracles,
bravant les lois, désirant, recherchant les tortures, jouissant de la mort.

Cela devenait si extraordinaire, qu’on soupc¢onna les Chrétiens de posséder une
science occulte, et qu’on leur fit une place dans la nomenclature des philosophies
; dans des réunions de peuple on criait, d'une méme voix : A la porte les
épicuriens ! et : A la porte les Chrétiens ! Epicuriens et Chrétiens ne niaient-ils
pas également le surnaturel puéril et les merveilles ridicules ? Ne s’attaquaient-
ils pas avec la méme ardeur aux mémes superstitions ? — Ou bien, mais moins
généralement, confondait-on les Chrétiens et les Cyniques, ces orgueilleux qui
recherchaient des morts théatrales et se bralaient vifs pour faire parler d’eux. En
effet, dans les apologies, le martyre était philosophiquement la preuve d’une
orthodoxie : argumenter de la mort n’était-ce pas philosophera la maniére des
Cyniques et des Stoiciens ? Et combien de conversions retentissantes — Justin,
Tertullien, — résultaient du seul spectacle de ces agonies miraculeuses de
Chrétiens sur le bdcher, sous la griffe des lions, au croc des écorcheurs, morts
voluptueuses, morts épicuriennes ! La rage des persécuteurs procurait aux
écrivains — apologistes ou narrateurs — de magnifiques sujets au moment ou la
littérature latine expirait, et c’était un nouveau moyen de propagande, inattendu.

Pauvre littérature latine ! Les derniers prosateurs, aprés Adrien, furent Cornélius
Fronton, le rhéteur de Cirta, qu’'on rapprochait de Cicéron ? Gaius Sulpicius
Apollinaris de Carthage, Justin, |'abréviateur de Trogue-Pompée, et des
compilateurs de l'histoire d’Auguste. Claudius Mamertinus, sous Dioclétien, et
Eumeénius, sous Constantin, panégyristes. Censorinus, I'agronome Palladius, les
grammairiens Solin et Aulu-Gelle. Pas un historien. Et dans le champ des



imaginations poétiques, les jolis petits vers a son ame d’Adrien, I’Ane d’or
d’Apulée.

Fronton — dont Marc-Auréle sera le chef-d’ceuvre vivant, — ne saurait étre
apprécié, comme maitre au moins, que par le témoignage de I'éléve. Mais Aulu-
Gelle, son disciple et son ami, a I'importance d’'un document contemporain, a
I’'heure ou les philosophes, en antagonisme avec les Chrétiens, aspirent au
gouvernement du monde. Il écrivit ses Nuits attiques, curieuses, pendant une
campagne d’hiver en Gréce, pour s’amuser. Jamais langue plus obscure et plus
prétentieuse, piquée de locutions étranges et bourrée d’archaismes, ne trahit
davantage un esprit pourtant judicieux, fin, capable de critique. Il lut bien Platon
: — Platon, observa-t-il, avait porté sur la volupté des jugements si divers, qu’il
semble que les opinions diverses et contradictoires que je viens de citer aient été
toutes empruntées a ses ouvrages. Il a en effet professé chacune d’elles tour a
tour. — Il dit des stoiques : Voila bien les partisans de I'insensibilité, qui veulent
se montrer tranquilles, intrépides, immuables, sans désir, sans douleur, sans
colére et sans plaisir ! lls ont émondé I'ame de tous ses sentiments et vieillissent
dans un corps mort. — Et il grave ailleurs, en son ceuvre, ce trait caractéristique
: Dire que la volupté est la fin de ’'homme, c’est une opinion de courtisane ; dire
gu’il n’y a point de providence, c’est encore une opinion de courtisane.

Saint Augustin louera I'élégance du style d’Aulu-Gelle, et ce ne sera pas la un
exemple a dédaigner de la partiale et audacieuse passion du polémiste, si habile
a utiliser l'ignorante crédulité de ses auditeurs.

Apulée, I'Africain de Madaure, qui mourra aprés avoir écrasé ses rivaux sous le
poids de sa prodigieuse réputation, et qui vit le peuple saluer ses statues,
raconta sa vie, ses aventures, se faisant un style personnel avec le ramassis de
toutes les formes et de tous les mots — langues et patois — qu’il avait entendus.
Son éloquente vanité donna de l'allure a son ceuvre, et son latin cosmopolite
aboutit a la satire qui, sous le titre de Métamorphoses ou I’Ane d’or, nous est un
précieux tableau de maeurs. La multiplicité des archaismes, I'outrance du langage
et la brutalité des expressions ne nuisent ni a la facilité de sa verve native, ni a
la richesse de son imagination enjouée. Il aida, sans le vouloir probablement, a
I’émancipation des esprits — par trop grossiérement sans doute, — en dénoncant
la débauche et I'hypocrisie des sacerdotes, les fraudes éhontées des prétres ; et
il enchassa, comme par caprice, dans cette fable, le délicieux épisode de I’Amour
et Psyché, dernier camée de la littérature latine.



CHAPITRE V

DE 161 a 180. - Marc-Auréle empereur. - Guerre aux Parthes. - Lucius Verus associé a
I’Empire. - Barbares. - Persécution des Chrétiens. - Christianisme divisé : gnostiques et
montanistes. - Asie Mineure judaisée. - Nazaréens et Ebionites. - Catholicisme. -
Femmes chrétiennes. - Mort de Verus. - Les Germains a Aquilée. - Rome ruinée. - Les
Barbares. - La légion fulminante. - Révolte de Cassius. - Poussée des Goths. - Victoires
et mort de Marc-Aurele

MARC-AURELE, ayant payé le prix de I'Empire aux soldats, continua
'administration d’Adrien et d’Antonin. Il promulgua I'Edit provincial qui liait les
gouverneurs, ordonna que les pauvres seraient ensevelis aux frais de I'Etat,
confia la tutelle des orphelins & un préteur et parut vouloir, par une extension du
droit de cité, approcher d’une réalisation particuliere d’égalité sociale. Bannis
sous Néron et sous Domitien, les philosophes rappelés, puis appréciés,
triomphaient ; I'un deux était Empereur ! Soigneux de sa réputation, et logicien a
ce point de vue, le prince philosophe révait d’un régne pacifique : Va, écrira-t-il,
et parle-moi d’'Alexandre, de Philippe, de Démétrius de Phalére. S’ils n'ont joué
gu’un rble d’acteurs tragiques, personne ne m’a condamné a les imiter.

Marc-Aurele espérait conduire philosophiqguement, selon les lois de la pure
raison, cette Rome compliquée, cosmopolite, plus méprisée que redoutée
maintenant, dont les destinées échappaient a la volonté du souverain. Mais
presque aussitdt apres son avenement, il se vit contraint de reprendre les
ceuvres guerrieres de Trajan. Insulté ou assailli de tous coOtés, aux frontiéres
mémes de I'Empire, le philosophe dut agir en capitaine ; son mérite fut
d’accepter et de remplir son devoir militaire avec la méme gravité qu’il et
apportée a la réalisation de son vceu pacifique. Les Parthes venaient d’envahir
I’Arménie (161), d’y introniser un roi ; Marc-Auréle voulut négocier, trop disposé
peut-étre a une entente. Le négociateur subit un affront ; la guerre en Orient
s’imposait.

Marc-Aureéle s’associa Lucius Verus, son gendre et frére d’adoption, sans réfléchir
aux conséquences de ce choix, pour l'envoyer guerroyer contre les Parthes.
Lucius Verus s’arréta a Antioche (162), ou il offrit a la risée des Syriens moqueurs
le spectacle de ridicules débauches, un sot enthousiasme pour les histrions.
L’Arménie cependant fut reconquise : Priscus (163) prit la capitale Artaxata, qu’il
anéantit, — fondant une nouvelle capitale, Kainépolis, — et Avidius Cassius,
achevant la campagne (165), détruisit Ctésiphon de Séleucie, fortifia 'Osrhoéne,
fit de Nisibe le boulevard de I'Empire. La peste, qui s’était déclarée au camp de
Cassius, en Médie, avait fait hater la conclusion de la paix. La Mésopotamie
occidentale restait aux Romains ; les princes d’Edesse ou de I'Osrhoéne
reconnaissaient la suzeraineté de Rome. Les deux empereurs célébrérent par un
Triomphe la fin de la guerre des Parthes.

Un déchainement de fléaux — peste, tremblements de terre, inondations, —
coincida tout a coup (166) avec I'épouvante d’'un formidable mouvement de
Barbares aux bords du Danube. A la mort d’Antonin, des bandes de Germains —
Langobards et Marcomans — avaient été signalées comme venues de I'Elbe,
cherchant un territoire pour s’y installer, et entrées en Pannonie. Rejointes et
repoussées, des envoyés de dix tribus barbares avaient humblement demandé



une concession de terres ; le général romain avait répondu en les refoulant vers
le nord.

Au moment méme ou Marc-Auréle et Verus célébraient pompeusement leur
Triomphe a Rome, les Chatti, les Marcomans, les Quades et les lazyges
envahissaient la Rhétie, la Norique, la Pannonie et la Dacie ; invasion organisée
(166-169), conduite par le roi des Marcomans. D’autres tribus, nouvelles, ou du
moins jusqu’alors inconnues, surgissaient parmi les Sarmates et les Vandales
entrés dans la grande ligue menacant Rome. D’autre part, les Chauques se
répandaient en Belgique et les Cattes descendaient sur les Terres décumates. Or
les meilleures troupes de I'Empire étaient en Orient, décimées par la peste,
démoralisées, frappées de sinistres présages. On racontait qu’apres avoir détruit
Séleucie par le feu et enlevé la statue de I’Apollon Coméus, les soldats, pillant le
temple et cherchant le trésor, avaient ouvert I'antre ou la science des Chaldéens
gardait les germes des pestes terribles, et que le fléau, se précipitant, s’était
dirigé vers les rives du Rhin, du c6té des Gaules.

L’empereur, courageusement, s’était préparé aux batailles. Toujours empétré de
Verus, il marcha droit aux Barbares, qui avaient ravagé la Pannonie et I'lllyrie,
et, devant lui, reculerent, mais en emmenant 100.000 captifs. Désolé, Marc-
Aurele essaya de l'intrigue : Il détacha de la ligue quelques tribus en leur
accordant des terres, non seulement en Dacie et en Mésie, mais encore en Italie,
et en leur conférant des privileges, puis — son regard borné ne voyant pas
I'erreur gu’il allait commettre, — il recruta autant de Barbares qu’il put pour les
incorporer dans ses légions. Evidemment trés troublé, surtout impatient de
terminer cette campagne, Marc-Auréle sut conserver le masque d’indifférence
qu’il s’était composé ; il philosophait — écrivant ses Maximes de la sagesse
stoicienne, — pendant qu’il guerroyait, et avec quelles angoisses ! contre les
Marcomans. C’était en somme un autre Néron, jouant un role devant des
spectateurs au moins étonnés, mais substituant, philosophe impassible, a la
cruauté brillante la sottise plate, souvent plus dangereuse.

Ce penseur éminemment bon, pitoyable, n’en continua pas moins contre les
Chrétiens les persécutions de Domitien, de Trajan et d’Adrien. Et tandis qu’il
poursuivait Iégalement la société secréte et théocratique des sectateurs de Jésus,
il ne voyait pas que les Juifs se groupaient de nouveau, partout, que I'Asie
Mineure se judaisait, que I'hellénisme se soudait au judaisme contre Rome. Des
décrets ordonnaient de ne pas maltraiter les Juifs, pendant que les pires
violences s’exercaient contre les Chrétiens : Refusent-ils, s’écrie Celse,
d’observer les cérémonies publiques et de rendre hommage a ceux qui y
président ; alors gu’ils renoncent aussi a prendre la robe virile, a se marier, a
devenir péres, a remplir les fonctions de la vie ; gu’ils s’en aillent tous ensemble
loin d’ici, sans laisser la moindre semence d’eux-mémes, et que la terre soit
débarrassée de cette engeance !

Mis hors la loi, traqués, les Chrétiens manquaient d’unité, de concentration civile
; recrutés, a Rome surtout, dans un milieu de peuple trés mélangé, les fidéles se
contrariaient de tendances, de préjugés, d’habitudes et de défauts différents. De
cette division résultait bien, pour le moment, la favorable insaisissabilité de la
secte, mais la fermentation intellectuelle de ce petit monde incohérent, a la fois
enthousiaste et inquiet, préparait un avenir de divergences. Le trés pur
philosophe que fut Marc-Auréele ne comprit pas qu’en tourmentant ces Chrétiens
il préparait leur union.



Il y avait déja des chrétientés diverses, différentes, marquées ; les gnostiques et
les montanistes — les savants et les pieux, — s’y distinguaient le plus. Le
gnosticisme, ou gnose (vraie science), issu de la philosophie grecque, ne trouvait
pas dans le Jéhovah de I’Ancien Testament, ce Dieu parfait que le platonisme
avait défini. Marcion de Sinope, philosophe et chrétien, stoique et ascéte,
cherchant ce Dieu, éleva le Christianisme a cette hauteur de vue qui attire et
absorbe le regard dans les nuages, tachant de dégager le Jésus vrai, primitif, des
attributs dont le judéo-hellénisme I'affublait, rejetant la Bible hébraique : Jésus
était le seul Dieu ; Jéhovah, une invention de prétres exploiteurs, politiques
ambitieux, théocrates. Il écrivit I’Antithésis pour démontrer gu’il n’existait aucun
lien entre les deux Testaments. Son disciple Apelle prouvera les mensonges de
Moise. Marcion donna un évangile ou Jésus, pur éon, ne pouvait pas avoir été
Juif puisqu’il n'avait pas été homme ; et il effaca toutes les citations bibliques
insérées dans les Epitres de Paul. La mission du Messie-Dieu avait été d’abolir la
Loi et les Prophétes.

Tandis que le gnosticisme de Marcion ramenait les Chrétiens d’Egypte et de Syrie
a l'évangélisme originel, pur, gai, les philosophes grecs s’insinuaient dans le
christianisme occidental, le faisaient pessimiste, — le martyre devenant la
libération supréme du mal, de la vie, un suicide pieux, — et I’Asie Mineure,
judaisée, retournait aux fiévres bibliques. Les Phrygiens, naifs et simples,
préchés par Montanus, prophétisaient le prochain régne de mille ans, délicieux,
ceuvre d’'un Dieu inexorable anéantissant les persécuteurs. C’était une folie,
contagieuse. Assemblés, ces Chrétiens montanistes pleuraient, criaient,
s’extasiaient, hommes et femmes, faisant des miracles ; et ils s’égaraient jusqu’a
I'odieux et complet sacrifice de leurs sens, afin d’aider volontairement a la fin du
monde actuel, prédite, de hater I’heure des commencements du monde nouveau,
du régne de Dieu, annoncé.

Ainsi, pendant que I'esprit grec philosophait en Egypte, en Syrie, & Rome,
tachant de souder Jésus a Socrate et a Platon, en Asie Mineure I'esprit juif livrait
une fois de plus le crucifié aux crucificateurs. La lutte de I'Eglise du Christ contre
la renaissance du prophétisme releva le prestige de I'épiscopat chrétien forcé
d’agir. Ce fit une grande et belle bataille, qui donna de I'expérience aux
stratéges, fit valoir la haute capacité des chefs, mais les constitua en aristocratie,
et relégua hors d’eux les braves et simples cceurs, inhabiles aux discussions, qui
sous le nom de Nazaréens et d’Ebionites en étaient restés a [I'Eglise de
Jérusalem, conciliante, pratiquant la loi juive encore, mais croyant que Jésus
avait été réellement le Messie. Ces Chrétiens pauvres lisaient I'Evangile de Luc
glorifiant la pauvreté, et ils étaient heureux, parce qu’ils voyaient seulement
dans la richesse le signe de l'intervention de Satan, grand propriétaire du monde.

Héritiers des Esséniens, pour une large part, ces démocrates déplaisaient aux
organisateurs de I'Eglise orthodoxe, qui les maltraitaient. Clément, en ses
homélies, raillera ces petites intelligences, ces pauvres d’esprit, qui ne savaient
pas s’élever jusqu’a la conception du Christ. L’éclectisme, si on peut dire, des
Ebionites faisait leur faiblesse, assurait leur effacement, & une époque de lutte ou
le piétisme des pauvres gens ne pouvait étre d’aucun secours pratique. Le
marcionisme et le gnosticisme se développérent mal, parce gu’ils manquerent de
docteurs aprés deux générations. Le catholicisme, seul debout, devait absorber
les petites Eglises disséminées, isolées, dénuées de sens politigue. Quant au
Christianisme primitif, il était maintenant refoulé en Gaulonitide, au Haouran, en
Batanée, ou vivaient encore des parents de Jésus, derniers possesseurs de la
direction galiléenne.



Poison ou stimulant, le gnosticisme, malgré tout, s’était infiltré dans le sang
chrétien. Cette hérésie des savants et des sages était née en Egypte, ou le long
contact des pasteurs chaldéens, hébreux, et des mercenaires grecs, avait suscité
des hommes animés a la fois d’'une perpétuelle exaltation mystique et d'un
irrésistible besoin de raisonnement, — de méme que l'alchimie naissait a I’école
des naturalistes se déclarant éléves de Démocrite : Les premiers appareils
distillatoires parurent en méme temps que la gnose ; la théorie de la matiére
premiere platonicienne, commune a tous les corps et apte a prendre toutes les
formes, fut contemporaine des notions mystiques et allégoriques empruntées par
les gnostiques a de vieux textes égyptiens et chaldéens. La vie éternelle,
métaphore dogmatisée, c’était la lumiére incorruptible !

Le christianisme occidental, a qui répugnaient la science et la philosophie, ne
pouvait tolérer devant lui, béant, attirant, le piége gnostique. Vouloir expliquer a
la méme heure Jésus et Platon, c’était les réunir ; discuter sérieusement la
gnose, c’était la consacrer ; et les Péres, d’ailleurs, faute d’érudition scientifique,
n’'osaient pas affronter les hasards d'une telle entreprise. Abandonnés a eux-
mémes, les gnostiques se lancerent et se compromirent dans d’obscures
définitions. La multiplicité de leurs sectes ne tarda pas a rendre difficile méme
I'essai d’'une nomenclature de classement : Il y eut des gnostiques partout,
méme chez les non-chrétiens. L’'idée initiale s’éloignait ainsi de plus en plus ; les
origines du systéme furent comme les sources inconnues d’un Nil intellectuel
dont les inondations étaient a ce point généreuses, épandues, qu’il devenait
impossible — paiens et Chrétiens — de n’en point discourir lorsqu’on traitait des
choses de la pensée. Plotin attaqua le gnosticisme autant que saint Irénée.

Pour combattre la gnose envahissante, toutes les armes furent employées : On
faisait parler Jésus ; on fabriquait des révélations ; on s’exaltait jusqu’'a la
mauvaise foi, jusqu’a l'aveuglement, et par les réfutations passionnées on
répandait les germes malsains. La foi raisonnait ! Le docteur, en son école,
collaborait avec I’Ancien, en son préche, a la diffusion de I'ldée tentante ; les
orthodoxes en arriverent a se placer entre les Nazaréens et les gnostiques, a
concevoir un Seigneur a la fois Jésus-homme et Jésus-Dieu.

L’Eglise de Rome se prononga finalement, et hautement, contre les orgueilleuses
prétentions des écoles gnostiques. Hygin eut le facile mérite de chasser le
novateur Valentin, qui n’avait réussi qu’a scandaliser ses auditeurs.

Il faut dire que les vulgarisateurs de la gnose étaient singulierement maladroits.
Carpocrate d’Alexandrie, mélangeant le magisme et le cynisme, démontrait
indifférence des actes corporels, justifiait tous les plaisirs des sens ; Epiphane,
son fils, émettait la doctrine d’'un socialisme transcendant, d’'un communisme
absolu, Pythagore, Platon et Jésus invoqués ; Markos inventait des sacrements,
des rites, une messe ou I'’eau se changeait en sang dans le calice...

Cette anarchie prouvait la nécessité et I'urgence d’'un commandement autoritaire
; 'administration de I'Eglise catholique seule pouvait offrir ce secours. Mais si les
docteurs de la gnose s’étaient divisés, s’étaient égarés, et compromis, les
prédicants, plus habiles, s’étaient assurés, eux, du zéle des femmes chrétiennes,
— des femmes riches surtout, — en leur réservant une action personnelle dans
I'exercice du sacerdoce : elles conféraient certains sacrements, officiaient,
prétresses ou prophétesses ; et cela, au moment ou le paulinisme condamnait la
femme a 'humiliant silence de toutes les soumissions, lui interdisait d’enseigner,
lui refusait toute autorité, la veuve, seule, admise — a c6té d’'un diacre — a
remplir de charitables fonctions. L’Eglise orthodoxe, conformément a I'ordre de



saint Paul, opposait aux lecons de Jésus les pratiques de la synagogue juive,
éloignait la femme du sanctuaire.

Rien de ces agitations n’arrivait aux yeux ni aux oreilles de Marc-Auréle ; il
semblait ignorer cette chasse aux ames qui arrachait pourtant a I'Empire, a
chaque heure, quelques-uns de ses sujets, et ne se soucier ni de I'Eglise du
Christ a Rome, ni de ce qui se passait dans le reste du monde. L’Empire se
résumait en sorte d’industrie dont le prince regardait tourner la machine, sans se
rendre compte des mouvements. Il crut, par exemple, que le répit assuré aux
Romains par la division temporaire qu’il avait opérée chez les Barbares, durerait
suffisamment, pour son repos.

La mort de Verus (169), en lui laissant toute la responsabilité du pouvoir, délivra
Marc-Auréle d'un sot collaborateur. La ferme honnéteté du souverain légendaire,
son dévouement et son abnégation proclamés — sans motifs réels, — lui valaient
une réputation qui ne fut pas sans influence sur I'esprit des Barbares, au moins
hésitants. Ces qualités négatives ne devaient pas retenir longtemps des
adversaires convaincus, au fond, de la faiblesse de Rome et peut-étre de
I'incapacité de I'empereur. Les Germains parurent tout a coup sous les murs
d’Aquilée. Or Rome était ruinée. La famine avait suivi la peste, en Orient, en
Italie, en Gaule. Pour reconstituer un trésor, Marc-Auréle fit vendre aux enchéres
la bijouterie de son palais. Il arma des esclaves, des gladiateurs et des Barbares
venus du nord, imprudemment enrélés dans les Iégions. Ces efforts imprévus et
le départ de I'empereur intimidérent les Germains, qui se retirérent. Marc-Auréle
ne se contenta pas de ce succes ; de Carnuntum, en Pannonie, sa place d’armes,
il infligea de sérieux échecs aux Marcomans, puis aux lazyges, et repoussa les
Quades vigoureusement, le glaive aux reins.

Un incident considérable avait marqué cette brillante campagne. Sur les bords du
Gran, les Romains eurent un instant les angoisses de la défaite ; un orage
violent, propice, éclata au moment méme ou la Iégion fulminante, formée de
Chrétiens, enlevait la victoire aux Barbares. Ce miracle resta comme la preuve
de lintervention du Ciel pour I'empereur, par les Chrétiens. Les Marcomans
soumis (172), Marc-Auréle prit le surnom de Germanicus ; les Quades et les
lazyges écrasés, il se qualifia de Vainqueur des Sarmates.

Ces grandes victoires n’inspirérent pas au César heureux le sentiment exact de
son devoir envers la Rome impériale, de ce qu’exigeait I'avenir. Appelé en Syrie
(175) par la rébellion de Cassius, I'empereur philosophe, débonnaire, se plut a
déclarer qu’il céderait 'Empire au général révolté, si telle était la volonté des
dieux ! Les soldats de Cassius épargnerent au prince littérateur, au César pieux,
le ridicule de sa mansuétude en assassinant leur chef. Marc-Auréle répondit
encore, a ceux qui lui annoncerent cette solution, qu’il regrettait la mort de ce
traitre parce qu’il ne pourrait pas essayer de reconquérir son amitié.

L'ordre et la confiance renaissaient cependant parmi les légions, au nord du
Danube et sur le Pont-Euxin ; lorsque les Marcomans, des Bastarnes et des
Alains se mirent en marche de nouveau contre 'Empire. Ce mouvement était da
a la poussée d’autres Barbares — les Goths — refoulant au sud et a lI'ouest les
anciens adversaires de Rome (178). Marc-Aurele partit aussitdét, avec son fils
Commode. Campé a Carnuntum, il ne crut pas possible d’arréter, de détourner
ce torrent d’hommes qui se précipitait. Il aurait voulu, dés lors, faire leur part de

terres a ces Barbares presque irresponsables, puisque la retraite au nord et a
I'est leur était fermée, et créer a leur profit, en les pacifiant, deux provinces, —



la Marcomanie et la Sarmatie, — espérant ainsi en finir avec cette menace
permanente.

Ses victoires, trop complétes, ruinérent le projet de Marc-Auréle ; les Marcomans
furent détruits, les Quades pris en masse durent travailler comme esclaves, pour
nourrir les légions : il ne pouvait traiter avec des vaincus. Profondément
découragé, Marc-Auréle mourut (mars 180) a Vienne ou a Sirmium, aprés avoir
présenté aux soldats, comme son successeur, son fils agé de douze ans,
Commode. L’honnéte et suave Marc-Auréle imposait aux Romains comme maitre
— et il le savait ! — un enfant qui était le pire des monstres.

L'empereur Marc-Aurele avait été le plus navrant exemple de ce que la
philosophie hellénique, parvenue a ses fins, adaptée au gouvernement des
hommes, leur réservait. Nous aussi, Romains, avait écrit Juvénal, nous pouvons
flatter, mais le Grec seul persuade ; la victime de cette persuasion avait régné.
Philosophe sans philosophie, incapable de se rattacher, par conséquent, a telle
ou telle école, Marc-Auréle subtilisait naivement avec des apparences de
profondeur. Voulant, comme Epictéte, écrire son Manuel, il rédigea ses Maximes,
littérature d’'un stoique superficiel, théatral, dont la amoralité du fond n’arrive
que difficilement a racheter la trivialité de I'esprit et I'insuffisance de la forme.
Repoussant les lettres latines, leur portent le dernier coup par son dédain, Marc-
Aurele fit rétrograder vers I'Orient la civilisation en marche.

Indifférent aux résultantes de ses lecons, risquant de se contredire pour ne point
perdre, artiste avare, un ingénieux tour de pensée, Marc-Auréle exposa — en un
style républicain — la conception du chef d’Etat tel qu’un bélier conduisant son
troupeau, tel qu’'un taureau conduisant le sien, pour en faire ensuite, plus loin,
un mauvais berger se résignant a considérer le mal rongeant ses moutons, assis,
plein d’indifférence, sur le haut de la colline. Ce détachement pompeux contenait
plus d’orgueil que d’impassibilité. Marc-Auréle, isolé, méprisait les patriciens —
I'aristocratie, — détestait les Césars — le militarisme, — et redoutait la foule, le
populaire... Un immense ennui I'étreignait, I'étouffait lentement, un ennui sans
bornes ; ce fut cette noble tristesse, cette divine candeur que ses biographes
célébrerent.

Energiquement voué a son rdle de stoique supérieur a tous les événements,
Marc-Aurele resta cependant superstitieux. Il croyait aux songes, aux présages,
aux interventions divines obtenues rituellement. Au moment d’affronter les
Barbares, il pontifia avec solennité, lancant du c6té de I'ennemi le javelot sacré,
encore rouge du sang de la victime égorgée.

L’éloignement hautain qu’il affecta pour le Christianisme, provint surtout de
I'influence gqu’exercérent sur son esprit timoré les railleries et les dénonciations
formulées contre les Chrétiens. Fronton ne lui épargna, a ce sujet, aucune des
calomnies colportées. Assez faible envers la populace pour se laisser bafouer
publiguement au théatre — ou les écarts de I'impératrice Faustine et les ridicules
de Marc-Auréle étaient impunément étalés, — il abandonna, pour ainsi dire, a la
volonté du peuple, pour en disposer, la secte des déclassés fidéles a Jésus.

Y

L'illustre évéque de Sardes, Méliton, écrivit a I'empereur pour lui reprocher
d’édicter contre les Chrétiens des mesures qu’on ne se permettrait pas méme
contre des Barbares, le blamant de céder ainsi au brigandage public. Marc-Auréle
accepta I'accusation avec humilité, invogua la calme indulgence du philosophe, et
ne fit rien. Et tandis qu’il terrorisait les Chrétiens, il dédiait un temple a la Bonté
? La délicatesse de son sentimentalisme I'empéchant d’assister aux spectacles



dangereux, il faisait étendre des tapis pour amortir la chute possible des
acrobates, moucheter les armes dont on se servait dans les jeux guerriers sur la
scéne ; mais il se rendait a I'amphithéatre pour y présider aux abominables
représentations sanglantes, parce que cela était une partie de la vie du peuple.

L’accablante tristesse des maitres du, monde et leur calme cruauté s’expliquaient
sans doute par le sentiment exact qu’ils avaient de l'inutilité de tout effort sur
cette pente fatale ou Rome glissait ; et en méme temps, comme ils voulaient
transmettre intact, tel qu’ils 'avaient recu, le prestige de I'impériale majesté,
derniére gloire et dernier espoir, une souveraine hypocrisie les soutenait. Le
découragement perpétuel de Marc-Auréle prouve qu’il eut conscience de I'échec
du gouvernement des philosophes ; il en avait fait 'expérience démonstrative.
C’est pourquoi, mourant, il désigna son fils Commode pour lui succéder, c'est-a-
dire la tyrannie méme, vivante ; car il connaissait bien ses enfants, de qui
Fronton avait écrit : lls ont, grace aux dieux, la couleur de la santé et une bonne
facon de crier. Le philosophe en agonie démentait par son choix toute son
existence ; ce fut peut-étre, quoique abominable, I'acte le plus courageux que
Marc-Aurele accomplit : Une tyrannie intelligente seule, en effet, et été capable
de sauver 'Empire.



CHAPITRE VI

L’éducation chrétienne. - Canon des Ecritures. - Pédagogues d’Asie Mineure : Dion
de Pruse, Galien. - Pausanias. - Philosophie : Epictéte, Arrien, Fronton, Marc-Auréle. -
Paganisme et Christianisme : Celse, Lucien, Justin, Tatien. - Le Christianisme en
Espagne, Bretagne, Ethiopie et Gaule. - Pothin et Irénée. - Persécution a Lyon. - Arles,
Marseille et Nimes. - Philosophes et apologistes. - Minutius Félix. - Séparation du
Judaisme et du Christianisme. - Papias : la fin du monde et le réegne du Christ. -
L’Eglise catholique et I’Empire

L’EDUCATION chrétienne créait dans Rome une société distincte, opposée a la
société romaine : morale sévére, richesse condamnée, toute panure honnie
comme élément de péché, horreur des bavardages, du bruit, interdiction des
lectures paiennes et éloigneraient des bains, la chasteté équivalant presque au
baptéme. La discipline calme des sectateurs de Jésus, leur soumission a de telles
regles de vie civile, provoqua d’abord I’étonnement, puis l'admiration. On
racontait I’héroisme contagieux des martyrs. En Asie, Arrius Antoninus ayant
envoyé quelques Chrétiens a la mort, tous les fidéles étaient accourus réclamant
la méme fin glorieuse ; or cette fin des Chrétiens, c’était le crucifiement, le
déchirement par les bétes, le feu, le fouet, ou encore I'épouvantable travail dans
les mines en Sardaigne, une mort lente, atroce. Ces indomptables venaient aux
juges et allaient ensuite aux bourreaux avec une insultante coquetterie ; ils se
faisaient de la souffrance, comme de la pudeur, une volupté.

Ce spectacle mettait en rage les Romains, qui n’avaient ni sciences, ni arts, ni
culte méme, pour satisfaire leur curiosité ou alimenter leur émotion, tandis que
les Chrétiens, eux, lisaient les Evangiles, se distribuaient les textes des Apdtres,
dont les phrases apprises, répétées, interprétées comme les articles d’un code,
se transformaient en lois. D'un c6té il y avait donc la constitution romaine,
protectrice de la richesse et justificatrice du pouvoir ; de I'autre, la loi chrétienne,
glorifiant la pauvreté, exaltant le sacrifice. L’antagonisme des deux sociétés était
manifeste. Les vociférations contre les Chrétiens dépassaient la rigueur des lois ;
tous ceux qui n’adoraient pas publiguement Rome divinisée, convaincus
d’athéisme, se condamnaient eux-mémes irrévocablement. L’'outrage dont on
flagellait les sectateurs de Jésus stimulait leur ardeur ; la calomnie, pas plus que
la mort, ne les impressionnait. On les accusa de boire du sang lorsqu’ils
célébraient le sacrement de I'’eucharistie, mais ils ne cessérent pas de communier
de Dieu, et ce fut comme une bravade.

Voici que parmi les Chrétiens, bientbét, quelques-uns s’indignérent, crurent devoir
ramasser dans la boue et dans le sang les traits dont on les accablait, pour les
renvoyer a leurs accusateurs. Les héros du Christianisme militant secouérent
leurs scrupules ; ils empruntérent a Isaie et a Hénoch des véhémences qu’ils
attribuérent a Jésus, ou firent parler Dieu par la bouche de Luc, amalgamant la
Bible et les Evangiles. Ce labeur hatif, maladroit, o0 chacun apportait son

invective, ne donna que de la confusion, du trouble, de l'anarchie. Il fallut
choisir, écarter les écrits compromettants, établir un canon des Ecritures,
dénoncer surtout les évangiles faux, ou nuisibles — apocryphes, — celui de

Basilide, celui de Marcion, et I'Evangile de I'Enfance, conte oriental.



Mais il importait surtout de fixer, et vite, les traits du Sauveur dans la quantité
des Jésus divers imaginés, extraits de toutes les mythologies, depuis le Jésus
enfant, toujours petit, jusqu’au Jésus gigantesque, I'Indra dont le front touchait
le ciel. La liste des Evangiles fut close (180) d’un coup d’autorité. Le Christianisme
avait désormais sa Bibliothéque.

Aux livres chrétiens arrétés, parfaits, si séduisants, Rome n’opposait gu’une
littérature séche, prétendue grecque : les biographies littéraires de Plutarque, les
affadissantes Pensées de Marc-Auréle, le licencieux roman d’Apulée, les
désespérantes hardiesses de Lucien. — Le cynique Démonax, qui ne faisait pas
de sacrifices, qui ne s’initiait a aucun mystére, qui n'avait d’autre religion qu’'une
gaieté et une bienveillance universelles, avait été le maitre de Lucien, l'intelligent
railleur, dont la verve et le bon sens ridiculisérent finalement les religions et les
philosophies. Lucien se plaisait a saper le vieux monde ; ce satirique irréfléchi,
mécréant et blasphémateur, qui osa qualifier Jésus de sophiste crucifié, rendit au
Christianisme I'immense service de le débarrasser des dieux paiens.

L’Asie Mineure, frivole, judéo-hellénique, et qui exportait des malitres d’école
comme un produit du sol, continuait I'ceuvre dissolvante d’Alexandrie. Sauf Dion
de Pruse, aux descriptions puissantes, au style vigoureux et fier, aux pensées
fortes, et Galien, dont la culture générale stimulait, quelle philosophie ! et quelle
éducation ! et quels pédagogues ! Hérode Atticus, précepteur des deux fils
d’Antonin, improvisateur banal, sans idées ; Elius Aristide, le paien fervent,
déclamateur, ouvrier de phrases, prolixe, ennuyeux, habile a renouveler, en les
rééditant, les auteurs anciens ; Hermogéne, le tres subtil, philosophe prodige,
épuisé a vingt-cinq ans, comparé a Platon, a Aristote, a Cicéron, et dont
I’éloquence excita la curiosité de Marc-Auréle ; Pausanias, qui eut au moins le
mérite de composer un Itinéraire de la Gréce dont les mineurs archéologues
n’épuiseront jamais la richesse des filons, en se heurtant toutefois, non sans
impatience, aux obscurités d’une concision mal imitée de Thucydide ; et Athénée
de Naucratis, I'extraordinaire compilateur.

Dans ce mouvement plutdt philosophique, l'influence d’Epictéte fut considérable.
Le premier, il avait voulu définir le Devoir ; laissant a Dieu le soin et la
responsabilité des choses, il résumait en une maxime de sublime patience toute
la sagesse possible de 'lhumanité. L’homme n’était pour lui qu’un acteur jouant
un réle, long ou court suivant la volonté du maitre. On a vu comment Marc-
Aurele joua ce réle et quelle mort pitoyable termina la vie de cet éléve docile,
confiant et tenace. Epictéte n’ayant rien écrit, Arrien mit en ouvre la philosophie
du maitre. Styliste serré, clair, male, solidement gracieux, historien précis en son
Expédition d’Alexandre, moraliste disert, politique avisé, homme d’Etat, Arrien
exerca toute sa séduction sur les Antonins, plus entrainés qu’émus, — car il lui
manquait le charme, — mais gravement, sérieusement, imperturbablement
décidés a pratiquer de telles lecons.

Les disciples du Maitre, dévoués, n’eurent a leur disposition que de l'insuffisance
et du pédantisme ; le mal hellénique était trop profondément enraciné pour qu’il
ne mdrit pas ses fruits. Le conducteur de Marc-Auréle, Fronton — honnéte
homme sans doute, relativement a son époque, — sans esprit et sans critique,
gachait son érudition en un lourd et froid amalgame de fausses rudesses, de
termes impropres, de disproportions surprenantes entre le langage et le sujet.
Digne éleve d'un tel maitre, Marc-Aurele rédige, en une langue remplie
d’incorrections maniérées, des lettres naives, sincéres, intéressantes dés lors, et
il écrit ses Pensées en un style artificiel dont les négligences ont parfois une



grandeur Lapidaire, antique, empruntant a des tournures inattendues, bizarres,
rapides, a un fond a la fois fantaisiste et pieux — ne se rattachant a aucune
philosophie, on pourrait dire a aucune religion, — un caractére de sauvagerie
simple frappant I'esprit, laissant la critique hésitante, inspirant de la pitié.

S’il  fut sincére, Marc-Aurele dut cruellement souffrir de la difficulté
gu’éprouvaient les penseurs de son temps a trouver et a définir le vrai. Epictéte
avait expliqgué I’'héroisme des Galiléens par le seul fanatisme ; comment alors
étre Chrétien ? Mais Apulée définissait ainsi Dieu : Ce qu’est le pilote sur un
vaisseau, le guide sur un char, le coryphée dans les checeurs, la loi dans la cité, le
chef dans I'armée, Dieu l'est dans le monde. — Cette affirmation était trop
conforme a l'esprit de Rome pour ne pas impressionner, surtout aprés
I'effondrement des philosophies. A la mort de Marc-Auréle, on vit de riches
Romains, demeurés jusqu’alors loin du Christianisme, y venir en y amenant leurs
esclaves et leurs clienteles, avec le désir de s’y complaire et de s’y attacher.

Celse, le philosophe écouté, en s’attaquant au Christianisme, et par la maniére
méme dont il entama son action, rendit témoignage de la vitalité de la secte. Il
concluait, en effet, en demandant aux Chrétiens de la tolérance ! ce qui plagait
sur le méme rang le Christianisme et le paganisme. Puis il tacha de concilier
I'avenir avec le passé : Il n'y a, dit-il, qu’un seul Dieu supréme, et 'Empereur a
recu son pouvoir de Dieu. Aussitdt cette concession faite aux idées chrétiennes,
— monothéisme et délégation du pouvoir divin au prince, — Celse essaye de
rattacher les Chrétiens, par la raison, a un paganisme modifié : La doctrine des
sectateurs de Jésus est barbare ; ils forment une association illicite ; une religion
doit étre nationale ; ou est la nation des Chrétiens ? Cette société, composée de
misérables et de faibles d’esprit, ne saurait durer ; I'esprit de corporation qui unit
les Chrétiens ne suffit pas, il s’effacera... pourquoi ne pas conserver la religion
établie, en I'améliorant ? Et Lucien, I'ami de Celse, dont il partageait le
scepticisme, mais dont il ne comprenait pas l'intention, continuait de batailler,
ruinait I'idée de conciliation émise, en portant des coups décisifs aux antiques
divinités. Il travaillait pour le Christ, sans s’en douter, car il méprisait les
Chrétiens, qu’il qualifiait de sectaires mais, de fous pas méme malfaisants.

Le Dieu de Celse et de Lucien c’était Epicure, bienfaiteur du genre humain ;
paiens et Chrétiens, également ennemis de cette doctrine, gardaient leurs
superstitions. Le défenseur principal de I'Eglise du Christ, & ce moment, Justin,
dont I'ardeur dépassait l'intelligence, ne voyait pas les progres sérieux que le
Christianisme faisait, ou bien voulait en hater inconsidérément la victoire pour la
constater. Il se tenait debout, attirant I'attention, annongant qu’il résoudrait le
probléeme posé, donnerait une solution radicale, immédiate, et provoquait toutes
les philosophies. L’Assyrien Tatien, violent, accourut au bruit que faisait Justin,
pour le seconder, mais arrivant avec la haine de I’hellénisme, qui I'’exaspérait.
Justin souleva contre lui, et par conséquent contre les Chrétiens, les philosophes,

les paiens et les Juifs. Il invoquait la Bible, les prophéties hébraiques, pour
démontrer I'existence d’'un Christianisme antérieur au Christ, et il obligeait —
faute grave — les Chrétiens a philosopher. Crescent, chargé de le réfuter, le

dénonca, et Justin fait mis a mort.

Tatien, resté seul, brouillon, reprit la thése de Justin, avec encore plus d’audace,
une érudition charlatanesque, sans scrupule, désagréable. Le martyre de Justin
'ayant jeté dans une sombre misanthropie, il s’éloigna des fidéles qu’il croyait
servir, alors qu’il les compromettait. L’Eglise I'expulsa de son sein comme
hérésiarque, mais son impétuosité, grossiére, et son esprit de bon aloi le



faisaient écouter ; ceux qui I'avaient condamné subissaient les conséguences de
sa polémique. La guerre était déchainée. Un livre sibyllin avait annoncé la chute
certaine de I'Empire, — chiffrée, — pour I'an de Rome 948 (195 de Jésus-Christ), et
la police veillait. La croix était comme le signe de ralliement de I'armée vouée a
la destruction de Rome. Le champ de la lutte allait s’étendre aux provinces.

Marc-Aurele, pour contenir les Maures qui désolaient I'Espagne (172), avait réuni
la Bétique a la Maurétanie Tingitane sous le nom d’Espagne Ultérieure.
L’'intervention trés active des Africains dans l'ceuvre du Christianisme militant,
faisait un danger de cette réunion de I’Afrique et de I'lbérie. Les Bretons, bient6t,
demanderaient des missionnaires au chef de I'Eglise de Rome, Eleuthére. Le
prétre Pantenus, d’Alexandrie, répandait le catholicisme en Ethiopie, ou I'Evangile
selon saint Mathieu avait pénétré. La Gaule enfin, toute libre au point de vue
religieux, s’ouvrait avec complaisance au Christianisme.

Par le Rhone arrivaient, continuellement, avec les marchandises d’Asie — a
Vienne et a Lyon, -- des trafiquants, des serviteurs et des hommes instruits qui
apportaient des livres et des idées. L’Evangile donné aux Gaulois leur fut préché
en latin, la vieille langue celtique délaissée ; I'Eglise de la Gaule eut donc, dés
I'origine, une tendance de subordination a I'Eglise de Rome. Le pape Clément
avait d’ailleurs organisé sa hiérarchie catholique, imposé I'obéissance des fidéles
aux prétres, le respect di aux puissants de la terre exercant leur pouvoir par la
volonté de Dieu. Animé de I'esprit de Paul, il avait inauguré le style des bulles
papales, si impressionnant, autoritaire, tyrannique, et considéré les Chrétiens
comme des légionnaires rigoureusement disciplinés. Partout les Eglises se
résumaient en leur évéque, — troupeau et pasteur, — et I’évéque de Rome
gouvernait, assis sur le trone pontifical.

Les Eglises d’Asie, communalistes, dont Polycarpe était le dernier chef,
précisément, se tournaient du c6té de Rome, pour en finir avec des querelles qui
menacaient de diviser et de dissoudre le Christianisme oriental. C’est de Smyrne
gu’étaient partis, avec Pothin ; les ap6tres des Gaules, martyrs prédestinés. Les
premiers Chrétiens de Lyon et de Vienne furent des Phrygiens, piétistes résolus.
Pothin, Attale de Pergame et Alexandre de Phrygie, fondateurs de I'Eglise
nouvelle, attirérent les peuples qu’ils venaient précher, si désireux de sensations
psychiques, si privés d’émotions religieuses, de culte, de réves. L’Eglise des
Gaules, militante dés le premier jour, fit des ceuvres de Jean — Evangile et
Apocalypse, — la partition notée des chaeurs d’enthousiasme, de bravoure, a
chanter pour l'avénement et la gloire du royaume de Dieu. Fourviéres et Ainai
entendirent ces premiéres exaltations. Arles et Marseille accueillirent les
innovateurs. Nimes résista.

Avec les apoOtres de la foi nouvelle, Markos était venu ; les ascétes montanistes
troublérent I'Eglise de Lyon. Dans son angoisse, cette Eglise des saints se
rapprocha davantage de I'évéque de Rome, consacrant ainsi la papauté naissante
— Anicet, puis Soter, — érigée en tribunal. Autun, Tournus, Chalon, Dijon et
Langres se rattachérent successivement a I'Eglise gréco-asiatigue de Lyon,
restée en relations suivies et affectueuses avec les Eglises-méres de Phrygie.

Ces Gallo-Grecs de Vienne et de Lyon, a la fois mystiques et sensuels, d'une
nervosité dangereuse, aptes a toutes les jouissances, a la fois trés faibles et trés
tenaces, se passionnaient inconsidérément, volontiers jusqu’au sacrifice, pour
toute nouveauté séduisante. Dés que I'on balbutiait une controverse,
d’énergiques orateurs, déraisonnables, fous, surgissaient. Il y eut Blastus, qui
voulait rétrograder au judaisme ; Florin, qui acceptait le Dieu du bien et le Dieu



du mal des gnostiques ; Irénée, le successeur de saint Pothin, qui tonna contre
les gnostiques et les valentiniens, et termina violemment la dispute sur la
célébration de la paque.

Markos fut le plus redoutable, parce qu’il s’adressait aux femmes de Vienne et de
Lyon, trés exaltées, trés dévoueées, en leur reconnaissant le don de prophétie.
Ses disciples actifs — les Parfaits — multipliaient les tentations. Pothin et Irénée
I’emportérent sur cette corruption dépravatrice, en Gaule, comme partout, le
montanisme et le gnosticisme manquant bientdt de directeurs persévérants. Les
Chrétiens lyonnais gardérent toutefois le stigmate de cet asiatisme ; il y eut dans
cette Eglise, longtemps, des quantités de visionnaires, d’insensés, de malades,
dont il fallait subir les exagérations et pallier les égarements.

La persécution des Chrétiens de Lyon fut nécessairement relative a
I'effervescence du Christianisme local. Aux jeux sanglants de la grande féte
gallo-romaine, — le cuncilium Galliarum, — de caractere religieux, qui se
célébraient devant l'autel de Rome et d’'Auguste, les Chrétiens étaient les
victimes obligatoires. Les Chrétiens de Lyon, se placant eux-mémes hors de
I’lhumanité, recherchant la mort plus que jamais, réclamaient insolemment les
pires tortures, s’y préparaient, tels que des gladiateurs, par de longues
pratiques. Le martyre de saint Pothin (177) ne fit qu’accroitre la passion des
fidéles pour le sacrifice supréme.

L’évéque Irénée, trés orthodoxe, théologien plus que philosophe, dont le zele se
tempérait toujours d’un sentiment politique mesuré, sdr, concut largement et
servit bien l'idée de I'Eglise universelle soumise a I'omnipotente maitrise de
I’évéque romain. Peu a peu, par ses soins, la langue latine prévalut et la liturgie
grecque ne laissa — a Lyon, a Vienne et a Autun, — que quelques usages. Les
Eglises d’Arles et de Marseille demeurérent grecques. Les Chrétiens des Gaules,
grace a Vienne et a Lyon, conservérent un fond superstitieux, morbide,
extrasensible, facilitant les exploitations ; le sud-est de la Gaule, meilleur, moins
asiatique, plus aryen, n‘admit pas la prépondérance de Rome ; les
circonscriptions ecclésiastiques ne s’y confondirent avec les circonscriptions
administratives de I'Empire, qu’aprés de nombreux et mémorables conflits.
L’Eglise de Lyon tendait en réalité a dénationaliser les Gaules.

A Rome, on avait cru qu’une vague philosophie politique supplanterait le
Christianisme en son objet d’amélioration morale. Les Grecs et les Syriens,
accourus a I'appel de Marc-Auréle, n'avaient réussi qu’a montrer le cynisme des
philosophes, ces misérables aboyeurs discourant sans conviction, ne se
préoccupant que de leurs intéréts personnels. Les mceurs de ces pédagogues,
souvent infimes, le ridicule de leur accoutrement théatral, comique, et
I'affectation de supériorité meéprisante qu’ils étalaient, décurent I'espoir que les
Antonins avaient mis en eux. Il est vrai, d’autre part, que les apologistes, ces
avocats du Christianisme, le compromirent aussi par la bassesse de leurs
flatteries ou I'exagération de leurs plaidoyers. Un éclectisme dissolvant, en sus,
interdisait, a titre de sagesse conciliante, toute virile tentative de choix. Des
images de Pythagore, de Platon, d'Aristote et de Jésus-Christ, réunies sur un
méme autel, recevaient un culte unique. Le platonisme étant de mode, on
I'appliquait aux innovations de Jésus.

Minutius Félix, qui donna le premier ouvrage chrétien écrit en langue latine, loin
de rompre avec le passé, imite Cicéron, Sénéque et Salluste. Exposant une
théologie déja sensiblement inférieure a celle de ses devanciers, il supplée a la
foi qu’il n’a pas — ce qui le prive d’éloquence persuasive, — par I'emploi d’un



style nuancé qui tranquillise et charme le lecteur. Pourquoi, demande cet
apologiste, les philosophes et les Chrétiens se combattent-ils ? Le dogme
chrétien est-il répugnant a la raison ? Il n’est cependant pas nouveau, le
Christianisme : Zénon, Aristote et Platon I'ont énoncé. Faut-il prouver I'existence
d’'un dieu unique ? Est-ce que I’'homme frappé d’'un malheur brutal ne s’écrie pas
: O Dieu !... Il eqt suffi d’'un docteur Juif, nourri des prophétes, pour ruiner cet
éclectisme mou, bizarre, insinuant ; mais le sanhédrin, victime du mal de
I’époque, s’était divisé en casuistes brodant le Talmud et en mystiques créant la
Cabbale. De ce c6té encore, comme partout, un complet effacement des

caracteéres ; le judaisme comptait ses sectes disputantes.

On avait entendu, a Rome méme, quatre rabbins — Gamaliel, Eléazar-ben-
Azaria, Josué et Aquiba, — discuter a grand tapage sur l'orthodoxe facon de
porter la palme le jour de la féte des Tabernacles ! La bouderie judaique, se
complaisant aux complications, en perpétuant les discordes d’lsraél favorisait
I'avénement du Jésus aryen. En effet, dégagée de toute influence juive, I'idée
d’'un Dieu fait homme, — /lincarnation de la divinité, — admise, fermait
radicalement aux Chrétiens l'acces des synagogues. Origene put dire que les
Juifs qui se faisaient Chrétiens abandonnaient la Loi. Les deux religions étaient
nettement disjointes, aprés avoir été si malheureusement rapprochées. On
fouettait, on lapidait, dans les synagogues, les femmes juives qui allaient a
Christ. Et les Chrétiens, eus, accusaient ouvertement les Juifs d’avoir assassiné
Jésus.

Arraché aux Asiatiques, le Fils de 'homme recouvrait sa divine grandeur. Le
Christianisme, un instant fourvoyé ; renoncait a I’Ancien Testament, négligeait
Moise, revenait au principe de l'universalité. Le Juif restait avec son exclusivisme
fondamental, son isolement volontaire, son réve de domination ; le Chrétien
retournait a son réve de catholicisme charitable. A I’égoisme formidable de
Jéhovah, on opposait enfin la parole de Jésus, décisive : Venez a moi vous tous
qui étes fatigués et chargés, et vous trouverez le repos de vos ames. Car mon
joug est doux et mon fardeau léger. A la théocratie hébraique, omnipotente,
succédait le socialisme évangélique, indépendant, aryen.

Le paganisme n’était guére plus qu’une sorte de fait anecdotique ou les divinités
se montraient tantdt faibles jusqu’a la pusillanimité, tantdt irascibles jusqu’a
I'abomination, ce qui faisait douter d’elles. La crainte de la fin du monde,
annoncée par Platon, rééditée par Sénéque, confirmée par Lucréce, et datée
maintenant, n’était pas sans amener au Christianisme de pauvres ames
inquiétes, se précautionnant. Les Chrétiens éprouvaient le méme mal, ils

redoutaient [I'antéchrist, formellement prédit dans les apocalypses ; et
I'antéchrist c’était Néron ! Papias, en son explication des discours du Seigneur,
promettait — aprés la fin du monde, imminente, — un regne du Christ, sur la

terre, de deux mille ans. Papias disait vrai, car I'ancien monde finissait et le
régne du Christ s’inaugurait ; mais il se trompait sur un point : Le Christ n’était
pas venu prendre possession de son royaume ; une cour sacerdotale,
ambitieuse, gouvernait, régnait en son nom.

Les lettres par lesquelles les maitres du Christianisme conseillaient ou
morigénaient leurs fideles, on pourrait dire leurs sujets, étaient le lien de
doctrine et d’action. L’évéque de Corinthe, Dionysius, écrivait aux Eglises et non
plus aux Chrétiens ; on qualifiait ses épitres de catholiques. Le Catholicisme était
fondé, I'Eglise catholique était un fait, une personnalité, qui avait déja ses
habitudes, ses droits et son opinion : La réunion du dimanche — suppression



manifeste du sabbat, — et le partage en commun du pain sacré, distinguent les
pratiquants de la religion nouvelle. Des sacrements — empruntés pour la plupart
aux gnostigues, — sont un témoignage d’union a la fois psychique et matériel ;
le culte, tout spirituel, exige des vases sacrés ; ces assemblées de pauvres
d’esprit, ignorants et énervés, plutbt tristes, s’égayent de chants liturgiques dont
le rythme plaisant, imité de la notation de chansons populaires, remplace la
lugubre psalmodie ; le culte des martyrs glorifie le sacrifice, fait de la relique
miraculeuse une permanente apothéose.

Avant de définir les dogmes, de fixer les croyances, — on parlait vaguement de
Logos, de Paraclet, de Saint-Esprit, de Christ Fils de Dieu ou Fils de ’lhomme, de
Trinité... — il importait de hiérarchiser la catholicité. A l'utopie anarchique
gu’était I'Eglise de Jésus, depuis Clément Romain, il fallait substituer un
gouvernement. Tous les moyens furent employés, avec un zéle inoui, pour hater
I'organisation, installer la caste sacerdotale ; on alla jusqu'a rédiger de fausses
épitres pour établir incontestablement des points douteux.

La littérature ecclésiastique s’écarta des textes primitifs, pour supprimer
certaines idées initiales génantes. Le pouvoir des successeurs des Apbtres cessa
d’étre délégué pour devenir surnaturel. Les fonctions du clergé, corps distinct,
étant nombreuses et diverses, un fonctionnarisme sacerdotal en résulta
porteurs de flambeau, chantres, portiers, lecteurs, exorcistes, administrateurs
des sacrements, etc. L’évéque était élu par les Anciens ; les diacres, désignés
par I'’évéque, devaient étre acceptés par la communauté.

Le Christianisme avait a Rome son trésor, son centre financier ; on y spéculait
comme on Yy faisait de la politique positive, utilitaire. L’obéissance caractérisait le
Chrétien beaucoup plus que la foi. L’Eglise parle, légifére, au nom de Jésus,
directement ; I'évéque de Rome est I'évéque des évéques, le successeur de
Pierre ; les missives circulaires continuent la littérature apostolique. Le cadre
gouvernemental de I'Eglise est exactement celui gqu’Auguste avait congu pour
'Empire : I'archevéque, c’était le flamine ou archiereus ; I'évéque, le flamen
civitatis. Le dioceése a pour capitale la cité. On réunit les fideles dans la maison
du Seigneur, — car il n'y a pas de temples encore, — au centre de laquelle
s’assoit, sur un siege élevé, I'épiscope présidant aux lectures ; c’est le cheeur,
déja.

L’évéque devint un magistrat, car les fideles lui confiérent la surveillance des
tutelles, lui soumirent la connaissance des différends, le reglement des proceés, et
ce fut un contraste redoutable pour la justice impériale. Quelques essais de
symbole de foi indiquaient un besoin de formules ; de la correspondance de Paul
avec Tite et Timothée on avait extrait des phrases qui, collectionnées,
ressemblaient a un livret de lois ; sous le nom d’lgnace on codifia les devoirs des
fideles et des clercs ; 'obéissance n’était plus due, d’apparence, au représentant
de Dieu mais a la Loi.

A peine affranchi du mosaisme, le Christianisme lui empruntait son principe
essentiel, tandis que la proclamation de [l'universalité, du catholicisme,
supprimait la nationalité, presque I'humanité : En Christ, écrivait le pseudo-
Ignace, il n'y a plus de Grec ni de Juif, d’esclave ni d’homme libre, d’homme ni
de femme. Ce n’est plus le baptéme qui fait le Chrétien, mais I'imposition des
mains, l'action personnelle, quasi légale, de [I'officiant. Le noviciat, le
catéchuménat, sont les degrés d’initiation, I'entrée dans I'Eglise subordonnée a
'examen d’une sorte de police ; et la confession, I'aveu de la faute, érige en
tribunal le prétre dont le jugement se sanctionne par une pénitence.



Cette admirable conception, pratiquée, prit la grande allure d’'une République
universelle ou chaque citoyen retrouvait partout sa patrie. Un succés aussi
prompt valait aux Chrétiens, nécessairement, de haineuses hostilités. Juifs,
hellénistes et Romains se coalisaient, comme d’instinct, contre cette puissance
nouvelle. Le Christianisme et I'Empire, séparés, ne pouvaient plus se joindre,

s’entendre, traiter d’'un partage ; deux forces revendiquaient I'avenir tout entier,
impérieusement.



CHAPITRE VII

DE 180 a 222. - Christianisme cosmopolite et révolutionnaire. - Commode, empereur,

traite avec les Barbares. - Pérennis et Cléander. - Pertinax empereur. - L’Empire aux

enchéres. - Didius Julianus achete le pouvoir. - Quatre empereurs. - Albinus, Niger et
Septime Sévere. - Guerre aux Parthes. - Persécution des Chrétiens. - Révolte en

Bretagne. - Les jurisconsultes et le Droit. - Apollonius de Tyane. - Caracalla et Geta. -

Mort de Papinien. - Paix achetée aux Barbares. - Caracalla en Egypte et en Orient. -
Artaban. - Macrin, empereur, traite avec les Parthes. - Ardachir. - Héliogabale

empereur. - Le dieu d’Emése & Rome

COSMOPOLITE et révolutionnaire, le Christianisme rationnel — Tertullien le
constate, — était I'ennemi des dieux, des Empereurs, des lois, des maeurs, de la
nature tout entiére, c’est-a-dire de tout ce qui était Romain. Pour se défendre, a
Rome, I'empereur ne disposait que des bourreaux ; dans les provinces, une sorte
de dégolt, de sentimentalisme passionnel, amenait les élites — aristocrates de
fortune ou de talent — aux prédicateurs du socialisme chrétien, incohérent
encore, mais séducteur. La derniere tentative de résistance, la derniére
manceuvre, l'essai néfaste d'une rénovation sociale par la philosophie, avait
échoué misérablement ; et le Christianisme pouvait hardiment repousser le
philosophe, avili : Qu'y a-t-il de commun entre un philosophe et un Chrétien,
entre un disciple de la Grece et un disciple du ciel, entre un homme dont le coeur
ne bat que pour la gloire humaine et celui qui n'a d’autre ambition que celle de
son salut, entre un honnie qui parle en sage et un homme qui vit en sage, entre
un homme qui détruit et un homme qui édifie ?

Le Christianisme se montrait insolent, et il avait quelque raison sinon quelque
droit de I'étre, car le regne de Marc-Auréle avait étalé I’hypocrisie de la
prétendue sagesse philosophique, découvert les visées personnelles des
philosophes, tandis que les sectateurs de Jésus, persécutés a outrance,
demeuraient respectueux du pouvoir. Et pourtant, si nous voulions nous venger,
disait Tertullien, une seule nuit et quelques flambeaux suffiraient ! Rome en effet
n'était plus en état de réagir. Les Chrétiens étaient le nombre et la force
maintenant ; a lintimidation, qu’ils osaient employer, ils joignaient la
propagande insinuante, [I'attrait irrésistible de I'exemple, une particuliére
habileté, une politique adroite, persévérante, confiante. Sous Claude, sous
Néron, sous les Flaviens, des Chrétiens avaient fréquenté le palais, y jouissant
parfois d’une certaine influence ; les Empereurs philosophes s’étaient appliqués a
les en expulser ; Commode, ce monstre, leur ouvrira de nouveau la maison des
Césars.

Le gladiateur couronné succédant a Marc-Auréle, Commode, inaugurait cet enfer
d’'un demi-siécle (235-284) ou Rome va lamentablement agoniser. Tout de suite, il
conclut avec les Quades et les Marcomans une paix aux termes de laquelle ceux-
ci s’engageaient a se tenir a distance » du Danube, & ne s’assembler qu’en
présence de centurions romains. Ensuite, achevant I'erreur de Marc-Auréle, il
enrbla 20.000 Barbares, comme pour montrer de prés aux ennemis de Rome la
faiblesse des armées impériales. Ce fut la premiére véritable invasion des
Barbares, sottement voulue, consommée. Quelques actions heureuses des
derniers généraux de Marc-Aurele, — Pertinax et Marcellus, — sur les frontiéres
de la Dacie et de la Bretagne (182-184), firent prendre a I'empereur le surnom



triomphal de Britannicus, mais ne suffirent pas pour relever le prestige romain,
trés diminué du Danube a I'Euphrate, et en Grande-Bretagne.

Accouru précipitamment a Rome, aussitdt qu’il eut pacifié les Barbares,
Commode se livra tout entier, avec frénésie, a sa double passion de la chasse et
du cirque. Il descendit sept cent trente-cinq fois dans I'aréne, pour y gagner ses
gages de gladiateur ; conduisant un char, il prouva son habileté de cocher ;
jaloux de la gloire d’Hercule, il fit graver sur la monnaie romaine, avec son
image, les attributs du demi-dieu vivant qu’il voulait étre. Se souciant peu de
gouverner, cette brute accabla de cette lourde charge le préfet des gardes
Pérennis, responsable des Hautes du maitre, et que les soldats de Bretagne,
revenus mécontents, massacrerent (186). Commode remplaca le trop rude soldat
par I'affranchi Cléander, de Phrygie, qui était préfet du prétoire, et il retourna a
ses basses fréquentations. Cléander trafigua des emplois, des sentences, de
I’lhonneur et de la vie des citoyens ; la peste et la famine sévissant, I'avare et
cruel préfet périt a son tour, dans une émeute. Commode avait lachement
abandonné, deux fois, ses favoris ; il se croyait a I'abri des conspirations, parce
gu’il retenait auprés de lui, comme otages, les enfants de gouverneurs de
provinces, et qu’a Rome il laissait aux prétoriens le droit de tout faire, les
intéressant ainsi, pensait-il, a sa propre conservation.

Son dédain absolu, sincére, des choses de lintelligence avait éloigné de
Commode tous les penseurs ; il ne vivait qu’entouré d’athlétes. Ayant sans doute
I'inquiétude de son impéritie, il s’appliquait, avec un instinct persistant, a éviter
ce qui pouvait lui susciter un embarras ; c’est ainsi qu’il ne voulut pas que I'on
colonisat le nord de la Dacie et qu’il refusa d’annexer a I'Empire des terres
conquises par ses généraux, donnant méme parfois aux vaincus plus qu’ils
n'avaient réclamé, pour obtenir d’eux une tranquillité durable. On calomnia
I'impératrice Faustine, sa mére, pour établir que cet empereur stupide et cruel
n'était pas le fils de Marc-Auréle ; malheureusement pour les apologistes du
prince philosophe, la nature avait affirmé, par les traits d’'une ressemblance
flagrante, une paternité appuyée d’ailleurs du témoignage irrécusable de
Fronton.

C’était certes bien le fils de Marc-Auréle, cet empereur volontaire d’action et
paresseux d’esprit, bon, quelquefois, de la bonté des colosses, cruel de la
cruauté des doux extravagants, exaspérés. Marc-Auréle avait employé sa
violence a se contenir, a jouer jusqu’au bout, imperturbablement, le réle qu’il
s’était assigné ; héroique en des guerres détestées, parce qu’il lui paraissait
logique de vaincre, et martyrisant avec calme les Chrétiens, parce que sa
sagesse philosophique ne descendait pas jusqu’au peuple ; tandis que Commode,
gu’aucun sophisme n’influencait, sans hypocrisie, descendait au cirque avec la
lourdeur d’un boucher, puis allait aux processions de rite égyptien, portant
I’Anubis, se délectant méme a ce culte paradoxal d’efféminé.

Des Chrétiens étaient a son service, et il ne trouvait rien d’extraordinaire en ceci.
La femme que choisit son caprice impérieux, Marcia, put, sans éveiller méme la
susceptibilité de son amant, intéresser I'empereur au sort pitoyable des
confesseurs de la foi condamnés au travail des mines. La légende de ses
premiers exploits, de ses ceuvres herculéennes, I'emporta sur ces derniers
détails, pourtant caractéristiques d’'une certaine générosité ; on ne voyait que
I'empereur athléte. Ammien Marcellin écrira sérieusement qu’un jour, dans
I'amphithéatre, Commode abattit cent lions, chacun d’un seul coup.



Il fut tout a fait cruel, et uniguement, atrocement, lorsque des conspirations
tramées contre sa vie, découvertes, I’épouvantéerent. La veuve de Verus avait
tenté de le faire assassiner, un déserteur avait projeté son égorgement (187).
D’infatigables délateurs le harcelaient.

Alors, comme il s’attaquait aux bétes dans le cirque, il affronta ses adversaires,
furieusement, aveuglément, frappant devant lui, sans regarder, des sénateurs,
des parents, le jurisconsulte Salvius Julianus, dénoncé. La terreur stupéfiait les
Romains ; on s’écartait de ce fauve déchainé, tout en préparant sa perte. La
veille des saturnales, accompagné de gladiateurs, affolé, ivre de peur et de rage,
on lui signala le chambellan Electus, le préfet des gardes Loetus, et Marcia elle-
méme, complotant contre sa vie. Il écrivit ces trois noms sur ses tablettes, ce qui
était une condamnation. Avertie, Marcia lui versa du poison et un jeune athléte
hata l'agonie terrible de I'empereur en [I'étranglant (31 décembre 192). Les
sénateurs, délivrés, firent jeter le cadavre de Commode dans le Tibre.

Le préfet de la ville, Pertinax, désigné par les meurtriers de Commode, fut fait
Empereur. Une large gratification paya le consentement des prétoriens, le sénat
ayant acquiescé. Fils d’'un affranchi, Pertinax devait la pourpre a sa réputation
d’équité, a la simplicité notoire de sa vie, a la déférence qu’il avait toujours
témoignée aux sénateurs. Ses premiers actes furent d’un homme d’Etat ; il
assura la liberté des trafics et il exempta d’'impdts pour dix années les terres
devenues incultes, restituées aux laboureurs. Mais il déplut aux soldats par
quelques mesures ou le principe d’économies apparut trop, les inquiétant ; ils
I’égorgérent dans son palais (28 mars 193).

De ce jour, ostensiblement, 'Empire fut la chose des soldats ; ils le mirent aux
enchéres. Didius Julianus obtint les ornements impériaux et le serment des
gardes, au prix de 6.250 drachmes par homme. Mais I'empereur, escorté
jusgqu’au palais par ses créanciers armés, accepté par le sénat dévorant sa honte,
ne put tenir ses engagements, payer le prix de la pourpre. La révolte soudaine
des légions de Bretagne, de Syrie et d'lllyrie, arréta les prétoriens qui se
disposaient a se débarrasser du vieillard insolvable. A I'exemple des prétoriens
de Rome, au loin, les armées avaient chacune fait un empereur : en Bretagne,
Albinus ; en Syrie, Pescennius Niger ; en lllyrie, Septime Sévére (193). Ce dernier
marchait sur Rome. Le sénat, enhardi par ces troubles, fit tuer 'ennemi public —
Didius, — frappa les meurtriers de Pertinax et s’empressa de reconnaitre Sévere
comme Empereur.

Peut-étre Gaulois d’origine, né en Afrique, ayant épousé une Syrienne, Septime
Sévére inaugurait une dynastie. En vue de la cité de Romulus, il appela les
prétoriens, comme pour traiter avec eux des conditions de son avénement, les fit
cerner par ses légions, silencieuses, obéissantes, leur reprocha durement
I'assassinat de Pertinax et l'intronisation de Didius, cassa leur cohorte, les
dispersa et leur défendit de s’approcher de Rome a plus de cent milles. Puis,
singuliére inconséquence, aprés avoir courageusement aboli cette garde, qui en
était arrivée a disposer de I'Empire, il la reconstitua, en 'augmentant, avec cette
précaution illusoire que les nouveaux prétoriens seraient exclusivement choisis
parmi les Iégionnaires les plus braves.

L’empereur des lIégions bretonnes, Albinus, et I'empereur des légions syriennes,
Niger, I'inquiétant, Sévére afficha aux yeux des Romains, gu’il voulait conquérir
d’abord, une grande douceur, une modération extréme. Mais ses légions
illyriennes, devenues barbares, installées dans Rome, la pillaient, campaient
dans les temples et sous les portiques, en désordre, affirmant de plus en plus



une redoutable indépendance. Les soldats, un jour, se mutinérent, réclamant une
gratification de 2.500 deniers par téte, et Sévére se soumit a cette exigence.
Comme il fallait guerroyer contre les deux autres empereurs, Rome se
débarrasserait de ces légions intolérables en les envoyant aux batailles ; en
attendant, on supportait patiemment cette humiliation.

Sévere fit croire a Albinus qu’il lui céderait une part du pouvoir ; et pendant gu’il
négociait, il expédia des troupes en Afrique, craignant, en effet, que son rival ne
vouldt affamer les Romains en arrétant les cargaisons de céréales expédiées de
Carthage et d’Alexandrie. Niger, insouciant, trompé d’ailleurs, était a Antioche,
inactif, tout étourdi des orientales acclamations ; Septime Sévére marcha contre
lui, le surprit, le vainquit facilement a Cyzique, puis prés de Nicée, puis encore
prés d’'lIssus. Niger trouva la mort prés d’Antioche (194).

Priscus, l'ingénieur, tenait Byzance. Sévere ne put le réduire qu’aprés deux
années d’efforts. La ville prise, démantelée, fut placée sous la dépendance de
Périnthe. Antioche perdit ses priviléges. Effrayés des vengeances impériales, —
car Septime Séveére persécutait sans rémission tous ceux qui I'avaient combattu,
— les soldats de Niger s’étaient retirés en grand nombre chez les Parthes. Quant
a Albinus, — I'empereur en Bretagne, endormi par les flatteuses promesses de
Sévere, — des messagers devaient lui remettre une missive et l'assassiner.
Averti, Albinus passa en Gaule, avec le titre d’auguste. Les légions de Bretagnhe
et d’'lllyrie, les armées de Sévere et d’Albinus se rencontrérent prés de Lyon.
Albinus vaincu se donna la mort. Lyon, qui s’était prononcée pour le rival de
Sévere, fut pillée et incendiée (197).

Maitre de 'Empire, Septime Sévere revint aux traditions impériales. En envoyant
au sénat la téte d’Albinos, il lui adressa la lettre d’'un tyran las de modération
forcée, et dés son retour il inaugura sa tyrannie. Il poursuivit d’'une méme
rigueur les amis d’Albinus et tous ceux qui lui portaient ombrage, par leur
richesse ou par leur renom. Quarante et une familles sénatoriales périrent.
L'apothéose de Commode fut I'étrange féte dont I'impérial bourreau illustra ses
exécutions.

Une guerre contre les Parthes, indispensable, suspendit ces atrocités. Septime
Séveére prit Séleucie et Ctésiphon, livra ces villes au pillage, sans trop intimider
les ennemis, qui se replierent vers leurs déserts, annong¢ant leur revanche
prochaine. 1l visita la Syrie et I'Egypte. Rentré dans Rome, il décida la cinquiéme
persécution contre les Chrétiens — dix-huit mille martyrs ? — malgré les
retentissantes apologies de Minutius Félix et de Tertullien ; a cause d’elles peut-
étre.

Tyran dans la plus large acception du terme, Septime Sévére entendait
discipliner I'Etat, le régenter violemment. Exagérant jusqu’a I'abus ses meilleures
intentions, il sévit avec cruauté contre les mauvaises moceurs, éloigna du tréne
les affranchis, entassa du blé dans les greniers de Rome, pour une

consommation de sept années ! Il embellit les provinces de monuments qui, s'ils
ne relevérent pas I'architecture trainante, témoignerent de sa sollicitude pour le
premier des arts. Mais I'important, pour lui, c’était de contenter les soldats ; il les

tenait bien, d’ailleurs, par I'application de réglements séveres, l'octroi de
vaniteuses distinctions, de larges libéralités. Une soudaine révolte I'ayant appelé
en Bretagne, il 'apaisa facilement et crut pouvoir achever la soumission de I'ile ;
il dut reconnaitre, apres avoir perdu 50.000 hommes, qu’il échouerait. Revenant
a la politique des Antonins, il fit construire, sur la ligne tracée par Agricola, un
mur protecteur de ses conquétes (210).



C’est pendant cette expédition que, pressé de régner, Bassien Caracalla, le fils de
I’empereur, faillit assassiner son peére.

Les Calédoniens s’étant révoltés de nouveau, Sévére, malade, furieux, ordonna
leur extermination. Les troupes romaines se souleverent a la lecture de cet
ordre, proclamérent auguste Bassien. L’empereur se fit porter a son tribunal, se
promettant de confondre dans une méme condamnation, terrible, et les soldats
rebelles et le fils parricide... Il vit la mort le toucher, et laissant tomber sa colére,
désormais inutile, il expira, disant j'ai été tout, et tout n’est rien !

Malgré sa tyrannie, Septime Sévére avait subi I'impression des temps nouveaux,
collaboré sans le vouloir a la révolution en marche. Les jurisconsultes Salvius
Valens, Ulpius Marcellus, Javolemus et Volusius Mcecianus mettaient de I'équité
dans la loi, de la bienfaisance dans I'’exercice de la justice : L’esclavage est
reconnu comme une violation des lois de la nature ; un droit d’héritage sur les
biens du malitre, a défaut d’héritiers, est accordé a I'’esclave ouvrier, sur une part
de la fortune édifiée ; les abus de l'autorité paternelle sont abolis ou restreints ;
la mére, aux termes de sénatus-consultes (158 et 178), fait partie de la famille du
mari et de ses enfants ; enfin, le grand principe de la culpabilité ressortant de la
volonté et non du fait, renversa sur sa base I'ancien droit.

Ces réformes substantielles furent rédigées et codifiées par les penseurs, — les
stoiques notamment, — qui intervinrent, avec une persévérante energie, dans la
réorganisation de la société romaine ; mais ces « principes » ne seraient
certainement pas sortis du domaine des spéculations, si les Chrétiens n’avaient
érigé en face de la justice romaine le tribunal de I'évéque, jugeant civilement au
nom de lois nouvelles supérieures aux lois antiques. Le Christianisme
contraignait ainsi 'Empereur a sanctionner des lois humanitaires, s’il ne voulait
pas se montrer distancé par les juges des tribunaux du Christ. Un besoin d’unité
Iégale, de sécurité dans le droit, de simplicité et de clarté dans les obligations,
d’égalité, hantait les esprits. Tatien avait dit que la bonne loi devait étre
commune a tous les hommes.

Les jurisconsultes — Papinien, Ulpien, Gaius, Modestin, Florentinus, Marcien, —
succédaient aux philosophes de Marc-Auréle convaincus d’'impuissance,
préparaient le Droit de l'avenir. Les Chrétiens, eux, paraissaient avoir et
appliquer ce droit universel, commun a tous les hommes. Or les magistrats de
’Empire étaient encore trés attardés sur la voie de cette conquéte sociale,
puisgqu’ils n’admettaient pas les Chrétiens — des hommes Pourtant ! — a plaider
devant eux. Donc, a Rome, deux lois, deux droits, deux justices. Pourquoi ?
Tertullien répond : Nous n’adorons pas vos dieux, et voila pourquoi nous sommes
poursuivis comme coupables de sacriléege et de lése-majesté ; voila le point
capital de notre cause, ou plutdt la voila tout entiere. De ce dualisme
contradictoire et du désir universel d’'un code commun, résultait une aspiration
vague mais logique vers une communauté de religion et la reconnaissance d’'un
seul Dieu, la multiplicité des divinités expliquant la confusion des cultes et des
lois.

L'impératrice Julie Domna, la Syrienne, eut le sentiment exact de cette nécessité
d’'union sociale en I'adoption d’'une unique divinité, lorsqu’elle substitua aux
persécutions de Septime Sévere sans effet, comme aux raisonnements
infructueux des philosophes, I'idée de la recherche d'un Dieu qui supplanterait
jésus, trop engagé contre I'Empire, en reléguant toutes les divinités du
paganisme fini. Dans ce but, on chargea Philostrate d’écrire la vie d’Apollonius de
Tyane. Ce roman théologique, composé en parallélisme des Evangiles, —



annonciation, prodiges, science innée, soumission admirative des peuples et des
rois, Dieu supréme, ardente charité, réprobation des sacrifices sanglants,
paraboles, prédictions de I'avenir, guérisons miraculeuses, démons chassés,
résurrection des morts ; agonie du Dieu, abreuvé d’outrages, dans les cachots de
Domitien, sa disparition mystérieuse, sa rencontre soudaine avec les Disciples...
— ce roman venait trop tard : le Christianisme, fondé, était assis sur le siége de
I'évéque de Rome ; les temps d’un prosélytisme sentimental étaient passeés, il
fallait une démonstration d’existence maintenant.

Les deux fils de Septime Sévére, Caracalla et Geta, déja célébres par leur
inimitié, rapportérent & Rome les cendres de leur pére ; ils furent tous deux
proclamés empereurs. Leur meére, Julie Domna, s’était opposée au partage de
I’Empire. Caracalla devanca l'intention pareille de son frére en poignardant Geta
dans les bras de Julie, citant Romulus pour justifier son crime. Papinien fut
condamné a mort pour n’avoir pas voulu faire I'apologie du fratricide. Les amis et
les partisans de Geta périrent, au nombre de 20,000. Le sénat, décimé et
bafoué, n’osa rien contre ce déchainement de fureur. De folles prodigalités ayant
vite épuisé le trésor, Caracalla — qui ordonna des constructions ruineuses et
augmenta la solde des légionnaires, — doubla I'imp6ét des héritages, en
accordant le droit de cité a tous les provinciaux, simplement pour que cette
perception extraordinaire les atteignit.

Caracalla put laisser bientdt Rome terrifiée. Il alla combattre les Barbares,
s’affublant tantét du costume d’Alexandre, tant6t du costume d’Achille ; il
remporta une victoire sur le Mein (213), ou du moins la fit célébrer, et recut
ensuite, venus de I'Elbe et de la mer du Nord, des députés stupéfaits de voir
'Empereur vétu comme un Barbare, les cheveux et la barbe teints comme les
leurs. Il acheta la paix et se rendit en Egypte. Les Alexandrins se moquérent de
Caracalla, singe d’Alexandre ; il feignit de ne pas entendre leurs sarcasmes, mais
au moment ou le peuple se massait pour I'ovation, il ordonna a ses troupes de
semer la mort dans cette cohue. Il interdit aux savants de se réunir au museée et
consacra aux dieux égyptiens I’épée dont il avait transpercé son fréere.

Il parut tout a coup en Orient (216), pour écraser les Arméniens et, s'il le fallait,
dompter les Parthes. Quelques bandes de Spartiates insérées dans les légions
devaient, pensait-il, lui assurer la victoire ! Cette fois encore, dissimulant ses
véritables projets, il demande au roi des Parthes sa fille en mariage, et s’avance,
tel qu’un impérial fiancé dont la suite serait une armée. Artaban vint au-devant
de I'empereur, en marque d’amitié empressée ; et pendant que les Parthes se
réjouissaient de cette alliance terminant la guerre, Caracalla donna le signal de la
bataille. Artaban échappa au massacre. Les Romains s’emparérent de la
Mésopotamie.

Un jour que I'empereur visitait le temple de Charus, un centurion, vengeant une
injure personnelle, le tua (217). Les cavaliers germains qui servaient Caracalla
écharpérent le meurtrier.

Artaban, surpris mais non vaincu, revenait déja a la téte d’'une armée refaite,
nombreuse. La fureur des Parthes s’exaspérait au spectacle des sacriléges
commis par les soldats romains aux anciennes sépultures royales d’Arbéles,
violées. Sans chef pour résister a l'attaque imprévue de I'ennemi, les légions
proclamérent Empereur le préfet des Gaules, Macrin, qui s’empressa de négocier
de la paix. Artaban exigeant la totale évacuation de la Mésopotamie, il fallut
combattre. Les deux .armées se rencontrérent prés de Nisibe. Apres la bataille,
trés sanglante, mais indécise, on traita. Rome conservait la Mésopotamie,



affirmait la vassalité des Arméniens, obéissant a leur roi Tiridate, ainsi que de
I’Osrhoéne ou I'ancienne dynastie recouvrait le tréne, et s’engageait a payer aux
Parthes une contribution de guerre de 50.000 deniers. Ce succes fut le dernier
des Arsacides. Une insurrection revendicatrice, dirigée par Artaxerxeés (Ardachir),
donnera aux Parthes un roi de pure race iranienne, perse (224-241).

Satisfait d'avoir évité la prolongation d’'une guerre difficile, Macrin rentra dans
Antioche, d’ou il écrivit au sénat qu’il apportait aux Romains de la sécurité et de
la liberté. Les sénateurs confirmeérent les pouvoirs du prince. A Rome, Macrin
édicta la peine de mort contre les délateurs sans preuves et ramena a l'ancien
taux le droit doublé sur les héritages ; il résolut ensuite de discipliner 'armée, ce
qui le perdit. La sceur de I'impératrice Julie Domna — Julie Mcesa — acheta les
soldats mutinés et leur fit proclamer empereur unique le jeune et beau grand-
prétre d’Emeése, Bassianus, fils de sa fille Soémis.

L’ambitieuse aieule, calomniant sa fille pour justifier le choix des légions, déclara
que Bassien était fils de Caracalla. Les troupes que Macrin envoya pour chatier
les rebelles passérent au camp de I'empereur nouveau. Macrin accourut alors
arec toutes les forces de 'Empire. Vaincu en une seule bataille, sur les frontieres
de la Syrie et de la Phénicie (8 juin 218), il s’enfuit ; poursuivi, atteint, on
I’égorgea ainsi que son fils Diaduméne. Tous les gouverneurs de province qui
I'avaient soutenu subirent le méme sort. Le nouvel Antonin prit le nom du dieu
d’Emeése, Héliogabale — Elagabal, — dont les grands-prétres exercaient les
fonctions sacerdotales et le pouvoir royal depuis la décomposition de la dynastie
des Séleiuides.

Empereur, Héliogabale installa son Dieu, la pierre conique d’Emeése, dans un
temple édifié sur le Palatin. Lit, chaque jour, revétu des ornements pontificaux, il
officiait, immolant des victimes, versant en libations sacrées des vins précieux,
dansant, jouant des cymbales et du tympanum, devant le sénat réuni, devant les

chevaliers assemblés par ordre. Il sacrifia de jeunes enfants, enlevés aux
meilleures familles, et ne sachant bientét plus qu’imaginer pour assouvir sa
manie religieuse, il voulut marier la pierre conique d’Emése avec la pierre

conique de Carthage, la Tanit punique. Dans le temple nouvellement consacré a
la déesse, chaque année, magnifiguement, au prix d’énormes dépenses, sur un
char étincelant de pierreries, que trainaient six chevaux blancs, I'’épouse allait a
I’époux en une procession rituelle ou tous les dieux de Rome, comparses
assujettis, figuraient humblement. L’empereur, orné du costume asiatique,
conduisait la théorie solennelle, marchant a reculons, pour ne pas quitter des
yeux la divinité.

Disposant de tous les pouvoirs, le maitre des dépravations, agé de dix-sept ans a
peine, étranger aux moeurs romaines, s’entoura de barbiers et de danseurs, fit
sabler d’or et d’argent la voie qui menait au palais, affecta de ne jamais revétir la
méme robe, — car sa démarche et son costume étaient ceux d’'une femme, — se
baignait dans de I'eau de roses et donnait des naumachies sur des lacs de vin.
Les confiscations et les impdts payaient a peine ce luxe fou.

Les soldats finirent cependant par prendre en dégodt cet efféminé, qui se faisait
appeler domina ou imperatrix, qui travaillait & des ouvrages de laine, vivait une
vie dégradante, toute de débauches, servi par des eunuques, ce qui était une
innovation. Les prétoriens lui préféraient son cousin, le jeune Alexandre Séveére,
césar adoptif ; c’est pourquoi I'empereur, plusieurs fois, avait essayé de faire
assassiner son rival, que sa mére Mammeée protégeait d’une surveillance efficace.
Finalement, les prétoriens tuérent Héliogabale (11 mars 222) et sa mére Soémis.



CHAPITRE VIII

DE 222 & 244. - Alexandre Sévere empereur. - Christianisme d’Origéne. - Chrétiens et
jurisconsultes. - Tertullien. - Littérature chrétienne. - Traduction de la Bible hébraique. -
L’Eglise d’Afrique. - Tiomphe de Paul. - Les Syriens. - Bardesane. - Ardachir. - Guerre
en Asie. - Germains en Gaule et en lllyrie. - Maximin empereur, vainqueur des
Alamans. - Les deux Gordiens empereurs. - Balbin et Pupien empereurs. - Persécution
des Chrétiens. - Gordien Ill empereur. - Les Francs. - Les Goths. - L’Arabe Philippe
empereur. - L’Empire perse et ’Empire romain.

EMPEREUR & quatorze ans, Alexandre Séveéere gouverna par son aieule Moesa et
sa mere Mammeée. Cette derniere choisit pour son fils des conseillers vertueux,
parmi lesquels les jurisconsultes Paul et Ulpien, I'historien Dion Cassius. Les
superstitions étrangeres bannies, les fausses monnaies retirées, les impodts
diminués et des mesures prises contre les excés de luxe, annoncérent un régime
soucieux de I'équité et de la morale. Les vétérans recurent a titre de bénéfices,
sur les frontiéres, des propriétés dont leurs enfants hériteraient, s’ils restaient
dans I'armée. La paix de 'Empire semblait s’étendre, s’affermir, sauf parmi les
soldats, qui se querellaient souvent avec le peuple, commettaient parfois de
sanglantes atrocités.

La dynastie nouvelle apportait aux Romains un libéralisme sincére, large. Les
grandes Syriennes de la famille impériale — Julie Domna, Julie Mcesa, Julie
Mammée, Julie Soémis, — exercaient une saine influence, participaient au
gouvernement, siégeaient au sénat, corrigeaient les moeurs par I'exemple de leur
autorité modeste, de leur énergie bienveillante. L’empereur avait fait graver
cette parole chrétienne a I'entrée de son palais : Fais a autrui ce que tu voudrais
gu’on te fit & toi-méme. Une sorte d’affiliation au Christianisme, moins religieuse
gue morale, par raison d’Etat un peu, par tendance ethnique surtout, préparait
une entente entre 'Empire et les sectateurs de Jésus. Alexandre Sévere placa
dans son lararium, parmi les bienfaiteurs de I'humanité, Orphée, Abraham et
Jésus-Christ. La meére de I'empereur, Mammée, était instruite du christianisme
d’Origéne.

Mais pendant que la mére et le fils révaient de fraternité, d’accord universel, de
liberté de conscience, les jurisconsultes, imbus de I'esprit romain traditionnel,
collectionnaient et rééditaient les vieilles maximes, féroces. L’empereur — qui
écrivait des Reégles pour bien vivre — et ses conseillers se trouvaient engagés
dans deux voies différentes, opposées

Le christianisme d’Origéne — qui était comme le christianisme de la cour, —
convenait mal aux circonstances. Ses principes excessifs, ses conclusions
insensées, allant jusqu’a la mutilation, avaient alarmé a bon droit I'évéque
d’Alexandrie, qui avait frappé d’excommunication le disciple de Clément, presque
chef d’école, manquant de charme d’ailleurs, antipathique plutét. Ce
christianisme attristant retarda’ I'heure de Jésus. L’empereur accorda la liberté
de conscience, rendit le droit de s’associer ; mais il ne put, comme il le désirait,
édifier et consacrer un temple au Christ : On lui démontra, par des textes, que
son veeu était irréalisable, illégal. Les jurisconsultes Ulpien, Paul, Zlius

Marcianus, acharnés a la codification et a l'application dés anciennes lois,
repoussaient systématiquement toutes les formules de la loi nouvelle.



Alexandre Sévere, secondé par les Julies, I'aurait-il emporté quelque jour sur la
répugnance des jurisconsultes ? L’attitude provocatrice du défenseur des
Chrétiens, de Tertullien, empécha dans tous les cas la moindre tentative de
rapprochement. Aux jurisconsultes, qu’il exaspérait, Tertullien disait
publiguement que les lois romaines devaient tout ce qu’elles avaient de bon aux
lois de Moise ; c’était rappeler maladroitement aux Romains I'abominable
conduite des Juifs de Jérusalem et faire des Chrétiens les héritiers directs des
Israélites. Et en effet, I'avocat des sectateurs de Jésus répétait textuellement les
imprécations du Sanhédrin : Quel jour, s’écriait-il, que celui ou le Trés-Haut
comptera ses fidéles ; enverra les coupables a la géhenne et fera flamber nos
persécuteurs au brasier des feux éternels ! Cela donnait raison aux jurisconsultes
qui, devant la famille impériale, dénoncaient les Chrétiens comme d’irascibles et
irréconciliables ennemis, a éloigner sinon a exterminer.

Tertullien menacait Rome du nombre des Chrétiens, augmentant chaque jour
dans le peuple et dans l'aristocratie ; il montrait la ville, les campagnes, le palais,
regorgeant de Chrétiens ; il bravait la justice romaine, incapable de faire reculer
un seul martyr ; il insultait a la multiplicité ridicule des dieux du paganisme,
nouveaux et anciens, barbares et grecs, romains et étrangers, particuliers et
communs, males et femelles... divinités qui se querellaient, luttaient de corps a
la fagcon des gladiateurs, se blessaient, s’enchainaient, se maltraitaient
étrangement... divinités burlesques, a tétes de lion, de chien, de chévre, de
bélier, boucs depuis les reins, serpents depuis les cuisses, avec des ailes aux
pieds et au dos... statues adorées et cependant faites du méme métal que les
meubles et la vaisselle, et que lI'on peut vendre, faire fondre, transformer en
chaudron, en vaisseau a ordures...

Ces insolences sacrileges, couronnées d’'une constatation injurieuse, dont les
termes précis étaient une formelle et définitive déclaration d’hostilités : Nous
sommes d’hier et déja nous remplissons tous vos cadres, vos cités, vos places
fortes, vos conseils, vos camps, vos tribus, vos décuries, le palais, le sénat, le
forum ; nous ne vous laissons que vos temples !... Nous pourrions vous
combattre en nous séparant de vous ; vous seriez effrayés de votre solitude,
d’un silence qui paraitrait la stupeur d’'un monde mort.

On concoit, devant de telles audaces, publiques, les hésitations de I'empereur
syrien en ses velléités chrétiennes. D’autant que Tertullien ajoutait : Je pourrais
dire que I'Empereur est plus a nous qu’a personne, puisque c’est notre Dieu qui
I’'a établi. Et ensuite : On remercie Jupiter des faveurs accordées par le Dieu des
Chrétiens !... Dans ce langage, les conseillers du maitre, les Romains instruits, se
souvenant du passé, ne pouvaient pas ne pas reconnaitre les prétentions des
Juifs de Jérusalem, ces Juifs d’'ou les Chrétiens tirent leur origine, avait encore
écrit Tertullien.

La rhétorique juive inspirait le plus intraitable des anciens Péres de I'Eglise, le
Carthaginois Tertullien, dont le style exotique, disparate, éloguent certes en sa
sauvagerie, dédaigneux a la fois de la grace hellénique et de la dignité romaine,
rénovait le prophétisme pur, avec un accent nouveau, africain, berbére, imprévu,
forgeant un latin spécial, ou le punique s’alliait a la langue de Cicéron, traduisant
les hébraismes avec brutalité, faisant le latin catholique.

La littérature chrétienne, africaine, débutait bruyamment par [infaillibilité,
I'insulte, le sarcasme et l'ironie, annoncant I'intolérance. Carthage s’apprétait a
expulser les Evangélistes, a oublier Jésus, pour revenir aux temps du Peuple de
Dieu. La Bible hébraique — trésor ou se gardent tous les mystéeres de la religion



juive et par conséquent de la religion chrétienne, — allait étre, traduite en latin,
la base du Christianisme nouveau, belliqueux. Pour en finir avec les apologistes
hellénistes, successeurs des philosophes alexandrins, les Africains les
meéprisérent, les accusant d’avoir plagié la Bible : Quel est le poete, quel est le
sophiste qui n'a pas puisé dans les Prophétes ? C’est a cette source sacrée que
les philosophes ont essayé d’étancher leur soif. Exécutant la volonté de saint
Paul, Tertullien divinise les Ecritures, les Saintes Ecritures : Si leur antiquité peut
étre douteuse, déclare-t-il, leur divinité ne I'est pas.

En somme, Tertullien et ses disciples, ses éléves, gens ambitieux, violents,
Phéniciens dans toute la force du terme ethnique, s’appropriaient les dépouilles
du montanisme, tournaient en fanatisme le désir de la mort dans les tortures et
I'affirmation d’une indiscutable foi, tyrannique, individuelle. Esprit faux, mais
écrivain de race, éloquent bien que dépourvu de godt, et de grammaire,
Tertullien régenta I'Eglise universelle, en la servant comme il I'entendait, en
I'invectivant lorsqu’elle paraissait lui résister, la traitant de caverne d’adultéres et
de prostituées.

La plupart des traductions de la Bible hébraique furent écrites en Afrique a ce
moment. Par cette réaction anaryenne, caractérisée, la figure de Paul, grandie,
se faisait dominante. Le langage des Péres de I'Eglise d’Afrique, vide et apre,
d’allure prophétique, impérieuse et insultant, intimidait les Occidentaux ; I'ouvre
de Paul, reprise par des ouvriers de sa race, — les Phéniciens de Carthage, —
s’achevait. Antioche, longtemps, avait soutenu I'Eglise de Pierre contre I'Eglise de
Paul ; Rome, contraire au montanisme, et par conséquent a I'Eglise d’Afrique,
impétueuse, impolitique, compromettante, voulait écarter Tertullien, continuer
Pierre, nuis elle hésitait, par peur des injures, et elle temporisait. L'école de
Tertullien, active, impatiente, n'eut pas de peine a I'emporter sur ces
conservateurs d’attitude médiocre. De Tertullien a Augustin, — Paul exalté,
triomphateur, — I'Eglise d’Afrique terrorisa I'Eglise de Rome, Pierre relégué.
Rome se contenta d’organiser I'administration ecclésiastique, de réglementer les
hiérarchies, se cantonnant dans cette modération dont Calliste (217-222) dicta les
maximes.

Alexandre Sévere, tout ennemi qu’il fGt des innovations, au dire suspect de
Tertullien, laissait cependant I'Eglise de Rome aux prises avec I'Eglise d’Afrique,
peut-étre avec le secret espoir d’'une pacification religieuse finale ? Les Péres
africains ruinérent cette espérance en relevant Jéhovah, en préchant
I'absolutisme hébraique, en subordonnant I’'Evangile a I’Ancien Testament : Notre
religion a pour fondement les livres des Juifs. Or I'empire paien, depuis
Héliogabale, depuis l'installation d’'un culte central au Palatin, concevait le
monothéisme asiatique, biblique, et comprenait mieux l'autoritarisme de I'Eglise
africaine, au langage affirmatif, que le modérantisme inconsistant, Vague, de

I’Eglise romaine. Saint Jérdbme — écho de ces temps troublés, — dira la jalousie
du clergé de Rome contre le succés de Tertullien. En fait, les tertullianistes
formaient une Eglise presque séparée, — I'Eglise de Carthage, — que saint

Augustin fera prédominer.

Les Syriens, répandus en Italie, en Dalmatie, en Dacie, en Espagne ; en
Germanie et en Gaule, promoteurs et agents de tous les trafics, parlant le grec,
auraient pu, encouragés par la famille impériale, s’opposer a cette renaissance
de la religion hébraique ; ils exercaient en effet une réelle influence, par leur
activité, leurs richesses, la vivacité de leur intelligence, la séduction de leurs

manieres, le sympathique exemple de leur christianisme conciliant. Mais une



indifférence manifeste pour les choses de la religion tenait a I’écart la masse des
Syro-Grecs, et lorsqu’ils intervenaient, les orthodoxies les trouvaient trop
artistes.

Il y avait précisément en Syrie un Bardesane, poéte et musicien, dont les
hymnes, chantés sur des airs grecs et accompagnés de la cithare, avaient
converti presque toute I'Osrhoéne ; et c’était un scandale. Lorsqu’on voulait
¢éloigner du sein de I'Eglise un enthousiaste inspiré, dont la voix allait trop
directement aux ames, on disait de lui, sur un ton d’avertissement dédaigneux :
C’est un Bardesine ! Les Syriens frivoles, gais, mais susceptibles, laissaient donc
les rigoristes a leur tristesse, passaient, ne faisant rien. En Gaule et en Espagne,
le monde gallo-romain et hispano-romain aimait son polythéisme atténué,
mélangé de croyances aryennes et de superstitions d’emprunt. La Bret