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INTRODUCTION 

 



C'est de l'époque la plus délicate de notre histoire que j'entreprends d'écrire. Aux 
cendres tièdes encore du souverain dont le pied a glissé dans les boues et les 
fumiers sanglants des charniers de Sedan, le respect dû aux grandes infortunes 
humaines, à ces hautes catastrophes royales qui pleurent à travers les 
prosopopées de Bossuet, commande de toucher d'une main légère et déférente. 
Mais s'il se faut plier, pour les mémoires malheureuses et méconnues, à une 
manière de silence, qui est la forme la plus noble de cette déférence, il convient 
de se souvenir aussi que l'histoire vit de vérité et non pas de respect. Que cette 
vérité soit conciliable avec ce respect, on ne songera point à le contester, et, 
peut-être, serai-je assez heureux pour pouvoir prouver ici qu'à cette discipline 
d'une raison personnelle et humaine j'ai pu me conformer. De plus, si aux morts 
des égards sont dus, il demeure des vivants qui les peuvent exiger. Je ne me 
déroberai point à cette exigence, qui est aussi du savoir-vivre et de la courtoisie. 
Ce ne sont donc point d'aigres confidences de femmes vieillies, remâchant leurs 
amers souvenirs, que j'apporte ici. Je ne me fais point le serviteur de querelles 
périmées, le complaisant de jalousies bientôt posthumes. Je n'ai point été 
solliciter, parmi les épaves de la cour des Tuileries, des historiettes savoureuses 
truffées de venimeuses insinuations contre une rivale ou un concurrent ; j'ai eu 
la bonne foi, et on la croira peut-être naïve, d'interroger le témoignage public 
des acteurs de cet autrefois écroulé. 

Ainsi devant la critique, devant la possible colère des uns, le nécessaire 
mécontentement des autres, j'aurai des répondants directs et responsables. J'ai 
cru, tout simplement, que, sur le sujet que je traite ici, je pouvais discuter et 
rassembler des témoignages propres à établir ce que la faiblesse humaine 
parvient à découvrir de la vérité. Cette part de vérité, je la livre sans restrictions 
ni réserves, puisée aux sources qui m'ont paru les plus probantes et les plus 
dignes d'être captées. Ceci fera comprendre pourquoi la part des pamphlets du 
second Empire a été si considérablement rognée dans ce travail. J'ai pensé que 
l'histoire, et cette histoire en particulier, dont la documentation, en grande 
partie, est à la fois encore si aisée et si abondante, n'avait pas grand profit à 
tirer de ces productions haineuses, absurdes, excusables, quelquefois, 
condamnables, toujours. Ventis de l'exil, les pamphlets n'apportent que l'écho 
des légendes, écho dénaturé de racontars amplifiés. On n'écrit avec mesure que 
dans la patrie, disait ce Chateaubriand qui avait vécu au foyer étranger. Cette 
mesure, de 1851 à 1870, les libellistes l'ont ignorée, et même depuis. Leur 
déposition n'intéresse que comme un cas pathologique, propre à être étudié sous 
cet angle spécial, uniquement, et ainsi que, naguère, je l'ai tenté de faire pour 
Marie-Antoinette d'Autriche. L'heure n'est pas encore venue de tirer de leur bocal 
ces monstres et ces phénomènes, pour les jeter sur le nickel des tables 
d'autopsie. 

J'ajouterai que, dans ce livre, je ne prononcerai point, pour le discuter, le nom de 
Sa Majesté l'Impératrice des Français. Ce qu'elle fut, ce qu'elle est, n'appartient 
pas à l'histoire. Je ne toucherai pas à ce malheur debout encore, à cette 
infortune vivante, à cette auguste rôdeuse des ruines d'un monde disparu. De 
quel droit irai-je pénétrer dans le silence dont elle s'enveloppe, et qui lui 
appartient ? Me donnerai-je à moi-même la permission de scruter les pensées 
inconnues d'un cœur dont elle est maîtresse, d'une cime qui n'a point signé son 
abdication ? Non, non, je n'irai point, suivant la saisissante parole, la voir comme 
un cinquième acte de tragédie. Il me suffit de savoir que, parmi les décombres 
fumants encore du palais, Niobé pleure et rêve sur les morts et les ruines. Il est 
des vaincus qui peuvent dire : Noli me tangere. 



Ce livre se borne donc au cas psychologique de Napoléon III, de sa jeunesse à 
Arenenberg à sa fin à Chislehurst. Il condense, en trois centaines de pages, une 
enquête qui fut aussi minutieuse que longue, et qui, je le crois, apporte quelques 
éclaircissements à l'histoire mal connue de cette vie d'aventures, de gloires 
cabrées, de défaites gémissantes. L'homme politique est livré encore aux 
discussions et aux querelles contemporaines ; l'homme privé n'est connu 
presque que par les pamphlets. Je l'étudie ici en dehors de toute politique, en 
dehors de toute animosité. Aucun devoir de reconnaissance envers sa dynastie 
ne me condamne à des réticences ; aucune haine contre son nom, contre le 
régime qu'il instaura, ne m'oblige à des réquisitoires. Et je parle librement ici, de 
celui qui dort aujourd'hui, à côté de son enfant assassiné, dans une chapelle de 
village anglais, après avoir restauré, dans les Gaules reconquises, les Aigles à 
l'ombre desquelles il était né. 

 

H. F. 

Décembre 1912. 



 

 

 

 

 

LIVRE PREMIER 

LES AMOUREUSES DU CONSPIRATEUR 



 

 

 

 

I 

DU PRINCE LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE 
CONSIDÉRÉ COMME AMOUREUX 

 

Le prince au physique. — Son signalement. — Ses yeux sont curieux. — Ce 
que les femmes pensent de sa beauté. — Sa jeunesse et son éducation 
sentimentale. — Un site romanesque à Arenenberg. — Le doux 
ténébreux. — Il est romanesque et théâtral. — Il n'aime pas la poésie. — 
C'est le troubadour. — Ses projets de mariage. — Il ne veut pas devenir le 
mari de la reine de Portugal. — Mme S... et souvenir que lui garde le 
prince. — Son roman avec la princesse Mathilde. — Bruits de mariage 
avec la fille du czar. — La miss de Camden-Place. — La fiancée 
millionnaire. — Le chapitre des princesses. — Comment ces projets de 
mariage échouent. — Un mot du roi Jérôme. — Il épousera la princesse 
qui lui montera la tête... — Le mariage de l'Empereur. 

 



AVANT le moral, c'est, tout naturellement, le physique qui frappe la femme dans 
l'amant. Louis-Napoléon, fils du roi Louis et de la reine Hortense, est-il pour elles 
le bel amant rêvé en ces temps où, dans chaque homme, il est un troubadour qui 
sommeille ? Qu'a-t-il, lui, en dehors de son titre de prince et de neveu de 
Napoléon, pour les séduire, les conquérir, propager en leurs faibles âmes les 
incendies des passions romanesques ? Comment est-il ? Il en faut convenir, en 
général, les femmes de son temps, ses contemporaines, le jugent 
avantageusement. L'Empereur est petit de taille, mais rempli de dignité, dit la 
comtesse Stéphanie de Tascher de la Pagerie1. Des documents de police vont 
nous dire, avec précision, cette taille. En 1840, il a trente-deux ans. Pour l'affaire 
du coup d'État de Boulogne, il comparaît devant la Cour des Pairs et le dossier du 
procès s'ouvre par son signalement. Il a 1 m. 68, dit la pièce2. Mais, chose 
curieuse, alors qu'on l'imagine grandir en vieillissant, comme il paraît d'usage, 
lui, tout au contraire, rapetisse. En 1846, quand il s'évade de la prison de Ham, 
son signalement lui donne 1 m. 663. Et, en 1848, c'est la même mesure que, 
dans une pièce similaire, s'arrête le ministre de l'Intérieur4. Je n'explique pas 
cette anomalie ; je la constate et en tire, comme conclusion, que le prince, en 
fait, est de taille médiocre. Il la rachète par une aisance de belle allure, discrète, 
réservée5. Épais de corps et court de jambes6, ce double défaut disparaît quand 
il est à cheval. Alors, il paraît véritablement à son avantage7. De Moltke, l'ayant 
vu pour la première fois, écrit à sa femme : Il a une très belle tenue à cheval : il 
est moins bien à pied8. Mais, enfin, ce n'est pas à cheval que se fait l'amour, et il 
en faut bien descendre pour condescendre aux soins de la passion. Alors on 
constate derechef, et c'est une femme qui le dit, que le prince Louis était trop 
petit pour sa tête à caractère9. Il a donc une tête à caractère. Laquelle ? Les 
pièces officielles, qui n'envisagent pas les choses sous l'angle romanesque, lui 
donnent des cheveux et sourcils châtains10, des yeux gris et petits, le nez grand 
et fort, la bouche moyenne, les lèvres épaisses, le menton pointu, le visage 
ovale, le teint pâle, les épaules larges où s'enfouit la tête, le dos voûté11. C'est 
là le prince Louis-Napoléon de 1840 à 1848. Empereur, il n'a guère changé. La 

                                       

1 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries ; 1852-1858 ; 
Paris, 1900, in-18, pp. 180-181. 
2 Cour des Pairs de France ; Attentat du 6 août 1840 ; Procès-verbal des séances 
relatives au jugement de cette affaire ; Paris, 1841, in-4°, p. 47. 
3 Archives communales de Boulogne-sur-Mer. — Dossier du coup d'État. — J'en dois 
l'aimable communication à l'obligeance jamais lassée de l'archiviste de ce dépôt, M. Emile 
Hiance. 
4 CHARLES MAUROY, Les Secrets des Bonaparte ; Paris, 1889, in-18, p. 12. 
5 Mémoires du docteur Thomas W. Evans ; traduits par E. Philippi ; Paris, 1910, in-8°, p. 
30. 
6 Témoignage d'un contemporain, Adolphe de Candolle, qui connut le prince en Suisse. 
— EUGÈNE DE BUDÉ, Les Bonaparte en Suisse ; Genève, Paris, 1905, in-18, p. 208. 
7 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Les Salons de Paris et la Société parisienne sous Napoléon 
III ; Paris, 1868, in-18, pp. 102-103. 
8 FERNAND GIRAUDEAU, Napoléon III intime ; Paris, 1895, in-8°, p. X. Il était excellent 
cavalier et très adroit aux exercices de corps, de petite taille, mais agile et musculeux. — 
Lord Malmesbury, Mémoires d'un ancien ministre (1807-1869) ; traduits de l'anglais avec 
l'autorisation de l'auteur, par M.-A. B. ; Paris, 1885, in-18, p. 21. 
9 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, pp. 10-
11. 
10 ... Ses cheveux étaient châtains. — Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 30. 
11 Je résume ici les trois signalements du prince en 1840, 1846 et 1848. 



petite moustache blonde du signalement de 1846, est devenue plus longue, le 
teint pâle de 1848 a tourné au jaune léger1, mais l'ensemble est demeuré 
sensiblement pareil jusqu'au jour de l'embonpoint venu. Mais ce qui, à une 
déchéance précoce, a survécu et résisté, c'est le regard. Ce sont les yeux qui, 
chez tous les contemporains, ont frappé le plus dans le visage de Napoléon III. 
Ce sont, dit un petit écrit politique de 1848, des yeux d'émail, sans feu, sans 
intelligence2. A la réalité, ils étaient assez pareils à ceux de sa mère, la reine 
Hortense3. Ils étaient petits, d'un bleu grisâtre, et généralement sans 
expression, ce qui tenait à ce que ses paupières tombaient, comme s'il eût été 
somnolent4. Nageants et remplis d'une sorte de satisfaction romanesque5, ils 
étaient perdus dans le vague6. Ce regard éteint7 vous fixe comme à travers une 
une vitre8. Il semble recouvert d'un voile de rêverie et de langueur9. Cependant, 
Cependant, lorsque quelque chose amuse l'Empereur, ses yeux s'animent 
merveilleusement10 et ils deviennent, tour à tour, vifs et caressants11. Tel que, 
le regard plaît aux femmes. J'ai entendu, dit le général de Ricard, beaucoup de 
femmes se pâmer de ce regard ; ce qui est mystérieux et inintelligible attire 
toujours les femmes12. L'une d'elles en a dit : Son regard se perdait dans 
l'inconnu voilé d'ombre13, et une autre, plus longuement : Les yeux bleus, un 
peu effacés de couleur, me semblaient d'un charme inexprimable. Ordinairement 
voilés comme s'ils regardaient en dedans, ils savaient devenir parfois expressifs 
et témoignaient de la bienveillance, de la bonté. Ils devaient être éloquents à 
parler d'amour14. La dernière phrase prouve que nous ne sommes pas sortis de 
notre sujet. Elle permet de poser une dernière question sur l'ensemble du 
physique du prince. Ici, les témoignages masculins abondent, et ils ne sont pas 

                                       

1 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; pp. 29-30. 
2 Les Prétendants devant le peuple ; Paris, novembre 1848, in-18, p. 7. 
3 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle ; Paris, 1874, in-18 ; p. 
349. 
4 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; pp. 29-30. 
5 HENRI BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien (1853-1862) ; Paris, 1909, t. Il, p. 248. 
6 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 349. 
7 Témoignage de de Moltke, dans FERNAND GIRAUDEAU, Napoléon III intime... ; p. X. 
8 GÉNÉRAL DE RICARD, ancien aide-de-camp du roi Jérôme, Autour des Bonaparte ; 
fragments de mémoires publiés par L. Xavier de Ricard ; Paris, 1891, in-18, p. 210. 
9 PHILARÈTE CHASLES, Mémoires ; Paris, 1877, in-18, t. II, p. 145. — C'est de ce Philarète 
Chasles, célèbre alors pour ses prétentions malheureuses à l'Académie, que Théodore de 
Banville disait plaisamment : 

Plaignez, mes chers amis, ce pauvre Philarète, 
Qu'au seuil de l'Institut toujours un fil arrête. 

Cette épigramme est citée par Edmond Biré, Mes Souvenirs ; 1846-5870 ; Paris, s. d. in-
8°, p. 137. 
10 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; pp. 29, 30. 
11 A. GRANIER DE CASSAGNAC, Souvenirs du Second Empire ; Paris, 1879, in-18, t. I, p. 38. 
— H. Thirria, Napoléon III avant l'Empire ; Paris, 1895, in-8°, t. I, p. 3. — M. Arthur 
Meyer qui vit l'Empereur en 1870, a écrit : Aucun peintre, aucun sculpteur n'a pu rendre 
son regard. Ce regard ne fixait pas, il enveloppait, et chacun, cependant, se sentait 
réchauffé par son rayonnement. Et, l'ayant revu après la chute de l'Empire, à Chislehurst 
: Il avait le regard comme absent. — ARTHUR MEYER, Ce que mes yeux ont vu ; Paris, 
1912, in-18, pp. 5, 47. 
12 Général DE RICARD, Autour des Bonaparte... ; p. 210. 
13 Mémoires de la princesse Caroline Murat, cit. par Clément Martin, Dans les coulisses 
du Second Empire, dans La Revue, 1er décembre 1910, p. 622. 
14 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 11. 



en sa faveur. Il est très désagréable à voir, dit péremptoirement un pamphlet1. 
Pamphlet, oui, mais corroboré par des dires beaucoup moins suspects et non 
moins affirmatifs. Ainsi, un ami, cependant, le docteur Evans, déclare : Il n'était 
pas beau dans le sens communément attaché à ce mot2. — Quel avorton ! 
remarque un Parisien qui le rencontre en 18543. Et un indifférent, un peu 
sympathique, observe que sans être absolument laid, il n'était pas bien, peu 
imposant4. Rappelle-t-il l'Empereur, son oncle ? Oui, à en croire ceux qui font 
servir son physique à sa politique. Son visage rappelle évidemment le type 
napoléonien, est-il dit dans une brochure de propagande tirée à 100.000 
exemplaires5. Mais, quand, quelques semaines après, il s'en vient siéger pour la 
première fois au Palais-Bourbon, La Presse constate qu'il n'a avec l'Empereur 
aucune espèce de ressemblance6. L'Empereur, lui, manifestement, ne chercha 
point à avoir dans sa personne ce qui peut plaire à la femme. Il en est 
différemment avec Louis-Napoléon : Toute sa tenue, chevelure et moustaches 
cirées comprises, est celle de l'homme à prétentions7. Résultat : L'ensemble [de 
sa personne] était agréable et plaisait8. Pas à toutes cependant. Ni sa figure, ni sa 
sa tournure n'ont rien de distingué, disait déjà de lui, en 1837, à Baden-Baden, 
la baronne du Montet9. Un contemporain fait observer : En toutes passions, son 
physique a dû le gêner beaucoup10. Cependant voici une réplique féminine : Il 
plaît et plaira quand il voudra11. Une autre femme, une amoureuse, celle-là, 
avouera néanmoins : A dire vrai, il me fait l'effet d'une femme12. Il est bien 
évident que celle-là porte la question sur le terrain moral. Y a-t-elle raison ? Je 
ne le crois guère, car rien de féminin ou d'efféminé ne se dégage de l'ensemble à 
la fois physique et moral de son individu. Cet ensemble, Philarète Chasles le 
résume à merveille, disant qu'il est calme, amène, poli à l'anglaise, froid, 
subtil13, qualités propres à un Beauharnais ayant passé par l'Angleterre1. Et il 
ajoute qu'il est sans cœur et sans attache pour les hommes2. Mais les femmes ? 

                                       

1 Louis Bonaparte et ses principaux séides ou ce que sont les conspirateurs du 2 
décembre, dans Victor Hugo [apocryphe], Les deux Cours et les Nuits de Saint-Cloud ; 
Londres, Bruxelles, 1870, in-18, p. 104. 
2 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 29. 
3 HENRI BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien... ; t. II, p. 51. 
4 JAMES DE CHAMBRIER, La Cour et la Société du Second Empire ; Paris, 1902, in-18, p. 
218. 
5 Histoire complète de Louis-Napoléon Bonaparte ; Paris, 1848, in-18, p. 73. 
6 ANDRÉ LEBEY, Louis-Napoléon Bonaparte et la Révolution de 1848 ; avec des documents 
documents et des portraits inédits ; Paris, s. d. [1908], in-8°, t. II, p. 42. 
7 HENRI BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien... ; t. II, p. 249. 
8 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 11. 
9 Souvenirs de la baronne du Montet ; 1785-1866 ; Paris, 1904, in-8°, p. 306. 
10 HENRI BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien... ; t. II, p. 249. 
11 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 181. 
— Un beau jeune homme, en un mot ; bien trop mince et trop petit pour en imposer aux 
hommes, mais tout fait pour plaire aux femmes. Louis Mucènes, Souvenirs de 
l'échauffourée de Strasbourg et du procès devant la cour d'assises, pour servir 
d'introduction et de terme de comparaison aux événements de Boulogne et au procès 
devant la Cour des Pairs ; Paris, 1840, in-8°, p. 17. 
12 LOUIS BLANC, Révélations historiques en réponse au livre de lord Normanby, intitulé A 
year of revolution in Paris, ouvrage d'abord publié en anglais par l'auteur, et, dans la 
traduction en français faite par lui-même, augmentée de près du double ; Leipzig, 1859, 
in-12, t. II, p. 220. 
13 PHILARÈTE CHASLES, Mémoires... ; t. II, p. 145. 



Pour le bien comprendre, il faut remonter à sa jeunesse solitaire, quasi-
prisonnière dans les montagnes de Suisse où, après la chute de Napoléon, 
séparée de son mari, s'est retirée Hortense. Dans le petit château d'Arenenberg, 
parmi les souvenirs et les épaves de l'épopée révolue, la reine de Hollande en 
exil s'est formée une petite cour tranquille et simple, où s'élève et grandit ce fils 
de sa tendresse. Sentimentale et romanesque, elle lui inculque la religion du 
sentiment, le culte du roman. Les romances sensibles où le beau Dunois 
prodigue les serments d'amour, sont la distraction molle et fade de ses longs 
jours d'ennui. Et puis, il y a le paysage environnant, l'aspect des sombres bois, 
des coteaux où chevauchent les forêts de noirs sapins, les glaces des hauts 
sommets, la vague bleue des lacs helvétiques. Paysage âpre et rude, contrée 
saine et vigoureuse qui plaît à sa mélancolie. Arenenberg, sur le territoire du 
hameau de Mannenbach, dans la commune de Sallenstein, au canton de 
Thurgovie, est sur le versant de la colline qui domine le lac de Constance. C'est 
au début de 1817, que, pour 44.000 francs3, Hortense en a fait l'acquisition à la 
famille Streng4. A sa mort, son fils héritera de la propriété et la gardera six ans. 
En 1843, pressé par des besoins d'argent résultant des secours à accorder à ses 
complices du coup d'État de Boulogne, il vendra le château maternel, le 
romantique domaine de sa jeunesse. Mais, devenu Empereur, il le rachètera en 
1855, et y placera comme conservateur le marquis Giacomo Visconti5. Depuis 
Arenenberg est passé aux mains de la veuve de Napoléon III, qui en a distrait les 
meubles, les uns pour la résidence de Farnborough-Hill, les autres pour le musée 
de Malmaison, et a donné le château au canton de Thurgovie pour y établir une 
école des arts et métiers6. Là, où, maintenant, de jeunes intelligences 
s'appliquent à la connaissance des menus secrets de l'industrie, s'est formée 
l'âme de Napoléon III. 

Mélancolique domaine où il vécut ses jours d'enfance au spectacle morne et 
admirable des montagnes neigeuses parmi le vacarme des ouragans d'hiver, 
devant le paysage bleu et vert, où s'étalent les toits plats de Reichenau et où 
pointent, doigts de pierre vers le ciel, les clochers de Constance. Devant cette 
nature glacée et immobile, sans élan, il a appris à se renfermer en lui-même. 
Pour sa mère il est devenu le doux ténébreux, comme elle l'appelle elle-même7. 
C'est là qu'il a pris goût à ces longues rêveries dont les soucis de l'Empire ne le 
déshabitueront pas, où il s'est nourri de cette phraséologie vague dont il est 
difficile de le faire sortir8. Il est celui qui, dans l'île des Peupliers, va, sous l'orme 
éploré au vent de l'eau, inscrire son nom sur le tombeau de Jean-Jacques 

                                                                                                                        

1 Napoléon III était un Beauharnais et non un Bonaparte. — Mémoires du docteur 
Thomas W. Evans... ; p. 30. 
2 PHILARÈTE CHASLES, Mémoires... ; t. II, p. 145. 
3 L'achat fut fait le 10 février 1817, pour 30.000 florins, dit Fernand Giraudeau, Napoléon 
III intime... ; p. 17. 
4 EUGÈNE DE BUDÉ, Les Bonaparte en Suisse... ; p. 146. 
5 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay ; une amie de la reine Hortense, de Napoléon III et 
de la duchesse de Berry ; lettres inédites ; Paris, 1898, in-18, pp. 15, 17, 35. 
6 LUCIEN-ALPHONSE DAUDET, L'Impératrice Eugénie ; Paris, s. d. [1911] in-8°, p. 88. 
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1856, le prince Napoléon au général M. Desmaret. — Catalogue d'une précieuse 
collection de lettres autographes ayant fait partie de la collection de M. Léon Gauchez ; 
Paris, 1908, in-8°, pièce n° 34. 



Rousseau1 ; à qui plaisent les mystères du carbonarisme, la petite angoisse des 
complots tramés dans des taudis écartés2 ; qui, des projets de coups d'État 
constamment renouvelés, nourrira ce qu'on a si bien appelé son âme 
aventureuse3. Le théâtral le tente et le retient. Quelle mise en scène que celle du 
du coup d'État de Strasbourg ! Et c'est une féerie militaire à grand spectacle que 
celui de Boulogne. Il aime le panache, le clinquant, le panoramique. N'est-il point 
un enfant de cet Empire qui, par le théâtral, a, vingt ans durant, oublié l'idéal du 
libéralisme jacobin ? Il sera toujours cabotin, dit de lui, en 1839, Mme Hamelin, 
l'ancienne policière de 18154. Ce n'est point cabotinage chez lui, mais une simple 
simple manifestation de son âme incurablement romanesque. Ses yeux en 
gardent le reflet paresseux et vague, et tout son visage respire un romanesque 
allemand5. Rêveur, oui, sans doute, mais un rêveur qui s'accommode de l'action 
l'action avant tout. Pour le savoir romanesque, qu'on ne l'imagine point poète. 
C'est tout à fait à tort qu'un Anglais croit pouvoir écrire que le second fils 
d'Hortense6, qui ne fut qu'un médiocre Empereur, aurait fait un excellent poète7. 
poète7. A la vérité, Louis Napoléon n'avait aucunement le goût de l'art et de la 
poésie : Un poème le fait dormir, un tableau le fait bâiller8. Sous l'Empire, à 
Compiègne, pendant l'été, il s'emparait quelquefois du roman que lisait à haute 
voix une des dames de l'entourage de l'Impératrice, assis sous le frais de 
l'ombrage. Il en continuait la lecture, et, presque toujours il s'amusait à en 
ridiculiser les passages poétiques, se moquant des situations où l'auteur plaçait 
ses héros, et narguant les sentiments d'amour qu'ils exprimaient9. Fait typique, 
qui permet de conclure avec le docteur Evans : Il aimait les faits et non les 
choses imaginées. C'était un philosophe, non un poète10. Poète, il eût achevé 
ses destinées à rêver sous les sapins d'Arenenberg, à chasser de la badine les 
feuilles mortes dans les allées automnales. Romanesque, il a tenté l'aventure de 
son roman ; il a voulu être héros à Strasbourg, à Boulogne ; il a conquis son 
trône, et est mort dans un triste château d'exil anglais. 

C'est là une face de son caractère. Romanesque dans la vie, adolescent, il est 
chevaleresque. Un jour, et il a onze ans11, il se promène à Mannheim sur les 

                                       

1 La Reine Hortense en Italie, en France et en Angleterre pendant l'année 1831 ; 
fragments extraits de ses mémoires inédits, écrits par elle-même ; Paris, 1834, in-18, p. 
298. 
2 Cf. H. THIRRIA, Napoléon III carbonaro, dans Le Correspondant, 25 février 1899, pp. 
737 et suivantes. 
3 Vers 1830 il a des airs d'aventurier. — Paul Monceaux, Napoléon III intime, dans la 
Revue Bleue, 23 mars 1895, p. 378. 
4 ANDRÉ GAYOT, Une ancienne muscadine : Fortunée Hamelin ; lettres inédites, 1839-
1851 ; préface de M. Émile Faguet, de l'Académie française ; Paris, s. d. [1911], in-8°, p. 
52. — Cf. de la même une lettre du 17 octobre 1839, p. 65. 
5 HENRI BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien... ; t. II, p. 249. 
6 Le premier fils d'Hortense, Napoléon-Louis, né à Paris le 11 octobre 1804, avait épousé 
épousé à Florence, le 3 juillet 1826, Charlotte-Napoléone, fille du roi Joseph. Il mourut 
dans l'insurrection des Romagnes, à Forli, le 17 mars 1831. 
7 [Sir RICHARD WALLACE], Un Anglais à Paris ; notes et souvenirs, 1848-1871 ; Paris, 
1894, in-8°, t. II, p. 81. 
8 A. DE LA GUÉRONNIÈRE, Portraits politiques contemporains, 1851, cité dans H. Thirria, 
Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. V. 
9 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 241. 
10 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 32. 
11 A quinze ans, dit Fernand Giraudeau, Napoléon III intime... ; pp. 92-93. 



rives du Rhin1, accompagné de ses cousines les jeunes princesses de Bade. Avec 
Avec feu il leur affirme que le caractère chevaleresque des Français n'a point 
dégénéré, et, pour preuve, il se jette dans le fleuve où le vent vient d'emporter 
une fleur de la chevelure des jeunes filles2. C'est un exploit dans le genre 
troubadour, ce genre où la reine Hortense, avec ses aquarelles et ses romances, 
a si parfaitement excellé3. Troubadour, il l'est demeuré longtemps. Il en a la 
timidité. Avant l'Empire, il était assez timide avec les femmes4. Elles disaient 
volontiers de lui, comme la danseuse Taglioni : C'est un homme très agréable5. 
Il était discret, peut-être par pudeur6, — et cela encore, c'est du parfait 
troubadour, — et digne. A une soirée donnée par la reine Hortense, Donna Luisa 
Cortini, princesse de Casigliano, lui demanda pourquoi il ne valsait pas ? Il 
répondit qu'un Bonaparte ne devait pas danser7. Ce romanesque, cependant, ne 
ne le faisait point verser dans le ridicule. Il parle sagement, et avec intelligence, 
quand il écrit à la fille d'un ancien préfet de l'Empire : Les femmes n'aiment pas 
les pleurnicheurs, et elles ont bien raison : je ne le suis pas par nature8. Le 
serait-il par accident ? Possible, mais nulle part on n'en trouve la trace. Mérimée 
écrit bien, certain jour : Il n'est jamais très gai9, mais un pamphlet nous répond 
: Il est facile à amuser10. Ses amusements, cependant, ne vont pas sans une 
certaine gravité. En 1847, dans un hôtel de Greenwich, il déjeune avec des amis, 
et, à la fin du repas, penché à un balcon, il se plaît à laisser tomber des grains de 
raisin sur la tête d'un monsieur chauve, en galante compagnie. Le plus amusant 
dans toute cette histoire était d'observer la mine impassible du prince, tout en 
commettant la plaisanterie en question11. En amour, il est tout aussi facile à 
amuser : L'empereur n'était point en amour un raffiné. C'est peut-être même à 
cette indifférence dans la recherche de sensations violentes, qu'il faut attribuer 
son inconstance apparente vis-à-vis des femmes, le peu d'importance qu'elles 
eurent dans les actes sérieux de sa vie12. Et, de fait, il ne leur demandait que de 
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l'amuser. Je n'aime pas les femmes bêtes, disait-il1. On verra, cependant, dans 
ce livre, que cette opinion ne lui était venue que sur le tard. De fait, dès sa 
jeunesse, comme sa mère, qui était vive et ardente, il eut le goût du plaisir2. La 
femme trompait le rêve de sa vie. Seule la femme le faisait humble3. Il en 
subissait les faciles séductions et acceptait leurs passagères et périssables 
tendresses. Je vous dis que je n'ai jamais rencontré un homme plus naïf, écrivait 
encore Mérimée à Mme de la Rochejaquelein4. Apparemment qu'il y mettait de la 
la bonne volonté, car, plus tard, son genre troubadour s'était mué en une 
manière d'indifférence polie et souriante. Sa cousine, la princesse Mathilde, ne 
parvenait pas à résoudre le pourtant facile problème de cette indifférence 
dédaigneuse et rêveuse. Qu'est-ce que vous voulez ? disait-elle aux frères 
Goncourt. Cet homme, il n'est ni vif, ni impressionnable ! Rien ne l'émeut... Moi, 
moi, si je l'avais épousé, il me semble que je lui aurais cassé la tête, pour voir ce 
qu'il y avait dedans5. — Si je l'avais épousé !... Mais c'est qu'elle avait bien failli 
l'épouser ! Et c'est là encore un coin qui, dans l'étude de Napoléon III au regard 
des femmes, doit nous arrêter un instant. 

Dans une des romances que la reine Hortense s'amusait à musiquer, se trouve 
cette strophe, qui peut passer pour un excellent échantillon du genre : 

Mon fils, au matin de tes jours 
Si, dune belle 
Le cœur fidèle 

Répond à tes chastes amours, 

Que bientôt l'hymen sanctifie 
Des nœuds si chers ; 

Et tout à ta première amie : 
Autre ne sers !6 

Sages et charmants conseils ! Mais, en prose, tout au moins, la reine Hortense 
les codifiait d'une manière plus pratique. Je ne forme plus d'autres vœux que de 
te conserver près de moi, écrivait-elle à son fils en 1833. Je te vois marié à une 
bonne petite femme, jeune, bien élevée, que tu pourras former à ton caractère, 
et de soigner tes petits enfants. Voilà le seul bonheur que l'on puisse désirer 
dans ce monde7. Exquis et délicieux idéal bourgeois ! 

La bonne petite femme, Louis-Napoléon crut, tout d'abord, l'avoir trouvée en la 
personne de Mlle de Padoue, fille du duc. Il était décidé à l'épouser, quoique, 
écrivait-il le 9 juin 1834, à son père, je ne sois pas très pressé de me marier8. 
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Comme il avait, à ce moment, vingt-six ans, cette réticence s'explique. Quelques 
jours plus tard, le 13 juillet, il affirmait : Je me marierai bientôt1. Ce bientôt était 
bientôt dit ! La preuve c'est que, deux mois plus tard, Louis-Napoléon renonçait 
avec aisance à l'union projetée. Tu me consoles en disant que tu n'es pas 
amoureux, lui avait écrit sa mère. C'est une chose essentielle pour bien choisir 
quand on veut se marier, c'est-à-dire pour éviter les malheurs trop communs 
dans cet état2. Leçon profitable ! Le 18 septembre, d'Arenenberg, le prince 
écrivait à son père, pour lors à Florence : 

J'espérais que, dans votre dernière lettre, vous donneriez à 
mon projet de mariage toute l'approbation qu'il semblait 
devoir mériter, mais comme vous vous en tenez à un simple 
consentement et que vous semblez même désapprouver ce 
projet, comme d'un autre côté je n'ai aucun sentiment vif 
pour la jeune personne et que le duc de P... ne donnera 
qu'une dot très médiocre, je renonce à me marier pour le 
moment ; j'espère que je trouverai une personne qui, en 
possédant tous les avantages de celle-ci, y ajoutera la 
première qualité pour moi, celle de vous convenir 
parfaitement3. 

Promptement on consola Mlle de Padoue : la même année elle épousa Edouard-
James Thayer, ancien élève de Polytechnique, appelé au Conseil municipal en 
1848, à Paris, et fait par l'Empereur Napoléon III directeur général des Postes et 
sénateur4. C'est ainsi que s'excusait le fiancé de 1834. 

L'année suivante, autre bruit de fiançailles. Les gazettes faisaient épouser à 
Louis-Napoléon la fille de don Pedro, empereur du Brésil, Jeanne-Charlotte-
Léopoldine-Isidora-da-Cruz-Françoise-Xavier-da-Paula-Michaella-Gabriella-Ra-
faëla-Louise-Gonzague, née à Rio-de-Janeiro en 1819. On a assuré que ce 
mariage lui fut proposé et qu'ayant consulté un de ses amis de Suisse, Paul-
Émile Maurice, sur le refus qu'il avait opposé, celui-ci lui avait donné pleinement 
raison, lui prédisant la chance d'une position plus brillante5. Que le mariage ait 
été proposé, ou que le bruit en fut faux, Louis-Napoléon n'en refusa pas moins. 
Je ne veux pas courir toute l'Europe, en vendant ma vie au plus offrant, écrivait-
il à sa mère. Je n'irai pas épouser une femme inconnue pour posséder un trône 
au milieu d'une nation à laquelle je serai complètement étranger et pour laquelle 
je n'aurais rien fait6. La fiancée, en effet, venait d'être placée sur le trône de 
Portugal par son père, et c'était dona Maria II. Le 25 janvier 1835, elle épousa le 
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prince Auguste de Leuchtenberg, auquel succéda un prince de Saxe-Cobourg-
Gotha. Elle mourut en 1853, à temps pour voir les Aigles restaurées1. 

Mais, avait-il besoin d'aller si loin chercher ce qui était à sa portée ? A cette 
époque, la rumeur publique le fiança à Mlle Louise Chapelain de Séréville, grande 
et magnifique jeune fille de dix-huit à vingt ans, fort intelligente2, sa voisine au 
château de Louiseberg3, où elle vivait avec son père adoptif, le marquis de 
Crenay, ancien officier royaliste manchot, dont un bras était demeuré à 
Quiberon4. 

Le projet, — mais exista-t-il ? — demeura sans suite. C'est le 16 mars 1897, 
que, devenue en 1847, comtesse de Sparre, mourut Mlle de Séréville, dans son 
château de la Brunette, à Orange, en Vaucluse. Aux heures de ses souvenirs ne 
pouvait-elle point imaginer avoir failli devenir Impératrice des Français ? 

A cette même époque, Louis-Napoléon avait eu de plus modestes ambitions. Il 
avait rêvé d'épouser une veuve, d'origine créole. Je cite un écho de journal : 

Alors qu'il exerçait en Suisse les fonctions peu lucratives de 
capitaine d'artillerie, il s'éprit d'une jeune et riche veuve d'un 
planteur mauricien, Mme S..., dont il demanda la main, sans 
l'obtenir. Le refus fut fait en termes assez flatteurs 
cependant, pour ne pas froisser le prince qui n'oublia jamais 
la famille de celle dont il avait voulu faire sa femme5. 

Ce projet paraît véritablement avoir existé. Il est telle note qui le confirme, en 
citant en toutes lettres le nom de l'héroïne : 

Cette dame, fort respectable, d'ailleurs, que j'ai eu l'honneur 
de connaître, était Mme Saunier, qui m'a raconté elle-même 
cet incident d'une indiscutable réalité, dont en bonne mère 
de famille, et quoi qu'elle ne lui eût donné aucune suite, elle 
profita naturellement pour faire avancer son fils sous le 
second Empire6. 

Nouveau trait à recueillir pour le prochain éditeur des traits de bonté de 
l'Empereur. Tous ces projets avaient précédé celui du mariage avec la princesse 
Mathilde. Née le 27 mai 1820, à Trieste, pendant l'exil de son père, Mathilde-
Lætitia-Wilhelmine était fille du roi Jérôme, le plus jeune des frères de 
l'Empereur. Des fiançailles s'étaient ébauchées entre Louis-Napoléon et une de 
ses cousines, fille du prince Eugène, mais la santé délicate de la princesse avait 
fait échouer tout espoir. C'est alors que rencontrant Mathilde, le prince déclara à 
sa mère qu'il serait heureux de l'avoir pour femme. La jeunesse de ces quinze 
printemps en fleur le grisait. Il en était fort épris, a écrit qui était bien 
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renseigné1. Enfin, il allait être heureux ; il était dûment fiancé2 ; déjà on leur 
avait meublé le château de leur lune de miel3. Cependant, un jour ayant 
reconduit Mathilde, et, traversant le parc d'Arenenberg, il remarqua un arbre 
brisé par l'orage, ce qui lui fit penser : Notre mariage sera rompu par le sort4. 
C'est ce qui arriva, mais dans le sort le prince avait sa part. Le coup d'État de 
Strasbourg rompit net les relations du fiancé et du futur beau-père. Jérôme jura 
bien haut, qu'il ne donnerait jamais sa fille à un rebelle5. Il tint parole. Le 12 
novembre 1840, il maria Mathilde à Anatole-Nicolaïevitch-Demidoff, prince de 
San-Donato. Ce que fut cette union, qui dura cinq ans, on le sait. Ce fut dans sa 
prison de Ham, où le retenait le jugement qui l'avait frappé pour le coup d'État 
de Boulogne, que le prince en reçut la nouvelle. Il se prit à pleurer amèrement 
(2)6. Et à qui était venu le renseigner, il dit : C'est le dernier coup et le plus rude 
rude qui m'ait été porté7. Mais quelle douleur humaine est sans consolation 
possible, surtout quand cette douleur est d'amour blessé ? Louis-Napoléon se 
consola. A un dîner aux Tuileries, sous l'Empire, placé entre Mme X..., — sa 
maîtresse, — et Mathilde, — sa fiancée de naguère, — il se contenta de lui dire 
mélancoliquement : Mathilde, si vous l'aviez bien voulu, vous seriez ici 
maintenant8. 

Si elle l'avait voulu ! Elle n'était point la seule à ne point l'avoir voulu. Ainsi, au 
lendemain de la rupture des fiançailles avec Mathilde, en 1837, à Baden-Baden, il 
fréquente chez la princesse de Béthune, où on l'appelle Monseigneur. Mme de 
Béthune a une fille qui l'épouserait volontiers. Il est vrai que son choix se 
porterait sur toute autre altesse. Il en fourmille ici, et de bien pauvres !9 Et, 
d'année en année, les bruits se renouvellent et se répètent. En 1838, on le dit 
fiancé avec la grande-duchesse Olga, seconde fille de l'Empereur Nicolas10. Ces 
bruits persistent jusqu'à la fin de 181911 et, à cette époque, une autre occasion 
s'offre. Il est alors en Angleterre, et, quelquefois, fréquente chez les châtelains 
d'une mélancolique et superbe propriété du comté de Kent : Camden-Place. C'est 
un antiquaire de ce nom qui baptisa ainsi l'agreste domaine aux boulingrins 
humides, qui, par la suite, passa à un sieur Bonar, riche négociant de la Cité, qui 
y fut assassiné avec sa femme, dans la nuit du 30 au 31 mai 1812.12 Un M. 
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1910, p. 623. 
8 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire ; papiers intimes ; Paris, s. d., in-8°, p. 
p. 92. 
9 Souvenirs de la baronne du Montet... ; p. 306. 
10 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 444. 
11 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; p. 80. 
12 L'antiquaire William Camden, né à Londres le 2 mai 1551, mourut dans cette ville le 9 
novembre 1623. Il avait pour devise : Pondero, non numero. Un Guillaume Camden, au 
XVIIe siècle, publia une Histoire d'Elizabeth, reyne d'Angleterre, comprenant ce qui s'est 



Rowles, de States-Street, à Londres, vint alors l'habiter. Il avait une fille, miss 
Emily Rowles, qui ne demeura pas indifférente au prince. Mais si des pourparlers 
furent engagés, ils ne tardèrent pas à être rompus. Aux oreilles du père était 
parvenu le bruit de certaines liaisons de Louis-Napoléon1. Miss Emily épousa, 
plus tard, le marquis Campana, que, naturellement, S. M. Napoléon III eut 
l'occasion de protéger efficacement2. On voit que ses fiancées avaient la 
mémoire fidèle. Mais lui, le vaincu de Sedan, s'en souvint-il quand quelque trente 
ans plus tard, son trône abattu, il vint se réfugier dans ce même Camden-Place 
au seuil duquel la mort l'accueillit3 ? 

Cette fiancée, — en dehors des maîtresses britanniques du prince, — ne fut pas 
la seule Anglaise qui figura dans ses projets matrimoniaux. On y trouve encore 
une miss Burdett Coutts, riche de 50 millions, petite-fille du banquier Thomas 
Coutts, née à Londres le 15 avril 18144. Ce mariage, annoncé en 1846, fut 
                                                                                                                        

passé de plus mémorable ès-royaume d'Angleterre, Escosse et Irlande, depuis le 
commencement de son règne qui fut l'an 1558 jusques à sa mort en l'année 1603 ; 
traduit du latin par Paul de Bellegent ; Paris, 1627, 4 vol. in-4°. 
1 FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Vie d'une impératrice... ; p. 45, assure que ce fut la liaison de Miss 
Howard avec Louis-Napoléon qui fut cause de la rupture de ses fiançailles avec Miss 
Rowles. Or, il sera prouvé, plus loin, que le prince ne connut son Egérie anglaise qu'après 
son évasion de Ham, c'est-à-dire en 1846. 
2 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 334. 
3 Sur cette liaison du prince un auteur anglais donne des détails fort intéressants et que 
voici : Quand Napoléon III vivait à Londres en jeune homme, on lui proposa en mariage 
deux jeunes filles que j'avais l'honneur de connaître. J'emploie le terme honneur à 
dessein, car leur vie à toutes les deux était celles de femmes exemplaires. L'une était la 
fille de M. et de Mrs Rowles, qui avaient une grande maison au Nord, vers Stratton-
Street, Piccadilly. La mère de cette jeune fille était une Italienne qui était peut-être alliée 
à la famille Bonaparte. Mrs Rowles avait été, dans sa jeunesse, ainsi que ma mère me 
l'affirma, une des plus belles femmes d'Europe. Quand je la connus, dans un âge assez 
avancé, je ne pus voir aucune trace des charmes qu'elle avait possédés, excepté une 
tournure souple et sinueuse... Leur fille, à qui l'Empereur proposa le mariage, épousa 
quelques années plus tard, un Italien possédant une haute position sous le 
gouvernement papal à Rome. Le prince Louis était un fréquent visiteur de Camden 
House, Chislehurst, près de la propriété de M. et de Mrs Rowles. C'est de cette dame que 
j'eus une lettre d'introduction personnelle auprès du Prince quelque temps après son 
élection à la Présidence, et c'est à Camden-House que j'eus une entrevue intéressante 
avec lui, peu avant sa mort. La seconde jeune fille qui manqua devenir impératrice était 
la fille d'un officier de noble famille irlandaise, qui servait dans l'état-major à Waterloo, et 
qui y fut blessé. Sa mère, d'une grande famille anglaise, était la fille adoptive de Mrs 
Fitzherbert, bien connue par 'sa liaison avec George IV. A cette fille adoptive, Mrs 
Fitzherbert légua sa grande maison de Tilney-Street, Park-Lane, à présent occupée par 
Lord Mauvers. La jeune femme se maria à un noble ayant une haute position dans l'ouest 
de l'Angleterre. — Sir WILLIAM FRASER, Napoléon III ; (My recollections) ; London, s. d. in-
12, pp. 1, 3, 4. 
4 Sur la famille et le passé de cette fiancée, voici une très curieuse notice : Cette miss 
Couts, qui entre dans la famille de Napoléon, est la fille adoptive et l'héritière d'une 
ancienne actrice du théâtre de Covent-Garden. L'actrice en question était fort jolie, et 
elle inspira une passion désordonnée au banquier Couts. Étant devenu veuf sur ces 
entrefaites, le financier épousa l'actrice quinze jours après le décès de sa femme. La 
société anglaise trouva qu'une telle promptitude blessait les convenances, mais le 
banquier se souciait peu du qu'en dira-t-on, et il fut si heureux dans son second 
hyménée, qu'il en mourut au bout de peu de temps, laissant toute sa fortune à sa veuve. 
De comédienne devenue banquière, c'était joli ; de banquière devenir duchesse, c'était 
beau. Mme Couts voulut se donner cet avancement ; elle possédait une quarantaine de 



démenti par La Presse : D'après une clause formelle du testament de sa tante, 
disait le journal de Girardin, miss Coutts Burdett ne pouvant épouser qu'un 
Anglais, il ne restera de ce qui a été dit de son mariage avec le prince Louis-
Napoléon que les commentaires qui en ont été faits1. En novembre 1849, on voit 
cette ancienne fiancée parmi les invitées de l'Élysée où habitait pour lors Louis-
Napoléon, président de la République. Elle vivait encore en 18782. C'est à 
l'époque de sa présidence, que les tentatives de mariage du prince furent les 

                                                                                                                        

millions ; elle fit demander par l'organe des journaux s'il y avait un duc qui voulait se 
vendre à ce prix. Le jeune duc d'Alban se trouvait en position d'accepter le marché et il 
épousa à vingt-quatre ans l'opulente bourgeoise, qui en avait cinquante-cinq. Les 
sportsmen déclarèrent qu'il faisait bien, mais la cour ne fut pas de cet avis et refusa de 
voir la nouvelle duchesse. On rapporte que l'ex-comédienne, après s'être épuisée en 
vains efforts, eut recours à un expédient coûteux pour obtenir l'honneur d'être présentée 
à la cour. Le duc d'York, frère du roi, était perdu de dettes ; elle acheta une de ses 
lettres de change montant à dix mille livres sterling, — 250.000 mille francs, — et alla le 
trouver, en lui disant : Faites-moi présenter et je déchire ce billet. — Vraiment, reprit le 
duc, voilà une bonne idée, il faut la féconder ; apportez-moi une demi-douzaine de billets 
comme celui-là, et je me charge de votre affaire. — Mme de Saint-Alban s'exécuta, et sa 
présentation à la cour lui coûta un million et demi. C'était payer un peu cher les railleries 
qu'excita sa toilette resplendissante et grotesque, les quolibets dont les courtisans 
l'accablèrent, et le mot que lui décocha Sa Majesté le roi Guillaume : Madame, lui dit le 
monarque, je vous ai vue jadis parmi les amoureuses, vous y étiez charmante ; 
aujourd'hui vous avez passé à l'emploi des comiques, et vous n'y êtes pas moins 
remarquable. — Miss Couts, qui a hérité des millions de sa mère adoptive, voulait comme 
elle contracter une grande alliance. Depuis longtemps, elle avait jeté les yeux sur le 
prince Louis. Lors de l'évasion du prince on a dit que deux dames anglaises l'attendaient 
en chaise de poste sur la route. On prétend que ces deux dames étaient miss Couts et sa 
gouvernante, qui avaient préparé la délivrance du prisonnier. Cependant, le cas échéant, 
ce mariage pourrait faire quelque tort à l'avenir du prince. Bien des gens 
s'accoutumeraient difficilement à voir une Anglaise, la fille et l'héritière d'une actrice de 
Covent-Garden, devenir impératrice des Français, reine d'Italie, protectrice de la 
Confédération du Rhin et médiatrice de la Confédération Suisse. — EUGÈNE GUINOT (Pierre 
Durand), Le Siècle, 15 novembre 1846. 
1 Cité par L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, n° 1104, 28 février 1906, col. 326, 
327. — Le Siècle, qui avait annoncé ce mariage un peu extraordinaire, en démentit la 
nouvelle dans les termes suivants : A quel bruit se fier désormais ? La semaine dernière 
le mariage du prince Louis Bonaparte avec miss Couts Burdett était une nouvelle positive 
et qui avait même pris un caractère officiel dans le salon de M. Guizot ; maintenant on 
élève des doutes sérieux sur l'accomplissement de ce projet matrimonial. Il paraîtrait que 
la mère adoptive de la jeune personne lui aurait légué ses trente millions sous la 
condition expresse qu'elle épouserait un Anglais, faute de quoi, et la dite héritière 
épousant un étranger, le legs tombe en déchéance et passe à des collatéraux. C'est le 
notaire chargé de rédiger le contrat de mariage a révélé cette clause fatale, que miss 
Couts ignorait et dont le prince Louis ne se doutait pas. On a rompu des préliminaires de 
noces pour moins que cela. Il y aurait bien peut-être un moyen de tout concilier, mais le 
neveu du captif de Sainte-Hélène, qui faisait déjà beaucoup en épousant une Anglaise, ne 
poussera sans doute pas l'abnégation, l'oubli du passé et la philosophie des illusions 
perdues, jusqu'à suivre le perfide conseil qui l'invite à se faire naturaliser anglais. 
L'opulente héritière sera donc obligée de se pourvoir ailleurs. L'armée des dandys s'est 
mise en mouvement, mais miss Couts, a, dit-on, l'audace de penser que, dans 
l'aristocratie britannique, il ne se trouve ni un nom ni un individu équivalant à une dot de 
trente millions. Elle a très nettement formulé l'intention de n'épouser qu'un prince. Le 
moment est venu pour les Cobourg de reparaître sur l'horizon conjugal. — EUGÈNE GUINOT 
(Pierre Durand.), Le Siècle, 22 novembre 1846. 
2 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire ; t. II, p. 176. 



plus nombreuses. Il est difficile de préciser les dates de tous ces projets, souvent 
bruits d'un jour ou d'une heure. Ainsi on y trouve celui d'une union avec la fille 
du prince de Wagram, mais la jeune fille ne lui plut pas1. Puis celui d'une jeune 
princesse de Leuchtenberg et de la sœur du roi d'Espagne, la fille de don 
François de Paule2. Et, d'après quelques libellistes, ceux avec une princesse de 
Saxe-Meiningen, avec une princesse de Hohenzollern-Sigmaringen et une 
duchesse de Bragance3. Voici encore celui avec Adelaïde de Hohenlohe-
Langenbourg, fille de la demi-sœur de la reine Victoria, la princesse Feodora 
Hohenlohe4. La cour d'Angleterre s'opposa à ce mariage. La princesse fut 
réservée au duc d'Augustenbourg, et de cette union naquirent des filles dont 
l'une est l'actuelle impératrice d'Allemagne5. Autre projet avorté que celui 
ébauché avec Marie-Adelaïde-Wilhelmine-Elisabeth, fille du duc de Cambridge, 
ancien vice-roi du Hanovre. La jeune princesse refusa son consentement, décidée 
à ne point quitter son pays6. Le I2 juin 1866, elle épousa François, duc de Teck, 
Altesse Sérénissime et fils du duc Alexandre de Wurtemberg et de la comtesse 
de Hohenstein. 

De toutes ces tentatives malheureuses et stériles, la plus sérieuse paraît avoir 
été celle qui eut pour but de faire épouser au prince, la princesse Carola, fille du 
prince Wasa, petite-fille de Gustave III, roi de Suède, et nièce de la princesse 
Marie, duchesse de Hamilton7. Sa mère était née Louise de Bade8. La princesse 
était un esprit piquant et original9. Ce n'aida pas à la réussite de l'affaire. La 
fiancée échut au duc de Hamilton. Ces échecs avaient, presque tous, des origines 
politiques. Les maisons princières manquaient de confiance dans la destinée du 
neveu de l'Empereur, appelé lui-même à l'Empire. Elles se refusaient à laisser 
courir à leurs filles les chances et les hasards de l'aventure où s'engageait Louis-
Napoléon. Un Bonaparte, cela ne s'épouse que sur le trône, n'est-ce pas ? Aussi 
les beaux-pères possibles conjurèrent-ils les assiduités du prétendant non encore 
pourvu, et qui plus est, le lui dirent, quelques-uns du moins, sans ambages. Lui, 
se résigna. Il épousera, si elle le veut, la première qui lui montera la tête, et qui 
lui refusera ses faveurs, disait de lui son oncle Jérôme10. Qu'on discute, si on 
veut, la vraisemblance, voire la justesse du propos, mais je dois bien m'arrêter 
ici à la date du 29 janvier 1853 où, sur le jeune front de Marie-Eugénie-Ignacià-
Augustine de Guzman-Portocarrero-Palafox-et-Kirpatrick-de-Glosburn, comtesse 
de Mora et de Banos, marquise de Moya, d'Ardales et d'Osera, comtesse de 
Teba, d'Ablitas et de Santa-Cruz de la Sierra, vicomtesse de la Calzada, fut 
posée la couronne impériale par ce Louis Napoléon qui... 

                                       

1 PIERRE DE LANO, Le Secret d'un Empire ; l'Impératrice Eugénie ; Paris, 1891, in-18, p. 
25. 
2 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Les Salons de Paris... ; p. 221. 
3 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César ; Jersey, 1863, in-32, pp. 48, 50. 
4 A la date du 13 décembre 1852, lord Malmesbury note dans son journal : Walewski est 
venu demander pour l'Empereur la main de la princesse Adélaïde de Hohenlohe. — LORD 
MALMESBURY, Mémoires d'un ancien ministre... ; p. 174. 
5 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; p. 23. 
6 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; p. 23. 
7 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 61. 
8 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 19. 
9 Lettres de Londres... ; p. 15. 
10 Un ANCIEN FONCTIONNAIRE, Histoire anecdotique du Second Empire... ; p. 165. 
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TOUTES celles que j'ai aimées se sont données à d'autres, écrivait avec 
mélancolie Louis-Napoléon, en 1845, sous les verrous du fort de Ham1. Au 
moment d'entreprendre par le menu l'examen de la vie amoureuse du prince, il 
importe de contrôler cette assertion et de se demander s'il ne cherche pas à en 
imposer à la sentimentalité de la correspondante de Ham. De la psychologie 
amoureuse de Louis-Napoléon, il convient de passer à celles-là envers qui il 
exerça les facilités de son tempérament. Une enquête attentive convaincra qu'en 
1845 il exagérait manifestement l'amertume des amours manquées, des 
passagères et périssables tendresses de sa jeunesse précoce. Car il fut précoce. 
A treize ans, assure-t-on2, il avait eu sa première aventure, aventure bien 
subalterne d'ailleurs. Évidemment. C'est ainsi que débutent tous les collégiens. 
Mais il paraît s'être expliqué lui-même là-dessus. Certain jour, aux Tuileries, le 
jeu des devinettes sévissait. L'une d'elles fut ainsi posée : Quelle femme a le plus 
de valeur en amour, au point de vue purement passionnel, la femme du monde 
ou la courtisane ? L'Empereur se chargea de répondre : Toutes les femmes se 
valent en amour, quelle que soit la qualité sociale de leur élégance, car, disait-il 
encore : Un jardin en lequel nul ne met le pied contient d'excellents fruits que 
goûte seul son propriétaire. Pourquoi un jardin ouvert à tous ne renfermerait-il 
pas d'aussi délicieux produits ?3 Cette théorie facile et agréable explique bien 
des choses, mais, si elle fait comprendre le fait de certaines aventures 
ancillaires, elle n'autorise certainement pas les pamphlétaires à dire, à propos de 
la séduction d'une Elisa, soubrette bien imaginaire, de la reine Hortense, par le 
prince, que ce gredin en herbe débuta dans la vie galante par un viol4. 

Cette affirmation catégorique est tirée du plus sot libelle qui se puisse imaginer, 
ou, à chaque page, viols, meurtres, débauches, crimes et orgies se mêlent dans 
le plus ahurissant tohu-bohu, qui autorise à croire à la démence érotique de son 
crapuleux auteur. Il est, fort heureusement, d'autres témoignages propres à 
éclaircir cette période de la vie du prince. La correspondance de son précepteur 
n'offre sur ce point aucun détail5. Néanmoins, il n'en faudrait pas conclure à 
l'absence de la précocité de Louis-Napoléon. C'est une de ses parentes qui écrit 
qu'à Arenenberg la chronique intime du château s'occupait beaucoup des 
différentes amours du prince. Et, d'ajouter benoitement : Rien ne m'intéressait 
davantage ; il me semblait qu'il avait un cœur aussi volage que tendre6. C'est de 
de ce cœur que lui-même a dit, plus tard, qu'il le lui fallait toujours plein7. En 
Suisse, il y tâcha avec zèle et une bien vive ardeur. En Thurgovie, et ailleurs, il 
s'appliqua à cueillir des lauriers autres que ceux que dispensent les études. On 
lui donna, — sous toutes réserves, il est vrai, — à cette époque, une fille 

                                       

1 Fort de Ham, 15 février 1845. — Lettres de Ham, dans La Revue de Paris, 15 avril 
1894, p. 9. 
2 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 320. 
3 PIERRE DE LANO, L'Amour à Paris sous le Second Empire ; Paris, 1896, in-18, pp. 12, 13. 
13. 
4 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III ; Paris, 1884, in-8°, P. 4. — Dans 
Dans un autre pamphlet, cette camérière (sic), est appelée Bettina. — Cf. VICTOR VENDEX, 
L'Empereur s'amuse ; Les passe-temps secrets de Napoléon III ; Londres, Bruxelles, 
Toulouse ; 1871, in-18, p. 8. 
5 Cf. STÉFANE POL, La Jeunesse de Napoléon III ; correspondance inédite de son 
précepteur Philippe Le Bas, de l'Institut ; Paris, s. d., in-8°. 
6 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 11. 
7 Fort de Ham, 6 mai 1844. — Lettres de Ham, dans la Revue de Paris, 15 avril 1894, p. 
4. 



d'Hudson Lowe comme maîtresse1. Fière conquête pour un Napoléon ! Il paraît 
aussi avoir, en vertu du principe du cœur plein, entretenu d'aimables relations 
avec une dame Laübly, femme d'un menuisier d'Ermatingen, près la maison du 
docteur Dobler. Sous le second Empire, une dame Knüssy lui écrit et se dit fille 
de Sa Majesté. Elle est née Laübly. Épouse d'un sculpteur, dont le ménage n'est 
guère heureux, à la veille de partir pour l'Amérique, elle parait solliciter un 
secours2. Serait-ce un enfant naturel à ajouter à tous ceux dont on sait, très 
authentiquement, Napoléon III le père certain ? Question posée. Quoi qu'il en 
soit, aux dames de Suisse, Louis-Napoléon laissa les plus charmants souvenirs. 
On le vit bien lors de son départ, en 1838. Les femmes surtout, par leur attitude 
et leurs paroles, accusaient la vivacité de leur douleur. Ainsi, publiquement, elles 
déploraient le départ de leur prince charmant et aimant. A Constance, aux 
fenêtres, les femmes agitaient leurs mouchoirs et au dernier moment on 
n'entendait que des sanglots3. C'était à croire qu'il avait caressé toutes les 
demoiselles du canton. C'était la politique qui le forçait, en 1838, à quitter la 
Suisse. A en croire d'aucuns, c'était l'amour qui, prudemment, lui avait fait 
abandonner l'Italie. Il y était tombé amoureux de qui, certes, en valait bien la 
peine, de cette comtesse Baraglini4, sœur de la comtesse Morici, laquelle était 
délicieusement appelée, pour sa beauté, l'anticamera del paradiso. — 
L'antichambre du Paradis !... Subtils Italiens ! Pour pénétrer chez la comtesse 
Baraglini, la nuit venue, Louis-Napoléon s'habillait en femme5. Ici donc le 
pamphlétaire a raison, et il peut dire que l'Italie comme l'Allemagne, servit aussi 
de champ clos à l'ardeur amoureuse du fils d'Hortense6. C'est, très 
vraisemblablement, ce travestissement qui a donné lieu à la légende qui montre 
le prince déguisé en fleuriste, pénétrant chez sa belle et y tombant sur le mari, 
lequel le bâtonne d'importance. 

Jeté à la porte par des valets, il refuse, le lendemain, par lâcheté, de se battre7. 
Ce peu brillant esclandre l'obligea, à ce qu'on dit, à quitter Florence où il eut 
lieu8. Vais-je discuter la vraisemblance de l'anecdote et examiner le fondement 
que peut avoir celle où il nous est montré se faisant, à New-York, le souteneur 
d'une basse prostituée9 ? Je passe et conclus, provisoirement, à l'examen de 
quelques traits authentiques, que, là du moins, il ne connut et ne goûta pas 
l'amour au sens élevé du mot10, et que sa figure se dégage de ces aventures, 
non comme celle d'un amoureux, mais simplement comme celle d'un amant, 
amateur de femmes et désireux d'en goûter les charmes, sans autrement y 

                                       

1 ANDRÉ LEBEY, Les trois Coups d'État de Louis-Napoléon Bonaparte ; Strasbourg et 
Boulogne ; Paris, 1906, in-8°, p. 109. 
2 Papiers et correspondance de la famille impériale ; édition collationnée sur le texte de 
l'Imprimerie nationale ; Paris [édit. Garnier], MDCCCLXXI, in-18, t. II, p. 157. 
3 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; p. 73. 
4 Dans VICTOR VENDEX, L'Empereur s'amuse... ; p. 11, cette comtesse Baraglini devient, 
on ne sait trop pourquoi, la comtesse Spinosa. 
5 H. THIRRIA, Napoléon III carbonaro, dans Le Correspondant, 25 février 1899, p. 744. 
6 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; p. 6. 
7 Le citoyen VINDEX, Le Clan des Bonaparte ; Le sieur Louis-Bonaparte, sa vie et ses 
crimes ; s. l. [Paris], s. d. [1871], in-8°, p. 3. 
8 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; pp. 320, 321. 
9 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; p. 34. 
10 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. V. 



attacher d'importance1. Il en trouva, de ces femmes, à sa suffisance, et il est 
bien certain que c'est pour cela que nous sommes empressés à le lui pardonner 
avec facilité. 

*** 

Cependant, au milieu de toutes ces aventures du temps où il élevait des aigles 
en Suisse pour remplacer les coqs de Louis-Philippe en France2, il en est une qui 
qui semble marquer le début de la vie amoureuse de Louis-Napoléon d'une 
manière à ce point romanesque et curieuse qu'elle doit être étudiée en détail et 
avec l'intérêt qui lui convient. 

L'héroïne de ce roman avait nom Eléonore-Marie Brault. Elle était née à Paris le 6 
septembre 1808, d'une mère dont il n'est rien à dire, et d'un père, lequel, en son 
vivant, fut capitaine dans la Garde Impériale. Élevée au couvent de la 
Congrégation de la rue de Sèvres, elle en sortit pour aller vivre avec son père à 
Barcelone. Je ne sais si ce valeureux guerrier prisait musique et théâtre, mais je 
puis affirmer que sa fille les aima pour lui, et avec passion. Au Conservatoire de 
Paris, où elle se hâta de voler, elle trouva deux maîtres éminents — du moins en 
ce temps-là —, Ponchard et Banderali. Elle trouva aussi, mais ailleurs, je le 
présume, Rossini, qui, gratuitement, lui accorda quelques leçons. Je m'étonne 
que ces soins eurent pour résultat de la faire entrer à l'Odéon. Le spectre de la 
faillite hantait et décorait alors le péristyle néo-grec de ce temple dramatique 
écarté et lointain. La pauvre Eléonore, qu'allait-elle faire dans cette galère ? 
Préluder par une banqueroute dramatique à ses futures banqueroutes 
sentimentales ? Apparemment, et ce ne manque point. Dame Fortune avait 
déserté cet endroit solitaire. L'Odéon ferma. Eléonore vend tout ce qu'elle 
possède, et, le jour même, elle part pour Milan. Charmante ville ! Là, tout au 
moins, on musiquait avec fureur et ferveur. Eléonore y trouva son Paradis, et, 
peut-être, quelques Séraphins ou Dominations, sous la figure d'amants généreux 
et magnifiques, car, vingt mois durant, elle fit les délices de Milan, et, selon toute 
apparence, de quelques Milanais amateurs des arts. De Milan elle passa à Venise, 
mais, hélas ! pour qui goûta aux beaux fruits de perdition de Paris, que sont 
Milan et Venise devant ce Paris dispensateur de toute gloire ? Oui, mais 
l'Odéon... Eléonore, malgré ce cuisant souvenir, franchit les Alpes, et un beau 
soir de 1831, le rideau des Italiens se leva sur ses débuts. Je ne dirai point qu'ils 
furent éblouissants et qu'ils bouleversèrent la critique. A preuve, c'est que la 
pauvrette, peu après, traversa le détroit et s'en fut à Londres. A défaut de succès 
elle y trouva, tout au moins, un mari. C'était un gentleman de condition : Sir 
Gordon Archer, commissaire des guerres à la légion anglo-espagnole3. Outre un 
mari, elle y fit rencontre d'un jaloux car, en décembre 1831, se promenant fort 
innocemment à Saint-James-Park, elle y reçut dedans et par le visage des coups 
de poignard d'un personnage excité qu'elle ne connaissait d'aucune manière. Ce 
la dégoûta vraisemblablement de la libre et vieille Angleterre, car elle repassa 
sur le continent, et y continua ses tournées dramatiques à Paris, Naples, Rome, 
Florence, — et Strasbourg où des succès d'un genre particulier l'attendaient en 
                                       

1 Il n'apparaît point qu'il ait jamais aimé une femme, mais il aima la femme. — H. 
THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. V. 
2 Lettre de Félix Pyat à M. Louis-Napoléon Bonaparte ; Paris, 1851, in-8°, p. 7. 
3 C'était la légion, dite du colonel Evans, et dont lord Malmesbury écrit qu'elle avait été 
enrôlée par lord Palmerston au mépris des lois internationales pour assister Christine 
contre Don Carlos. — LORD MALMESBURY, Mémoires d'un ancien ministre... ; p. 43. 



1836, année où, le 7 mars, elle devint veuve, l'estimable Sir Gordon Archer 
ayant cru devoir mourir du typhus, à Vittoria, dans l'instant où on l'appelait à un 
grade supérieur1. 

Tel était le bilan de la vie de Mme Gordon en 1836. Dans ses aventures elle avait 
été servie par un physique qui ne devait pas être sans agrément2. Elle avait les 
cheveux noirs et une beauté virile qui faisait tolérer son talent douteux3. Elle 
avait, aussi, des manières cavalières et décidées. Avec activité elle faisait des 
armes, et elle s'y montrait de première force. Il paraît que cela l'aidait à 
développer sa voix de contralto4. Remède indiqué, en passant, à ces dames de 
nos diverses académies chantantes et dansantes. Cela en avait fait une manière 
de femme-homme, au dire d'un préfet de l'Empire qui la connut5. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner si à sa physionomie on trouva quelque chose de dur et de trop 
prononcé6. Au résumé, dans une pièce judiciaire, je trouve d'elle un portrait à la 
fois physique et moral qui résume et clôt le croquis que j'ai essayé de tracer de 
cette héroïne romanesque : Elle était remarquable par les charmes de sa 
personne ; son esprit était en rapport avec sa beauté ; active, intrigante, de 
mœurs équivoques, et sans argent, elle offrait l'assemblage de toutes les 
conditions qui, d'un être doué de raison, font souvent un instrument docile7. Je 
crois pouvoir prouver que beaucoup de touches de ce tableau sont exactes. 

En sa qualité de fille d'un soldat de l'Empire, Mme Gordon était bonapartiste. En 
1836, et même avant, on l'eût été à moins. La cause que je défends à haute et 
intelligible voix, disait-elle en 1839, est si noble, si grande, si sainte pour moi, 
que c'est ma religion tout entière, religion à laquelle je serai toujours un disciple 
fidèle et dévoué8. Ses opinions, on en juge, étaient plus pures que son style. 
Mais demande-t-on de l'orthographe à Jeanne d'Arc et de la syntaxe à la 
chevalière d'Éon ? Donc, Mme Gordon, avec une ferveur fidèle, était 
bonapartiste. En raison même de cette ferveur on n'avait accès auprès d'elle que 
sous condition de bonapartisme9. C'est, sans doute, pourquoi, dans son intimité, 
intimité, elle avait admis Persigny. 

Ce Persigny était né Jean-Gilbert-Victor Fialin, le 11 janvier 1808, à Saint-
Germain-Lespinasse, dans la Loire. Élève à l'école de cavalerie de Saumur en 
1826, on le trouve, en 1828, maréchal de logis au 4e régiment de hussards. En 
1833, il était mis à la réforme. Il était de condition modeste, et quoique 
simplement Fialin, se disait et titrait vicomte de Persigny. Il parlait souvent, et 
                                       

1 Insurrection de Strasbourg présentée dans ses proportions historiques ; procès devant 
la cour d'assises de Strasbourg, plaidoiries entières revues par les avocats ; 
éclaircissements et documents nouveaux ; Paris, 1837, in-8°, pp. 62 à 65. 
2 Actrice d'un certain mérite et qui ne manquait pas de beauté. Vicomte DE BEAUMONT-
VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 321. 
3 A. MOREL, Napoléon III ; sa vie, ses œuvres et ses opinions ; commentaire historique et 
critique ; Paris, 1870, in-18, p. 144. 
4 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 56. 
5 ANDRÉ LEBEY, Les Trois Coups d'État de Louis-Napoléon Bonaparte... ; p. 108. 
6 ALBERT FERMÉ, avocat à la cour de Paris, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg, 
d'après les documents authentiques réunis et mis en ordre ; Paris, 1868, in-18, pp. 37-
38. 
7 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 23. Fragment tiré de 
l'acte d'accusation. 
8 Lettre au baron Larrey. — Collection d'autographes André Lebey. ANDRÉ LEBEY, Les Trois 
Trois Coups d'État de Louis-Napoléon Bonaparte... p. 290. 
9 A. MOREL, Napoléon III ; sa vie, ses œuvres et ses opinions... ; p. 144. 



avec ostentation, de ses ancêtres. Admettons donc qu'il avait des ancêtres, dit 
indulgemment un ministre du Second Empire1. En sa qualité d'ancien maréchal 
de logis, il affectait des façons qu'il croyait être de grand seigneur. Plus tard on 
observa qu'il ressemblait à un homme de bonne compagnie comme la chicorée 
ressemble à du café2. Où, cet avantageux hussard avait-il fait la con naissance 
de la cantatrice ? Il paraîtrait que ce fut à Londres, où, à l'époque de son 
mariage, Eléonore donna des concerts chez le roi Joseph Bonaparte, alors refugié 
en Angleterre. Ce qui apparaît certain, c'est qu'elle devint sa maîtresse. Ses 
rapports avec Persigny sont fort intimes, dit péremptoirement l'acte d'accusation 
du procès de Strasbourg3. De fait, elle était sa maîtresse, et c'est tout 
naturellement par lui qu'elle parvint à se rapprocher de Louis-Napoléon. 

Ce fut à Baden-Baden, où elle donna des concerts, auxquels il assista, qu'il fit la 
rencontre de Mme Gordon4. Il est vraisemblable que ce fut là qu'il la vit pour la 
première fois, car il est manifestement inexact que la cantatrice ait été, à 
Arenenberg, attachée à la maison de la reine Hortense5. Je confesse que j'ignore 
j'ignore à quel titre elle eût pu l'être ? Il est vrai que son bonapartisme n'y eût 
peut-être point répugné. Ce même bonapartisme la porta à s'attacher, 
fougueusement, à la fortune du prince. Il sera démontré plus loin à quelles 
extrémités elle poussa cette fougue. Alla-t-elle jusqu'à jeter Mme Gordon aux 
bras de Louis-Napoléon ? Cette assurance se trouve chez beaucoup d'historiens 
de l'époque, et, bien entendu, chez tous les pamphlétaires. A les en croire, Louis-
Napoléon aurait connu Éléonore en Italie, la flétrit dans ses bras de satyre6 et, 
de plus, lui escroqua sa fortune. Beaumont-Vassy assure même, et je me 
demande d'où lui sont venus ces renseignements confidentiels et surprenants, 
qu'il lui promit la gloire, la renommée, si elle voulait, en servant son amour, 
servir aussi ses projets et devenir sa confidente7. Et, intrépidement, à ce vœu, la 
la maîtresse de Persigny sacrifia sa carrière et sa fortune. D'autre part, Louis 
Blanc, bien informé, lui, cependant, affirme qu'Éléonore aurait été initiée à Lille, 
à l'insu du prince, lui-même, à ses projets8. Le moyen de mettre d'accord tous 
ces contradicteurs ! Le moyen, de même, d'éclaircir l'obscure histoire d'une fille 
de Mme Gordon dont le futur Napoléon III serait le père ! Cette fille serait née en 
18379, un an par conséquent après la connaissance faite à Baden-Baden par la 
cantatrice du prince, pour mourir, suivant un auteur anonyme anglais, en bas 

                                       

1 ÉMILE OLLIVIER, L'Empire libéral... ; t. II, p. 46. 
2 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. I, p. 133. 
3 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 24. 
4 Insurrection de Strasbourg... ; p. 65. — Le lieu et la date de la rencontre du prince et 
de la cantatrice ne souffrent pas la discussion. Un pamphlétaire de 1871 a cru, 
cependant, pouvoir affirmer, que c'est en Italie que Louis-Napoléon fit la connaissance de 
Mme Gordon. Comme preuve, il donne ce billet que lui aurait adressé le prince au 
lendemain d'une de ses représentations : 
Madame, vous jouez Lucrèce à ravir. Voudriez-vous recevoir Tarquin sans poignard ? 

LOUIS-NAPOLÉON. 
Et, naturellement, tout aussitôt, Mme Gordon acceptait le rendez-vous du Prince. Mais, 
ai-je vraiment besoin d'insister sur ces pauvres sornettes ? — Cf. VICTOR VENDEX, 
L'Empereur s'amuse... ; p. 16. 
5 Insurrection de Strasbourg... ; p. 15. 
6 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; pp. 34, 35. 
7 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 321. 
8 LOUIS BLANC, Histoire de dix ans ; 1830-1840 ; Paris, 1846, in-8°, t. V, p. 121. 
9 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; p. 29. 



âge1. Un autre déclare que cette fille vivait encore sous le second Empire, 
s'appelait Marthe, et, devenue actrice distinguée, se serait suicidée après le 
suicide du comte Camerata, son amant2. Le suicide de Camerata est certain et 
celui d'une demoiselle Marthe, sa maîtresse, est authentique. Il eut lieu le 10 
mars 1853. C'était une demoiselle née Élisa Letessier, connue au théâtre sous le 
nom de Mlle Marthe. Ce qui permet de croire qu'elle n'était pas la fille de Louis-
Napoléon, c'est qu'elle avait vu le jour en 18273. Au reste, je ne puis tirer cette 
histoire au clair. Je la signale, en passant, pour ajouter une touche à la 
biographie de Mme Gordon. 

Nous savons que Louis-Napoléon aimait les femmes fortes4. Mme Gordon l'était, 
l'était, mais cette constatation est insuffisante pour attester de leur liaison 
amoureuse. Il est probable que Louis-Napoléon se montra galant à son égard, 
mais ce fut tout, sans doute5. Simple hypothèse. Le prince a nié cette aventure 
au moment même où elle devenait publique. En 1836, afin qu'il le répétât, il 
écrivait à un ami : Il est faux que j'aie eu la moindre relation intime avec Mme 
G...6. Et, elle-même, interrogée à ce sujet, répondit à quelqu'un qui lui 
demandait : L'aimez-vous ? — Je l'aime politiquement. — De plus, elle paraissait 
le priser fort peu7. Les actes démentent ces paroles. En effet, dans l'aventure où 
où elle se mêla, Mme Gordon apparaît comme la cheville ouvrière, et l'acte 
d'accusation dressé contre elle la montre, très exactement, comme Pâme de la 
conspiration de Strasbourg, car c'est par une conspiration que sa connaissance 
avec le prince Louis-Napoléon débuta. 

En 1836, le prince avait vingt-huit ans. Depuis quatre ans le duc de Reichstadt, 
fils de Napoléon, était mort dans la captivité autrichienne. Le roi Joseph qui, en 
vertu de l'article VI du sénatus-consulte du 28 floréal an XII, était appelé à 
recueillir la succession impériale, vivait malade, vieilli, prudent, en exil, en 
Amérique et en Angleterre. A son défaut l'héritage devait revenir au roi Louis, 
père du prince. Mais le mari d'Hortense, perclus de douleurs, neurasthénique, 
infirme presque, se confinait dans sa solitude italienne. Louis-Napoléon, ivre du 
romanesque ambiant de son temps, nourri dans les grandes espérances de 

                                       

1 LE PETIT HOMME ROUGE, The court of the Tuileries ; 1852-1870 ; its organization, chief 
personages, splendour, frivolity, and down fall ; London, 1907, in-8°, p. 181. 
2 Mme V... S... (Mme de S...), Le Mariage d'une Espagnole ; London, 1866, in-18, p. 
361. 
3 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 68. 
4 L'Empereur aime les femmes complètes à qui la nature a richement octroyé ce qu'il 
faut pour faire une forte femme. — Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon 
séjour aux Tuileries... ; t. II, p. 205. 
5 ANDRÉ LEBEY, Les Trois Coups d'État de Louis-Napoléon Bonaparte... ; p. 109. 
6 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, pp. 87, 88, tire la phrase de la brochure 
brochure d'Armand Laity, ex-lieutenant d'artillerie, ancien élève de l'École Polytechnique, 
Relation historique des événements du 30 octobre 1836 ; Le Prince Napoléon à 
Strasbourg ; Paris, 1838, in-8°. — Or, tous les exemplaires que j'ai consultés, pas plus 
ceux de l'édition de Paris que ceux de l'édition de Bruxelles, 1838, in-8°, ne contiennent 
cette phrase. Ce texte a certainement paru à l'époque, car plusieurs historiens le citent. 
Je ne m'explique pas cette anomalie. — La brochure de Laity fut saisie et l'auteur arrêté 
le 21 juin 1838. Il comparut devant la Cour des Pairs et, le 10 juillet, il était condamné à 
cinq ans de détention et à 10.000 francs d'amende. D'après Émile Ollivier, L'Empire 
libéral... ; t. II, p. 57, la brochure serait du prince lui-même et Laity n'aurait fait que 
servir de prête-nom pour la publication. 
7 LOUIS BLANC, Révélations historiques... ; t. I, p. 59. 



domination et de restauration impériales, se substitua à ces vieillards impotents, 
et ce qu'au déclin de leur vie ruinée ils se refusaient à faire ou n'osaient 
entreprendre, il se résolut de tenter, lui, à l'aurore d'une existence à laquelle il 
ne voulait point d'autre but. Comme son oncle, naguère au retour de l'île d'Elbe, 
il projetait de se présenter devant un régiment, de l'entraîner, de marcher avec 
lui sur Paris en le grossissant, en cours de route, des troupes ralliées à l'aigle 
qu'il ramenait sur les drapeaux de la France offensée1. Pour cette tentative 
Strasbourg avait été choisi par lui et Persigny. Il ne demeurait qu'à y gagner à la 
cause napoléonienne un colonel assez influent pour décider les troupes dès le 
premier instant. Ici entre en scène le colonel Vaudrey. De parents de petite 
bourgeoisie, Claude-Nicolas Vaudrey était né le 25 décembre 1784 à Dijon2. Les 
sonores cloches d'un clair Noël saluèrent et bénirent la venue de l'enfant. De son 
adolescence rien ne se sait. Pour l'histoire, sa vie commence ce 22 novembre 
1802, où il entra à l'École Polytechnique. En 1804, c'est à l'École d'application de 
Metz qu'on le retrouve, d'où à vingt-deux ans il sort, le 9 mars 1806, lieutenant 
en second. Puis c'est la carrière qui commence, brillante, rapide, comme celle de 
ces soldats de fortune, qui, un jour, dans les bivouacs dévastés d'un ennemi 
écrasé et dispersé à coups de canon, trouvent, noir encore de poudre, le bâton 
des maréchalats impromptus. De 1806 à 1814, Vaudrey fait toutes les 
campagnes de la Grande Armée, dans l'artillerie. Prisonnier de guerre le 13 avril 
1809, — il est alors adjudant major au Ier régiment d'artillerie à cheval, — il 
rentre au service le 10 août suivant, et, un an plus tard, il est capitaine en 
second. Il est intrépide et courageux, et, d'une ruée équestre vers l'ennemi qui, 
devant Grossen-Hayen lui dérobe ses canons, il revient l'épaule trouée. En 1814, 
il est chef de bataillon, ce qui, à la rentrée des Bourbons, le désigne pour la 
demi-solde. Le retour de l'Empereur l'appelle à la direction de l'artillerie à 
Auxonne, le 12 mars 1815, et, le 10 avril, à l'état-major de l'artillerie de l'Armée 
du Nord, — l'armée de Waterloo. Devant Mont-Saint-Jean, Vaudrey braque ses 
pièces et tire les derniers coups de canon de l'Empire. Donc : demi-solde le 1er 
novembre 1815. Alors il va végéter et goûter les loisirs accordés par les 
Bourbons magnanimes aux brigands de la Loire. De 1817 à 1830, comme 
lieutenant-colonel, ce centaure désarmé mène la morne vie des officiers 
suspects, condamnés à la médiocrité des carrières sans gloire. La monarchie de 
Juillet lui confie la direction de l'artillerie à Bastia et l'y laisse trois ans. Le 26 mai 
1833, — colonel depuis le 21 septembre 1830, — Claude-Nicolas Vaudrey est 
appelé au commandement du 40 régiment d'artillerie à Strasbourg. Le poste est, 
certes, d'importance, mais n'a-t-il pas droit à mieux ? Il a des titres à être aide-
de-camp du duc d'Orléans. Refus. Il a droit à une bourse pour son fils aîné. 
Refus. Et voilà Vaudrey mécontent, aigri, mâchant dans l'exil du Bas-Rhin 
l'amertume de ses rêves trahis. 
                                       

1 Cf. le plan de la conspiration dans F. de Persigny, aide-de-camp du prince dans la 
journée du 30 octobre 1836, Relation de l'entreprise du prince Napoléon-Louis et des 
motifs gui l'y ont déterminé ; Genève, 1836, in-S, p. 13. 
2 La plupart des historiens font naître Vaudrey en 1785. Voici son acte de naissance : 
Extrait des registres des baptêmes et mariages de la paroisse Notre-Dame-de-Dijon, 
pendant l'année 1784 : Le vingt-six décembre mil sept cent quatre-vingt-quatre a été 
baptisé Claude-Nicolas, fils de M. Claude Vaudrey, demeurant à Brognon, et de 
demoiselle Cécile-Anne-Justine Darentierre, né la veille de légitime mariage. Il a eu pour 
parrain M. Nicolas Darentierre, conseiller du Roi, ancien contrôleur général honoraire des 
Domaines et bois à Châtillon-sur-Seine, et pour marraine Mine Anne Rongeot, épouse de 
M. Claude Vaudrey, ancien directeur des Monnaies de Dijon, son ayeul paternel. — 
Archives administratives du Ministère de la Guerre. 



Au physique, c'est un bel homme, l'image même du guerrier d'Empire. Jeune, la 
moustache conquérante, dans son bel uniforme éclatant, parmi les fifres et les 
tambours rythmant le On va leur percer le flanc, à la tête de ses pièces de 
bronze basses sur roues, emportées par les attelages du train, il devait faire 
belle figure à l'entrée des villes conquises. Il était grand, de nobles formes, doué 
de tous les avantages extérieurs du militaire de ce temps1. Les cheveux noirs, la 
royale aiguë sous des moustaches retombant en longues pointes, la figure mâle 
et sévère2, le type même de l'officier destiné à laisser derrière lui des cœurs 
malheureux dans les châteaux des belles Polonaises et les tranquilles maisons 
des douces bourgeoises de Moravie et de Prusse. A trente-deux ans, ce 
magnifique artilleur s'était marié, avec une demoiselle Adeline Perier, d'Avallon, 
dans l'Yonne, laquelle était fille d'un ingénieur des Ponts et Chaussées et avait 
alors vingt ans, — l'âge auquel les petites oies se laissent piper au bel air de ces 
avantageux sabreurs3. — L'union paraît avoir été heureuse et pacifique. Deux fils 

                                       

1 F. DE PERSIGNY, Relation de l'entreprise du prince Napoléon-Louis... ; p. 17. 
2 Insurrection de Strasbourg... ; p. 72. 
3 Sur le mariage de Vaudrey, je donne ici deux pièces inédites qui en fixent quelques 
détails et me paraissent curieuses. La première est la demande de mariage formulée par 
Vaudrey lui-même. 

6e Division - Bureau de l'artillerie - Personnel 
Dijon, le 8 mars 1816. 

Vaudrey, chef d'escadron au corps royal de l'artillerie, à Son Excellence le Ministre de la 
Guerre, à Paris. 

MONSEIGNEUR, 
J'ai l'honneur de prier Votre Excellence de m'accorder la permission de me marier avec 
Mlle Adeline Perier, fille de M. Marie-François-Nicole Perier, ingénieur des Ponts-et-
Chaussées, et de Mme Rose Bernarde Lestré, son épouse, tous deux propriétaires de 
plusieurs domaines dans le département de la Côte-d'Or et domiciliés actuellement à 
Dijon, où ils jouissent, ainsi que leur famille, et sous tous les rapports, de la 
considération la plus méritée. 
M. et Mme Perier assurent à leur fille par son contrat de mariage une dot de 30.000 
francs, et par le même acte, Mme Marie Letré, veuve Menassier, sa tante maternelle, lui 
assure la possession d'un domaine situé près Vittaux, de la valeur de 20.000 francs. De 
plus, les prétentions de Mlle Adeline Perier, tant du côté paternel que du côté maternel, 
s'élèvent à la somme de 30.000 francs au moins. 
Il ne peut être qu'honorable et avantageux pour moi de m'allier à la famille de M. et Mme 
Perier, et j'ose prier Votre Excellence de donner son consentement à ce mariage, qui a 
déjà celui des deux familles. 
Je suis avec un profond respect, Monseigneur, de Votre Excellence, le très humble et très 
obéissant serviteur. 

VAUDREY. 
Le maire de Dijon atteste et certifie la vérité des faits énoncés en la présente pétition, 
seulement en ce qui concerne la demoiselle ; elle est riche, très honnête et bien élevée, 
de sorte qu'il ne voit qu'avantage dans l'exécution du mariage projeté. 
Ce 9 avril 1816. 

DURANDE (?) 
La lettre de Vaudrey, suivant la voie hiérarchique, fut transmise au duc de Feltre, 
accompagnée de cette missive : 

18e Division militaire 
Bureau des actes de l'état civil et militaire. 

Dijon, le 14 mars 1816. 
MONSIEUR LE DUC, 
J'ai l'honneur d'adresser à Votre Excellence, une demande de permission de mariage de 
M. Vaudrey, chef d'escadron, au corps royal de l'artillerie en résidence à Dyon, avec Mlle 



en étaient nés, à l'éducation desquels la mère veillait, avec une obscure 
assiduité, dans le logis du colonel, place Saint-Étienne. 

C'était là l'homme sur lequel Louis-Napoléon avait jeté son dévolu pour l'aider 
dans le coup d'État rêvé contre Louis-Philippe. Demeurent maintenant à 
examiner les moyens employés pour arriver à la séduction et le rôle joué par 
Mme Gordon dans cette comédie à la fois galante et politique. 

Le 15 juin 1836, Eléonore arriva à Strasbourg et descendit à l'Hôtel de la Ville de 
Paris. Qu'y venait-elle faire ? Donner des concerts. Effectivement, le 24 ou le 25 
juin, le général Voirol, commandant la place, organisa une soirée où elle se fit 
entendre1. Ce fut là que Vaudrey la vit pour la première fois. La séduction opéra 
sur-le-champ, et, d'autant mieux, qu'il avait le tempérament porté à la bagatelle. 
Ses mœurs n'étaient surtout ni de son âge ni de sa position, s'indignait 
vertueusement le procureur du roi à la cour d'assises du Bas-Rhin. On le 
présenta donc à Mme Gordon, et, ayant demandé à la revoir, elle lui apprit 
qu'elle s'en allait à Baden-Baden où d'autres concerts l'appelaient. De fait, elle 
partit le 28 juin, et, le 29, à son tour, Vaudrey était à Baden-Baden. Là, comme 
par hasard, il rencontra le prince, auquel il fut présenté par le colonel d'artillerie 
en retraite Eggerlé. Louis-Napoléon se hasarda à faire quelques timides 
ouvertures au colonel, mais le soin d'emporter la place fut laissé à Éléonore. 
Louis-Napoléon, accuse un pamphlet, donna au colonel Vaudrey, son plus fidèle 
ami (sic !), la belle madame Gordon pour maîtresse2. Si le fait de l'amitié intime 
du prince et du colonel est contestable, celui de la séduction ne l'est guère. 
Indigemment un auteur, dont la bonne volonté n'est malheureusement pas 
supérieure au souci de la documentation, a excusé le prince dans cette 
circonstance. Il n'était point dans la dignité de Louis-Napoléon, dit-il, d'employer 
les moyens que tout prétendant, — j'ajouterai tout gouvernement — est obligé 
d'adopter lorsqu'il veut s'attacher un homme. Un ami s'en chargea. Cet ami était 
M. de Persigny3. Voilà une hypothèse très plausible. Il était assez dans les 
habitudes de Persigny de déclarer : J'ai fait mon éducation politique dans 
l'histoire de Rome4. Sacrifier sa maîtresse à son prince, c'était être quelque peu 
Romain. Confessons qu'il fut Romain avec ampleur et stoïcisme. Dans la 
dangereuse et délicate partie, dont le colonel Vaudrey était l'enjeu, Éléonore 
était une partenaire de taille. Wolbert, le conseiller à la cour royale de Colmar, 
chargé de l'instruction du procès du coup d'État de Strasbourg, qui lui avait fait 

                                                                                                                        

Adeline Perier. Je prie Votre Excellence de vouloir bien accorder à cet officier, 
l'autorisation qu'il sollicite. 
J'ai l'honneur d'être avec respect, Monsieur le Duc, votre très humble et très obéissant 
serviteur. 

Le lieutenant général, 
Gouverneur de la 18e division militaire, 

C. DE DAMAS. 
A Son Excellence Monsieur le duc de Feltre, ministre de la Guerre. 

Le mariage fut autorisé le 12 avril suivant. — Archives administratives du ministère de la 
Guerre. 
1 Déclaration du colonel Vaudrey ; audience de la cour d'assises du Bas-Rhin, du 7 
janvier 1837. — Insurrection de Strasbourg... ; p. 85. 
2 Les Crimes de Bonaparte, ex-empereur ; troisième édition ; Londres et Bruxelles, 
1870, in-32, p. 13. 
3 JEAN GUETARY, Un grand méconnu ; Napoléon III ; Paris, s. d., in-18, p. 8. 
4 ANDRÉ LEBEY, Dix lettres inédites de Persigny (1834, 1841, 1842, 1843) ; publiées avec 
une notice et des notes ; Paris, 1909, in-8°, p. 17. 



subir plusieurs interrogatoires, disait d'elle : Vingt femmes comme celles-là par 
an, et j'en perdrais la tête !1 Comme elle était froide et réfléchie2 elle était de 
taille à gagner la partie, et elle la gagna, disons-le, brillamment. 

Revenue, avec Vaudrey et Persigny, à Strasbourg, Éléonore commença aussitôt 
ce qu'on doit, documents en mains, appeler la comédie. Fialin faisait la 
propagande le jour et Mme Gordon la nuit3. C'est un venimeux propos auquel on 
ajoute, à mon avis, bien gratuitement, en disant que Mme Gordon avait des 
bontés et des faveurs pour tous les conjurés4. Mais qui étaient ces conjurés, 
obscures, misérables et petites gens, au regard de Vaudrey, colonne des projets 
du prince ? Il est bien certain que la cantatrice ne tarda pas à le dominer et à 
l'éblouir complètement. Une lettre d'amour du colonel donnera la mesure de sa 
passion. Elle est doublement curieuse, car elle montre la tactique employée par 
la séductrice pour amener l'amant à une soumission totale. On devine que, 
derrière Éléonore, Persigny maniait les ficelles du jeu. Si Vaudrey allait se 
dérober au piège ? Si l'aveugle bandeau de son fol amour allait tomber ? Vaines 
craintes ! A Éléonore disant Je ne serai qu'à celui qui sera du parti du prince ! il 
avait fermement répondu : Sois à moi et je suis à lui ! et il ne songeait nullement 
à se dérober à sa promesse. Et, à sa maîtresse, il le disait et le répétait avec une 
abondante emphase : 

Dix heures soir. 

MA CHÈRE ÉLÉONORE, 

J'ai reçu ta lettre... quelle lettre, Éléonore, et de toi !... Je 
vois maintenant, plus peut-être que tu ne l'eusses désiré, la 
cause de ton inconcevable silence et le motif pour lequel il 
t'a plu de me manquer de parole. 

J'aime la franchise, la tienne me plait, tu en uses, dans toute 
son étendue ; c'est bien, c'est même un mérite rare. Il est 
échappé à ta plume que d'autres inspiraient, j'en ai la 
conviction, des expressions qui sont plus que des duretés. Je 
dois me taire. Tu es femme et la femme que j'aime par-
dessus tout. Que puis-je répondre ? Il parait que ton silence 
était une punition ; il en est, sans doute, de même de ton 
séjour prolongé à Paris. Quel pitoyable système l Il est à 
peine bon pour les enfants. Tu savais 'pourtant ma position, 
elle était assez pénible. Pourquoi ajouter à des angoisses et 
à des cuisants chagrins ? Me supposes-tu insensible ? 

Tu m'accuses de quitter, d'abandonner mes amis ! Cet 
odieux blasphème n'est pas de toi, dis à ceux qui se sont 
chargés de t'informer, soit de mes intentions, soit de ma 
conduite qu'ils en ont menti..., dis à ceux qui t'ont inspiré ta 
dernière lettre toute remplie de défiance — ce qui en a 
éveillé en moi une bien plus grande —, dis-leur, je t'en 
supplie, que leurs défiances, que leurs soupçons sont des 

                                       

1 H. THIRRIA, Napoléon III ayant l'Empire... ; t. I, p. 56. 
2 Acte d'accusation. — Insurrection de Strasbourg... ; p. 24. 
3 TOUCHATOUT, Histoire Tintamarresque de Napoléon III ; s. l. [Paris], s. d., in-8°, p. 109. 
4 PIERRE VESINIER, L'Histoire du nouveau César ; Louis-Napoléon Bonaparte, conspirateur 
; Strasbourg et Boulogne ; Londres, 1865, in-8°, p. 25. 



injures, et que je n'ai pas l'habitude d'en endurer. Apprends-
leur que je suis du petit nombre de ceux qui peuvent dire : 

Examine ma vie et songe qui je suis. 

Toi, eux, vous tous, enfin, vous n'avez pas rougi de penser 
que la menace pouvait avoir quelque influence sur moi et tu 
employes ce moyen des faibles. Vous supposez que ma 
volonté cédera... à qui, grand Dieu ? à des menaces ; — ah ! 
tu ne me connais guère ! Insensés, adressez-vous donc à 
ma conviction, convertissez-la, s'il en est besoin — et tu sais 
bien que non —, éclairez-la si elle s'égare, et vous verrez si 
ma volonté ne saura pas atteindre et dépasser les vôtres et 
si je resterai en arrière quand il faudra agir et se montrer. La 
plus grande preuve d'affection que je puisse te donner, c'est 
de croire que les inspirations de ta lettre ne sont pas de toi, 
car l'injure, quoique déguisée et parée d'une flatterie 
imméritée, s'y reconnaît trop bien ; ce n'est pas la main 
d'une femme et d'une amie qui porte de pareils coups. Mais 
tu sauras bientôt si je sais répondre à une provocation : 
attends seulement que je sois à Strasbourg. 

D'après tout ceci, une entrevue entre nous est plus que 
jamais indispensable, ne fût-ce que pour détruire, s'il se 
peut, les fâcheuses et fatales préventions qui nous occupent 
l'un et l'autre et nous occuper de nos intérêts communs. 

Malgré ta lettre toute martiale, toute menaçante, je ne t'en 
aime pas moins toujours de toute mon âme ; et, quoi que tu 
puisses dire, j'ai l'assurance que tu n'auras jamais à rougir 
de moi. Au revoir donc, chère amie, et le plus tôt que 
possible. Quoique bien souffrant, je volerai près de toi... Un 
doux baiser à toi de toutes les forces de mon âme1. 

                                       

1 ALBERT MATHIEZ, Le Prince Louis-Napoléon à Strasbourg ; 1836 ; dans la Revue de Paris, 
15 novembre 1899, pp. 304, 305. — Cet article contient quelques renseignements 
inédits, mais il contient encore bien plus d'erreurs. M. A. Mathiez y déclare, par exemple, 
p. 295, que la mère de Napoléon III tenait de Louis XVIII son titre de duchesse de Saint-
Leu. Il serait impossible à M. A. Mathiez de donner le texte des lettres patentes érigeant 
la terre de Saint-Leu en duché, pour la raison péremptoire que Louis XVIII n'accorda 
jamais ce titre à Hortense de Beauharnais (Cf. H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; pp. 
3 à 11). M. A. Mathiez assure, p. 296, que la mort du duc de Reichstadt faisait de Louis-
Napoléon l'héritier de l'Empereur. C'est, vraisemblablement, qu'il ignore le texte du 
sénatus-consulte du 18 floréal an XII, désignant directement Joseph Bonaparte pour cet 
héritage, le dit Joseph Bonaparte encore vivant lors du décès du roi de Rome. M. A. 
Mathiez parle aussi, p. 298, du célèbre Belmontet : Célèbre ?... Belmontet en 1835 ?... 
Hum !... M. A. Mathiez affirme, p. 301, que Mme Gordon ne se fit cantatrice que par suite 
de la gêne où la laissa la mort de son mari. Or, Mme Gordon débuta à Paris, aux Italiens, 
en 1831, et son mari mourut en 1836 ! (Cf. CHARLES NAUROY, Les Secrets de Bonaparte... 
; pp. 24, 25). M. A. Mathiez publie, pp. 309 et suivantes, les proclamations de Louis-
Napoléon relatives au coup d'État de Strasbourg, et il les imagine inédites. Il ignore que, 
l'année même, elles étaient publiées, et notamment dans le recueil intitulé Insurrection 
de Strasbourg... ; pp. 311 à 315. On voit donc qu'il importe de ne pas tenir compte de 
cette étude qui n'apporte rien qu'on ne sût déjà depuis longtemps, et surtout avec plus 
d'exactitude. 



 

Donc Vaudrey était enchaîné. Il s'était laissé prendre aux charmes d'Éléonore, à 
ce factice qu'apportent toujours avec elles les femmes de théâtre, et, pour elle, il 
avait déserté le foyer où, vieillie déjà, l'attendait l'épouse de 1816. Mais le 
moment de précipiter les événements approchait. Le 2 octobre, Mme Gordon 
descendait, à Dijon, à l'Hôtel du Chapeau-Rouge, et rejoignait le colonel à une 
maison de campagne qu'il possédait aux environs. Brusquement, une lettre de 
Persigny y arriva, qui troubla cette amoureuse quiétude. Le compagnon du prince 
les appelait à Fribourg-en-Brisgau. Ils partirent aussitôt, Éléonore ne laissant pas 
à Vaudrey le temps de quitter ses pantoufles1. Le 25 octobre, à midi, ils 
arrivaient à Colmar, où ils se gîtèrent sous le nom de M. et Mme de Cessay. Le 
même jour, ils rencontrèrent, à Fribourg-en-Brisgau, Persigny exact au rendez-
vous, qui leur donna des indications pour le coup d'État fixé à la fin du mois. Le 
26, Mme Gordon et son amant étaient de retour à Strasbourg. 

Ce voyage avait resserré leur intimité. A l'audience de la cour d'assises du 7 
janvier 1837, Vaudrey aura beau déclarer : Je n'ai rien à dire sur mes relations 
avec Mme Gordon ; elles ne regardent personne et appartiennent à ma vie 
privée2, on n'en observera pas moins que, secouant toute pudeur3 la cantatrice 
partageait sa chambre. A cette accusation directe elle rougira et expliquera que 
ce jour-là elle s'était démis l'épaule4. Cet accident l'excusera, car, dans ce cas ce 
n'est pas d'impudeur qu'il faut l'accuser5. Pudique ou non, moins de quatre mois 
lui avaient suffi pour amener le colonel là où le désiraient le prince et Persigny. 
L'acte d'accusation résumera cette habile manœuvre en déclarant que c'est la 
femme froide et réfléchie qui, usant de tous les moyens d'influence, spéculant 
sur l'affection qui lui est portée, entraîne à sa ruine l'homme qui l'aimait, et le 
fait sans qu'il soit possible d'assigner à sa conduite d'autre mobile qu'un bas et 
vulgaire intérêt6. Pardon,  monsieur le procureur du Roi, mais le bonapartisme 
de Mme Gordon, n'était-ce point un mobile, lui aussi ? 

Le soir du 29 octobre, Louis-Napoléon, arrivé à Strasbourg, rencontrait le colonel 
sur le Quai-Neuf et enleva son adhésion à l'affaire du lendemain. Vaudrey 
promit. Il devait tenir. Le 30 octobre, à quatre heures du matin, sous la neige, 
après avoir passé la nuit avec sa maîtresse, le colonel présentait le neveu de 
l'Empereur sur le front de bandière de ses troupes et faisait ouvrir le ban en 
l'honneur des aigles qui sommaient les drapeaux de l'état-major de la 
conspiration. Il y avait, à cette date, trente ans, qu'à Berlin, Napoléon passait la 
revue des soldats de sa Garde, carabiniers et cuirassiers, vainqueurs des 
Prussiens écrasés dans le paysage dépouillé d'Iéna ; vingt-cinq ans, que, dans 
Nimègue, dans les Hollandes, il entrait avec Marie-Louise sous le feuillage jauni 
des arcs-de-triomphe ; vingt-trois ans qu'à la lisière des forêts d'Hanau son 
artillerie dispersait, vers les plaines, les bandes en déroute des Austro-Bavarois 
culbutés dans la boue. 

Pendant que riche et paré de ces grands souvenirs familiaux, Louis-Napoléon 
tentait le coup de fortune avec Vaudrey, Mme Gordon, après être demeurée 

                                       

1 LOUIS BLANC, Révélations historiques... ; t. II, p. 220. 
2 Insurrection de Strasbourg... ; p. 85. 
3 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 24. 
4 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, P. 64. 
5 Insurrection de Strasbourg... ; p. 102. 
6 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 24. 



quelque temps au domicile du colonel, place Saint-Étienne1, sortait, armée de 
deux pistolets. Sur la place elle rencontra le général Voirol, qui devait, quelques 
instants plus tard, faire échouer le complot. Elle le crut dans le secret de 
l'attentat. C'est à cette pensée que vous dûtes la vie ! lui dit-elle à la cour 
d'assises, plus tard, avouant, au reste, qu'elle était bien décidée à lui brûler la 
cervelle. De là elle se dirigea rue de la Fontaine, où, au n° 17, sous le nom de M. 
Manuel, Persigny avait loué une chambre donnant sur le quai2. Chemin faisant, 
elle le rencontra, et, par lui, apprit comment le complot venait d'échouer. Elle 
l'empoigna par le bras et l'entraîna3. Arrivés dans la chambre, tous deux se 
mirent à brûler les papiers compromettants, les chiffres de la correspondance 
secrète4, les proclamations et les biographies du prince5. Un vigoureux : Au nom 
nom de la loi, ouvrez ! les fit bondir. C'était le commissaire central de police à 
Strasbourg, Michel Letz, accompagné de gendarmes. Mme Gordon, sans perdre 
la tête, barricada la porte avec des meubles. Les mouches, d'un coup d'épaule, 
l'enfoncèrent6. D'un regard, que Persigny ne comprit point, elle lui indiqua une 
porte demeurée libre. Mais, déjà, les gendarmes sautaient sur lui, tandis que le 
commissaire s'emparait du sac de la cantatrice, contenant 100 ducats en or. Je 
crus, dit ce fonctionnaire prompt à la cour d'assises, que cet or était acquis à la 
justice7. Éléonore estima cette opinion exagérée, et toute en ongles et hérissée 
de fureur, disputa le précieux sac à Michel Letz. Il en résulta une certaine 
confusion, qui permit à Persigny de gagner le large. Le soir il traversait le pont 
de Kehl, déguisé en cuisinier8 ou en pâtissier, on ne sait, costume fourni par une 
une dame Jordan9. Et, faute du merle, la police se saisit de la grive et l'écroua à 
la prison où était déjà Louis-Napoléon, avec l'état-major du coup d'État10. 

Ce fut le 6 janvier 1837 que le procès s'ouvrit à Strasbourg, dans cet ancien 
palais de justice de la rue au nom charmant et archaïque : rue de la Nuée-Bleue. 

                                       

1 Interrogatoire de Mme Gordon ; audience de la cour d'assises du 7 janvier 1837. — 
Insurrection de Strasbourg... ; p. 101. 
2 Déposition d'Offacher, propriétaire à Strasbourg ; audience de la cour d'assises du 9 
janvier 1837. — Insurrection de Strasbourg... ; p. 109. 
3 Interrogatoire de Mme Gordon ; audience de la cour d'assises du 7 janvier 1837. — 
Insurrection de Strasbourg... ; p. 101. 
4 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 33. 
5 ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; pp. 81, 82. 
6 TAXILE DELORD, Histoire du second Empire ; 1848-1869 ; Paris, 1869, in-8°, t. I, p. 31. 
7 Déposition du commissaire central de police ; audience de la Cour d'assises du 12 
janvier 1837. — ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 129. 
8 Souvenirs du général comte Fleury (1837-1867) ; Paris, 1899, in-8°, t. I, p. 4. — C'est 
C'est du général Fleury qu'il est dit dans les Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; 
t. I, p. 202, que c'est un mangeur dont le président [de la République Louis-Napoléon] paie 
assez souvent les dettes. 
9 GEORGES DUVAL, Napoléon III... ; p. 225. 
10 J'ai, déjà, deux ou trois fois cité des sottises de ce claquepatin de Victor Vendex, qui, 
en 1871, a publié un si plat pamphlet contre l'Empereur tombé. En voici une autre. Cet 
historien vengeur s'imagine que Mme Gordon ne fut point arrêtée après l'avortement du 
coup d'État, et demeura dans la ville. Il raconte ceci avec calme et suffisance : Mme 
Gordon restait à Strasbourg, cherchant par tous les stratagèmes imaginables de faire 
arriver de ses nouvelles [au prince]. Les argus du pouvoir surent déjouer ses entreprises, 
et elle partit pour rejoindre sa petite fille, fruit de ses amours avec son impérial 
séducteur. J'observe que Mme Gordon, chez cet auteur, a l'accouchement prompt, car en 
octobre 1836, elle ne connaissait pas le prince depuis six mois. — Cf. VICTOR VENDEX, 
L'Empereur s'amuse... ; p. 21. 



Un jour livide et triste éclairait la salle étroite tapissée d'un lugubre papier gris 
marbré. Dans des ouvertures cintrées, au-dessus du banc des accusés, se 
tassaient, toilettes chiffonnées et chapeaux en danger, les belles dames de 
l'endroit. A Mme Gordon, dont Me Liechtenberger assumait la défense, toute 
l'attention était réservée. Elle apparut le teint clair et rose, fort aisée, en chapeau 
de satin blanc et robe de soie noire avec collet à grandes broderies1. Entre les 
accusés de Gricourt et de Bruc, elle fut invitée à prendre place. Ce Raphaël de 
Gricourt était un mince petit jeune homme de vingt-trois ans, en habit bleu à 
boutons dorés qui laissait voir un gilet noir à grandes fleurs bleues sur lequel 
tombait un joli jabot. Avec élégance il lissait ses moustaches blondes, qu'il avait 
fort longues2. Il paraît que c'est sa mère qui avait vendu à la reine Hortense le 
château d'Arenenberg. Ce avait paru suffisant au fils pour devenir bonapartiste3. 
bonapartiste3. Quant au comte Frédéric de Bruc, qui avait, le 15 août 1836, 
touché de Persigny, 4.500 francs pour sa part dans le complot4, il avait la mine 
rude et sévère. En habit bleu boutonné jusqu'au cou, il décorait sa boutonnière 
de la pourpre de la Légion d'honneur gagnée à la bataille de Reims. Ce chef 
d'escadron en non activité revenait de loin, ayant reçu à Breslau deux fiers coups 
de lance, et, à Hanau, une mauvaise balle dans le cou. Il portait des moustaches 
et une chevelure partagée par une raie5. Il était romantique, ce qu'il prouva en 
publiant, en 1855, un petit in-12, Une Fantaisie de duchesse, où il s'essayait à 
démontrer que les femmes ne se passionnent que pour les monstres6. Eléonore 
aurait-elle repoussé ses hommages ? C'eût été une tentative indiscrète, à deux 
pas du colonel Vaudrey, assis sur le même banc, en grand uniforme, la croix sur 
la poitrine7. Il ne manquait que le prince à l'appel des accusés. Mais le 
gouvernement qui, à tout prix, réduit à cuisiner le jury, voulait éviter le scandale 
d'un acquittement8, avait, dès les premiers jours, soustrait Louis-Napoléon à la 
juridiction de la cour d'assises. Embarqué sur l'Andromède, on l'envoyait en 
Amérique pour ne pas laisser séduire les juges par l'exemple d'une infortune 
impériale assise sur un banc de cour d'assises. 
                                       

1 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, pp. 91, 92. 
2 Insurrection de Strasbourg... ; pp. 72, 73. 
3 Charles-Simon-Raphaël de Thery, marquis de Gricourt, était né à Paris, le 17 février 
1813. Napoléon III le fit sénateur le 1er juillet 1863. Il avait épousé Jacqueline-Adrienne 
Bourgeois de Jessaint, et il mourut à Paris le 30 janvier 1885. D'Alton-Shee, qui fut de 
ses amis, écrit de lui : Le marquis de Gricourt, un Français de la Fronde, aimable, galant 
et brave ; en 1835, il avait été présenté au Jockey-Club par du Hallay ; celui-ci, prenant 
d'office envers son jeune ami le rôle de tuteur, lui avait ménagé avec le marquis de 
Jumillac, un premier duel suivi de plusieurs autres. Après peu d'années de la vie de 
plaisirs, Gricourt était entré, à Baden, en relation avec Louis-Bonaparte. Sa hardiesse, sa 
gaieté donnait au complot quelques traits de ressemblance avec les conspirations sous 
Louis XII, de l'abbé de Gondy, de Saint-Ibal, de Varicarville, etc., contre le cardinal de 
Richelieu. COMTE D'ALTON-SHEE, ancien pair de France, Mes Mémoires (1826-1848) ; 
première partie ; 1826-1839 ; Paris, in-18, pp. 184, 185. 
4 ALBERT MATHIEZ, Le Prince Louis-Napoléon à Strasbourg... ; dans la Revue de Paris, 15 
novembre 1899, p. 299. 
5 Insurrection de Strasbourg... ; pp. 72, 73. 
6 Revue anecdotique des lettres et des arts ; Paris, 1855, in-8°, p. 273. 
7 M. Vaudrey est abattu, il a la conscience de sa position, il se repentirait s'il en était 
encore temps de le faire. — LOUIS MUCÈNES, Souvenirs de l'échauffourée de Strasbourg... 
; p. 49. 
8 Lettre de Persil, garde des Sceaux, à Rossée, procureur général prés la Cour de Colmar 
Colmar ; Paris, 19 novembre 1836. — ALBERT MATHIEZ, Le Prince Louis-Napoléon à 
Strasbourg... ; dans la Revue de Paris... ; p. 322. 



Le procès de Strasbourg ne nous touche qu'en ce qu'il concerne Mme Gordon. 
Elle y fit excellente figure, un peu émue cependant, et forcée de recourir aux 
sels, à la lecture de l'acte d'accusation où les qualifications peu flatteuses lui 
étaient prodiguées1. Son interrogatoire eut lieu sans incident et le tout se 
termina de charmante manière : l'acquittement fut général. Éléonore en faillit 
s'évanouir2. Le soir, à l'Hôtel de la Ville de Paris, avocats et accusés burent à la 
santé de ce paternel jury. Dommage ! Persigny manquait à ce beau banquet ! Si 
Vaudrey était à la droite de Mme Gordon, il avait bien droit, lui, à la gauche ! 
Autant que la vérité peut se saisir à travers une documentation presque illusoire, 
il apparaît que le procès de Strasbourg porta un coup mortel aux amours de la 
cantatrice et de l'artilleur. Désormais, semble-t-il, leurs vies se séparent, et 
aucune pièce ne permet de croire qu'à cette aventure leur tendresse ait eu la 
force de survivre. L'un et l'autre, cependant, demeurèrent fidèles au prince dont 
le projet avait ruiné leurs existences. Éléonore continua la propagande de son 
bonapartisme militant. En 1838, elle était à Paris, et la police perquisitionnait 
inutilement chez elle. En 1838, on la voit derechef inquiétée par la mouche. 
Dame police, dit-elle plaisamment et avec une bonne humeur allègre, Dame 
police est du genre féminin, c'est vrai, mais moi aussi et j'avoue sans détours 
que je me crois moins stupide qu'elle3. Elle conspirait donc encore, et presque 
ouvertement, puisqu'elle figure dans le Club des cotillons, qui, concurremment 
avec le Club des culottes de peau, s'était formé en 1839, pour réunir tous les 
bonapartistes obstinés4. Vaudrey, lui, s'affichait moins ostensiblement. Il avait 
cédé aux larmes de sa mère éplorée en promettant de ne plus s'occuper de 
politique5. Le 3 novembre 1836, quelques jours après le coup d'État, par décision 
décision royale il avait été mis en non-activité par retrait d'emploi, et, après le 
procès, le 4 février 1837, il était admis à faire valoir ses droits à la retraite, que, 
le lendemain, les bureaux de la Guerre liquidaient à 2.790 francs de pension6. En 
En 1840, Louis-Napoléon le pressentit pour le coup d'État de Boulogne qui se 
préparait alors. Il refusa d'y coopérer7. Il n'en embaucha pas moins, en juillet 
1840, à Dijon, un nommé Noël-Michel Buzenet, ancien sergent au 36e régiment 
de ligne, qui fut expédié à Londres comme domestique du prince, et qui 
débarqua avec lui sur les plages boulonnaises pour le second du coup d'État du 
fils d'Hortense8. A Londres, pour la même affaire, Mme Gordon s'employait 
activement. The Times la dénonçait comme l'agente la plus active de la nouvelle 
conspiration. Voilà donc le bonapartisme tombé en quenouille ! pouffait-on en 
France9. Son influence y fut, assure-t-on, définitive. C'est encore The Times qui 

                                       

1 Insurrection de Strasbourg... ; p. 75. 
2 Mme Gordon est tremblante et tellement émue, qu'à peine elle peut se soutenir. — 
ALBERT FERMÉ, Les Grands Procès politiques ; Strasbourg... ; p. 209. 
3 Lettre au baron Larrey. — Collection d'autographes André Lebey. — ANDRÉ LEBEY, Les 
Trois Coups d'État de Louis-Napoléon Bonaparte... ; p. 290. 
4 TAXILE DELORD, Histoire du second Empire... ; t. I, p. 36 ; H. THIRRIA, Napoléon III avant 
avant l'Empire... ; t. 1, p. 157. 
5 Interrogatoire du prince Louis-Napoléon, 26 août 1840. — Cour des Pairs ; attentat du 
6 août 1840 ; Interrogatoire des inculpés ; Paris, MDCCCXL, in-4°, p. 26. 
6 Archives administratives du Ministère de la Guerre. 
7 Interrogatoire du prince Louis-Napoléon, tg août 1840. — Cour des Pairs ; attentat du 
6 août 1840 ; interrogatoire des inculpés... ; p. 10. 
8 Interrogatoire de Noël-Michel Buzenet, 22 août 1840. — Cour des Pairs, attentat du 6 
août 1840 ; interrogatoire des inculpés... ; p. 213. 
9 L'Annotateur, journal politique, commercial et littéraire de l'arrondissement de 
Boulogne-sur-Mer, 3 septembre 1840. 



affirmait que le prince ayant voulu débarquer à Boulogne en novembre, ce fut 
elle qui le lui déconseilla et fit remettre la tentative à l'été. Entre temps, elle 
s'occupa de visiter les places fortes du Nord1. Quand le coup eut échoué, elle fut 
fut des visiteuses de Louis-Napoléon dans sa prison de Ham2. 1848 et son 
renouveau bonapartiste la trouvèrent, naturellement, sur la brèche. Quand 
Persigny dressa à cette date la liste des fidèles du prince, on y voit figurer Mme 
Gordon, 57, rue de Provence3. C'est elle que le prince va visiter quand il vient à 
Paris en 1848 ; c'est par elle, tactique qui sent celle de Strasbourg, qu'il essaie 
d'amener à son parti Louis Blanc4. Elle s'agite beaucoup, et au point, qu'en juin 
1848, compromise dans les menées bonapartistes, elle est arrêtée avec Persigny, 
Tremblaire, le journaliste officiel et officieux du prince, Thomassin, l'imprimeur, 
et écrouée à la Conciergerie, sans que, toutefois, il paraît que des poursuites 
furent exercées5. 

Mais, enfin, voici que le parti triomphe et porte Louis-Napoléon, le 20 décembre 
1848, à la présidence de la République. Quelle va être la récompense de la 
conspiratrice de la première heure ? Un papier venu des Tuileries nous l'apprend 
laconiquement : 4.800 francs de pension6. Pauvre denier ! C'est avec cela, qu'à 
quarante ans, usée, vieillie, sans métier, Éléonore est invitée à vivre ! Que s'est-
il donc passé ? Quel nuage obscurcit l'amitié de ses relations avec le prince ? A 
en croire un libelliste, elle était jalouse de la dernière conquête amoureuse de 
Louis-Napoléon, Miss Howard, pour le moins autant que celle-ci était jalouse 
d'elle. Dans cette lutte entre les deux femmes, la plus vieille, selon la norme 
ordinaire, fut vaincue, et Persigny fut chargé par le prince — je prie qu'on 
remarque que c'est toujours le libelliste qui parle —, de signifier à Mme Gordon 
son congé avec, comme petit souvenir et fiche de consolation, une bourse 
contenant 5.000 francs. Éléonore le prit de haut et sur le vif, à la suite de quoi, 

                                       

1 PIERRE VÉSINIER, Histoire du Nouveau César... ; pp. 262, 263. 
2 Le Temps, 20 septembre 1906. — De 1840 à 1848, il est assez difficile de savoir, avec 
précision, ce que fait Mme Gordon, mais voici sur elle, à la date du 17 juin 1841, une 
bien curieuse note que je dois à l'amabilité de M. Joachim Kühn, un des plus brillants 
historiens de la jeune école allemande : Mme Gordon, bien connue par ses relations 
encore existantes avec le prince Louis, a quitté Paris pour longtemps ; on dit qu'elle s'est 
rendue en Russie, du moins elle a obtenu un passeport à la Préfecture de Police pour se 
rendre là-bas, mais l'ambassade de Russie a refusé de le viser. On croit que cette 
intrigante compte sur ce que le duc de Leuchtenberg et la princesse Mathilde, mariée au 
comte Demidoft, appuyront le prince. Elle doit avoir traversé l'Allemagne. Elle a d'ailleurs 
laissé des dettes considérables ; de nombreux réclamants se rendent du moins à son 
domicile. — Allgemeine Zeitung [von Augsbourg] ; Gazette Universelle [d'Augsbourg], n° 
198, 17 juin 1841. — La Gazette tire ces détails d'une lettre de Paris datée du 11 juin 
1841. 
3 ARISTIDE FERRÈSE, Révélations sur la propagande napoléonienne faite en 1848 et 1849, 
pour servir à l'histoire secrète des élections du prince Napoléon-Louis Bonaparte ; Turin, 
1863, in-8°, cit. par H. THIRRIA, Napoléon avant l'Empire... ; t. I, p. 58. 
4 ANDRÉ LEBEY, Louis-Napoléon Bonaparte et la Révolution de 1848... ; t. I, pp. 168, 247. 
247. 
5 Le Duc de Persigny et les doctrines de l'Empire, précédé d'une notice par Joseph 
Delaroa ; Paris, 1865, in-8°, p. 22 ; JOSEPH DELAROA, Notice biographique sur M. le comte 
de Persigny ; Paris, 1854, in-8°, p. 44 ; H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, 
p. 306. 
6 Papiers et correspondances de la famille impériale... ; t. II, p. 132. 



par les laquais, elle fut jetée à la porte de l'Élysée, et, la conscience tranquille, 
Persigny empocha les 5.000 francs, comme étant de bonne prise1. 

Je crus que cet or était acquis à la justice, disait, en 1836, le commissaire de 
police de Strasbourg. Persigny n'avait peut-être pas oublié ce petit trait délicat et 
naïf. 

Les renseignements manquent totalement sur la fin de Mme Gordon. Il parait 
qu'elle mourut dans la misère2, et à l'hôpital3, le 11 mars 18494. L'Élysée eut la 
charité de payer son convoi. Ce n'en coûta que 720 francs à la cassette du 
prince5. Où dort cette épave de l'aventure impériale ? Dans quel cimetière la 
fosse commune a-t-elle happé cette proie sans gloire, ce fantôme de la jeunesse 
hasardeuse de Louis-Napoléon ? Rien ne demeure et rien ne subsiste de cette 
faiseuse d'empire, et c'est la poussière des greffes des cours d'assises qu'il faut 
remuer pour retrouver l'éclat éteint du rayon qu'elle fut.  

La part du colonel Vaudrey fut plus large et plus belle. Le 9 février 1849, Louis-
Napoléon le faisait commandeur de la Légion d'honneur et aide-de-camp de sa 
maison. Mis à la retraite le 31 mars 1837, il était, le 31 janvier 1852, rétabli sur 
les cadres de l'armée, et, cas unique de ce genre, avec le titre de général de 
brigade. Le prince-président le nommait gouverneur des Tuileries, et l'Empereur 
le faisait général de division, sénateur et grand officier de la Légion d'honneur6. 
Le 11 mars 1857, dans la splendeur de l'Empire ressuscité, il décédait dans la 
Côte-d'Or, à Cessay. Sa femme vivait encore. Le même jour le mini stère de la 
Guerre lui attribuait une pension de 750 francs7. Un sort glorieux l'avait 
compensé et récompensé de ses onze ans de retraite. Ces aigles, pour qui il avait 
fait battre le ban criminel sous la neige du 30 octobre 1836, il les avait vu revenir 
                                       

1 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; pp. 99-126. 
2 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 326. 
3 Louis Bonaparte et ses principaux séides... ; dans VICTOR HUGO [apocryphe], Les Deux 
Cours et les Nuits de Saint-Cloud... ; p. 98. 
4 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 25. — C'est par erreur que M. 
Georges de La Bruyère, dans La Grande Aventure ; roman d'histoire contemporaine ; 
Strasbourg, 1836 ; Paris, s. d., in-18, p. 344, dit que Mme Gordon mourut le 13 mars 
1849. 
5 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, p. 132. 
6 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. II, p. 37. 
7 Archives administratives du Ministère de la Guerre. — La veuve de Vaudrey mourut, à 
Paris, le 22 avril 1869. On apprendra peut-être avec curiosité, qu'en 1857 un dramaturge 
anonyme, et bien extraordinaire, l'a mise en scène dans la plus étonnante des pièces : 
Strasbourg, Boulogne ; avant et après ; scènes historiques, en 5 actes et 12 tableaux ; 
Paris, 1857, in-8°. Avec Mme Vaudrey, le héros principal de ce spectacle, que je déclare 
surprenant, est M. Perier, son frère et beau-frère du colonel. Ce M. Perier, montrant le 
drapeau tricolore aux ouvriers de son usine, déclare avec simplicité : 

Amis, honorons tous ce fruit des ordonnances... 
Devenu, on ne sait trop comment, chef de gare à Nuits-sous-Ravière, il gémit 
mélancoliquement : 

Je crois, parfois, vraiment que ma raison s'égare, 
Quand ici je me vois installé chef de gare... 

Exposant à sa sœur les bienfaits du Crédit Foncier, les avantages du gaz pauvre, l'intérêt 
des prêts populaires, il se fait répondre : 

A ce juste calcul, je ne réplique rien, 
Et ce que j'en puis dire est qu'il m'étonne bien. 

Il me paraît bien difficile de ne pas voir le lecteur s'en tenir à cet avis après examen de 
cette pièce dont, dans la littérature baroque, je ne connais point l'équivalent. 



sur les drapeaux de la Patrie et décorer les Tuileries où il avait goûté la délicate 
et puissante saveur des revanches éblouissantes de la fortune vaincue... 
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Le Coup d'État de Boulogne. — Louis-Napoléon prisonnier. — Mimi-la-
Bouchère. — Origines de cette maîtresse supposée. — Raisons qui 
combattent la légende de cette passade. — Le prince à Ham. — Son logis 
et ses occupations. — La question des femmes. — Le baiser de Déjazet. — 
Badinguet. — Les amours éthérées de la bouchère. — Amours plus 
pratiques du prince. — La belle Sabotière. — Une maîtresse de petite 
condition. — Enfants naturels de Louis-Napoléon. — Ce qu'ils deviennent. 
— Curieuse destinée des bâtards impériaux. — Leur fin. — Sort que fait 
Napoléon III à la mère. — La mort de la belle Sabotière. 

 



LE 6 août 1840, à la tête d'une petite troupe de domestiques déguisés en 
soldats, accompagné de quelques vieux soldats de l'Empire, comme le général 
Montholon et le commandant Parquin, Louis-Napoléon recommençait dans le 
Nord la tentative si misérablement échouée, quatre ans auparavant, dans l'Est. Il 
débarquait à Wimereux, à un lieu dit la Pointe-aux-Oies, angle de récif enfoncé 
dans la mer, marchait sur Boulogne-sur-Mer, envahissait les casernes et 
rappelait vainement aux quelques hommes de la garnison les grands souvenirs 
dont il incarnait la leçon. Je dirai un jour par la trahison de qui ce coup d'État 
avorta et comment le gouvernement de Louis-Philippe en fit un traquenard où le 
prince fut poussé et tomba. Mais je parle ici, pour le présent, de l'amoureux, 
uniquement, et me borne à l'essentiel de ce qui doit éclairer l'épisode dont 
j'écris. Repoussé des casernes, Louis-Napoléon, suivi de sa troupe, gagna dans 
les champs, la colonne de la Grande-Armée élevée sur les rivages boulonnais par 
la Grande-Armée du camp de 1804. Traqué au pied du monument par la garde 
nationale, entraîné par ses amis, il se rejeta vers la plage où, par une barque de 
sauvetage trouvée par hasard, il tenta de regagner le paquebot qui l'avait 
amené. Il était désarmé, et il faut bien le dire, il fuyait. Comme il était sans 
défense, la garde nationale ouvrit le feu sur lui. Un sieur Siméon Pringé, — tirons 
ce nom boueux et déshonoré de l'oubli, — tira le premier coup de fusil1. La 
barque des fugitifs chavira. Un d'eux se noya. Un autre ut fusillé et tué net dans 
la vague. On arriva à temps pour sauver le prince et le tirer, ruisselant, de l'eau. 
Un canot le déposa à l'escalier de pierre de la jetée Pidou2, proche la calle des 
débarquements3. Quelques instants on le laissa reprendre haleine dans une des 
salles de la douane4, où il échangea son uniforme trempé contre une capote de 
douanier5. Hissé alors, suivant les uns, sur une charrette6, suivant les autres, 
dans une voiture7, on se mit en marche vers le château de Boulogne, tandis que, 
que, magnanimement, autour du vaincu de la cause napoléonienne, les 
courageux anonymes qui se trouvent toujours dans ces occasions, hurlaient : 
Vive le Roi ! Rue de l'Écu — aujourd'hui rue Victor-Hugo —, le maire et le sous-
préfet rejoignirent le prince8, et, à neuf heures, Louis-Napoléon et sa troupe 
étaient écroués au château de Boulogne. 

C'était un antique bâtiment, flanqué de tours, défendu par de profonds fossés 
herbeux, construit en 1231 par Philippe Le Hurepel, fils de Philippe-Auguste, 
comte de Boulogne, et, qui, naguère, avait servi de résidence aux gouverneurs 
                                       

1 LE CHERCHEUR, Notes historiques sur l'échauffourée de Boulogne, dans La France du 
Nord, mercredi 28 juin 1905. —Le chercheur est le pseudonyme d'un érudit, H. Alphonse 
Lefebvre, à qui on doit de remarquables travaux sur l'histoire du Boulonnais. 
2 L'Annotateur... ; p. 874, 6 août 1840. 
3 Déposition d'Alexandre Adam, maire de Boulogne-sur-Mer ; 11 août 1840. — Cour des 
des Pairs ; Attentat du 6 août 1840 ; Procédure ; Dépositions des témoins ; Paris, 
MDCCCXL, in-4°, p. 49. 
4 L'Annotateur... ; p. 874, 6 août 1840. 
5 Déposition d'Augustin-Claude Launay-Leprovost, sous-préfet de Boulogne-sur-Mer ; 11 
11 août 1840. — Cour des Pairs ; Attentat du 6 août 1840 ; Procédure ; Dépositions des 
témoins... ; p. 44. 
6 C. VERJUX, Napoléon-Louis à Boulogne ; notice historique et rectificative des 
événements de 1840 ; p. 28. — Manuscrit de la Bibliothèque de Boulogne-sur-Mer. Cette 
notice, écrite en i863, a pour auteur un témoin oculaire du coup d'État. Elle est inédite et 
m'a été très obligeamment signalée et communiquée par M. Cresson, bibliothécaire de 
Boulogne-sur-Mer. 
7 L'Annotateur..., n° 874, 6 août 1840. 
8 L'Annotateur..., n° 874, 6 août 1840. 



de la ville1. Prison lugubre et sinistre où, aux vieux murs, suintait, eût-on dit, la 
tragique humidité des siècles. Avec le général Montholon, le prince fut enfermé 
dans une chambre2. Moyennant 19 francs, quelques portefaix y transportèrent 
les bagages du prisonnier3 ; on la meubla sommairement d'un lit et d'une 
armoire, louée par un sieur Cocquerel pour 12 francs4, et la garde des captifs 
était donnée tu chef des appariteurs de la mairie, Capet, nommé, pour la 
circonstance, concierge du château5. 

L'état du prince était pitoyable. Un témoin oculaire, Mme Mercier, de Wimereux, 
dit qu'il était d'une pâleur effrayante6. Il était abattu7. Et le correspondant du 
Times écrivait : Le pauvre diable est dans un triste État8. C'est, pourtant, dans 
ce triste état que le pauvre diable aurait eu le loisir de songer à l'amour. Il est, 
en effet, à Boulogne-sur-Mer, une tradition qui veut que Louis-Napoléon, 
pendant sa brève captivité au château, — deux jours, — ait eu pour maîtresse 
une fille dite Mimi-la-Bouchère, chargée, ajoute-t-on, des soins de la chambre du 
prisonnier9. Il en est même demeuré une chanson populaire, fort en faveur 
parmi le bas peuple des poissardes, et dont on a retrouvé cet unique couplet : 

C'est Mimi-la-Bouchère 
Qu'elle part en chemin de fer 

Pour aller à Paris 
Parler au prince Louis. 

Mimi-la Bouchère n'est pas une fiction populaire. En 1809, elle était née à Calais, 
Aglaë-Françoise-Louise Vandemale10. Son frère était concierge de l'abattoir et 
était appelé, lui aussi, Mimi, par abréviation du nom du père qui était 
Barthélémy11. Détail local : pour le peuple du port boulonnais, et celui des 
casernes aussi, je le présume, une Mimi-la-Bouchère est le surnom des filles à 
soldats12. J'ignore si la femme Vandemale était une facile créature de cette 
catégorie, mais les registres de l'état civil me forcent à constater que, le 31 
juillet 1838, n'étant point mariée, il lui était né un fils : Henry-Charles. Quelles 
furent, à la réalité, ses possibles relations avec le prince captif ? Rien ne permet 
de dire qu'elle fut choisie, et le choix eût été pour le moins curieux, pour femme 
de chambre. La municipalité de Boulogne-sur-Mer prit pour ce travail un sieur 

                                       

1 Sur le château de Boulogne, cf. Boulogne-sur-Mer et la région boulonnaise ; Boulogne-
sur-Mer, 1899, in-8°. 
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Hautin1 et un nommé Bernard François2, l'un comme valet de chambre, l'autre 
comme balayeur. Le nom de Mimi-la-Bouchère ne figure dans les documents 
qu'au bas d'une facture de vin livré aux prisonniers. Cette indication doit rendre 
suspecte la légende de ses amours passagères avec Louis-Napoléon, encore que 
celui-ci, en amour, ne fut pas un raffiné3 et qu'il eût pu se réclamer de Charles-
Quint, lequel aimait particulièrement les jolies bouchères de sa bonne ville de 
Gand, où les bouchers sont encore appelés les enfants du prince4. J'incline à 
croire ce conte apocryphe. L'état d'abattement du prince, la brièveté de son 
séjour à Boulogne-sur-Mer, l'unique fait de la fourniture du vin au château par 
Mimi-la-Bouchère, tout permet de croire qu'on se trouve en présence ici d'une 
légende grossière basée sur on ne sait quelle plaisanterie. Sur un autre point 
encore, elle peut être ruinée. Il apparaît comme certain que Napoléon III se 
souvint de la Mimi de 1840 et qu'il fit entrer son fils Henri-Charles à Saint-Cyr ou 
à Polytechnique, — on ne précise point. Or, ce fils, en 1858, fut réformé pour 
myopie ! Il était photographe, et, en 1863, il gîtait à Paris, au n° 172, rue Saint-
Denis. En 1841, par son mariage avec un sieur Pierret, Mimi avait légitimé la 
naissance de ce fils, voire celle de sa fille, Louise-Emma, qui vit le jour le 16 
novembre 1841. En 1851, on voit Mimi établie marchande-bouchère, ou 
revendeuse de viandes, place Navarin à Boulogne. Elle ne borna point son 
commerce à son étal, et une curieuse note locale nous donne sa silhouette, telle 
qu'elle apparut aux vieux Boulonnais qui en ont gardé le souvenir : 

La femme Pierret, plus connue sous le nom de Mimi-la-
Bouchère ou la Mère des soldats. Excellente créature, qui 
avait un faible pour les militaires ; elle les attirait chez elle, 
rue Saint-Louis — à présent rue de l'Hôpital —, leur donnait 
à manger et à boire, raccommodant leurs effets, recousant 
leurs boutons et leur rendait mille petits services. Elle leur 
prêtait même parfois de petites sommes, et cela se répéttait 
à la caserne, aussi quelques-uns furent assez indélicats pour 
l'exploiter. En somme, très bonne créature, compatissante et 
agréable pour tous ; elle fut regrettée dans son quartier5. 

 

Ne serait-ce pas là, dans cette échoppe, entre le schnick et le brie sur le 
quignon, que serait née la légende galante de Mimi-la-Bouchère ? D'avoir, dans 
l'au-delà de son passé, aperçu dans la geôle passagère, l'Empereur 
d'aujourd'hui, n'avait-elle pas gardé le souvenir qu'amplifient et exagèrent ceux 

                                       

1 Je connais (sic) avoir (sic) dix francs et dix sous pour avoir étté valé (sic) de chamdre (sic) 
(sic) au chatos (sic) pour la faire (sic) du prince Louis-Bonaparte. — HAUTIN. — Archives 
communales de Boulogne-sur-Mer. 
2 Il est dû à Bernard François pour avoir été occupé pendant deux jours à balayer les 
chambres occupées par M. Louis-Napoléon au château à 2 fr. 50 par jour.... 5.00. — A 
Boulogne-sur-Mer, 25 mai 1841. Pour acquit : BERNARD. — Archives communales de 
Boulogne-sur-Mer. 
3 PIERRE DE LANO, Les Bals travestis et les Tableaux vivants sous le second Empire... ; p. 
89 ; PIERRE DE LANO, Histoire anecdotique du second Empire ; L'Empereur (Napoléon III) ; 
Paris, s. d., in-18, p. 28. 
4 Lettre de Victor Hugo à Mme Victor Hugo ; Gand, 28 août 1837. — VICTOR HUGO, En 
voyage ; France et Belgique ; Paris, s. d., édit. Ne varietur, in-18, pp. 114, 115. 
5 LE CHERCHEUR, Vieux types populaires, dans Les Causeries boulonnaises, de la France du 
du Nord, 24 juin 1895. 



qui touchèrent à de grandes catastrophes ? Le beau conte à faire aux tourlourous 
et aux fricoteurs de l'estaminet, que celui d'un prince déposant ses hommages 
aux pieds d'une belle bouchère ! Trame édifiante où broder on ne sait quels 
vulgaires et extravagants romans ! Mais pour Mimi la chose n'aida point à sa 
fortune. En 1856, elle quittait Boulogne pour Paris. Sa famille s'y établit, et elle-
même ne regagna les bords de la Liane que pour y achever, obscurément et 
misérablement, une vie dont on ne saurait rien si le rayon de la légende ne la 
dorait furtivement d'un faux et bref éclat. 

*** 

Le 8 août1, à huit heures et demie du matin, sa voiture flanquée d'un peloton de 
gardes municipaux et de lanciers, Louis-Napoléon quittait le château de 
Boulogne2. En attendant l'instruction de son procès, car cette fois on avait résolu 
de le faire juger, et pour éviter les manifestations bonapartistes de Paris, le 
gouvernement avait décidé de le rapprocher de la capitale, et, temporairement, 
de l'interner au fort de Ham, en Picardie. Le prince y arriva de nuit, à la lueur des 
flambeaux crachant leurs flammèches vers les vieux murs du château fort. Il 
était une heure du matin. Le 11 août, il reprenait le chemin de Paris ; le 28 
septembre, il comparaissait devant la Cour des Pairs, qui, le 3 octobre, le 
condamnait à l'emprisonnement perpétuel dans une forteresse située sur le 
territoire continental du royaume. Le 7 octobre, la forteresse choisie étant Ham, 
Louis-Napoléon réintégrait le château où il avait, deux mois auparavant, passé 
de rapides heures. 

Si le château de Boulogne a de l'autrefois le tragique muet et immobile, la 
terreur figée et silencieuse parmi les automnales verdures de ses longs remparts 
solitaires, la forteresse de Ham a de naguère toute la mélancolie, tout l'ennui 
résigné et humide. Murs et bâtiments portent la greffe féodale de ce connétable 
de Saint-Pol qui les bâtit solidement parmi les marais picards3. Les remparts, 
flanqués de tours et dominés par un donjon, évoquaient ces vieux châteaux 
romantiques où Dunois aime rêver. Dans la cour, à l'automne venu, un 
magnifique arbre de la Liberté, planté sous la Terreur, par André Dumont, le 
conventionnel, semait l'or rouillé de sa frondaison dévastée. Proche les pierres 
moussues des courtines, le canal de Saint-Quentin roulait son eau lente où 
descendaient les chalands paresseux. Le paysage était d'une tristesse épuisante, 
paré de lointaines verdures, d'eaux mortes, envahi de brumes hivernales 
accrochant leurs écharpes aux gémissants roseaux des marais battus de l'aigre 
vent. Par cette finissante journée de mars, noyée de pluie, où je le visitai, 
qu'avait-il qui n'était point pareil à ce qu'il fut naguère, ce château où battaient 
lugubrement les roulements maladroits d'une école de tambours, et ce rempart à 
l'herbe rase, entre les tours crénelées et jaunies, où retentissaient et s'éploraient 
les sonneries de quels nostalgiques clairons ? Ah ! le gris ennui enclos entre ces 
murailles énormes et mêlé à la fade odeur moisie des caves où sur la clef de 
voûte, se frise et ondule la houppe héraldique de Messieurs de Saint-Pol ! Et rien 
                                       

1 ELIAS REGNAULT, Histoire de huit ans ; 1840-1848 ; faisant suite à l'Histoire de dix ans ; 
1830-1840 ; par M. Louis Blanc, et complétant le règne de Louis-Philippe ; Paris, 1871, 
in-8°, t. I, p. 301. 
2 L'Annotateur... ; 31 avril (?) 1840. 
3 Sur l'histoire du Fort de Ham, cf. J.-G.-C. DE FEUILLIDE, Le Château de Ham, son 
histoire, ses seigneurs, ses prisonniers ; Paris, 1842, in-8° ; CHARLES GOMART, Ham, son 
château et ses prisonniers ; Ham et Paris. 1894, in-8°. 



à l'horizon, que ces éternelles eaux dormantes, leur infinie mélancolie, et, là-bas, 
Ham aux étroites ruelles et obscures venelles, aux noms doucement archaïques, 
— rue Saint-Vaneng, rue du Grenier-à-Sel, où, dans le silence monacal et la paix 
quasi-conventuelle qui les ouatte, claque sur l'aigu caillou le dur sabot, Ham 
enveloppé de l'humide brune montée et déroulée des herbeuses rives de la 
Somme glissant parmi les prairies hantées de poules d'eau. 

Au premier étage d'un des bâtiments, un appartement de trois pièces, pour la 
mise en état duquel M. de Rémusat, le ministre, avait accordé le maigre subside 
de 600 francs1, fut réservé au prince. C'était un cabinet de travail décoré d'un 
grand bureau en acajou, d'une vieille commode, d'un canapé, d'un fauteuil, de 
quatre chaises de paille et d'une table en sapin garnie d'un tapis vert. Dans un 
coin, il y avait un paravent garni de dessins satiriques découpés dans le 
Charivari. Au long des murs nus et gris étaient suspendus les portraits de 
l'Empereur et d'Hortense. Sur la cheminée s'érigeait le buste de Napoléon et de 
Joséphine, tandis que des statuettes de soldats de la Garde achevaient de 
donner à la pièce un caractère d'intimité militaire. Sur des planches étaient jetés 
des livres, une collection du Moniteur et cinquante volumes du Journal des 
Débats. Aussi modeste était la chambre à coucher dont le lit était en bois peint 
comme la toilette, et que chauffait un poêle de faïence. Les tablettes en sapin 
étaient ornées d'objets de, toilette aux armes impériales. La troisième pièce était 
un laboratoire2. Des fenêtres à petites vitres éclairaient ces rudes et noirs 
décors. Le front aux carreaux, le prince pouvait voir sous lui les hommes de la 
garnison montant la garde. Le fort contenait 40o soldats d'infanterie. Ils avaient 
été tirés du 46e de ligne de Strasbourg et du 42e, de Boulogne-sur-Mer3. Ils 
étaient placés sous le commandement du chef de bataillon Girardet, et la place 
avait pour gouverneur le major Demarle, commandant de la place de Boulogne-
sur-Mer, lors de l'attentat du 6 août 1840. 

Telle était la prison perpétuelle assignée à Louis-Napoléon. Par autorisation 
spéciale, trois de ses complices étaient autorisés à partager sa captivité : 
Montholon, condamné à vingt ans de détention ; le docteur Conneau, frappé 
d'une peine de cinq ans d'emprisonnement, et le valet de chambre Thélin, qui 
avait bénéficié d'un non-lieu. Conneau arriva, à Ham le 11 octobre ; Montholon le 
16, et, Thélin, qui, en Angleterre, avait été régler les affaires du prince, le 25 mai 
1841. Thélin était l'homme de confiance. Depuis son enfance, disait avec pompe 
Capo de Feuillide, il s'honore du titre et des fonctions de valet de chambre du 
Prince ; le Prince l'élève à lui par le titre d'ami4. Du service de la reine Hortense, 
Thélin était passé à celui de Louis-Napoléon, qui en avait fait le chef de sa 
domesticité. L'Empire appela Thélin à l'intendance de la cassette particulière, et il 
survécut dix ans à la chute de Napoléon III. Le prince, Montholon et Conneau 
mangeaient ensemble, à cinq heures et demie, à raison de vingt francs par jour5. 
Les prix de la cantinière du fort étaient modestes. Des promenades dans 
l'enceinte de la prison étaient autorisées au prince. Mélancoliquement, en capote 

                                       

1 FERNAND GIRAUDEAU, Napoléon III intime... ; p. 90. 
2 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, pp. 207-208. 
3 [FR. BRIFFAULT, de Brighton], Le Prisonnier de Ham ; Paris, 1849, in-18, p. 53. — Fr. 
Briffault, qui n'était, a-t-on dit, qu'un prête-nom du général Montholon... — A. MOREL, 
Napoléon III... ; p. 296. 
4 J.-G.-C. DE FEUILLIDE, Le Château de Ham... ; p. 192. 
5 CH.-ED. TREMBLAIRE, Revue de L'Empire, 1845, p. 260, cit. par H. THIRRIA, Napoléon III 
avant l'Empire... ; t. I, p. 208. 



militaire et bonnet de police, ou en redingote bleue boutonnée avec un képi 
rouge à ganses d'or1, il errait sur le rempart. Lentes, longues et mornes les 
heures passaient. Il faisait des expériences dans son laboratoire, il écrivait 
l'Extinction du paupérisme, l'Analyse de la question des sucres, il méditait les 
Études sur le passé et l'avenir de l'artillerie, il lisait, il chantait2, il cultivait même 
des fleurs au long des murs de la geôle, mais, écrivait-il à une dame anglaise, 
tout cela remplit le temps sans remplir le cœur3. 

Ah ! le cœur, et les femmes ! Après les soucis de la politique, c'étaient là les 
grandes préoccupations de son âme éternellement avide d'illusoires et 
trompeuses espérances. Mais, prisonnier, derrière les verrous de Ham, que faire 
? On assure qu'il fit demander à M. Duchâtel, le ministre de l'Intérieur, la 
permission de recevoir des femmes. Il en recevait, cependant, mais animées 
d'intentions bien platoniques, comme Déjazet qui envoyait des baisers vers le 
donjon4, et c'était, certes, chose qui lui pouvait paraître et être insuffisante. Le 
ministre dit qu'il ne pouvait prêter l'oreille à une demande aussi immorale, mais 
qu'il fermerait les yeux sur la manière dont le prisonnier observerait les bonnes 
mœurs5. Cette affirmation est donnée dans un rapport de police du 19 avril 
1853, et l'histoire secrète du château de Ham démontre qu'il n'y a là rien de 
fantaisiste. A preuve les maîtresses connues de la captivité. J'écarterai tout 
d'abord de parmi elles cette dame Badinguet, femme d'un boulanger, suivant les 

                                       

1 E. FOURMESTREAUX, Etude sur Napoléon III ; Paris, 1862, in-8°, p. 2. 
2 On lit dans Le Guetteur, de Saint-Quentin : Le prince Louis-Napoléon charme les ennuis 
de sa prison par la musique ; il chante souvent, et quelquefois il exécute des duos avec 
le général Montholon, son compagnon de captivité. Il emploie aussi une grande partie de 
son temps à faire des armes, et, pour se perfectionner dans cet exercice, il a fait venir 
exprès à Ham le meilleur maître d'armes du 63e, dont un corps détaché tient garnison au 
fort. Le Constitutionnel, lundi 30 novembre 1840. 
3 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 211. 
4 Au sujet de la visite de Virginie Déjazet à Louis-Napoléon, à Ham, M. Théophile Eck, 
conservateur du musée La Tour, à Saint-Quentin, veut bien me communiquer cette 
curieuse note que j'ai plaisir à donner ici : Au sujet de Louis-Napoléon, j'avais dans mon 
dossier une pièce aujourd'hui égarée relatant qu'entre les années 1840-1846, je ne sais 
plus laquelle, Virginie Déjazet vint à Saint-Quentin pour y donner, sur le théâtre de cette 
ville, une ou deux représentations des pièces de son répertoire. Or, Déjazet voulant voir 
le prince, prit une voiture, se lit conduire à Ham et ne fut point reçue dans le château par 
suite d'une cause que j'ai oubliée. Dans sa déconvenue, elle se dirigea vers l'une des 
tours, celle où le prisonnier d'Etat, lui dit-on, se rendait quelquefois. Dépité, sans doute, 
de ne pouvoir recevoir l'actrice, dont il avait appris la visite, Louis-Napoléon s'attendait à 
l'entrevoir, tout au moins. Il alla donc vers la fenêtre qui donnait sur l'eau. Elle était là, 
immobile. Elle salua, et pour que le prince sut mieux encore que l'artiste était venue pour 
lui seul, elle chanta avec toute son âme la Lisette de Béranger. Quand elle eut fini, elle 
envoya un baiser au prisonnier radieux de l'aubaine, lequel répondit à l'artiste par des 
saluts plusieurs fois répétés. — J'avais bien d'autres choses encore, mais tout cela est 
égaré. — Je signale, en passant, et en saluant, la vigueur de sa santé et la fidélité de sa 
mémoire, que M. Théophile Eck est un contemporain de la captivité du prince à Ham. — 
Quant à Déjazet, son bonapartisme était fait de beaucoup de sentimentalité. On le 
comprendra en apprenant qu'à cette époque elle était la maîtresse d'Arthur Bertrand, le 
fils du Bertrand de Sainte-Hélène. Sur cette liaison amoureuse, cf. HENRY LECOMTE, Un 
amour de Déjazet ; histoire et correspondance inédites ; 1834-1844 ; Paris, MDCCCCVII, 
in-8° ; HECTOR FLEISCHMANN, Rachel intime, d'après ses lettres d'amour et des documents 
nouveaux ; Paris, 1910, in-8°, pp. 171 et suivantes. 
5 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 85. 



uns1, demoiselle, suivant les autres2. Il est vraisemblable que cette amoureuse a 
été créée pour expliquer le sobriquet de Badinguet dont l'Empereur a été, si 
longtemps, décoré3, et qui, en picard, a  pour synonyme : badaud ou étourdi4. Il 
est une amoureuse plus réelle et dont l'histoire a quelque chose de funèbrement 
plaisant. Admirons ce hasard : c'était, elle aussi, une bouchère, ou plutôt une 
fille de boucher, dont le père, le sieur G..., était établi à Paris. La demoiselle, de 
complexion délicate et de poitrine faible, avait été envoyée à Ham, chez deux 
vieilles personnes, pour guérir à l'air de la campagne. Au hasard d'une 
promenade, un jour, sur les remparts du fort, elle aperçut le prince. Coup de 
foudre ! C'était le héros de ses rêves, le prince Charmant de ses nuits solitaires. 
Chez les, dames où elle avait gîte, Thélin fréquentait. Elle supplia le valet de 
chambre de lui ménager une entrevue avec le captif. N'était-ce que cela ? Hé 
mais, volontiers ! Et Thélin en informa le prince, qui, amusé par cette histoire, 
consentit à accorder un rendez-vous. Jour de fête ! La donzelle énamourée vola 
au fort, vit le prince et en reçut un baiser, — sur la main. Elle n'en demandait 
pas davantage et celui fut suffisant. Ayant eu occasion de convoler en mariage, 
elle s'y refusa, prétextant : J'ai là un baiser qui me brûle la main ! Thélin eut le 
loisir de calmer cette brûlure, car il ne tarda pas à être du dernier bien avec cette 
incandescente héroïne. Il apporta dans ces amours une fougue bien étonnante et 
fit tant et si bien que de sa partenaire à ce petit jeu badin, la maladie de poitrine 
empira et la conduisit rapidement au tombeau5. Féroce Thélin ! 

Le prince, lui, tout au moins, aimait plus discrètement, et sa liaison avec la fille 
dite la belle Sabotière se termina moins tragiquement. Je ne sais pourquoi cette 
jeune personne est appelée la belle Sabotière. Ce doit être là une des inventions 
des pamphlétaires du second Empire. Et, de fait, dans l'un d'eux je vois que 
Louis-Napoléon séduisit la fille d'un sabotier, Marguerite Bayeux, qu'il acheta à 
son père argent comptant. Je l'ai déniaisée, disait-il cyniquement à ses amis un 
mois plus tard. Je la dresse6. Naturellement, à l'examen, pas plus de sabotier, de 
de Marguerite et de Bayeux que sur la main. Cette Marguerite, à la vérité, 
s'appelait Éléonore Vergeot et son père était tisseur et non sabotier7. Elle était 

                                       

1 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 84-85. 
2 ANDRÉ LEBEY, Les Trois Coups d'Etat de Louis-Napoléon Bonaparte... ; p. 416. 
3 Il apparaît aujourd'hui comme une chose certaine que le sobriquet de Badinguet eut 
pour origine une planche de Gavarni, parue le 29 janvier 1840. On y voit un étudiant, 
montrant un squelette monté, à une grisette et disant : Tu ne la connais pas ? Eugénie, 
l'ancienne à Badinguet !... L'histoire et les origines de ce sobriquet ont été étudiées d'une 
manière définitive par M. PAUL MANTOUX, Badinguet, dans La Grande Revue, 10 décembre 
1911, pp. 559-576. — J'ajoute que l'article publié par Le Gaulois, 15 janvier 1912, sur le 
même sujet, est absolument nul. 
4 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay... ; p. 108. 
5 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham.... ; pp. 80-81. 
6 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; pp. 36-37. 
7 Extrait du registre aux actes de naissance de la commune d'Estouilly, pour l'année 
1820 : L'an mil huit cent vingt le trois septembre, par devant nous, maire, chevalier de 
l'Ordre Royal et militaire de Saint-Louis, officier de l'état-civil de la commune d'Estouilly, 
département de la Somme, arrondissement de Péronne, canton de Ham, est comparu 
Antoine-Joseph Vergeot, tisseur, âgé de vingt-trois ans, domicilié en cette commune, 
lequel nous a présenté un enfant du sexe féminin, née aujourd'hui trois septembre à une 
heure de l'après-dînée, de lui déclarant et de Marie-Louise-Françoise-Éléonore Camus, 
son épouse, et auquel il a déclaré vouloir donner le prénom de Éléonore ; les dites 
déclaration et présentation faites en présence de Charles Camus, charpentier, âgé de 
cinquante-cinq ans ; et d'Alexis Gorlier, manouvrier, âgé de cinquante-cinq ans, tous 



née le 3 septembre 1820, aux environs de Ham, à Estouilly. Fille de ménage à la 
journée chez des bourgeois de Ham, elle avait failli épouser un peintre en 
bâtiment. Ce badigeonneur courut à d'autres amours, et je ne dirai pas que c'est 
de désespoir qu'Éléonore Vergeot se plaça comme repasseuse chez Mme Renard, 
la femme du portier-consigne de Ham. C'était une jolie fille, saine et vigoureuse, 
grande et sans maigreur, fraîche, cheveux châtains et yeux bleus1. Comme sa 
patronne la chargeait d'apporter la nourriture aux prisonniers, elle ne tarda pas à 
être remarquée du principal d'entre eux. Elle avait vingt ans... il était prince... 
Mon Dieu, il est beaucoup de romans qui n'ont pas d'autres débuts. Ce fut le 
leur. Dans la prison elle fut le sourire, la gaieté, l'odeur de liberté de la plaine. 
Et, comme le dit le rapport de police de 1853, on ferma les yeux. Éléonore était 
à demeure dans l'appartement du prince. Son éducation ayant été négligée, 
Louis-Napoléon s'appliqua à la parfaire ; il lui inculqua les éléments de la syntaxe 
et se plut à l'instruire2. Il ne s'arrêta point là, et lui fit mieux, notamment deux 
fils. Le 25 février 1843, Éléonore accouchait d'un garçon : Alexandre-Louis-
Eugène ; et, le 18 mars 1845, au n° 9 de la rue Capron, d'Alexandre-Louis-
Ernest. Je pense donc qu'il est manifestement erroné de dire qu'à Louis-Napoléon 
manquait certaine qualité ordinairement requise pour assurer une dynastie 
quelconque3. Combien d'enfants convient-il donc de faire pour ne point passer 
pour impuissant dans l'histoire ? 

La vie des deux fils d'Éléonore Vergeot est des plus curieuses. Elle en eut un 
troisième, Pierre-Alexandre-Edmond, né à Paris, le 12 août 1850. Ce dernier était 
fils de Pierre-Jean-François Bure, frère de lait de Louis-Napoléon, et, sous 
l'Empire, trésorier général de la couronne. Bure, très complaisamment, endossa 
la paternité des trois fils, et, en épousant Éléonore le 3 août 1858, à la mairie du 
IIe arrondissement, il reconnut pour sien le trio4. La vie du troisième de ces 
enfants ne me regarde point, mais celle des deux fils de Louis-Napoléon vaut que 
je m'y arrête un instant. 

Eugène Vergeot fut sous-secrétaire d'ambassade en Russie, et il y enleva une 
actrice, maîtresse de l'ambassadeur5. Je ne me porte point garant de l'anecdote, 
mais ce que je sais, c'est qu'en 1864, et il avait alors vingt et un ans, l'Empereur 
lui faisait une pension de 6.000 francs. Il était alors surnuméraire à la direction 
des fonds du ministère des Affaires Étrangères. Cette situation lui paraissait 
ridicule, et, dégoûté de Paris, il sollicitait un consulat en quelque coin du monde. 
Il était en délicatesse avec Bure, son père putatif. Inutilement il sollicitait de lui 
quelque affection, et, aussi, de l'argent. Est-ce une raison, écrivait-il à son père, 
l'Empereur, parce que l'on a été contraint de donner son nom à un individu — ce 
sont les propres paroles de M. Bure à moi-même, je le jure —, pour l'abandonner 
aussi déloyalement et sous d'aussi faux prétextes ? En effet, ces raisons 
paraissent insuffisantes. Et pourtant, continuait le bâtard, je sais pertinemment, 
puisque c'est M. Bure lui-même qu'il l'a dit, que Votre Majesté lui a confiée une 
somme de 400.000 francs pour nous. Qu'on n'ait pas l'air de me jeter sur le pavé 

                                                                                                                        

deux domiciliés en cette commune, et ont les père et témoins signé avec nous le présent 
acte après qu'il leur en a été fait lecture. Ont signé : CAMUS, VERGEOT, GORLIER BOUZIER, 
D'ESTOUILLY. — Communication de M. Lecomte, maire d'Estouilly. 
1 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 82. 
2 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 82. 
3 Le Ménage impérial... ; p. 27. 
4 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; pp. 27 à 30. 
5 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 86. 



comme une bête puante ! Eugène Vergeot exagérait. Et la preuve, c'est que, 
quoique l'Empereur eut toujours refusé de le recevoir, on le nomma vice-consul à 
Rosas, et, en 1868, consul à Zanzibar1. L'Empereur fit encore plus pour lui. En 
1869, il le créa comte d'Orx, du nom d'un domaine qu'il lui donna dans les 
Landes2. Le comte d'Orx se maria, en France, avec Mlle Volpette, d'une 
excellente famille belge, et mourut en janvier 1910, dans son château des 
Castets, à Saint-André-de-Seignaux, où il était maire3. Il laissait trois enfants. Il 
avait survécu de vingt-huit ans à son frère cadet. 

Louis Vergeot, lui, avait végété pendant de longues années au Mexique, où il 
s'était engagé, et marié, à Puebla. Il y eut des aventures de mélodrame : sa 
belle-mère voulait l'empoisonner. Entre temps, en la personne de Maximilien 
d'Autriche il prétendait venger la mort d'un de ses parents. Lequel ? Un Vergeot 
? Un Camus ? Point. Le duc de Reichstadt, tout simplement. M. Louis Vergeot, on 
le voit, avait l'esprit de famille. Mis en goût par ce premier succès historique, il 
s'écria : Il ne nous reste plus que la mort de notre oncle Napoléon Ier à venger ! 
Ce fut plus difficile, et, j'imagine qu'il échoua dans ce fier projet, car ayant 
échappé à la mort, — je ne sais laquelle, — il se mit à travailler et parvint à 
rentrer en France, le 28 avril 1870. Ce jeune héros choisissait mal la date de son 
retour. Aussitôt il se dépêcha d'écrire à l'Empereur : Nous aurons beaucoup à 
causer. Je ne puis affirmer que le père y tint beaucoup, mais en attendant de 
causer, le fils lui demandait d'acheter une maison à Rueil, du prix de 140.000 
francs, une misère ! Il ajoutait avec une désarmante confiance : Je crois que 
vous m'accorderez ceci. Cependant il ne bornait point ses vœux à cet achat : il 
espérait avoir ses entrées aux Tuileries. Et d'ajouter, sur un beau ton qu'il 
comptait, sans doute, irrésistible : 

Cher père, je vous en supplie, rendez moi à moi-même. 
Recevez-moi dans vos bras paternels, que j'aie au moins le 
bonheur de vous voir, de vivre à vos côtés, comme un 
homme honorable. Si vous m'aimez comme je vous aime, 
toute froideur sera rompue, je désire vous faire oublier le 
passé et qu'on dise : Il fait l'honneur de son père et soutient 
dignement son nom. 

Et, sans plus, il signait : Louis-Napoléon4. 

Son père lui répondit, le 11 juin 1870, en le créant comte de Labenne, titre pris 
dans une terre des Landes, et en lui donnant de belles armoiries où, dans 
l'écusson, sur fond d'azur à deux bandes de sable alternaient aigles et coquilles 
de sable, avec une fière devise : Semper recte. Tout cela fut englouti dans les 
paperasses des Finances, où M. de Labenne devint receveur. Le 12 mars 1879, il 
épousait la fille d'un banquier, Mlle Marie-Henriette Paradis, née à Vaugirard le 
23 mars 18575. De ce mariage naissait, en 1880, Georges-Henri-Louis, décédé 
quatre ans plus tard, et deux ans après son père, lequel mourut le II février 
1882, rue de Miromesnil, n° 696. Son corps fut transporté dans la chapelle de 

                                       

1 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, pp. 118, 119. 
2 Journal de Saint-Quentin, 23 février 1910. 
3 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; pp. 32, 33. 
4 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, pp. 140, 141. 
5 Cf. l'acte de mariage dans CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; pp. 34 et 
suivantes. 
6 LÉONCE DE BROTONNE, Les Bonaparte et leurs alliances ; Paris, 1901, in-8°, p. 106. 



Lancey, proche Plourivo, en Bretagne, sur la ligne de Paimpol. Et la pierre, veillée 
par deux anges, porte : 

Ici repose 
LOUIS, comte de LABENNE 
décédé le 11 février 1882 

dans sa 38e année1. 

L'année suivante, sa veuve épousait, en secondes noces, M. Dupont, de Paimpol. 
Ainsi s'éteignit ce nom sans éclat et effacé de l'histoire secrète du second 
Empire. 

En 1856, Napoléon III, accompagné de l'Impératrice, visita Ham et lui fit les 
honneurs de sa prison de 1840. Avec une souriante mélancolie et une amertume 
consolée, il lui montra les remparts derrière lesquels il rêva de si longues heures 
désenchantées, le triste jardin où s'étiolaient les fleurs de la captivité, la 
chambre de ses jours de solitude résignée. Lui parla-t-il de la fraîche Éléonore 
qui y apportait la blancheur de sa peau de paysanne saine, la complaisance de sa 
volupté soumise ? A cette heure, qu'était-elle pour l'Empereur, sinon un souvenir 
déjà effacé et lointain ? Pourtant, non loin de ces Tuileries où il confinait ses 
lassitudes, elle vivait, effacée et tranquille, au n° 21 des Champs-Elysées, en un 
appartement au premier étage, à cinq fenêtres béant sur la verdure du paysage, 
et d'un loyer de 2.000 francs2. Heureuse, elle l'était, et pourquoi non ? N'avait-
elle pas fait une fin enviable avec ce mari qui, à ses 30.000 francs 
d'appointements, ajoutait 6.000 francs de frais de bureau et 5.000 francs 
d'indemnité de logement3 ? C'était un beau revenu à vivre sur un large pied, et 
pour elle, surtout, qui, dedans son village picard avait connu le pain noir et les 
ratatouilles de son tisseur de père et avait rougi ses mains et crevassé leurs 
paumes à laver les vaisselles bourgeoises de Ham. Son existence était très 
retirée, car, disaient les mauvaises langues, Mme Bure a peut-être été, autrefois, 
la Belle Sabotière, mais, aujourd'hui, elle n'est plus belle, tout en étant restée 
bien sabotière4. Méchant propos, sans doute, car elle n'aspirait à rien de ce 
qu'accorde le monde à ceux qui sollicitent la faveur de ses sourires. Dans sa 
solitude elle se cloîtrait, loin de ses fils grisés par leur origine et victimes de leurs 
ambitions désillusionnées. Quelque part, — à Rueil, sous le second Empire, — 
elle avait une fille mariée à un sieur Edouard Boussu, à qui l'Empereur faisait une 
pension de 1.600 francs et à laquelle il payait son loyer, 1.000 francs, des pièces 
de vin de 600 francs, des meubles, de la lingerie, une pendule, voire des 
cadeaux plus importants : 3.000, 25.000 et même 50.000 francs5. Cette fille où 
était-elle ? Quels souvenirs devaient échanger ces deux femmes, la mère dont la 
fille était à la merci de l'impériale générosité d'un vieil amant ? 

Après la chute de l'Empire, Bure s'était retiré rue de Rome, n° 39. Quelques 
années il y mena une existence sur laquelle rien n'est à dire, et il y mourut le 17 
janvier 1882. Son corps alla au cimetière du Mont-Parnasse. Éléonore quitta 
alors Paris pour la banlieue. Au Vésinet, rue Auber, n° 5, elle acheva les 
dernières années d'une vie qui, maintenant, ne désirait plus rien. Mourut-elle 

                                       

1 L'Indépendance belge, 22 septembre 1909. 
2 PAUL GINISTY et M. QUATRELLES-L'ÉPINE, Chronique parisienne des six derniers mois 
d'Empire ; Paris, s. d. [1912], in-18, p. 169. 
3 PAUL GINISTY et M. QUATRELLES-L'ÉPINE, Chronique ... ; p. 169. 
4 PAUL GINISTY et M. QUATRELLES-L'ÉPINE, Chronique ... ; p. 169. 
5 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, p. 160. 



pauvre1 ? Je l'ignore, et ne le crois pas. Le 4 août 1886 elle trépassait2. Une 
messe basse, un simple tombeau, et ce fut tout. Et d'elle le promeneur, à Ham, 
ne cherche et ne trouve que le fantôme de sa jeunesse amoureuse, prisonnier de 
la vieille forteresse où, d'un cœur sans ambition, et d'une tendresse sans orgueil, 
elle sacrifia à cette volupté d'autant plus désirable et d'autant plus enivrante 
qu'on n'en sollicite nulle récompense... 

                                       

1 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 84. — C'est par 
erreur que l'auteur fait mourir Éléonore à Paris. Cf. l'acte de décès qui suit. 
2 Du registre des actes de l'état-civil de la ville du Vésinet, année 1886, a été extrait ce 
qui suit : L'an mil huit cent quatre-vingt-six, le cinq avril, à quatre heures et demie du 
soir, par-devant nous Jean Laurent. maire et officier de l'état-civil de la commune du 
Vésinet, arrondissement de Versailles, département de Seine-et-Oise, sont comparus 
Messieurs Pierre-Alexandre-Edmond Bure, âgé de trente-six-ans, propriétaire, demeurant 
à Orléans (Loiret), et Adrien-Léon Bure, âgé de vingt-neuf ans, aussi propriétaire, 
demeurant à Bône (Algérie), tous deux fils de la défunte, lesquels ont déclaré que Éléonore 
Vergeot, âgée de soixante-cinq ans, rentière, demeurant en cette commune, rue Auber, 
numéro cinq, née à Ham (Somme), fille des défunts. Antoine-Joseph-Vergeot et Marie-
Louise-Françoise-Éléonore Camus, son épouse, et veuve de Pierre-Jean-François Bure, 
est décédée hier dans son dit domicile, rue Auber, cinq, à dix heures du soir. Et après 
nous être assuré du décès, nous avons donné le présent acte, que les déclarants ont 
signé avec nous après lecture faite. — Communication de M. Gaston Rouvier, maire du 
Vésinet. — Les deux fils d'Éléonore, signataires de cet acte, sont ceux nés de ses 
relations avec Bure. A ce titre, et déjà je l'ai dit, je n'ai point eu à m'occuper d'eux dans 
ce chapitre. 
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DE retour d'Amérique, vers où le gouvernement l'avait embarqué après 
Strasbourg, Louis-Napoléon s'était derechef fixé en Suisse, après la mort de sa 
mère. Sa présence à proximité de la frontière française n'avait pas été sans 
inquiéter Louis-Philippe. Pendant un an, tel Napoléon dans les rochers de l'île 
d'Elbe, il fut à Arenenberg la terreur de la monarchie de Juillet. On demanda à la 
diète Suisse de l'expulser. Comme on s'y refusait, on faillit envahir la Suisse, 
conflit que le prince eut le bon esprit d'éviter en quittant volontairement le 
territoire de la Confédération. Il gagna Dusseldorff, et, le mardi 23 octobre 1838, 
à bord du bateau à vapeur Le Batavia, il s'embarquait pour Londres1. Il y 
descendit tout d'abord à Fenton's Hotel, dans Saint-James Street. Puis, 
successivement, il logea dans un hôtel de Waterloo Place, dans King-Street, n° 3, 
à Carlton-House-Terrace, n° 17, dans Pall-Mall, entre Saint-James-Park et 
Regent Street, et, enfin, à Carlton Garden, n° 7, dans une maison, laquelle 
existe encore, et appartenait alors au comte Ripon2. L'ameublement du logis 
était sobre et sévère. Le salon était orné de l'admirable buste de l'Empereur par 
Canova, et il y avait rassemblé quantité de tableaux et d'émouvants souvenirs de 
famille. Le mobilier devait être de prix, car, quoique vendu à l'encan, après le 
départ du prince en 1848, il rapporta environ 1.500 livres3. C'est là que fut 
préparé le coup d'État de Boulogne. Quand, le 25 mai 1846, le prince s'évada de 
Ham4, il se dirigea aussitôt vers Londres, s'arrêta tout d'abord, sous le 
pseudonyme de comte d'Arenenberg, à Brunswick Hotel, dans Jermyn Street, et 
ce n'est qu'ensuite qu'il reprit possession, pour deux ans encore, de son domicile. 
De la vie qu'il y menait, avant les événements du 6 août 1840, on a un aperçu 
par les notes d'un de ses carnets. On y voit que, par mois, la table lui coûte 775 
francs : sa toilette, 500 francs ; la location de la maison 625 francs. Il dépense 
1.000 francs par mois d'argent de poche. Le total s'élève à 88.250 francs par 
an5. Montholon, lui, allait plus loin, et affirmait que le train de maison du prince 
était de 6 à 700.000 francs par an6. De ces chiffres, quels qu'ils soient, et aussi 
élevés qu'ils puissent être, il ne faut pas s'étonner. Leprince n'a-t-il pas un rang, 
et un très haut rang, à tenir dans la gentry et la fashion de Londres ? N'est-il pas 
his highness the prince Napoléon Bonaparte, mais surtout un Napoléon ? Son 
luxe doit être sûr, sobre, français. Il n'a pas le droit de passer inaperçu, quand 
en frac bleu et bottes fines, il se promène dans ce Piccadilly qui, de Haymarket 
va à Albermarle Street, et que Frédéric Locker loue avec un amour bien anglais : 

Piccadilly ! Shops, palaces, bustle and breeze, 
The wirling of wheels, and the murmur of trees... 

Des Anglais il a pris le calme et la dignité froide. Revenu en France, après 1848, 
on ne sera pas sans le remarquer : On voyait qu'il avait passé par l'Angleterre, 

                                       

1 ÉLYSÉE LECOMTE, Louis-Napoléon Bonaparte, la Suisse et le roi Louis-Philippe ; histoire 
contemporaine d'après des pièces officielles, des documents authentiques et des témoins 
oculaires ; Paris, 1856, in-8°, p. 261. 
2 H. THIRRIA, La Marquise de Crenay.... ; p. 83. 
3 La Presse, 12 juin 1850, citée par H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 
468. 
4 Sur l'évasion de Louis-Napoléon de Ham, cf. les curieux détails rassemblés par M. Ch.-
Ed. Tremblaire, directeur de la Revue de l'Empire, dans la brochure : Évasion du Prince 
Napoléon-Louis Bonaparte ; s. l. [Paris], 1846, in-8°. 
5 JULES CLARETIE, L'Empire, les Bonaparte et la Cour... ; pp. 103, 105. 
6 Interrogatoire du général Montholon ; 20 août 1840. — Cour des Pairs ; Attentat du 6 
août 184e ; Interrogatoire des inculpés... ; p. 42. 



dit un de ses contemporains1. Il n'en avait, de même, pas dédaigné les plaisirs. 
Dès son retour de Ham, on le voit avec fureur s'adonner aux plaisirs2. Il a à se 
venger de six ans de continence, car pour le viveur qu'il est, c'est maigre chère 
qu'une Éléonore Vergeot. Ses distractions ne seront point toujours clandestines 
et leur publicité aidera ses ennemis quand, en 1848, ils auront à combattre sa 
candidature à la présidence de la République. Stigmatisant son cortège de 
maîtresses, dénoncé par les journaux anglais3, ils montreront cet Adonis de 
quarante ans4, hantant les coulisses des cirques, une femme sur les genoux et 
un flacon de champagne au poing5, laissant les danseuses de Londres se 
disputer ses bonnes grâces6 et passant ses journées à crever des chevaux de 
louage à New-Market et ses soirées à boire et à souper en tête à tête avec les 
faciles bayadères de Drury-Lane7. Pour ses conquêtes, n'a-t-il point, d'ailleurs, 
l'embarras du plus beau choix ? En 1831, d'un déjeuner chez la duchesse de 
Bedford, la reine Hortense disait déjà : Je n'ai jamais vu autant de jolies 
femmes8. Toutes n'étaient pas cruelles aux galantes avances du fils. Qu'est-ce 
donc que cette dame Favart de Langlade, une créole de Kensington Gate, où il 
fréquente assidûment, et qui donnait d'excellents dîners suivis de jeu9 ? Qu'est-
ce encore que cette comtesse d'Espel, d'Espeuille, Espelle ou Despel10, on ne 
sait11, qu'il connaît beaucoup12, et chez laquelle, à Breastede, on abrite les 
chevaux et les hommes destinés au coup d'État de Boulogne13 ? Est-ce, comme 
on a raillé, une comtesse à la façon du prince14 ? Ce qui est certain, c'est que sa 
noblesse n'a eu les honneurs ni de La Chesnay du Bois, ni de Clairembaut, ni 
d'Hozier, voire de Cherin15. Dans toute cette partie de la vie du prince, beaucoup 

                                       

1 PHILARÈTE CHASLES, Mémoires... ; t. II, p. 164 
2 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 224. 
3 Morning Herald, décembre 1848, cité par H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. 
I, p. 418. 
4 Cité par ANDRÉ LEBEY, Louis-Napoléon Bonaparte et la Révolution de 1848 ; t. II, p. 195. 
195. 
5 H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 433. 
6 Lettre d'un républicain du lendemain, électeur des départements, à ses concitoyens, 
sur la candidature de Louis Bonaparte à la présidence de la République, 1848, citée par 
H. THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 440. 
7 RAFAEL PELEZ, Louis-Napoléon traité comme il le mérite ; Paris, 1848, in-8°, cité par H. 
THIRRIA, Napoléon III avant l'Empire... ; t. I, p. 442. 
8 La Reine Hortense en Italie, en France et en Angleterre... ; p. 266. 
9 Morny et l'Empereur s'étaient assurés un refuge, en cas d'insuccès [du coup d'Etat de 
1852], chez une femme qui leur était dévouée, madame Favart de Langlade, une créole 
qui a habité Londres quelque temps et y donnait d'excellents dîners et des soirées de 
whist. — LORD MALMESBURY, Mémoires d'un ancien ministre... ; p. 185. 
10 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; pp. 166, 305, 320. 
11 Interrogatoire de Urbain Duhomme ; 22 août 1840. — Cour des Pairs ; Attentat du 6 
août 1840 ; Interrogatoires des inculpés... ; p. 217. 
12 Interrogatoire de Pierre-Jean-François Bure ; 22 août 1840. — Cour des Pairs ; 
Attentat du 6 août 1840 ; Interrogatoires des inculpés... ; p. 143. 
13 Interrogatoire de Jean-Marie Brunet ; 22 août 1840. — Cours des Pairs ; Attentat du 6 
août 1840 ; Interrogatoires des inculpés... ; pp. 144, 207. 
14 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon ; p. 54. 
15 De cette mystérieuse comtesse d'Espel, il est dit dans The Times du 25 novembre 
1840, d'après une correspondance de Paris publiée sous réserve : Mary Edwards, 
comtesse d'Espel, est à Paris depuis environ un mois, accompagnée de lord Coventy. 
C'est dans sa maison de Gravesend que Louis-Napoléon envoya les personnes qu'il ne 



de points demeurent obscurs et il en est qu'il faut renoncer à éclairer. Ainsi, je ne 
puis mettre de nom sur l'initiale d'une Mme C... qu'on trouve, dès 1840, 
dénoncée dans un ouvrage inconnu, en ces termes cruels : 

Une intrigante, encore dans cet âge où l'on plaît aux 
adolescents, qui, par un goût dépravé, préfèrent une femme 
sur le retour, mais usagée, à une jeune fille belle, chaste et 
sans manège. Celle-là, Dieu sait à quoi elle a employé ses 
presque quarante années ! bien qu'elle ne s'en donne que 
vingt-cinq ! Toujours besogneuse, pour satisfaire ses 
caprices, elle s'est mise à exploiter Louis-Napoléon, à le 
gruger, à le tromper, à le trahir ; elle le vend à l'Angleterre, 
qui, du reste, le lui a payé deux ou trois fois. Toujours en 
l'air, elle court çà et là, mais sans trop s'éloigner d'un 
infortuné dont elle est le mauvais génie1. 

 

Ce n'est même pas là un problème à proposer aux chercheurs et aux curieux. Le 
hasard seul livrera, un jour, le mot de cette énigme. Mais, dans la carrière 
galante du prince, tout, fort heureusement, n'est point aussi mystérieusement 
romantique. Voici, par exemple, sur la Taglioni, la fameuse danseuse2, et Louis-
Napoléon, une anecdote piquante. Elle étonne quelque peu, de celle-là qui, sans 
être bégueule, partagea quelquefois les petits soupers du docteur Véron3, à la 
Maison Dorée : 

On s'est beaucoup amusé d'une petite aventure arrivée au 
prince Louis au Théâtre-Français de Saint-James où il se 
trouvait dans une loge en face de celle de Mlle Taglioni. Dans 
un entr'acte, le prince envoya un de ses aides-de-camp dire 
à la ravissante sylphide qu'il la verrait avec plaisir. Mlle 
Taglioni fit répondre que ce serait elle qui se ferait un plaisir 
de recevoir M. Louis Bonaparte en sa qualité de Français. La 
négociation n'eut pas d'autre suite et les deux puissances 
pendant tout le temps du spectacle, conservèrent leur quant 
à soi respectif4. 

 

                                                                                                                        

voulait pas garder chez lui à Londres. Cette dame est la maîtresse du Prince. — 
Communication de M. Joachim Kühn. 
1 M. le..., ex-ministre de Sa Majesté Impériale et Royale, Napoléon à Paris, ou 
translation de ses cendres sous le Dôme des Invalides, précédé du précis de tout ce qui 
s'est passé depuis la mort de Napoléon à Sainte-Hélène jusqu'au 15 décembre 1840 ; 
Paris, 1848, in-8°, p. 240. — Dans L'Intermédiaire des chercheurs et curieux, 20 février 
1913, col. 205, M. B. de C., émet l'hypothèse que cette Mme C... est probablement Mme 
de Canisy une fort jolie femme blonde, très admirée sous l'Empire. Je ne vois pas sur 
quoi peut s'appuyer cette identification. 
2 Cf. sur la Taglioni, Souvenirs de la baronne Frossard (1813-1884) ; Paris, s. d., in-8°, 
p. 101. 
3 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire ; La Fête impériale ; Paris, s. d. in-8°, 
pp. 177-178. 
4 Le Journal du Havre, reproduit par La Presse, 18 août 1839, cité par ANDRÉ GAYOT, Une 
ancienne muscadine : Fortunée Hamelin... ; p. 65. 



Louis-Napoléon ne conserva nulle rancœur de la leçon. La Taglioni avait, en 
1832, épousé le comte Gitbert des Voisins, lequel fut successivement entretenu, 
dit Viel-Castel, par Mme de Nicolaï, Mme Manuel et la duchesse de Raguse1. En 
1844, elle se sépara de lui2. Le prince, devenu président de la République, le 
nomma commissaire du gouvernement auprès du Théâtre Italien3. A un trait 
d'esprit, c'était répondre par un trait d'esprit, et en bonne monnaie. 

Dans la gentry et le beau monde de la galanterie, l'introducteur de Louis-
Napoléon fut un personnage fameux : d'Orsay. De la liaison du général d'Orsay 
et d'Éléonore de Franquemont, fille naturelle du prince de Wurtemberg, Gédéon-
Gaspard-Alfred de Grimaud, comte d'Orsay et du Saint-Empire, était né à Paris le 
4 septembre 1801. II était vain, fastueux, habile et sans le sol. Somptueusement 
il portait : d'azur à la fasce d'argent, accompagné en chef d'un croissant sur le 
même accosté de deux étoiles d'or, et, en pointe, d'une carpe nageant sur une 
rivière du 

même. Il avait une sœur, laquelle était la duchesse de Grammont4. De 
Brummell, qu'il remplaça à Londres alors que le célèbre dandy y suicidait sa 
gloire, il avait la superbe, mâtinée de ce quelque chose qui est le propre de 
l'aisance française. C'est le gentilhomme le plus accompli, un idéal spécimen du 
Français du meilleur monde, disait de lui lord Ruttwen5. Il imposait, avec un 
naturel exquis, l'engouement de sa personne : les hommes en raffolaient au 
point de porter son médaillon6. Avec le héros de Ponsard, il eut, mais avec 
honte, confessé : 

Moi, qui n'ai pas dîné pour avoir des gants... 

Des gants ! Mais il était à en employer six paires par jour : le matin, pour 
conduire la briska de chasse, gants de peau de renne ; à la chasse, pour courir le 
renard, gants de peau de chamois ; pour rentrer à Londres en tilbury, après une 
course à Richmond, le matin, gants de castor ; pour aller, plus tard, se promener 
à Hyde-Park ou conduire une lady faire ses visites ou ses achats, et lui offrir la 
main à la descente de la voiture, gants de chevreau de couleur soutachés ; pour 
aller dîner, gants jaunes en peau de chien, et le soir, pour le bal ou le raout, 
gants en canepin blanc brodés en soie. Et, il paraît qu'à tenir cette comptabilité, 
il ne perdait pas la tête ! Fameux dandy ! Aussi Persigny, ce Persigny que Viel-
Castel mettait si méchamment en comparaison avec le café et la chicorée, 
Persigny, admiratif et béant, déclarait-il qu'il tenait au milieu de l'aristocratie 
anglaise le sceptre de l'élégance et du bon ton, et le comparait-il au chevalier de 
Grammont7. En fait de Grammont, on y pouvait tenir de plus loin que d'Orsay. 

                                       

1 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. I, p. 133 
2 JACQUES BOULENGER, Sous Louis-Philippe ; Les Dandys ; Paris, 1907, in-8°, p. 128. 
3 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. I, p. 134. 
4 Un neveu de la duchesse de Grammont fut le héros de l'aventure mise en scène par 
Alexandre Dumas fils dans La Dame aux Camélias. Ce fut lui qui, en sa qualité de 
ministre des Affaires Étrangères, déclara la guerre à la Prusse, en 1870. — Mme 
CARRETTE, née BOUVET, Deuxième série des souvenirs intimes de la Cour des Tuileries ; 
Paris, 1890, in-18, p. 69. 
5 Le baron DE MORTEMART-BOISSE, comte DE MARLE, chambellan de S. A. I. et R. le grand-
duc de Toscane, La Vie élégante à Paris ; Paris, 1857, in-18, p. 71. 
6 J. BARBEY D'AUREVILLY, Du dandysme et de Georges Brummell, dans les Œuvres de J. 
Barbey d'Aurevilly ; Paris, s. d. in-18, p. 6g. 
7 [PERSIGNY], Lettres de Londres... ; pp. 23, 24. 



Depuis 1821, ce lion régentait, à Londres, le haut du pavé. Il y avait imposé ce 
qu'on a appelé une passion historique1 à une lady Blessington dont je veux 
toucher un mot. De onze ans plus âgée que d'Orsay, Marguerite Power née 
d'Edmond Power et d'Ellen Sheehy, dans le comté de Tipperary, avait épousé en 
premières noces un capitaine ivrogne, Maurice Saint-Léger Farmer. Ce 
gentleman, rentré dans le sein de ses pères, elle s'était remariée avec Charles. 
John Gardiner, baron Mountjoye et comte de Blessington, homme de bien et 
convenablement pourvu sur l'article des livres sterlings2. D'Orsay, qui, au su et 
au vu de tous, vivait aux crochets de l'aristocratie et de ses fournisseurs 
anglais3, flaira en lady Blessington la belle proie. Il manœuvra si bien et si 
habilement, que lord Blessington en fit à la fois son gendre et son exécuteur 
testamentaire4. N'ai-je pas dit qu'il avait une carpe dans ses armoiries ? On eût 
pu la flanquer, sans exagérer, d'un autre vertébré aquatique. 

D'Orsay se fit promener et les promena, quelques années, en Italie, et, les ayant 
ramené en France, installa les Blessington dans un bel hôtel, qui avait été celui 
du maréchal Ney, rue de Lille5. C'est là que, le 20 mai 1829, Blessington eut le 
bon esprit de décéder d'une attaque d'apoplexie, manière élégante de céder 
entièrement le terrain à cet heureux dandy de ménage à trois6. L'année 
suivante, on retourna à Londres, gîter à Seamore Place, dans May Fair7 et, par la 
la suite, à Gore House, à South Kensington8. Lady Blessington s'y livrait à une 
littérature fade et élégante, tandis que d'Orsay s'essayait dans la sculpture. Il fit 
le portrait du vieux Wellington qui s'en déclara charmé. Enfin, j'ai été représenté 
comme un gentleman, se réjouissait le vainqueur de Waterloo9. A la vérité, en 
tant que sculpteur, d'Orsay savait mieux déshabiller les femmes que les 
statues10. Jolie excuse pour lady Blessington. 

C'est avant le coup d'État de Boulogne, entre 1838 et 1840, que Louis-Napoléon 
avait fait la connaissance de d'Orsay11. Ce fut lui qui, très certainement, 
présenta miss Howard au prince12. C'était lui rendre un service d'importance. 
Devenu président de la République, Louis-Napoléon sut s'en souvenir. Quoique le 
dandy, souvent à court d'argent, eût pu être soupçonné de l'avoir mouchardé à 
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Londres1, le prince vint, dès 1849, généreusement au secours du lion ruiné. En 
mai 1849, perdu de dettes, d'Orsay décampait de Londres, passait le détroit et 
se terrait à Paris2. Lady Blessington le suivait bientôt, et alla se loger rue de la 
Ville-l'Évêque, dans un hôtel, puis rue du Cirque, dans un modeste appartement, 
où elle se suicida le 4 juin 18493. Une pension de 24.000 francs venait secourir à 
à temps d'Orsay. Le prince lui vint donc en aide, contrairement à ce qui a été 
prétendu4. En juillet 1852, il le nomma intendant des Beaux-Arts de la Liste 
civile, place sans fonctions, mais non sans appointements, lesquels étaient de 
25.000 francs5. Le dandy fit la moue : il prétendait être nommé ambassadeur6. 
ambassadeur6. Son mécontentement fut bref : le 4 août 1852, une maladie de la 
la moelle épinière l'emportait. Avec lui ne disparut pas la reconnaissance de 
Louis-Napoléon. A d'Orsay mort il paya ses dettes de France : 30.484 francs7. 
Ainsi il sut s'acquitter envers celui à qui il avait dû de connaître, parmi les soucis 
et les ennuis de l'exil anglais, son étoile, mieux encore, son Égérie, et plus même 
: sa banque. 
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V 

LES MYSTÈRES DU ROMAN DE L'ÉGÉRIE 
ANGLAISE 

 

D'où vient miss Howard ? — Mystères de son passé. — Ce que révèle un 
acte d'état civil. — Illusoire parenté de miss Howard. — Ses débuts dans la 
galanterie. — Elle est belle et fait des conquêtes. — Son salon et sa salle 
de jeu. — Sa liaison avec le prince. — La question argent. — Singulières 
combinaisons d'un emprunt. — Miss Howard à Paris. — Le petit hôtel de 
la rue du Cirque. — La liaison du Prince-Président fait scandale. — Un 
fameux plaidoyer Pro domo sua. — Louis-Napoléon et les femmes de 1848 
à 1851. — Les orgies de l'Élysée. — Double brelan de maîtresses. — Doit-
on y comprendre Rachel ? — Les espérances impériales de miss Howard. 
— Comédies autour du mariage de Napoléon III. — On règle les comptes 
de miss Howard. — La danse des millions. — Beauregard et sa comtesse. 
— Le mari et le fils de miss Howard. — Mort de la comtesse de 
Beauregard. — Sort du château après sa disparition. — L'argent 
commence et finit la légende de miss Howard. 

 



D'OÙ venait-elle donc cette mystérieuse et énigmatique Anglaise, cette miss 
Howard qui, dans la vie de Louis-Napoléon, était appelée à jouer un rôle si 
considérable ? Quelles étaient les obscures origines de cette amoureuse, faiseuse 
d'Empire, dont les avances de fonds ont, incontestablement, favorisé le 
rétablissement du régime foudroyé par le coup de tonnerre de Sedan ? Amis et 
ennemis de Napoléon III s'accordent pour reconnaître que sa condition était 
modeste à l'extrême et que, de ses parents, il n'est à dire qu'il ne s'en trouve 
point de plus humbles. Jusqu'à ces derniers temps, les recherches les plus 
attentives n'ont fait rien découvrir sur elle qui fût neuf et inconnu. Il est 
généralement admis qu'elle était fille d'un batelier de la Tamise1, ou d'un garçon 
d'hôtel dont le père lui-même était aubergiste2. En ce qui concerne ses parents 
et sa jeunesse, tout est silence3. L'aveu est franc, mais s'y doit borner ? Et, tout 
tout d'abord, comment s'appelait-elle ? Harget4 ou Haryet5 ? Dans un acte 
notarial elle prend le nom d'Élisabeth Aldeston, ce qui est inexact, et le titre de 
veuve Martin Haryett, ce qui est manifestement faux6. Voilà sur ses origines, 
tout ce qui se sait aujourd'hui, rien de moins, rien de plus. J'apporte un 
document nouveau : l'acte de naissance de miss Howard7. Par cette pièce 
l'équivoque devient désormais impossible et son état civil se trouve établi sans 
confusion. Il en résulte qu'elle est née à Preston, dans le comté de Sussex, le 23 
octobre 1823, d'Henry et Élisabeth Herriott, et qu'elle fut baptisée sous le nom 
d'Élisabeth. Cet acte nous apprend, en outre, que son père était brasseur. En 
1865, les parents de miss Howard vivaient encore à Douvres8. 

Ainsi se trouve ruinée cette sotte légende qui veut que la maîtresse anglaise de 
Louis-Napoléon ait été d'une très grande famille, comme M. Georges Montorgueil 
a eu la naïveté ignorante de l'imprimer9. En Angleterre, les Howard, — les vrais, 
— comptaient parmi leurs alliés les ducs de Norfolk, les comtes de Carlisle, 
d'Eppingham et de Suffolk. A la philanthropie ils avaient fourni ce John Howard 
(1726-1790) dont le livre sur les prisons est célèbre10, et à l'armée ce Frédéric 
Howard, qui, colonel du Me hussards anglais, fut tué à Waterloo par l'infanterie 
de la Garde11, et que Byron, son parent, a immortalisé dans la treizième strophe 
du troisième chant du Pèlerinage de Childe Harold : Son nom brille parmi ceux 
des plus vaillants guerriers ; et, lorsque les foudres de la mort éclaircirent les 
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rangs de nos braves, au lieu où le carnage était le plus terrible, ils n'atteignirent 
aucun cœur plus noble que le tien, jeune et valeureux Howard ! C'est de ce 
guerrier qu'un marbre, dans l'église de Waterloo, dit, avec une sobre éloquence : 

TO THE MEMORY OF 
THE HONORABLE FREDERICK HOWARD, 

MAJOR OF THE 10he HUSSARS KILLED AT THE BATTLE OF 
WATERLOO 

HIS MULTILATED REMAINS WERE REMOVED FROM THE FIELD 
OF BATTLE BY ORDER OF HIS AFFECTIONATE FATHER FREDERICK 
EARL OF CARLISLE TO BE DEPOSITED IN THE FAMILY MAUSOLEUM 

AT 
CASTLE HOWARD 

THIS TABLETT WAS DIRECTED TO BE PLACED IN THE CHAPEL OF 
WATERLOO BY HIS BROTHERS OFFICERS1 

Dans cette famille se trouve encore le fameux cardinal Howard, gloire de 
l'épiscopat anglais et honneur de l'école d'Oscott d'où il passa officier aux 
gardes2. Et, quoi qu'en puisse dire la princesse de Lieven, il n'est point place 
parmi elle pour la fille du brasseur, qui, dans Hay-Market, alla briller parmi les 
fast-women de la capitale3. 

Sur la profession d'Élisabeth Herriott, nul doute : elle était fille galante, et, 
courtisane, comme le dit, sans plus, une de ses connaissances, le général 
Fleury4. Les libellistes la font débuter, soit comme écaillère5, soit comme fille de 
de comptoir dans un infâme lodging-house du Wapping. C'est là qu'au cours 
d'une visite de curiosité avec Mme Gordon, Louis-Napoléon aurait fait sa 
connaissance, et qu'elle débuta dans ses relations avec lui, par lui subtiliser 
adroitement sa montre6. Un matelot métis, du nom de Sampaïo, lui servait alors 
alors de souteneur7. Rencontrée par un certain Jack Young-Fitz-Roy, chevalier de 
de brelan et escroc très habile, elle fut trouvée par lui merveilleusement dressée 
dans l'art des Messalines. Il en fit donc sa maîtresse, et ayant gagné un pari de 
mille guinées, il la mit dans ses meubles, lui acheta des toilettes, lui paya des 
poneys, et, en élégant coupé, l'envoya racoler à Hyde-Park. Comme c'était une 
magnifique personne sur le compte de laquelle, à première vue, on pouvait se 
méprendre8, qu'elle était a woman of exquisite proportions and classic beauty9, 
beauty9, de traits purs, élégante, noble et souple de taille10, elle y trouva qui 
piper à ses panneaux. Les adorateurs étaient conviés chez elle où ils trouvaient à 
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jouer un jeu d'enfer, au cours duquel, naturellement, Young-Fitz-Roy faisait 
merveille avec ses cartes biseautées. Ces joueurs débonnaires avaient bel 
estomac : l'un d'eux, lord Clebden, eut la primeur de la demoiselle pour 25.000 
francs1. Comment s'appelait-elle alors ? Haryett ou Herriott, vraisemblablement. 
vraisemblablement. C'est pour des raisons obscures, a-t-on dit, qu'elle prit le 
nom de Howard2. A vrai dire, la raison est moins mystérieuse qu'on ne l'imagine. 
l'imagine. Élisabeth emprunta le nom au fameux steeple-chasse-rider, dont elle 
fut la maîtresse3, avant de passer à Francis-Mountjoye Martin, major au 2e Life 
Guards4. Au reste, tout cela est obscur et compliqué, et ce ne sont certes pas les 
les Mémoires mystérieux de miss Howard, comtesse de Beauregard, dont, en 
1866, on annonçait la publication, et qui ne parurent jamais, qui eussent éclairci 
cette affaire. 

A en juger par la suite de son histoire, miss Howard avait usé de sa beauté et 
poussé ses intérêts vers une condition meilleure. Dans ses appartements 
d'Oxford Street, n° 2775, ou de Berkely Street, n° 96, elle rassemblait une 
société élégante et de haut vol. On y voyait fréquenter un duc de Beaufort, l'earl 
de Chesterfield et l'earl de Malmesbury7, une réunion de viveurs de grand ton, 
lions, dandys et piliers des clubs mondains. Et, enfin, le comte d'Orsay. Par là on 
saisit le lien qui la rattache à Louis-Napoléon. Il était du monde, lui aussi, et d'un 
meilleur, riche encore, malgré les sommes englouties dans l'affaire de Boulogne, 
élégant et original au point de se faire remarquer dans son cabriolet flanqué d'un 
groom minuscule8. Et puis, n'était-ce point un Napoléon, ornement toujours de 
prix pour un salon anglais, fût-il celui d'une demi-mondaine ? Oisif, amateur de 
jolies femmes, il se laissa entraîner, et il n'en fallut point davantage. Légende 
grossière que celle qui le fait rencontrer miss Howard, de nuit, dans la rue et 
monter chez elle, où pour trois schellings, il put goûter le plus complet bonheur 
avec la belle9. Non moins absurde le conte qui le montre, vendant, pour arracher 
arracher à Young-Fitz-Roy sa maîtresse, la dernière maison qu'il possédât, et 
valant 200.000 francs10. Et platement outrageante l'injure dont le saluent les 
pamphlets de 1870 en l'appelant le Marfori de miss Howard11. Mais il est parfois 
utile aux partis de changer en fumier le puits de la Vérité. 

Avec miss Howard un point délicat reste à examiner : la question argent. Il est 
incontestable qu'elle en a fourni au prince. Demeurent à vérifier les conditions de 
ces prêts. Il est certain et de toute évidence que Louis-Napoléon lui fut présenté 
en 1846, après l'évasion de Ham12 ; il est inexact de dire qu'elle lui envoya des 
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fonds pour le coup d'État de Boulogne1 ; que le nécessaire de femme avec 
bobines et aiguilles2 saisi sur le paquebot qui débarqua Louis-Napoléon à 
Wimereux, était le sien3 ; qu'elle le visita dans sa prison à Ham4, et que, 
pendant, la captivité, elle rassembla à son intention les beaux bénéfices de son 
joli commerce5. Hypothèses fausses, sans base et que récusent tous les 
documents connus. Mais le fait des prêts demeure certain. Ils eurent lieu, selon 
toute apparence, en 1848. Après la chute du gouvernement de Louis-Philippe, le 
28 février, le prince était arrivé à Paris et s'était logé rue du Sentier, chez 
Vieillard, son ancien précepteur à Arenenberg. Prié par le gouvernement 
provisoire de regagner l'Angleterre, il se réembarqua, et le 2 mars, à bord du 
steamer Lord Warden, il touchait à Folkestone. Ce ne fut qu'au mois de juin 
suivant, que, définitivement, il revint à Paris pour recommencer cette campagne 
électorale qui le devait porter à la Chambre, et de là à l'Élysée. Naturellement, il 
était nécessaire d'avoir de l'argent. C'est à miss Howard que le prince s'adressa. 
Que lui avança-t-elle ? Huit millions, ainsi que cela a été dit et répété6 ? On peut 
peut se demander, ainsi que cela a été fait déjà, où miss Howard eût pris tout 
cet argent7 ? La vérité est plus simple, on n'en doute pas. Une opération 
financière eut lieu assez habile pour sauver, momentanément, du moins, les 
apparences. Dans les États romains, près de Civita-Vecchia, miss Howard 
possédait un domaine qu'elle vendit à crédit à Louis-Napoléon. Immédiatement il 
emprunta sur cet achat, au marquis E.-L. Palavicino, la somme de 60.000 écus 
romains, soit 324.000 francs qui furent remboursés en 18518. Et ce furent ces 
fonds-là qui aidèrent et assurèrent l'élection du neveu de l'Empereur9. 

Dans son voyage à Paris, il n'avait pas abandonné la maîtresse anglaise. Tandis 
qu'il se logeait à l'hôtel du Rhin, place Vendôme10, pour éviter les inévitables 
                                       

1 LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the Tuileries... ; p. 183. — D'après une 
communication de M. Frédéric Boase (Notes and Queries, 25 novembre 1911, p. 432), 
cette avance aurait été de un million ! 
2 La Boulonnaise, journal politique et littéraire des cantons de Boulogne, Samer, Devres 
et Marquise, 12 août 1840. 
3 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; p. 81. 
4 PIERRE HACHET-SOUPLET, Louis-Napoléon prisonnier au fort de Ham... ; p. 87. 
5 PIERRE VÉSINIER, Les Amours secrètes de Napoléon III... ; p. 92. 
6 Mémoires de Griscelli de Vezzani, dit le baron de Rimini, ex-agent secret de Napoléon, 
Cavour, Antonelli, François II et de l'Autriche ; Bruxelles, s. d. [1871], in-18, p. 150. — 
La première édition de ce libelle a été faite à Londres, 1857, in-16. Il a été condamné à 
la destruction par arrêt du tribunal correctionnel de Lille, le 6 mai 1868. Cf. FERNAND 
DRUJON, Catalogue des ouvrages, écrits et dessins de toute nature, poursuivis, supprimés 
ou condamnés depuis le 21 octobre 1874 jusqu'au 31 juillet 1877 ; édition entièrement 
nouvelle, considérablement augmentée, suivie de la table des noms d'auteurs et 
d'éditeurs, et accompagnée de notes bibliographiques et analytiques ; Paris, 1878, in-8°, 
p. 247. — Griscelli, dont l'existence a été niée, était né à Vezzani (Corse), le 15 février 
1811. De 1841 à 1845, il fut condamné quatre fois pour escroquerie et vol. Il subit deux 
autres condamnations en 1861 et 1885. Cf. Intermédiaire des chercheurs et curieux, n° 
1134, 30 décembre 1906, col. 978, et n° 1142, 20 mars 1907, col. 412-413. — Son 
affirmation relative au chiffre des sommes avancées par miss Howard est rejetée par M. 
FRÉDÉRIC BOASE, Notes and Queries, 25 novembre 1911, p. 432. 
7 Tit-Bits, 15 février 1908, p. 534. 
8 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. I, pp. 189, 192. 
9 Cf. sur cette élection ROBERT-PIMENTA, La Propagande bonapartiste en 1848 ; Paris, 
1911, in-8°. 
10 L'hôtel du Rhin existe, aujourd'hui encore, aux n° 4 et 6, de la place Vendôme. En 
novembre 1848, le Prince écrivait à Émile de Girardin : Vous me feriez grand plaisir 



clabauderies et les émois de la pudeur politique offensée, il installait miss 
Howard rue de Rivoli, à l'hôtel Meurice, alors par excellence, the english hotel in 
Paris1. Ce séjour à l'auberge ne fut pas de longue durée : le 20 décembre 
suivant, le prince entrait à l'Élysée. Il montait à la première marche de son 
prochain trône. Miss Howard le suivit dans la direction du faubourg Saint-Honoré. 
A l'Élysée, écrit-on, il rendit à la fille d'Albion l'hospitalité qu'il en avait reçue à 
Londres2. De fait, il lui loua, au n° 14 de la rue du Cirque3, un petit hôtel, qui, 
depuis, a disparu pour faire place aux jardins de l'hôtel Rothschild. L'endroit était 
choisi à merveille. Le président de la République n'avait qu'à franchir une petite 
porte percée dans le mur du jardin de l'Élysée4, pour être chez sa maîtresse. Elle 
s'était installée là, dans ce nid discret, avec sa sœur, jeune fille fort belle, 
gracieuse et simple5. Ce témoignage lui est rendu aussi par cet intelligent 
viveur6 qui s'appelait Fleury. Avec quelques amis intimes du prince, il fréquentait 
l'hôtel. C'étaient Persigny ; Mocquard, le secrétaire de Napoléon ; Edgard Ney, 
son aide-de-camp ; Evans, son dentiste. Les soirées y étaient charmantes et 
simples. On y buvait, en parlant faits divers et du jour, une tasse de thé ou de 
café, ou on écoutait la petite musique tranquille avec laquelle l'Anglaise régalait 
ses invités. Le prince y fumait paisiblement ces cigarettes, dont ses poches 
étaient toujours bourrées, et à ses pieds ou sur ses genoux, ronflait doucement 
son chien noir7. Doux soirs des reposantes intimités ! Il échappait là aux terribles 
corvées de sa fraîche et jeune dignité, et c'était comme s'il avait, enfin, trouvé la 
bonne petite femme, que lui souhaitait sa mère, naguère, alors qu'elle n'osait 
aspirer à un aussi éclatant retour de la fortune. Ainsi, par la trompeuse 
apparence, il consolait son goût de l'intimité, — la dernière qu'il eut à savourer, 
pleinement, avant le nouvel exil anglais de 1871. 

Au début, la liaison du prince et de miss Howard avait été tenue discrète, quasi-
clandestine. Dans les clubs on disait bien de lui qu'il avait ramené de Londres la 
plus belle femme et le plus beau cheval du monde, mais, à la vérité, ces propos 
ne tiraient pas à conséquence8. Mais la belle affaire pour elle que d'être si près 
de la gloire sans en pouvoir tâter les agréments ! Pour une femme, et une fille de 
brasseur, c'était bien là un double et cruel supplice. Elle ne l'endura point 
longtemps. Dès 1849, on la voit assister aux revues que passe le Prince-
Président et y faire remarquer sa voiture où un cheval est peint sur les 
panneaux9. C'est Mocquard, son ami et son secrétaire, que Louis-Napoléon 
charge d'être le chaperon de miss Howard. Mocquard servait d'eunuque ; il 

                                                                                                                        

d'insérer dans votre journal que j'ai pris la résolution de louer une maison près de Paris 
afin d'éviter la quantité de visites qui m'obsède et les attroupements qui, depuis trois 
jours, remplissent la place Vendôme, que, par conséquent, je ne recevrai plus comme 
par le passé... Catalogue d'autographes de la librairie Victor Lemasle ; n° 123 [février 
1913], pièce n° 13035, offerte à 15 francs. 
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3 Mémoires de Griscelli... ; p. 150. 
4 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 3. 
5 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; pp. 3, 4. 
6 UN ANCIEN FONCTIONNAIRE, Histoire anecdotique du second Empire... ; p. 66. 
7 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 3. 
8 ANDRÉ LEBEY, Louis-Napoléon Bonaparte et le Ministère Odilon Barrot ; 1849 ; Paris, 
1912, in-8°, p. 34. 
9 Journal du maréchal de Castellane ; 1847-1853 ; Paris, 1896, in-8°, t. IV, p. 161. 



promenait la maîtresse du Président1. Il l'accompagnait aussi aux courses2, et 
l'affichait au spectacle, entre sa femme et sa fille. C'est un eunuque blanc, tonne 
alors Viel-Castel3. Elle y allait seule, quelquefois, comme ce soir du 28 octobre 
1852, où à la représentation de l'Opéra assistait Louis-Napoléon, ayant à côté de 
lui Abd-El-Kader. Miss Howard y fut remarquée en grande loge, couverte de 
diamants. Cela fait mauvais effet4. Et, en effet, il se trouva, en certaines 
occasions, des personnes pour se piquer et se blesser de la présence de miss 
Howard. Le plus typique de ces incidents est celui qui fut occasionné par le 
voyage à Tours du Prince-Président. Comme d'habitude il avait emmené sa 
maîtresse, et elle avait été logée dans la maison de M. André, receveur-général, 
en ce moment-là parti, avec sa femme, aux eaux des Pyrénées. C'était mal 
choisir le gîte, car le couple André était de ces protestants puritains qui portent 
très loin la sévérité des mœurs. Ayant appris la violation et la profanation de leur 
sanctuaire familial par cette prostituée, ils jetèrent de hauts cris et M. André alla 
jusqu'à l'écrire au ministre Odilon Barrot : Serions-nous donc revenus à cette 
époque où les maîtresses des rois promenaient leurs scandales à travers les 
villes de France ?... Mon Dieu, non, mais enfin... Évidemment, il eût mieux valu 
demeurer rue du Cirque. Odilon Barrot, à la réception de cette philippique 
indignée se trouva assez embarrassé. Il ne tenait aucunement à en faire une 
affaire d'État ; mais, dit-il, d'un autre côté, je n'étais pas fâché que le président 
sentît, que, dans la position à laquelle il avait été élevé, il ne lui était plus permis 
de vivre de cette vie libre dont il avait vécu à Londres. Avec son frère, alors 
secrétaire-général de la présidence, il combina de faire tomber la lettre de M. 
André sous les yeux du Prince, comme par hasard. Le stratagème réussit à 
merveille, et ce valut à Odilon Barrot une lettre de Louis-Napoléon, bien 
précieuse à recueillir ici. C'est un petit cours de morale libre et humaine professé 
à l'égard des puritains et qu'il est plaisant de voir faire en l'honneur et à 
l'occasion de miss Howard. La pièce est quasi inconnue. Elle mérite les honneurs 
d'une tardive réimpression : 

Votre frère m'a montré la lettre d'un M. André, à laquelle 
j'aurais dédaigné de répondre, si elle ne contenait des faits 
faux qu'il est bon de réfuter. Une dame à laquelle je porte le 
plus vif intérêt, accompagnée d'une de ses amies et de deux 
personnes de ma maison, désira voir le carrousel de Saumur 
; de là elle vint à Tours ; mais, craignant de ne pas y trouver 
de logement, elle me fit prier de faire en sorte de lui en 
trouver un. Lorsque j'arrivai à Tours, je dis à un conseiller de 
préfecture qu'il me ferait grand plaisir de chercher un 
appartement pour le comte Baciocchi5 et pour les dames de 
sa connaissance. Le hasard et leur mauvaise étoile les 
conduisirent, à ce qu'il paraît, chez M. André, où, je ne sais 
pourquoi, on s'imagina que l'une d'elles s'appelait Baciocchi. 
Jamais elle n'a pris cc nom ; si l'erreur a été commise, c'est 
par des étrangers, indépendamment de ma volonté et de 

                                       

1 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 79. — A la date du 6 septembre 
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4 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, pp. 110, 111. 
5 Il sera parlé plus loin, en détail, du comte Baciocchi. Cf. livre II, chap. I. 



celle de la dame en question. Maintenant, je voudrais savoir 
pourquoi M. André, sans prendre la peine de rechercher la 
vérité, veut me rendre responsable et de la désignation faite 
de sa maison et du faux nom attribué à une personne. Le 
propriétaire, dont le premier soin est de scruter la vie passée 
de celui qu'il reçoit, pour la' décrier, fait-il un noble usage de 
l'hospitalité ?... Combien de femmes, cent fois moins pures, 
cent fois moins dévouées, cent fois moins excusables que 
celle qui a logé chez M. André, eussent été accueillies par 
tous les honneurs possibles par ce M. André, parce qu'elles 
auraient eu le nom de leur mari pour cacher leurs liaisons 
coupables ? Je déteste ce rigorisme pédant qui déguise 
toujours mal une âme sèche, indulgente pour soi, inexorable 
pour les autres. La vraie religion n'est pas intolérante ; elle 
ne va pas chercher à soulever des tempêtes dans un verre 
d'eau, à faire du scandale pour rien et à changer en crime un 
simple accident ou une méprise excusable. 

M. André, qu'on me dit puritain, n'a pas encore assez médité 
sur ce passage de l'Évangile où Jésus-Christ, s'adressant à 
des âmes aussi peu charitables que celles de M. André, dit, 
au sujet d'une femme qu'on voulait lapider : Que celui..., 
etc. Qu'il pratique cette morale ; quant à moi, je n'accuse 
personne, et je m'avoue coupable de chercher dans des liens 
illégitimes une affection dont mon cœur a besoin. 
Cependant, comme jusqu'à présent, ma position m'a 
empêché de me marier ; comme au milieu des soucis du 
gouvernement je n'ai, hélas !dans mon pays, dont j'ai été si 
longtemps absent, ni amis intimes, ni liaisons d'enfance, ni 
parents, qui me donnent la douceur de la famille, on peut 
bien me pardonner, je crois, une affection qui ne fait de mal 
à personne, et que je ne cherche pas à afficher. Pour en 
revenir à M. André, s'il croit, comme il le déclare, sa maison 
souillée par la présence d'une femme qui n'est pas mariée, 
je vous prie de lui faire savoir que, de mon côté, je regrette 
vivement qu'une personne d'un dévouement si pur et d'un 
caractère si élevé, soit tombée, par hasard, dans une 
maison, où, sous le masque de là religion, ne règne que 
l'ostentation d'une vertu guindée, sans charité chrétienne. 
Faites de ma lettre l'usage que vous voudrez. 

 

Hé ! mais je trouve ce plaidoyer fort bien et la leçon fort verte. Je comprends 
qu'Odilon Barrot refusa d'en faire part à M. André, je le comprends et le 
regrette1. 

Maintenant, 'est-il exact que la tendresse du prince fut si fervente à l'égard de 
miss Howard ? A ce respect et à cette affection ne donnait-il pas des accrocs ? 
Était-ce inutilement qu'elle le surveillait, jalouse de ses caprices2 ? A la vérité, 
elle avait pour ce d'excellentes et péremptoires raisons et j'entends bien que 

                                       

1 Mémoires posthumes de Odilon Barrot ; Paris, 1876, in-8°, t. III, pp. 36i, 362, 363. 
2 Général DE RICARD, Autour des Bonaparte... ; pp. 220 à 225. 



l'Anglaise ne se montrait susceptible que sur le chapitre des enthousiasmes 
amoureux, car pour ce qui est des enthousiasmes féminins politiques, ni elle ni 
sa sœur n'eussent pu suffire à les combattre. II est curieux de voir, de 1848 à 
1852, éclater l'admiration touchante des femmes à l'égard de Louis-Napoléon. 
Ainsi une vieille cantinière, Mme Ametiger, dite la mère Napoléon, meurt de joie 
en apprenant que la Seine, la Moselle, l'Yonne, la Charente-Inférieure et la 
Corse, viennent de l'élire1. Au moment des élections de 1848, à l'angle du 
boulevard des Capucines et de la rue de la Paix, se tenait une jeune femme, jolie 
et vêtue avec une certaine coquetterie, laquelle avait deux jambes de bois et 
vendait de méchantes estampes et des chansons dont elle jouait avec beaucoup 
de goût les airs sur le violon. Le prince, qui, en passant, lui faisait l'aumône, fut 
un jour interpellé par elle qui lui dit : Monseigneur, je voudrais vous dire un 
mot... — Parlez, Madame. — On me dit que vous êtes fort gêné en ce moment. 
J'ai chez moi trois billets de mille francs qui ne font rien. Voulez-vous me 
permettre de vous les offrir ? Vous me les rendrez quand vous serez empereur. 
— Ayant miss Howard, le prince refusa. Il se souvint cependant de l'offrande et 
de l'invalide, et, monté au trône, lui fit offrir une petite renie. Mais le charme 
était passé. — Dites à l'Empereur, répondit-elle, qu'il est bien bon de se souvenir 
de moi, mais je ne puis accepter son offre. S'il avait accepté mon argent, je ne 
dis pas ; maintenant, non. Il est vrai que, malgré ses deux jambes de bois, elle 
avait une ou deux maisons avenue de l'Opéra, et de quoi doter largement sa 
fille2. L'exemple est curieux. Il n'est pas unique, et on en trouve beaucoup en 
feuilletant les récits des voyages du Prince-Président à travers les départements. 
Partout où il passe, les femmes agitent leurs mouchoirs et le couvrent de fleurs3. 
A Sens, dans le train, son wagon est criblé de bouquets4. Le 18 juillet 1852, à 
Nancy, où il est allé inaugurer la ligne du chemin de fer de Strasbourg, un bal est 
donné en son honneur dans les salons du musée. Dans l'énorme cohue où il est 
bousculé, une grosse bête de femme coiffée d'un chapeau de paille, vêtue d'une 
robe en vieux barège et chaussée de bottines boutonnées — ce qui à la baronne 
du Montet semble le dernier cri de l'incorrection —, s'approche de lui et le 
regarde si effrontément qu'il se retourne avec dégoût. Ce qui permet à 
l'admiratrice de lui baiser le pan de son habit, en s'écriant : Là, voilà pourtant 
que je l'ai touché !5 Je le demande : contre des créatures aussi énergiquement 
empressées à ne point lui dissimuler leurs sentiments, que ferait, en vérité, miss 
Howard ? Rien. Et contre les autres, poussant plus loin leurs pointes ? Rien 
encore. Qu'elle soit jalouse et qu'elle rage, c'est son rôle et ce lui est permis, et 
c'est tout. Au reste, le prince ne songe pas, évidemment, à la convier aux extras 
de ses plaisirs et à ce que les pamphlets du temps appellent, avec une si 
comique pudeur, les orgies de l'Élysée. Ah ! s'écrient-ils, terribles et vengeurs : 
Que notre voix indignée poursuive et trouble au fond de ses palais l'Orgie 
triomphante !6 Et quelles clameurs contre ce viveur, cet écuyer de cirque7, 
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quelles pudeurs offensées dans la dénonciation de sa vie crapuleuse1 ! Ah ! 
l'obscène orgiophante2 qui, en badinant avec les demoiselles de tous les 
échelons de la société3, en honorant toutes les nuits une femme de sa couche4, 
couche4, engloutit dans ses orgies des sommes prodigieuses5 ! A ces voix d'en 
bas, une grande voix se mêlera et Victor Hugo, du fond des ténèbres de l'exil 
tonnera : Celui-ci veut avoir des chevaux et des filles, être appelé monseigneur 
et bien vivre6. Cela se tourne même en couplets, — et on en pourrait trouver de 
meilleurs : 

Marquises, actrices coquettes, 
Et vierges du quartier Breda, 
Que, pour varier mes conquêtes, 
Fleury met sur son agenda, 
Parcourons la gamme du vice, 
Du salon jusqu'à la coulisse, 
De la coulisse au boulevard ; 
De mon boudoir que les bougies 
S'allument donc pour les orgies 
Où présidera miss Howard !7 

Plaisanterie de chansonnettes ! Ce n'étaient point ces présidences-là que le 
prince songeait à offrir à sa maîtresse. Il jouissait d'une liberté entière et en usait 
amplement, dit un chroniqueur rétrospectif de ce temps8. Avec l'ombre jalouse 
de miss Howard à ses côtés, cette liberté, on le devine, n'était que relative. 
Cependant, aux soirées de l'Élysée, dont elle était exclue, Louis-Napoléon la 
conservait. Un journal de l'époque nous montre les femmes de ces soirées 
s'exclamant : Qu'il est bien ! à son apparition. Et, lui, vole de belle en belle, 
empressé, galant9. A ces fêtes, elles sont en nombre si considérable que mes 
salons seront trop étroits pour toutes les belles visiteuses qui m'honorent de leur 
présence, dit le président à la princesse de L...10. Elles sont moins nombreuses à 
ces soupers, où aussi fins qu'ils puissent être, il ne boit pas11, quoique les 
libelles flanquent chaque convive d'une de ces riboteuses12, demoiselles d'Opéra 
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ou princesses du Bas-Empire1, aimant à lamper sec et à arroser les verts propos. 
propos. Dans une de ses notes pour l'histoire de Napoléon III, Proudhon 
mentionnait : Détails sans nombre sur les orgies de l'Élysée2. On n'en attend pas 
pas ici le catalogue et l'obscène énumération, les traits platement grossiers qui 
ne déshonorent que ceux qui les ont imaginés. On nous a dit qu'en ce temps ses 
maîtresses de passage étaient assez vulgaires3, encore que parmi leur troupe 
badine se remarquaient beaucoup d'actrices. On y trouve une Mme P..., que je 
ne puis identifier4 ; Alice Ozy, qui faillit être reçue à l'Élysée, publiquement5 ; 
Mlle B..., des Variétés, à laquelle, dit-on, il donna 10.000 francs, et dont l'histoire 
est trop ordurière pour être contée ici, même gazée6 ; les dames C. M... ; M. C... 
C... ; M. B...7 ; Mlle Théric, de la Comédie-Française, qui, d'une nuit à Saint-
Cloud, rapporta un bureau de tabac à son père8 ; Madeleine Brohan9 qui déclina 
déclina les hommages du prince10 ; et, enfin, Rachel, la grande tragédienne. 
Louis-Napoléon l'avait applaudie et vue à Londres, pour la première fois, en 
juillet 184511. Désira-t-il, revenu à Paris, lui exprimer son enthousiasme 
admiratif en particulier ? Pour se prononcer, on n'a que cette note d'Arsène 
Houssaye, à la date de 1848 : 

Arrivé à l'Élysée, on me fit entrer dans un premier salon, 
puis dans un second, puis dans un troisième où je vis venir à 
moi, toute souriante, Mlle Rachel. Il semblait qu'elle fut chez 
elle. Mais n'était-elle point chez elle partout ? Elle était 
d'ailleurs alors la maîtresse de la maison12. 

 

Cela suffit, peut-être, pour faire comprendre les vers de L'Empereur s'amuse des 
Châtiments : 

                                       

1 Mémoires secrets du second Empire..., p. 12. 
2 P.-J. PROUDHON, Napoléon III ; manuscrits inédits publiés par Clément Rochel ; Paris, 
1900, in-8°, p. 304. 
3 Mémoires secrets du second Empire... ; p. 10. 
4 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; pp. 61, 62. 
5 Mémoires anecdotiques sur les salons du second Empire ; Journal du docteur Prosper 
Menière, publié par son fils le docteur E. Menière ; Paris, 1903, in-8°, p. 24. 
6 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; pp. 40, 41. 
7 Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 360. 
8 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; pp. 39, 40. 
9 MADELEINE-ÉMILIE BROHAN, née à Paris le 21 octobre 1833, engagée à la Comédie-
Française le 1er septembre 1850, débute le 15 octobre suivant ; sociétaire le 1er janvier 
1852, épouse le 7 juin 1853 Mario Uchard, passe en Russie en 1855, se retire le 1er mai 
1885, morte à Paris, 214, rue de Rivoli, le 24 février 1909, inhumée au cimetière de 
Fresnes-lés-Rungis. — GEORGES MONVAL, archiviste du Théâtre-Français, Liste 
alphabétique des sociétaires depuis Molière jusqu'à nos jours ; Paris, 1900, in-8°, pp. 17, 
120. 
10 HIPPOLYTE MAGEN, Les Deux Cours et les Nuits de Saint-Cloud... ; p. 79. — La belle et 
séduisante tragédienne (sic !) ne vendait pas ses faveurs. Aucun prix ne put les acheter ; 
sa dignité tint bon. César en fut pour ses frais d'avances et dut se résoudre à dévorer en 
secret la honte de sa défaite et le remords de sa mauvaise intention. — VICTOR VENDEX, 
L'Empereur s'amuse... ; p. 94. 
11 De Londres, le 28 juillet 1845, le prince écrivait à son ancien précepteur, M. Vieillard : 
J'ai vu Rachel et j'en ai été enchanté. C'est la première fois que j'entends la tragédie 
française. — GEORGES DUVAL, Napoléon III... ; pp. 3g5, 306. 
12 ARSÈNE HOUSSAYE, Les Confessions... ; t. II, p. 359. 



Prince, préside aux jeux folâtres, 
Chasse aux femmes dans les théâtres !1 

Il était encore d'autres terrains de chasse, Saint-Cloud, par exemple, où, à un 
bal du 15 août, on voit Louis-Napoléon prendre les cuisses de la jolie marquise 
de Belbœuf qui n'en paraissait ni surprise, ni émue2. Mais peut-être bien qu'elle 
y était habituée déjà ? De la même époque est la liaison avec lady Douglas, fille 
de la grande duchesse Stéphanie de Bade3, et dont il est dit qu'elle a l'air le plus 
plus voluptueusement allemand qu'il soit possible de rencontrer4. Minces 
passions, au reste ! Toutes régnèrent, aucune ne gouverna5. Ce rôle était 
réservé à la jeune fille espagnole qui, dans ce temps, non loin de cet Hôtel du 
Rhin, où peu d'années auparavant, le prince avait campé, débutait dans 
l'apprentissage de la vie mondaine et parisienne. 

Le 21 janvier 1846, commençant à Ham la dernière année de sa captivité, Louis-
Napoléon écrivait à Mme Cornu : Je ne sortirai de Ham que pour aller aux 
Tuileries ou au cimetière6. Il y était aux Tuileries, maintenant, depuis le 2 
décembre 1852, où le peuple français l'appelait au trône de son oncle. Quelle 
allait être sa situation à l'égard de miss Howard ? L'Anglaise eut-elle un seul 
instant l'idée de devenir impératrice et d'aller régner dedans ces Tuileries, qu'au 
lendemain du coup d'État elle avait, appartement par appartement, visité avec le 
futur Empereur7 ? D'après Fleury, qui était, il le faut souligner, de son intimité, 
oui, à n'en pas douter. Lorsque le rétablissement de l'Empire devint une croyance 
universelle, dit-il, miss Howard jeta sa béquille et se révéla sous un jour 
nouveau8. Elle s'était sentie naître aux plus hautes ambitions, forte des droits du 
du passé et prête à les faire valoir. Aux bruits d'un prochain mariage de 
l'Empereur, elle riposta par l'assurance qu'elle saurait bien empêcher l'union9. Au 
Au reste, entre eux, rien n'était brisé encore. Mollement le prince subissait le 
joug des derniers jours de l'amoureuse tyrannie. Il était trop bon pour rompre 
sans quelque motif puissant10. Et la fille du brasseur n'était point cette Atalide 
qui, langoureusement, soupire dans Bérénice : 

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. 

                                       

1 VICTOR HUGO, Les Châtiments ; Paris, s. d., édit. Ne varietur ; in-18, livre III, X, p. 135. 
135. 
2 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 96. 
3 La princesse Mathilde prétend que lady Douglas couche avec le Président ; il faut 
avouer que tout le donne à penser. — Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, 
pp. 31-32. 
4 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, pp. 31, 32. 
5 Les années 1850 et 1851 ont été celles où les favorites de théâtre ont régné le plus sur 
sur le prince-président, sans gouverner, bien entendu. Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, 
Mémoires secrets du XIXe siècle... ; p. 360. 
6 GEORGES DUVAL, Napoléon III... ; p. 290. 
7 Un des jours de la semaine dernière, cet illustre personnage visitait les Tuileries avec 
son Anglaise, une ex-écaillère avec laquelle il a eu trois enfants. Dans la certitude d'être 
élu (empereur), il fixait déjà la destination que devait avoir chaque appartement. Il 
assignait celui de l'ex-reine Amélie à la belle Anglaise, qui, dit-on, va devenir souveraine 
de la main gauche, et le pavillon Marsan aux trois enfants de cette miss, qui n'est encore 
qu'à moitié lady. — Madame Napoléon... ; p. 12. 
8 Souvenirs du général comte Fleury... ; t. I, p. 208. 
9 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 125. 
10 Mémoires du docteur Thomas W. Evans... ; p. 4. 



Cependant, il allait se marier. Comment la rupture eut-elle lieu ? Faut-il croire, 
avec la comtesse de Tascher de la Pagerie, que la chose se passa avec le plus 
grand calme ? Miss Howard, dit-elle1, à l'annonce du mariage probable de son 
impérial amant, se brouilla avec lui et s'éloigna en disant qu'elle lui eût pardonné 
une princesse. Cela encore est bien racinien pour une fille de brasseur anglais. 
Ne doit-on pas croire, plutôt, que tout cela s'arrangea par ruse, par surprise, 
sinon avec quelque violence ? Le stratagème employé a été indiqué. Au moment 
où la situation devenait critique, avec Mocquard, miss Howard s'embarqua pour 
Londres, avec mission de racheter à son ancien amant, Young-Fitz-Roy, des 
lettres compromettantes pour l'Empereur2. Ce chevalier de la dame de pique, en 
en 1849, avait suivi le prince et l'Anglaise à Paris, et, profitant de la situation, il 
leur avait fait de discrètes et multiples demandes d'argent. Je ne garantis pas ce 
chantage, eu égard à la source où j'en puise le détail, mais j'ose avancer qu'il me 
paraît extrêmement vraisemblable. Lassé, le président fit expulser de France 
Young-Fitz-Roy, en 18493. Ce qui demeure à vérifier. Suivant une autre version, 
version, miss Howard se serait arrêtée au Havre, logée à l'hôtel Frascati, où, par 
le Moniteur le mariage lui aurait été appris4. Tout aussitôt, toute en fureur 
jalouse et en éclats de voix vengeurs, elle aurait fait chauffer une locomotive 
pour rentrer à Paris, où, rue du Cirque, un spectacle inattendu l'attendait. Ses 
meubles étaient fracturés, ses tiroirs vidés, son argent volé, ses vêtements 
bouleversés, ses papiers enlevés. C'était un coup des mouches de l'assassin du 2 
décembre. Il y avait de quoi en demeurer sur le carreau. Aussi miss Howard n'y 
manqua-t-elle point. Elle s'évanouit, proférant des interjections vigoureusement 
indignées : Misérable Napoléon !... voleur !... fripon !... assassin !... 
empoisonneur !...5 Je résume cette histoire mélodramatique parce qu'elle me 
paraît curieuse, mais sans me prononcer. Cependant, d'après un rapport de 
police du 28 mars 1853, miss Howard me paraît avoir philosophiquement 
envisagé l'événement : Il a toujours eu des caprices, lui fait-on dire du nouveau 
marié, mais il est sujet aux maux d'estomac et je sais bien qu'il me reviendra6. 
Et Viel-Castel corrobore : elle attend son retour une fois sa lune de miel 
envolée7. Par quels moyens ruiner ces affirmations ? Allez donc nier le dire de 
qui assure que l'Empereur fait entretenir par M. Mocquard, chef de son cabinet, 
les espérances de son ancienne favorite !8 Et ne serait-on pas tenté d'y croire 
quand, dans un rapport de police du 2 juillet 1853, cinq mois après le mariage de 
Napoléon III, on lit que Louis-Napoléon a repris complètement toutes ses 
relations avec miss Howard9 ? D'où ces dires et ces déductions ? De ce que 
quand, au Bois, la répudiée rencontre l'amant de naguère, elle reçoit de lui un 
salut poli10 ? Mince preuve ! On ne recouche pas forcément avec une ancienne 
maîtresse du fait de lui donner un coup de chapeau courtois. Mais je vous prie de 
tenter de faire comprendre cela aux mouchards et aux badauds ! 

                                       

1 Comtesse STÉPHANIE DE TASCHER DE LA PAGERIE, Mon séjour aux Tuileries... ; t. I, p. 26. 
2 Communication de M. F. A. W. — Notes and Queries, 25 novembre 1911, p. 430. 
3 HIPPOLYTE MAGEN, Les Deux Cours et les Nuits de Saint-Cloud... ; p. 69. 
4 Mystères politiques révélés... ; p. 14. 
5 Mémoires de Griscelli... ; pp. 159-151 ; et Mystères politiques dévoilés... ; 14. 
6 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 77. 
7 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 162. 
8 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; p. 81. 
9 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 119. 
10 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 162. 



Les affaires de cœur réglées, il fallut à l'Empereur s'occuper de régler les affaires 
d'intérêt de l'ancienne maîtresse. J'ai montré comment il était devenu son 
débiteur. Si les origines de la dette sont, sinon obscures, tout au moins d'un 
détail assez difficile à fournir, il n'en est pas de même du règlement. Ici on 
possède plus de documents, plus de clartés, encore qu'à cet égard on n'ait pas 
tous les comptes de la cassette de l'Empereur. Il débuta, si on en croit le bruit de 
Paris, par lui faire une rente de 200.000 francs. Viel-Castel de s'indigner : Je crie 
encore au mensonge, on ne paie pas une maîtresse retraitée ce prix-là1. A la 
réalité, on le verra, l'Empereur la paya plus cher. En attendant, il se contentait 
de lui donner des acomptes de e 150.000 francs2, et des secours de 300.000 
francs. Voici un petit filet du journal Le Siècle, signé Louis Jourdan, que le 
Parquet poursuivit : 

Au milieu du désarroi où l'approche des vacances jette la 
représentation nationale, on se préoccupe très vivement de 
la nomination des membres de la commission de 
permanence, et des nouvelles folies qui peuvent être tentées 
pendant l'absence du pouvoir législatif, par la partie folle de 
l'Élysée. Les hommes calmes qui sont dévoués à la fortune 
de M. Louis-Napoléon Bonaparte, et à la tête desquels nous 
plaçons M. Abatucci, témoignent eux-mêmes d'une 
inquiétude profonde. C'est dans un groupe au milieu duquel 
se trouvait un de ces honorables que l'on parlait aujourd'hui 
du besoin d'argent qui se fait sentir à l'Élysée, besoin si 
impérieux qu'il peut pousser à des résolutions extrêmes. Une 
dame anglaise, qui a longtemps vécu dans l'intimité de 
l'Élysée, a eu des malheurs à la Bourse, malheurs si 
cuisants, que, pour y échapper, elle a jeté un regard vers la 
patrie absente. Ces malheurs se traduisaient par une 
différence de 300.000 francs, qu'il a fallu payer sur-le-
champ, comme se paient les dettes de jeu. Tous les 
dévouements se sont montrés en cette occasion, et 
l'honneur est sauf à ce qu'on assure3. 

 

Cet incident remontait au temps de la Présidence4. Les finances du second 
Empire évitèrent qu'il se renouvelât. Le 28 mars 1853, la police signalait le bruit 
courant le public, qu'un majorat avec titre de princesse allait être créé pour miss 
Howard5. L'Empereur avait fait mieux pour elle, et, depuis trois jours, à cette 
date, il avait serré dans ses papiers ce reçu : 

                                       

1 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 162. 
2 Rapport de police du 21 septembre 1853 : L'ancienne maîtresse a des caprices fort 
chers et, tout récemment, il a fallu consentir à lui donner 150.000 francs que M. 
Mocquard a jugé indispensables pour la faire rester un peu tranquille. — CHARLES NAUROY, 
Les Secrets des Bonaparte... ; p. 126. 
3 Reproduit par la Gazette des Tribunaux, 7 août 1851. 
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deux mois de prison et à 500 fr. d'amende. Cf. Gazette des Tribunaux, 7 août 1851. 
5 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 76. 



Je reconnais, par la présente, avoir reçu de S. M. l'Empereur 
Napoléon III la somme de t million de francs en plein acquit 
et décharge complète de tous mes droits et intérêts dans le 
domaine de Civita-Novia, dans la Marche d'Ancône (États du 
Pape). 

E.-H. DE BEAUREGARD1. 

Paris, 25 mars 1853. 

 

Beauregard, et de Beauregard ? Oui, oui, elle était noble, maintenant, riche 
d'une particule, d'un titre de comtesse et d'un ample domaine. C'était le 13 
septembre précédent, que, pour 575.000 francs, elle avait acheté, près de 
Versailles, en Seine-et-Oise, cette terre à qui elle allait ajouter un nouveau 
lustre. Beauregard, proche la Seine, est un château qui, dans ses hautes 
fenêtres, enclot un noble et léger paysage de molles collines, de bosquets 
charmants, de larges pelouses, de massifs réguliers et de pièces d'eau encadrées 
de bois taillis. Avec ses communs, ses serres, ses cinq maisons de gardes et 
concierges, la ferme de Béchevet, le haras de Bélebat et des parcelles diverses, 
le domaine compte 186 hectares de belle terre plantée en arbres anciens, 
décorée de garennes et ombragée de châtaigniers. C'est du dix-huitième siècle 
que date le château, mais, avant que d'être construit, la terre avait reçu 
d'illustres visiteurs, comme Lulli et Quinault, qui y écrivirent, peut-être, Armide, 
à la languissante musique, et Amadis de Gaule, aux galants accords. Certain jour 
les délices de la chasse y attirèrent Louis XV, et, au galop, dessus son cheval 
emporté, lui firent traverser le salon du château, à la poursuite d'un dix-cors2. 
De petites gens de robe et de boutique eurent, par la suite, ce domaine, et, 
notamment, un de Boigne, fils d'un père, en son vivant, marchand de pelleteries, 
et qui fit fortune aux grandes Indes en des commerces dont le moins qu'il y ait à 
dire, c'est qu'il s'en trouve de plus relevés. De ses voyages il avait ramené le 
caractère le plus désobligeant que Dieu ait jamais accordé à un mortel, lequel 
échut en partage à cette demoiselle d'Osmond, qui devint cette Mme de Boigne 
dont les racontars publiés la firent fameuse. Du temps de l'Empire, — le premier, 
Mme Récamier, le subtil Metternich, le fin Nesselrode, fréquentèrent Beauregard 
dont Napoléon disait, avec cette admiration si facile qu'il avait pour les terres 
familiales : C'est un beau lieu. Certain jour, cependant, il cessa de plaire à M. de 
Boigne, et il l'échangea contre le manoir de Châtenay, lequel était au prince 
François-Borghèse Aldobrandini, avec une soulte de 280.000 francs, le 14 
novembre 1812. Huit ans, les Aldobrandini gardèrent Beauregard, qui passa, le 
25 juillet 1820, pour 300.000 francs, à Anisson-Duperron, directeur de 
l'Imprimerie Royale, qui, à son tour, le 2 août 1827, l'échangea contre la terre de 
Saint-Aubin, près d'Yvetot, au marquis de Lamberville. De ce Lamberville, pour 
375.000 francs, le domaine passa au baron de Guenifey, lequel le cédait, le 13 
septembre, à miss Howard. Nous avons dit la somme : 575.000 francs. De plus, 
l'Anglaise achetait la ferme de Béchevet, 530.000 francs ; le haras de Bélebat, 
345.000 francs ; diverses parcelles 80.000 francs, au total : 1.530.000 francs, 
somme à laquelle on doit ajouter celle de 800.000 francs, que coûta la 

                                       

1 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, p. 157. 
2 M. FRAVATON, Le Château de Beauregard, dans La Revue de l'histoire de Versailles... ; p. 
21. 



reconstruction du mur d'enceinte du domaine, ce qui porte la dépense totale à 
2.330.000 francs1. 

On le devine bien, ce n'était pas seulement de ses économies que la fille du 
brasseur de Preston s'offrait ce luxe de châtelaine. Le million donné le 25 mars 
1853 n'y avait point suffi ; aussi bien d'autres millions lui succédèrent. A la fin de 
1854, Napoléon III lui en avait donné cinq et demi. Ce calcul n'est point celui des 
pamphlétaires, mais le total relevé sur une pièce doublement importante ici, 
puisqu'elle précise les chiffres et qu'elle émane de l'Empereur lui-même. C'est 
dans ses papiers personnels qu'aux Tuileries, en 1870, ce bordereau a été 
trouvé. Ces chiffres ont leur éloquence : ils tarifient la reconnaissance du 
conspirateur de 1848 : 

1er janvier 1855. — Payement des 58.000 francs. 

Donc le mois de novembre n'est pas compris. 

J'avais promis 3 millions plus les frais d'arrangement de 
Beauregard2 que j'évaluais tout au plus à 500.000 francs. 

J'ai donné 1.000.000 le 24 mars 1853, suivant reçu ; 
1.500.000 le 31 janvier 1854 ; 1.414.000 en rentes sur 
l'État ; 585.000 en payements à 58.000 par mois à partir du 
1er janvier 1855 ; 950.000 en payements de 50.000 francs 
à partir du 1er janvier 1853 jusqu'au 1er janvier 1855. 

Soit au total 5.449.000 francs 

 

Joli denier3 ! Dans le règlement de ces affaires, Mocquard, le secrétaire de 
l'Empereur, servait d'intermédiaire. Les payements étaient faits par lui4. Au 
reste, miss Howard s'était entourée de conseils roublards ; elle avait pour 
homme de paille un ami de Mocquard, un marquis de Rouville, familier des 
Pereire et des Fould, mêlé à bien d'obscurs tripotagés5. Au reste, elle s'entendait 
fort bien à surveiller ces grands intérêts et à les rappeler, — en un français assez 
étrange, — à ceux qui en avaient la charge à son égard. Voici une de ses lettres 
à Mocquard, qui prouve qu'elle était femme fine et avisée, combinant à merveille 
le souci de l'argent et le rôle de la sentimentalité : 

Château de Beauregard, 24 juillet 1853. 

Mon très cher ami, 

Nous sommes aujourd'hui le 24 juillet, et je vois avec peine 
que les engagements pris envers moi ne sont pas accomplis 
— quand j'ai doute, je blesse, il ne pas plus se douter — ; en 
fait, j'ai cru et je crois encore que c'est une erreur ; 
pourquoi me faire souffrir ? Si les choses doivent en être 

                                       

1 M. FRAVATON, Le Château de Beauregard, dans La Revue de l'histoire de Versailles... ; p. 
38. 
2 L'Empereur avait, d'abord, écrit, entre parenthèses : Howard. Il raya le mot. 
3 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, pp. 158, 159. 
4 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, p. 158. 
5 MARIE COLOMBIER, Mémoires ; Fin d'Empire ; préface d'Armand Silvestre ; Paris, s. d. 
[1888], in-18, p. 98. — Sur le marquis de Rouville, que Viel-Castel appela maquereau, 
cf. Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. VI, pp. 260, 261. 



ainsi, j'aurais mieux fait de garder les six millions, au lieu de 
trois millions cinq cent mille francs qui devaient sur ma 
demande être payés au bout de l'année 1853, et c'était pour 
cela que j'ai prié l'Empereur de déchirer la première somme 
(deux millions cinq cent mille francs). Le cœur me saigne 
d'écrire ceci, et si mon contrat de mariage n'était pas fait 
comme il est, et si je n'avais pas un enfant je ne ferais cette 
démarche, qui est devenue un devoir. Je compte sur vous 
pour faire fin à tant de souffrance. Le cœur de l'Empereur 
est trop bon pour laisser une femme, qu'il a aimé (sic) 
tendrement, dans une fausse position — vous savez ma 
position, vous êtes mon tuteur, et c'est à ce double titre que 
je m'adresse à vous. Je me suis trompé (sic) l'autre jour en 
écrivant à Sa Majesté ; par une de ses lettres date mai, il dit 
: Je donnerai à Gile demain papier pour les trois millions cinq 
cent mille francs. Alors il né (sic) rien à faire que de calculer 
de 50o.000 francs depuis le 1er juin 1853 la rente, et 
50.000 francs depuis janvier jusqu'à octobre. Je prie Dieu 
qu'il n'en soit pas plus question d'argent entre moi et lui que 
à tout un autre sentiment dans mon cœur. Je vous embrasse 
tendrement et vous aime de même. 

Votre affectionnée 

E.-H. DE BEAUREGARD. 

Je vous en conjure ne laissez pas cette lettre, vous pouvez 
en faire lecture à Sa Majesté si vous jugez convenable, et 
brûlez là aussitôt après. J'ai vu Madame Mocquard lundi à 4 
heures, elle était très souffrante l'autre jour1. 

 

Remercions l'ombre de M. Mocquard : il a gardé la lettre. On y a vu que Miss 
Howard avait fait, entre ces jongleries de millions, une fin honorable : elle s'était 
mariée. A la vérité, si, en 1853, le contrat de mariage était dressé, l'union n'avait 
pas encore reçu la consécration légale, puisqu'elle ne date que du 16 mai 18542, 
et qu'elle eut lieu à Florence. Il y a là une anomalie que je signale sans la pouvoir 
éclaircir. C'était un officier commissionné aux hussards autrichiens, un 
compatriote, Clarence Trelawnay, de Trelawnay, en Cheshire, et d'une vieille 
famille de Cornouailles, que l'Anglaise épousait3. Dès le ter avril 1853 un rapport 
de police notait : Le bruit circule qu'elle va se marier avec un Anglais et que 
l'Empereur va richement la doter4. Cette dot, on vient de voir avec quels ongles 
elle la défendait. Trelawnay n'en goûta pas longtemps lés douceurs. Miss Howard 
ne tarda pas à se séparer de lui, et, d'après Griscelli, retirée à Florence, elle se fît 
bâtir un splendide palais sur les bords de l'Arno5. Je n'en crois rien, puisque de 

                                       

1 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, pp. 159, 160. 
2 LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the Tuileries... ; p. 192 ; LÉONCE DE BROTONNE, Les 
Bonaparte et leurs alliances... ; p. 106. 
3 F. H. CHEETHAM, Louis-Napoléon and the genesis of the second Empire... ; p. 235. — 
C'était un Trelawnay, que ce fameux évêque de Winchester qui, sous Jacques II, fut 
enfermé à la Tour de Londres pour crime de libelles. 
4 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 78. 
5 Mémoires de Griscelli... ; p. 152. 



1852 à 1865 on ne la voit presque pas abandonner Beauregard. Mais ce qui est 
certain, c'est que, presque à la veille de sa mort, en février 1865, elle divorça 
d'avec son mari1. Ce militaire s'était peut-être, sur le tard, pris de scrupules2. 

Demeure la question des enfants. A la réalité, de l'aveu même de l'intéressée, en 
1853, elle a un fils. Sa lettre à Mocquard, du 24 juillet 1853, ne souffre pas 
l'équivoque sur ce point. Cependant cette même année, on la crut enceinte. 
Extrait, à titre d'exemple, d'un rapport de police du 11 mars : On parle de l'état 
intéressant de miss Howard. Cette nouvelle aurait été donnée par le domestique 
du chat de cette célèbre Anglaise3. Éclairons sur-le-champ, par un autre rapport 
de police, du 18 mars, la religion du lecteur sur ce chat de miss Howard : Elle 
possède un matou, angora de race, qui casse la vaisselle et porte des rubans 
verts à la queue. L'heureux matou a son domestique... Le domestique est en 
livrée verte. Le chat et son serviteur sont des gages d'affection de l'absent qu'on 
regrette4. Et revenons au fils. Il était, à l'époque, de tradition courante, que 
Louis-Napoléon avait plusieurs enfants de la fille du brasseur. Louis Bonaparte a 
donné trois enfants à miss Howard5. C'est un pamphlet qui parle. Mais Odilon 
Barrot, lui-même, disait aussi que du Prince-Président l'Anglaise avait eu 
plusieurs enfants6. Cette pluralité doit donc être ramenée, une fois pour toutes, 
au singulier. Et, enfin, de ce singulier, Louis-Napoléon est-il responsable et doit-il 
endosser la paternité ? Une date va suffire pour répondre : le fils de miss 
Howard, Martin-Constantin, était né à Londres le 16 août 18427. Or, à cette 
époque, depuis vingt-trois mois, Louis-Napoléon était enfermé à Ham. Aucune 
opinion, qu'elle soit de Galliffet ou d'un autre8, ne prévaut contre cette date et 
cette constatation. Je fais en outre remarquer ceci : c'est que le fils de miss 
Howard avait pour prénom Martin. Or, le lecteur a vu, plus haut, qu'un major 
Francis-Monntjoye Martin avait été l'amant de l'Anglaise. En 1842, ce major 
vivait encore. Breveté colonel en 1858, retraité en 1863, il mourut à Londres, le 
24 janvier 18749. Ce nom n'apporte pas une preuve, à peine une hypothèse, 
mais ne doit-on pas en appeler à la déduction dans une histoire où les acteurs se 
sont ingéniés à tout brouiller, à tout obscurcir autour d'eux, et à dérober aux 
enquêtes posthumes ce qui pouvait livrer la clef de l'énigme que fut leur vie ? 

                                       

1 LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the Tuileries... ; p. 192. 
2 Sur Trelawnay on trouve ce renseignement dans de récents mémoires anglais : 
Clarence Trelawnay was a friend of mine, and the poor fellow came to a sad end. After 
his coife's death he married an american lady, but unfortunatchy he got into debs. He 
appealed to his relations, who mœre very wealthy but apparently equally man, for they 
refused to lend him the £ 400 he asked for, and driven deseperate by worry the bien ont 
his bains. — Countess of Cardignan, My recollections ; London, 1909, in-8°, pp. 104-105. 
3 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 69. 
4 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 77. 
5 L. STELLI, Les Nuits et le Mariage de César... ; p. 81. 
6 Mémoires posthumes de Odilon Barrot... ; t. III, p. 361. 
7 LÉONCE DE BROTONNE, Les Bonaparte et leurs alliances... ; p. 106. 
8 A propos des prétendus enfants de miss Howard, M. Charles Nauroy, le très savant 
auteur des Secrets des Bonaparte, me fait l'honneur de m'écrire : Les quatre enfants de 
miss Howard paraissent bien se réduire à un, car je n'ai jamais trouvé depuis trace des 
trois autres. Si vous avez la preuve que Béchevet est né en 1842, je n'ai rien à dire, mais 
il a toujours passé pour le fils de Napoléon III. Telle était l'opinion accréditée au 
ministère des Affaires étrangères, auquel il fut attaché ; telle était aussi l'opinion de 
Magnard, l'ami de Galliffet, qui me l'a donnée pour être celle de Galliffet. 
9 LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the Tuileries... ; p. 172. 



En 1865, Martin-Constantin Howard avait vingt-trois ans. Ce fut le 25 janvier de 
cette année, que, par un décret impérial, Napoléon III le créa comte de 
Béchevet, du nom d'une ferme du domaine de Beauregard. Deux ans plus tard, 
le 29 janvier 1867, il se mariait, à Posen, avec Marie-Anne-Joséphine-Caroline de 
Csuz, de Csuz-Pastza-Szent-Mihaly, née au château de Czuz, près Comorn 
(Hongrie), en 18471. C'était, à la fin du second Empire, une des plus jolies 
blondes de la haute société parisienne, et qui, généralement, passa pour être la 
maîtresse du général Galliffet2. De ce mariage naquirent deux filles et un fils, 
actuellement vivant encore3. Le comte de Béchevet demeura quelque temps 
attaché au Ministère des Affaires Étrangères et il mourut le 24 août 1907. Au 
petit cimetière campagnard du Chenay, il alla dormir, à l'ombre de cette modeste 
église, où, quarante-deux ans auparavant, l'absoute avait été donnée au cadavre 
de sa mère. 

C'est là, en effet, que, le 23 août 1865, avaient eu lieu ses obsèques. Depuis 
douze ans, sous un nom mort aux échos mondains et aux scandales de la 
chronique, elle vivait à Beauregard, belle encore malgré l'embonpoint venu4, 
remâchant les grands souvenirs de naguère, évoquant les heures où l'avenir 
souriait à elle des plus radieuses promesses, rachetant par des aumônes 
abondantes5, ce que, dans sa vie, elle avait à expier d'impudiques péchés. Le 
cheveu légèrement grisonnant, — ne dépassait-elle pas à peine, la quarantaine ? 
— elle promenait par son beau parc, au long des eaux vives de ses bassins et 
sous les charmilles taillées du jardin français, un lourd passé auquel le présent 
ajoutait sa pointe d'amertume. Sans doute, son sort avait été splendide et 
unique, à elle, l'ancienne fast-woman de Hay-Market, la raccrocheuse de Hyde-
Park, qui, maintenant remuait des millions, mais à son destin était-ce tout ce 
qu'elle avait demandé ? Dans sa vie n'avait-elle pas eu une heure où elle pouvait 
se croire touchant à la toute-puissance ? De cette France, dont elle ignorait la 
langue, dans le monde de laquelle elle était une intruse6, elle connaissait assez 
l'histoire pour savoir ce qu'y avaient été les Pompadour et les Dubarry. Ne s'y 
pouvait-elle pas croire quelques droits, à ce rôle de favorite, de maîtresse ? 
N'avait-elle pas été des jours malheureux de l'exil, des premières bagarres, des 
naissantes hostilités ? Et l'argent ? N'était-ce point elle qui l'avait fourni, 
dispensatrice des fonds de cette bataille couronnée par une aussi éclatante 
victoire ? Et une autre était venue, — ah ! et étrangère, elle aussi, pourtant ! — 
qui, de tant d'efforts et de tant de sacrifices, n'avait eu à recueillir, par un 
sourire, que le cher bénéfice. N'était-ce point à désespérer de la justice humaine 
? La justice divine, elle ne l'accusait pas, la Madeleine repentie, enrichie et 
rentée. Des austères pratiques du culte protestant, des froides consolations du 
rite dans lequel elle était née, elle se tournait maintenant vers la pompe 
catholique, et en elle s'éveillait l'ardeur d'une foi à laquelle elle demandait son 

                                       

1 LÉONCE DE BROTONNE, Les Bonaparte et leurs alliances... ; p. 106. 
2 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 43. 
3 E. H. CHEETHAM, Louis-Napoleon and the genesis of the second Empire... ; p. 235. 
4 Indépendance belge, 22 août 1865, citée par CHARLES NAUROY, Les Secrets des 
Bonaparte... ; p. 40. 
5 Indépendance belge, 22 août 1865, citée par CHARLES NAUROY, Les Secrets des 
Bonaparte... ; p. 39. 
6 Si elle eût été Française, plus familiarisée dès lors avec notre langue, et si, au lieu 
d'être une courtisane, elle eût été, tant soit peu, du monde, l'histoire aurait peut-être le 
regret d'enregistrer aujourd'hui le règne d'une nouvelle Pompadour. — Souvenirs du 
général comte Fleury... ; t. I, p. 205. 



pardon. Le curé de Chesnay, près Versailles, était là, qui la venait visiter. A cette 
amertume blessée et errante parmi les boulingrins du parc, il dut parler du 
refuge offert aux âmes meurtries par les batailles de ce monde. Et, elle, elle 
s'abandonnait, malade déjà, amollie par la tristesse de la solitude. Brusquement, 
le doigt de la mort la toucha1. Autour d'elle ce fut un effarement. Quoi ? Mme la 
comtesse de Beauregard se mourait ? Elle était morte. Morte baptisée, conquise 
à l'Église, à un Dieu nouveau. La fille du brasseur avait abjuré le 
protestantisme2. Les prières catholiques tombèrent sur les planches de son 
cercueil, qu'un paquebot transporta en Angleterre où la terre de ses pères la 
reçut3. D'elle il ne demeura en France, dans l'Empire, que le beau château de sa 
fin solitaire, et sur un registre de mairie de campagne son laconique et sec acte 
de décès : 

L'an mil huit cent soixante-cinq, le dix-neuf août, est 
décédée au château de Beauregard, commune de la Celle-
Saint-Cloud, Elisabeth-Anne Haryett, propriétaire, âgée de 
quarante et un ans, née en Angleterre, épouse de Clarence 
Trelawny4... 

 

Cette fin brusque, et qui ne fit point grand bruit, — le cercle du caillou jeté au 
fleuve s'élargit et se fond bien vite, — a fourni, naturellement, un thème aux 
broderies des pamphlétaires. Il paraît admis qu'une maîtresse d'Empereur n'a 
pas le droit de mourir naturellement. Il paraît, de même, que le droit existe aussi 
d'imaginer là-dessus les contes les plus étonnants. A preuve : 

Quelques jours après une représentation aux Italiens, 
pendant laquelle l'Anglaise, couverte de diamants, placée 
dans une loge de face, s'était amusée à lorgner la femme qui 
lui avait volé son Poléon, miss Howard disparut subitement. 
Cette disparition extraordinaire ne fut pas le fait de la police, 
aussi ne dirai-je rien des bruits incroyables qui coururent à 
ce sujet. J'incline vers la version qui affirme que miss 
Howard fut étranglée. Diverses circonstances m'engagent à 
y ajouter foi. J'espère qu'un jour le voile qui couvre cet acte 
odieux sera déchiré5... 

 
                                       

1 Lady Howard qui, il y a huit jours à peine, se promenait encore dans sa voiture, ayant 
l'air d'être en parfaite santé, est morte, sinon subitement, tout au moins très 
rapidement. Elle a succombé à une affection qu'elle soignait depuis plusieurs mois déjà, 
mais qui n'inspirait d'inquiétudes à personne. — Indépendance belge, 22 août 1865, citée 
par CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 39. 
2 Le Temps, 24 août 1865, cité par CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 40. 
3 Le Temps, 24 août 1865, cité par CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 40. 
4 Cité par CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 39. 
5 Mémoires de Griscelli... ; pp. 152, 153 ; Vicomte DE BEAUMONT-VASSY, Mémoires secrets 
secrets du XIXe siècle... ; p. 371. — C'est, évidemment, du récit de Griscelli que se sont 
servis les fabricants des Mémoires de Monsieur Claude, en lui faisant raconter, à peu près 
de la même manière, la disparition de miss Howard. Toutefois, ils ont cru nécessaire de 
lui faire ajouter : Elle fut enlevée pendant une nuit et conduite à la frontière. On 
n'entendit plus parler d'elle ; elle fut étouffée, dit-on, dans son lit. — Mémoires de 
Monsieur Claude, chef de la police de sûreté sous le Second Empire ; Paris, s. d., in-8°, t. 
I, p. 198. 



Confessons que, déjà en 1865, ce voile était bien rapiécé. 

Beauregard alla en' héritage au fils de miss Howard, au comte de Béchevet. Cinq 
ans il demeura propriétaire du beau château quand, pressé par des besoins 
d'argent impérieux, il fut forcé de s'en défaire. Le 25 janvier 1870, contre une 
soulte de 784.000 francs, il vendait Beauregard et ses dépendances, à Mme 
Adelaïde-Louise-Adrienne Leroux, fille d'un agent de change, épouse, depuis 
1849, du duc de Beauffremont, dont elle s'était séparée en 1851. La guerre 
éclatée, le château demeura vide. Les Allemands le vinrent occuper en 
septembre 18701. La botte prussienne sonna sur ces parquets où glissait au 
crépuscule le fantôme évanoui de l'Égérie anglaise. 

Mme de Beauffremont, ruinée, n'eut jamais l'occasion d'habiter Beauregard. Le 
20 septembre 1871, le château était saisi, et, en février 1872, le mobilier était 
dispersé à l'Hôtel Drouot2. Les créanciers tentaient, inutilement, le 2 mai 
suivant, de mettre le domaine en vente, par le ministère de Mes Pousset et 
Vallée, à Versailles, à l'audience publique des criées du tribunal civil. La mise à 
prix était alors de 1.200.000 francs3. Il fallut rabattre de ces prétentions, et, le 
27 juin 1872, pour la somme de 850.000 francs, Beauregard passait au baron 
Maurice de Hirsch4, et, à sa mort, au baron Desforêts5. 

Ainsi qu'elle a commencé, la légende de miss Howard s'achève par la question 
argent. A remuer les sommiers des notaires, la poussière des greffes des 
tribunaux civils, les liasses des papiers des commissaires-priseurs, à l'improviste, 
c'est son nom qu'on voit surgir avec ses syllabes nettes et précises, comme une 
échéance. 

                                       

1 M. FRAVATON, Le Château de Beauregard, dans la Revue de l'histoire de Versailles... ; 
février 1910, p. 44. 
2 Le Figaro, 28 février 1872, cité par CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 
40. 
3 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 41. 
4 Le magnifique domaine de Beauregard, à Rocquencourt, qui avait coûté, il y a vingt 
ans, près de cinq millions à la célèbre miss Harriett Howard, vient de tomber dans les 
mains d'un financier prussien (belge, quand il est en France), le baron de Hirsch. Il l'a payé 
d'une infiniment petite partie des énormes bénéfices qu'il a réalisés sur les chemins de 
ter turcs. La mise à prix était de 800.000 francs. L'adjudication a été prononcée sur une 
seule enchère de 100 francs. — Paris-Journal, 30 juin 1872. — Il y a, aujourd'hui, à 
Beauregard, un haras Rothschild, et le haras de Bélebat qui appartient à M. Edmond 
Blanc. 
5 M. FRAVATON, Le Château de Beauregard, dans la Revue de l'histoire de Versailles... ; 
février 1910, p. 45. 
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DE L'EMPEREUR NAPOLÉON III CONSIDÉRÉ 
COMME AMANT 

 

Le prince a fait place à l'Empereur. — Sentiments des femmes à son égard. 
— Sa politesse. — Confusion que crée la robe d'un prélat. — L'Empereur 
aime à mystifier les curieux. — Il a le goût du plaisir. — Sa vie galante 
après le mariage. — Il est facile à séduire. — Il est généreux. — L'article de 
l'argent. — Il est réfractaire à la domination amoureuse. — Son 
inconstance. — Facilités que lui procure son entourage. — Le comte 
Baciocchi, surintendant de ses menus plaisirs. — Baciocchi vaniteux, 
souple et discret. — M. Hyrvoix, chef de la police secrète. — Le passé 
politique de ce maître mouchard. — La maîtresse de M. Hyrvoix et le 
secret de la correspondance. — Disgrâce du policier. — La vie galante de 
Napoléon III et l'opinion publique. 

 



MAINTENANT, du conspirateur Louis-Napoléon n'a plus rien des grâces 
romanesques ; l'adolescence est passée pour lui ; il a quarante-quatre ans et il 
est Empereur. Il n'a plus à séduire par le charme triste et amer du malheur, par 
les mélancolies pensives de la captivité et de l'exil. Il est le souverain, l'homme 
le plus remarquable du siècle, dit une femme1, et, désormais il va n'avoir plus 
qu'à désirer pour être, tout aussitôt, exaucé. Il a, maintenant, le prestige des 
plus éblouissantes apparences, et, comme dans sa vie, la continence ne fut point 
le principal objet, il en va user. Le sentiment qu'il exerce sur les femmes est, dès 
à présent, difficile à préciser. Est-ce l'homme ou l'Empereur qui les attire ? La 
psychologie a fort à faire pour s'y reconnaître. lin exemple, entre dix : une Belge, 
E. de Noordbeeck, devient moucharde et livre les listes des abonnés des 
journaux anti-bonapartistes publiés en Belgique, menu service pour lequel elle 
sollicite quelques faveurs, mais elle ajoute en écrivant à l'Empereur : Tout en 
professant une profonde admiration pour votre auguste personne avant que 
d'avoir eu l'honneur d'être admise en votre présence, j'avoue que cette 
admiration s'est changée en une espèce de culte et d'adoration, et je ne puis 
assez dire que si pouviez vous faire connaître et approcher de plus près, 
personne au monde, même vos ennemis, ne pourraient résister au charme et à 
la douceur que vous répandez autour de votre personne2. Dans de tels 
témoignages, allez donc discerner, avec certitude, les motifs de la déclaration ! 
Intérêt, amour ? L'un ou l'autre, l'un et l'autre, tout se peut imaginer. A ces 
sentiments pousse-t-il de quelque manière et comment peut-il les encourager ? 
Il n'est qu'à examiner comment il se comporte sur l'article des femmes, pour 
parler le jargon de Sainte-Beuve. 

Tout d'abord, il est poli. Il se range dans les escaliers des Tuileries pour laisser 
passer des caméristes, et les salue3. Lui qui, en public, a le maintien peu 
assuré4, dans l'intimité des femmes, a l'allure plus aisée, plus facile. Il ne donne 
plus dans la mélancolie. Il demeure doux, mais il devient vif, audacieux et va 
droit au fait, sans perdre son temps aux bagatelles des environs5. L'Empereur ne 
ne veut accepter, dans ses plaisirs, ni gêne, ni privations : tout caprice du 
seigneur doit être satisfait, est-il dit dans des mémoires apocryphes6. Cela 
paraît, toutefois, exactement observé, mais ne va pas sans mécomptes. Un jour 
l'Empereur traverse un salon obscur, et, au long d'un divan, il devine une jambe 
allongée sur  laquelle se froisse une jupe. Il devint audacieux et se permit 
quelques privautés. Mais l'objet de ces galantes entreprises élève la voix et alors 
se reconnaît Son Éminence l'évêque de Nancy qui s'est endormi, dans une ombre 

                                       

1 Duchesse DE DINO, Chronique de 1831 à 1862, publiée avec des annotations et un 
index biographique par la princesse Radziwill, née Castellane ; Paris, 1910, in-8°, t. IV, 
p. 228. 
2 Papiers sauvés des Tuileries, suite à la correspondance de la famille impériale, publiés 
par ROBERT HALT, attaché à la commission du dépouillement des papiers impériaux ; Paris, 
1871, in-8°, p. 135. 
3 PIERRE DE LANO, L'Amour à Paris sous le second Empire... ; pp. 87, 88. 
4 HENRY BOUCHER, Souvenirs d'un Parisien... ; t. I, p. 394. 
5 PIERRE DE LANO, Histoire anecdotique du second Empire ; L'Empereur... ; p. 29. 
6 La marquise de TAISEY-CHATENOY, A la cour de Napoléon III ; Paris, 1891, in-18, p. 151. 
151. — Ces mémoires apocryphes ont été pris au sérieux par M. FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Vie 
d'une Impératrice... ; p. 103, et par M. CLÉMENT ROCHEL, dans la publication du manuscrit 
de Prudhon, Napoléon III... ; p. 440. 



fraîche, sur une ottomane1. Ah ! si les pamphlétaires avaient eu vent de 
l'anecdote ! Ce n'est point uniquement libidineux César des casernes parisiennes, 
qu'ils eussent appelé Napoléon III2 ! Mais l'occasion faisant le larron, il s'ingéniait 
à la faire naître. Aux séjours de Compiègne, c'est la conversation des femmes, la 
cour qu'il leur fait, qu'il préfère à toutes les distractions. Il allait, raconte un 
contemporain, s'asseoir successivement à côté de chacune d'elles, et, tout en 
causant avec sa voisine, il interpellait par-ci, par-là, celles qui passaient ou se 
trouvaient à portée de son regard et de sa voix. Puis, trait piquant qui achève ce 
croquis d'intimité de cour : Rien d'amusant comme le manège des grandes 
coquettes pour attirer son attention. J'en ai vu qui changeaient de place dix fois 
en cinq minutes et qui le suivaient du coin de l'œil des heures entières pour 
arriver à temps sur son passage3. Mais ces habiles manœuvres étaient, bien 
souvent, inutiles. Si de l'Empereur on a pu dire péremptoirement qu'il aima la 
femme4, on pourrait dire aussi qu'il excellait à la découvrir. A ces bals où, quand 
quand il valsait, il valsait bien5, son œil discerne du premier coup l'oiseau rare, le 
le joli morceau. L'interlocuteur, quel qu'il fut, fût-il de haute volée, se voyait 
incontinent lâché si une jolie femme, passant à la portée de Sa Majesté, attirait 
son attention6. Comme il sait qu'on lui connaît cette habitude, qu'on suit ce coup 
coup d'œil révélateur, il s'amuse souvent à mystifier les observateurs. A certains 
spectacles de la cour, ses jumelles dans le rang des belles inconnues guettaient 
une héroïne. Mais, comme il sait les ressources de l'ironie, il égarait les 
courtisans sur de fausses pistes comme un soir qu'il ne quitta pas de sa lorgnette 
la femme d'un maire voisin, personne plutôt mûre et couperosée, avec, sur le 
bout du nez, une verrue surmontée d'un mignon fagot de poils roux7. Je pense 
que ce n'est pas à cette occasion qu'on lui a fait dire : J'ai encouragé le théâtre 
obscène8. Ces notes montrent qu'il est donc faux de croire que, loin d'être un 
dissolu, l'Empereur ne fut qu'un sentimental9. Au contraire, le goût du plaisir 
passager, de la fleur cueillie et abandonnée, paraît être la caractéristique de la 
psychologie amoureuse de l'Empereur. La preuve en est encore dans le nombre 
de ses maîtresses passagères dont le chiffre est tel que cela dépasse le croyable. 
Entre elles il partage sa vie : l'une tout entière appartient à la femme ; l'autre fut 
toute, et dans la même mesure, au pouvoir, au gouvernement10. Et, à ces deux 
parts, il est tout entier. Peu lui a importé, sur ce chapitre, le mariage. Ses 
anciennes habitudes, la moralité de son entourage11, son goût, tout cela a repris 
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le dessus. Le grand voluptueux qu'il est, qu'il fut et qu'il est demeuré1, est, au 
reste, facile à séduire. Les femmes les plus séduisantes allaient au-devant de son 
caprice avec une impudeur provocante, à peine voilée d'un reste de délicatesse 
mondaine2. Lui, s'abandonne volontiers. C'est à lui que ça coûte si peu ; c'est à 
elles que ça fait tant plaisir : Toute personne pourvue de quelque attrait pouvait 
s'offrir la joie ou l'orgueil, — même éphémère, — de le connaître intimement3. 
J'ose avancer qu'il ne s'est pas souvent dérobé à cet orgueil. Et, elles, de même. 
Coucher avec l'Empereur mène à tout, dit Viel-Castel4. Cela menait, en tout cas, 
à certaines libéralités. D'instinct, il avait le mépris de l'argent, cet homme dont la 
liste civile et les revenus personnels étaient de 27 millions5. Il ne savait pas 
compter et ce que lui ont coûté les femmes est prodigieux6. Quel besoin, pour 
lui, de compter ? Le seul charme que l'argent eut pour lui, c'était de le donner7. 
Et, d'en être remercié par un sourire, j'imagine. Aux maîtresses fortunées, ses 
passades, car, enfin, c'est bien cela, rapportaient un bijou de grand prix ; à 
celles qui étaient ambitieuses, la nomination du mari, du frère ou de l'ami au 
poste envié ; enfin, à celles qui cumulaient l'amour et la gêne, un élégant 
portefeuille avec 10.000 francs8. Un centime additionnel réparait tout cela. 
Renseignements qui permettent de conclure avec un familier de l'Empereur : Il 
était extrêmement bon, généreux à l'excès et n'oubliait jamais ceux qui l'avaient 
aimé9. De même celles qu'il avait aimées. 

Mais, facile à l'amour, généreux dans les souvenirs qu'il aimait à en laisser, 
prompt à se laisser vaincre, il se dérobait, cependant, à de possibles 
dominations. Ses maîtresses le menaient, dit un libelle10. Il n'y a qu'à s'inscrire 
en faux, purement et simplement, contre ces affirmations sans base. Par avance, 
l'Empereur a, lui-même, répondu à ces dires dans sa fameuse lettre à Napoléon-
Jérôme, ambassadeur à Madrid, et où il est dit : Tu me connais assez pour savoir 
que je ne subirai jamais l'ascendant de qui que ce soit11. Parole nette que 
corrobore tout ce qui se sait de son privé. D'ailleurs, sur cet amant qui, à ses 
liaisons passagères, n'attache aucune importance12, qui les abrège à plaisir, la 
maîtresse n'a pas le loisir d'exercer la puissance de sa séduction et de le retenir 
en dehors du bref instant de son plaisir. C'est une femme qui apporte cette 
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précision : Une fois qu'il a quitté celle qui a été l'objet de son caprice, c'est fini ; 
il ne l'aime plus. Et si, plus tard, elle peut avoir besoin de sa protection, il ne la 
refusera point, loin de là, mais c'est le galant homme en lui qui fait son devoir. 
De l'amant, il ne reste rien1. Je crois cette note exacte, et d'autant mieux que je 
je la trouve à confirmer par bien d'autres témoignages, notamment celui de sir 
Richard Wallace, non moins explicite à cet égard : Jusqu'à ce qu'il fut, par une 
connaissance plus intime, bien assuré de la stupidité d'une femme, il n'était que 
trop porté à se laisser séduire par le premier joli visage venu, ou, pour dire plus 
juste, par le premier joli visage sur lequel il jetait son dévolu2. Veut-on un 
document du même ordre ? De Cannes, le 27 novembre 1866, Mérimée, parlant 
de l'Empereur, écrit à Panizzi : Il a seulement le défaut d'aimer le cotillon plus 
qu'il n'appartient à un jeune homme de son âge et de prendre les femmes pour 
des anges descendus du ciel... Il se monte la tête pour un chat coiffé et pendant 
une quinzaine de jours pense au bonheur rêvé. Puis, quand il y est parvenu, ce 
qui serait facile à vous et à moi — occasione et tempore prœ libatis —, il se 
refroidit et n'y pense plus3. On saisit là sur le vif toute la psychologie amoureuse, 
amoureuse, au demeurant bien simple, de l'Empereur. Du désir, oui, de l'amour, 
non. Est-ce que cela l'empêche d'être un bon mari ? Il ne faut pas lui demander 
la fidélité : Il est inconstant pour les femmes qu'il a distinguées4. Et Baciocchi, 
son intime, son familier, son confident, conclut et résume avec justesse : Il est 
aussi fidèle en amitié, qu'il l'est peu en amour5. Et, avec le général de Ricard, 
ajoutons que cela s'appelle l'amour, puisqu'on est convenu de donner ce nom-là 
à ces choses-là6. Cependant, n'était-ce pas Rollet, procureur fameux, qui 
s'offensait d'entendre appeler un chat un chat... ? 

Ce n'était point chat, que, communément, on appelait ce Baciocchi, dont le nom 
vient d'être prononcé7. Comme chacun sait, en vertu d'un décret du 13 
décembre 1852, il était chambellan de Sa Majesté, et, à ce titre, accusé par la 
malignité publique d'alimenter le lit de son maître de toutes les femmes ou filles 
que convoitait la luxure impériale8. Ni moquerie ni quolibets ne lui étaient 
épargnés9. Avec une tranquille fierté, il épinglait sur son uniforme, une brochette 
brochette de croix ; s'étranglait dans des cravates de commandeur, et 
plastronnait sous les crachats. En trois ans, de 1848 à 1851, il avait obtenu 
quatorze décorations10. Il en tenait, vraisemblablement, de quelques-uns de ces 
monarques à qui il avait facilité l'entrée des paradis parisiens. Victor-Emmanuel, 
arrivant à Paris, n'avait-il pas pour coutume de s'écrier : Un fiacre et Baciocchi ! 
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Je n'en demande pas davantage ?1 Il apparaît à peu près comme certain, que, 
dans les intrigues galantes de la cour impériale, le comte Baciocchi joua un rôle 
prépondérant. Ce fut sous sa direction que fonctionna, presque 
administrativement, ce qui, dans le privé des Tuileries, se désignait sous le nom 
de service des femmes2. S'il n'en choisissait pas toujours les sujets, du moins y 
amenait-il ceux-là désirés par le maître. Il est à supposer, car on pense bien que 
sur ce point il n'a pas cru devoir faire imprimer ses confidences, que les 
discussions et arrangements d'ordre matériel, relevaient de sa compétence. Il 
préparait les voies. Aussi, toutes les jolies femmes font leur cour à Baciocchi 
pour coucher avec l'Empereur3. Toutes, c'est beaucoup dire, et l'Empereur n'y 
eût point suffi. 

Servi sur ce chapitre par Baciocchi, lequel à sa mort fut remplacé par le vicomte 
de La Ferrière4, Napoléon III était surveillé et protégé dans ses galantes 
expéditions, quand elles avaient lieu en dehors des Tuileries, par un homme dont 
la position était fort épineuse5, et qui, ayant rang de préfet, le suivant et 
l'accompagnant partout6, était chef de la police secrète. C'était Hyrvoix, 
Monsieur Hyrvoix. On a dit qu'il était assez vulgaire d'allures, quoique de tenue 
irréprochable7. Mon Dieu, il sentait la mouche, comme tous ceux qui en sont. Il 
m'a été montré des photographies de ce M. Hyrvoix, encadré de son aimable et 
jeune famille. Je lui ai trouvé une tête sympathique de mouchard bon enfant et 
le cheveu érigé en toupet frisé. C'était un fidèle de la veille et même de l'avant-
veille. En avril 1848 on le voit déjà, avec Persigny et le général Piat, figurer dans 
le comité bonapartiste8. En 1849, il est de cette fameuse société du Dix-
Décembre qui crée l'agitation, laquelle mènera le Prince à la Présidence9. On 
pouvait donc compter sur lui. Toutefois, on le surveillait, lui aussi, Des opérations 
clandestines faites par Collet-Meygret, directeur de la Sûreté publique, pour avoir 
des armes contre ses rivaux et ses supérieurs, Hyrvoix ne fut pas excepté et un 
rapport de police dénonciateur nous indique de quelle manière on s'assurait de 
sa discrétion : 

Le bruit a couru à Paris, pendant le séjour de l'Empereur à 
Plombières, que M. Hyrvoix avait été parfois mêlé à la vie 
intime de l'Empereur. On pensait au ministère de l'Intérieur 
que M. Hyrvoix pouvait faire quelques confidences sur ce 
sujet délicat à sa maîtresse Mme de ***, demeurant alors 
rue de Caumartin. Pour s'en assurer, on a fait ouvrir pendant 
quelque temps la correspondance reçue par cette dame ; on 
n'y a trouvé que les épanchements ordinaires d'un amoureux 
absent et inquiet. C'est le facteur de la rue de Caumartin qui 
livrait les lettres aux agents du Ministère de l'Intérieur10. 
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Mais si, sur les affaires de l'Empereur, Hyrvoix était discret, il le fut moins à 
l'égard de l'Empereur en ce qui concernait certains bruits de Paris sur 
l'Impératrice. Sa disgrâce fut évidente et rapide. Il fut envoyé dans le Jura, 
comme receveur général1. Je ne sais si la police l'avait spécialement formé à ce 
haut emploi. Ses fonctions auprès de Napoléon III furent remplies avec zèle. 
Dans les déportements du maître, il évita ce qui en pouvait résulter de fâcheux, 
les inévitables accidents, pour le commun des mortels, qui, dans ce qu'on est 
convenu d'appeler les faiblesses de l'Empereur, eurent, après sa chute, le plus 
regrettable éclat2. — Les Français, dit un Prussien de 1870, ont des conceptions 
particulières au sujet de leur foyer domestique et de son caractère sacré. Il est 
certain qu'à ce point de vue Napoléon a plusieurs fois causé du scandale3. 
Hyrvoix, il le faut reconnaître, sut, l'Empire durant, et, tout au moins, au long du 
temps qu'il garda ses fonctions, conserver à ce scandale un caractère privé, voire 
intime. De ces faiblesses, il est bien vrai, on clabaudait sous le manteau et on 
jasait au boudoir, mais le grand public, en somme, en fut assez ignorant jusqu'en 
1870. Publications officielles et libelles, mémoires apocryphes, et mêmes 
authentiques, se chargèrent alors de l'instruire. Et, comme toujours, aux temps 
de la haine et de la colère, le faux et le mensonge furent les bases de 
l'information. On ne rechercha point le caractère de l'homme, la psychologie de 
l'amoureux, on se borna au récit véhément, déclamatoire et indigné de ses 
orgies. Aujourd'hui, peut-être, sommes-nous à l'heure où toutes ces fables 
peuvent être examinées et détruites par une enquête attentive, à l'audition de 
témoins contradictoires des dires desquels, un peu lasse, au vague sourire, à 
l'ardeur éteinte, se dégage la figure de Napoléon III amant et amoureux. 
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L'AMOUREUSE AMBASSADE 

 

Mme de Castiglione et l'ardeur italienne. — Son mariage. — Sensation 
que fait à Paris sa beauté. — Elle a peu d'esprit. — Morbidesse de 
l'adoration personnelle. — Aventure du docteur Arnal. — Les bals des 
Tuileries. — L'audacieuse impudeur de Mme de Castiglione. — Ses 
déshabillés publics. — Le fichu mal placé. — L'ermite qui fait scandale. — 
La légende de l'ambassade galante et politique. — Relations de 
l'Empereur et de l'Italienne. — Les habitations de Mme de Castiglione. — 
L'hôtel de l'avenue Montaigne et l'aventure qui y arrive à Napoléon III. — 
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Castiglione et l'amour. — Son fils. — Le logis de la place Vendôme. — Elle 
veut écrire ses mémoires. — La plus belle femme du siècle. — Souvenirs 
d'une nuit de jeunesse. — Mort de Mme de Castiglione. — Son tombeau. 

 



COMME sainte Thérèse, dedans son pierreux et triste Avila, en Vieille Castille, 
celle-ci eût pu dire : C'est une grande grâce que Dieu m'a faite : partout où j'ai 
été on m'a toujours vue avec plaisir, à l'heure où, de la beauté enfuie, elle ne 
gardait plus que les grâces fléchissantes et mélancoliques de la ruine. En effet, 
dans la vie de Virginie Oldoïni, marcheza di Castiglione, la beauté est le Deus ex 
machina de ses aventures et la raison qui demeure pour en écrire en faveur de la 
curiosité contemporaine. Elle est comme l'incarnation même du poison étranger 
glissé aux veines de la France impériale, l'élément de décomposition cosmopolite 
inoculé à cette société en fête et en plaisir qui, de 1852 à 1870, a, avec une si 
magnifique allégresse, préparé et excusé la venue des Barbares. Avec elle, elle 
apportait l'image et le souvenir des langueurs italiennes, des voluptés éparses 
parmi ces lacs parfumés, ces soirs languissants, ces jardins accablés, où la douce 
et molle fureur des cieux italiques flotte et se fond des ifs toscans aux cyprès 
florentins. Sous son nom de vieille victoire jacobine, évocatrice des temps 
radieux de naguère, son nom de ville magique et sublime, avec sa beauté, sa 
blondeur, sa langueur et sa hauteur, superbe et dédaigneuse, elle était le 
symbole conquis et vaincu de la terre vers laquelle s'élançaient toutes les 
espérances et tous les souvenirs avides des prestiges exténuants des apparences 
de l'autrefois. 

Née d'hier, presque, c'est le 22 mars 1835, à Florence1, qu'elle avait ouvert de 
beaux yeux à la noble lumière italienne. Son père était le marquis Filippo Oldoïni, 
lequel fut, en 1848, le premier député de la Spezzia au parlement de Sardaigne, 
et, plus tard, ambassadeur d'Italie à Lisbonne, homme modeste et aimable 
collègue2, qui en revint pour prendre froid à une chasse à la perdrix, et en 
mourir à la Spezzia. La mère était née Lamporrecchi, de cet Antoine 
Lamporrecchi, avocat et jurisconsulte toscan fameux, qui fut tuteur de Louis-
Napoléon3. Virginie était-elle bien la fille du marquis Oldoïni ? Elle-même, plus 
tard, tout en disant : Il n'est pas discret d'accuser sa mère4, insinuait qu'elle 
descendait de Joseph Poniatowski, prince de Monte-Rotundo, attaché à la cour du 
grand-duc de Toscane5. Il lui arrivait de prétendre à cette filiation sur le tard, 

Mais j'avais quarante ans quand cela m'arriva. 

La mère de Virginie mourut tôt, et cette mort fit que la petite-fille, adulée, gâtée, 
et on sait comme gâtent les grands-pères, fut élevée par Antoine Lamporrecchi. 
Quoi de trop beau pour elle et que pouvait-elle désirer qu'elle n'obtînt aussitôt ? 
Une loge à la Pergola ? Elle fut louée. Une voiture pour goûter aux Cascines la 
langueur fraîchissante des crépuscules ? Elle fut achetée. Un mari ? Non, point. 
Cependant il en était qui, obscurément, brûlaient pour elle, qui les dédaignait, 
des plus tendres feux. Tel le jeune Francesco Verasis, comte de Castiglione de 
Castigliola d'Asti, qui, veuf à vingt-six ans, aspirait à recevoir de nouvelles 
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chaînes. Il s'en ouvrit à Virginie, qui, tout aussitôt, le découragea. Quoi ? Lui ? 
Mais elle ne l'aimait point ! Ce lui importait fort peu. Qu'importe ! protesta-t-il, 
vous ne m'aimerez jamais, soit ! Mais j'aurai l'orgueil d'avoir la plus belle femme 
parmi les femmes de mon temps !1 Heureux et sage mortel qui des apparences 
se déclarait satisfait ! Il ne demandait que cela ? A merveille ! Et Virginie 
l'épousa. 

A ces noces, Oldoïni, qui n'ignorait point ce qui se débitait sur la naissance de sa 
fille, ne parut point, comme si, trop instruit de certaines médisances, il n'eût pas 
eu la certitude assez complète qu'il mariait sa propre fille2. Cependant, et je cite 
ici le témoignage de M. de Méneval, attaché à l'ambassade de France, en 
Portugal, de qui je le tiens, le marquis Oldoïni s'exaltait facilement au nom de sa 
fille et il abondait en termes enthousiastes pour en dire la beauté. Devenue 
comtesse de Castiglione, elle fut installée en un luxueux château sur une de ces 
belles collines de Turin, et présentée à la cour. Y fut-elle la maîtresse du duc de 
Gênes, époux de cette princesse de Saxe, Élisabeth-Maximilienne, devenue la 
marquise Rapallo3 ? On n'en disputera point. C'est la partie française de la vie 
sentimentale de Mme de Castiglione qui nous occupe ici. De même je veux 
ignorer ce dont on a pu jaser à Londres où elle passa une saison, pour arriver à 
celle de Paris où elle apparut, pour la première fois, quasi ruinée et dans la plus 
splendide aurore de sa beauté. 

Belle, elle l'était d'une manière offensante pour les femmes des salons où elle 
entrait. Mais impossible de nier la beauté. Dans l'hommage auquel ses rivales 
sont condamnées par l'évidence, on devine cette amertume d'une défaite sans 
consolations. De là d'aigres et habiles restrictions dans l'éloge. Elle était 
assurément d'une grande beauté, dit une familière des Tuileries, belle de la tête 
aux pieds, mais, à mon sens, une beauté de chair et non pas d'âme. Ce genre de 
femme me fait plutôt l'effet d'un objet d'art, bon pour l'ornement d'un salon et 
l'occupation des oisifs, mais peu capable de toucher le cœur4. Et, comme elle 
avait un air de hauteur olympienne, on était peu disposé à lui pardonner cette 
merveilleuse beauté dont elle était si fière5. Mais les hommes ! N'est-ce pas leur 
leur suffrage qui lui devait être le plus précieux ? Ils ne le lui marchandaient 
point. C'est, pour l'un, la plus belle femme connue6, pour l'autre, quoique grande 
grande comme un tambour major7, et, au début, mal habillée8, la femme 
vraiment belle9, à laquelle rien n'a été vu de supérieur10. Cependant, dit le 
comte de Reiset, en Piémont, Mme de Castiglione passait complètement 
inaperçue11. C'est donc que le Piémont était, alors, tout au moins, la pépinière 
des Vénus de ce genre. Mais à Paris, où des créatures comme elle ne couraient 
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point les salons avec de magnifiques yeux de violette1, des bras et des mains 
d'un contour irréprochable2, un front et des traits tout académiques3, elle était 
loin de demeurer l'humble violette des fêtes. Viel-Castel en donne un exemple 
dans le récit qu'il fait de la présence de Mme de Castiglione au bal costumé du 
Ministère des Affaires étrangères, le mardi 17 février 1857. Elle y parut déguisée 
en dame des cœurs, costume le plus hardi qui puisse être imaginé. Paisiblement 
elle jouissait de l'extraordinaire curiosité soulevée à son passage. Elle portait 
avec insolence le poids de sa beauté, elle en étalait les preuves avec ostentation. 
Et, lyriquement, Viel-Castel entonne cette manière de Magnificat : 

La fière comtesse n'a pas de corset ; elle poserait volontiers 
devant quelque Phidias s'il s'en trouvait un par le temps qui 
court, et elle poserait parée de sa seule beauté. Sa gorge est 
vraiment admirable, elle se dresse fièrement comme la 
gorge des jeunes Mauresques ; les attaches n'ont pas de pli 
; en un mot, les deux seins semblent jeter un défi à toutes 
les femmes. 

 

Mais était-ce les femmes qu'elle défiait vraiment ? Viel-Castel, lui-même, nous 
rassure sur-le-champ en citant ce mot d'un invité ébloui par la beauté de la 
dame : Prenez garde, comtesse, tout à l'heure les vêtements des hommes vont 
devenir trop étroits. Et, paraît-il, le propos n'a pas déplu à la comtesse4. Cette 
citation permet de répondre à qui a écrit qu'au regard de la beauté de Mme de 
Castiglione, l'admiration exclut tout autre sentiment5. Ce ne fut point l'avis de 
toute la partie masculine du bal du 17 février 1857, — ni même de Napoléon III. 

L'intelligence, toutefois, ne complétait pas cette étonnante beauté. Elle ne m'a 
pas paru grandement spirituelle, notait le maréchal de Castellane à la date du 3 
mars 18566. Et, le 6 mars : Elle ne sait rien dire7. Sur ce point, concert unanime 
unanime : Elle est trop belle et fort heureusement, elle n'est que belle8. C'était 
l'opinion d'un diplomate. Voici celle de Napoléon III : Elle est insignifiante et 
insipide 9. A un de ses voisins, dans un concert, elle priait : Dites-moi donc 
quand il faut applaudir, car je n'y entends rien10. Et c'est pourquoi, sans doute, 
un Anglais affirme nettement qu'elle exprimait ses vues élégamment et 
vigoureusement11. Oui, mais sur quel terrain ? 

Mais, de cette beauté, sans intelligence, elle était fière et idolâtre. Dans son 
admiration pour elle-même, il y avait quelque chose de morbide et de maladif. 
Paul Baudry lui ayant demandé la faveur de la figurer en pied, fit d'elle un 
portrait qu'elle trouva beau au point qu'elle en devint jalouse. Elle taillada la toile 
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à coups de ciseaux, et, finalement, la jeta au feu1. Elle devait aimer la blancheur 
blancheur laiteuse de sa peau, car, chez elle, dans une chambre éclairée par une 
veilleuse, elle couchait dans des draps de soie noire2. Elle est belle et pare sa 
beauté avec un soin extrême, observe une femme qui l'approcha. On la regarde, 
on l'admire, et elle rentre chez elle contente de son succès et convaincue qu'elle 
a été la reine du bal. Autant une divinité qui daigne se montrer un instant à ses 
adorateurs et disparaît aussitôt. Grand bien lui fasse, si ça l'amuse !3 Pour elle ce 
ce n'était pas un amusement, mais bien un sacerdoce. Il est telle anecdote qui 
ne permet point d'en douter. Ainsi, étant un jour au Havre, elle se trouva malade 
et pria le docteur Arnal, médecin de l'Empereur, de la venir voir. Malgré ses 
malades et son auguste client, le docteur Arnal prit le train pour le Havre et, en 
arrivant, alla se présenter à l'hôtel de la comtesse. Par malheur, elle n'était pas 
visible dans l'instant. Arnal, docilement, alla faire un tour, et revint. Cette fois 
encore Mme de Castiglione n'était pas en état de le recevoir. Cette comédie se 
répéta une ou deux fois encore. Lassé et furieux, à une dernière visite, le docteur 
déclara qu'il ne reviendrai point et qu'il allait reprendre le train. Alors seulement, 
Mme de Castiglione l'autorisa à pénétrer dans une chambre où il la trouva en un 
lit, couverte de dentelles, de fourrures, en coiffure de bal, tous ses diamants 
dehors, tout un écrin. Comédie de névrosée, mise en scène de malade ? Le 
docteur Arnal était un vieillard et de cet âge où on renonce aux séductions4. Ce 
trait dénonce la morbidesse et complète ce que de sa psychologie on peut 
recueillir chez les contemporains. C'est excellemment que le comte de Maugny 
résume ce caractère, écrivant : Très infatuée de sa supériorité, dédaigneuse et 
hautaine, elle avait pour elle-même un culte qui frisait l'idolâtrie. Elle s'imaginait, 
de très bonne foi, être d'une autre pâte que les simples mortelles, et lorsqu'il 
s'agissait de faire valoir ses avantages physiques et d'étaler devant la galerie les 
merveilles qu'elle daignait, de temps à autre, lui permettre de contempler, elle 
ne reculait devant rien5. Et ici, de plain-pied, nous entrons dans la légende 
audacieuse de Mme de Castiglione. 

La première fois que la comtesse parut dans le monde, ce fut à un bal de la 
duchesse de Bassano, née Pauline Van der Linden d'Hooghvorst, qui, décédée à 
Paris, en 1867, dame d'honneur de l'Impératrice, avait épousé en 1843, à 
Bruxelles, le duc de Bassano, fils aîné du premier duc du nom. M. de Bassano, né 
en i803, avait été officier volontaire dans l'état-major du duc d'Orléans lors du 
siège d'Anvers en 1832, secrétaire d'ambassade à Constantinople, Madrid et 
Bruxelles, ministre plénipotentiaire à Bade et en Belgique, et le second Empire, 
en l'appelant au Sénat, l'avait fait grand chambellan6. On peut dire de son salon, 
salon, sans impertinence ou malice, qu'il était l'antichambre des salons des 
Tuileries. Et, de fait, des soirées de l'un, Mme de Castiglione, avec aisance, passa 
aux bals costumés et aux fêtes des autres. Dans l'histoire de la fête de l'Empire, 
ces bals marquent des épisodes capitaux. Le luxe y éclatait avec une 
somptuosité qui attestait de la prospérité des finances. Les habits rouges brodés 
d'or des chambellans se mêlaient dans la cohue aux uniformes bleu de ciel 
galonnés d'argent des officiers d'ordonnance. Magnifique, l'écuyer de service y 
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paraissait en culotte de peau et en bottes à l'écuyère en cuir verni. 
Fonctionnaires et civils encombraient les salons en habits de cour avec collets et 
parements brodés, épée au flanc, claque sous le bras. Et à travers la haie 
maintenue par les officiers de la Maison, en culotte de casimir blanc, bas de soie 
et escarpins à boucles, l'Empereur, presque pareil à eux, lentement, le doigt 
lissant la moustache, passait. Sans blague aucune, c'était splendide, disait, en 
sortant d'un de ces bals, Flaubert à George Sand1. Tel était le théâtre réservé 
aux triomphes de Virginie. 

Ce fut au bal du 24 novembre 1855, qu'elle parut pour la première fois2. Elle 
était au bras d'un éblouissant queue-rouge, en cheveux blancs soigneusement 
bouclés, appelé familièrement Chinchilla, par les dames de l'entourage de 
l'Impératrice3, et qui n'était autre que Jules-Agésilas-Alexandre-Marie-François, 
comte de Grossoles-Flamarens, né à Münster (Westphalie), le 15 mars 1806, et 
sénateur de l'Empire depuis le 4 décembre 18544. Blond, empressé, frisé comme 
comme un caniche, bête comme deux oies, avec ses 30.000 francs de rente, 
complétés par les 30.000 francs de son traitement de sénateur, il avait été 
pendant quinze ans l'amant de Mme de la Châtaigneraie. Cette marquise était 
sotte comme une grenouille, mais ces caillettes-là gardent longtemps leurs 
amants, disait Viel-Castel5. Pour Mme de Castiglione, c'était un chaperon 
d'importance. Elle en avait besoin, car presque nue, à ce bal, elle nous permit 
d'admirer ses divines perfections, se réjouit le marquis de Massa6. Elle inaugurait 
inaugurait là ces costumes impudiques, audacieux et scandaleux, qui ont permis 
à un censeur de 1871, de dire qu'au bal les dames se montrèrent dans des 
costumes de courtisanes, demi-nues7. Pour en juger dans l'espèce, il est 
demeuré un croquis de témoin oculaire qu'on donnera ici en exemple de tous 
ceux auxquels on ne peut s'arrêter : 

Je n'oublierai jamais, note le comte de Maugny, un certain 
bal costumé, aux Tuileries, où elle apparut à demi nue 
comme une déesse antique. Ce fut une révolution. Elle était 
en Romaine de la décadence, la chevelure dénouée, 
retombant épaisse et soyeuse sur ses luxuriantes épaules ; 
sa robe, fendue sur le côté, laissait voir une jambe moulée 
dans un maillot de soie et un pied invraisemblable de 
perfection, surchargé de bagues de prix à tous les doigts, à 
peine protégé par de mignonnes sandales. Précédée du 
comte Walewski, qui faisait écarter la foule, et donnant le 
bras au comte de Flamarens, encore très décoratif quoiqu'il 
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eût passé depuis longtemps l'âge de la galanterie, elle arriva 
vers deux heures du matin, après le départ de l'Impératrice, 
et provoqua un tumulte indescriptible. On l'entourait, on se 
pressait pour la voir de plus près. Les femmes, perdant la 
tête, et n'ayant plus aucun souci de l'étiquette, montaient 
sur les banquettes afin de la mieux observer ; quant aux 
hommes, ils étaient littéralement hypnotisés1. 

 

C'est en songeant, vraisemblablement, à cette soirée fameuse que Viel-Castel 
écrit, sans plus : La Castiglione est une courtisane comme les Aspasie, elle est 
fière de sa beauté et ne la voile qu'autant qu'il le faut pour être reçue dans un 
salon2. Ce qu'un Anglais résume galamment : The countess was remarkably 
extravagant3. On se chargea quelquefois de le lui rappeler, comme à cette soirée 
soirée où, décolletée, suivant son habitude jusqu'à la ceinture, elle apparaît avec 
un soupçon de corsage. Quelqu'un qui la suivait, lui marcha sur la robe, ce qui lui 
attira un magistral et vigoureux : Fichu maladroit, va ! Et l'autre, qui avait de 
l'esprit, de riposter doucement : Ah ! madame, voilà un fichu qui est bien mal 
placé sur vos jolies lèvres et qui serait bien mieux ailleurs !4 Se souvint-elle de la 
la leçon où voulut-elle prouver qu'elle aussi, à ses moments, pouvait avoir de 
l'esprit ? Un soir, à une fête de charité organisée par la comtesse Stéphanie de 
Tascher de la Pagerie, l'annonce de son apparition dans des tableaux vivants 
avait attiré de nombreux amateurs de petits spectacles galants et déshabillés. 
Quand le rideau se leva, on la vit, au seuil d'une grotte, les mains dévotement 
jointes, drapée dans un austère costume d'ermite5. Naturellement, comme on 
attendait mieux, — c'est pis que je veux dire, — on s'estima volé et on siffla. 
Furieuse et hérissée de colère, Mme de Castiglione décampa grondant : Ils sont 
infâmes !6 Mais non ! Mais non ! Ils n'étaient pas infâmes ! Ils étaient les 
amateurs trompés d'autre chose, voilà tout. Elle me produisit l'impression d'une 
personne parfaitement calme et froide, préparant et ménageant ses effets, et 
tendant sans dévier au but qu'elle s'était proposé, dit la comtesse Tascher de la 
Pagerie. Cette fois, du moins, le but était manqué. Mais ses véritables 
satisfactions devaient être des satisfactions d'amour-propre7. Dans ce cas, par 
sa liaison avec Napoléon III, elle fut servie au delà de toutes ses espérances. 

*** 
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L'Empereur, un jour, demanda, paraît-il, à Mme de Castiglione, pourquoi elle ne 
se souciait pas davantage des hommages qui lui étaient prodigués. Si Votre 
Majesté, lui répondit-elle, au temps où elle avait six ans n'avait rien entendu 
autre chose que : Comme elle est belle ! elle serait aussi dégoûtée que je le 
suis1. L'était-elle vraiment, à ce point ? Les soins étonnants pris de cette beauté 
qui la lassait, plaident la thèse contraire, et tout, dans sa liaison avec Napoléon 
III, prouve qu'elle ne le pensait guère. A cette liaison, on a voulu trouver, sur la 
foi de la comtesse elle-même, il est vrai, des dessous diplomatiques et politiques. 
Sa légende en fait une ambassadrice galante, envoyée auprès de Napoléon III 
pour plaider, entre deux épanchements familiers, la cause de l'Italie opprimée2. 
On a cité un fragment de lettre de Cavour à Cibrario, chargé des affaires 
étrangères, où, parlant d'elle, il précise : Je l'ai invitée à coqueter, et, s'il le faut, 
à séduire l'Empereur3. 

Mais, pourquoi le texte intégral de la lettre n'a-t-il pas été publié ? Qu'est-ce que 
ce fragment prouve, au reste ? Invitée à séduire Napoléon III, la comtesse y a 
réussi, et il a été prouvé que ce n'était guère difficile, ni pour elle ni pour les 
autres. Mais a-t-elle joué son rôle politique ? Autre affaire ! Plus haut j'ai montré 
qu'elle était peu intelligente, et ce qui le prouve, au reste, c'est que, en 
récompense d'une mission politique aussi importante, Cavour lui promettait, quoi 
? De faire nommer le frère de la comtesse secrétaire d'ambassade à Saint-
Pétersbourg4 ! C'était mettre à bon marché l'affranchissement de l'Italie5 ! Je 
sais bien qu'elle disait volontiers : J'ai fait l'Italie et sauvé la papauté !6, mais qui 
qui pouvait y aller voir ? Et c'est à cette haute et délicate tâche qu'elle passait 
ses jours à Paris ? 

Hé ! quoi ! vous n'avez pas de passe-temps plus doux ? 

On veut nous en faire accroire. Les zélateurs de la légende politique de Mme de 
Castiglione ne semblent pas soupçonner tout le comique de leurs graves 
hypothèses, et je me range bien volontiers à l'avis de qui assure qu'elle était 
assez belle pour séduire, sans que la diplomatie eût à s'en mêler7. Au résumé : 
elle vint, il la vit, elle plut, et, comme le dit le prince de Ligne, le reste vient en 
jasant, car elle était de cette  race des Italiennes de 1817, dont Stendhal avait 
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observé qu'elles adorent les moustaches, surtout celles qui ont passé les revues 
de Napoléon1. Hé ! mais de ce Napoléon-là, les moustaches étaient belles ! 

C'est à un bal chez la princesse Mathilde, que, le 9 janvier 1856, Mme de 
Castiglione fut officiellement présentée à l'Empereur2. De fait, il la connaissait 
depuis longtemps. Chez son tuteur, l'avocat Lamporrecchi, le grand-père de 
Virginie, n'avait-il pas souvent fait sauter la fillette sur ses genoux3 ? Il la 
retrouvait femme, et quelle femme ! Toutefois, dès la première fois, elle ne le 
séduisit pas. Elle était belle, dit un témoin de cette rencontre, mais très coquette 
et de peu de moyens. Sa mise et surtout sa coiffure étaient prétentieuses. Elle 
avait des plumes roses dans ses cheveux bouffant sur les tempes ; le reste de sa 
chevelure était rejeté en arrière avec deux boucles pendantes. Elle semblait une 
marquise d'autrefois, coiffée à l'oiseau royal. Elle ne sut rien répondre à 
l'Empereur, dont la première impression ne fut pas bonne, car il dit en la quittant 
: Elle est belle, mais elle paraît être sans esprit4. Il est donc exagéré de dire que, 
que, à peine parue, elle triompha5. Néanmoins, la conquête, et à cette rapidité 
Louis-Napoléon nous a habitués, ne fut point longue. Dès le 6 février suivant, on 
lit dans un mémorial contemporain : On a beaucoup parlé de l'astre du jour, une 
jeune dame florentine ou piémontaise, belle à ravir, et qui fait bien des ravages 
dans les cœurs. L'Empereur est fort attentif auprès d'elle, elle est à la mode6. A 
la vérité, il commençait à montrer pour elle une admiration très vive et à ne 
point cacher son goût très prononcé pour la belle Italienne7. Il y mettait même 
de l'indiscrétion, car, le mercredi 23 juillet suivant, Viel-Castel consigne dans ses 
notes : A la dernière fête de Villeneuve-l'Étang, la comtesse de Castiglione s'est 
longtemps égarée dans une île placée au milieu du petit lac, avec l'Empereur ; 
elle en est revenue, dit-on, un peu chiffonnée8. 

Certains indices permettent, toutefois, de croire que ce ne fut qu'en 1857, 
pendant le séjour de la cour à Compiègne, qu'elle devint la maîtresse de 
l'Empereur. The affair was notorious9. C'est à cette époque qu'on voit la cousine 
de Napoléon III, sa fiancée de naguère, la princesse Mathilde, protéger 
ouvertement Mme de Castiglione, lui faire obtenir à un bal du Ministère de la 
Marine des invitations que refuse le ministre à l'Italienne, et pousser Giraud, son 
peintre favori, à faire le portrait de Virginie10. Mais il n'y a pas que la princesse 
qui s'occupe de la comtesse, il y a encore la police. Elle ouvre la correspondance 
de Mme de Castiglione11. La comtesse a, publiquement, des mots qui se 
répètent et se commentent. A un bal, — les bals jouent un grand rôle dans la vie 
de la comtesse, — donné au Palais-Royal par le prince Jérôme, elle arrive dans 
l'instant qu'avec l'Impératrice Napoléon III le quitte. — Vous arrivez bien tard, 
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madame la comtesse ! reproche en souriant l'amant. Et elle, de répondre : C'est 
vous, Sire, qui partez bien tôt !1 Mot insuffisant, cependant, pour prétendre que, 
que, de l'Empereur, Mme de Castiglione sut faire une sorte de Louis XV galant2. 
Galant, il le fut toujours, avec elle comme avec les autres ; peut-être v ajouta-t-
il. Dans l'intimité il l'appelait Mina3. Est-ce une raison pour le mettre en 
justaucorps et lui donner de la dentelle aux manchettes ? 

C'était chez elle que l'Empereur lui allait présenter ses devoirs. Pour l'hiver de 
1856, elle avait loué un hôtel au n° 17 de la rue Matignon. Viel-Castel faisait 
remarquer que cet hôtel a un grand et étroit jardin qui, à son extrémité du côté 
des Champs-Élysées, jouit d'une petite porte donnant accès dans un bosquet 
touffu, et, par conséquent, très favorable à l'introduction d'un visiteur qui craint 
la publicité4. Elle habita ensuite rue de la Pompe, et, n°53, avenue Montaigne, 
dans un hôtel appartenant à M. de Lesseps petit bijou mauresque5. Il était situé 
entre cour et jardin, et était loué à raison de 1.000 francs par mois, tout meublé, 
à un soi-disant grand seigneur russe, assez original, qui ne parut jamais. Cette 
maison était surveillée par la police6. On assure que l'Empereur faillit y être 
assassiné certain jour. Entre les lignes du pamphlet de l'agent Griscelli on croit 
deviner que la comtesse avait été envoyée à Paris par les patriotes italiens pour 
les débarrasser de Napoléon III. A un rendez-vous, le premier7, la gouvernante 
de la comtesse, Luisa Corsi, sa nourrice, essaya d'introduire un homme armé 
dans le salon, à la suite de l'Empereur. Mais Griscelli, le décidé, le dévoué, le 
terrible Griscelli était là. Avant d'arriver à la porte du salon, il était mort. Un coup 
de poignard, de haut en bas, lui avait percé le cœur. L'Empereur, ayant examiné 
ce poignard, le trouva empoisonné, ce qui lui fit accorder une gratification de 
4.000 francs à l'intrépide Griscelli. Pendant ce temps, le général Fleury retournait 
à l'hôtel, prenait la Castiglione et la conduisait aux frontières d'Italie8. Et qui, à 
ce beau conte ne croit pas, y aille voir9 ! Il y eut, cependant, une tentative de 
meurtre, avenue Montaigne, dirigée contre l'Empereur. Si on doit croire Viel-
Castel, en avril 1857, sortant en coupé, à trois heures du matin de l'hôtel, 
l'Empereur fut attaqué par trois hommes rués à la tête des chevaux. 
Vigoureusement enlevé par le cocher de confiance, l'attelage bondit et renversa 
les assaillants qui demeurèrent sur le carreau10. Je me le demande, pendant ce 
temps que faisait l'estimable M. Hyrvoix ? Il ronflait ? Ou, rue Caumartin, se 
consolait-il des complications de sa tâche, entre les bras de cette dame dont, si 
indiscrètement, ses collègues de la mouche, ouvraient les lettres ? 

Je n'ai pas besoin de dire que Mme de Castiglione ne fut ni expulsée, ni 
condamnée à venir rejoindre son impérial amant aux Tuileries, où l'Impératrice 
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n'eut pas, par conséquent, à la surprendre en flagrant délit1. C'est à Passy, rue 
Saint-Pierre, qu'on la retrouve ensuite, dans une maison plus que modeste, 
bourgeoise, mal meublée, presque pauvre. Le salon était nu, la chambre à 
coucher tendue en percale blanche à nœuds blancs. Elle était couchée là sur une 
chaise longue, avec une coiffe à la Marie-Stuart, ornée de jais blanc et d'un 
grand voile noir et blanc, des perles au cou, roulée dans une robe de chambre en 
satin blanc bordée de jais blanc. Et partout, autour d'elle, une profusion de ses 
portraits, dans toutes les poses, dans tous les costumes, dans tous les 
déguisements, même qu'un pastel la représentait malade et en deuil d'elle-
même2. Et, une fois de plus, c'est l'excentrique et la morbide saisie sur le vif. 

Naturellement, à ce luxe baroque et bohême, c'était l'Empereur qui subvenait. 
De Napoléon III, elle n'avait jamais aimé que la cassette, a-t-il été dit3. Sans 
trancher ce problème, on peut convenir que le souverain lui fut un magnifique 
amant. S'il lui donnait, — chiffre que, pour ma part, je crois assez exagéré, — 
50.000 francs par mois pour ses dragées et ses gants4, il la comblait aussi de ce 
ce dont elle était la plus friande, de pierreries et de bijoux. L'Empereur Napoléon, 
écrit le 28 mars 1857, la duchesse de Dino5, a donné tout dernièrement à. Mme 
de Castiglione une émeraude de cent mille francs, la plus belle qui existe. On dit 
que jamais belle n'a été aussi intéressée. Ajoutons-y un collier de perles, qui, 
après sa mort, fut vendu 422.000 francs6. Beau cadeau, et fait après quelle nuit 
? S'il ne donne pas le chiffre des libéralités amoureuses de l'Empereur, il en 
indique l'étalon, et il suffit à faire comprendre comment, ruinée dès le début de 
son mariage, Mme de Castiglione sut mourir deux ou trois fois millionnaire. 

Mais le mari ? A tout venant, sans se lasser, il répétait : Je suis le modèle des 
maris, je n'entends rien et je ne vois jamais rien7. Je ne lui dirai point de gros 
mots, mais je constate l'élasticité de sa morale. Au reste, il n'en avait guère. 
C'est une fable grossière et niaisement sotte que celle qui le montre jaloux de sa 
femme8. S'il le fut, elle sut l'en déshabituer promptement. Du temps qu'elle 
habitait avenue Montaigne, dans le corps principal de l'hôtel, il y était, lui, dans 
une affreuse niche à chien du rez-de-chaussée9. Elle le montrait, quelquefois, 
dans le monde, où il s'évertuait à des extases conjugales d'un goût douteux, 
comme de dire : Voyez donc le beau train de maison que ma femme s'entend à 
avoir avec 10.000 francs par mois !10 Viel-Castel, après une discrète enquête, 
avait établi que le couple ne possédait que 18.000 francs de rentes, tout en 
dépensant de 60 à 80.000 francs par an. Ceci en 185611. Philibert Audebrand 
portait, plus tard, ce chiffre à 300.000 francs12. Ce mari complaisant, toutefois, 
n'en profita guère. Vers 1860 il avait repassé en Italie, où, affirme Griscelli — et 
je ne le fais point après lui —, il avait pris l'intendance des menus plaisirs de 
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Victor-Emmanuel et dirigeait avec succès le parc-aux-cerfs de Sa Majesté 
piémontaise1. Ce n'était point là, on s'en doute, son titre officiel. Il avait celui de 
de chef de Cabinet du Roi. Le 30 mai 1867, escortant à cheval la voiture du 
prince Humbert et de la princesse Marguerite, au lendemain de leur mariage, sa 
monture le jeta sur le pavé, et il en mourut du coup2. J'en garde encore les 3 fr. 
fr. 40 qu'il avait en poche, écrivait la comtesse3. Misérable souvenir serré en un 
tiroir avec l'épée de gala, le grand collier et les décorations de ce mort 
déshonoré. 

A cette époque, ayant passé comme un météore, elle n'était déjà plus dans les 
mémoires qu'un lointain souvenir4. Deux ans avaient suffi pour flétrir la passion 
de Napoléon III. Le 25 mai 1859, lord Malmesbury notait encore : l'Empereur fait 
des parties de campagne avec Mme C..., mais des feux mourants de cet amour, 
c'étaient les derniers éclats5. Elle avait reparu alors après un an d'absence. Le 8 
avril 1857, Mme de Dino disait : Mme de Castiglione, dont le règne finit, retourne 
en Piémont, munie de sa colossale émeraude6. Vers 1860, elle s'était enterrée 
dans la villa Gloria, près de Turin, solitaire et ennuyée, au haut d'une colline 
presque à pic, parmi des domestiques vêtus de noir, sans recevoir personne. Elle 
usait ses jours à rêver devant le paysage où le Pô roulait ses belles eaux, et que, 
derrière la ville aux tours élancées, fermait la chaîne des Alpes7. Quelle 
neurasthénie la condamnait, là, à l'abandon d'elle-même et de son présent en 
plaisirs et fêtes ? On ne sait, mais brusquement le goût lui revint de Paris. Elle y 
arriva en septembre 1860 et s'y claquemura. On n'a pas encore parlé d'elle, 
disait le 17 novembre suivant Viel-Castel8. Sans intérêt pour elle, le monde la 
regardait avec curiosité9. Derechef, elle plongea dans l'obscurité, et chercha 
l'ombre. De 1864 à 1870, entre l'Italie et la France, elle partageait les heures de 
ses errances, rôdeuse d'elle ne savait quelles ruines, condamnée elle ne devinait 
point à quelles expiations. Le don fatal de sa beauté lui a causé déjà d'amers 
chagrins10, disait un de ses discrets admirateurs. Que cherchait-elle et à l'oubli 
quelles consolations demandait-elle pour ses amoureuses amertumes ? Et 
l'amour, enfin, était-ce lui qu'elle poursuivait ? 

Sans doute, aventures et amants ne lui avaient point manqué. Nieuwerkerke, le 
surintendant des beaux-arts et amant de la princesse Mathilde, était tombé dans 
ses filets. Quoiqu'il affirmât qu'il n'avait aucune envie d'être son amant, il la 
recevait seul à des thés intimes, et, à minuit, du haut des toits du Louvre, lui 
donnait le spectacle de Paris endormi sous le large clair de lune. Du fait que, 
convié avec elle à des dîners, il se gardait bien de lui offrir le bras et avait soin 
de se placer loin d'elle, Viel-Castel concluait qu'ils avaient, très certainement, 
couché ensemble11. Le prince Napoléon affirmait qu'elle avait été la maîtresse de 
ce lord Hertford qui, chez lui, avait deux cent cinquante pendules admirables, qui 
faisaient son désespoir et empoisonnaient sa vie, parce qu'elles ne marchaient 
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jamais d'accord1. Ce Hertford, contre reçu, avait donné un million à Mme de 
Castiglione pour passer une nuit avec elle. Et le prince donnait des détails : 
Comme une nuit payée un million est une nuit exceptionnelle, Hertford a voulu 
expérimenter la comtesse en toutes sortes de voluptés. Il payait et payait cher, il 
s'était réservé de dicter des lois. La comtesse a dû passer par toutes les 
épreuves du libertinage le plus raffiné, rien n'a été omis. Après cette nuit, la 
comtesse est restée trois jours au lit2. On y fut demeuré à moins. Je n'affirme 
point l'authenticité de l'anecdote, mais je pense que connue de Mme de 
Castiglione, en la supposant innocente du fait, elle n'eût point été pour lui 
déplaire et qu'elle y eût pris de l'agrément. Les compliments salés et les propos 
grivois n'étaient pas pour l'épouvanter. On peut lui dire les choses les plus 
graveleuses et elle ne fait point la prude, observe Viel-Castel. A titre d'exemple, 
il cite ce dîner du 10 mai 1857, chez la princesse Mathilde, où un des convives, 
regardant la comtesse manger un bonbon à la fleur d'oranger et en aspirer la 
liqueur sucrée en le tenant serré entre les lèvres, lui demanda : Aimez-vous à 
sucer, comtesse ? — A quoi, souriante et égrillarde, elle répliqua : A sucer, quoi ? 
Elle avait pourtant compris quel point il fallait mettre sur cet i là3. 

Elle était donc amoureuse et passionnée ? De ce Hertford, avec qui on lui 
attribue une si magnifique nuit, elle disait : Il a courtisé les femmes, mais ce 
n'est pas une preuve d'amour4. De même, ne pourrait-on point dire d'elle : Elle a 
a eu beaucoup d'amants, mais ce n'est pas une preuve qu'elle fût passionnée ? 
Et, à la vérité, quoi qu'on ait parlé de sa dépravation5, de sa chair faite de 
luxures6, elle passait pour être froide7. C'est, sans doute, pourquoi, en matière 
matière d'amour, elle n'estimait point qu'il convînt d'y attacher tant 
d'importance8. Opinion qu'elle eut sur le tard, mais qui, à l'examen attentif de 
ses aventures connues, paraît bien avoir été celle de toute sa vie. Elle eut de 
l'amour les images sans en avoir la flamme et l'âme, et d'avoir été, tour à tour, 
la maîtresse de J. Laffitte, d'Alphonse de Rothschild, du duc d'Aumale, du duc de 
Chartres, du général Estancelin, quelle autre preuve à tirer que celle de son 
activité à consolider sa fortune et à mépriser les longues passions qui flambent le 
cœur, le déchirent et accordent cet infini qui se dérobe à ceux qui ignorent les 
délicatesses de l'amour ? 

Mais par tous ces hommages, demeurés fidèles, peut-être s'ingéniait-elle, — car 
maintenant l'âge venait, et elle vieillissait, — à prolonger l'illusion de la puissance 
d'une beauté qui était sa raison d'être. Dans le temps qu'elle passait en Italie, 
l'Empire craquait, s'effondrait dans la catastrophe de l'émeute populaire, et, à ce 
passé qui s'abattait dans la boue des charniers et la flamme des incendies 
fratricides, elle survivait, — et elle avait trente-cinq ans. Sans doute, pour une 
femme qu'est-ce, sinon la fleur et le parfum de sa grâce, l'heure où la rose ouvre 
son cœur de tous ses pétales et enivre le crépuscule qui vient d'une odeur qui 
défie la brise qui déjà l'emporte ? Mais elle, elle est Italienne, née sous ce ciel qui 
mûrit vite et fane tôt. Il lui faut se défendre contre cette venue sournoise de la 
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ride, contre l'intrusion clandestine du premier cheveu blanc. Et puis, à côté d'elle, 
elle a un fils, Georges, né de son mariage avec M. de Castiglione, fils qui grandit 
et par son âge accuse celui de sa mère. Accablant et innocent témoin ! Elle 
l'habilla en groom, et, froidement, l'installa dans son antichambre avec ses 
domestiques1. L'enfant, naturellement, se déroba au plus tôt à cette curieuse 
éducation, et entra dans la diplomatie. Il épousa une San-Marzano, et, de la 
variole2, fort jeune, il mourut à Buenos-Ayres3. A ce propos, Mme Carrette écrit 
écrit : On ne la disait pas bonne mère4. Cependant, Mme de Castiglione, 
déplorant la perte de son fils, soupirait avec mélancolie : J'aurais pu et dû avoir 
d'autres enfants !... Pour les faire monter derrière sa voiture, costumés en petits 
laquais, probablement ? 

La chute de l'Empire laissa, un moment, la comtesse effarée. Comme elle avait, 
de par sa naissance et sa race, le goût de l'intrigue, elle se remit à intriguer. 
Après avoir sauvé le Pape et fait l'Italie, du moins à l'entendre, elle allait 
s'évertuer à rétablir les d'Orléans sur le trône de France, tâche à laquelle sa 
qualité d'Italienne la désignait tout particulièrement. Elle commença donc par 
devenir la maîtresse du duc d'Aumale, liaison décorative, à laquelle elle devait 
préférer celle, plus pratique, du duc de Chartres qui lui écrivait : Samedi 13, 
vous me donnerez une leçon d'italien. Je suis en veine d'y travailler...5 Galant 
euphémisme ! Il appelait cela une leçon d'italien, ce prince ! Mais l'éducation ne 
dura guère. Mme de Castiglione ne fut pas longue à renoncer aux illusions nées 
de son commerce avec ces altesses pour qui le trône ne valait point les douceurs 
de la vie bourgeoise. Et elle demeura seule avec son orgueil foudroyé. 

Revenue à Paris, après la pacification versaillaise, elle s'était, pendant quelques 
mois, logée dans un petit appartement au-dessus du Café Anglais. Son factotum 
était ce fameux Ernest, le maître d'hôtel, qui dans la haute noce du second 
Empire joua un grand rôle et pour qui les dames de l'endroit prodiguaient leurs 
faveurs6. Elle habita aussi un hôtel, rue de Volney7. Mais c'est place Vendôme, 
au n° 26, qu'elle devait fixer le plus légendaire de ses logis. C'était un entresol 
bas, au coin de la rue de la Paix, où elle s'installa le 25 décembre 1875. Aux 
portes elle établit un système de serrures compliquées et multipliées8. Les volets 
volets furent clos hermétiquement, et ce pour dix-sept ans. Quand, après son 
départ, on les poussa, vermoulus et chancis, ils tombèrent en poussière9. 
L'appartement fut garni de feutre noir à franges violettes, de meubles recouverts 
de velours noir. Des moulures noires coururent au plafond. Et une lampe discrète 
éclairait ce tombeau où elle s'enfouissait. 

En compagnie d'une vieille servante, qui, peut-être, était sa nourrice, et de deux 
chiens abominables et jappeurs, elle vivait là, cloîtrée, offensée par la lumière du 
jour, remuant la cendre des souvenirs, parmi la poussière qui mettait sa housse 
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légère et impalpable sur les meubles et l'odeur des bêtes enfermées dans les 
pièces où elle rôdait, silencieuse et taciturne1. D'entre les fentes de ses volets 
clos, elle apercevait, dorée de neuve et jeune lumière, la place Vendôme dans 
l'axe de laquelle, cri de bronze vers la victoire battant de l'aile au-dessus d'elle, 
s'élançait la colonne de l'Empereur et de l'Empire, et, plus loin, les façades 
vieillies et toujours intactes de cet Hôtel du Rhin, où, en 1848, était descendu 
Louis-Napoléon, et cet appartement où, avant son mariage, habitait Mlle de 
Montijo. Entre ces deux maisons, quel passé en cendres maintenant ! Et, plus 
loin, vomitoire de la place pleine de voitures rapides et de passants hâtifs, cette 
rue qui portait son nom à elle, cette rue de Castiglione où, du temps de Balzac, 
une honnête femme pouvait habiter au troisième étage2. Atteinte de la manie 
des habitations multiples elle y avait loué un appartement. Elle en possédait un 
autre rue Cambon, un troisième aux Batignolles, ce qui, avec celui de la place 
Vendôme, lui coûtait 18.000 francs de loyer par an3. Et dans ces logis-là, 
encombrés de meubles et de toilettes, elle ne mettait jamais les pieds. Au 
monde, pour lequel elle n'était plus, d'ailleurs, qu'un objet de curiosité 
rétrospective, elle se dérobait. Place Vendôme, derrière ses portes closes et les 
serrures de sûreté, elle jouissait de l'amertume désenchantée de se survivre. 
Quelquefois, cependant, un coup de sifflet retentissait sous ses fenêtres. Vite, à 
la fente des volets, elle se penchait, et, debout sur le trottoir, elle voyait son 
amant, — un des derniers, — Estancelin annonçant ainsi, du dehors, sa visite4. 
Et elle tirait les verrous. En janvier 1894, il fallut se résoudre à les tirer tout à 
fait. A la bijouterie Boucheron, installée au rez-de-chaussée de l'immeuble, le 
propriétaire venait de céder l'entresol de la comtesse, destiné à disparaître dans 
les agrandissements du magasin. Le cœur déchiré, elle déménagea. Ce fut, 
comme naguère au-dessus du Café Anglais, au-dessus du Restaurant Voisin 
qu'elle alla se fixer, rue Cambon, n° 14. Elle touchait maintenant à la 
soixantaine, et nettement s'accusait chez elle ce dérangement d'esprit qu'elle 
semble avoir eu dès l'heure de ses débuts à Paris. Désireuse de se laver de 

                                       

1 Sur la vie de Mme de Castiglione, à la place Vendôme, voici quelques notes qui me 
paraissent intéressantes à publier : Sa vie était alors tout à fait bizarre. C'est à peine si 
elle autorisait quelques rares amis à franchir le seuil de sa porte. Il semblait qu'elle eût 
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noctambule, dormant une partie du jour et ne se réveillant que le soir. Vers deux heures 
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l'air. Puis, à la lueur d'une lampe vacillante, elle parcourait son logis, sortant parfois des 
caisses closes des parures royales, des dentelles, des toilettes entièrement fraîches et 
non portées. — Le Gaulois, 30 novembre 1899. 
2 Une femme logée au troisième étage (les rues de Rivoli et de Castiglione exceptées), 
n'est pas une honnête femme. — H. DE BALZAC, Études analytiques ; Physiologie du 
mariage ou Méditations philosophiques éclectiques sur le bonheur et le malheur conjugal 
; Paris, s. d., in-18, p. 42. 
3 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire... ; p. 53. 
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trente années de légendes galantes, elle projetait d'écrire ses mémoires1. Le 
titre était à lui seul une trouvaille : 

LA PLUS BELLE FEMME DU SIÈCLE, 

(naturellement), par 

MME LA COMTESSE DE CASTIGLIONE 

Dommage qu'elle se soit arrêtée au projet ! On en eût lu de joyeuses sur la 
formation de l'Italie et le sauvetage du Pape, par la belle Virginie ! D'ailleurs, elle 
abondait en projets de ce bord. A l'Exposition Universelle de 1900, elle voulait se 
faire réserver une salle spéciale, qu'elle décorerait de cinq cents portraits d'elle2. 
En attendant, la plus belle femme du siècle avait des bontés amoureuses pour 
Charles, son domestique3, et couchait avec sa concierge. La pipelette était avec 
moi, dans mon lit, écrit-elle à un ami4. J'ajoute que cette préposée au cordon 
avait été appelée en cet endroit pour chauffer Mme la comtesse de Castiglione, 
laquelle avait froid. Après cela je veux bien qu'on dise que Virginie avait gardé 
toute sa raison. 

*** 

Jours bénis de naguère où la discipline d'un labeur tyrannique et cher ne m'avait 
point encore condamné aux veilles sévères parmi les livres de mes chambres ! 
Poète, alors, avec des amis précieux et enthousiastes, retraités depuis dans des 
sous-préfectures ou des études de notaire, je cherchais le sourire de la gloire 
dans ces tavernes où la fumée des pipes dérobe le visage de la Muse à ceux qui 
l'y viennent chérir. Il vous en souvient, vous qui, alors, à la suite de l'Hellène 
Moréas à la belle moustache bleue, touchiez la lyre française suivant le mode de 
Ronsard, jeune et noble Emmanuel Signoret, descendu, depuis, au royaume des 
ombres heureuses, et toi qui, maintenant, après avoir instauré une école 
poétique nouvelle, rédige des contrats de mariage dans cette salle basse où le 
pampre jaunit à la fenêtre à croisillons anciens ! Il vous en souvient, de cette 
nuit légère de mai, où, au long des arcades sonores et désertes de la rue de 
Castiglione nous descendions vers ces bars où jusqu'à des heures tardives nous 
trompions le rêve de nos jeunesses oisives. Et l'un de nous dit : Il y a un beau 
poème à faire sur cette vieille petite Mme de Castiglione qui promène ses chiens 
dans la rue de Castiglione. Beau poème, c'est vrai, mais qui, dans ses rimes eût 
enclos moins de mélancolie que cette ombre que nous regardâmes aller à petits 
pas et disparaître au coude de la rue de Rivoli, sans qu'à aucun de nous trois son 
nom eût rappelé ce que, depuis, nous avons appris. Et qui de nous y songeait 
encore, quand, descendant la rue des Capucines, la haute voix d'Emmanuel 
Signoret proclamait vers la lune rasant le faîte bleu et luisant des toits : 

L'aile en fureur, l'hiver sur les monts vole et vente, 
Du sang glacé des fleurs se paissent les janviers, 
Votre pleine verdure étincelle vivante, 
Vous, oliviers que j'aime, oliviers ! oliviers !... 
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Voilà le souvenir qui m'est demeuré de la première et seule fois où je vis Mme de 
Castiglione. Alors, il lui demeurait peu d'années à vivre. Elle se disait atteinte de 
treize maladies, parmi lesquelles celles de la paralysie des reins et de la 
déviation de la colonne vertébrale, paraissaient incurables1. Pourtant ce ne 
furent point celles-là qui l'achevèrent et l'emportèrent. Un dimanche, ce fut une 
hémorragie cérébrale qui la coucha. Le 28 novembre 1.899, à trois heures du 
matin, seule, au-dessus du restaurant déserté, elle trépassait. Par son testament 
elle décidait avec minutie des détails de sa dernière et funèbre toilette. Pour 
envelopper son beau corps accablé des maux de la terre, elle voulait la chemise 
de nuit de Compiègne, de 1857, — la première nuit avec l'Empereur, — et un 
peignoir de velours noir et de peluche blanche. A son cou flétri et ruiné, elle se 
voulait le collier à neuf rangs de perles noires et blanches ; à ses poignets 
maigris deux bracelets. Sa tête à la chevelure blanche devait reposer sur un 
oreiller en tapisserie à point en croix, de soie floche doublée de satin violet avec 
des bouquets de pensées et une cordelière violette. Ses chiens étaient morts ; 
elle les exigeait posés, empaillés, sous ses pieds, leur poil serré dans une robe 
d'hiver bleue et violette à son chiffre, des colliers de fleurs au cou2. Sur cette 
mise en scène théâtrale, le charpentier allait clouer la planche du cercueil. 

Le 29 novembre, à trois heures de l'après-midi, il fut porté à l'église de la 
Madeleine. Huit ou dix amis entouraient la bière, parmi la fade odeur des cires 
jaunes et des fleurs fanées de l'enterrement. Tel fut le cortège de la divine 
Virginie. Le silence, la solitude, l'abandon. L'absoute donnée, sous ses gouttes 
d'eau bénite humides encore, le cercueil fut descendu provisoirement dans les 
caves de l'église3. Quelque temps plus tard, on l'inhumait au cimetière du Père 
La Chaise, 85e division, 3e ligne, face 84, n° 43 de la 87, dit dans son sinistre 
laconisme le bulletin de situation de sépulture, que j'ai là devant moi. C'est là-
haut, dominant Paris, tout près de la mosquée qui tombe en ruines, dans cette 
mélancolique partie du cimetière encore inculte, où le gravat se mêle au chardon 
et où traînent, sous un ciel bas, les épaisses et lourdes fumées du four 
crématoire. Sur la pierre, neuve encore, déjà la pluie et la poussière 
commencent à effacer la sobre et sèche épitaphe : 

VIRGINIE OLDOÏNI 
COMTESSE 

VERASIS DE CASTIGLIONE 
DÉCÉDÉE 

LE 28 NOVEMBRE 1899. 

Un instant égaré dans l'enclos de la mosquée pourrissante, parmi les hautes 
herbes, je songeais à cette pierre, à cette mort. Avoir connu et vécu les 
langueurs italiennes, avoir erré parmi ces jardins napolitains et turinois où 
l'odeur des roses crée les accablants prestiges dont on défaille, promené des 
désirs inutiles et des dégoûts sans raison au long de ces mers dont les vagues 
battent des plages désertes et des grèves vides, et venir choir, là, dans un trou 
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boueux de cimetière faubourien ! Motifs désolés qui faisaient que cet effacement 
me touchait fortement l'imagination. A ses obsèques elle avait défendu la pompe 
et l'éclat ; sur sa mémoire elle avait réclamé l'oubli et le silence. Mais, par cette 
jaune après-midi finissante du Père La Chaise, tandis que les sifflets des usines 
déchiraient l'air atone, je commandais à mon souvenir la méditation des paroles 
de Jules Barbey d'Aurevilly : Quand on a osé se faire amazone, on ne doit pas 
craindre les massacres sur le Thermodon... 
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LE ROMAN IMPÉRIAL DE MME X... 

 

Le beau mariage de Mme X... — Elle est élégante, belle et spirituelle. — Sa 
liaison avec l'Empereur. — Citations d'un témoin. — Un menu de M. le 
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Mme X... correspondante politique de l'Empereur prisonnier. — Autre 
lettre du souverain. — Pension que fait la République à Mme X... — La 
dernière maîtresse disparue de Napoléon III. 

 



QU'IL est donc délicat et difficile de parler d'une morte dont la cendre froidit sous 
des cheveux gris écroulés ! Celle-ci a disparu d'hier et cette mémoire, vivante 
encore parmi les mémoires, ordonne qu'on en parle avec discrétion, tout en 
livrant à l'histoire, qui est au-dessus d'elle et dont elle relève, l'essentiel de ce 
qu'on doit en connaître. 

D'Italie, comme la Castiglione, celle-ci vint vers l'Empire, jolie, usagée, résolue1, 
porteuse d'un beau nom dans les fastes florentins. C'est dans la ville au lys rouge 
qu'elle était née le 18 juillet 1823. Elle y épousa, à vingt-trois ans, — le 4 juin 
1846, — un homme d'État, d'une illustre et impériale origine, veuf en premières 
noces d'une princesse morte à Paris le 30 avril 18342. A la jeune femme, le mari 
avait tout pour plaire : très beau3, élégant, véritable lion, naguère rival de 
d'Orsay4, fier d'un grand nom, d'une haute situation officielle, elle ne pouvait lui 
reprocher, — mais le savait-elle alors ? — que des amours nombreuses 
dispersées au hasard d'une perpétuelle fantaisie. Mais à elle, l'enchanteresse, 
l'Armide innocente de ce Renaud des coulisses, le plus tendre et le plus méritoire 
des rôles était réservé. On lui fait fête, espérant qu'elle enlèvera son mari à ses 
tristes et sales habitudes, écrivait, le 18 juillet 1846, une beauté passée et 
périmée du Directoire5. N'avait-elle pas tout pour réussir ? Élégante, et certes la 
plus élégante des femmes de la cour de Napoléon III6, brillante des charmes de 
l'esprit autant que des grâces de la personne7, elle avait quelque chose de 
provocant venu de ses sveltesses et de son profil mince8. Avec cela bonne et 
aimable9, spirituelle10, adulée parmi toutes11, aimée des femmes, au point que 
quittant, avec son mari, l'ambassade de Londres, les dames de l'aristocratie se 
cotisèrent pour lui offrir un bracelet12, elle pouvait espérer ramener et retenir 
sous ses aimables lois le mari brillant et léger qu'elle s'était choisi. Si, à cet 
égard, elle eut quelques illusions, le temps, et un temps rapide, se chargea de la 
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détromper. Il retourna à ses galants déportements, et, jusqu'à la fin, élégant et 
brillant, il demeura sur la brèche de l'amour. 

Mais, elle, se consola-t-elle par ailleurs, et vaincue sur un terrain personnel, 
chercha-t-elle à triompher pour s'accorder la consolation d'une radieuse 
revanche ? Des souverains furent à ses pieds, a-t-il été écrit1. Napoléon III fut-il 
il parmi eux ? Une femme de la cour, et ce ne fut point une mauvaise langue de, 
l'époque, a dit à ce propos : Madame X... est regardée, avec raison, comme une 
des plus jolies femmes de la cour : elle a su inspirer un très vif sentiment à 
l'Empereur, et un non moins vif à l'Impératrice, ce qui prouve doublement à (sic) 
sa faveur2. Elle a plus de savoir vivre que d'esprit, mais elle sait plaire à tout le 
monde tant elle est jolie, aimable et avenante, évitant de prendre des airs 
hautains, et ne se targuant point de la haute faveur dont elle jouit à la cour. Elle 
est assurément la meilleure page du portefeuille de son mari3. Je crois donc 
qu'on peut admettre l'authenticité et la réalité de la liaison de Mme X... et de 
l'Empereur. Pour en donner quelques détails, j'en appellerai à un auteur que j'ai 
cité quelquefois, encore que je ne l'estime guère. On entend que je parle ici du 
comte Horace de Viel-Castel. Ce gentilhomme, véritable furet de salon, était né 
en 1797 et avait débuté dans la vie de galante manière. Par sa mère, il était 
neveu de Mirabeau, ce qui, tout droit, l'avait conduit à être un fameux pilier de 
brelan. Il était en honneur au Café de Paris, où, certain soir, il engagea avec un 
Anglais un pari de 3.000 francs, à seule fin de prouver qu'il était capable de 
manger et de digérer tout seul un dîner de 500 francs. Il gagna le pari en 
dégustant le menu choisi que voici : 

Potage essence de gibier 
Vin de Tokay 

Laitance de carpe au Xérès 
Cailles désossées en caisse 

Truite du lac de Genève, essence d'écrevisses. 
Vin de Johannisberg glacé 

Faisan rôti bardé d'ortolans. 
Pyramide de truffes entières. 

Clos Vougeot de 1819 
Compote de fruits Martinique à la liqueur de Mme Amphoux 

Sorbet au marasquin 
Stilton 

Marsala glacé 
Raisin de Malaga frais en grappes 
Vin de Chypre de la Commanderie. 

Vin de Constance4. 

Cette fière fourchette avait aussi une terrible plume. Nommé, en 1852, 
conservateur du Musée des Souverains, au Louvre, son nom, sa position, lui 
ouvraient les salons à la mode, permission dont il usait pour écouter et consigner 
les plus scandaleuses des anecdotes courant sous le manteau. Soigneusement il 
les notait sur de petits carnets qui, après sa mort, tombés entre les mains d'une 
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cuisinière, furent publiés sous la responsabilité de M. Leouzon Le Duc, d'une 
manière qui, contée dans tous ses détails, relèverait du pur vaudeville. M. de 
Viel-Castel, — était-ce un effet de sa parenté avec le flambeau de la Provence ? 
— aimait le propos leste et salé. Aussi les ramassait-il avec un soin extrême. 
Rien de plus impudique et d'immodeste autant (sic) que ses anecdotes 
graveleuses sur les personnes de la cour, a jugé un historien du Second Empire1. 
Sévère avec les hommes, il était loin d'épargner les femmes, voire celles de la 
plus haute condition. A l'avance il semble avoir voulu mériter l'apostrophe de 
Ronsard au bûcheron de la forêt de Gastine : 

Combien de feux, de fers, de morts et de détresses, 
Mérites-tu, méchant, pour tuer nos déesses ? 

Mon Dieu, de son vivant, cela lui aurait, peut-être, mérité la correctionnelle, 
mais, mort... J'imagine que, dedans les quatre planches de sa bière, il doit avoir 
quelquefois sur ses os décharnés cet affreux sourire dont on a laissé, à tort, 
jusqu'à présent, le monopole à Voltaire. Mais, aussi diffamé et diffamateur qu'il 
puisse être, Viel-Castel est le seul qui puisse être suivi avec curiosité dans ces 
coulisses, hier debout encore. Il est sarcastique, venimeux, méchant, mais il est 
l'écho de la cour et des salons, et combien de romans qui n'ont d'autre source de 
documentation que ceux de Viel-Castel ! 

C'est à la date du 14 septembre 1857 qu'il constate, pour la première fois, le fait 
de la nouvelle liaison de Napoléon III. Mme X..., dit-il, est décidément, la favorite 
actuelle de l'Empereur2. Remarquons que c'est aussi l'époque de Iii faveur de 
Mme de Castiglione, aussi, le 11 janvier 1858, notre mémorialiste note-t-il : 
Mme X... règne en ce moment, mais elle craint un retour de Mme de Castiglione 
; elle se cache aussi peu que possible de sa faveur, car elle promet à beaucoup 
de gens son appui près de l'Empereur3. Voici la belle Virginie revenue : Mme X... 
n'est pas sans inquiétude4. Cette alerte demeure sans suites. Viel-Castel garde le 
silence quatre mois, puis, le 28 octobre, il reprend la collection de ses anecdotes. 
Le mercredi 27, il est de la série des invités de Compiègne, et, le soir, avec 
quelques amis, il se retrouve dans un des salons, entourant la princesse 
Mathilde. La conversation met sur le tapis Mme X... dont le mari vient de 
recevoir de l'Empereur un cadeau dont il sera parlé plus loin. 

Ce cadeau, dit la princesse, rend M. X... presque impossible, 
je reçois d'Allemagne des lettres qui témoignent du discrédit 
dans lequel il est tombé depuis qu'on le suppose payé 
comme mari de la favorite, et, Dieu sait, qu'il ne se doute 
pas de l'infidélité de sa femme. Mme X... est une véritable 
petite rouée qui a su, tout en couchant avec l'Empereur, se 
faire l'amie de l'Impératrice, mais elle a une peur bleue de 
son mari, et je mettrais ma main au feu que M. X... ignore 
tout. 

 

Du tout ! Du tout ! riposte un des invités, Chaumont-Quitry, lequel explique 
aussitôt : 

                                       

1 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire... ; p. 107. 
2 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. IV, p. 173. 
3 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. IV, p. 224. 
4 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. IV, p. 307. 



Votre Altesse Impériale est, je crois, dans l'erreur la plus 
complète ; l'ignorance de M. X... est une comédie ; je l'ai vu, 
de mes yeux vu, dans le parc de Villeneuve, tourner la tête 
et rebrousser chemin lorsqu'il entrevoyait dans une allée 
l'Empereur et sa femme. Mais j'ai vu mieux que cela cette 
année à Cherbourg. Un matin, M. X... et moi nous nous 
trouvions dans une pièce qui précède la chambre de 
l'Empereur. Mocquard arrive pour parler à son souverain, il 
ouvre la porte sans frapper puis recule stupéfait et tombe 
dans mes bras ; par la porte ouverte j'avais pu voir Mme 
X..., aux bras l'Empereur, et M. X.... placé à côté de moi, a 
dû voir tout ce que j'ai vu. 

 

La princesse Mathilde, tout en continuant de protester de sa croyance en 
l'ignorance de M. X..., conte, cependant, cette anecdote typique en l'occurrence 
et significative des libertés amoureuses que s'autorisait Napoléon III. Elle 
confirme à merveille ce qui a été écrit, plus haut, sur sa manière de mener 
rondement les aventures.    

Je sais, a-t-elle repris, que l'Empereur est très imprudent, 
qu'il ne se gêne guère et que, l'année dernière, à 
Compiègne, comme nous étions tous en chemin de fer dans 
le wagon impérial divisé en deux compartiments, Mme 
Hamelin et moi avons été témoins des entraînements 
amoureux de Sa Majesté pour Mme X... Mme Hamelin et moi 
étions assises contre la porte battante qui sépare les deux 
compartiments. L'Empereur était seul d'un côté avec Mme 
X... ; l'Impératrice, M. X..., tout le monde enfin se trouvait 
dans l'autre compartiment. La porte battait par le 
mouvement même du wagon et nous a permis de voir mon 
très cher cousin à cheval sur les genoux de Mme X..., 
l'embrassant sur la bouche et plongeant une main dans son 
sein.    

Pour conclure, au collier de ses anecdotes, Viel-Castel glisse, enfin, une dernière 
perle :    

Le soir, après cette conversation, en revenant à Paris, 
Quitry1 me disait qu'il avait quelquefois surpris l'Empereur 
en bonne fortune, que, dans ces cas-là, l'Empereur le salue 
et tire sa moustache, que lui en fait autant sans rire, tous 
deux avec la gravité des chantres entonnant l'Épître, et que 
tout est dit : Cette petite intrigante de Mme X... est une si 
rouée putain, a ajouté Quitry, que je l'ai surprise un jour à 
deux pouces d'une langue fourrée avec Fould2.    

 

                                       

1 O.-C. Joseph, marquis de Chaumont-Quitry, député, chambellan de Napoléon III, né en 
1827, mort en 1866. Le 16 février 1913 est décédée une demoiselle Stéphanie-Louise-
Amélie de Chaumont-Quitry, âgée de quatre-vingt-sept ans.    
2 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. IV, pp. 335, 336, 337. 



Mais ce n'est point là le dernier des traits de Viel-Castel. Il suffit de feuilleter son 
livre pour y trouver encore, à    plusieurs reprises, le nom de Mme X... Le 8 mars 
1859, il reproche à l'Empereur de s'afficher au bal avec elle, de supporter ses 
scènes de jalousie et ses tutoiements1. Le 5 janvier 1860, de faire accorder à 
son mari des faveurs d'argent inouïes2, ce qui fait dire à la princesse Mathilde 
que M. X... mange à tous les râteliers3. Et, le 24 juin 1861, il est tout étonné lui-
même d'avoir à constater que Mme X... est la sultane Validé la plus persistante4. 
En lisant les souvenirs un peu décousus de la comtesse Dash, je vois qu'elle dit 
de Viel-Castel qu'il avait la science de raconter des histoires impossibles sans que 
la bienséance en fût choquée5. Ce brevet de pudeur, accordé, il est vrai, par qui 
ne fut pas grand clerc dans la matière, m'encourage à publier une autre 
anecdote de Viel-Castel. Elle marque, au reste, la fin de la liaison impériale. 

M. X... est fort ébranlé ; le crédit de sa femme est anéanti, 
elle a passé au rang des sultanes réformées. Il y a six 
semaines, elle admirait à Pierrefonds un lézard-gargouille, 
qui venait d'être placée dans la partie du château restaurée. 

— C'est très bien exécuté, dit-elle, mais voilà une conduite 
d'eau qui doit coûter cher. 

— Moins que la vôtre, madame, lui répondit le maréchal 
Vaillant. Une personne présente à cette escarmouche 
reprocha au maréchal sa vivacité. 

— Vous ignorez, répliqua le rude ministre de la Maison, que 
ce traînage nous coûte quatre millions de francs. 

Enfin, Mme X... est disgraciée6. 

Mme X... coûta-t-elle vraiment à l'Empereur et à l'Empire ce chiffre colossal ? J'ai 
pour avis que, dans ces questions, il est toujours impossible de se prononcer. 
Nous savons qu'un grand nombre de mandats au nom de Mme X... figurent aux 
comptes de Napoléon III, chez les frères Baring, banquiers à Londres7, qu'en 
1856, l'Empereur paya de fortes pertes de M. X... à la Bourse8, mais ces 
données n'apportent pas les précisions qu'on voudrait et que, on s'en doute bien, 
les intéressés ont dérobé aux enquêtes rétrospectives. Seul le chiffre d'un des 
cadeaux de l'Empereur à M. X... est connu. C'est celui d'une terre donnée dans 
les Landes, et estimée un million9. Nous sommes dans le règne des adultères 
récompensés ! tonnait Viel-Castel10. M. X... accepta le présent. L'animal aime 

                                       

1 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. V, p. 32. — Il s'agit ici d'Achille Fould, 
qui, né à Paris, le 17 novembre 1800, d'une famille israélite, se rallia, vers la fin de 1848 
à la politique du Prince-Président et lui consentit des avances de fonds considérables. 
Plusieurs fois ministre des Finances sous le second Empire, puis sénateur, il était membre 
du Conseil privé quand il mourut, à Tarbes, le 5 octobre 1867. 
2 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. VI, pp. 9, 10. 
3 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. V, p. 208. 
4 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. VI, p. 133. 
5 Comtesse DASH, Mémoires des autres ; Souvenirs anecdotiques sur le règne de Louis-
Philippe, publiés par CLÉMENT ROCHEL ; Paris, s. d., in-18, t. IV, p. 192. 
6 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. VI, p. 140. 
7 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. I, p. 141 ; t. II, p. 106. 
8 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. III, p. 302. 
9 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire... ; p. 249. 
10 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. II, p. 28. 



tellement l'argent ! disait Prosper Mérimée1. S'il l'aima, il le mangea, et 
impérialement. A sa mort, survenue brusquement, à Strasbourg, le 28 
septembre 1868, il était pauvre ou presque2. Quelques jours après la veuve 
recevait de Napoléon III cette lettre : 

Biarritz, le 7 octobre 1868 

MA CHÈRE MADAME X... 

J'ai attendu que les premiers moments de votre douleur 
fussent passés pour vous écrire. Je n'ai pas besoin de vous 
dire combien je regrette votre mari, car il avait toujours été 
pour moi un ami dévoué et j'ai bien pensé à toutes vos 
angoisses et à tout ce que avez dû souffrir. Dans ces tristes 
circonstances, l'expression d'une sincère sympathie et d'une 
ancienne et tendre amitié vous sera une légère consolation. 
C'est pourquoi j'ai tenu à vous écrire que je reporte sur vos 
enfants l'amitié que j'avais pour votre mari et que vous 
pourrez toujours comme par le passé compter sur mes 
sentiments affectueux et dévoués. 

Croyez, ma chère madame X..., à la sincérité de mes regrets 
et de mon amitié. 

NAPOLÉON3. 

 

Ce n'était plus alors le temps où on construisait pour elle de petits escaliers 
secrets et, clandestins pour permettre à l'Empereur de la rejoindre dans son 
appartement à Fontainebleau4, le temps où l'amant avouait à sa cousine 
Mathilde : Celle-là est en chasse de moi et me poursuit5. La lassitude était 
venue, et tout ce passé se nuançait maintenant de tendres souvenirs effacés. Ce 
n'était plus en cachette et à la dérobée, crainte d'un scandale public, que se 
faisait la libéralité. C'est par un décret impérial du 20 avril 1869 qu'une pension 
de 20.000 francs fut accordée à Mme X... Elle n'eut que peu de mois à en jouir. 
Le coup de tonnerre du 4 septembre la chassa de Paris, à la suite des dernières 
épaves de la cour impériale. Elle se réfugia à Bruxelles à l'Hôtel de Flandre, dans 
un appartement du premier étage, où elle se forma un cercle brillant qui devint 
le centre de réunion de ceux-là échappés à la grande catastrophe. Elle n'avait 
point rompu ses relations avec l'Empereur. Avec lui elle entretenait une 
correspondance assez active. De Wilhelmshöhe, le 4 janvier 1871, le captif de 
Sedan, lui écrivait : 

J'ai reçu les deux lettres que vous avez bien voulu 
m'adresser et qui m'ont fort intéressé. Je vous remercie de 
vouloir bien me donner de temps à autre de vos nouvelles ; 

                                       

1 PROSPER MÉRIMÉE, Lettres à M. Panizzi... ; t. II, p. 136. 
2 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire... ; p. 249. 
3 L'amateur d'autographes, 15 mars 1899, p. 55. 
4 A Fontainebleau, l'Empereur a fait construire un petit escalier qui va de sa chambre à 
l'alcôve de la chambre de Mme X... La chambre de M. X... communique pourtant avec 
celle de sa femme. Le mari est probablement sourd et ne visite pas sa femme. C'est le 
colonel L. P... qui a dirigé la construction de cet escalier. — Général DE RICARD, Autour 
des Bonaparte... ; p. 262. 
5 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. IV, p. 337. 



elles me sont très précieuses. Malheureusement vous n'êtes 
pas mieux instruits à Bruxelles qu'ici des événements futurs. 
On ne sait qui croire à cause de la diversité des opinions 
qu'on entend au sujet de la résistance probable de Paris. 
Tout le monde veut la paix, mais personne ne sait comment 
elle pourra se faire1. 

 

Nos cœurs déchirés savent, hélas ! comment cette paix se fit. Au lendemain de 
sa conclusion, Mme X... ne se hâta pas de regagner Paris. Elle n'y revint qu'en 
1872. Quelques mois plus tard, elle passait en Angleterre : au cercueil de 
l'Empereur mort elle portait les regrets de sa fidélité et de sa passion morte. Elle 
fut de celles qui assistèrent aux tristes funérailles de l'exil2. Quatre ans plus tard, 
le 20 janvier 1877, elle se remariait à Paris3. Grâce à l'intervention de M. Grévy, 
une partie de sa pension de 1869 lui fut restituée4. La République lui fit 15.000 
francs de rente5. 

A la chute de ce temps qui fut celui de sa gloire et de sa jeunesse, Mme X... a 
survécu quarante-deux ans. Ce fut hier, 18 novembre 1912, qu'elle mourut. J'ai 
vu son cercueil partir pour le cimetière, sa dépouille être engloutie par l'ombre, 
tout ce qui demeurait d'elle être pris par la ténèbre d'une fosse et le poids des 
marbres. En commençant ce livre, c'est d'un vain espoir que je me flattai en 
imaginant que, de ces récits d'un autre temps, un fantôme demeurait. Chacun de 
ces chapitres m'a conduit à un tombeau, car c'est parmi les morts que s'écrit 
maintenant l'histoire de cet empire auquel on commence à ne plus survivre. 

                                       

1 Revue des autographes, des curiosités de l'histoire et de la biographie ; n° 373, juillet 
1912, pièce n° 155, offerte à 200 fr. 
2 FERNAND GIRAUDEAU, La Mort et les Funérailles de Napoléon III ; Paris, 1873, in-8°, p. 
41. 
3 LÉONCE DE BROTONNE, Les Bonaparte et leurs alliances... ; p. 99. 
4 She was pensioned by the present Republic. — LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the 
Tuileries... ; p. 292. 
5 FRÉDÉRIC LOLIÉE, Les Femmes du second Empire... ; p. 249. 



 

 

 

 

IV 

LA MERVEILLEUSE AVENTURE DE MARGOT-
LA-RIGOLEUSE 

 

Julie Lebœuf, dite Marguerite Bellanger, la paysanne. — Son genre de 
beauté, d'esprit et de charme. — Ses débuts dans la haute noce 
parisienne. — Un amant fameux. — Rencontre de Marguerite Bellanger et 
de l'Empereur. — Légendes qui entourent cette rencontre. — Ce qu'on 
peut croire la vérité. — Pourquoi Margot-la-Rigoleuse plaît à Napoléon III. 
— Spécimen de lettres apocryphes. — La cour, le public et la liaison. — 
Voyages de plaisir de Marguerite à Nantes. — Son luxe. — La maison de la 
rue des Vignes. — Une mystérieuse naissance. — Le roman de l'Empereur 
et de Mlle Valentine Haussmann. — Le fils de Marguerite Bellanger. — Le 
dossier de la fraude de Margot. — Un inextricable imbroglio. — 
Hypothèses et suppositions. — Margot après la chute de Napoléon. — Sa 
fortune. — Ses amants. — Elle se marie. — Mme Kulbach, châtelaine de 
Dommartin. — Elle meurt. 

 



ET tout d'abord, elle ne s'appelait ni Margot, ni Marguerite, ni même Bellanger. 
L'état civil qui, lui, ignore les badinages et les facilités de la haute noce, rectifie 
les fantaisies, et nous montre que celle-ci s appelait Julie Lebœuf, tout 
simplement, et qu'elle était née, en 1840, à Villebernier, près de Saumur. Il est à 
remarquer que pendant toute sa vie, l'Empereur n'eut presque que des 
maîtresses étrangères, dit un petit imprimé de 18701. Cette affin-nation qui, 
dans son ensemble, avec miss Howard, Mme de Castiglione et Mme X..., est 
assez exacte, souffre une exception en faveur de Julie Lebœuf, Française et bien 
Française, elle2. Tôt elle quitta son village et passa à Angers où elle fit 
connaissance d'un jeune homme, depuis gros négociant, qui fit miroiter à ses 
yeux les merveilles de Nantes. Un beau matin, en coiffe de dentelles à ailes 
relevées, des grisettes des Ponts-de-Cé, elle débarqua derrière le théâtre 
Graslin, au milieu du quartier des demoiselles à la mode. Son entreteneur 
l'installa là, la confiant aux soins d'une vieille garde, Adèle de Stainville. Et, ainsi, 
la Margot, comme on l'appelait, débuta dans la vie galante3. 

On a dit qu'elle était simplement appétissante4. Sans doute, de sa campagne 
natale, elle apportait la vigueur et la santé, sa joliesse de blonde et son visage 
ingénu de vierge5, un peu de lourdeur aux chevilles et un pied mal fait, laid à 
voir6, une souplesse naturelle, au point que couchée sur le dos, elle se pouvait 
relever d'un coup de reins7, un défaut de branche et l'air d'une grisette plutôt 
que d'une cocotte8, mais le monde qu'elle allait fréquenter, les conseils qu'elle 
allait recevoir de plus expérimentées qu'elle, devaient bien rapidement la 
délurer, lui donner du chien9, la taille souple10, cette gaieté, cette vie et ce 
vice11, par quoi s'assurent les conquêtes des créatures destinées à rendre les 
autres fous de leur corps. 

Comment elle vint à Paris, si elle y fut femme de chambre, figurante au théâtre 
Beaumarchais et à l'Opéra, ingénue aux Folies-Dramatiques12, je l'ignore. Je sais 
que, toutefois, il lui prit certain jour la fantaisie de jouer la comédie et qu'elle 
débuta dans Mademoiselle de Belle-Isle au théâtre de la rue de la Tour-
d'Auvergne. Cette représentation n'alla pas loin, car le public ayant murmuré, 

                                       

1 Mémoires secrets du second Empire... ; p. 29. 
2 Dans un ouvrage anglais, The Court of the Tuileries, signé du pseudonyme Le petit 
homme rouge, elle est dite Justine-Marie Lebœuf, née à Boulogne-sur-Mer en 1838, 
décédé à Dommartin, dans la Somme. Outre que Dommartin est dans la Seine-et-Marne, 
les actes d'état civil prouvent que ces allégations sont entièrement fantaisistes. 
3 Souvenirs d'un vieux Nantais ; Nantes, MDCCCLXXXIX, in-18, p. 231. 
4 Marquis DE CASTELLANE, Hommes et choses de mon temps ; Paris, 1909, in-18, p. 253. 
5 PIERRE DE LANO, Les Bals travestis et les Tableaux vivants sous le second Empire... ; p. 
88. 
6 Les Courtisanes du second Empire ; Marguerite Bellanger ; édition de luxe avec lettres 
autographes ; Bruxelles, 1871, in-8°, p. 45. 
7 MARIE COLOMBIER, Mémoires ; Fin d'Empire... ; p. 130. 
8 ZED, Le Demi-Monde sous le second Empire... ; pp. 37, 38. 
9 Mémoires secrets du second Empire... ; p. 77. 
10 Elle avait une beauté piquante. Il semblait qu'on avait vu cette figure-là sur les lames 
d'un éventail. Elle était admirablement faite et possédait une taille idéale. — GUSTAVE 
CLAUDIN, Mes Souvenirs... ; p. 248. 
11 Mémoires secrets du second Empire... ; p. 78. 
12 LE PETIT HOMME ROUGE, The Court of the Tuileries... ; pp. 202, 203. Des affirmations 
identiques se retrouvent dans un article de M. H. Roger de Beauvoir, paru dans Le Figaro 
du 22 août 1886. 



elle lui cria : Zut !, et ramassa ses jupes pour décamper et planter là le 
spectacle1. La noce, évidemment, lui devait mieux réussir. Elle y débuta assez 
obscurément et ne parvint jamais qu'au grade de cocotte de deuxième ordre2 
dans la haute bicherie du moment. Quelque temps elle fut la maîtresse du 
fameux Gramont-Caderousse3, lequel, alors, menait belle vie. Marguerite, ou 
plutôt Margot-la-Rigoleuse4, était à ces jeux une joyeuse partenaire. Assidûment 
Assidûment elle fréquentait le quartier des officiers de la Garde Impériale à 
l'École militaire5, là comme ailleurs, bonne, réjouie et insouciante fille, bohème à 
à l'excès, prodigue de ses charmes au delà de tout, noceuse, terre à terre et 
ayant un langage plutôt imagé6. Et, avec la grande duchesse de Gerolstein, il lui 
lui était permis de chanter : 

C'est que j'aime les militaires, 
Leur uniforme coquet ; 
Leur moustache... 

Le type même, en un mot, de la maîtresse de huit jours pour le noceur du 
second Empire. Elle trouva mieux un Empereur. Des aventures de Margot, celle-
là est, certes, la plus merveilleuse et la plus inattendue. Elle ne laisse pas que de 
surprendre, même après elle, et il est permis de s'y arrêter avec un peu 
d'attention. 

Comment entra-t-elle en relation avec Napoléon III ? La légende sur ce point est 
multiple et contradictoire. Je relève ici quelques-uns de ses dires. Un matin, se 
promenant au Bois de Boulogne, l'Empereur la rencontra assise sur un banc. 
Cette rencontre enflamma l'imagination de Marguerite qui, le soir même, écrivit à 
l'aide-de-camp du souverain. On prit des informations sur elle et l'Empereur 
tomba chez elle comme Jupiter chez Danaé7. Ce récit me paraît bien 
mythologique. Il en est un autre qui la montre, surprise par l'orage dans le parc 
de Saint-Cloud et trouvée par l'Empereur blottie sous un arbre. Comme il était en 
voiture, en passant, il lui jeta une couverture. Pendant une semaine, Margot se 
demanda ce que de la couverture elle allait faire, et s'étant finalement décidée, 
elle la rapporta aux Tuileries. On sait le reste8. 

Certes, oui, on le sait, mais ce sont les débuts de ce reste qu'on eût aimé à 
connaître avec plus de certitude. Autre légende : elle montre Napoléon III se 
promenant aux Champs-Élysées avec Mocquard, et donnant à Marguerite son 
manteau pour la protéger de la pluie9. Cela sent bien l'histoire du manteau de 
saint Martin, et, comme chacun sait, l'Empereur n'avait aucune prétention à 
l'imitation des actes de ce bienheureux. Je continue à énumérer les hypothèses 
de cette première rencontre. Invitée à une chasse, Margot par sa manière de 
monter à cheval aurait séduit le maître10. Je trouve cela pauvrement imaginé, et 
                                       

1 FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Fête impériale... ; pp. 288, 289. 
2 PIERRE DE LANO, Les Bals travestis et les Tableaux vivants sous le second Empire... ; p. 
88. 
3 Journal des Goncourt... ; t. II, p. 30. 
4 FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Fête impériale... ; p. 306. 
5 ZED, Le Demi-Monde sous le second Empire... ; p. 36. 
6 ZED, Le Demi-Monde sous le second Empire... ; p. 36. 
7 Mémoires secrets du second Empire... ; pp. 77, 78, 79. 
8 ZED, Le Demi-Monde sous le second Empire... ; pp. 37, 38, 39. 
9 PIERRE DE LANO, Les Bals travestis et les Tableaux vivants sous le second Empire... ; p. 
87. 
10 MARIE COLOMBIER, Mémoires ; Fin d'Empire... ; pp. 130, 131. 



j'aime mieux le conte qui montre Baciocchi la présentant à Napoléon III et 
Marguerite entrant dans son cabinet, marchant sur les mains, exhibant ainsi, et 
dès la première minute, toute la séduction de ses dessous1. Si l'histoire a un 
mérite, c'est, tout au moins, celui d'être piquante et originale comme entrée en 
matière. Je pense, toutefois, que la vérité est ailleurs, et dans l'anecdote 
rapportée par un spécialiste des dessous de cette époque. D'après lui, Marguerite 
Bellanger, — elle avait pris ce nom pour dissimuler celui de Lebœuf, trivial et de 
plaisanterie facile, — était la maîtresse d'un officier de la maison de l'Empereur, 
M. D..., qui, tout marié qu'il fût, l'affichait avec impudence et ostentation. Ce vint 
aux oreilles du maître qui, un jour, dit à l'officier : Il paraît que vous êtes un 
heureux homme, mon cher D..., et que vous avez une maîtresse délicieuse. On 
ne parle que d'elle au château. Serait-ce indiscret de souhaiter de la voir ? Le 
souhait venait de trop haut pour ne point être tout aussitôt exaucé. Marguerite 
fut présentée, vue et plut. M. D... comprit et s'éclipsa2. J'imagine que le comte 
Baciocchi y donna le coup de pouce. Il n'y a point de raison pour récuser ce récit 
et croire que les choses se passèrent autrement. 

A la fantaisie passionnée de l'Empereur pour Marguerite Bellanger, on a cherché 
d'autres raisons que celles du simple plaisir de la volupté. Pourtant, ce qu'on sait 
de la psychologie amoureuse de Napoléon III fait nettement comprendre la 
raison de cette liaison. De l'amour, il ne veut connaître et ne connaît que le 
plaisir. Le jour où ce plaisir le lasse chez la femme momentanément distinguée, 
c'en est fini. Marguerite Bellanger, vicieuse, un tantinet canaille, avec des mots 
en cabrioles3, l'amuse par sa gaieté, son sans-gêne, ses libres propos4. A lui qui 
qui sort des bras de la Castiglione et de Mme X..., amoureuses de haut ton, 
libertines aristocrates, le plaisir paraît neuf, imprévu, avec cette pointe d'inédit 
qu'il demande, maintenant, que déjà, lentement, ses forces fléchissent, aux 
amoureuses élues. Il est avéré que l'Empereur, tombé dans les mains d'une 
savante amoureuse, prit goût à la science qui lui était révélée et se laissa envahir 
par le besoin de cette science5. Cela n'est-il pas vraisemblable et logique, et si 
naturel pour lui qui sort de son atmosphère gourmée et cérémonieuse, où, 
certes, nulle n'eût osé lui parler comme elle lui parle, elle, avec son argot des 
boulevards et des cafés de la haute noce, son chien canaille, et puis, sa bonne 
humeur, sa gentillesse, sa soumission6, toutes choses qui manquent à celles qui 
ne couchent qu'avec l'Empereur, tandis qu'elle, elle est à la colle, avec un miché 
sérieux, aimable, bon, complaisant, — et puis c'est son métier à elle de savoir 
piper les hommes. Et celui-ci est de bonne prise, et pris. 

Les femmes, dit un pamphlet7, acquièrent de l'empire sur Louis, par le plaisir 
qu'elles lui procurent. Il a déjà été démontré à quel point cette affirmation est 
inexacte. C'est répéter cette inexactitude en disant qu'on sait l'influence que Mlle 
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Bellanger exerça sur le cœur et l'esprit de Napoléon III1, et que, de ce Louis XV 
elle fut la Du Barry2. Le jour où elle voulut se mêler d'avoir de l'influence, de 
jouer à la souveraine et de conduire des intrigues, soit en demandant des places 
ou en soutirant des faveurs3, il sut parfaitement mettre le holà, et prouver par 
avance, que qui a dit de Marguerite que d'influence, elle n'en eut jamais 
d'aucune espèce, avait, en tous points, raison4. 

Avec elle, comme avec toutes les maîtresses de Napoléon III d'ailleurs, on 
patauge dans la boue des libelles ou la niaiserie des légendes. La vérité est bien 
difficile à dégager de cet extraordinaire fatras. Après avoir habité successivement 
n° 9, rue Mogador, rue Pierre-Charron, rue Boccador, il apparaît comme certain 
qu'elle alla se loger rue des Vignes, n° 27, dans ce Passy alors si pacifique et 
doucement provincial, aujourd'hui traversé du tonnerre crépitant des 
automobiles5. Dans les Confessions, apocryphes, dois-je le dire ? qui sont 
attribuées à Marguerite Bellanger, il est un billet, donné comme étant de 
l'Empereur, par lequel celui-ci annonce à sa Margot qu'il va l'installer dans une 
maison à elle, un nid convenable à d'aussi belles amours : 

Chère belle, 

Venez me voir lundi à huit heures où vous savez. Nous n'y 
resterons pas longtemps. Comme je veux vous voir chez 
vous, je vous conduirai dans une charmante villa que j'ai 
achetée et fait meubler à votre intention6. 

 

La villa était celle de la rue des Vignes. Comme il était difficile à l'Empereur de 
s'y rendre pendant ses séjours à Saint-Cloud, Marguerite s'en venait loger proche 
le palais7. De même pour les voyages. Elle le suivit à Vichy où, une fois, en plein 
plein jour, en voiture, elle le vint quérir au chalet impérial où il présidait un 
conseil de ministres8. Elle alla aussi à Biarritz et à Plombières, et elle ne se 
cachait nulle part, c'était le secret de la comédie9. La nouvelle liaison, par sa 
vulgarité même, choquait les uns, amusait les autres. Aux salons des aides-de-
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camp — et c'est de l'un d'eux que je tiens le mot —, le confesseur de l'Empereur 
devenait, par un jeu de mots facile, l'abbé Langer. D'un autre genre fut la 
plaisanterie imaginée par Viel-Castel au détriment de M. de Nieuwerkerke, 
surintendant des Beaux-Arts, qui avait refusé de le faire décorer. Viel-Castel lui 
conseilla l'achat de quatre bustes de femmes, représentant, à son dire, les 
quatre Saisons, œuvres merveilleuses, ajoutait-il, dont un sculpteur de mes amis 
est obligé de se défaire. Nieuwerkerke qui, en matière d'art, était tout pareil à un 
chat jouant de la cornemuse, fit l'emplette, l'offrit à l'Impératrice et la convia, 
avec l'Empereur, à la venir admirer. Leurs Majestés ne regardèrent pas 
longtemps ; l'Empereur se retira sans délai en frisant sa moustache, 
l'Impératrice s'en fut tempêtant et frappant les portes. Les quatre bustes 
représentaient la belle Marguerite Bellanger, le dernier caprice de l'Empereur, 
dans quatre poses différentes1. Je n'authentique pas cette anecdote pour ne pas 
pas laisser croire que Carpeaux qui, de Margot fit un buste de toute beauté, ne 
puisse être un complice de la mystification dont Viel-Castel était bien capable. 

On peut croire davantage à l'intrépide sans-gêne de Marguerite. Celui des 
incidents de ses voyages avec l'Empereur est significatif. Par les impériales 
faveurs, elle ne se croyait pas obligée à une certaine réserve et à quelque 
discrétion. Elle se moqua bien, par exemple, de l'esclandre que suscita sa 
présence à une vente de charité organisée par des grandes dames de la cour. 
Toutefois, Mme de Mouchy crut pouvoir lui offrir quelques objets de haut prix. Je 
ne suis pas assez riche, répondit-elle en les refusant. Elle choisit des bibelots 
plus modestes, et, tranquillement, s'en fut. Il y a des personnes que nous ne 
devons jamais connaître ; je n'ai vu en elle qu'une femme polie qui voulait 
acheter quelque chose en faveur d'une bonne œuvre, expliqua Mme de Mouchy 
aux personnes qui s'étonnaient de sa complaisance2. En province, au moins, 
Marguerite trouvait des personnes moins bégueules. Ainsi, à Nantes, la ville de 
ses débuts, où elle retourna à l'époque de la paix de Villafranca, elle reçut, à 
l'hôtel de France, où elle était descendue, le meilleur accueil auprès de ses amies 
de naguère. A l'hippodrome de la prairie des Mauves, où elle aimait se montrer, 
elle ne causait aucun scandale. Et tout cela fut parfait au point qu'elle revint, par 
la suite, à Nantes, où elle s'amouracha d'un jeune homme qui la cacha dans une 
discrète maison de la rue de la Fosse, la demeure de l'armurier Brichet3. Elle 
était sensible à ces revenez-y de l'amour. Il apparaît comme certain, au dire 
d'une de ses amies, que, même pendant sa liaison avec Napoléon III, elle avait 
gardé des relations avec son précédent amant, un écuyer de l'Empereur, dit 
l'amie, mais, suivant toute apparence cet officier à qui elle dut sa présentation à 
l'impérial amant. Rue des Vignes, cet amoureux favorisé, venait, discrètement et 
clandestinement, prélever sur les plaisirs impériaux la part due à son 
dévouement et à son savoir faire4. Si Viel-Castel l'avait su ! Mais quel dommage 
que, de tout cela, rien ne soit demeuré, pas même un de ces billets qu'elle devait 
écrire sur son joli papier à lettres blasonné d'une marguerite au cœur d'or et à 
pétales d'argent, avec l'ingénieuse devise : 

Tout vient à point à qui sait attendre. 
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Ce fut le luxe soudain de Marguerite Bellanger qui, aux curieux, fit ouvrir l'œil et 
deviner la source de sa brusque et nouvelle splendeur. On l'observa et on devina. 
De là vint la renommée d'effrénée gaspilleuse que, plus tard, lui créèrent les 
libelles : D'ignobles pamphlets, lui fait-on dire dans ses Confessions 
apocryphes1, d'ignobles pamphlets ont voulu faire de moi une femme que les 
plus étranges luxures ne pouvaient rassasier, une louve assoiffée d'or : j'ai eu le 
triste courage de les lire : j'en ai été tout d'abord écœurée, puis j'ai pleuré. Elle 
avait mieux à faire : s'en moquer tout simplement. A cette femme, tonne un 
vengeur de la Commune, il [Napoléon III] prodigua des sommes énormes2. Il les 
prodigua, et de quelle manière ! Un exemple : un jour Marguerite achète une 
couple de chevaux pour 25.000 francs et envoie le maquignon se faire régler aux 
Tuileries avec ce billet : 

Mon petit père, 

J'ai acheté deux beaux chevaux, ils feront honneur à ton 
goût et à ta bourse. Ils coûtent vingt-cinq mille francs, ce 
n'est pas trop pour me faire plaisir. Ordonne qu'on les 
remette au porteur ; je te les rendrai en baisers3. 

 

Et allez donc ne pas y croire puisque les Mémoires secrets du second Empire, 
rédigés par un Bachaumont du ruisseau, l'impriment tout vif ! Et puis, vous aurez 
les Confessions de Marguerite Bellanger, elle-même, pour vous apprendre que 
l'homme du 2 décembre lui donnait des paquets de 100.000 francs comme s'il 
les fabriquait4. Au reste, le Testament de Napoléon III trouvé dans le boudoir de 
Marguerite Bellanger, vous initiera à bien d'autres mystères ! J'en épargne 
l'ennui ordurier au lecteur pour aborder un point plus sérieux de la liaison : le 
motif de la rupture. A quoi la doit-on attribuer ? Aux indiscrétions qui, malgré la 
surveillance du préfet de police, échappèrent à la maîtresse entre deux spasmes 
de plaisir5 ? A son luxe devenu trop affiché et affichant ?6 A l'état de l'Empereur 
que ses excès amoureux pouvaient mener prématurément au tombeau7 ? Le 
choix est laissé entre cette triple hypothèse, mais je crois que c'est ailleurs qu'il 
importe de chercher, et que la vérité doit se trouver dans une intrigue obscure 
qui, aujourd'hui, n'est pas encore éclaircie8. 

Le 24 février 1864, à dix heures et demie du soir, Marguerite Bellanger 
accouchait d'un fils dont la déclaration de naissance ne fut faite que deux jours 
plus tard, et, en des termes qui ne laissent pas d'être équivoques. Voici cet acte 
qu'il importe de lire attentivement : 

PRÉFECTURE DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE 
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Extrait du registre des actes de naissance du huitième 
arrondissement de Paris. 

Du 26 février 1864, à dix heures du 
matin. 

Acte de naissance de Charles-Jules-Auguste-François-Marie, 
présenté et reconnu pour être du sexe masculin, né à Paris, 
rue des Vignes, 27, le 24 du courant, à dix heures et demie 
du soir, fils de père et mère inconnus, le déclarant ayant 
affirmé, sur interpellation à lui faite, ignorer les noms et 
domicile de cette dernière. 

Déclaration faite devant nous, adjoint au maire du huitième 
arrondissement de Paris, délégué, officier de l'état-civil, par 
Claude-Mary-Charles-Fremy, docteur en médecine, chevalier 
de la Légion d'honneur, âgé de 47 ans, demeurant rue de 
Berlin, g, présent à l'accouchement, assisté de Charles 
Giraud, artiste peintre, chevalier de la Légion d'honneur, âgé 
de 45 ans, rue du Centre, 17, et de Victor-Jean-François 
Mangnier, caissier, âgé de 29 ans, demeurant rue 
Richepance, 8, lesquels, et le déclarant ont signé avec nous, 
après lecture faite. 

CH. FREMY — CH. GIRAUD — J. MANGNIER — A. GROUVELLE1. 

 

Il est bien certain qu'à la lecture de ce document on a la sensation de se trouver 
en présence de témoins qui jouent la comédie. Quoi ! ils sont là trois qui ignorent 
d'où vient l'enfant, qui est sa mère, tout en connaissant son domicile ? Et l'un de 
ces témoins est, précisément, un ami de la princesse Mathilde, un familier de son 
salon, Ch. Giraud, enfin, son peintre et caricaturiste ordinaire ! Et il ignore qu'au 
n° 27 de la rue des Vignes habite Marguerite Bellanger, laquelle Bellanger est la 
maîtresse de l'Empereur ? A qui feront-ils croire cela ? L'officier d'état civil, lui, 
n'en demande point davantage et il dresse l'acte. Qu'est-ce que cela veut dire ? 
Il y a là, très évidemment, quelque chose de louche et d'équivoque que, 
malheureusement, les autres documents qu'on possède n'éclaircissent pas. 

On conçoit que, sur de pareilles données, les pamphlets ont eu beau jeu. Flairant 
la comédie ils ont crié à la comédie de la maternité, accusation assez 
généralement prise au sérieux2, à la substitution d'enfant3, et du texte de l'un 
d'eux, Les Courtisanes du second Empire, dans le fascicule spécialement 
consacré à Marguerite Bellanger, il apparaît clairement que Marguerite Bellanger 
endossa la maternité d'un enfant, qui, quelques heures auparavant, avait été 
apporté chez elle. Dans ses fausses Confessions, dont l'auteur lui fait écrire avec 
impudence : Ceci, je l'ose dire sans prétention, est un livre d'histoire vraie, dans 
ce livre plat et sot, elle avoue péremptoirement : Eh bien, oui, j'étais enceinte et 
enceinte des œuvres de l'Empereur4, mais on sait ce qu'en vaut l'aune et nul 
moyen de tenir compte d'aussi belles révélations. L'acte ci-dessous peut faire 
incliner à la substitution d'enfant. Dans ce cas, on s'expliquerait, pour veiller à la 
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réussite de l'intrigue, la présence du peintre Giraud, et l'absence du nom de la 
mère. Quel besoin, en effet, dès lors, de donner à l'enfant un nom dont il se 
pouvait passer ? Je le répète, j'émets là des hypothèses, dans l'impossibilité de 
recueillir une seule certitude. Mais, alors, d'où serait venu l'enfant ? Ici, encore, 
sous le voile léger de l'allégorie, la publication Les Courtisanes du second Empire, 
précise : c'était le fils né de la liaison de l'Empereur avec Mlle Valentine 
Haussmann, fille du fameux préfet de la Seine. Cette liaison n'avait pas échappé 
au monde de la cour. Les méchantes langues osaient prétendre que le souverain 
avait à son endroit des sentiments particulièrement tendres1. Naturellement, on 
a protesté contre la supposition : D'aimer à la regarder n'est pas un grand crime, 
et, bien sûr, notre Empereur n'en a pas commis d'autre pour elle, dit une 
familière de la cour2. La défense est molle et n'impose pas la conviction. 
N'empêche qu'un soir, à un bal des Tuileries, Mlle Valentine Haussmann, ayant, 
par mégarde, pris la place de Mme Oscar de Vallée3, celle-ci lui dit assez 
aigrement : Je vous cède la place, mademoiselle, car l'on voit bien que vous êtes 
la maîtresse ici4. Ce qui établit la liaison et réfute par la même occasion la 
supposition de la fausse maternité de Marguerite Bellanger au bénéfice d'un fils 
de Mlle Valentine Haussmann, c'est que le fils qu'elle eut de ses relations avec 
l'Empereur naquit près d'un an après celui de Margot, exactement le 26 janvier 
18655. Ce fils, appelé Jules-Adrien, demanda, — pourquoi ? — le 20 décembre 
1883 à prendre le nom de Hadot. Je tiens de personnes, ayant connu 
particulièrement ce fils de Napoléon III, que ce changement de nom eut lieu par 
adoption. M. Hadot était trésorier-payeur général à Melun, et passait pour avoir 
épousé une maîtresse du duc de Morny. Quant à Mlle Valentine Haussmann, elle 
se maria le 23 février 18656 à Joseph-Maurice, vicomte de Pernetty, d'avec qui 
elle se sépara de corps le 21 juin 1883, le divorce n'ayant été prononcé qu'au 
mois de janvier 1887. En février 1894, elle se remaria avec M. Georges 
Raynouard, et mourut en 1898, laissant de son premier mariage un fils, Charles-
Eugène- Marie- Didier Pernetty, né à Neuilly-sur-Seine le 27 juin 1867 et 
disparu, en 1910, dans un accident de mer7. Ces dates, sèches et nues, 
n'autorisent donc pas la confusion. Le fils de Marguerite Bellanger prit le nom de 
Charles Lebœuf, qui était celui de Margot, et fut élevé par une veuve, bijoutière 
rue des Moulins, et ensuite rue de Richelieu. Après la mort de sa mère, il se 
maria et, de ses rentes, obscurément et paisiblement, s'en fut vivre à Passy. Un 
imposteur, qui était camelot et mourut à l'Hôtel-Dieu, en 1902, crut pouvoir se 
dire le fils de Marguerite et de l'Empereur. A la vérité, son acte d'état civil le 
prouvait né, en légitime mariage, Marie-Joseph-Paul, de Charles-Casimir 
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Bellanger et Pauline-Célestine Fosbender1. Le vrai Bellanger, lui, ne demandait 
sur son nom que le silence et l'oubli. 

Maintenant se pose la question : était-il le fils de l'Empereur ? Un document 
capital demeure à cet égard, trouvé en 1870, dans les papiers de l'Empereur, 
dans une enveloppe cachetée à l'N couronnée, portant la mention de la main de 
Napoléon III : Lettres à garder2. De ces lettres, la première est adressée par 
Marguerite Bellanger à M. Devienne, premier Président de la Cour de Cassation. 
Ce fut lui qui fut chargé d'une enquête sur l'accouchement de Marguerite 
Bellanger, et, si l'enquête doit être contestée, de la négociation qui aboutit au 
désaveu, réel ou imposé, de la paternité de l'Empereur. M. Devienne alla trouver 
la belle, momentanément exilée, dans son Anjou natal. Il la trouva, paraît-il, en 
rustique déshabillé, dedans la ferme paternelle3. De ce voyage il rapporta donc 
la lettre qui suit, et du texte de laquelle il est impossible de conclure si Margot 
joua la comédie de la maternité. Il est bien certain qu'elle a accouché, qu'elle a 
commis quelque fraude, — mais laquelle ? — et tout le reste est inintelligible. Je 
donne cette pièce qui laisse, une fois de plus, le champ libre aux hypothèses 
qu'on voudra faire. 

MONSIEUR, 

Vous m'avez demandé compte de mes relations avec 
l'Empereur et, quoi qu'il m'en coûte, je veux vous dire toute 
la vérité. Il est terrible d'avouer que je l'ai trompé, moi qui 
lui dois tout ; mais il a tant fait pour moi que je veux tout 
vous dire ; je ne suis pas accouchée à sept mois, mais bien 
à neuf. Dites-lui bien que je lui en demande pardon. 

J'ai, Monsieur, votre parole d'honneur que vous garderez 
cette lettre. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma considération 
distinguée. 

M. BELLANGER4. 

 

Voici, maintenant, la lettre de Marguerite à l'Empereur. Elle est tout aussi 
ambiguë et on ne parvient pas à comprendre de quel genre de faute elle réclame 
le pardon : 

CHER SEIGNEUR, 
                                       

1 Intermédiaire des chercheurs et curieux, n° 1331, 20 janvier 1912, col. 802, 803. 
2 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. I, p. 56. 
3 M. Devienne a raconté lui-même, qu'arrivé certain jour, pour la signature de ces 
pièces, au village de Villebernier, en Anjou, et s'étant rendu au débotté dans la ferme où 
Margot abritait momentanément son importance, il la trouva en capeline grossière, 
sabots et jupon court, charmante ainsi, attablée, en compagnie de ses bonnes gens de 
parents, autour d'une soupe aux choux flanquée de pichets de cidre. Elle s'excusa de le 
recevoir en pareil lieu, le pria de retourner à Saumur, où elle irait le rejoindre le soir 
même, le conduisit avec force révérences jusqu'à sa voiture : Bon voyage, monsieur le 
président, et à ce soir, à vos ordres. Et, voyant que personne ne pouvant l'entendre, elle 
ajouta avec son sourire le plus explicite : Et tu sais, mon vieux, tu vas me payer à 
souper ! — LOUIS BEAU, Le Figaro, 19 octobre 1870 ; GASTON CALMETTE, Le Figaro, 25 
novembre 1886. 
4 Papiers et correspondance de la famille impériale... : t. I, p. 56, 57. 



Je ne vous ai pas écrit depuis mon départ, craignant de vous 
contrarier ; mais, après la visite de M. Devienne, je crois 
devoir le faire, d'abord pour vous prier de ne pas me 
mépriser, car sans votre estime je ne sais ce que je 
deviendrais ; ensuite pour vous demander pardon. J'ai été 
coupable, c'est vrai, mais je vous assure que j'étais dans le 
doute. Dites-moi, cher Seigneur, s'il est un moyen de 
racheter ma faute et je ne reculerai devant rien ; si toute 
une vie de dévouement peut me rendre votre estime, la 
mienne vous appartient, et il n'est pas un sacrifice que vous 
me demandiez que je ne sois prête à accomplir. S'il faut, 
pour votre repos, que je m'exile et passe à l'étranger, dites 
un seul mot et je pars. Mon cœur est si pénétré de 
reconnaissance pour tout le bien que vous m'avez fait que 
souffrir pour vous serait bien du bonheur. Aussi la seule 
chose dont, à tout prix, je ne veux pas que vous doutiez, 
c'est de la sincérité et de la profondeur de mon amour pour 
vous. Aussi, je vous en supplie, répondez-moi quelques 
lignes pour me dire que vous me pardonnez. Mon adresse 
est : Madame Bellanger, rue de Launay, commune de 
Villebernier, près Saumur. En attendant votre réponse, cher 
Seigneur, recevez les adieux de votre toute dévouée, mais 
bien malheureuse 

MARGUERITE1. 

 

Ces deux documents furent remis à l'Empereur par l'entremise du successeur de 
Mocquard, M. Étienne Conti, sénateur, conseiller d'État et chef du cabinet de 
Napoléon III, qui, naguère, avait comiquement encouru la disgrâce de Balzac 
désireux d'incognito2, et qui mourut en 1872. Ce fut à M. Conti que M. Devienne 
écrivit : 

COUR IMPÉRIALE DE PARIS. 

Cabinet du Premier Président. 

Paris, le 19 février 1868. 

MONSIEUR LE CONSEILLER D'ÉTAT, 

Je vous serai très reconnaissant si vous voulez bien remettre 
ma lettre ci-jointe à Sa Majesté. 

Veuillez agréer, avec mes excuses, l'expression de mes 
sentiments de haute considération. 

Le premier président, 
                                       

1 Papiers et correspondance de la famille impériale... ; t. II, pp. 57, 60. 
2 D'Ajaccio, où il passait, Balzac écrivait, le 1er avril 1838, à Mme Hanska, à 
Wierzchownia (Ukraine) : Il m'est arrivé le malheur d'être reconnu par un maudit 
étudiant en droit de Paris, qui est revenu se faire avocat dans sa patrie et qui m'avait vu 
à Paris. De là un article dans le journal de la Corse. Et moi qui voulais tenir mon voyage 
à peu prés secret ! Hélas ! Hélas ! Quel ennui ! — L'article en question avait paru le 31 
mai précédent. — H. DE BALZAC, Lettres à l'Étrangère ; 1833-1842 ; Paris, s. d., in-8°, t. 
I, p. 471. 



DEVIENNE1. 

 

La situation de M. Adrien-Marie Devienne, à cette époque, était considérable. Né 
à Lyon le 2 février 1802, il était entré fort jeune, à vingt-trois ans, dans la 
magistrature, sous la Restauration. La monarchie de Juillet au pouvoir, M. 
Devienne délaissa les cours obscures et départementales où il végétait et 
ambitionna le laurier politique. Marié à Lyon, le 20 mai 1832, à Marie-Caroline-
Beatrice Vinant — née à Lyon le 10 mai 1811 et y décédée le 27 avril 1857 —, il 
avait peut-être une double espérance de gloire et de fortune à satisfaire. Ce lui 
réussit, puisque donnant sa démission de président du tribunal de Lyon, il alla, 
de 1843 à 1848, siéger au Palais-Bourbon. Il le quitta, cependant, et pour 
retourner, en 1862, à Lyon, mais comme Procureur général. Mais sa place 
n'était-elle point à Paris ? Il l'estimait, et, en haut lieu, on ne lui fit pas le chagrin 
d'y contredire. En 1858, M. Devienne était appelé au siège de Premier Président 
de la Cour Impériale de Paris. Le 15 mars 1865, il entrait au Sénat, et, en 
remplacement de M. Troplong, à la Cour de Cassation, comme premier Président. 
Toutes ces faveurs expliquent peut-être, quelque peu, la diligence habile et le 
soin discret apportés par M. Devienne dans sa délicate et confidentielle mission. 
Aussi la publication des documents ci-dessus donnés, causa-t-elle, en 1870, un 
scandale retentissant2. 

M. Devienne, à ce moment, s'était refugié à Bruxelles, où les journaux 
constataient son assiduité au théâtre de la Monnaie3. Au lendemain même de la 
publication, le gouvernement, qui en était l'auteur directement responsable, prit 
contre M. Devienne un décret qui doit figurer ici, parmi les pièces de ce dossier 
de Marguerite Bellanger : 

Le Gouvernement de la Défense Nationale, 

Considérant que, de documents d'une nature probante et 
devenus publics, il résulte que M. Devienne, premier 
Président de la Cour de Cassation, aurait gravement 
compromis la dignité de magistrat dans une négociation d'un 
caractère scandaleux ; considérant que M. Devienne, mandé 
pour donner des explications, ne s'est pas rendu à 
l'invitation qui lui a été adressée ; considérant que, placé à 
la tête du premier corps judiciaire de la République, M. 
Devienne est absent de Paris à l'heure du péril national ; 

Décrète : 

M. le premier Président Devienne est déféré 
disciplinairement à la Cour de Cassation, qui statuera 
conformément aux lois. 

Fait à Paris, le 23 septembre 1870. 

Pour la Garde des Sceaux, ministre de la Justice, 

Par délégation : 

Le membre du gouvernement de la Défense Nationale, 

                                       

1 Papiers et correspondances de la famille impériale... ; t. I, p. 58. 
2 Ces lettres parurent, tout d'abord, dans Le Rappel, La Cloche et L'Électeur libre. 
3 A. POULET-MALASSIS, Papiers secrets et correspondance du second Empire... ; p. 35. 



Emmanuel ARAGO1. 

 

Dès que le décret lui fut parvenu, M. Devienne protesta par une lettre publique à 
M. Crémieux, ministre de la Justice. Ce sera la cinquième pièce de notre dossier : 

A Monsieur le Garde des Sceaux. 

29 septembre 1870. 

Monsieur le Garde des Sceaux, 

J'accepte avec empressement la décision que vous avez 
prise par votre arrêté du 23 de ce mois. Elle me donne un 
moyen légitime et régulier d'expliquer toute ma conduite et 
de détruire les imputations dont je suis l'objet. 

Je serai le premier à solliciter une décision quand cela sera 
possible. Mes explications ne seront ni longues, ni difficiles. 
Elles démontreront que les allégations et interprétations que 
les journaux ont répandues sont à mon égard absolument 
erronées. Je suis certain de n'avoir pas mis en oubli le soin 
de ma dignité dans une occasion où j'ai rempli ce que je 
considérais et considère encore comme un devoir. 

Recevez, Monsieur le Garde des Sceaux, l'assurance de ma 
haute considération. 

DEVIENNE2. 

 

Cette première protestation du magistrat fut complétée, quelques jours plus 
tard, par une seconde adressée au délégué du ministre de la Justice. Tout en 
demeurant dans le vague d'une défense commandée par le décret qui le frappait, 
M. Devienne apportait dans ce second document quelques renseignements un 
peu plus explicites. Mais, une fois encore, aucun détail précis à tirer de ce 
sommaire plaidoyer : 

A Monsieur Étienne Arago. 

Bruxelles, 2 octobre 1870. 

Monsieur, 

Les journaux officieux et officiels du gouvernement ont 
tellement multiplié contre moi leurs attaques que j'y ai 
trouvé d'abord un arrêté sous la signature de M. le Garde 
des Sceaux, puis un second rendu par vous. 

J'ai répondu hier à M. Crémieux avec la déférence qui est 
due à sa situation hiérarchique. Mais, avec vous, je n'ai pas 
les mêmes raisons pour contenir mon indignation. 

Vous livrez à la publicité et aux commentaires de la plus 
violente de vos feuilles officieuses, des documents qui, 

                                       

1 Journal officiel de la République Française ; samedi, 24 septembre 1870, n° 263, p. 
1595. 
2 A. POULET-MALASSIS, Papiers secrets et correspondance du second Empire... ; p. 35. 



suivant vous, établiraient l'indignité du premier magistrat de 
votre pays. Vous les mettez au jour sans hésitation, que dis-
je, avec empressement, et le lendemain, vous appuyant sur 
le scandale que vous avez fait ainsi vous-même, vous 
décrétez d'accusation un vieillard honoré jusque-là. Il ne 
vous est donc pas venu seulement à la pensée que vous 
pouviez vous tromper ? 

Quand la situation du pays permettra une discussion loyale 
et régulière, je prouverai que je n'ai pu compromettre ma 
dignité dans des négociations d'un caractère scandaleux 
auxquelles j'ai toujours été complètement étranger ; que 
votre police, vos journaux et vous-même, entraînés par le 
plaisir de frapper un adversaire politique, vous m'avez 
aveuglément diffamé à l'occasion d'un fait tout autre que 
ceux que vous voulez m'imputer. 

Vous faites appel à l'exécution des lois ; je l'invoque à mon 
tour bien plus énergiquement. Le jour de la justice arrivera 
et c'est avec impatience que je l'attends. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma considération. 

DEVIENNE1. 

 

Ces deux protestations contradictoires, et passablement embarrassées, appellent 
quelques réflexions. Dans la première, M. Devienne reconnaît le fait de son 
intervention dans l'affaire Marguerite Bellanger ; dans la seconde, il paraît la 
nier. Et puis, que signifie cette phrase : Vous m'avez aveuglément diffamé à 
l'occasion d'un fait tout autre que ceux que vous voulez m'imputer ? C'est du 
galimatias tout pur où, vraisemblablement, il faut lire : ... à l'occasion d'un fait 
tout autre que celui que vous voulez m'imputer. Mais ce sont là broutilles et 
vétilles. De l'ensemble se dégage l'impression que l'accusé a une défense toute 
prête, et facile à produire. Laquelle ? Malheureusement il ne fait que le laisser 
supposer. Le moindre grain de mil eût mieux fait notre affaire. Il a considéré son 
intervention comme un devoir. S'imaginait-il couvert par l'ordre de l'Empereur ? 
Ou bien, ici, une fois encore, l'idée d'une comédie surgit, et je me fais l'écho 
d'une supposition déjà faite. L'Impératrice, — je répugne à mêler ce nom à ce 
débat, mais ici la nécessité de la démonstration m'en fait une loi, — l'Impératrice 
ayant appris la naissance d'un fils de Marguerite Bellanger et ayant cru que ce 
fils était de l'Empereur, aurait-elle demandé des explications ? Pour la rassurer, 
et détruire la fable d'un bâtard impérial, aurait-on imaginé la comédie de 
l'enquête, demandé et dicté les lettres de Margot ? Sur le vu de ces pièces, 
l'Impératrice aurait été rassurée. J'observe que c'est là ce que soutint, le 21 
juillet 1871, M. Devienne, devant la cour de Cassation où il comparut pour 
expliquer son rôle. Aux termes des statuts de la famille impériale, c'était au 
Premier Président qu'incombait la mission de conciliation et d'apaisement 
imposée par le Code civil, toutes les fois qu'il y avait entre les deux époux 
instance en séparation ou rupture dans les rapports2. Ce fut, assura-t-il, dans 

                                       

1 A. POULET-MALASSIS, Papiers secrets et correspondance du second Empire... ; pp. 35, 
36. 
2 GASTON CALMETTE, Le Figaro, 25 novembre 1886. 



ces conditions, qu'il remplit sa mission auprès de Marguerite Bellanger. On le 
crut, et, le 21 juillet 1871, la cour de Cassation, par son arrêt, le déchargeait de 
l'accusation de faute professionnelle. Il reprit donc ses fonctions de Premier 
Président, les remplit jusqu'à la limite d'âge, mais survécut de peu à sa retraite. 
Le 9 juillet 1883 il décédait dans le Rhône, en son château de Montgriffon, dans 
la commune de Chaponost. Donc, de son aveu, dans cette affaire, il n'avait été 
que le mandataire de l'Empereur et de l'Impératrice. Mais, l'Impératrice ignorait-
elle qu'à cette date l'Empereur avait deux fils parfaitement vivants, les enfants 
d'Éléonore Vergeot, la maîtresse de Ham ? Cette ignorance seule, et elle paraît 
bien improbable, expliquerait son besoin de savoir la vérité sur la nouvelle 
paternité attribuée à son mari. Sinon... Mais, une fois de plus, c'est retomber au 
roman et à l'imbroglio. J'y ajoute ce trait que je ne commente pas : c'est qu'au 
fils né le 24 février 1864 de Marguerite Bellanger, l'Empereur acheta le château 
de Mouchy, dans la commune de Liancourt-Rantigny (Oise)1. Qu'on imagine ou 
qu'on suppose sur cet achat ce qu'on voudra. Pour moi, je le déclare, je n'y 
comprends plus rien et je devine dans ce vaudeville des ficelles que je ne saisis 
pas. 

*** 

De sa liaison avec l'Empereur, Margot-la-Rigoleuse avait tiré des ressources 
suffisantes pour envisager sans craintes les conséquences financières de la chute 
de l'Empire. Elle s'était fait construire, avenue de Friedland, un hôtel qu'en 1870, 
elle céda à sa camarade de noce, Antoinette Léninger2. De plus, elle possédait à 
Villeneuve, non en Touraine, comme cela a été dit avec un beau mépris de la 
géographie3, mais en Seine-et-Marne, sous Dammartin, un beau château. En 
Touraine et dans le Soissonnais elle avait des terres, et, au surplus, de belles et 
bonnes rentes, qui lui permettaient de commanditer plusieurs affaires, 
notamment une maison de dentelles aux environs de la Banque4. Cette fortune, 
trop mal dissimulée pour demeurer inconnue, a fait écrire à un libelliste qu'elle 
aspirait, comme une lamproie, tout ce qui était à la portée de ses suçoirs, 
millions et le reste, et c'est une pieuvre qu'on ne saurait traiter, sans injustice, 
de bouche inutile5. Ces obscènes insinuations donnent le ton de la petite presse 
de 1870 à son égard. A cette époque, la publication des lettres au cher seigneur 
la mettait en vedette et à la mode du jour. Le journal Le Pays affirmait qu'elle 
languit d'amour en Allemagne, les yeux fixés sur Wilhelmshöhe6, comme Clytie 
tournée vers le soleil jusqu'à ce que la Providence, la prenant en pitié, mette fin 
à sa passion par une bonne petite vérole7. Ce vœu cruel était superflu. On disait 

                                       

1 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 45. — Ce château coûta, assura-t-
on, 700.000 francs. Quatre cent mille seulement furent déclarés dans l'acte de vente ; Sa 
Majesté, habituée à la fraude, trouvait ainsi le moyen de faire perdre quatorze mille 
francs au Trésor public. — VICTOR VINDEX, L'Empereur s'amuse... ; p. 242. 
2 MARIE COLOMBIER, Mémoires ; Fin d'Empire... ; p. 136. 
3 FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Fête impériale... ; p. 299. 
4 Souvenirs d'un vieux Nantais... ; p. 234. 
5 Histoire des amours, scandales et libertinages des Bonaparte ; s. l. [Paris], s. d. 
[1870]. in-fol., p. 3. 
6 On sait qu'après la capitulation de Sedan, le château de Wilhelmshöhe, ancienne 
résidence du roi Jérôme, pendant son règne de Westphalie, avait été donné à Napoléon 
III comme lieu de captivité. 
7 A. POULET-MALASSIS, Papiers secrets et correspondance du second Empire... ; p. 36. — Il 
y a même mieux. Un libelliste insinue que Marguerite Bellanger mourut à cette époque 



encore qu'elle venait de faire une fin avec cet Anglais, tantôt lord, tantôt officier, 
épouseur à tour de rôle des drôlesses signalées, des bonnes manquées par 
Dumolard, et des veuves d'assassins célèbres1. A la vérité, elle ne songeait point 
encore au mariage, et, dans sa retraite, elle se consolait par plusieurs intrigues 
qu'elle menait de front, comme s'il y avait pour les grandes amoureuses une loi 
fatale qui les condamne à la galanterie à perpétuité2. Elle subissait sa destinée. 
Mais ce ne dura pas, et, un jour vint, où elle aussi, comme toutes les filles de son 
bord, eut soif de la respectabilité et le désir d'une réhabilitation. On a dit qu'alors 
elle épousa un officier de marine anglais du nom de Coulback, lequel, un jour, 
s'embarqua pour les grandes Indes et n'en revint pas3. L'officier est un mythe ; 
le Coulback est une hypothèse. Plus simplement Julie Lebœuf convola en noces, 
justes, cette fois, avec un Prussien du nom de Kulbach, avec lequel, très 
promptement, elle se brouilla. Mais, à ce petit malheur conjugal elle survécut. Ce 
fut par accident que la Mort la prit. Au cours d'une promenade dans le parc de 
son château de Villeneuve-sous-Dammartin, elle eut froid. Un bain, qu'on lui 
ordonna mal à propos, fit déclarer une péritonite de laquelle le docteur Fieuzal 
fut impuissant à la tirer. Son agonie fut rapide et sinistre. Dans son château une 
vieille servante, maîtresse gaillarde, fit le vide, écarta le curé du village accouru, 
claqua la porte au nez de la parenté. Et Marguerite demeura seule, veillée par 
cette Gothon balzacienne. Seule, Dieu ! avec quelle fièvre aux tempes, quelle 
sueur d'agonie au front, quels déchirements dans ce corps chaud encore de tant 
de caresses anciennes ! Seule, Margot-la-Rigoleuse, la cascadeuse de l'École 
militaire, l'intrépide soupeuse du Café Anglais et d'ailleurs ! Seule, oui, au milieu 
de ses splendeurs, de ses richesses, châtelaine damnée de ce domaine où son 
agonie râlait lugubrement dans le nocturne silence. Et, brusquement, la Mort la 
balaya4. C'était le 23 novembre 1886. Le lendemain, tandis qu'on la mettait au 
dernier lit, ce lit de planches dures où la chair expie les mollesses de la vie, 
l'imprimeur tirait l'avis par lequel cette mémoire effacée se rappelait une 
suprême fois au souvenir déjà vacillant des vivants : 

M 

Vous êtes prié d'assister au convoi, service et enterrement 
de 

MADAME KULBACH 

née JULIE LEBŒUF 

Décédée le 23 novembre 1885, dans sa 46e année, en son 
château de Villeneuve-sous-Dammartin (Seine-et-Marne). 

                                                                                                                        

empoisonnée par Napoléon III ! Mlle Bellanger, écrit-il, est morte à Cassel, au mois de 
novembre 1870 ; elle s'était empressée de se rendre auprès de son amant prisonnier : 
qui sait si sa mort ne cache pas un nouveau crime qui assure désormais sa discrétion ? A 
la fable, Margot ne donna un démenti que quinze ans plus tard, en mourant, pour de 
bon, cette fois. — Cf. VICTOR VINDEX, L'Empereur s'amuse... ; p. 242. 
1 A. POULET-MALASSIS, Papiers secrets et correspondance du second Empire... ; p. 36. 
2 Souvenirs d'un vieux Nantais... ; p. 234. 
3 FRÉDÉRIC LOLIÉE, La Fête impériale... ; p. 297. 
4 Marguerite Bellanger, cette belle créature inconsciente, est morte en Dieu en son 
château de Villeneuve. Elle s'appelait de son vrai nom Julie Lebœuf. Ses amants 
éconduits l'appelaient Julie la Vache, mais rien ne l'empêcha d'arriver triomphante à 
l'Empereur des Français. ARSÈNE HOUSSAYE, Les Confessions... ; t. VI, p. 271. 



Qui se feront à Paris le samedi, 27 courant, à midi très 
précis, en l'église de Saint-Pierre de Chaillot, sa paroisse. 

On se réunira à l'Église. 

DE PROFUNDIS ! 

De la part de Monsieur Kulbach, son mari ; de Monsieur 
Charles Lebœuf, son fils ; de Monsieur et Madame Jules 
Lebœuf, ses frère et belle-sœur ; de Mesdemoiselles 
Marguerite et Geneviève Lebœuf, ses nièces ; de toute sa 
famille et de ses amis. 

L'inhumation aura lieu au cimetière Montparnasse. 

 

Dans la 27e division, à la 7e ligne de la partie Ouest, sous le n° 15 Nord, 
Marguerite Bellanger trouva l'abri d'une chapelle de famille. Bourgeoise petite 
chapelle ! Dans son sonore et glacial écho, à qui se penche sur elle comme sur 
une conque marine, il semble que, confusément et lointainement, gronde encore 
le joyeux éclat de rire de la haute noce impériale, dont une des dernières 
coryphées gît ici sous des couronnes fanées et des candélabres où la bougie a 
coulé son suif, comme dans ces soirs d'orgie où les lumières crépitent et meurent 
parmi les argenteries ternies des tables saccagées par l'orgie morte... 



 

 

 

 

V 

IL AIMA LA FEMME... 

 

Maîtresses faussement attribuées à Napoléon III. — Liaisons qui ont pour 
elles de plus sérieuses autorités. — Mme de Brimant. — Mlle Hamaekers 
et son suicide. — Mlle Alexandre. — La démission de Mme de Malaret. — 
Mme Greville et la scène de jalousie de Mme X... — La femme de lettres 
naïve et audacieuse. — La maîtresse belge et les faiblesses de l'Empereur. 
— Mme Kalergi ou la fausse héroïne du coup d'État. — Le roman 
scandaleux de Mme de Persigny. — Cancans sur son intimité avec 
Napoléon III. — Les galanteries de la duchesse. — Ruine du ménage 
malgré les enfants. — Apparition de Gramont, duc de Caderousse. — Vie 
galante et fastueuse de ce jeune seigneur. — Abandon dans lequel meurt 
Persigny. — Les trois mariages de sa femme. — La comtesse de la 
Bedoyère. — L'indignation de Viel-Castel. — Mme de Cadore. — La chute 
de l'Empire. — La dernière maîtresse de Napoléon III. — Le souverain 
déchu et les femmes. — Touchant et galant symbole de ses funérailles. 

 



CERTES, oui, il aima la femme et les femmes, et qui y contredirait en feuilletant 
les pages de son roman multiple et divers ! Il aima la femme. Phrase qui résume 
l'essentiel de sa psychologie simple et sans complications. Il est l'éternel quêteur 
de plaisir et de volupté au long des jours de malheur, d'exil et de gloire que lui 
tisse la plus étonnante et la plus napoléonienne des destinées. En Suisse, c'est la 
mélancolie tendre, parée de fadeurs germaniques qu'il a trouvée parmi les 
amoureuses helvétiques ; en Angleterre, la passion contenue lui a glissé ses 
secrètes ardeurs aux lèvres de la fille du brasseur de Sussex ; à l'Italie il a 
demandé ces fougues électriques qui brûlent et corrodent les moelles, et sur la 
bouche de Margot, c'est la vieille France amoureuse, galante, amie de son plaisir 
et du plaisir des autres, qu'il a baisée, humide du champagne des noces et 
festins présidés par le cruel Éros. Il a goûté à toutes les voluptés, taraudé par ce 
désir de l'inconnu et de l'imprévu, rêveur d'une Cythère nouvelle au delà de 
chaque sentier parcouru et battu. Aucune des joies espérées et cherchées ne 
s'est dérobée à lui. C'était un Bonaparte ; quoi un Napoléon et l'Empereur, et 
puis, il a le don de se faire aimer1. De ce don il a usé avec abondance. Et 
pourtant, après toutes les biographies tentées déjà dans ce volume, la somme de 
sa vie sentimentale et amoureuse n'a point été donnée encore. A ces figures 
évoquées, bien d'autres demeurent à ajouter, moins grandes, moins lumineuses, 
moins puissantes par la passion ou la durée de la liai. son, passantes de 
passades par qui doit s'achever cette enquête. 

Ici encore bien des légendes et bien des erreurs doivent être balayées. Le soin de 
la précision commande, tout d'abord, d'écarter ces prétendues maîtresses, 
héroïnes de roman2, ou de pis. L'histoire n'a que faire de ces contes par lesquels 
on lui voudrait donner le change. Baliverne que la prétendue liaison de 
l'Empereur avec une Paulette de Lérignan, figure allégorique dont il est bien 
inutile de rechercher l'original, qui n'exista point3. Conte aussi que la prétendue 
liaison de l'Empereur avec Mme de Metternich. Cette assertion est fausse, dit, 
péremptoirement, l'ennemi personnel de Mme de Metternich4. Conte encore que 
celui des amours de Fanchette, la cabotine, autorisée, un jour, à venir en 
cachette aux Tuileries, et surprise par l'Impératrice dans le temps que l'Empereur 
lui pince les mollets5. Conte, enfin, que l'extraordinaire et invraisemblable 
odyssée de cette femme appelée, par un même auteur, de trois noms différents : 
lady Stuart6, comtesse Ellen ou lady C... Chimère que cette maîtresse du 
sénateur Argentin, — Argentin, parfaitement ! — nommée Malaga, qui d'après de 
récentes chroniques aurait possédé pendant quelques jours les faveurs du Doux 
seigneur de Marguerite B...7. Et qu'est-ce que ce machiavélique projet par lequel 
lequel on pousse l'Empereur à coucher avec une drôlesse jeune et 
merveilleusement belle, mais atteinte d'un mal terrible ? Napoléon III la vit, 
mais, il ne la souhaita point8. S'il l'admira, ce ne fut donc que platoniquement, 

                                       

1 IMBERT DE SAINT-AMAND, Les Femmes des Tuileries ; L'Apogée de Napoléon III (1860) ; 
Paris, s. d., in-18, p. VII. 
2 Cf. GASTON STIEGLER, Amours tragiques de Napoléon III ; Paris, s. d [1911] in-18. 
3 La marquise DE TAISEY-CHATENOY, A la cour de Napoléon III... ; p. 241. 
4 PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon ; p. 120. 
5 La marquise DE TAISEY-CRATENOY, A la cour de Napoléon ; p. 152. 
6 PIERRE DE LANO, Un drame aux Tuileries sous le second Empire... ; p. 3. 
7 Lemaire, avocat, secrétaire particulier du comte Alfred de la Guéronnière, La Maison 
des jolies filles ou les débauches d'un Sénateur de l'Empire ; Bruxelles, Parts, 1871, in-
18, p. 21. 
8 PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon III... ; p. 113. 



comme cette jeune personne à laquelle, au bal de lady Cowley pour la paix de 
Crimée, il dit : Mademoiselle, l'Impératrice vous trouve trop belle !1 Mais... 
Roman ! Roman ! Je fais bonne mesure et j'y ajoute, sans scrupules, cette jeune 
Anglaise amoureuse2 et ces demoiselles de Montalan et Emma Livry3, qui lui 
sont attribuées avec une facilité qui dispense de la recherche de la paternité de 
ces allégations scandaleuses. 

Des autorités plus sérieuses permettent, toutefois, d'ajouter d'autres noms plus 
authentiques à la liste des maîtresses de Napoléon III. Ainsi Mme Drouyn de 
Lhuys, la femme du ministre, dont il s'était un peu occupé et qu'un conflit 
personnel avec l'Impératrice écarta systématiquement des honneurs des 
Tuileries4. De même pour Mme de Brimont, comtesse, paraît-il, et qui lui fut 
présentée par le prince Napoléon. Si Mme de Brimont connut l'intimité de 
Napoléon III, on ne peut considérer cette liaison comme l'une de celles qui 
marquèrent dans la vie du souverain. Mais, ne l'ai-je point dit que c'est des 
passades de l'Empereur que j'écris ici ? Mme de Brimont tint un salon, rue du 
Cirque, mais on le déserta bientôt, à cause de l'ennui qui y régnait. Sous M. 
Thiers et feu le Maréchal, elle faisait encore, mais en vain, de la politique 
inutile5. Maintenant qui donc est-elle cette petite dame dont, en 1870, on ne 
voulait pas dire le nom, et au bénéfice de laquelle l'Empereur avait pris une 
inscription de rente6 ? Et qui était cette Mme Chanteaud dont Napoléon III eut 
une fille devenue la comtesse de Molen de la Vernède7 ? Fort heureusement ces 
questions, sans réponse actuellement, ne sont pas à poser pour toutes les 
passades de l'Empereur. Il est de ces amoureuses d'une heure ou d'un moment, 
porte-monnaie ou sentiment, — dont l'état civil a plus de complaisances pour le 
curieux. Telle Caroline-Frédérique-Bernardine Hamaekers, la célèbre chanteuse. 
Celle-là, d'un père ancien soldat d'Austerlitz, aubergiste à Louvain8, était née, en 
en 1836, dans cette triste petite ville belge d'universités et de couvents. Dans 
l'estaminet paternel, dix jeunes sœurs traînaient leurs sabots. De cette 
médiocrité Eugène Scribe, par hasard, la tira et la fit entrer à l'Opéra. C'était en 
1857. Le duc de Morny l'y remarqua et elle n'eut aucune raison valable pour lui 
être cruelle, de même qu'à Auber et à quelques autres. Elle fut une des 
chanteuses de la chapelle des Tuileries, — et de l'intimité de Napoléon III. De lui 
elle tint, et garda longtemps, une parure d'émeraudes. Vieille, égrenant ses 
souvenirs, et n'en livrant que ce que sa tardive pudeur autorisait, elle confessait 
: Il s'amusait de moi comme d'un enfant, mais rien de sérieux9. En effet, elle 
vint et passa. Jusqu'en 1870 le succès lui demeura fidèle. Puis elle se survécut, 
et l'âge vint et aussi la misère. Il y a quelques mois, Mlle Hamaekers se jetait par 
une des fenêtres de sa maison, n° 62, rue Franklin, à Bruxelles. Transportée à 
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l'hôpital Saint-Jean, le 23 octobre 1912, elle renouvela sa tentative désespérée 
et se coupa la gorge avec les débris d'un verre1. Le lendemain elle était morte. 
Des amis accourus exaucèrent son suprême vœu de coquetterie, et, sous des 
chrysanthèmes elle fut couchée dans un cercueil doublé de satin blanc2. Ah ! 
l'émouvant roman qui demeure à écrire sur les maîtresses vieillies et misérables3 
misérables3 ! 

Sur la rapide aventure de ces fugitives amoureuses, Viel-Castel et quelques 
autres mémorialistes nous renseignent quelquefois avec précision, et, grâce à 
eux, il est possible d'indiquer avec certitude l'heure des succès, sitôt suivie de 
celle de leur oubli. Un rapport de police du 7 février 1854, mentionne : Il est 
beaucoup question d'une demoiselle Alexandre qui serait, pour le moment, la 
rivale préférée par l'Empereur4. D'où vient cette demoiselle Alexandre ? Mystère. 
Mystère. Mme de Malaret, dame de l'Impératrice, est mieux connue. En février 
1835, le bruit circule au faubourg Saint-Germain qu'elle donne sa démission pour 
n'avoir pas à repousser les propositions de l'Empereur. J'ignore, dit Viel-Castel5, 
en se faisant l'écho de cette nouvelle, j'ignore si Mme de Malaret donne sa 
démission, mais ce que je sais, c'est que la dame n'est pas femme à s'effrayer de 
telles propositions et que sa farouche vertu a été surprise, il n'y a pas longtemps, 
toute soumise aux entreprises amoureuses du colonel Fleury, auquel elle avait 
ouvert, je ne dirai pas seulement ses bras, mais la grande route du plaisir, si 
bien absorbée, qu'elle s'est laissée surprendre. Pour quatre autres maîtresses de 

                                       

1 BRUXELLES, 24 octobre [1912]. — Mlle Hamaekers, la brillante chanteuse légère de 
l'Opéra de Paris et de la Monnaie de Bruxelles, agonise en ce moment sur un lit d'hôpital. 
Dans un accès de fièvre chaude, elle avait voulu, il y a quelques jours, se jeter par la 
fenêtre de son appartement, rue Franklin. On la soignait depuis dans le service du 
docteur aliéniste Debouck, à l'hôpital Saint-Jean. Hier, elle s'est coupé la gorge avec les 
débris d'un verre laissé imprudemment en sa possession. On s'attend à la voir expirer 
d'un moment à l'autre. Née en 1836, ce fut elle qui chanta à la messe du baptême du 
prince impérial. Elle fut longtemps l'amie de Napoléon III. Elle appartint ensuite pendant 
vingt ans, comme chanteuse légère de grand opéra et d'opéra cornique, à la troupe du 
théâtre royal de la Monnaie. — Excelsior, 24 octobre 1912. 
2 Elle n'est pas morte du tout dans l'isolement, loin de ses amis d'antan. Nous étions très 
très nombreux prés d'elle. Et toutes ses volontés dernières, écrites par elle avant sa 
tentative de suicide, — notamment un cercueil de satin blanc et orné de chrysanthèmes 
blancs, — ont été respectées. Elle a eu aussi le service funèbre à l'église qu'elle avait 
désigné. — Le Soir (de Bruxelles), 29 octobre 1912. 
3 Voici l'acte de décès de Mlle Hamaekers : 

VILLE DE BRUXELLES 
Extrait du registre aux actes de décès, année 1912. 

N° 2941. — Le vingt-cinq octobre mil neuf cent douze, à onze heures du matin, après 
constatation, nous Georges Maés, officier de l'état civil de la ville de Bruxelles, dressons 
l'acte de décès de Caroline-Frédérique-Bernardine Hamaekers, sans profession, décédée 
le vingt-quatre de ce mois, à trois heures et demie après-midi, rue Pachéco, n° 52, 4e 
Dion, domiciliée rue Franklin, n° 62, 5° Dion, âgée de septante six ans, quatre mois, 
douze jours, née à Louvain, fille de Guillaume Hamaekers et d'Anne-Catherine 
Vanderwalen, conjoints, décédés. Sur la déclaration de Charles Heusquin, directeur de 
l'hôpital Saint-Jean, âgé de trente-six ans, et de Victor Schotte, employé, âgé de vingt-
huit ans, domiciliés à Bruxelles. 

Ch. HEUSQUIN - V. SCHOTTE - G. MAES. 
Les documents donnés ici sur Bernardine Hamaekers me sont communiqués par mon 
excellent ami Otto Friedrichs. 
4 CHARLES NAUROY, Les Secrets des Bonaparte... ; p. 133. 
5 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. III, p. 109. 



passage nous avons à suivre Viel-Castel. C'est, tout d'abord, le 11 janvier 1858, 
une jeune et jolie Anglaise, Mlle Sniell1 ; le 9 mars suivant, une Américaine, qui 
sort, on ne sait d'où2 ; le 21 avril, la jolie Mme Gréville qu'à un bal de Mme 
Walewska, l'Empereur intrigue pendant une heure. Enfin, avant de soulever la 
barbe de son masque, à lui faire comprendre qu'il était l'Empereur, il lui a parlé 
de son portrait qui décore les salons du ministère, et, comme elle émettait des 
doutes, il lui a dit : Voyez ce petit salon de repos, il n'y a que l'Empereur et 
l'Impératrice qui puissent y entrer, et il y est entré3. Manœuvre, qui, sans doute, 
a dû convaincre Mme Greville. A un bal du 7 mars 1859, on la retrouve 
coquetant avec l'Empereur, ce qui attire à celui-ci une scène de jalousie de Mme 
X...4. Le 24 juin 1861, Viel-Castel nous reparle de la fille du peintre Pomeyrac, 
laquelle a eu l'honneur de coucher avec l'Empereur et de recevoir, dit-on, vingt-
cinq mille francs. Aussi la petite Pomeyrac est recherchée5. C'est des miettes de 
la table des grands que se rassasient les petits. À ajouter à cette énumération 
une femme de lettres, non nommée, qui adresse ses livres à l'Empereur avec des 
dédicaces brûlantes6. Ne serait-ce point cette Mme de ***, auteur de Une saison 
saison à Paris, au sujet de laquelle, le 30 août 1863, Prosper Mérimée écrit à son 
inconnue : C'est une personne pleine de candeur, qui a éprouvé un très grand 
besoin de plaire à Sa Majesté, et qui, dans un bal, le lui a dit en termes 
catégoriques et si clairs, qu'il n'y a que vous au monde qui ne l'eussiez pas 
compris. Il en a été si stupéfait, qu'il n'a pas d'abord trouvé quelque chose à 
répondre, et ce n'est que trois jours après, dit-on, qu'il s'est laissé cosaquer7. 
Ces cosaquages ne sont pas toujours sans danger pour l'Empereur. De Viel-
Castel, je cite une autre anecdote qui date de la même année, et qu'il enregistre 
le 7 octobre, en ces termes8 : 

L'Empereur a eu à Biarritz une nouvelle maîtresse ; c'est une 
femme jeune, élégante et très excellente écuyère, qui vit 
maritalement, m'a-t-on dit, avec un Belge qui prête les 
mains à ce commerce. Or, en revenant de chez M. Fould, 
l'Empereur a couché avec la dite dame et il y a pris tant de 
plaisir que le lendemain, à déjeuner, soit fatigue, soit toute 
autre cause, il s'est trouvé mal et qu'il a eu même quelques 
heures plus tard une seconde faiblesse. 

 

Petit fait signalé à M. le docteur Cabanès, et qui relève de la clinique où il 
s'entend si bien à diagnostiquer les affections de cœur, et autres, des défunts 
souverains. 

J'arrive maintenant à quelques femmes sur lesquelles il est possible de recueillir 
certains menus détails. Voici, par exemple, la très belle Mme Kalergi, fille de M. 
de Nesselrode, grand maître de la police à Varsovie, et nièce du fameux 
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chancelier, très belle femme1, excellente musicienne, à l'avis d'Alfred de 
Musset2, mariée, en premières noces, à un banquier levantin, et, en secondes, 
au général Mouravieff. C'est pour elle cille Théophile Gautier écrivit les dix-huit 
strophes, si chaleureusement lyriques, de la Symphonie en blanc majeur : 

Son sein, neige moulée en globe, 
Contre les camélias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 

De quel mica de neige vierge, 
De quelles moelles de roseau, 
De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 

Sous la glace où, calme, il repose, 
Oh ! qui pourra fondre ce cœur ! 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ?3 

On a supposé que ce fut Mme Kalergi, qui, dans la nuit du 2 décembre 1851, 
porta à l'Imprimerie Nationale les proclamations et décrets du coup d'État4. A 
quoi il a été répliqué qu'elle était trop bavarde pour qu'on lui confiât aucun 
secret5. Je ne discuterai point la discrétion de la dame — de cette femelle 
éhontée dont Canrobert fut l'amant, dit un pamphlet6 —, mais je note que les 
proclamations du coup d'État furent confiées à la diligence dévouée d'un aide-de-
camp du Prince-Président, M. de Beville7, qui, le 3 décembre 1852, fut nommé 
premier préfet du palais de S. M.8. 

Puis, voici un nom fameux, celui de Mme de Persigny. Elle était née Églé-
Napoléone-Albine Ney, en 1832, de Joseph-Napoléon Ney, fils du Ney de la 
Moskowa et du rond-point de l'Observatoire, et de Marie-Étienne-Albine Laffitte, 
fille de ce Jacques Laffitte fameux par sa présidence du Conseil des Ministres 
sous la monarchie de Juillet. C'était une fort jolie et élégante personne9, 

                                       

1 GUSTAVE KAHN, Le Siècle, 2 décembre 1906. — Intermédiaire des chercheurs et curieux, 
n° 1133, 20 décembre 1906, col. 894. 
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délicieusement blonde1 et à laquelle un zézaiement naturel, donnait quelque 
chose d'enfantin2. Ce fut le 27 mai 1852 qu'elle épousa Persigny. 

De Persigny, après ce que j'en ai dit à propos de Mme Gordon et du complot de 
Strasbourg, je n'ai plus grand'chose à écrire ici. Je rappelle qu'après le coup 
d'État de Boulogne il avait été condamné par la Cour des Pairs à vingt ans de 
détention. 1848 l'ayant libéré, le président de la République l'envoya, en 1849, 
comme ministre plénipotentiaire à Berlin, et, en 1852, l'Empire le créait sénateur 
et ministre de l'Intérieur. Son mariage fut favorisé par Napoléon III, qui, paraît-
il, pour l'établir lui donna un million3, et accorda à la fiancée 500.000 francs de 
dentelles et de diamants4. Cette union où l'humeur assez excentrique de Mme de 
de Persigny, contrastait avec la gravité un peu sombre de son mari5, fut, au 
début, assez heureuse. Le maréchal de Castellane, par deux notes de son journal 
intime, nous donne le degré de la passion des deux époux. C'est d'abord le 24 
décembre 1852, qu'il écrit6 : 

Les chasses de Compiègne suivent leur cours. Le ministre de 
l'Intérieur, M. de Persigny, et sa femme, fille du prince de la 
Moskowa7, sont toujours très amoureux l'un de l'autre. 
Arrivée à l'hallali, Mme de Persigny s'est mise à sangloter ; 
M. de Persigny l'a embrassée. Il paraît qu'ils ont continué cet 
exercice à cheval, d'un cheval à l'autre, en revenant, puis ils 
sont remontés dans leur chambre et ne sont pas descendus 
pour le dîner ; on a trouvé cela un peu léger pour 
l'Empereur. 

 

Mais, pour ces manquements-là à l'étiquette, Napoléon III n'avait-il, et ne 
devait-il pas avoir des indulgences plénières ? Voici maintenant la seconde note 
de Castellane. Elle est du 31 janvier 1853 : 

J'ai été au bal chez le ministre de l'Intérieur. Je ne 
connaissais pas Mme de Persigny, née de la Moskowa ; elle 
me paraît avoir dix-sept ans8 ; elle est très agréable et 
spirituelle. Je la trouve tout bonnement charmante ; j'ai fait 
mon compliment à M. de Persigny sur sa femme ; il en est 
très amoureux et en a été enchanté9. 
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Et, lord Malmesbury, quelques mois plus tard, n'y contredit point, car, à la date 
du 23 novembre 1853, il assure de Mme de Persigny qu'elle est jolie et gaie, et 
que, lui, le mari, se montra très tendre pour sa femme1. 

Plus tard, en 1855, lors de l'ambassade de Persigny à Londres, sa femme donna 
dans l'anglomanie. On l'appelait alors plaisamment lady Persington2. J'examine 
maintenant ses relations avec Napoléon III. Bien des cancans furent faits sur son 
intimité avec le chef de l'État, écrit un individu taré3. Mais à quelle date doit-on 
faire remonter ces cancans et peut-on croire qu'ils naquirent dès 1852 ? Je 
trouve, en effet, dans un libelle ceci : Fialin acceptait la maîtresse de son maître 
pour en faire sa femme4. C'est donc que Mme de Persigny aurait été la maîtresse 
maîtresse de Louis-Napoléon du temps de sa présidence ? Cette hypothèse est 
peu vraisemblable, et, à la vérité, ce n'est qu'en 1853, à la date du 6 mars, que, 
dans un rapport de police je découvre le premier de ces cancans dont parle 
Griscelli. Voici le texte de la pièce : On continue à représenter M. de Persigny 
comme étant mal avec l'Empereur. Le ministre aurait eu, dit-on, à se plaindre de 
la galanterie excessive de l'Empereur vis-à-vis de sa jeune femme 5. Pourtant, 
s'il faut en croire Viel-Castel, M. de Persigny n'aurait pas eu grand droit à se 
montrer trop jaloux, car, dès le 12 août 1852, il notait que, Persigny est 
convalescent d'une petite maladie gagnée, dit-on, avec Mme la princesse de 
B***, qui, si elle n'est pas la reine des jardins, est, à ce qu'il paraît, la plus 
fleurie de toutes les femmes6. C'est donc à l'année 1863 qu'il faut faire remonter 
remonter la naissance de la publicité donnée à la liaison de Napoléon III avec la 
femme de son ancien complice. Quand, le 9 septembre 1863, celui-ci sera 
nommé duc, on fera malignement observer que ses infortunes conjugales ont 
reçu une douce consolation7. Et, quelques jours après, le 18 septembre, 
l'inévitable Viel-Castel reviendra à la charge et ricanera : L'Empereur est heureux 
en femme de ministre, il couche avec les plus agréables8. Mais ce n'est point 
seulement au souverain que la chronique scandaleuse du second Empire fait 
borner la libéralité des faveurs de Mme de Persigny. Discrètement, l'éditeur des 
mémoires du duc, a parlé des inconséquences de Mme de Persigny9. 

Elles étaient de notoriété publique, car elle se galvaudait dans la débauche, dit 
un contemporain10, et sa névrose érotique, n'était un secret pour aucun de ses 
invités11. Le ménage était devenu un enfer, où, tour à tour dépensière à l'excès, 
et économe au ridicule12, Mme de Persigny offrait l'exemple d'un scandale que 

                                       

1 LORD MALMESBURY, Mémoires d'un ancien ministre... ; p. 191. 
2 Marquis PHILIPPE DE MASSA, Souvenirs et impressions... ; p. 144. 
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L'Empereur s'amuse... ; p. 71. 
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10 Mémoires du comte Horace de Viel-Castel... ; t. VI, p. 258. 
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encore un autre défaut : s'agissait-il de sa toilette, elle faisait les dépenses les plus folles, 



les soins et la résignation du mari ne parvenaient plus à cacher au public amusé 
de voir glorieusement et magnifiquement cocu, un ambassadeur, ministre, 
membre du Conseil privé de l'Empereur et duc. Ni le fils né de ce mariage, Jean-
Michel-Napoléon (mort à Paris le 19 novembre 1885), ni les quatre filles, qu'une 
délicieuse petite photographie effacée de ce temps, nous montre groupées 
autour du père au regard triste et navré1, n'étaient parvenues à ramener, à 
défaut de paix, tout au moins la décence à ce foyer où siégeaient maintenant le 
scandale et l'impudeur. La femme la plus vulgaire, disait Persigny en 1852, est 
pour moi préférable au plus beau portrait de Raphaël, à la plus admirée de ses 
vierges2. On aimerait savoir s'il était demeuré de cet avis, dix ans plus tard. 

La plus notoire des inconséquences de Mme de Persigny fut sa liaison avec 
Ludovic de Gramont, duc de Caderousse, dont le nom seul est représentatif 
d'une époque de fête aux voluptés cabrées menées en ronde par la musique de 
Jacques Offenbach. Caderousse, qui devait mourir ruiné et tué par sa vie de fête, 
à trente ans, le 23 septembre 1865, était né d'un père fieffé original en son 
temps, qui trouva le moyen de s'acheter pour 50.000 francs de cannes, fouets et 
cravaches, et pour 20.000 francs de chapeaux3, ce qui ne l'empêcha point de 
laisser à l'orphelin qui demeurait après lui, 200.000 francs de rentes4. Il les 
dépensa avec une royale somptuosité, hardi, insolent, tuant, le 22 octobre 1862, 
pour un petit article pas méchant, M. Dillon dont le ton lui avait déplu5, 
jouisseur, fêtard qui, à sa mort, laissait un domino, un costume breton, un 
costume de pierrot, un costume Louis XIII et un costume Henri IV, dans sa 
bibliothèque, ce qui, fort spirituellement, a fait dire que M. de Gramont-
Caderousse lisait peu6. Sa liaison avec Mlle Hortense Schneider, la trépidante 
Grande Duchesse de Gerolstein, fut fameuse. Comme esprit, Mlle Schneider 
tombe sous le coup de la loi Gramont. Comme beauté, elle ne saurait être 
appréciée de quiconque fait cas des rousses, observait un malin7. M. de 
Caderousse la promenait avec ostentation, aux théâtres où il se plaisait à la 
caresser amoureusement et publiquement dans sa loge8, dans sa seigneurie de 
Caderousse, où, fort cérémonieusement, il la fit marraine des cloches qu'il donna 
à l'église9 ; aux boulevards, où un voyou reçut de lui 20 francs pour s'être écrié 
à la vue de Mlle Hortense Schneider : Oh ! les belles fesses !10 Ces menus traits 
silhouettent le personnage. A propos de lui et de Mme de Persigny, Viel-Castel 
écrit le 22 mai 1863 : Mme de Persigny se galvaude avec Gramont-Caderousse ; 
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elle est allée, il y a quatre jours, le chercher au Château des Fleurs ; elle est 
entrée seule dans ce bastringue et elle a fait une scène à son amant. Elle se 
montre publiquement avec lui, enfin, le scandale ne saurait être plus grand1. 
C'est ce même Caderousse, qui, à Persigny, qui se lamentait sur ses ennuis 
domestiques, eut un jour l'impertinence de dire devant témoins : Monsieur le 
duc, je ne vous permets pas de dire du mal de ma maîtresse2. Mot qui achève de 
de peindre à la fois cette société, ces personnages, ce temps. Longtemps et 
toujours Persigny, d'un cœur chevaleresque, s'efforça de voiler à tous les yeux la 
honte de son ménage3. En 1863 il rêva, un instant, de divorcer, de se séparer, 
mais ce ne fut qu'un bruit dont on ne parla qu'un jour4. Tant de chagrins, tant de 
de déboires accumulés, de hontes bues en silence et de scandales traversés avec 
résignation, ne furent pas sans influer sérieusement sur sa santé. La congestion 
cérébrale le menaçait. Vers la fin de 1871, il se réfugia à Nice, à l'Hôtel du 
Luxembourg, où, très rapidement, son état devint alarmant. Mme de Persigny 
faisait alors un voyage d'agrément en Égypte. On la pria de revenir d'urgence, 
une fois, deux fois, plusieurs fois, mais elle différait son retour sous mille 
prétextes5. Elle arriva, cependant, mais, déjà, le conspirateur de Strasbourg et 
de Boulogne, le véritable restaurateur du second Empire, n'était plus. Le 22 
janvier 1872, Fialin, dit de Persigny, précédait d'un an son Empereur dans 
l'éternité. 

Mme de Persigny ne demeura point veuve longtemps. Le 18 février 1873, elle 
épousa un sieur Lemoine (ou Lemoyne), beaucoup plus jeune qu'elle6. Elle avait 
dépassé la quarantaine. M. Hyacinthe-Hilaire Le Moyne mourut, au Caire, le 27 
janvier 1879. Dix ans plus tard, à cinquante-sept ans, en octobre 1889, Mme de 
Persigny se remariait avec le comte Charles de Villemune-Sombreuil. L'année 
suivante, le 30 mai 1890, à Cannes, elle mourait. C'est là que je dois borner les 
détails recueillis sur cette figure du grand monde du second Empire. 

Sur cette scène, celle de Mme Clotilde de la Bédoyère brille d'un éclat plus 
modéré. Elle était la femme d'un chambellan de la cour à qui Viel-Castel ne 
ménage pas les traits sanglants. Le plus sot, le plus sale, le plus gras et le plus 
bête des hommes, dit-il7, et, encore : Le plus simple des hommes, le plus obtus, 
obtus, le plus incapable d'aucun service8. Mais la grâce ployée de Mme de la 
Bédoyère, d'excellence une fleur de bals et de soirées9, était bien faite pour 
excuser tant de disgrâces. Au début de l'année 1858 elle jouissait de l'amoureuse 
faveur de Napoléon III10, mais en octobre suivant, l'Empereur cherchait à s'en 
défaire11. En mars 1859, c'était, définitivement, une sultane en retraite12. Je 
veux ignorer, et. de fait, je confesse les ignorer, quels services l'Empereur avait 
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à récompenser en M. de la Bédoyère — Georges-César-Raphaël Huchet —, 
quand, le 15 août 1859, il le nomma sénateur. Mais, ce que je sais, c'est qu'à 
cette occasion notre Viel-Castel habituel n'a pas manqué de vitupérer. Saluant 
cette nomination, il en donne comme motifs : Son père a été fusillé en 1815 ; sa 
femme a couché avec Napoléon III1. Ce ne lui suffit pas. Quelques jours plus 
tard, cette nomination lui tenant décidément au cœur, il ajoute : Sa femme en a 
fait un superbe cocu, puis ayant couché avec l'Empereur, son mari est devenu 
chevalier de la Légion d'honneur et sénateur. 

Ah ! Monsieur le Sénateur, 
Je suis votre humble serviteur !2 

Mme de la Bédoyère, née Clotilde-Gabrielle-Joséphine de la Rochelambert, à 
Saint-Cloud, le 27 juillet 1829, avait épousé à Paris, le 31 mai 1849, le comte de 
la Bédoyère. C'est le 9 août 1867 qu'elle devint veuve. En 1869, le 16 janvier, 
elle se remariait avec le général prince de Moskowa, Napoléon-Henri-Edgar Ney, 
dont elle devint veuve le 13 octobre 1882. A cette époque l'hydropisie avait 
affreusement déformé cette jolie femme de naguère. Ce fut une ruine qui, le 22 
juillet 1884, descendit au tombeau3. Son second mariage l'avait fait parente 
avec Mme de Persigny, et ce n'est pas à nous qu'est dû le hasard par lequel elle 
se trouve, à sa suite, dans une énumération où les noms les plus inattendus se 
rencontrent et se mêlent. 

Avec circonspection il y faut ajouter celui de la duchesse de Cadore. Au début de 
janvier 1860, on remarque les attentions de l'Empereur pour elle, et on observe 
que M. de Cadore jouit de tous les avantages d'un mari de favorite4. On parle 
même de l'envoyer comme ministre à l'étranger5. Je n'ajoute rien à cela, sinon 
que sur les livres de Baring frères, banquiers de Napoléon III, à Londres, le nom 
de Mme de Cadore figure sur les comptes de l'Empereur, à côté de celui de Mme 
X...6. Constatation sans conclusion puisque le détail de ces comptes est ignoré. 

*** 

Ce livre s'achève, car voici pour cet Empereur l'heure venue des infortunes et 
des catastrophes. Avant Sedan, il avait encore comme maîtresse, — et je donne 
ici ces détails comme curieux et non pour authentiques et certains, une dame 
nommée lady C..., qui, maîtresse d'un galant homme qui l'aimait et qu'elle avait 
outragé, abandonnée par lui, entra aux Tuileries, grâce à son nom et à certaines 
complaisances secrètes. Le maître la vit et la voulut ; comme elle n'était là que 
pour être voulue, elle ne fit pas traîner le marché qu'on lui proposait. Le roman 
impérial dura peu. La clameur de Sedan vaincu monta avec la fumée des 
bombardements au-dessus de la France en explosion. Pour lady C... le règne de 
l'ombre inconsolée commença. Elle fut l'une des dernières maîtresses de 
l'Empereur, et elle montre encore chez elle, en une vitrine, la tasse en laquelle 
Napoléon III, au camp de Châlons, but son café, comme aussi le collier de 
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diamants qu'il avait enroulé à son cou, un soir, à Fontainebleau1. Si la liaison fut, 
après elle aucun roman ne fut recommencé. Ce n'était point des femmes de ses 
brèves tendresses et de ses passagères amours, que l'Empereur vaincu attendait 
les consolations de la défaite. 

A Wilhelmshöhe, il reçut la visite de Mme de Castiglione. Il ne lui dit rien, et, 
silencieusement, lui serra la main2. Qu'eût-il pu lui dire, celui-là qui venait de 
perdre le trône et l'Empire ? Muré dans d'insondables rêveries, il gagna la terre 
de l'exil, le foyer étranger où commencent les Bonaparte et finissent les 
Napoléon. Le 20 mars 1871, il débarquait à Douvres et s'installait dans ce 
château de Camden-Place où, autrefois, il avait souri à une miss blonde, rêvée 
pour le foyer modeste et tranquille qu'il se voulait alors. Le regard des femmes, 
cependant, ne s'était pas détourné de lui, qui, déchu et vaincu, n'était plus rien 
que l'espérance impériale et la vivante théorie napoléonienne. Une jeune fille lui 
envoyait, anonymement, et à intervalles réguliers, des banknotes de cinq livres, 
qui firent un total de 12.500 francs, que le hasard seul permit de restituer. Et M. 
Georges H. Greenham, un des chefs-inspecteurs de la police chargé par le 
gouvernement anglais de veiller à la sécurité de l'Empereur exilé, qui conte cette 
anecdote, en ajoute une qui est révélatrice de ce qu'inspirait encore le souverain 
vieilli : 

Une vieille excentrique, veuve, âgée de cinquante-cinq ans 
environ, se figurait que Napoléon III était amoureux d'elle. 
Elle venait, tous les matins, remettre au portier de Camden-
House un bouquet de fleurs accompagné d'un billet doux. 
Cette femme portait des vêtements bizarres, formant un 
mélange singulier de couleurs claires. Elle avait des gants 
blancs, toujours trop grands, l'extrémité des doigts, trop 
longue, était tirebouchonnée. Le visage de cette vieille folle 
et sa chevelure embroussaillée marquaient une aversion 
profonde pour l'emploi de l'eau, du peigne et de la brosse. 
Le manège de cette veuve dura longtemps, mais, un jour, 
ordre fut donné au' portier de refuser les bouquets et les 
lettres de la folle, qui, à partir de ce moment, resta des 
journées entières à attendre son pseudo-amoureux. Dès 
qu'elle apercevait le vaincu de Sedan, elle se précipitait au-
devant de lui et faisait tout ce qu'elle pouvait pour lui 
remettre lettre et bouquet. Lorsque Napoléon III mourut, le 
vieille continua son manège, mais tourna son insistance vers 
le prince impérial, qui paraissait beaucoup s'amuser de cette 
aventure et joua plus d'une bonne farce à la vieille femme. 
Peu après le départ du Prince pour le sud de l'Afrique, la 
veuve quitta Chislehurst, et M. Greenham n'entendit plus 
parler d'elle3. 
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Misérable et risible aventure, mais qui touche en ce qu'elle représente ce que 
l'image de l'Empereur avait d'idéal pour celles qui ne l'approchèrent jamais. 
Peut-être ne comprit-il point, comme il nous apparaît au delà du temps et de sa 
vie, le symbole de cet amour de folle, Ophélie besogneuse et en cheveux blancs, 
cueillant d'inutiles bouquets dans des jardins étrangers pour l'exilé ayant abdiqué 
son amoureuse souveraineté. 

Maintenant, autour de son château, il promenait ses dernières rêveries. 
Quelquefois il poussait jusqu'à la petite église de Chislehurst et entrait dans ce 
triste et étroit cimetière anglais qui précède la chapelle. Et remuant l'herbe déjà 
jaunie, du bout de sa canne, il disait à l'abbé Godard : Je cherche la place où 
vous pourrez me mettre1. Ce ne tarda guère. Le 9 janvier 1873 il retournait vers 
ses pères, celui qu'avaient salué les cloches du Paris impérial de 1808, que 
l'Empereur d'Austerlitz et Madame Mère avaient tenu sur les fonts du baptême. 9 
janvier !... Soixante-six ans auparavant, ce jour-là, dedans la Pologne, Napoléon 
Ier souriait aux yeux humides de tendres larmes de Mme Walewska ; soixante-
quatre ans passés, l'Empereur, à Valladolid, rassemblait dans sa main le tonnerre 
guerrier dont il allait frapper l'Espagne rebelle aux lois de la discipline. 
Anniversaires d'amour et de gloire à célébrer, maintenant, devant un cercueil 
couvert de drapeaux, — hélas ! vaincus. Une idée et les femmes tuèrent 
l'Empereur Napoléon III. Les femmes récompensèrent le mort qui les aima en 
couvrant de larmes sa tombe2. Ces femmes, ses amours et tout son passé, 
survivaient à l'amant emporté. Elles étaient debout encore, la Castiglione, et 
Mme X..., et Marguerite Bellanger. Les deux dernières vinrent au cercueil exilé, 
rendre l'hommage d'un souvenir fidèle3. Et un dernier symbole de galanterie 
chevaleresque vint décorer son tombeau. En 1856, lors de son voyage en 
Angleterre, il avait été nommé chevalier de l'ordre de la Jarretière, en un 
chapitre tenu à Windsor par la reine Victoria4. La reine, elle-même, avait voulu 
lui fermer la boucle allégorique sur la jambe gauche, lui passer le cordon et le 
reconduire au seuil de ses appartements5. Et, dans Windsor, au-dessus de sa 
stalle on avait suspendu sa bannière de chevalier6. Ce fut cet étendard 
sentimental et sans victoire, tandis que sa cour d'exil en deuil7 le saluait pour la 
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SERVICE DU GRAND-MAITRE DES CÉRÉMONIES 
Le dœuil (sic) à l'occasion de la mort de Sa Majesté l'Empereur Napoléon III sera de trois 
mois à partir du 16 janvier. 
Le grand deuil sera porté pendant les six premières semaines. 
Le petit deuil sera porté pendant les six semaines suivantes. Les hommes auront le crêpe 
au chapeau. 
Camden-Place 
16 janvier 1873. 
CRISLEHURST, 



dernière fois, qui fut suspendu au-dessus du cercueil dans la cave de l'église de 
campagne. Symbole qui n'a pas été voulu, et qui remue fortement notre 
sensibilité. Ah ! être né, comme il le disait à Strasbourg, sous la neige d'octobre, 
être né comme moi au bruit du canon de Wagram, avoir eu sur son berceau le 
soleil de cent victoires, et, roulé dans le manteau de la dernière guerre et de la 
dernière défaite, s'en aller dormir, avec sur le front, l'ombre d'une bannière du 
temps de la chevalerie britannique... 
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