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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS SUR CETTE NOUVELLE ÉDITION. 

 

Nous avons publié et répandu quinze mille exemplaires de l'Histoire des 
Protestants de France en quelques années, et cet ouvrage nous est encore 
demandé chaque jour. On est heureux de voir que l'attention générale se soit 
portée avec tant de sympathie vers cette branche si importante et si peu connue 
des annales de notre pays. L'intérêt n'a guère été moins vif au dehors. Trois 
traductions anglaises de cette Histoire ont paru dans la Grande-Bretagne et aux 
États-Unis ; il en existe aussi des traductions en allemand et en hollandais. 

Ce succès a engagé les éditeurs à faire une nouvelle édition de cet écrit dans le 
format in-8° et à bon marché, afin de le mettre, le plus possible, à la portée de 
tous ceux que les évènements relatifs à l'histoire du protestantisme français 
peuvent intéresser. 

Mais les éditeurs n'ont pas cru devoir se borner à reproduire purement et 
simplement l'œuvre remarquable de M. de Félice. M. de Félice avait conduit 
l'Histoire des Protestants de France jusqu'en 1861. La mort l'a enlevé à la 
science et à la défense de la foi chrétienne et l'a empêché de donner un nouveau 
développement à son œuvre, qu'il complétait à mesure que le temps marchait. 
Cependant des évènements d'une importance capitale, comme le retour à la 
constitution synodale de l'Église réformée, exigeaient une continuation à 
l'Histoire des Protestants. Les éditeurs n'ont pas cru pouvoir faire mieux que de 
confier au savant professeur de Montauban, M. Bonifas, le soin de poursuivre 
cette œuvre jusqu'à l'époque actuelle. Ils ne doutent pas que le public ne fasse 
l'accueil qu'il mérite au travail si clair et si solide de M. Bonifas, et ne le 
considère comme un digne complément de l'Histoire des Protestants de France. 

 



PRÉFACE. 

 

La première esquisse de cet écrit est faite depuis plusieurs années. Des 
circonstances particulières, auxquelles sont venues se joindre les préoccupations 
générales du pays, ont empêché l'auteur d'y mettre plus tôt la dernière main. 
Les mêmes causes expliquent pourquoi il a renfermé en un seul volume une 
histoire qui, pour être bien développée, en demanderait plusieurs. 

Nous avions commencé à travailler sur un plan beaucoup plus étendu. Mais 
l'époque présente, avec ses incertitudes et ses appréhensions, n'est pas 
favorable aux longs ouvrages. Écrivains et lecteurs manquent également de 
loisir. On ne trouvera donc ici qu'un simple abrégé des annales si riches et si 
variées de la Réforme française. 

Pour gagner de l'espace, nous avons réduit à la moindre mesure possible 
l'indication des sources où nous avons puisé. Il aurait été facile de remplir des 
pages entières de ce que les Allemands nomment la littérature du sujet. Mais ces 
détails bibliographiques, tout en prenant une grande place, n'auraient servi 
qu'aux savants de profession, qui n'en ont guère besoin ; et c'est seulement 
lorsque nous avons emprunté à un auteur ses propres paroles, ou que nous 
avons rapporté des évènements sujets à controverse, qu'il nous a paru 
nécessaire d'indiquer nos autorités. 

Les histoires générales de France, que l'on peut supposer connues de la plupart 
des lecteurs, nous ont aussi offert un moyen d'abréger la nôtre. Ce qui se trouve 
partout, comme les guerres du protestantisme au seizième siècle, les intrigues 
de parti, les influences de cour mêlées aux luttes religieuses, nous ne l'avons 
rappelé qu'en peu de mots. Il fallait en dire quelque chose pour expliquer la suite 
des faits, mais on pouvait se renfermer là-dessus dans des bornes étroites. 
L'essentiel pour nous, c'était précisément ce que les autres historiens négligent 
de raconter : le développement, la vie, les succès et les revers intérieurs du 
peuple réformé. Au lieu de prendre notre point de vue au dehors, nous l'avons 
placé au dedans. Là est l'histoire spéciale du protestantisme qui manquait à 
notre littérature. 

Chacune des périodes de la Réforme française a été exposée, il est vrai, dans des 
écrits anciens ou récents ; mais il n'existe dans notre langue aucun ouvrage qui 
ait résumé d'une manière suivie cette histoire tout entière. Il y avait donc un 
vide à combler. Nous l'avons entrepris, et nous espérons que ce livre, tout 
insuffisant qu'il est, donnera du moins quelques idées justes sur les choses et les 
hommes de la communion réformée de France. 

Il est triste de penser que l'histoire des protestants soit si peu connue dans leur 
propre pays, et, s'il faut l'avouer, parmi les membres de leurs propres Églises. 
Elle offre pourtant des intelligences d'élite et de nobles âmes à contempler', de 
grands exemples à suivre, et de précieuses leçons à recueillir. 

Le protestantisme a subi, devant l'opinion nationale, le sort des minorités et des 
minorités vaincues. Dès qu'on a cessé de le craindre, on n'a plus daigné le 
connaître, et, à la faveur de cette indifférence, des préventions de toute nature 
se sont accréditées et maintenues contre lui. C'est un déni de justice qu'il ne doit 
pas accepter et un malheur dont il doit s'affranchir. L'histoire est la commune 
propriété de tous. 



Il ne s'agira ici, toutefois, que de l'une des deux branches du protestantisme 
français. Les luthériens de l'Alsace, ou chrétiens de la confession d'Augsbourg, 
annexés à notre pays depuis le règne de Louis XIV, et qui forment environ un 
tiers du nombre total des protestants, resteront complètement en dehors de ce 
livre1. Ils ont une origine, une langue, un culte, une organisation à part, et, 
quoique tous les prosélytes de la Réformation du seizième siècle soient unis par 
les liens les plus intimes, les disciples de Luther et ceux de Calvin ont des 
annales distinctes. Les premiers comptent déjà en Alsace plus d'un historien 
recommandable, et nous n'avions pas à refaire une œuvre qu'ils sont mieux en 
état que nous d'accomplir. C'est donc des réformés proprement dits, ou de ces 
huguenots dont le nom a tant de fois retenti dans l'ancienne France, que nous 
avons voulu nous occuper. 

On ne doit pas chercher dans cet ouvrage un esprit de secte ou de système. 
L'esprit de système est utile peut-être dans une histoire théologique ou 
philosophique ; il permet de mesurer tous les évènements, toutes les opinions à 
une règle invariable, et de les subordonner à une haute et suprême unité ; mais 
tel n'a pas été notre dessein. Nous nous sommes proposé d'être narrateur plutôt 
que juge, et de faire connaître l'histoire plutôt que de la faire parler en faveur 
d'une théorie. On conçoit que, pour l'histoire ecclésiastique en général, qui a été 
tant de fois racontée, un auteur s'efforce de la ramener à un point de vue 
systématique : c'est le seul moyen de donner à son travail un caractère 
d'originalité et en quelque sorte sa raison d'existence. Quant à l'histoire des 
protestants français, qui n'a jamais été entièrement écrite, il fallait rapporter 
d'abord les faits d'une manière simple, claire, impartiale, sans adopter un type 
qui aurait pu les dénaturer. D'autres viendront ensuite qui, s'emparant de ces 
faits, les arrangeront autour d'une philosophie ou d'une théologie. 

Il ne nous convenait pas davantage de prendre parti sur les questions qui 
divisent entre eux les protestants. C'eût été de la controverse et non de 
l'histoire. Nous n'avions point à décider qui a eu raison ou tort eh ces matières, 
et notre plume aurait trahi notre volonté si, dans les pages qu'on va lire, aucune 
opinion croyait trouver une apologie ou une attaque. Vérité et justice pour tous, 
autant qu'il nous a été possible de discerner le vrai et le juste : nous ne pouvions 
aspirer à rien de moins, et l'on ne peut nous demander rien de plus. 

Cette impartialité n'est pas une neutralité indifférente et inerte, ou ce qu'on a 
nommé quelquefois l'impersonnalité. Dans les grandes luttes du protestantisme, 
nous sommes du côté de l'opprimé contre l'oppression, des victimes contre les 
bourreaux, du droit contre la force brutale, de l'égalité contre le privilège et de la 
liberté contre le despotisme. Le principe de l'inviolabilité de la conscience 
humaine, que les peuples modernes ont puisé dans l'Évangile, est le nôtre ; et 
nous nous estimerons bien récompensé de nos efforts si la lecture de cet 
ouvrage inspire, avec le sentiment des heureux effets de la vie chrétienne, une 
aversion plus profonde contre toute persécution religieuse, de quelque nom, de 
quelque prétexte qu'elle essaie de se couvrir. 

Liberté de la pensée, liberté de la foi, liberté des cultes sous la sauvegarde et 
dans les limites du droit commun, complète égalité des confessions religieuses, 
et, au-dessus de cette égalité même, la charité, l'amour fraternel, qui respecte 

                                       

1 Depuis que M. G. de Félice a écrit cette préface à laquelle nous avons cru devoir ne rien 
changer, l'Alsace a été annexée à l'empire l'Allemagne, ce qui a considérablement 
diminué le nombre des chrétiens de la confession d'Augsbourg en France. 



l'errant tout en s'attachant à redresser l'erreur : voilà nos maximes. Elles nous 
ont constamment guidé dans ce travail, et plaise à Dieu que notre conviction 
passe tout entière dans l'esprit, dans la conscience du lecteur ! les générations 
contemporaines n'ont encore que trop besoin d'un pareil enseignement. 

Il était impossible de faire ce livre sans raconter de période en période, la 
dernière exceptée, d'affreuses injustices et des cruautés effroyables ; car c'est là 
l'histoire même du protestantisme depuis son origine jusqu'à la veille de la 
révolution de 1789. Aucune population chrétienne n'a été plus longtemps 
persécutée que le peuple réformé de France. Il fallait remplir notre devoir 
d'historien ; mais nous avons tâché d'atténuer ce qu'il avait de pénible, en 
insistant sur la piété et la persévérance des proscrits beaucoup plus que sur les 
attentats des proscripteurs. Au milieu des massacres, en face des échafauds et 
des bûchers, dans les sanglantes expéditions contre les assemblées du désert, 
nous n'avons regardé les oppresseurs qu'en passant, et nos yeux se sont arrêtés 
sur les victimes. Cette réserve nous a été doublement bonne, et comme précepte 
de charité et comme règle de composition littéraire. Tout ouvrage qui irrite l'âme 
au lieu de la dilater et de l'élever est mauvais. 

Les vieilles passions, d'ailleurs, doivent être éteintes, non seulement chez ceux 
dont les pères ont éprouvé tant de souffrances, mais encore dans le cœur des 
hommes qui tiennent aujourd'hui la place des plus obstinés adversaires du 
protestantisme. Bien que le clergé catholique se déclare immuable dans ses 
croyances et ses maximes, on peut espérer que cette immutabilité ne s'applique 
point au principe de la persécution. Les progrès de la morale publique ont plus ou 
moins pénétré partout, et le glaive de l'intolérance, qui s'est, hélas ! retourné 
contre le prêtre même, dans des jours funestes, ne trouverait plus, sans doute, 
une seule main pour le relever. 

Les réformés de France n'ont jamais voulu devenir dans leur patrie une Irlande 
protestante. S'ils ont dû trop souvent rester à part de la grande famille nationale, 
ce fut leur malheur et non leur faute. Ils ne s'étaient point séparés : on les avait 
jetés dehors. Et chaque fois que la porte leur a été rouverte, ne le fût-elle qu'à 
demi ; chaque fois qu'ils ont pu, sans manquer à leurs saintes et inviolables 
obligations envers Dieu, rentrer dans le sein de la nation, ils l'ont fait avec joie et 
sans arrière pensée. Maintenant que la loi civile est égale pour tous, ils ne 
forment en aucun sens, ni de près ni de loin, un parti politique distinct et 
tiennent à honneur de se confondre dans cette vaste unité qui est la force et la 
gloire de notre pays. 

Théodore de Bèze disait dans ses vieux jours au roi Henri IV : Mon désir est que 
les Français s'aiment les uns les autres. Ce vœu du vénérable réformateur est 
celui de tous les protestants, et, certes, les circonstances actuelles en font plus 
que jamais un impérieux devoir ; non que nous partagions le découragement de 
beaucoup d'hommes honorables : nous avons confiance dans l'amour de Dieu, 
dans la puissance de son esprit, dans le progrès de l'humanité. Où d'autres 
signalent des germes de mort, nous voyons les commencements d'une vie 
nouvelle et plus haute. Mais la transition sera laborieuse, le succès difficile ; et 
pour atteindre à de meilleures destinées, ce n'est pas trop du concours 
persévérant de tous les chrétiens sincères et de tous les bons citoyens. 

G. DE FÉLICE. 

 



INTRODUCTION. 

 

La Réformation du seizième siècle est le plus grand évènement des temps 
modernes. Elle a tout renouvelé dans les pays protestants, et presque tout 
modifié dans les pays catholiques : doctrines religieuses et morales ; institutions 
ecclésiastiques et civiles, sciences et lettres, de telle sorte qu'il est impossible de 
creuser un peu avant dans une idée ou un fait quelconque sans se trouver face à 
face avec cette œuvre immense. La Réformation marque le point de départ d'un 
monde nouveau : Dieu seul en peut connaître les développements et la fin. 

Il importe d'examiner comment, dans les premières années du seizième siècle, 
elle est sortie des besoins de l'intelligence et de la conscience générale. Elle fut 
tout à la fois l'expression d'un état profond de malaise, le moyen d'un grand 
relèvement, et le gage du progrès vers un meilleur avenir. 

La papauté avait rendu, sans doute, plus d'un service à la chrétienté dans les 
temps de barbarie. Il serait injuste de lui refuser l'honneur d'avoir servi de centre 
à l'unité européenne, et fait souvent prévaloir le droit sur la force brutale. Mais à 
mesure que les peuples avançaient, Rome devint moins capable de les conduire, 
et lorsqu'elle osa se dresser comme une infranchissable barrière devant la double 
action de l'esprit de Dieu et de l'esprit de l'homme, elle reçut une blessure qui, 
malgré de vaines apparences, va s'élargissant de génération en génération. 

Dans les matières de croyance et de culte, le catholicisme romain avait admis 
par ignorance ou par transaction beaucoup d'éléments païens. Sans renier les 
dogmes fondamentaux du christianisme, il les avait défigurés et mutilés au point 
de les rendre presque méconnaissables. C'était le monde, à parler vrai, qui, 
forçant en masse les portes de l'Église chrétienne, y avait fait entrer avec lui ses 
demi-dieux sous les noms de saints et de saintes, ses rites, ses fêtes, ses lieux 
consacrés, son encens, son eau lustrale, son sacerdoce, tout enfin, jusqu'aux 
insignes de ses prêtres : tellement que le polythéisme se survivait en grande 
partie à lui-même sous le manteau de la religion du Christ. 

Cet amas d'erreurs et de superstitions s'était naturellement grossi durant les 
longues ténèbres du moyen âge. Peuples et prêtres y avaient mis la main. Des 
fausses traditions du catholicisme on voyait d'époque en époque surgir quelque 
fausseté nouvelle, et il est facile de marquer dans l'histoire de l'Église la date de 
toutes les grandes altérations que le christianisme a subies. Les défenseurs les 
plus dévoués du Saint-Siège avouent que la corruption était extrême à l'entrée 
du seizième siècle. 

Quelques années avant l'apparition de l'hérésie calviniste et luthérienne, dit 
Bellarmin, il n'y avait presque plus de sévérité dans les lois ecclésiastiques, ni de 
pureté dans les mœurs, ni de science dans les saintes lettres, ni de respect pour 
les choses sacrées. ni de religion1. 

La prédication, d'ailleurs très rare, contribuait à épaissir les ténèbres, ce semble, 
bien plus qu'à les dissiper. Bossuet le reconnaît avec des précautions qui ne 
voilent qu'à demi sa pensée : Plusieurs prédicateurs ne prêchaient que les 
indulgences, les pèlerinages, l'aumône donnée aux religieux, et faisaient le fond 

                                       

1 Bellarmin, Op. t. VI, p. 296. 



de la piété de ces pratiques qui n'en étaient que l'accessoire. Ils ne parlaient pas 
autant qu'il fallait de la grâce de Jésus-Christ1. 

La Bible se taisait sous la poudre des vieilles bibliothèques. On la tenait attachée 
en quelques lieux par une chaîne de fer : triste image de l'interdiction dont elle 
était frappée dans le monde catholique. 

Après l'avoir enlevée aux fidèles, le clergé, par une conséquence toute simple, 
avait fermé la Bible dans ses propres écoles. Peu de temps avant la réforme, 
défense avait été faite à des professeurs d'Allemagne d'expliquer la Parole sainte 
dans leurs leçons publiques ou privées. Les langues originales de l'Ancien et du 
Nouveau Testament étaient, pour ainsi dire, suspectes d'hérésie ; et lorsque 
Luther éleva la voix, on eut peine à trouver dans l'Église de Rome quelques 
docteurs capables de discuter avec lui sur le texte des Écritures. 

Dans ce grand silence des auteurs sacrés, l'ignorance, le préjugé, l'ambition, 
l'avarice parlaient librement. Le prêtre se servit souvent de cette liberté, non 
pour la gloire de Dieu, mais pour la sienne, et la religion, destinée à transformer 
l'homme à l'image de son Créateur, en vint à transformer le Créateur lui-même à 
l'image de l'homme cupide et intolérant. 

La théologie, après avoir jeté un vif éclat dans les beaux jours de la scolastique, 
avait par degré perdu son ardeur aussi bien que son autorité, et était devenue un 
immense recueil de questions curieuses et frivoles. Sans cesse occupée à 
aiguiser dans de puériles disputes la pointe de sa dialectique, elle ne répondait 
pas plus aux besoins de l'esprit qu'à ceux du cœur humain. 

Les masses populaires semblaient suivre, en général, leur ancienne voie, mais 
par habitude et tradition plutôt que par dévouement. L'enthousiasme du moyen 
âge avait pris fin, et l'on eût vainement cherché dans l'Église ces grandes 
inspirations qui avaient fait lever l'Europe tout entière au temps des croisades. 

Quelques hommes pieux restaient dans les presbytères, dans les cloîtres, parmi 
les laïques, faisant effort pour saisir la vérité à travers les voiles dont on l'avait 
couverte ; mais ils étaient épars, suspects et gémissants. 

La discipline avait partagé les altérations de la doctrine. Le pontife de Rome 
ayant, à la faveur des fausses décrétales, usurpé le titre et les fonctions 
d'évêque universel, prétendait exercer la plupart des droits qui appartenaient, 
dans les premiers siècles, aux chefs des diocèses ; et comme il ne pouvait être 
partout à la fois, comme il obéissait d'ailleurs à ses passions ou à ses intérêts 
plus qu'à ses devoirs, il aggravait les abus qu'il aurait dû extirper. 

Ce qu'était le souverain pontife pour les évêques, les moines mendiants, les 
vendeurs d'indulgences, et autres agents vagabonds de la papauté, l'étaient pour 
les simples curés et les prêtres de paroisse. L'autorité régulière et légitime devait 
céder la place à ces intrus qui, en promettant de redresser les troupeaux, ne 
faisaient que les pervertir. 

Tout était désordre et anarchie. Une puissance despotique au sommet de l'Église 
; au milieu et en bas, des usurpations croissantes, des luttes scandaleuses et 
sans fin : la chrétienté avait encore moins à se plaindre d'être trop gouvernée 
que de l'être mal. 

                                       

1 Hist. des Variations, t. V, 1. 



Illusoire dans les rangs du clergé, la discipline en était venue à être une source 
de démoralisation pour les laïques. Aux longues et sérieuses pénitences des 
temps anciens avait succédé le rachat des péchés à prix d'argent. Si, du moins, il 
avait fallu payer chaque faute à part, on aurait été forcé de compter encore avec 
ses vices. Le mal extrême fut que l'on pouvait les racheter tous à la fois, les 
racheter d'avance, pour toute sa vie, pour tous les siens, pour toute sa postérité, 
pour une commune entière. Dès lors, plus d'autorité. On se moquait de 
l'absolution du prêtre, parce qu'on l'avait déjà payée de sa bourse, et le pouvoir 
clérical que Rome soutenait d'un côté, elle le renversait de l'autre. 

Le trafic des indulgences se faisait par les mêmes moyens que le négoce 
ordinaire : il avait ses entrepreneurs en grand, ses directeurs et sous-directeurs, 
ses bureaux, ses tarifs, ses commis-voyageurs. On vendait les indulgences à 
l'enchère, au son de la caisse, sur les places publiques. Elles étaient débitées en 
gros et en détail, et l'on y employait les agents qui pratiquaient le mieux l'art de 
tromper et de dépouiller les hommes. 

C'est surtout cette sacrilège industrie qui a porté à l'Église romaine un coup fatal. 
Rien n'irrite autant les peuples que de trouver dans la religion moins de moralité 
qu'en eux-mêmes, et cet instinct est juste. Toute religion doit améliorer ceux qui 
y croient. Quand elle les déprave, quand elle les fait descendre au-dessous de ce 
qu'ils seraient sans elle, il faut qu'elle tombe ; car elle n'a plus son essentielle et 
suprême raison d'existence. 

Comment, du reste, les membres du clergé auraient-ils fait respecter les devoirs 
moraux qu'ils étaient les premiers à transgresser ? Nous ne voulons par rappeler 
ici les honteux et universels dérèglements tant de fois attestés par des 
déclarations authentiques, entre autres par les cent griefs qui furent présentés à 
la diète de Nuremberg en 1523, avec la signature d'un légat même du pape 
Adrien. Beaucoup de prêtres payaient une taxe publique pour vivre dans un 
commerce illégitime, et en plusieurs endroits de l'Allemagne on était allé jusqu'à 
leur faire une obligation de ce désordre, afin d'en éviter de plus grands. 

Outre les indulgences, Rome avait inventé toute sorte de moyens pour grossir 
ses revenus : appellations, réservations, exemptions, provisions, dispenses, 
expectatives, annates. L'or de l'Europe y eût été complètement absorbé, si les 
gouvernements n'y avaient mis quelques barrières ; et les nations les plus 
pauvres devaient encore s'appauvrir pour gorger des pontifes qui, pareils au 
sépulcre, ne disaient jamais : C'est assez. 

Les évêques et les chefs d'ordres monastiques en agissaient de même dans les 
différentes provinces de la catholicité. Tout leur servait à accroître les propriétés 
de l'Église : la guerre et la paix, les triomphes et les malheurs publics ; les 
succès et les revers des particuliers, la foi des uns et l'hérésie des autres. Ce 
qu'ils ne pouvaient obtenir de la libéralité des fidèles, ils le cherchaient dans la 
spoliation de ceux qui ne l'étaient pas. Aussi, comme le rapportent les griefs de 
Nuremberg, le clergé régulier et séculier possédait-il en Allemagne la moitié du 
territoire. En France, il en avait le tiers ; ailleurs, encore davantage, et les 
domaines ecclésiastiques étant affranchis de tout impôt, prêtres et moines, sans 
porter les charges de l'État, en recueillaient les bénéfices. 

Non seulement ils jouissaient de privilèges énormes pour leurs biens : ils en 
avaient d'autres pour leurs personnes. Tout clerc était un oint du Seigneur, une 
chose sacrée pour le juge civil. Nul n'avait le droit de mettre la main sur lui, 
avant qu'il eût été jugé, condamné, dégradé par les membres de son ordre. Le 



clergé formait ainsi une société entièrement distincte de la société générale. 
C'était une caste placée en dehors et au-dessus du droit commun ; ses 
immunités l'emportaient sur la souveraineté de la justice, et des auteurs dignes 
de foi racontent que des misérables entraient dans- le sacerdoce ou dans les 
cloîtres uniquement pour se couvrir de crimes avec impunité. 

Si les prêtres ne permettaient pas au magistrat de les poursuivre, ils 
s'attribuaient à eux-mêmes le droit d'intervenir sans cesse dans les procès des 
laïques. Testaments, mariages, état civil des enfants, et une foule d'autres 
affaires qu'on appelait mixtes, étaient portées devant leur tribunal, de manière 
qu'une partie considérable de la justice dépendait du clergé, qui ne dépendait lui-
même que de ses pairs et de son chef. Organisation utile peut-être dans les 
temps d'ignorance, lorsque les ecclésiastiques possédaient seuls quelques 
lumières, mais qui, en se perpétuant jusqu'au seizième siècle, après la 
renaissance des lettres, devenait la plus inique des prérogatives, la plus 
intolérable des usurpations. 

Il y a aujourd'hui des écrivains qui tracent un magnifique idéal de l'état du 
catholicisme avant Luther. Mais ont-ils jamais étudié cette époque ? et ceux qui 
déclament avec le plus de violence contre la Réforme supporteraient-ils un seul 
jour les abus qu'elle a détruits ? 

Aussi doit-on dire, pour l'honneur de l'humanité, que d'âge en âge, devant 
chaque erreur et chaque empiètement du pouvoir sacerdotal, s'étaient levés de 
nouveaux et courageux adversaires. Dans une période reculée, Vigilance et 
Claude de Turn ; puis, les Vaudois et les Albigeois ; plus tard, les Wicléfites, les 
Hussites, les Frères de Moravie et de Bohême : communautés petites et faibles, 
écrasées par les papes ligués avec les princes, mais qui, du haut de leurs 
échafauds et de leurs bûchers, se transmirent le sacré flambeau de la foi 
primitive, jusqu'à ce que, saisi par la puissante main de Luther, il répandit au loin 
ses clartés sur le monde chrétien. 

Une autre protestation, parallèle à la précédente, et qu'on a qualifiée de 
protestantisme catholique, s'était incessamment renouvelée dans le sein même 
de l'Église, surtout depuis l'apparition des mystiques du moyen âge. Parmi les 
théologiens, Bernard de Clairvaux, Gerson, d'Ailly, Nicolas de Clémangis ; parmi 
les poètes, le Dante et Pétrarque ; des conciles mêmes, tenus à Pise, à 
Constance et à Bâle ; les plus grands par la piété et le caractère, par le génie et 
la science, avaient fait entendre le même cri : Une réforme ! une réforme dans 
l'Église ! une réforme dans le chef et dans les membres, dans la foi et dans les 
mœurs ! Mais ce mouvement catholique échoua toujours, parce qu'il ne 
s'attaquait pas à la racine du mal. Le secret de tout obtenir n'est-il pas celui de 
tout vouloir et de tout oser ? 

Tandis que la papauté persécutait la première de ces protestations et tâchait de 
séduire l'autre, un nouvel ennemi se leva : le plus redoutable de tous, parce qu'il 
pouvait prendre les formes les plus diverses, parce qu'il se montrait partout en 
même temps, parce que ni artifices ni supplices ne pouvaient le dompter. Et quel 
était cet antagoniste ? L'esprit humain lui-même se réveillant de son long 
sommeil. Le quinzième siècle lui avait rendu les livres de l'antiquité. Il se sentit 
animé tout à coup d'un immense besoin d'investigation et de renouvellement ; et 
reprenant à la fois la philosophie, l'histoire, la poésie, les sciences, les arts, 
toutes les merveilles des âges les plus florissants de la Grèce et de l'ancienne 
Rome, il comprit qu'il pouvait et devait marcher dans son indépendance. 



La découverte de l'imprimerie vint en aide à la renaissance des lettres. Le vieux 
monde reparut tout entier dans le même temps que Christophe Colomb en 
découvrait un nouveau. Plus de trois mille écrits furent publiés de l'an 1450 à l'an 
1520. Ce fut une prodigieuse activité qui ne connaissait ni crainte ni fatigue ; et 
qu'est-ce que l'Église pouvait opposer à ce premier élan de l'esprit humain si 
heureux et si fier de rentrer en possession de soi ? Le bûcher de Savonarole ne 
l'effraya. point ; tout au plus jugea-t-il bon de prendre un détour, dans les traités 
de Pomponace, pour arriver au même but. 

Le Saint-Siège, qui avait été quelquefois si habile, ne le fut pas en face de ce 
vaste mouvement. Plusieurs papes se succédèrent, ineptes, ou avides d'argent, 
ou souillés de crimes effroyables : Paul II, Sixte IV, Innocent VIII, Alexandre VI, 
Jules II. Le dernier, Léon X, ayant les goûts voluptueux de la race des Médicis à 
laquelle il appartenait, sans en avoir la grandeur ni le courage, prêtre sans 
science théologique, pontife sans gravité, faisant disputer ses bouffons sur 
l'immortalité de l'âme à la fin de ses banquets, et s'amusant aux frivoles 
divertissements du théâtre quand l'Allemagne était en feu, semblait avoir été 
choisi d'en-haut pour aplanir la voie à la Réformation. 

Tout était donc prêt. A peine pose-t-on le pied au seuil du seizième siècle qu'on 
entend ces bruits sourds qui, dans le monde moral comme dans le monde 
physique, annoncent l'approche de l'orage. Les cœurs sont oppressés, les esprits 
sont inquiets : je ne sais quoi d'extraordinaire va venir. Les rois sur leurs trônes, 
les savants dans leurs cabinets, les professeurs dans leurs chaires, les hommes 
pieux dans leurs oratoires, les hommes d'armes eux-mêmes sur les champs de 
bataille, se sentent tressaillir, et révèlent, tantôt par de brèves paroles, tantôt 
par des actes de violence, les pressentiments dont ils sont poursuivis. 

En 1511, l'empereur Maximilien et le roi Louis XII convoquent à Pise un concile, 
afin de ramener Jules II à son devoir, et de remédier aux maux de l'Église. 
Plusieurs cardinaux y assistent, malgré les défenses du Saint-Siège ; et le 21 
avril 1512, le pape Jules est suspendu, comme notoirement incorrigible et 
contumace. Lève-toi, César, écrivent d'un commun accord les membres de cette 
assemblée à l'empereur Maximilien ; lève-toi, tiens-toi debout et veille ; l'Église 
tombe ; les gens de bien sont opprimés ; les impies triomphent. 

Jules II oppose concile à concile, et réunit dans la basilique de Latran les prélats 
qui lui sont restés fidèles. Mais là même, devant ce pontife qui ne savait que le 
métier des armes, Égide de Viterbe, général de l'Ordre des Augustins, accuse les 
prêtres d'avoir laissé la prière pour l'épée et de s'en aller, au sortir des combats, 
dans des maisons de prostitution. Peut-on contempler, demande-t-il, sans verser 
des larmes de sang, l'ignorance, l'ambition, l'impudicité, l'impiété régnant dans 
les lieux saints, d'où elles devraient être à jamais bannies ? 

A rouie de ces cris de détresse qui descendent de si haut, les nations 
épouvantées en appellent à un nouveau concile général, comme si l'expérience 
ne leur avait pas appris que ces grandes assemblées, si prodigues de paroles, 
étaient stériles pour une œuvre de réformation ! Mais la multitude ne savait d'où 
viendrait la délivrance, et dans son angoisse, elle se rattachait aux illusions de 
ses vieux souvenirs. 

Au milieu de cette attente inquiète et générale, les adversaires s'enhardissaient. 
Reuchlin revendiquait les droits de la science contre l'enseignement barbare des 
universités. Le noble Ulrich de Hutten, représentant de la chevalerie dans cette 
grande lutte, annonçait, en remplaçant les coups d'épée par des appels à la 



raison publique, l'avènement d'une nouvelle civilisation. Érasme, le Voltaire de 
l'époque, faisait rire les rois, les seigneurs, les cardinaux et le pape même, aux 
dépens des moines et des docteurs, et ouvrait en se jouant la porte par laquelle 
devait passer le monde moderne. Alors parut Martin Luther. 

Je n'ai pas à écrire l'histoire du réformateur. Envoyé à Rome pour s'occuper des 
affaires de l'Ordre des Augustins, il y avait trouvé une profonde et vaste 
incrédulité, une immoralité révoltante. Luther retourne en Allemagne, le cœur 
brisé, la conscience agitée de doutes amers. Une vieille Bible qu'il a découverte 
dans le couvent d'Erfurt lui révèle une religion toute différente de celle qui lui a 
été enseignée. Cependant la pensée ne lui vient pas encore d'entreprendre la 
réforme de l'Église. Pasteur et professeur à Wittemberg, il se borne à répandre 
autour de lui de. saines doctrines et de bons exemples. 

Mais Jean Tetzel, un marchand d'indulgences, audacieux jusqu'à l'effronterie, 
cupide jusqu'au cynisme, naguère condamné à la prison pour des crimes 
notoires, et menacé d'être noyé dans l'Inn par les habitants du Tyrol, ose 
interposer son vil trafic entre la parole de Luther et les âmes qui lui sont 
confiées. Luther s'indigne ; il relit sa Bible : et en 1517, il affiche à la porte de la 
cathédrale de Wittemberg ces quatre-vingt-quinze thèses qui vont exciter dans 
toute l'Europe un si formidable retentissement. 

C'est la révolte de sa conscience qui lui a fait rechercher dans la Bible de 
nouvelles armes contre l'Église de Rome. C'est la même révolte morale qui 
rassemblera autour de lui des milliers, et bientôt des millions de disciples. Luther 
s'est placé à la tête des gens de bien irrités. 

Au dogme de la justification par les œuvres, qui a produit tant d'extravagantes 
pratiques et de honteux excès, il oppose la justification par la foi à la rédemption 
de Jésus-Christ. Toute sa doctrine est résumée dans cette parole de saint Paul : 
Vous êtes sauvés par grâce, par la foi ; et cela ne vient pas de vous ; c'est un 
don de Dieu1. Cette doctrine avait le double avantage de s'appuyer sur des 
textes bibliques, et de renverser du même coup indulgences, œuvres 
surérogatoires des saints, pèlerinages, flagellations, pénitences, mérites 
artificiels ; elle correspondait ainsi aux plus hautes idées, aux meilleures 
aspirations religieuses, intellectuelles et morales de l'époque. 

Luther a fait un premier pas. Il en appelle encore, néanmoins, du pape mal 
instruit au pape mieux informé. Mais au lieu d'une ordonnance de réformation, 
Rome envoie une bulle d'excommunication. Le docteur de Wittemberg la brûle 
solennellement avec les décrétales du Saint-Siège, le 10 décembre 1520, en 
présence d'innombrables spectateurs. La flamme qui en sortit alla éclairer 
l'Europe, et projeter sur les murs du Vatican une lueur sinistre. 

Le 17 avril 1521, Luther comparait devant la diète de Worms. Il a contre lui le 
pape et l'Empereur, les deux plus grandes puissances du monde, mais il a pour 
lui les forces vives de son siècle. Quand on le somme de se rétracter, il invoque 
le témoignage de la Bible. S'il est convaincu d'erreur par elle, il se rétractera ; 
sinon, non. L'envoyé de Rome refuse d'ouvrir le livre qui condamne la papauté, 
et Charles-Quint commence à voir qu'il y a ici-bas quelque chose de supérieur à 
la puissance du glaive. 

                                       

1 Éphésiens, II, 8. 



L'œuvre marche. Il est intéressant d'observer que Luther n'arriva pas avec un 
système déjà complet et fermé. Il vint avec un premier grief contre les abus de 
l'Église romaine, puis avec un second ; et d'une main renversant par degrés le 
vieil édifice du catholicisme, tandis que de l'autre il construisait l'édifice nouveau, 
il ne comprit lui-même tout ce qu'il avait mission de faire qu'à mesure qu'il le 
faisait. 

Après le soulèvement de sa conscience, le redressement de la doctrine ; après la 
doctrine, la réforme du culte ; après le culte, l'établissement de nouvelles 
institutions ecclésiastiques. Luther n'alla jamais au delà de ses convictions, ni ne 
devança de trop loin le mouvement de l'esprit public. C'est par là qu'il retint sous 
son drapeau ceux qui s'y étaient rassemblés, et qu'il fut aidé dans son travail par 
la pensée commune. Luther donna beaucoup à la génération contemporaine, et 
en reçut peut-être encore davantage. 

L'une de ses œuvres les plus laborieuses et les plus utiles fut la traduction de la 
Bible en allemand. Elle fixa la langue de son pays et en affermit la foi. 

Huit ans après la publication des quatre-vingt-quinze thèses, en 1525, Luther 
épouse Catherine de Bora, étant persuadé avec Æneas Sylvius, qui devint pape 
sous le nom de Pie II, que s'il y a de fortes raisons pour interdire aux prêtres le 
mariage, il y en a de plus fortes pour le leur permettre. Le réformateur n'apporta 
dans cet acte solennel, ni une précipitation qui eût compromis son caractère, ni 
des retards qui eussent démenti ou affaibli ses maximes. Il avait alors quarante-
deux ans, et, de l'aveu de ses adversaires mêmes, il avait passé toute sa 
jeunesse sans reproche, dans la continence1. 

En 1530, Mélanchthon, le compagnon d'œuvre de Luther, présente à la diète 
d'Augsbourg, d'accord avec lui, la confession de foi qui, pendant des siècles, a 
servi de point de ralliement à la Réforme luthérienne. Les protestants montrèrent 
de la sorte qu'ils n'avaient secoué le joug de Rome que pour accepter sans 
réserve les enseignements de la Bible, tels du moins qu'ils les comprenaient dans 
la mesure des lumières de leur temps. 

Il y eut de nombreuses et pesantes épreuves dans la vie de Luther : les excès 
des anabaptistes, la révolte des paysans, les passions de princes qui mêlèrent 
aux questions religieuses des calculs politiques, les emportements de quelques-
uns de ses disciples, la faiblesse et la timidité de plusieurs autres. Il fut souvent 
attristé, non abattu ; et le même esprit de foi qui lui avait ouvert la route l'y fit 
marcher avec une inébranlable constance. 

Luther mourut en 1546. Quelques heures avant sa fin, il disait : Jonas, Cœlius, et 
vous qui êtes ici, priez pour la cause de Dieu et de son Évangile ; car le concile 
de Trente et le pape sont dans une grande fureur. Et quand la sueur froide le 
prit, il se mit à prier en ces termes : Ô mon cher Père céleste, Dieu et Père de 
mon Seigneur Jésus-Christ, Dieu de toute consolation, je te rends grâces de ce 
que tu m'as révélé ton cher fils Jésus-Christ, en qui je crois, lequel j'ai prêché et 
confessé, lequel j'ai aimé et glorifié. Je te prie, Seigneur Jésus-Christ, d'avoir 
soin de ma pauvre âme. Puis, il dit trois fois en latin : Père, je remets mon esprit 
entre tes mains. Tu m'as racheté, ô Eternel, Dieu de vérité. Alors, sans agonie, 
sans efforts, il rendit le dernier soupir. 

                                       

1 Bossuet, Hist. des Variations, t. II, 13. 



Pendant que la Réformation changeait la face de l'Allemagne, elle pénétrait aussi 
dans les montagnes et les vallées de la Suisse. Elle y avait même apparu plus 
tôt. Ulrich Zwingle fut encouragé et fortifié par la parole de Luther, mais il ne 
l'avait pas attendue. J'ai commencé à prêcher l'Évangile l'an de grâce 1516, 
écrivait-il, c'est-à-dire lorsque le nom de Luther n'avait pas été prononcé dans 
nos contrées. Ce n'est pas de Luther que j'ai appris la doctrine de Christ : c'est 
de la Parole de Dieu. 

Un autre marchand d'indulgence, Bernardin Samson, poussa Zwingle, en 1518, à 
se déclarer ouvertement. Toujours, on le voit, la révolte de la conscience contre 
les désordres de l'autorité catholique. La Réforme a été une protestation de la 
morale outragée, avant d'être un renouvellement religieux. 

Ce Carme déchaussé, venu d'Italie, était d'une impudence qui devait indigner le 
vice même. Je puis pardonner tous les péchés, s'écriait-il ; le ciel et l'enfer sont 
soumis à mon pouvoir, et je vends les mérites de Jésus-Christ à quiconque veut 
les acheter en payant comptant. Il se vantait d'avoir enlevé des sommes 
énormes à un pays pauvre. Quand on n'avait pas d'espèces monnayées, il 
prenait, en échange de ses bulles papales, de la vaisselle d'or et d'argent. Il 
faisait crier par ses acolytes à la multitude qui se pressait devant ses tréteaux : 
Ne vous gênez pas les uns et les autres. Laissez d'abord venir ceux qui ont de 
l'argent ; nous verrons ensuite à contenter ceux qui n'en ont point. 

Ulrich Zwingle attaqua dès lors le pouvoir du pape, le sacrement de la pénitence, 
le mérite des œuvres cérémonielles, le sacrifice de la messe, l'abstinence des 
viandes, le célibat des prêtres : devenant plus ferme et plus décidé à mesure que 
la voix publique répondait plus énergiquement à la sienne. 

Le réformateur de la Suisse était modeste, affable, populaire et d'une vie 
irréprochable. Il avait une profonde connaissance des Écritures, une foi vivante, 
une solide érudition, des idées claires, un langage simple et précis, une activité 
sans bornes. Nourri de la littérature grecque et romaine, et plein d'admiration 
pour les grands hommes de l'antiquité, il eut quelques opinions qui parurent 
nouvelles et hardies à son époque. Zwingle admettait, comme plusieurs anciens 
Pères de l'Église, l'action permanente et universelle de l'Esprit divin dans 
l'humanité. Platon, disait-il, a aussi bu à la source divine ; et si les deux Caton, si 
Camille et Scipion n'avaient pas été vraiment religieux, auraient-ils été si 
magnanimes ?1 

Appelé à Zurich, il y enseigna, non ce qu'il avait reçu de la tradition romaine, 
mais ce qu'il avait puisé dans la Bible. C'est là un prédicateur de la vérité, 
disaient les magistrats ; il nous annonce les choses telles qu'elles sont. Et dès 
l'an 1520, le conseil de Zurich publia une ordonnance qui enjoignait à tous les 
ecclésiastiques de ne prêcher que ce qu'ils pouvaient prouver par les Écritures. 

Trois ans après, le pape Adrien ;voyant grandir l'autorité de Zwingle, essaya de 
le gagner. Il lui adressa une lettre où il le félicitait de ses excellentes vertus, et 
chargea son légat de lui tout offrir, tout, excepté le siège pontifical. Adrien 
connaissait le prix de l'homme, non son caractère. Au moment même où de si 
hautes dignités lui étaient offertes, Zwingle disputait à Zurich contre les délégués 
de l'évêque de Constance, et remportait une éclatante victoire. 

                                       

1 Œcol. et Zw. Op., p. 9. 



D'autres débats s'ouvrirent en présence des magistrats et du peuple. Enfin, le 12 
avril 1525, parut un édit ordonnant d'abolir la messe et de célébrer la 
communion selon la simplicité de l'Évangile. 

On doit remarquer ici la différence des âges et des mœurs. Au seizième siècle, le 
pouvoir civil décidait du changement de religion ; au dix-neuvième, on verrait là 
une usurpation intolérable. Plus la civilisation avance, plus elle diminue, dans les 
matières spirituelles, la part de l'État, pour accroître celle de l'individu. 

Les cantons helvétiques s'étant rangés, les uns du côté de la Réformation, les 
autres du côté de Rome, une guerre de religion éclata entre eux, la pire des 
guerres. D'après un ancien usage, le premier pasteur de Zurich devait 
accompagner l'armée. Zwingle s'y conforma. L'historien Ruchat raconte qu'il se 
mit en chemin comme si on l'eût conduit à la mort, et que ceux qui prirent garde 
à ses gestes observèrent qu'il ne cessait de prier Dieu pour lui recommander son 
âme et l'Église. 

Le 11 octobre 1531, il fut renversé sur le champ de bataille de Cappel. Il se 
releva ; mais, pressé par la foule qui fuyait, il retomba trois fois. Hélas ! quel 
malheur est ceci ? dit-il. Eh bien ! ils peuvent tuer le corps, mais ils ne peuvent 
pas tuer l'âme. Ce furent les dernières paroles qu'il put articuler. Étendu sur le 
des, les mains jointes et les yeux levés au ciel, le mouvement de ses lèvres 
indiquait qu'il était en prières. Des soldats l'ayant ramassé sans le connaître, lui 
demandèrent s'il voulait se confesser et invoquer la Vierge et les saints. Il fit 
signe de la tète que non, et relevant les yeux au ciel il poursuivit ses muettes 
prières. C'est un hérétique opiniâtre, s'écrièrent les soldats, et un officier, lui 
donnant un coup de pique sous le menton, acheva de le tuer. Ulrich Zwingle était 
âgé de quarante-quatre ans, d'autres disent de quarante-sept. 

Des jugement divers ont été portés sur cette fin tragique, et l'on y peut voir 
encore le changement des opinions. Notre époque plaindrait tout au moins un 
ministre de l'Évangile 'mourant au milieu d'une scène de carnage ; on en pensait 
autrement il y a trois siècles. Zwingle exerçant son ministère en l'armée, dit 
Théodore de Bèze, fut tué en bataille, et son corps brûlé par l'ennemi : Dieu 
honorant en cet endroit son serviteur d'une double couronne, vu qu'un homme 
ne saurait mourir plus honnêtement et plus saintement qu'en perdant cette vie 
corruptible pour le salut de sa patrie et pour la gloire de Dieu1. 

Malgré des échecs de plus d'un genre, la Réformation s'étendit rapidement dans 
une grande partie de l'Europe, et s'y enracina. 

En Allemagne, la Saxe, la Hesse, le Brandebourg, le Palatinat, la Poméranie, 
beaucoup d'autres États de second ordre, et presque toutes les villes libres ; à 
l'est, la majorité des populations de la Hongrie ; au nord, le Danemark, la 
Norvège, la Suède et une partie de la Pologne brisèrent les chaînes du 
catholicisme romain. 

En Angleterre et en Écosse, deux mouvements distincts conduisirent les peuples 
à la foi protestante : l'un dirigé par le roi Henri VIII, l'autre par le pasteur Jean 

                                       

1 Les vrais Portraits, etc., trad. du latin, de Th. de Bèze, p. 85. — Comme nous faisons 
ici une œuvre, non de philosophe, ni de philologue, mais d'historien écrivant pour toutes 
les classes de lecteurs, à l'ancienne orthographe nous substituerons la nouvelle dans nos 
citations, et quand il se rencontrera un mot ou un tour devenu inintelligible, nous le 
remplacerons par l'équivalent moderne. 



Knox. De là des différences de principes et d'organisation qui ont subsisté jusqu'à 
nos jours. 

La Réformation pénétra dans le midi de l'Europe, mais sans pouvoir s'y établir. 
En Espagne la longue lutte soutenue contre les Arabes avait identifié le 
catholicisme avec l'esprit de nationalité, et l'Inquisition se tenait debout, appuyée 
sur le fanatisme populaire. En Italie, le scepticisme des savants, les 
innombrables ramifications du clergé, les intérêts d'une multitude de familles 
engagés dans le maintien de l'ancien ordre ecclésiastique, la passion des masses 
pour les beaux-arts et les pompes du culte romain, arrêtèrent les progrès du 
protestantisme. 

Aux portes de la France, la Suisse d'un côté avec quelques petits États 
limitrophes, l'Alsace, la Lorraine, le pays de Montbéliard, qui sont devenus depuis 
des provinces françaises ; de l'autre côté, les Flandres et la Hollande écoutèrent 
avec sympathie la prédication des idées nouvelles. Ainsi la Réformation se 
déployait sur toutes les frontières de la France, en même temps qu'elle travaillait 
à pénétrer et à s'étendre au dedans. 

Nous arrivons enfin à l'histoire qui fait le sujet que ce livre. Elle nous mettra 
devant les yeux de grands triomphes suivis de grandes catastrophes, et 
d'effroyables persécutions qui ne furent surpassées que par la constance des 
victimes. C'est tout ensemble un des plus importants chapitres des annales de la 
nation française, et l'une des plus intéressantes pages de la Réformation. 



LIVRE PREMIER. — DEPUIS LES COMMENCEMENTS DE LA RÉFORME 
EN FRANCE JUSQU'À L'OUVERTURE DU COLLOQUE DE POISSY (1521-

1561). 

 

I. 

La ville de Meaux fut la première en France qui entendit annoncer publiquement 
les doctrines de la Réformation. C'était en 1521 : quatre ans après que Luther 
eut affiché ses thèses contre les indulgences, et l'année même où il 
comparaissait devant la diète de Worms. 

Deux prédicateurs attiraient surtout l'attention des habitants de Meaux : Jacques 
Lefèvre et Guillaume Farel ; l'un, âgé de près de soixante et dix ans, mais encore 
plein d'activité dans sa verte vieillesse ; l'autre jeune, décidé, ardent, et, selon le 
témoignage des contemporains, faisant retentir les places publiques et les 
temples de sa voix de tonnerre. 

Jacques Lefèvre était né à Etaples, petite ville de Picardie. Doué d'un esprit 
curieux et vaste, il avait tout embrassé dans ses études : langues anciennes, 
belles-lettres, histoire, mathématiques, philosophie, théologie ; et, dans ses 
longs voyages, il avait recueilli tout ce qu'on pouvait apprendre à la fin du 
quinzième siècle. De retour en France, il fut nommé professeur de l'université de 
Paris, et rassembla autour de sa chaire de nombreux élèves. Les docteurs de 
Sorbonne, inquiets de sa science et jaloux de sa réputation, le surveillaient d'un 
œil défiant. Il montrait cependant une dévotion extrême, étant l'un des plus 
assidus à la messe et aux processions, passant des heures entières au pied des 
images de Marie, et prenant plaisir à les orner de fleurs. 

Lefèvre avait même entrepris de refaire la légende des saints, mais il n'alla pas 
jusqu'au bout ; car ayant lu attentivement la Bible pour compléter son travail, il 
y avait vu que la sainteté de beaucoup de héros du calendrier romain ressemble 
peu à l'idéal de la vertu chrétienne. Une fois sur ce nouveau terrain, il ne le 
quitta plus ; et toujours sincère devant ses disciples comme avec sa conscience, 
il attaqua publiquement quelques-unes des erreurs de l'Église catholique. A la 
justice des œuvres extérieures il opposa la justice par la foi, et annonça un 
prochain renouvellement dans la religion des peuples. Cela se passait en 1512. 

Il est important de noter ces dates, parce qu'elles prouvent que les idées de 
réforme, non seulement dans le culte ou la discipline, mais dans le fond des 
dogmes, se manifestèrent à la fois en plusieurs lieux, sans que les hommes qui 
se placèrent à la tête du mouvement aient pu s'entendre. Quand une révolution 
religieuse ou politique est mûre, elle apparaît de tous côtés, et nul ne saurait dire 
qui a été le premier à y mettre la main. 

Parmi ceux qui écoutèrent avec avidité les nouvelles opinions de Jacques Lefèvre 
était Guillaume Farel que nous avons déjà nommé. Né près de Gap, en 1489, et 
instruit dans la fidèle observance des pratiques dévotes, il y avait cherché, ainsi 
que son maître, la paix de son cœur. Jour et nuit, comme il l'a raconté lui-même 
dans une confession adressée à tous seigneurs et peuples, il invoquait la Vierge 
et les saints ; il se conformait scrupuleusement aux jeûnes prescrits par l'Église, 
tenait le pontife de Rome pour un dieu sur la terre, voyait dans les prêtres les 



intermédiaires obligés de toutes les bénédictions célestes, et traitait d'infidèle 
quiconque n'avait pas une ferveur pareille à la sienne. 

Quand il entendit son maître vénéré enseigner que ces pratiques servaient de 
peu, et que le salut vient de la foi en Jésus-Christ, il en ressentit une profonde 
agitation. Le combat fut long et terrible. D'un côté, les leçons et les habitudes de 
la maison paternelle, tant de souvenirs, tant de prières, tant d'espérances ! De 
l'autre, les déclarations de la Bible, le devoir de tout subordonner à la recherche 
de la vérité, la promesse d'une rédemption éternelle. Il étudia les langues 
originales pour mieux saisir le sens des Écritures, et après les douleurs de la 
lutte, il se reposa dans de nouvelles et plus fermes convictions. 

Farel et Lefèvre se prirent l'un pour l'autre d'une étroite amitié, parce qu'il y 
avait entre eux tout à la fois ressemblance de principes et contraste de 
caractères. Le vieillard tempérait l'impétuosité du jeune homme, et celui-ci 
fortifiait le cœur un peu craintif du vieillard. L'un inclinait vers la spéculation 
mystique, l'autre vers l'action, et ils se prêtaient mutuellement ce qui manquait à 
chacun d'eux. 

Il se trouvait à Meaux un troisième personnage de plus haut rang, qui les 
encourageait de son crédit et de sa parole. C'était l'évêque lui-même, Guillaume 
Briçonnet, comte de Montbrun, ancien ambassadeur du roi François Ier près du 
Saint-Siège. Comme Luther, il avait rapporté du séjour de Rome peu d'estime 
pour la papauté, et sans vouloir s'en séparer entièrement (la suite le fit voir), il 
cherchait à en corriger les abus. 

Quand il revint dans son diocèse, il fut révolté des désordres qui y régnaient. La 
plupart des curés prenaient les revenus de leurs charges, mais n'en remplissaient 
pas les devoirs. Ils demeuraient d'ordinaire à Paris, dé_ pensant leur argent à 
une vie licencieuse, et envoyant à leur place de pauvres vicaires qui n'avaient ni 
instruction ni autorité. Puis, au temps des grandes fêtes, venaient des moines 
mendiants qui, prêchant de paroisse en paroisse, déshonoraient la chaire par 
d'ignobles bouffonneries, et s'inquiétaient moins d'édifier les fidèles que de 
remplir leur besace. 

Briçonnet essaya de mettre fin à ces scandales, et de contraindre les curés à 
résidence. Pour toute réponse ils lui intentèrent des procès devant le 
métropolitain. Alors l'évêque, se tournant vers des hommes qui n'appartenaient 
pas à son clergé, appela auprès de lui, non seulement Lefèvre d'Etaples et Farel, 
mais encore Michel d'Arande, Gérard Roussel, François Vatable, professeurs ou 
prêtres de mœurs exemplaires, et qui s'accordaient à enseigner une religion 
épurée. 

La prédication se fit d'abord dans des réunions particulières ; ensuite, le courage 
croissant avec le nombre des auditeurs, on monta dans les chaires publiques. 
L'évêque prêchait à son tour ; et comme s'il eût pressenti qu'il se démentirait au 
jour de la persécution, il avait, en prêchant, prié le peuple que, encore qu'il 
changeât d'opinion, eux se gardassent de changer comme lui1. 

A l'ouïe de ces discours qui les invitaient à donner, non leur bourse à l'Église, 
mais leur cœur à Dieu, la surprise des habitants de Meaux fut grande. C'étaient 
en général des gens de métier, cardeurs de laine, drapiers, foulons et autres 
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artisans. De la ville et des campagnes d'alentour le peuple accourait dans les 
églises, et chacun au dehors ne parlait que des nouveaux docteurs. 

Lefèvre d'Etaples et Briçonnet, voulant appuyer leur enseignement sur la seule 
autorité invoquée par la Réformation, publièrent les quatre Évangiles en langue 
française. L'évêque enjoignit à son receveur de les distribuer gratuitement aux 
pauvres, et n'y épargna, dit Crespin, or ni argent. Tout le monde se mit à les lire. 
Dimanches et fêtes étaient consacrés à cette étude. On emportait même les 
Évangiles dans les champs et dans les ateliers, pour les ouvrir à ses heures de 
récréation ; et ces bonnes gens se disaient l'un à l'autre : A quoi nous peuvent 
servir les saints et les saintes qui ont peine à se suffire à eux-mêmes ? Notre 
seul médiateur est Christ. 

Comme ils prenaient la religion au sérieux, la réforme des mœurs s'ensuivit. 
Blasphèmes, ivrognerie, querelles, dérèglements de toute sorte firent place à une 
façon de vivre mieux rangée et plus pure. Le mouvement s'étendit au loin. Des 
journaliers de Picardie et d'autres lieux, qui venaient au temps de la moisson 
travailler dans les environs de Meaux, rapportèrent chez eux les semences des 
doctrines qu'ils y avaient entendu prêcher. De là les commencements de 
plusieurs Églises. Cette influence fut si grande que c'était en France une locution 
proverbiale, dans la première moitié du seizième siècle, de désigner tous les 
adversaires de Rome sous le nom d'hérétiques de Meaux. 

A la même époque, Briçonnet envoyait la traduction de la Bible à la sœur de 
François Ier, Marguerite de Valois, qui la lisait et la faisait lire autour d'elle. Tout 
annonçait donc à la Réforme française de rapides succès, lorsque le bras de la 
persécution vint l'arrêter. 

 

II. 

Les prêtres et les moines du diocèse de Meaux, voyant leur crédit s'affaiblir et 
leurs revenus décroître, avaient porté plainte devant la Sorbonne. Ils y 
trouvèrent bon accueil. La Sorbonne, en butte aux railleries des hommes lettrés, 
et attaquée par les novateurs, était dans la position difficile d'une ancienne 
institution devancée par l'opinion publique. Elle sentit que si elle ne se hâtait de 
frapper de grands coups, elle serait perdue. 

A la tête de cette Faculté de théologie était un certain Noël Beda, ou Bedier, 
docteur de science médiocre, mais remuant, hardi, âpre à la dispute, capable de 
tout renverser pour un point de théologie scolastique, et prompt à chercher sa 
force dans la populace, quand il manquait de plus honorables auxiliaires. Il avait 
pour acolytes les maîtres Duchêne et Lecouturier, qui dominaient sur leurs 
confrères par l'emportement de leurs passions et de leur langage. 

Luther avait invité la Sorbonne, en 1 521, à examiner son livre sur la Captivité 
de Babylone. Cette compagnie déclara que sa doctrine était blasphématoire, 
insolente, impie, déhontée, et qu'il fallait la poursuivre moins par des arguments 
que par le fer et le feu. Elle compara Luther aux plus grands hérésiarques et à 
Mahomet lui-même, demandant qu'il fût contraint par tous les moyens possibles 
de se rétracter publiquement. Le doux Mélanchthon oublia sa modération 
accoutumée en répondant à cette sentence qu'il appelait le décret furieux des 
théologastres de Paris. Malheureuse est la France, disait-il, d'avoir de pareils 
docteurs. 



Ces théologiens ouvrirent donc les bras aux plaignants de Meaux ; et comme un 
évêque était impliqué dans la cause, ils demandèrent main-forte au parlement de 
Paris. 

Le parlement n'aimait pas les moines, et se défiait des prêtres. Il avait 
revendiqué et défendu contre eux, avec une persévérante énergie, les droits de 
la juridiction laïque. Mais il tenait pour l'une des maximes fondamentales de 
l'État cette devise des vieux temps : Une foi, une loi, un roi, et ne croyait pas 
qu'il fût plus tolérable d'avoir deux religions dans tin pays que deux 
gouvernements. 

Le chancelier Antoine Duprat employait toute son autorité à pousser la 
magistrature vers les mesures de violence. Homme sans religion et sans mœurs, 
évêque et archevêque sans avoir mis le pied dans ses diocèses, inventeur de la 
vénalité des charges, signataire du concordat qui indigna les parlements et le 
clergé même, nommé cardinal pour avoir abaissé le royaume devant le Saint-
Siège, il s'accusa sur son lit de mort de n'avoir suivi d'autre loi que son intérêt, 
et celui du roi seulement après le sien. Antoine Duprat s'était amassé des 
richesses immenses ; et quand il fit bâtir à l'Hôtel-Dieu de Paris de nouvelles 
salles pour les malades : Elle sera bien grande, dit François Ier, si elle peut 
contenir tous les pauvres qu'il a faits. 

La cour voulant s'assurer l'appui du pape dans les guerres d'Italie, favorisa aussi 
l'esprit de persécution. Louise de Savoie, qui gouvernait le royaume en l'absence 
de son fils, alors prisonnier à Madrid, proposa, en 1523, la question suivante à la 
Sorbonne : Par quels moyens on pourrait casser et extirper la doctrine damnée 
de Luther de ce royaume très chrétien, et entièrement l'en  purger ? Beda et les 
siens répondirent qu'il fallait poursuivre l'hérésie avec la dernière rigueur ; sinon, 
qu'il en résulterait un grand préjudice à l'honneur du roi et de Madame Louise de 
Savoie, et qu'il semblait même à plusieurs qu'on en avait déjà trop enduré. Ces 
théologiens avaient soin, on le voit, de confondre la cause du trône avec hideur. 

Le pape Clément VII eut recours, deux ans après, à la même tactique. Il est 
nécessaire, écrivait-il au parlement de Paris, en ce grand et merveilleux désordre 
qui vient de la furie de Satan, et de la rage et impiété de ses suppôts, que tout le 
monde fasse ses efforts pour garder le salut commun, attendu que cette 
forcénerie ne veut pas seulement brouiller et détruire la religion, mais aussi toute 
principauté, noblesse, lois, ordres et degrés. 

Le clergé tint des conciles, à Paris, sous la présidence du cardinal Duprat, et à 
Bourges, sous celle de l'archevêque François de Tournon, où les réformateurs 
furent accusés d'avoir trempé dans une conjuration exécrable, et le roi très 
chrétien exhorté à étouffer dans tous ses domaines ces dogmes de vipères. Les 
hérétiques opiniâtres devaient être exterminés, et les moins coupables faire en 
prison une pénitence perpétuelle avec le pain de douleur et l'eau de tristesse. 

Nous avons anticipé sur notre récit, afin de montrer quels fuient en France les 
premiers auteurs des persécutions. On remarquera que l'Italie y joua le principal 
rôle avec la régente Louise de Savoie ; avec les cardinaux qui sont par-dessus 
tout princes romains ; avec les moines et les prêtres, qui font profession d'être 
sujets du Saint-Siège avant d'appartenir à leur pays. Cette observation reperdue 
en divers endroits de notre histoire, et nous prouverons en son lieu que la Saint-
Barthélemy fut, selon l'expression d'un écrivain moderne, un crime italien. 
Revenons maintenant à l'église de Meaux. 



L'évêque Briçonnet fit d'abord tête à l'orage ; il osa même traiter les Sorbonistes 
de pharisiens et d'hypocrites ; mais cette fermeté dura peu ; et quand il vit qu'il 
aurait à répondre de ses actes devant le parlement, il recula. Dans quelle mesure 
abjura-t-il la foi qu'il avait prêchée ? On l'ignore. Tout se fit à huis clos devant 
une commission composée de deux conseillers clercs et de deux conseillers 
laïques du parlement. Après avoir été condamné à payer une amende de deux 
cents livres, Briçonnet retourna dans son diocèse, et tâcha de ne plus faire parler 
de lui (1523-1525). 

Les nouveaux convertis de Meaux furent plus persévérants. L'un d'eux, Jean 
Leclerc, ayant affiché à la porte de la cathédrale un placard où il accusait le pape 
d'être l'Antéchrist, fut condamné, en 1523, à être fouetté pendant trois jours 
dans les carrefours de la ville, et marqué au front d'un fer chaud. Lorsque le 
bourreau lui imprima le signe d'infamie, une voix retentit dans la foule, disant : 
Vive Jésus-Christ et ses enseignes ! On s'étonne, on regarde : c'était la voix de 
sa mère. 

L'année suivante, Jean Leclerc souffrit le martyre à Metz, qui n'était pas encore 
une ville de France. 

Le premier de ceux qui furent brûlés, pour cause d'hérésie, dans les anciennes 
limites du royaume, était né à Boulogne, et se nommait Jacques Peuvent ou 
Pavanes. Disciple de Lefèvre qu'il avait accompagné à Meaux, il fut accusé 
d'avoir écrit des thèses contre le purgatoire, l'invocation de la Vierge et des 
saints, et l'eau bénite. C'était, dit Crespin, un homme de grande sincérité et 
intégrité1. 

On le condamna, en 1524, à être brûlé vif sur la place de Grève. Pavanes, jeune 
encore, avait, dans un moment de faiblesse, prononcé une espèce de 
rétractation. Mais il reprit bientôt tout son courage, et marcha au supplice d'un 
front calme : plus heureux de mourir en confessant sa foi que de vivre en la 
reniant. Au pied du bûcher, il parla du sacrement de la cène avec tant de force 
qu'un docteur disait : Je voudrais que Pavanes n'eût point parlé, quand même il 
en eût coûté à l'Église un million d'or. 

Les exécutions se multiplièrent. L'une des victimes les plus illustres de ces 
premiers temps fut Louis de Berquin, dont Théodore de Bèze a dit, avec quelque 
exagération sans doute, qu'il aurait été pour la France un autre Luther, s'il eût 
trouvé en François Ier un second Électeur de Saxe. L'histoire de sa vie et de sa 
mort jette un grand jour sur les commencements de la Réformation dans notre 
pays. 

Louis de Berquin était d'une famille noble de l'Artois. Bien différent des anciens 
chevaliers, qui ne connaissaient que la cape et l'épée, il s'appliquait sans relâche 
aux exercices de l'esprit : homme franc, du reste, loyal, ouvert pour ses amis, 
généreux aux pauvres, et parvenu à l'âge de quarante ans sans être marié, ni 
avoir donné sujet au moindre soupçon d'incontinence : chose merveilleusement 
rare entre les courtisans, dit une vieille chronique. 

Comme Lefèvre et Farel, il était fort dévot. Avant que le Seigneur l'eût attiré à la 
connaissance de son Évangile, il était, selon le récit de Crespin, grand sectateur 
des constitutions papistiques, grand auditeur des messes et sermons, 
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observateur des jeûnes et jours de fêtes... La doctrine de Luther, alors bien 
nouvelle en France, lui était en extrême abomination (p. 96). 

Mais deux choses le détachèrent du catholicisme. Esprit éclairé, il méprisait la 
grossière ignorance des docteurs de Sorbonne ; cœur sans fraude, il s'indignait 
de leurs ténébreuses manœuvres ; et comme il avait son franc-parler à la cour, il 
s'en expliquait librement devant François Ier, qui le tenait en grande affection, et 
pour son caractère . et aussi à cause de son mépris des moines. 

Une controverse qu'il eut sur des subtilités d'école avec le docteur Duchêne, ou 
maître de Quercù, comme on l'appelait, lui fit ouvrir la Bible. Berquin fut étonné 
tout ensemble de n'y pas trouver ce qu'il cherchait, et d'y trouver ce qu'il n'y 
cherchait pas. Rien sur l'invocation de la vierge Marie ; rien sur plusieurs des 
dogmes réputés fondamentaux dans l'Église romaine ; et, d'une autre part, des 
articles importants dont Rome fait à peine mention dans ses formulaires. Ce qu'il 
pensa là-dessus, le gentilhomme le déclara de bouche et par écrit. Les 
Sorbonistes, empressés de le surprendre en faute, le dénoncèrent au parlement 
en 1523, et joignirent à leurs plaintes quelques extraits de ses livres, dont ils 
avaient fait du venin à la manière des araignées, dit encore notre chronique. 
Mais sur de pareils griefs, comment condamner un conseiller et un favori du roi ? 
Il fut renvoyé absous. Les docteurs de Sorbonne prétendirent que c'était une 
grâce qui devait l'exciter au repentir ; Berquin leur répondit que c'était tout 
simplement un acte de justice. 

La querelle alla en s'aigrissant. Le gentilhomme s'étant mis à traduire quelques 
petits écrits de Luther et de Mélanchthon, Noël Beda et ses suppôts firent une 
descente dans sa bibliothèque. Deuxième plainte au parlement, et citation 
devant l'évêque de Paris. Heureusement François Ier évoqua l'affaire devant son 
conseil, et renvoya Berquin libre, en l'exhortant à être plus prudent à l'avenir. 

Mais il n'en fit rien. Les convictions fortes ne consentent jamais à se taire. De là 
le troisième emprisonnement de Berquin. Pour cette fois, les Sorbonistes 
espéraient qu'il ne leur échapperait plus. François Ier était à Madrid ; Marguerite 
de Valois n'avait aucun pouvoir ; Louise de Savoie secondait les persécuteurs. Le 
parlement était décidé à sévir. On comptait déjà les jours que Berquin avait à 
vivre, lorsqu'un ordre du roi, daté du 1er avril 1526, enjoignit de suspendre 
l'affaire jusqu'à son retour. 

Quand il fut de nouveau en liberté, les conseils. des tièdes et des timides ne lui 
manquèrent pas. Érasme en particulier, qui, selon les historiens du temps, 
voulait rester neutre entre l'Évangile et la papisterie et nager entre deux eaux, 
ayant appris qu'il voulait publier une traduction d'un de ses livres latins, en y 
ajoutant des notes, lui écrivit lettres sur lettres pour l'engager à s'abstenir. 
Laissez là ces frelons, disait-il. Par-dessus tout, ne me mêlez point à ces affaires. 
Mon fardeau est assez lourd. Si c'est votre plaisir de disputer, soit ; pour moi, je 
n'en ai nulle envie. Et ailleurs : Demandez une légation en pays étranger ; 
voyagez en Allemagne. Vous connaissez Beda et ses pareils ; c'est une hydre à 
mille têtes qui lance de tous côtés son venin. Vos adversaires s'appellent légion. 
Votre cause fût-elle meilleure que celle de Jésus-Christ, ils ne vous lâcheront pas 
qu'ils ne vous aient fait périr cruellement. Ne vous fiez pas trop à la protection 
du roi. Dans tous les cas, ne me commettez pas avec la Faculté de théologie1. 
Érasme avait épuisé sa banale rhétorique pour faire céder le brave gentilhomme. 
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Et savez-vous ce que j'y ai gagné ? dit-il naïvement à l'un de ses amis ; j'ai 
redoublé son courage. En effet, Berquin résolut de prendre l'offensive, et, comme 
cet ancien roi, d'attaquer Rome dans Rome. Il tira des livres de Beda et de ses 
confrères douze propositions qu'il accusa devant François Ier d'être 
malsonnantes, contraires à la Bible et hérétiques. 

La clameur des Sorbonistes fut immense. Quoi ! eux-mêmes, les défenseurs de 
la foi, les colonnes de l'Église, ils se voyaient taxés d'hérésie par un luthérien qui 
avait mille fois mérité le dernier supplice ! et, après avoir poursuivi les autres, ils 
en étaient réduits à se justifier ! 

Le roi, qui n'était pas fâché d'humilier ces docteurs turbulents, écrivit à la 
Sorbonne pour lui ordonner de censurer les douze propositions dénoncées par 
Berquin, ou de les établir sur des textes de la Bible. L'affaire prenait une 
tournure grave, et l'on ne sait ce qui serait arrivé, si une image de la Vierge 
n'avait été mutilée, en ce temps-là, dans un carrefour de Paris. 

Les Sorbonistes s'emparent aussitôt de l'accident. C'est un vaste complot ; c'est 
un attentat contre la religion, contre le prince, contre l'ordre et la tranquillité du 
royaume ! Toutes les lois vont être renversées, toutes les dignités abolies ! Voilà 
le fruit des doctrines prêchées par Berquin ! Aux cris de la Sorbonne et des 
prêtres, le parlement, le peuple, le roi même s'émeuvent. Guerre aux briseurs 
d'images ! plus de merci pour les hérétiques ! Et Berquin rentre en prison pour la 
quatrième fois. 

Douze commissaires, délégués par le parlement, le condamnent à faire 
abjuration publique, puis à rester détenu tout le reste de sa vie, après avoir eu la 
langue percée d'un fer chaud. J'en appelle au roi, s'écrie Berquin. — Si vous ne 
vous soumettez pas à notre sentence, lui répondit un des juges, nous ferons que 
jamais vous n'en appeliez ailleurs. — J'aime mieux mourir, dit Berquin, que 
d'approuver seulement par mon silence que l'on condamne ainsi la vérité. — Qu'il 
soit donc étranglé et brûlé sur la place de Grève ! dirent les juges d'une même 
voix. 

On attendit que François Ier fût absent pour exécuter la sentence ; car on 
craignait qu'un dernier reste d'affection ne se réveillât dans le cœur du monarque 
pour son loyal serviteur. Le 10 novembre 1529, six cents hommes escortèrent 
Berquin au lieu du supplice. Il ne donna aucun signe d'abattement. Vous eussiez 
dit (c'est Érasme qui le raconte d'après un témoin oculaire) qu'il était dans une 
bibliothèque à poursuivre ses études, ou dans un temple à méditer sur les choses 
saintes. Quand le bourreau, d'une voix rauque, lui lut son arrêt, il ne changea 
point de visage. Il descendit du tombereau d'un pas ferme. Ce n'était pas 
l'abrutissement d'un scélérat endurci ; c'était la sérénité, la paix d'une bonne 
conscience. 

Berquin voulut parler au peuple. On ne l'entendit point, les moines ayant aposté 
des misérables pour couvrir sa voix de leurs clameurs. Ainsi la Sorbonne de 1529 
avait donné à la commune de Paris de 1793 le lâche exemple d'étouffer sur 
l'échafaud les paroles sacrées des mourants. 

Après l'exécution, le docteur Merlin, grand pénitencier, dit tout haut devant le 
peuple que personne en France, depuis plus de cent ans peut-être, n'était mort 
en meilleur chrétien. 

 



III. 

Il était resté, malgré les persécutions, un grand nombre de luthériens dans la 
ville de Meaux1. 

Ces fidèles, abandonnés de leurs prédicateurs et désavoués par l'évêque, 
s'assemblaient en secret. Une Chaumière isolée, le galetas d'un cardeur de laine, 
le taillis d'un bois, tout leur était bon, pourvu qu'ils pussent lire les Écritures et 
prier ensemble. De temps à autre, l'un d'eux, arraché de son humble asile, allait 
sceller sa foi de son sang. 

Les prédicateurs s'étaient dispersés. Jacques Lefèvre, après de longues 
traverses, termina sa carrière à Nérac, sous la protection de Marguerite de 
Valois. Trop vieux pour jouer dans la Réforme française un rôle actif, il en suivait 
de loin les progrès. Il dit en mourant : Je laisse mon corps à la terre, mon esprit 
à Dieu, et mon bien aux pauvres. Ces paroles ont été gravées, dit-on, sur la 
pierre de son tombeau. 

Guillaume Farel n'était ni d'un âge ni d'un caractère à s'arrêter devant la 
persécution. Il s'en alla, au sortir de Meaux, prêcher l'Évangile dans les 
montagnes du Dauphiné. Trois de ses frères partagèrent sa foi. Encouragé par ce 
succès, il se mit à parcourir les villes et les campagnes. 

Ses appels agitant toute la contrée, les prêtres travaillent à la soulever contre lui 
; mais son ardeur s'accroît avec le péril. Partout où il a une place pour y poser le 
pied, sur le bord des rivières, aux angles des rochers, dans le lit des torrents, il 
en a une pour annoncer la nouvelle doctrine. On le menace, il tient ferme ; on 
l'enveloppe, il échappe ; on le pousse hors d'un lieu, il reparaît dans un autre. 
Enfin, quand il se voit comme enserré de toutes parts, il se retire en Suisse par 
des chemins de traverse, et arrive à Bâle au commencement de l'an 1524. Là, 
pour suppléer au défaut de la parole vivante, il multiplie la parole écrite, et fait 
imprimer des milliers de Nouveaux Testaments qui vont se disséminer en France 
par la main des colporteurs. La Bible est un prédicateur qu'on peut aussi brêler, 
sans doute, mais c'est un prédicateur qui renaît de ses cendres. 

Çà et là se levaient d'autres missionnaires de la Réforme. L'histoire doit en 
conserver les noms : à Grenoble, Pierre de Sebville ; à Lyon, Amédée Maigret ; à 
Mâcon, Michel d'Arande ; à Annonay, Etienne Macho-polis et Etienne Renier ; à 
Bourges et à Orléans, Melchior Wolmar, docte helléniste venu d'Allemagne ; à 
Toulouse, Jean de Caturce, licencié en droit et professeur. 

Ce dernier souffrit le martyre, et les circonstances en sont mémorables. Trois 
chefs d'accusation l'avaient fait saisir au mois de janvier 1532. Il avait proposé, 
la veille de la fête des Rois, de remplacer, par la lecture de la Bible, les danses 
accoutumées. Au lieu de dire : Le roi boit, il avait crié : Que Jésus-Christ règne 

                                       

1 On doit observer que le nom de protestant ne fut généralement donné en France aux 
disciples de la Réforme qu'à la fin du dix-septième siècle, et il ne serait pas plus exact de 
les appeler ainsi, dans la première moitié de notre histoire, que de désigner sous le nom 
de Français les contemporains de Clovis. On les nomma dans les commencements 
luthériens, sacramentaires, puis calvinistes, huguenots, religionnaires, ou ceux de la 
religion. Ils s'appelaient eux-mêmes les évangéliques, les fidèles, les réformés. Le nom 
de protestant ne s'appliquait alors qu'aux disciples de la Réforme luthérienne en 
Allemagne. 



en nos cœurs ! Enfin, il avait tenu une assemblée de religion à Limoux, sa ville 
natale. 

Traduit devant les juges, il leur dit : Je suis prêt à me justifier de tout point. 
Faites venir ici des gens instruits avec des livres ; nous discuterons la cause 
article par article. Mais on craignit de tenter l'épreuve. Jean de Caturce était 
homme de grand sens ; il avait l'esprit net, la parole prompte, et citait les 
Écritures avec un merveilleux à-propos. On lui offrit sa grâce à condition qu'il se 
rétracterait dans une leçon publique. Il refusa et fut condamné à mort comme 
hérétique obstiné. 

Bientôt après, conduit sur la place Saint-Étienne, il est dégradé de sa tonsure, 
puis de son titre de licencié. Pendant cette cérémonie qui dure trois heures, il 
explique la Bible aux assistants. Un moine l'interrompt pour prononcer le sermon 
de la foi catholique, comme faisaient les inquisiteurs. Il avait pris pour texte ces 
paroles de saint Paul : L'Esprit dit expressément qu'aux derniers temps 
quelques-uns se révolteront de la foi, s'adonnant aux esprits séducteurs et aux 
démons... et il s'arrêtait là. Suivez, suivez au texte, lui crie Caturce. Mais l'autre 
n'ouvrant pas la bouche, le martyr prononce à haute voix la suite du passage : 
Enseignant des mensonges par hypocrisie, ayant la conscience cautérisée, 
défendant de se marier, ordonnant de s'abstenir des viandes que Dieu a créées 
pour les fidèles1. Le moine était muet de honte, et le peuple admirait la 
singulière présence d'esprit de Jean de Caturce. 

On lui fait endosser un habit de bouffon, selon l'usage introduit par les anciens 
persécuteurs des Albigeois ; et ramené devant ses juges qui lui lisent son arrêt 
de mort, il s'écrie : Ô palais d'iniquité ! ô siège d'injustice ! Deux cent trente ans 
après, Jean Calas aurait pu prononcer les mêmes paroles, en descendant les 
degrés du même palais de Toulouse. 

Cependant la violence de la persécution n'empêchait pas les prosélytes de se 
multiplier. Il y en avait de tout rang, et ils étaient déjà si nombreux dans un 
canton de la Normandie qu'on l'appelait la petite Allemagne, comme on le lit 
dans une lettre de Bucer, adressée à Luther en 1530. Plus d'un religieux 
dépouillait le froc pour embrasser la foi réformée. J'en citerai un seul exemple 
qui sera en quelque manière le type d'une foule d'autres. 

François Lambert, né à Avignon en 1487, avait conçu dès son enfance une 
profonde vénération pour les Franciscains qui passaient chaque jour devant sa 
porte. J'admirais, dit-il, leur costume sévère, leur visage recueilli, leurs yeux 
baissés, leurs bras dévotement croisés, leur démarche grave, et j'ignorais que, 
sous ces peaux de brebis, se cachaient des loups et des renards.  

Les religieux avaient aussi remarqué la naïve exaltation du jeune homme. Venez 
chez nous, lui dirent-ils ; le couvent a de bons revenus ; vous vivrez en paix, 
dans votre cellule, et vous y poursuivrez vos études tout à votre aise. Il fut reçu 
novice à l'âge de quinze ans et trois mois. Son temps d'épreuve se passa bien. 
Les moines eurent soin de lui cacher leurs querelles et leurs désordres. L'année 
suivante je prononçai mes vœux, ajoute Lambert, n'ayant pas la moindre idée de 
ce que je faisais. 

En effet, dès qu'on ne craignit plus de le voir partir, quelles tristes découvertes ! 
quels cruels mécomptes ! Il espérait vivre parmi des saints, et ne trouvait que 
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des hommes déréglés et des impies. Quand il en exprimait sa peine, on se 
moquait de lui. 

Pour sortir du couvent sans rompre ses vœux, il se fit nommer prédicateur 
apostolique ; mais sa position n'en devint pas meilleure. On l'accusait de négliger 
les intérêts de l'Ordre. Quand je revenais bien fatigué de mes courses, dit-il, les 
injures et les malédictions étaient l'ordinaire assaisonnement de mes repas. Ses 
confrères lui reprochaient surtout d'avoir trop durement censuré ceux qui les 
hébergeaient, bien que plusieurs fussent de vils usuriers ou des hanteurs de 
mauvais lieux. Que faites-vous ? lui disait-on ; ces gens-là vont se fâcher ; ils ne 
nous donneront plus ni table ni logement. — C'est-à-dire, continue Lambert, que 
ces esclaves de leurs ventres craignaient moins de perdre les âmes de leurs 
hôtes que leurs dîners. 

De désespoir, il eut la pensée de se faire Chartreux, afin d'écrire, s'il ne pouvait 
plus prêcher. Mais un nouvel orage, et le plus terrible de tous, vint fondre sur lui. 
Les moines découvrirent dans sa cellule quelques traités de Luther. Luther dans 
une maison de religieux ! Ils se mirent à vociférer d'une seule voix : Hérésie ! 
hérésie ! et brûlèrent ces écrits sans en lire une seule ligne. Quant à moi, dit 
Lambert, je crois que les livres de Luther contiennent plus de vraie théologie 
qu'on n'en trouverait dans tous ceux des moines, depuis qu'il y a des moines au 
monde. 

On le chargea, en 1523, de porter des lettres au général de l'Ordre ; mais 
soupçonnant quelque perfidie, il profita de sa liberté pour passer la frontière 
d'Allemagne, et alla s'asseoir au pied de la chaire de Luther. Je renonce, dit-il, en 
terminant son récit, à toutes les règles des Frères Mineurs, sachant que le saint 
Évangile doit être ma seule règle, et celle de tous les chrétiens. Je rétracte tout 
ce que j'ai pu enseigner de contraire à la vérité révélée, et je prie ceux qui m'ont 
entendu de le rejeter comme moi. Je me délie de toutes les ordonnances du 
pape, et je consens à être excommunié par lui, sachant qu'il est lui-même 
excommunié par le Seigneur1. 

Il se maria dans la même année 1523, et fut le premier religieux de France qui 
ait rompu le vœu du célibat. Il revint sur les frontières, à Metz et à Strasbourg, 
et voulut aussi aller à Besançon. Mais ayant rencontré partout de grands 
obstacles, il retourna en Allemagne, fut nommé professeur à Marbourg, et servit 
à répandre la foi réformée dans le pays de Hesse. Il y mourut en 1S30, avec la 
réputation d'un chrétien fidèle et d'un savant théologien. 

Pendant que la nouvelle religion faisait des prosélytes dans les villes, dans les 
campagnes et jusque dans les couvents des provinces, elle commençait à 
pénétrer à Paris. Elle y trouva un puissant protecteur en Marguerite de Valois. 
Son nom, dit Théodore de Bèze, est digne d'un honneur perpétuel, à cause de sa 
piété, et de la sainte affection qu'elle a montrée pour l'avancement et la 
conservation de l'Église de Dieu, tellement que nous lui sommes obligés de la vie 
de plusieurs bons personnages2. 

Marguerite de Valois était née à Angoulême, en 1492. Mariée en 1509 au duc 
d'Alençon, et en 1527 à Henri II, roi de Navarre, elle fut aussi éminente par son 
esprit que par son rang. Il est douteux que le recueil des contes licencieux qu'on 
lui attribue soit sorti de sa plume ; mais lors même qu'elle y aurait travaillé, ce 
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serait un tort de jeunesse qu'elle a noblement réparé depuis. Marguerite fut 
vertueuse dans une cour dissolue. 

Ayant oui parler d'une réforme qui secouait le joug des traditions humaines, elle 
voulut la connaître, et s'en entretint avec Lefèvre d'Etaples, Farel et Briçonnet. 
Elle goûta leurs idées, lut la Bible, et adopta les nouvelles doctrines, toutefois 
avec cette nuance de mysticisme qui caractérisait quelques-uns de ceux dont elle 
écoutait les leçons1. 

Le volume de poésies qu'elle publia sous le titre de Marguerites de la Marguerite 
des princesses, contient de touchantes révélations sur l'état de son âme. Elle 
protégea les prédicateurs de la Réforme, leur donna de l'argent pour leurs 
voyages, les accueillit dans des retraites sûres, et en fit sortir plusieurs de 
prison. Aussi dans leur correspondance, la nommaient-ils la bonne dame, la très 
excellente et très chère chrétienne. 

Intelligente et dévouée, elle avait rendu à son frère, François Ier, pendant qu'il 
était captif à Madrid, des services qui ne s'oublient pas, et avait acquis sur lui 
une influence qu'elle tournait au profit des nouvelles idées. 

François Ier n'a jamais bien su ce qu'il était ni ce qu'il voulait en matière de 
religion. Doué de qualités plus brillantes que solides, il prenait souvent pour des 
calculs profonds les variations de son humeur. Fier pardessus tout d'être roi-
chevalier, il avait de l'antique chevalerie la passion des armes et celle des 
aventures galantes, mais il n'en avait plus la sévère loyauté. L'Italie des Borgia 
et des Machiavel avait, pour ainsi parler, déteint sur lui ; et s'il n'avait pas 
protégé les gens de lettres qui se sont généreusement acquittés envers lui 
devant la postérité, on se demanderait s'il eut autre chose que les apparences 
des vertus qui lui ont fait donner le nom de grand roi. 

La Réformation lui plaisait comme une machine de guerre contre les moines qu'il 
tenait en mépris ; mais elle rebutait par ses austères maximes un prince qui 
avait rempli sa cour de favorites. Les prêtres ne se lassaient pas, d'ailleurs, de lui 
représenter les disciples de la nouvelle religion comme des ennemis de tout 
ordre social. L'historien Seckendorf cite une lettre, datée de la cour de France en 
1530, où ils sont accusés de vouloir la chute des princes, la parfaite égalité des 
droits, et même la rupture des mariages et la communauté des biens. François 
Ier fut très frappé de ces calomnies, et Brantôme rapporte qu'il disait : Ces 
nouveautés ne tendent à rien moins qu'au renversement de toute monarchie 
divine et humaine. 

Cela fait comprendre pourquoi, en certains moments de son règne, bien qu'il ne 
fût pas naturellement cruel, il se montra si impitoyable envers les réformés. Il 
croyait agir en homme d'État, et cherchait à étouffer dans des flots de sang les 
sinistres fantômes dont le clergé catholique avait peuplé son esprit. 

Ce fut, du reste, un étrange et intéressant spectacle que celui de la lutte entre 
Marguerite de Valois et son frère sur la conduite à tenir envers les réformés. 
Tantôt c'est la femme chrétienne qui l'emporte. François Ier résiste à la 
Sorbonne. Il promet de prendre des luthériens le plus qu'il pourrait et le plus 
avant qu'il pourrait ; il veut leur accorder ce qu'on a nommé la messe à sept 
points, ou la suppression de sept abus dans le culte de l'Église romaine. Tantôt 
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c'est le prince catholique ou politique qui parait triompher. Marguerite de Valois 
fléchit devant les emportements de son frère, s'enveloppe de docilité et de 
silence, reprend même certaines pratiques du catholicisme, et voile enfin sa foi 
de telle manière qu'on dispute encore pour savoir si elle est morte dans 
l'ancienne communion ou dans la nouvelle. 

 

IV. 

Il sembla, en 1533, que de meilleurs jours allaient se lever sur la Réforme 
française. La reine-mère, Louise de Savoie, qui pensait racheter par une 
fanatique bigoterie les désordre de sa jeunesse, venait de mourir. François Ier 
avait fait alliance avec les protestants de la ligue de Smalcalde, et le crédit de 
Marguerite de Valois s'en était accru. Elle en profita pour faire ouvrir les chaires 
de Paris à Gérard Roussel, Courault et Bertault, qui inclinaient vers les doctrines 
réformées. L'évêque Jean du Bellay ne s'y opposa point. Il avait beaucoup de 
lecture et dans ses lettres à Mélanchthon il signait : Le vôtre de cœur. 

La foule fut grande dans les églises. Noël Beda et d'autres docteurs de Sorbonne 
essayèrent de soulever le peuple ; mais ils furent exilés par le Parlement. Alors la 
colère des moines ne respecta plus rien. Ils firent jouer dans leur collège de 
Navarre une pièce ou Marguerite de Valois, lisant la Bible et jetant son fuseau, 
était subitement changée en furie d'enfer. Les Sorbonistes condamnèrent en 
même temps un livre de Marguerite intitulé : Le Miroir de l'Âme pécheresse, où il 
n'était fait mention, ni des saints, ni du purgatoire, ni d'une autre rédemption 
que de celle de Jésus-Christ. Un Cordelier déclara en plein sermon que 
Marguerite méritait d'être enfermée dans un sac et jetée au fond de la rivière. 

C'était plus d'insolence que le roi n'en pouvait endurer. Il fit punir les régents du 
collège de Navarre, et désavouer la censure de la Sorbonne par l'université en 
corps. Il parlait même d'infliger au Cordelier la peine dont celui-ci avait menacé 
Marguerite de Valois ; mais elle intercéda pour lui, et la punition fut commuée. 

Ces dispositions de François Ier ne durèrent pas longtemps. Ayant eu une 
entrevue avec Clément VII à Marseille, au mois d'octobre 1533, pour le mariage 
de son fils Henri avec Catherine de Médicis, nièce du pape, et désirant s'allier 
avec ce pontife pour la conquête du Milanais, le rêve de toute sa vie, il revint à 
Paris très animé contre les hérétiques. Beaucoup de luthériens ou de 
sacramentaires, comme on les appelait alors, furent jetés en prison, et la chaire 
fut interdite aux trois prédicateurs suspects. 

Les nouveaux convertis, déjà très nombreux, ne supportaient pas tous avec 
patience les coups de la persécution, et gémissaient de n'avoir plus de pasteurs. 
Sur ces entrefaites arriva un nommé de Féret, apportant de la Suisse des 
placards contre la messe, et il proposa de les répandre dans tout le royaume. Les 
plus sages s'y opposèrent, disant que trop de précipitation pourrait tout perdre. 
Mais les exaltés, ainsi qu'il arrive presque toujours dans les moments de crise, 
firent prévaloir leur avis. 

Le 18 octobre 1534, les habitants de Paris trouvèrent sur les places publiques, 
dans les carrefours, aux murs des palais, aux portes des églises un placard ayant 
ce titre : Articles véritables sur les horribles, grands et importables abus de la 
messe papale, inventée directement contre la sainte cène de notre Seigneur, seul 
Médiateur et seul Sauveur Jésus-Christ. 



Ce document est écrit d'un style âpre et violent. Papes, cardinaux, évêques et 
moines y sont poursuivis d'amères invectives. Il se termine ainsi : En somme, 
vérité leur fait défaut, vérité les menace, vérité les pourchasse, vérité les 
épouvante, par laquelle en bref leur règne sera détruit à jamais. 

Le peuple s'attroupe autour des placards. Il circule des rumeurs atroces, telles 
que les masses en inventent dans leurs jours de colère. On dit que les luthériens 
ont tramé une affreuse conspiration, qu'ils veulent mettre le feu aux églises, tout 
brûler, tout massacrer. Et la multitude crie : Mort, mort aux hérétiques ! Les 
prêtres, les moines, trompés les premiers peut-être, attisent ces fureurs. Les 
magistrats, bien que plus calmes, s'irritent d'une attaque si hardie contre l'ordre 
ecclésiastique du royaume. 

Au château de Blois, où était alors François Ier, l'orage éclate avec une égale 
violence. Un placard avait été affiché (plusieurs soupçonnent que ce fut par une main 
ennemie) à la porte même de la chambre du roi. Le prince y voit une insulte, non 
seulement contre son autorité, mais contre sa personne, et le cardinal de 
Tournon enfonça si avant cette pensée dans son cœur, qu'il délibéra, dit un 
historien, de tout exterminer, s'il eût été en sa puissance. 

Aussitôt des ordres sont donnés de se saisir des sacramentaires, morts ou vifs. 
Le lieutenant-criminel, Jean Morin, se fait assister d'un certain gainier ou faiseur 
d'étuis, qui avait été avertisseur pour les assemblées secrètes, et auquel on 
promet la vie sauve, à condition qu'il mènera les sergents dans toutes les 
maisons des hérétiques. Les uns, informés à temps, prennent la fuite ; les 
autres, hommes et femmes, ceux qui avaient blâmé les placards comme ceux qui 
les avaient approuvés, sont entassés pêle-mêle dans les prisons. 

On rapporte que le lieutenant-civil, étant entré chez l'un d'eux, Barthélemy 
Milon, qui était perclus de tout son corps, lui dit : Allons, lève-toi. — Hélas ! 
monsieur, répondit le paralytique, il faudrait un plus grand maître que vous pour 
me faire lever. Des sergents l'emportèrent, et il alla raffermir le courage de ses 
compagnons de captivité. 

Leur procès fut bientôt fait. Mais pour la Sorbonne et le clergé, ce n'était pas 
assez du sang des hérétiques. Ils voulaient frapper l'imagination du peuple par 
une procession généralissime, et, en persuadant au roi d'y assister, le lier 
décidément au système de la persécution. Cette fête marque une date 
importante dans notre récit ; car c'est de ce moment que le peuple de Paris 
intervint dans la lutte contre les hérétiques ; et une fois monté sur la scène, il 
n'en descendit qu'à la fin de la Ligue. Dans l'enchaînement des idées et des faits, 
cette procession, entremêlée de supplices, fut la première des sanglantes 
journées du seizième siècle ; la Saint-Barthélemy, les Barricades, l'assassinat 
d'Henri III et l'assassinat d'Henri IV devaient la suivre. 

Un chroniqueur du temps, Simon Fontaine, docteur de Sorbonne, nous en a 
laissé une longue description. Ce fut le 29 janvier 1535. Une foule innombrable 
était venue de toute la contrée environnante. Il n'y avait tant soit petit bout de 
bois ou de pierre saillant des murailles qui ne fût chargé, pourvu qu'il y eût place 
pour une personne. Les toits des maisons étaient couverts d'hommes petits et 
grands, et on eût jugé les rues pavées de têtes humaines. 

Jamais tant de reliques n'avaient été promenées par les rues de Paris. On sortit 
pour la première fois le reliquaire de la Sainte-Chapelle. Des prêtres portaient la 
tête de saint Louis, un morceau de la vraie croix, la vraie couronne d'épines, un 
vrai clou et le vrai fer de la lance qui avait percé le corps du Seigneur. La châsse 



de sainte Geneviève, patronne de Paris, était portée par la corporation des 
bouchers, qui s'étaient préparés à ce saint office par un jeûne de plusieurs jours, 
et chacun avait à cœur de toucher la précieuse relique du bout du doigt, ou de 
son mouchoir ou de son bonnet. 

Cardinaux, archevêques et évêques, chapés et mitrés, figuraient en leur place. 
Puis venait le roi, tête nue, une torche de cire ardente à la main ; derrière lui 
marchaient tous les princes, chevaliers, conseillers des parlements, corps de 
métiers, confréries. Le long des maisons se tenaient les bourgeois avec des 
cierges allumés, et ils s'agenouillaient au passage du saint-sacrement. 

Après la messe, le roi clins au palais de l'évêque avec ses fils, la reine et les 
princes du sang. Le repas fini, il appela le clergé, les ambassadeurs, les 
seigneurs, les présidents des cours de justice, tous les notables ; et s'étant assis 
sur un trône, il protesta qu'il ne pardonnerait pas même à ses enfants le crime 
d'hérésie, et que s'il savait que l'un des membres de son corps en fût infecté, il le 
retrancherait de ses propres mains. 

Le même jour, six luthériens furent brûlés. Aux plus fermes on avait d'avance 
coupé la langue, de peur qu'une parole de foi ou une prière, sortant du milieu 
des flammes, n'allât remuer la conscience des bourreaux. On les avait suspendus 
à une potence mobile qui, s'élevant tour à tour et s'abaissant, les plongeait dans 
le feu et les en retirait, jusqu'à ce qu'ils fussent entièrement consumés. C'était le 
supplice de l'estrapade. Le féroce empereur de Rome qui souhaitait que ses 
victimes se sentissent mourir n'avait pas inventé cela, et l'Inquisition d'Espagne 
accordait aux Sarrasins et aux Juifs la faveur d'être brûlés plus vite. 

En retournant au Louvre, François Ier fut témoin de ces exécutions. Le bourreau 
attendait qu'il passât pour lui en donner le spectacle. 

Une ordonnance fut ensuite rendue, prononçant l'extermination des hérétiques, 
avec peine de mort contre ceux qui les cacheraient, et promesse du quart des 
biens des victimes pour les dénonciateurs. 

François Ier eut bientôt sujet de se repentir d'avoir cédé à cet accès de frénésie. 
Les protestants d'Allemagne en furent indignés et menacèrent de s'allier contre 
lui avec la maison d'Autriche. Il leur fit donner des explications par son 
ambassadeur, Guillaume de Langey, disant que ceux qu'il avait mis à mort 
étaient des séditieux, des sacramentaires, et non des luthériens. Il reprit même, 
pour se réconcilier avec la ligue de Smalcalde, les ouvertures qui avaient été 
faites à Melanchthon, afin de l'attirer à Paris ; et il publia un édit plus doux, qui 
ordonnait de relâcher les personnes suspectes d'hérésie, à la condition qu'elles 
abjureraient avant six mois. Cet édit de Coucy, rédigé pour des raisons 
politiques, ne fut jamais bien exécuté. 

Marguerite de Valois se retira dans le Béarn, où sa petite cour devint l'asile des 
hommes célèbres qui échappaient à la persécution. Beaucoup de familles 
refugiées apportèrent dans ces provinces leur industrie et leur fortune. Tout prit 
une face nouvelle. Les lois furent corrigées, les arts cultivés, l'agriculture 
perfectionnée, des écoles ouvertes, et le peuple fut préparé à recevoir les 
enseignements de la Réformation. 

La reine de Navarre mourut en 1549, pleurée des Béarnais, qui aimaient à 
répéter sa généreuse maxime : Les rois et les princes ne sont par les maîtres et 
seigneurs des petits, mais seulement des ministres que Dieu a établis pour les 
servir et conserver. 



Marguerite de Valois fut la mère de Jeanne d'Albret et l'aïeule de Henri IV. 

 

V. 

En butte à des calomnies qui descendaient du trône, et de là se répandaient dans 
toute l'Europe ; accusés d'être des séditieux, des blasphémateurs, des ennemis 
de Dieu et des hommes ; jugés et condamnés à huis clos ; ayant enfin la langue 
coupée avant de subir le dernier supplice, les réformés de France n'avaient 
aucun moyen de justification, et leur martyre même était déshonoré. 

C'est alors que parut dans l'Institution de la religion chrétienne la plus énergique 
des apologies. Voici, dit Calvin dans la préface de son commentaire sur les 
Psaumes, ce qui me porta à publier l'Institution : premièrement, afin de 
décharger d'une injuste accusation mes frères, dont la mort était précieuse 
devant Dieu ; et, de plus, afin que, comme les mêmes supplices pendaient sur la 
tête de plusieurs pauvres fidèles, les nations étrangères fussent touchées de 
quelque ressentiment de leurs maux, et en prissent quelque soin. 

Ce livre annonça le véritable chef de la Réforme française. Luther était trop loin, 
et son génie allemand ne pouvait sympathiser complètement avec le nôtre. 
Guillaume Farel était trop ardent ; il n'avait pas ce caractère ferme et contenu 
qui doit présider aux grandes entreprises. Les autres étaient obscurs. On 
attendait dans les Églises naissantes l'homme capable de se placer à leur tête, et 
Calvin fut cet homme-là 

Sa vie est partout ; je n'en raconterai que ce qui doit entrer dans le plan de cette 
histoire. 

Jean Calvin naquit en 1509 à Noyon, en Picardie. Destiné dès son enfance à la 
prêtrise, il fut gratifié d'un bénéfice ecclésiastique à l'âge de douze ans. Mais la 
volonté de son père et la sienne l'ayant détourné de la théologie, il alla étudier le 
droit à Bourges et à Orléans. Il s'y distingua par sa précoce intelligence et par la 
sévérité de ses mœurs. 

La Réformation agitait alors toutes les écoles savantes. Maîtres et élèves ne 
s'occupaient guère d'autre chose, soit par esprit de curiosité, soit par besoin de 
conscience et de foi. Calvin fut un de ces derniers, et la Bible qu'il reçut des 
mains d'un de ses parents, Pierre-Robert Olivetan, le détacha du catholicisme, 
comme elle avait déjà fait pour Zwingle et Luther. Les trois grands réformateurs 
sont arrivés au même but par le même chemin. 

Il n'était pas de ceux qui se taisent sur ce qu'ils croient. Les auditeurs affluèrent 
autour de lui, et la solitude qu'il aimait lui devint impossible. De mon côté, dit-il 
encore dans la préface de son commentaire sur les Psaumes, d'autant qu'étant 
d'un naturel sauvage et honteux, j'ai toujours aimé repos et tranquillité, je 
commençai à chercher quelque cachette et moyen de me retirer des gens ; mais 
tant s'en faut que je vinsse à bout de mon désir qu'au contraire toutes retraites 
et lieux à l'écart m'étaient comme écoles publiques. 

Calvin comprit que son temps et ses forces ne lui appartenaient plus. Il prêcha 
dans des assemblées secrètes à Bourges et à Paris. Il avança merveilleusement 
le royaume de Dieu en plusieurs familles, dit Théodore de Bèze, enseignant la 
vérité, non point avec un langage affecté dont il a toujours été ennemi, mais 
avec telle profondeur de savoir, et telle et si solide gravité en son langage, qu'il 



n'y avait homme l'écoutant qui n'en fût ravi en admiration1. Il avait alors vingt-
quatre ans. 

Un discours qu'il composa, en 1533,  pour le recteur de l'université de Paris. et 
qui fut taxé d'hérésie par la Sorbonne, le força de prendre la fuite. Il se sauva, 
dit-on, par une fenêtre. Quelques moments après, les sergents envahissaient son 
logis. 

Il se retira, sous le nom de Charles d'Espeville, Angoulême, et fut reçu dans la 
maison du chanoine Louis de Tillet, où il eut une riche bibliothèque à son service. 
Il était déjà occupé de son grand ouvrage sur la religion chrétienne, et y 
travaillait avec tant d'ardeur qu'il passait souvent les nuits sans dormir et les 
jours sans manger. Quand il avait achevé un chapitre, il le lisait à ses amis, et en 
ouvrant son manuscrit, il avait coutume de dire : Trouvons la vérité. 

Il sema les doctrines de la Réforme dans le Poitou et la Saintonge, publiquement 
quand il le pouvait, secrètement quand la persécution était trop violente. On 
montre encore, près de Poitiers, une excavation à laquelle la tradition populaire 
donne le nom de grotte de Calvin. Comme il s'y trouvait un jour avec plusieurs 
de ses disciples, l'un d'eux lui représenta qu'il fallait bien que le sacrifice de la 
messe fût vrai, puisqu'il était célébré dans tous les lieux de la chrétienté. Voilà 
ma messe, répondit Calvin en montrant la Bible. Puis, jetant son bonnet de 
mante sur la table, et levant les yeux au ciel, il s'écria :Seigneur, si au jour du 
jugement tu me reprends que je n'ai été à la messe, et que je l'ai quittée, je te 
dirai avec raison : Seigneur, tu ne me l'as pas commandé. Voilà ta loi ; voilà 
l'Écriture que tu m'as donnée, dans laquelle je n'ai pu trouver autre sacrifice que 
celui qui fut immolé à l'autel de la croix. 

La cène fut célébrée au fond de la grotte par Calvin et ses amis. Ainsi, quatorze 
siècles avant, les chrétiens communiaient dans les catacombes de Rome ; ainsi, 
deux siècles après, les réformés de France ont communié au désert ; et plus 
tard, dans les jours de la Révolution, les prêtres catholiques ont dressé leurs 
autels au fond des bois. 

Sans cesse en danger de mort, Calvin alla s'établir à Bâle, la cité de refuge des 
Français, quand la Genève de la Réforme n'existait pas encore. C'est là qu'il mit 
la dernière main à son Institution de la Religion chrétienne, et qu'il la fit paraître 
au mois d'août 1535. 

Ce fut le premier monument théologique et littéraire de la Réforme française. On 
peut disputer sur les idées de Calvin (il était de son temps comme nous sommes du 
nôtre), mais on ne peut pas lui contester son génie. Dès qu'il a posé ses 
prémisses, qui correspondent au niveau intellectuel et moral de l'époque ; il les 
poursuit avec One incomparable vigueur de logique. Son système est achevé. 

En se répandant au loin dans les écoles, les châteaux des gentilshommes, les 
maisons des bourgeois, les ateliers même du peuple, l'Institution devint le plus 
puissant des prédicateurs. Autour de ce livre, les réformés se rangèrent comme 
autour d'un drapeau. Ils y trouvèrent tout : doctrine, discipline, organisation 
ecclésiastique ; et l'apologiste des martyrs fut le législateur de leurs enfants. 

Ne nous arrêtons pas sur le grand style de l'Institution. Calvin tenait peu à la 
gloire des lettres, quoi qu'en ait dit Bossuet. Il allait droit aux choses, et 

                                       

1 Histoire des Églises réformées, p. 6. 



l'expression venait claire, énergique, vivante, par cela même qu'il ne s'inquiétait 
que de la justesse des pensées. 

Dans son épître dédicatoire à François Ier, il réfute les objections suivantes qu'on 
adressait aux disciples de la Réforme : Votre doctrine est nouvelle et incertaine ; 
— vous ne la confirmez par aucun miracle ; — vous êtes en contradiction avec 
les Pères ; vous renversez la tradition et la coutume ; — vous faites la guerre à 
l'Église ; — vous engendrez des séditions. En terminant, Calvin supplie le roi 
d'examiner la confession de foi des réformés, afin que, voyant qu'ils sont 
d'accord avec la Bible, il ne les traite plus comme hérétiques. C'est votre office, 
sire, lui dit-il, de ne détourner ni vos oreilles ni votre cœur d'une si juste 
défense, principalement quand il est question de si grande chose, c'est à savoir 
comment la gloire de Dieu sera maintenue sur terre... Ô matière digne de vos 
oreilles, digne de votre juridiction, digne de votre trône royal ! 

On assure que le roi ne daigna pas même lire cette épître. Quelque intrigue de 
cour, ou un caprice de la duchesse d'Étampes absorbait apparemment ses loisirs. 
Si l'on considérait, non la main de Dieu qui conduit tout, mais les causes visibles 
des évènements, à quoi tiendraient les destinées politiques et religieuses des 
nations ? 

Son Institution à peine terminée, Calvin alla voir en Italie Renée de France, fille 
de Louis XII et duchesse de Ferrare, qui avait, comme Marguerite de Valois, 
ouvert son cœur à la foi réformée. Il s'établit entre eux un commerce de lettres 
qui ne fut jamais interrompu, et Calvin écrivait encore à Renée sur son lit de 
mort. 

En 1536, il fut nommé pasteur et professeur à Genève. La révolution religieuse, 
morale, intellectuelle, politique même qu'il y fit entrer avec lui, est en dehors de 
notre travail. Ajoutons seulement que, du fond de sa nouvelle patrie, il ne cessa 
d'agir sur la France par ses livres, ses lettres, et par les nombreux étudiants qui, 
après avoir été nourris de ses leçons, rapportaient dans les Églises ce qu'il leur 
avait enseigné. Calvin fut le guide des réformés français, leur conseiller, l'âme de 
leurs premiers synodes ; et l'immense autorité qu'il exerça sur eux était si bien 
reconnue qu'on leur donna, vers le milieu du seizième siècle, le nom de 
calvinistes. 

Il était d'une nature remuante le plus possible pour l'avancement de sa secte, dit 
Etienne Pasquier. Nous vîmes quelquefois nos prisons regorger de gens abusés, 
lesquels sans cesse il exhortait, consolait, confirmait par lettres, et ne manquait 
de messagers auxquels les portes étaient ouvertes, nonobstant quelques 
diligences que les geôliers y apportassent1. 

En considérant les irréparables pertes que le réformateur a fait subir à l'Église 
romaine, on s'étonne peu des anathèmes qu'elle lui a prodigués, et dont elle le 
poursuit encore. A la grandeur de ses blessures, elle a mesuré la grandeur de ses 
coups. Nous n'écrivons pas l'apologie de Calvin ; mais quelques courtes 
explications peuvent être ici à leur place. 

On a taxé Calvin d'ambition. Il n'avait que celle des hommes de génie, qui sont 
poussés au premier rang par l'instinct des esprits médiocres et par la force 
même des choses. En refusant d'y monter, ils ne seraient pas humbles : ils 
seraient infidèles à leur mission et prévaricateurs. Le vulgaire qui les voit élevés 
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si haut crie à l'orgueil : c'est qu'il juge de la vocation des grandes âmes sur la 
sienne. 

On a dit aussi que Calvin était absolu et inflexible dans ses idées. Oui, parce qu'il 
avait des croyances fortes avec la conscience de sa supériorité. Et si l'on tient 
compte des besoins de son époque, on reconnaîtra peut-être que c'était le seul 
moyen d'empêcher les nouvelles doctrines de s'échapper en tous sens et de se 
perdre. 

Qu'il nous paraisse, à la distance où nous sommes de lui, avec nos opinions et 
nos mœurs, être tombé dans des erreurs graves, on le conçoit. Mais pour le bien 
juger, c'est à son point de vue, c'est à celui de son siècle qu'il faut nous placer, 
et non pas au nôtre. 

On ne cesse de rappeler le supplice de Michel Servet. Si l'on dit que ce fut un 
acte profondément déplorable, on parlera juste ; mais si l'on accuse Calvin de 
contradiction avec ses propres maximes, on prouvera seulement qu'on ne les a 
jamais étudiées. Les protestants ont réclamé le droit de cité en Allemagne, en 
Suisse, en France, au nom, au seul nom de la vérité divine dont ils se jugeaient 
les fidèles interprètes, et nullement au nom de la liberté de croyance et de culte. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de lire le détail de leurs procès. Ou ne trouverait 
pas, dans tout le volume des martyrs de Crespin, un mot où il y soit question de 
la tolérance entendue dans le sens de Bayle, de Locke et de la pensée moderne. 
Ils se justifient par des textes de la Bible, et somment leurs adversaires de 
prouver que leur foi n'y est pas conforme, ou de les absoudre. Leur défense est 
là, elle n'est que là Si on leur eût proposé d'accorder à ceux qui regardaient eux-
mêmes comme hérétiques ou impies des droits semblables aux leurs, ils y 
auraient vu une révolte contre la loi de Dieu. Ce n'est donc pas Calvin qui a 
dressé le bûcher de Michel Servet : c'est le seizième siècle tout entier1. 

Si Rome voit ici une excuse pour sa propre intolérance, nous y consentons. Mais 
ce n'en est pas une pour ses raffinements de cruauté ; ce n'en est pas une .pour 
ses égorgements en masse, ni pour ses perpétuelles violations de la foi jurée. Ou 
il fallait n'accepter aucun traité de paix, aucun contrat entre les deux cultes, ou, 
quand on l'avait accepté, il fallait le tenir. 

Observons encore que si les deux communions étaient intolérantes au seizième 
siècle, l'une l'était en vertu de son principe, et l'autre malgré le sien. La Réforme, 
en posant le droit d'examen individuel, avait indirectement établi la liberté 
                                       

1 On peut lire là-dessus quelques pages remarquables de M. Guizot dans le Musée des 
protestants célèbres, art. CALVIN. Le supplice de Michel Servet a fourni le sujet d'une 
polémique sans cesse renouvelée. Un habile historien de notre époque, M. Mignet, y a 
encore consacré une longue et savante dissertation. Ce serait entièrement sortir de notre 
plan que d'entrer dans ces détails. Bornons-nous à indiquer les points suivants : 1. 
Servet n'était pas un hérétique ordinaire ; il était hardiment panthéiste et outrageait le 
dogme de toutes les grandes communions chrétiennes, en disant que le Dieu en trois 
personnes était un Cerbère, un monstre à trois têtes ; 2. il avait déjà été condamné à 
mort par les docteurs catholiques à Vienne, en Dauphiné ; 3. l'affaire fut jugée, non par 
Calvin, mais par les magistrats de Genève ; et si l'on objecte que son avis dut influer sur 
leur décision, il faut se souvenir que les conseils des autres Cantons réformés de la 
Suisse approuvèrent la sentence d'une voix unanime ; 4. il était enfin d'un intérêt 
suprême pour la Réforme de séparer nettement sa cause de celle d'un incrédule tel que 
Servet. L'Église catholique, qui accuse aujourd'hui Calvin d'avoir participé à sa 
condamnation, refit bien plus accusé, au seizième siècle, d'avoir sollicité son 
acquittement. 



religieuse. Elle n'a pas aperçu du premier coup toutes les conséquences de son 
principe, parce que les réformateurs avaient emporté avec eux une partie des 
préjugés de leur première éducation ; mais elle devait les découvrir tôt ou tard, 
et c'est à bon droit qu'elle est regardée comme la mère de toutes les libertés 
modernes. 

Calvin n'a aidé qu'à l'érection d'un seul bûcher. Son cœur n'était pas cruel, et il 
avait horreur de tous lés actes de meurtre qui n'avaient pas été autorisés par 
une sentence régulière de justice. Il retint plus d'une fois les mains de ceux qui 
voulaient se baigner dans le sang de François de Guise, l'égorgeur de Vassy. Je 
puis protester, écrivait-il à la duchesse de Ferrare, qu'il n'a tenu qu'à moi que, 
devant la guerre, gens de fait et d'exécution ne se soient efforcés de l'exterminer 
du monde, lesquels ont été retenus par ma seule exhortation. 

Il fut quelquefois impatient et irascible, et il s'en est accusé lui-même. Mais les 
sentiments affectueux et doux qu'on s'attendrait le moins à rencontrer dans 
l'âme austère du réformateur ne lui étaient pas étrangers. Lisez sa 
correspondance avec ses intimes amis, Farel et Viret : comme ou y entend la 
voix de l'homme qui se reposait au sein de l'amitié des pénibles devoirs de sa 
charge ! Et avec quelle émotion le ministre Des Gallards, qui avait passé seize 
ans près de lui, parle de sa bonté ! 

Il mourut pauvre. Son désintéressement fut si grand que le sceptique Bayle, 
venant à raconter qu'il n'avait laissé, y compris sa bibliothèque, que la valeur de 
trois cents écus, ne peut retenir un cri d'admiration. C'est une des plus rares 
victoire, dit-il, que la vertu et la grandeur d'âme puissent remporter sur la 
nature, dans ceux mêmes qui exercent le ministère évangélique. Les prodigieux 
travaux de Calvin accablent notre imagination. Je ne crois point, dit Théodore de 
Bèze, qu'il se puisse trouver son pareil. Outre qu'il prêchait tous les jours de 
semaine en semaine, le plus souvent et tant qu'il a pu il a prêché deux fois tous 
les dimanches. Il lisait trois fois la semaine en théologie. Il faisait les 
remontrances au consistoire, et comme une leçon entière tous les vendredis en 
la conférence de l'Écriture que nous appelons congrégation ; et il a tellement 
continué ce train jusqu'à la mort, que jamais il n'y a failli une seule fois, si ce n'a 
été en extrême maladie. Au reste, qui pourrait raconter ses autres travaux 
ordinaires ou extraordinaires ? Je ne sais si homme de notre temps a eu plus à 
ouïr, à répondre, à écrire, ni de choses de plus grande importance. La seule 
multitude et qualité de ses écrits suffit pour étonner tout homme qui les verra, et 
plus encore ceux qui les liront. Et ce qui rend ses labeurs plus admirables, c'est 
qu'il avait un corps si débile de nature, tant atténué de veilles et de sobriété par 
trop grande, et, qui plus est, sujet à tant de maladies, que tout homme qui le 
voyait n'eût pu penser qu'il eût pu vivre tant soit peu ; et toutefois, pour tout 
cela, il n'a jamais cessé de travailler jour et nuit après l'œuvre du Seigneur. Nous 
lui faisions remontrance d'avoir plus d'égard à soi, mais sa réplique ordinaire 
était qu'il ne faisait comme rien, et que nous souffrissions que Dieu le trouvât 
toujours veillant et travaillant comme il pourrait, jusqu'à son dernier soupir1. 

Calvin mourut le 27 mai 1564, âgé de cinquante-cinq ans moins un mois. Il avait 
la taille moyenne, le visage pâle, le teint brun, les yeux brillants et sereins. Il 
était soigneux et modeste en ses habits. Il mangeait si peu que, pendant 
plusieurs années, il ne fit par jour qu'un seul repas. 

                                       

1 Vie de Calvin, p. 44, 128 et passim. 



Quelques semaines avant sa mort, il dicta un testament dans lequel il prend Dieu 
à témoin de la sincérité de sa foi, et lui rend grâces de l'avoir employé au service 
de Jésus-Christ et de la vérité. 

 

VI. 

Les persécutions qu'on a vues jusqu'ici paraissent modérées auprès de celles 
dont furent victimes les Vaudois de la Provence. Pour trouver une si 
épouvantable boucherie, il faut remonter jusqu'à l'extermination des Albigeois. 

Le 18 novembre 1540, le parlement d'Aix rendit un arrêt portant ce qui suit : 
Dix-sept habitants de Mérindol seront brûlés vifs. Leurs femmes, enfants, 
parents et serviteurs seront amenés en justice, et s'ils ne peuvent être saisis, ils 
seront tous bannis à perpétuité du royaume. Les maisons de Mérindol seront 
brûlées et rasées jusqu'aux fondements, les bois coupés, les arbres fruitiers 
arrachés, et le lieu rendu inhabitable, sans que personne y puisse bâtir. Arrêt, dit 
un contemporain, le plus exorbitant, cruel et inhumain qui fût jamais donné en 
aucun parlement, et semblable en tout et par tout à l'édit du roi Assuérus contre 
le peuple de Dieu. 

Un cri d'horreur s'éleva dans toute la Provence. Il est triste d'avoir à dire que les 
prêtres furent les plus acharnés à poursuivre l'exécution du jugement. Et lorsque 
le premier président Chassanée leur représenta que le roi pourrait être 
mécontent d'une si grande destruction de ses sujets : Si le roi le trouve mauvais 
à première vue, dit un évêque, nous le lui ferons trouver bon ; nous avons les 
cardinaux pour nous, notamment le cardinal de Tournon, à qui l'on ne pourrait 
faire chose plus agréable. 

Les Vaudois présentèrent requête à François Ier, qui, désirant alors vivre en 
bonne intelligence avec les princes protestants de l'Empire, donna commission à 
Guillaume de Langey, le même qui avait été son ambassadeur en Allemagne, de 
faire une enquête sur cette peuplade. J'emprunte à son rapport et à d'autres 
historiens du temps les détails qu'on va lire. 

Ces Vaudois formaient une population d'environ dix-huit mille âmes. Ils étaient 
venus du Piémont et du Dauphiné en Provence, et y habitaient depuis trois cents 
ans. Quand ils arrivèrent, le pays était inculte et livré à de continuels 
brigandages ; mais, défriché par leurs mains, il se couvrit d'abondantes 
moissons. Tel domaine qui, avant leur établissement, ne se louait que quatre 
écus, en rapporta trois à quatre cents. Ils avaient bâti Mérindol, Cabrières et 
vingt autres bourgs ou villages. 

C'étaient des gens paisibles, de bonnes mœurs, aimés de leurs voisins, fidèles à 
leurs promesses, payant bien leurs dettes, prenant soin de leurs pauvres, et 
charitables envers l'étranger. On ne pouvait les induire à blasphémer ni à jurer 
en aucune manière ; ils ne faisaient de serment que lorsqu'ils en étaient requis 
en justice. On les connaissait encore à ceci, que s'ils se trouvaient en quelque 
compagnie où l'on tînt des propos malhonnêtes, ils se retiraient aussitôt pour en 
témoigner leur déplaisir. 

On n'avait rien à leur reprocher sinon que, lorsqu'ils allaient par les villes et par 
les marchés, ils ne fréquentaient guère les églises des couvents, et s'ils y 
entraient, ils faisaient leurs prières sans regarder ni saints ni saintes. Ils 
passaient devant les croix et les images des chemins sans témoigner aucune 



révérence. Ils ne faisaient dire aucune messe, ni libera me, ni de profundis ; ils 
ne prenaient point d'eau bénite, et si on leur en offrait par les maisons, ils n'en 
savaient aucun gré. Ils n'allaient pas en pèlerinage pour gagner des pardons. 
Quand il tonnait, ils ne faisaient pas le signe de la croix, et on ne les voyait 
apporter aucune offrande pour les vivants ni pour les morts. 

Longtemps ignorés, les Vaudois n'excitaient ni la cupidité des prêtres ni la colère 
des grands, et les gentilshommes dont ils augmentaient les revenus les 
couvraient de leur protection. Ils se choisissaient d'entre eux des pasteurs, ou 
Barbes, comme ils les nommaient, pour les instruire dans la connaissance et la 
pratique des Écritures. 

Le roi Louis XII passant dans le Dauphiné en 1501, on lui dénonça ces 
hérétiques. Il fit faire une enquête, et, après l'avoir hie, il ordonna de jeter dans 
le Rhône les procédures déjà commencées, en disant : Ces gens-là sont 
meilleurs chrétiens que nous. 

Lorsqu'ils entendirent parler, vers l'an 1530, de la prédication de Luther et de 
Zwingle, ils envoyèrent en Suisse et en Allemagne quelques-uns de leurs Barbes, 
qui reconnurent dans la Réforme une sœur de leur propre communion. 
Encouragés par ces nouveaux amis, les Vaudois firent imprimer à Neuchâtel, en 
1535, la première édition de la Bible traduite en français par Robert Olivetan. On 
raconte qu'ils y dépensèrent plusieurs centaines d'écus d'or. 

Le clergé romain s'en irrita, et d'autant plus, que des gentilshommes, des 
avocats, des conseillers de justice, des théologiens même se tournaient du côté 
de l'hérésie. Un arrêt fut prononcé en 1535 contre les Vaudois. Un deuxième 
arrêt, celui que nous avons cité, fut rendu en 1540. François Ier, adoptant l'avis 
de Guillaume de Langey, leur accorda des lettres de pardon, mais à condition 
qu'ils rentreraient dans l'Église de Rome au bout de trois mois. C'était retirer 
d'une main ce qu'il donnait de l'autre. 

Ces braves gens ne perdirent pas courage. Ils envoyèrent au parlement d'Aix et 
à François Ier leur confession de foi, où ils avaient pris soin d'établir toutes leurs 
doctrines, article par article, sur des textes de l'Écriture. S'étant fait lire cette 
confession, le roi, comme ébahi, dit Crespin, demanda en quel endroit on y 
trouvait faute, et nul n'osa ouvrir la bouche pour y contredire. 

Les évêques de Provence, n'étant pas appuyés dans leur système de persécution, 
donnèrent commission à trois docteurs en théologie de convertir les Vaudois ; 
mais, chose merveilleuse ! tous trois se convertirent eux-mêmes à la religion 
proscrite. Il faut que je confesse, disait l'un de ces docteurs, après avoir 
interrogé quelques catéchumènes, que j'ai été souvent à la Sorbonne pour ouïr 
les disputes des théologiens, et que je n'y ai pas tant appris que j'ai fait en 
écoutant ces petits enfants. 

La colère des prêtres fut au comble ; et le premier président Chassanée étant 
mort, ils persuadèrent à son successeur, Jean Meynier, baron d'Oppède, de 
poursuivre les hérétiques à outrance. On envoya en même temps des mémoires 
au roi, où les Vaudois étaient accusés de vouloir s'emparer de Marseille pour 
former une sorte de canton républicain, à l'exemple des Suisses. François In ne 
fut pas dupe de cette fable ridicule ; il savait bien que quelques milliers de 
pauvres paysans ne pouvaient faire de la Provence une république. Mais il venait 
de conclure avec Charles-Quint, sous la médiation de Paul III, un traité où les 
deux monarques s'étaient promis d'exterminer l'hérésie. Ce prince était d'ailleurs 
gravement malade, et le cardinal de Tournon, aidé de plusieurs évêques, le 



sollicita, au nom de son salut éternel, de révoquer ses lettres de pardon. Il écrivit 
donc au parlement d'Aix, le 1er janvier 1545, d'exécuter l'arrêt prononcé contre 
les Vaudois. 

Le baron d'Oppède, qui parait avoir apporté des motifs de jalousie et de 
vengeance personnelle dans cette horrible entreprise, rassembla des bandes de 
mercenaires qui, dans les guerres d'Italie, s'étaient accoutumés aux plus affreux 
brigandages. Il leur donna quelques officiers de la Provence, et se mit en 
campagne le 12 avril. Alors commença un carnage exécrable. Ce n'était plus, dit 
un historien, des gentilshommes ni des soldats : c'étaient des bouchers. 

Les Vaudois sont surpris et massacrés, comme dans une chasse de bêtes fauves 
; leurs maisons sont brûlées, leurs moissons arrachées, les arbres déracinés, les 
puits comblés, les ponts détruits. Tout est mis à feu et à sang ; et les paysans 
des environs, se joignant aux bourreaux, achèvent de piller les misérables restes 
de la dévastation. 

Ceux des Vaudois qui ont pu fuir sont errants par les bois et les montagnes ; 
mais les plus faibles, vieillards, femmes et enfants, sont forcés de s'arrêter, et le 
soldat les tue, après avoir assouvi ses brutales passions. A Mérindol, il ne restait 
qu'un pauvre idiot qui avait promis deux écus à un soldat pour sa rançon. 
D'Oppède les donne de sa bourse pour disposer de ce malheureux et, le faisant 
attacher à un mûrier, il commande de le tuer à coups d'arquebuses. Plus d'un 
gentilhomme ne put retenir ses larmes. 

Le 19 avril, sur l'appel du vice-légat, cette armée de bourreaux entre dans le 
comtat Venaissin qui appartenait au pape, et de nouvelles bandes de brigands 
accourent sous la conduite des prêtres. On met le siège devant le bourg de 
Cabrières. Soixante hommes, les seuls qui y fussent restés, tiennent bon 
pendant vingt-quatre heures. On leur promet la vie sauve ; mais à peine sortis 
sans armes, ils sont hachés en pièces. Des femmes, enfermées dans une grange, 
sont brûlées vives. Un soldat, ému de pitié, veut leur faire passage ; mais on les 
repousse dans les flammes à coups de hallebardes. L'église de Cabrières est 
souillée par d'infâmes débauches, et les degrés de l'autel sont inondés de sang. 
Le clergé d'Avignon bénissait les égorgeurs : il avait prononcé une sentence 
portant qu'on ne ferait point de quartier. Le jour devait venir où la glacière 
d'Avignon compterait d'autres victimes ! Il y a sur la terre une justice pour les 
classes privilégiées qui abusent de leur pouvoir : elle est quelquefois tardive, 
mais sûre. 

Les Vaudois périrent en grand nombre dans leurs retraites sauvages. Le vice-
légat et le parlement d'Aix avaient défendu, sous peine de mort, de leur donner 
ni asile ni vivres : ce qui en tua, dit Bouche, l'historien de la Provence, une très 
grande quantité. Plusieurs de ces malheureux firent supplier d'Oppède de leur 
accorder la grâce de partir, sans rien emporter que leur chemise. Je sais ce que 
j'ai à faire de ceux de Mérindol et de leurs semblables, répondit-il ; je les 
enverrai habiter au pays d'enfer, eux et leurs enfants. 

Deux cent cinquante prisonniers furent exécutés à mort, après un procès 
dérisoire : acte plus atroce peut-être que le massacre, puisqu'il fut commis de 
sang-froid. D'autres, les plus jeunes, les plus robustes, furent envoyés aux 
galères. Quelques-uns parvinrent à gagner les frontières de la Suisse. 

Le nom des Vaudois disparut presque entièrement de la Provence, et leur contrée 
redevint inculte comme elle l'était trois siècles auparavant. 



L'histoire a conservé les pieuses paroles que prononcèrent ceux des Vaudois qui 
s'étaient réfugiés avec leurs pasteurs dans les gorges des montagnes. Se 
préparant à mourir, et contemplant de loin les ruines enflammées de leurs 
maisons, vieillards et jeunes gens s'exhortaient les uns les autres. La moindre 
sollicitude que nous devons avoir, disaient-ils, c'est de nos biens et de notre vie ; 
mais la plus grande et principale crainte qui nous doit émouvoir, c'est que nous 
ne défaillions point en la confession de notre Seigneur Jésus-Christ et de son 
saint Évangile. Crions à Dieu, et il aura pitié de nous. 

Le massacre des Vaudois souleva en France une indignation universelle : les 
âmes n'y étaient pas encore impitoyables, comme elles le devinrent pendant les 
guerres de religion. Le roi se plaignit que ses ordres eussent été outrepassés ; 
mais malade et presque mourant, il se laissa vaincre par les instances du 
cardinal de Tournon, et n'eut pas le courage de punir les bourreaux. Seulement, 
à ses dernières heures, il somma son fils d'en tirer vengeance, ajoutant que s'il 
ne le faisait point, sa mémoire serait en exécration au monde entier. 

L'affaire fut appelée en effet devant le parlement de Paris, en 1550 : elle occupa 
cinquante audiences. L'avocat des Vaudois, ou plutôt de la dame du Cental, qui 
se plaignait d'avoir été ruinée, parla sept jours de suite avec une force qui faisait 
dire qu'il montrait les choses au lieu de les raconter. Le baron d'Oppède se 
défendit lui-même, et osa commencer son plaidoyer par ces paroles du Psalmiste 
: Fais-moi justice, ô Dieu, et soutiens mon droit contre la nation cruelle. Il fut 
acquitté. L'avocat général Guérin fut seul condamné à mort ; et l'on eut soin de 
marquer dans la sentence qu'il avait commis des malversations dans le service 
des deniers du roi, comme si tout un peuple égorgé n'était point, aux yeux de 
ses juges, un crime suffisant ! 

 

VII. 

Vers la fin du règne de François Ier, et sous celui de son fils Henri II, la 
Réformation prit en France un tel accroissement, qu'il nous est impossible de le 
suivre dans tous ses détails. Gens de lettres, de robe, d'épée, d'église même, 
accouraient à l'envi sous sa bannière. Plusieurs grandes provinces, le Languedoc, 
le Dauphiné, le Lyonnais, la Guyenne, la Saintonge, le Poitou, l'Orléanais, la 
Normandie, la Picardie, la Flandre ; les villes les plus considérables du royaume : 
Bourges, Orléans, Rouen, Lyon, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, La Rochelle, se 
peuplèrent de réformés. On a calculé qu'ils formèrent en peu d'années près du 
sixième de la population, et c'en était l'élite. Ils auraient pu répéter le mot de 
Tertullien : Nous ne datons que d'hier, et nous sommes partout. 

Si la persécution en éloignait quelques-uns, elle en amenait un plus grand 
nombre par cet instinct qui soulève la conscience humaine contre l'injustice, et la 
fait pencher du côté des victimes. D'ailleurs, au-dessus de la férocité des 
bourreaux, planaient la foi, la constance et la sérénité des martyrs. 

Le mouvement une fois donné, tout s'ébranla. Il y avait dans les intelligences, 
dans les cœurs, et pour ainsi dire jusque dans l'air qu'on respirait, un immense 
besoin de réformes religieuses. On se mit à réfléchir que la religion ne doit pas 
se transmettre comme un nom ou une terre dont on hérite, mais qu'il faut, avant 
de la recevoir, l'examiner par soi et pour soi. On se mit aussi à considérer de 
plus près les énormes abus de l'Église romaine et l'on se détacha en foule de 
cette communion dégénérée. 



Les bénéfices ecclésiastiques étaient distribués, surtout depuis le concordat qui 
avait aboli les formes électives, à des favoris de cour, des hommes d'armes, des 
gens d'intrigue, et même à des enfants : tous incapables de remplir les devoirs 
de leurs charges. Il y avait des prélats surnuméraires qu'on appelait par dérision 
évêques volants ou portatifs. Les cardinaux donnaient l'exemple du désordre. Les 
prélats vivaient à Paris dans le scandale. Les membres du clergé inférieur 
étaient, en général, immoraux et cupides, les moines ignares et déhontés. On 
comparait leur conduite à celle des prédicateurs de la Réforme, hommes simples, 
pauvres et graves pour la plupart, et le contraste était si frappant que les cœurs 
honnêtes n'y résistaient point. Sans quelques grands seigneurs d'un côté, et le 
bas peuple de l'autre, l'Église de Rome était perdue en France. 

Les nobles de province, qui ne s'étaient pas dépravés dans l'atmosphère de la 
domesticité royale, inclinaient presque tous vers les idées nouvelles. Ils 
nourrissaient contre les privilèges des prêtres et contre leurs envahissements 
territoriaux une hostilité sourde mais ancienne, qui n'attendait que l'occasion 
d'éclater. Ils avaient aussi de grands loisirs au fond de leurs châteaux, depuis 
que les guerres de seigneur à seigneur étaient sévèrement interdites ; et en 
lisant les Écritures, le soir, autour du foyer féodal, ils étaient entraînés, presque 
à leur insu, vers les enseignements de Luther et de Calvin. 

Les gens du tiers-état, qui avaient reçu une éducation lettrée, avocats, légistes, 
professeurs, notables bourgeois, étaient comme gagnés d'avance, par leurs 
études même, à ces opinions. Surtout, dit naïvement un historien très dévoué au 
catholicisme, les peintres, horlogers, imagiers, orfèvres, libraires, imprimeurs, et 
autres qui, en leurs métiers ont quelque noblesse d'esprit, furent des premiers 
aisés à surprendre1. 

Les marchands qui voyageaient dans les pays étrangers en rapportaient des 
impressions favorables à la Réforme. Ils avaient pu reconnaître que cette 
religion, en corrigeant les mœurs des peuples, développait du même coup leur 
commerce, et contribuait aux progrès de leur industrie. 

Beaucoup d'ecclésiastiques séculiers et réguliers furent aussi ébranlés dans les 
provinces. Ayant reçu les ordres sans avoir appris autre chose que la barbare 
théologie de l'école, ils avaient enseigné leur dogme avec bonne foi. Mais placés 
en face du dogme nouveau, ils y voyaient le sceau de la vérité. Ils prenaient 
alors quelque métier pour vivre, et tout en travaillant de leurs mains, prêchaient 
en secret les doctrines de la Réforme. Ils étaient encouragés par la pensée que 
Rome s'entendrait tôt ou tard avec les réformateurs dans un concile général. De 
là, chez quelques-uns, des contradictions qui n'ont pas été suffisamment 
comprises par nos anciens historiens. 

Les colporteurs de Bibles et d'écrits religieux aidèrent puissamment à ces 
conquêtes de la foi nouvelle. On les appelait porte-balles, porte-paniers ou 
libraires. Ils appartenaient à différentes classes de la société ; plusieurs étaient 
étudiants en théologie, ou même ministres de l'Évangile. 

Les imprimeries de Genève, de Lausanne, de Neuchâtel, spécialement fondées 
pour couvrir la France d'écrits de religion, leur fournissaient des livres. Et puis, le 
béton à la main, le panier sur le des, par le chaud et le froid, dans des chemins 
écartés, à travers les ravins et les fondrières des campagnes, ils s'en allaient 

                                       

1 Florim. de Rémond, Histoire de la naissance, etc., de l'hérésie de ce siècle, l. VII, p. 
931. 



frapper de porte en porte, mal reçus souvent, toujours menacés de mort, et ne 
sachant le matin où leur tête reposerait le soir. C'est par eux surtout que la Bible 
pénétra dans le manoir du noble et sous le chaume du villageois. 

Exposés comme les anciens Vaudois du Piémont à de cruelles poursuites, les 
nouveaux colporteurs imitèrent leur adresse, en plaçant au haut de leurs paniers 
des pièces d'étoffe ou autres objets non suspects, tandis qu'ils enfermaient au 
fond la marchandise prohibée. Pour avoir plus facile accès dans les villes, aux 
champs, dans les maisons de la noblesse, dit encore Florimond de Rémond, 
aucuns d'entre eux se faisaient colporteurs de petits affiquets pour les dames, 
cachant au fond de leurs balles ces petits livrets dont ils faisaient présent aux 
filles ; mais c'était à la dérobée, comme d'une chose qu'ils tenaient bien rare 
pour en donner le goût meilleur (l. VII, p. 874). 

La quantité de victimes qu'ils fournirent aux échafauds et aux bûchers fait 
supposer que ces humbles porte-paniers étaient en grand nombre. Nous ne 
pouvons nous y arrêter ; mais l'histoire doit à leur héroïque dévouement de 
raconter au moins le martyre de l'un d'entre eux. 

Un Dauphinois, nommé Pierre Chapot, après avoir fait quelque séjour à Genève, 
fut employé comme correcteur d'imprimerie à Paris, et dans ses moments de 
loisir il allait vendant des livres de religion. Un espion de la Sorbonne le surprit 
en 1546, et Chapot fut cité devant la Chambre ardente du Parlement. Son air 
doux, sa tenue modeste, ses appels à la justice des conseillers, la Bible qu'il 
invoquait avec assurance, attendrirent les juges, et il obtint permission d'entrer 
en dispute avec trois docteurs de théologie. Ceux-ci vinrent à contrecœur, disant 
que c'était une chose de mauvaise conséquence de disputer avec des hérétiques. 

Chapot s'appuya sur des textes de l'Écriture, et les autres lui répondirent par les 
conciles et les traditions. Alors, se tournant vers les conseillers, l'accusé les 
supplia de ne s'en rapporter qu'aux déclarations de l'Évangile. Piqués au vif, les 
Sorbonistes dirent aux juges : Pourquoi vous êtes-vous laissé mener à la 
fantaisie d'un méchant et rusé hérétique ? Pourquoi nous avez-vous fait venir 
pour disputer sur des articles déjà censurés et condamnés par la Faculté de 
théologie ? nous en ferons plainte à qui il appartiendra. Et ils s'en allèrent tout 
irrités. 

Eux sortis, le colporteur dit d'une voix calme : Vous voyez, Messieurs, que ces 
gens-ci ne donnent pour toutes raisons que des cris et des menaces ; il n'est 
donc pas besoin que je vous fasse connaître plus longuement la justice de ma 
cause. Et tombant à deux genoux, les mains jointes, il supplia Dieu d'inspirer à la 
compagnie un jugement droit pour l'honneur et la gloire de son nom. Quelques 
juges, émus de compassion, étaient d'avis de le relâcher. Mais l'opinion contraire 
prévalut, et il n'obtint d'autre faveur que de n'avoir pas la langue coupée avant 
d'être brûlé vif. 

On le conduisit à la place Maubert. Il fut soutenu par deux hommes pour monter 
sur la charrette ; car la torture lui avait brisé les membres. Du haut de cette 
nouvelle chaire : Peuple chrétien ! s'écria-t-il, quoique vous me voyez ici amené 
à la mort comme un malfaiteur, et que je me sente coupable de tous mes 
péchés, je prie chacun d'entendre que j'ai à mourir maintenant comme un vrai 
chrétien, et non pour aucune hérésie, ou parce que je suis sans Dieu. Je crois en 
Dieu le Père tout puissant, et en Jésus-Christ qui, par sa mort, nous a délivrés de 
la mort éternelle. Je crois qu'il a été conçu du Saint-Esprit, qu'il est né de la 
vierge Marie... 



Il fut interrompu par le docteur Maillard, l'un de ceux avec lesquels il avait 
disputé devant le Parlement. Monsieur Pierre, lui dit-il, c'est ici que vous devez 
requérir pardon à la vierge Marie que vous avez si grièvement offensée. — 
Monsieur, je vous prie, répliqua le patient, laissez-moi parler ; je ne dirai rien qui 
soit indigne d'un bon chrétien. Pour la vierge Marie, je ne l'ai nullement offensée, 
ni ne voudrais l'avoir fait. — Eh ! dites seulement un ave Maria. — Non, je ne le 
dirai point. Et il répétait sans cesse : Jésus, fils de David, aie pitié de moi ! En ce 
moment, le docteur ordonna de serrer la corde, et le martyr rendit son âme à 
Dieu. 

Après l'exécution, les théologiens de la Sorbonne firent de grandes plaintes à la 
Chambre ardente, et déclarèrent que si l'on permettait aux hérétiques de parler, 
tout serait perdu. Le Parlement décida que les condamnés auraient tous la 
langue coupée, sans exception. 

Les disciples de la religion nouvelle avaient entre eux des signes de 
reconnaissance ; et quand ils étaient trop nombreux pour former une selle 
assemblée, ils se divisaient par petites bandes. Les plus résolus ou les plus 
lettrés se chargeaient d'expliquer la Bible. C'étaient quelquefois de pauvres 
artisans qui faisaient les exhortations à tour de rôle. On se réunissait le soir, ou 
de nuit, ou de grand matin, afin d'échapper à l'œil des adversaires. Tout était 
bon pour ces assemblées : une grange, une cave, un galetas, le fond d'un bois, 
une ouverture de rocher sur la montagne. 

On déguisait, en certains lieux, l'objet des réunions par des moyens qui révèlent 
à la fois la simplicité et la rigueur des temps. Pour faire des assemblées, dit 
Florimond de Rémond en parlant de ceux de Paris, on faisait choix de quelque 
maison qui eût des huis dérobés, afin de pouvoir au besoin se sauver, et aussi 
entrer par diverses avenues. Et celui qui faisait le prédicant portait des dés et 
des cartes, afin de pouvoir les jeter sur le tapis au lieu de la Bible, et couvrir leur 
fait par le jeu... Le ministre de Mantes était plus avisé, quand prêchant en 
cachettes, à Paris, à la Croix-Verte, près le Louvre, il faisait mettre des jetons sur 
la table et des contes pour tromper les survenants, s'ils n'étaient de son 
troupeau (l. VII, p. 910). 

Lorsqu'un pasteur visitait en passant ces petites assemblées, c'était une grande 
joie pour tous. On l'écoutait pendant de longues heures ; on recevait de sa main 
les symboles de la sainte Cène ; on se racontait mutuellement les persécutions 
qu'on avait endurées, celles qu'on attendait encore, et en se séparant, on se 
disait adieu pour l'échafaud et pour le ciel. 

Tant qu'une forme régulière d'Église n'était pas établie, et en l'absence d'un 
ministre de l'Évangile, on s'abstenait d'administrer les sacrements. Calvin et les 
pasteurs de la Réforme ne voulaient pas autoriser chaque petite assemblée à se 
faire donner la communion par un homme sans vocation reconnue. Nous ne 
sommes nullement d'avis que vous commenciez par ce bout, et même que vous 
soyez hâtés d'avoir la sainte Cène, jusqu'à ce que vous ayez un ordre établi 
entre vous, écrivait Calvin, en 1553, aux fidèles dispersés dans la Saintonge. 

Mais si les sacrements leur manquaient dans les commencements, ils avaient 
une grande rigidité de mœurs et de discipline. Les pécheurs étaient repris, les 
errants admonestés, et les auteurs de scandales exclus de la communion. Ils se 
déclaraient, dit l'historien que je ne me lasse pas de citer, parce qu'il parait avoir 
bien connu les disciples de la Réforme, ils se déclaraient ennemis du luxe, des 
débauches publiques, des folâtreries du monde, trop en vogue parmi les 



catholiques. En leurs assemblées et festins, au lieu de danses et haut-bois, 
c'étaient lectures des Bibles qu'on mettait sur table, et chants spirituels, surtout 
des psaumes quand ils furent rimés. Les femmes, à leur port et habits modestes, 
paraissaient en public comme des Éves dolentes ou Madeleines repenties, ainsi 
que disait Tertullien de celles de son temps. Les hommes, tous mortifiés, 
semblaient être frappés du Saint-Esprit (l. VII, p. 854). 

L'opinion populaire ne s'y abusait point, et Catherine de Médicis le disait un jour 
dans son langage frivole : Je veux me tourner vers la nouvelle religion, afin de 
passer pour prude et pour pieuse. 

Ce fut l'époque la plus florissante et la plus pure de la Réforme française. Il y 
avait bien parmi les fidèles quelques esprits inquiets, remuants, qui n'y 
apportaient qu'une vaine passion de nouveauté ; il y avait aussi des brouillons 
qui compromettaient la cause commune, et des tièdes que l'on qualifiait de 
temporiseurs, moyenneurs ou nicodémites. Mais les rivalités des grandes 
maisons du royaume et les querelles politiques ne s'étaient pas encore mêlées à 
la religion. Les réformés souffraient, et ne se vengeaient point ; ils acceptaient la 
mort sans essayer de la rendre, et se montraient plus sévères pour eux-mêmes 
que pour leurs ennemis. 

 

VIII. 

Dans un siècle plus éclairé, les grands progrès de la Réforme eussent bientôt 
amené une transaction. Malheureusement les esprits n'y étaient pas mûrs, et nul 
ne comprenait qu'il pût y avoir deux religions dans le même État. 

François Ier, assiégé de femmes et de prêtres, était mort en 1547, peu regretté 
des catholiques, qui lui reprochaient de n'avoir pas assez fait pour l'Église, et 
encore moins des réformés, qui l'accusaient de les avoir cruellement persécutés. 
Son fils Henri II, qui lui succéda, était âgé de vingt-neuf ans. Il avait un naturel 
doux, une physionomie ouverte, une parole abondante et facile, de la grâce dans 
les manières ; mais il manquait de toutes les hautes qualités d'un roi. Mal instruit 
des affaires, et incapable de s'y livrer avec suite, il passait le meilleur de son 
temps à se divertir avec les familiers de sa cour. Le gouvernement tomba aux 
mains des favoris et des favorites, Anne de Montmorency, le duc François de 
Guise, le maréchal de Saint-André, Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois ; 
et c'est sous son règne que commencèrent les grandes factions qui couvrirent la 
France de ruines et de sang. 

Henri II, de concert avec sa femme italienne, Catherine de Médicis, ouvrit la cour 
aux arts magiques et aux sortilèges. De là, des actes de honteuse crédulité chez 
les uns, et de froide impiété chez les autres. Deux grands péchés, dit un vieil 
historien, se glissèrent en France sous le règne de ce prince, à savoir, l'athéisme 
et la magie1. 

Aux fêtes du couronnement de la reine, en 1549 Henri II déploya beaucoup de 
magnificence. Et comme la volupté et le sang ont des affinités naturelles, il 
voulut joindre à la pompe des tournois le spectacle du supplice de quatre 
luthériens. 

                                       

1 Jean de Serres, Recueil de choses mémorables, etc., p. 64. 



L'un d'eux était un pauvre tailleur, ou couturier, qu'on avait mis en prison pour 
avoir travaillé dans les jours défendus, et prononcé de mauvais propos contre 
l'Église de Rome. Le roi, ayant exprimé le désir d'interroger par passe-temps 
quelqu'un des hérétiques, le cardinal de Lorraine fit amener devant lui ce 
couturier, supposant qu'il ne saurait dire aucune parole de bon sens. Il y fut 
trompé. Le couturier tint tête au roi et aux prêtres avec une grande présence 
d'esprit. La favorite Diane de Poitiers, selon le récit de Crespin, en voulut dire 
aussi sa râtelée, mais elle trouva son couturier qui lui tailla son drap autrement 
qu'elle n'attendait. Car celui-ci, ne pouvant endurer une arrogance tant 
démesurée en celle qu'il connaissait être cause de persécutions si cruelles, lui dit 
: Contentez-vous, madame, d'avoir infecté la France, sans mêler votre venin et 
ordure en chose tant sainte et sacrée comme est la vraie religion et la vérité de 
notre Seigneur Jésus-Christ (p. 189). 

Henri II fut si irrité de sa hardiesse qu'il résolut de le voir brûler vif. Il vint donc 
se placer à une fenêtre en face du bûcher. Le pauvre couturier, l'ayant reconnu, 
tourna sur lui un regard si ferme, si fixe, empreint de tant de calme et de 
courage, que le roi ne put soutenir cette muette, mais terrible accusation. Il 
s'éloigna, effrayé, bouleversé jusqu'au fond de l'âme, et crut voir pendant 
plusieurs nuits se dresser à son chevet la sinistre image de la victime. Il fit 
serment de ne plus assister à ces affreux supplices, et tint parole. Un prince plus 
véritable. ment chrétien les eût abolis. 

Loin de se calmer, la persécution s'aggrava. En 1551 parut le fameux édit de 
Châteaubriant qui attribuait tout ensemble aux juges séculiers et aux juges 
ecclésiastiques la connaissance du crime d'hérésie, de sorte que, par un complet 
renversement de toute justice, les accusés, absous devant un tribunal, pouvaient 
être condamnés devant un autre. Il y avait défense expresse d'intercéder pour 
eux, et les arrêts devaient être exécutés nonobstant appel. Le tiers des biens des 
condamnés appartenait aux délateurs. Le roi confisquait pour lui-même les 
propriétés de ceux qui se réfugiaient hors de France. Il était interdit d'envoyer de 
l'argent ou des lettres aux fugitifs. On imposa enfin aux suspects l'obligation de 
présenter un certificat d'orthodoxie catholique. Cette législation atroce fut copiée 
par les hommes de la Terreur, mais avec des adoucissements. 

Il se commit des bassesses infâmes. Tel favori, telle courtisane, pour le prix des 
plus honteux services, obtint les dépouilles d'une famille, ou même d'un canton 
tout entier. On se disputait, on se partageait en plein soleil, à la face du pays, les 
propriétés des victimes. On dénonçait. et au besoin l'on inventait des hérétiques 
pour avoir plus de biens à confisquer, et beaucoup d'abbayes ou de maisons 
nobles y arrondirent leurs domaines, comme elles l'ont encore fait plus tard à la 
révocation de l'édit de Nantes. Elles ont perdu depuis ces propriétés si mal 
acquises : les jugements de Dieu s'exécutent en leur jour. 

Ce n'était pas même assez de l'édit de Châteaubriant. Le pape Paul IV, le 
cardinal de Lorraine, la Sorbonne, une foule de prêtres demandaient que la 
France devînt une terre d'inquisition. La bulle en fut expédiée en 1557 et le roi la 
confirma par un édit. Mais en vain força-t-il la main au parlement dans un lit de 
justice : les magistrats laïques temporisèrent, ajournèrent, et au milieu de tant 
de hontes, celle-là du moins fut épargnée à la France. 

Exaspéré de ces retards, le fougueux Paul IV, dont la tête était, dit-on, dérangée 
par l'âge, fulmina une bulle où il déclarait que tous ceux qui tomberaient dans 
l'hérésie, prélats, princes, rois même et empereurs, seraient déchus de leurs 
bénéfices, dignités, états et empires, lesquels il livrait au premier occupant 



catholique, sans qu'il fût même au pouvoir du Saint-Siège de les restituer. Paul 
IV confondait les temps : sous le pontificat de Grégoire VII ou d'Innocent III, une 
pareille bulle aurait mis l'Europe en feu ; sous le sien, ce n'était qu'un acte de 
folie. 

Mais à défaut de l'Inquisition, la Sorbonne et le clergé avaient fait de la haine 
contre les hérétiques le premier, le plus saint des devoirs, et ne négligeaient rien 
pour souffler dans les âmes un fanatisme implacable. On en put voir les effets 
dans l'affaire de la rue Saint-Jacques, au commencement du mois de septembre 
1557. 

La bataille de Saint-Quentin venait d'être perdue. Des armes avaient été 
distribuées au peuple avec ordre de se tenir prêt à tout évènement. Chacun 
craignait de voir l'Espagnol aux portes de Paris, et dans la commune terreur, on 
s'accusait d'avoir été trop doux envers les hérétiques. Nous n'avons pas assez 
vengé l'honneur de Dieu, et Dieu se venge sur nous, disaient à la fois les 
hommes du peuple et les gens d'église. Ainsi, quand Rome fut attaquée par les 
Barbares, les païens s'accusaient d'avoir trop ménagé les chrétiens. Ainsi, quand 
Paris fut menacé en 1792, après la prise de Verdun, on s'accusa d'avoir trop 
épargné le clergé et l'aristocratie, et l'on fit les journées de septembre. Les 
arguments des passions sont toujours les mêmes. 

Trois à quatre cents fidèles étaient réunis, le soir, pour célébrer la Cène, dans 
une maison de la rue Saint-Jacques, derrière la Sorbonne. On y comptait 
beaucoup de gentilshommes et de gens de loi. Les dames et demoiselles 
appartenaient, excepté quatre ou cinq, à des famille nobles ; il y en avait 
plusieurs de la cour. 

Des bacheliers ou docteurs en théologie, logés à la Sorbonne, avaient fait le guet 
et donnèrent le signal d'alarme. Craignant que l'assemblée ne se séparât avant 
qu'ils fussent en force, ils avaient entassé un grand amas de pierres pour 
assommer ceux qui sortiraient. En effet vers l'heure de minuit, le service achevé, 
les fidèles ouvrirent la porte ; mais à peine sur le seuil, ils furent assaillis d'une 
grêle de pierres accompagnée d'effroyables vociférations, et contraints de 
rentrer. 

A ce tumulte tout le quartier s'éveille. On crie aux armes. Des rumeurs sinistres 
agitent la foule. Est-ce l'Espagnol qui a surpris la ville ? — Non, pas encore, 
disent les uns, mais ce sont des scélérats qui ont vendu le royaume à l'ennemi. 
— Non, répondent les autres, ce sont ces luthériens, ces hérétiques damnés qui 
se réjouissent des malheurs de la France. Mort, mort aux hérétiques ! La rue se 
remplit d'hommes armés de hallebardes, de piques, de javelines, d'arquebuses, 
de tout ce qui leur est tombé sous la main. 

Les fidèles, craignant d'être massacrés sur l'heure, tombent à genoux, et 
supplient Dieu de leur venir en aide. Puis ils se mettent à délibérer sur ce qu'ils 
ont à faire. Se barricader jusqu'à l'arrivée des sergents, c'était se dévouer à une 
mort presque certaine. Se frayer un passage à travers cette multitude furieuse 
n'était guère moins dangereux. Les plus hardis s'y décident pourtant, assurés 
que le seul moyen d'arrêter leurs adversaires est de faire bonne contenance. Les 
gentilshommes tirent leur épée et marchent en tête ; les autres suivent. Ils 
traversent la foule au .milieu d'une grêle de pierres et sous les piques des 
assaillants. Mais la nuit les favorise ils en sont quittes pour des blessures. Un 
seul tomba ; il fut foulé aux pieds et tellement mutilé qu'il n'offrait plus de forme 
humaine. 



Que vont devenir, cependant, ceux qui n'ont pas osé sortir ? Ce sont presque 
tous des femmes et des enfants. Ils veulent fuir par les jardins, mais toutes les 
issues sont gardées. A la pointe du jour ils essaient de descendre dans la rue, 
mais ils sont battus et refoulés. Les femmes, comptant sur la pitié que leur 
faiblesse commande, se présentent aux fenêtres, et implorent à mains jointes la 
compassion des misérables qui commençaient à forcer les portes, mais il n'y 
avait plus d'entrailles dans ce ramas de forcenés. Et déjà, remettant leur vie à 
Dieu, elles se préparaient à mourir, lorsque, sur le matin, arriva le lieutenant-
civil avec une troupe de sergents. 

Il s'enquiert de ce qui s'est fait, et en apprenant que la réunion s'est passée à 
lire la Bible, à célébrer la Cène, à prier pour le roi et pour la prospérité du 
royaume, il en est si touché que des larmes lui en viennent aux yeux. Pourtant il 
doit s'acquitter de sa charge. Il fait d'abord sortir les hommes liés deux à deux ; 
on les insulte, on les frappe, surtout ceux qui par leur barbe ou par leurs robes 
longues semblaient être des prédicants. Il veut garder les femmes dans la 
maison ; mais le peuple menace d'y mettre le feu. Elles sortent à leur tour. On 
les accable de lâches outrages, leurs vêtements sont mis en pièces, leurs 
cheveux arrachés, et elles arrivent à la prison du Châtelet, le visage couvert de 
boue et de sang. On y enferma cent vingt à cent quarante victimes. 

Des propos exécrables étaient colportés contre les nouveaux croyants, dans les 
chaires, dans les confessionnaux, dans les collèges, sur les marchés, à la cour 
même. On n'y avait pas mis de frais d'invention ; c'étaient mot pour mot les 
vieilles calomnies des païens contre les assemblées des premiers chrétiens. On 
accusait les hérétiques de ne pas croire en Dieu, d'immoler de petits enfants. 
d'éteindre les lumières... Je n'achève pas : relisez l'histoire de l'Église primitive. 

Et comme il faut, ce semble, que dans les affaires humaines le ridicule prenne 
toujours place à côté du tragique, un certain évêque d'Avranches distribua dans 
tout Paris un libelle où, comparant le son des cloches du service catholique à 
celui des arquebuses qui avaient interrompu le culte luthérien, il débitait une 
suite d'antithèses : Les cloches sonnent, et les arquebuses tonnent ; celles-là ont 
un son doux, et celles-ci un son épouvantable ; celles-là ouvrent les cieux, 
celles-ci ouvrent les enfers... Et le prélat bouffon en concluait que le catholicisme 
a tous les signes de la véritable Église. 

Les réformés publièrent des apologies qu'ils firent jeter secrètement jusque dans 
la chambre du roi. Mais ils sollicitèrent en vain une enquête sérieuse. Leurs 
ennemis n'en voulaient point ; ils jugeaient plus commode d'applaudir aux 
bandes de misérables qui, s'attroupant chaque jour sur les places destinées aux 
exécutions capitales, demandaient à grands cris le sang des hérétiques. 

Avant la fin de septembre, trois prisonniers furent mis en chapelle ; un vieillard, 
un jeune homme et une femme, Mme de Graveron, de la famille de Luns, en 
Périgord. Elle n'avait que vingt-trois ans, et était veuve depuis quelques mois. Au 
moment d'aller au supplice elle quitta ses habits de deuil, et revêtit, dit Crespin, 
le chaperon de velours et autres accoutrements de fête, comme pour recevoir cet 
heureux triomphe. 

Après ces trois victimes, quatre autres furent encore immolées. Pendant ce 
temps, l'Europe protestante s'était émue à la voie de Calvin et de Farel. Les 
cantons suisses, le comte Palatin, l'Électeur de Saxe, le duc de Wurtemberg, le 
marquis de Brandebourg intercédèrent pour les prisonniers. Henri II avait besoin 
de l'appui des protestants, et fit grâce. Tout dans cette affaire devait donc être 



honteux, tout, jusqu'à l'acte d'amnistie arraché à un roi de France par 
l'intervention de l'étranger. 

 

IX. 

Battue au dehors des plus violents orages, la Réforme française n'oublia rien 
pour s'affermir, au dedans. Son organisation avait dû être longtemps 
défectueuse et incomplète. D'abord, comme on l'a vu, c'étaient de simples 
réunions sans pasteurs fixes ni administration régulière des sacrements. Point 
d'Église alors, dans le sens dogmatique du mot, mais seulement les germes et 
les éléments épars des Églises. Ainsi se passèrent environ trente années. 

Ensuite les troupeaux eurent un consistoire, des ministres, une autorité stable, 
une discipline reconnue. L'exemple en avait été donné par les fidèles de Paris en 
1555. Un gentilhomme qui les recevait dans sa maison, M. de la Ferrière, leur 
proposa de choisir un pasteur. On lui fit de nombreuses objections, mais ses 
instances l'emportèrent, et l'assemblée nomma un ministre, des anciens et des 
diacres. La même organisation fut adoptée à Poitiers, Angers, Bourges et autres 
lieux. Ainsi se constitua l'Église particulière, ou la commune ecclésiastique. 

Il restait un grand pas à faire. Les Églises étaient isolées et indépendantes les 
unes des autres. Il fallait les confédérer, les réunir en une seule Église générale, 
soit pour y maintenir l'unité de croyance et de discipline, soit pour opposer une 
plus forte barrière aux coups de l'ennemi. 

Tel fut le sujet dont s'entretint avec ses collègues le pasteur Antoine de 
Chandieu, qui s'était rendu de Paris à Poitiers vers la fin de l'an 1558. Tous 
résolurent de convoquer le plus tôt possible à Paris, avec l'agrément du 
consistoire, un synode général : non pour attribuer quelque prééminence ou 
dignité à cette Église, comme l'observe expressément Théodore de Bèze, mais 
parce que c'était alors la ville la plus commode pour recevoir secrètement 
beaucoup de ministres et d'anciens (t. I, p. 108, 109). 

En face des gibets élevés sur les places publiques et des lois de sang qui pesaient 
sur les réformés, les difficultés d'exécution étaient immenses. Aussi n'y eut-il que 
onze Églises qui envoyèrent des députés à ce synode : Paris, Saint-Lô, Dieppe, 
Angers, Orléans, Tours, Poitiers, Saintes, Marennes, Châtellerault, Saint-Jean-
d'Angély. Ces députés se réunirent sous la présidence du pasteur François Morel, 
sieur de Collonges, le 25 mai 1559. 

Il y a dans les délibérations de cette assemblée une simplicité et une grandeur 
morale qui nous saisissent de respect. Rien de déclamatoire ni de violent ; c'est 
une dignité calme, une force paisible et sereine, comme si les membres du 
synode discutaient dans une paix profonde, sous la garde des lois. Et pourtant 
l'historien de Thou dit qu'ils bravaient une mort presque certaine ! On a 
beaucoup admiré l'Assemblée constituante reprenant ses débats sur une loi 
judiciaire, après la fuite de Louis XVI : ici le spectacle est plus grand, parce qu'il 
y fallait plus d'énergie et d'abnégation. 

C'est alors que fuient posées les bases de la Réforme française. Les synodes 
suivants n'ont fait que changer quelques termes de la confession de foi et 
développer les points de discipline. Ce qu'il y avait d'essentiel fut établi du 
premier coup. Le code dogmatique et le code ecclésiastique étaient l'expression 



de ce qu'on a nommé le calvinisme. Notre tâche ne doit être ici que celle de 
narrateur. 

La confession de foi se composait de quarante articles embrassant tous les 
dogmes regardés comme fondamentaux au seizième siècle : Dieu et sa Parole, la 
Trinité ; la chute de l'homme et son état de condamnation ; le décret du 
Seigneur envers les élus ; la rédemption gratuite en Jésus-Christ, vrai Dieu et 
vrai homme ; la participation à cette grâce par la foi que donne le Saint-Esprit ; 
les caractères de la véritable Église ; le nombre et la signification des 
sacrements. La Bible était posée comme la règle unique et absolue de toute 
vérité. 

La discipline contenait aussi quarante articles. Elle a été fort étendue depuis dans 
les assemblées synodales ; car elle a fini par se diviser en quatorze chapitres ou 
sections, renfermant deux cent vingt articles ; mais toutes les idées capitales 
étaient dans la rédaction primitive. 

Voici un court aperçu de cette constitution ecclésiastique. 

Partout où il y a un nombre suffisant de fidèles, ils doivent se constituer en forme 
d'Église, c'est-à-dire nommer un consistoire, appeler un ministre, établir la 
célébration régulière des sacrements et la pratique de la discipline. Tout doit 
sortir de ce premier degré. 

Le consistoire est élu pour la première fois par la commune voix du peuple ; il se 
complète ensuite par les suffrages de ses propres membres ; mais les nouveaux 
choix doivent toujours être soumis à l'approbation du troupeau, et, s'il y a 
opposition, le débat doit être vidé, soit au colloque, soit au synode provincial. 
Nulle condition de fortune, ni autre semblable, pour être du consistoire. 

L'élection des pasteurs est de même notifiée au peuple, après avoir été faite par 
le synode provincial ou le colloque. Le nouvel élu prêche pendant trois dimanches 
consécutifs. Le silence du peuple est tenu pour exprès consentement. S'il y a des 
réclamations, elles sont portées devant les corps chargés du choix des pasteurs. 
Jamais on ne peut passer outre contre le vœu de la majorité. 

Un certain nombre d'Églises forment la circonscription d'un colloque. Les 
colloques s'assemblent au moins deux fois l'an. Chaque Église y est représentée 
par un pasteur. L'office de ces compagnies est d'arranger les difficultés qui 
pourraient survenir, et en général de pourvoir à ce que réclame le bien des 
troupeaux. 

Au-dessus des colloques sont les synodes provinciaux, également composés d'un 
pasteur et d'un ancien de chaque Église. Ils se réunissent au moins une fois l'an. 
Ils décident de ce qui n'a pu être vidé dans les colloques et de toutes les affaires 
graves de leur province. Le nombre de ces synodes a varié. On en a compté 
habituellement seize, après la réunion du Béarn à la France. 

Enfin, au sommet de la hiérarchie était placé le synode national. Il devait, autant 
que possible, être convoqué d'année en année, ce qui néanmoins n'a presque 
jamais eu lieu, à cause du malheur des temps. 

Composé de deux pasteurs et de deux anciens de chaque synode particulier, le 
synode national jugeait en dernier ressort toutes les grandes affaires 
ecclésiastiques, et chacun était tenu de lui obéir. Les délibérations commençaient 
par la lecture de la confession de foi et de la discipline. Les membres de 
l'assemblée devaient adhérer à l'une, et pouvaient proposer des corrections sur 



l'autre. La présidence appartenait de droit à un pasteur. La durée des sessions 
était indéterminée. Avant la clôture, on désignait la province où se tiendrait le 
synode suivant. 

Cette constitution avait été dictée par Calvin. Elle atteste la puissance et 
l'étendue de son génie organisateur. Partout le principe électif qui garantissait la 
liberté ; partout le pouvoir qui maintenait l'autorité ; ainsi l'ordre, par la 
combinaison de ces deux éléments. De plus, l'équilibre entre les pasteurs et les 
laïques ; le renouvellement périodique et fréquent des synodes provinciaux et 
nationaux ; des Églises fortement unies sans la moindre trace de primauté. 
C'était le régime presbytérien dans ses données essentielles. On demanderait 
aujourd'hui, sans doute, que la part du peuple ne fût pas bornée à un simple 
droit .de véto, et que le nombre des laïques l'emportât sur celui des pasteurs aux 
divers degrés de juridiction. Mais si l'on se reporte aux idées qui avaient cours au 
seizième siècle, on verra que cette charte ecclésiastique surpassait de beaucoup 
les institutions civiles. Le principe de l'égalité des croyants, pasteurs ou laïques, 
grands ou petits, en était la base, et de là sortait naturellement l'égalité des 
citoyens ; car l'État et l'Église tendent toujours à être, dans leurs attributions 
respectives, la contrepartie l'un de l'autre. 

Il faut ajouter que tous ces corps électifs, depuis les consistoires jusqu'au synode 
national, formaient une sorte, de jury qui avait mission de connaître des fautes 
privées, et d'infliger des peines spirituelles. Ces peines étaient l'admonition 
particulière, la remontrance en consistoire, la suspension de la cène, enfin, pour 
les grands scandales, l'excommunication et le retranchement de l'Église. Les 
têtes les plus hautes devaient se courber, comme les plus humbles, sous cette 
pénalité religieuse, et en certains cas faire confession publique de leurs 
désordres. Henri IV, déjà roi de Navarre, s'y soumit en plus d'une rencontre. 

On s'étonne de nos jours de cette intervention dans les actes privés ; mais alors 
peu de gens songeaient à s'en plaindre. Le pouvoir ecclésiastique pénétrait sans 
obstacle et sans effort dans la vie du foyer. On croyait que la loi religieuse doit 
s'enquérir des fautes que la loi civile ne peut pas atteindre, et les réformés 
devaient d'autant plus recourir à ce genre de pénalité, qu'on les accusait de 
n'être sortis de l'Église romaine que pour satisfaire plus librement leurs passions. 

Le 29 mai 1559, quand les députés du premier synode général, avant de se 
séparer, confondirent leurs âmes dans la prière, ils purent bénir Dieu de l'œuvre 
qu'il leur avait permis d'accomplir. La Réforme française était constituée. 

 

X. 

Le parlement de Paris commençait à montrer de l'hésitation devant la masse 
croissante des calvinistes. Il s'était divisé en trois partis : les catholiques 
violents, ayant à leur tête le premier président Gilles Lemaître, qui voulaient 
persister dans l'ancien système de persécution ; les hommes du milieu, déjà 
nommés les politiques, au nombre desquels figuraient Christophe de Harlay, 
Seguier et de Thou, le père de l'historien, qui travaillaient à rapprocher les deux 
religions par des concessions réciproques ; enfin, les réformés secrets, ayant 
pour chefs Anne Dubourg et Louis Dufaur, qui de jour en jour se déclaraient plus 
ouvertement. Ces divisions produisirent entre les deux chambres du parlement 
une diversité de jurisprudence, la Grand'Chambre continuant à sévir contre les 
hérétiques, et la Tournelle cherchant les moyens de les acquitter. 



Ces commencements d'indulgence effrayèrent le clergé. Si le bras séculier 
manque à son devoir, dit au roi le cardinal de Lorraine, tous les méchants se 
jetteront dans cette détestable secte ; ils briseront le pouvoir ecclésiastique, et 
après ce sera le tour du pouvoir royal. 

Henri II l'écouta d'autant plus volontiers, qu'il venait de conclure avec le roi 
d'Espagne la honteuse paix de Cateau-Cambrésis, où les deux monarques 
s'étaient engagés, par un article secret, à exterminer l'hérésie ; et pour gage du 
traité, sa fille Élisabeth devait épouser Philippe II. Il fut donc convenu que le 
prince irait en personne au parlement, afin de couper court aux divisions par un 
acte d'autorité. C'était d'ailleurs, comme l'observa encore le cardinal, le plus 
agréable spectacle à offrir aux seigneurs espagnols, qui venaient chercher à Paris 
la royale fiancée, que de faire brûler en place publique une demi-douzaine de 
conseillers luthériens. Il fallait, pour employer ses expressions, donner curée à 
ces grands d'Espagne. 

Henri II alla en effet tenir un lit de justice, le 10 août 1559, et invita les 
conseillers à lui donner franchement leur avis sur les moyens d'apaiser les 
différends de religion. Le premier président Gilles Lemaitre exalta le zèle de. 
Philippe-Auguste qui, en un seul jour, avait fait brûler six cents Albigeois. Les 
hommes du milieu se bornèrent à de vagues généralités. Les calvinistes secrets, 
en particulier Anne Dubourg, demandèrent des réformes religieuses au moyen 
d'un concile national. On voit commettre tous les jours, dit-il, des crimes qu'on 
laisse impunis, tandis qu'on invente de nouveaux supplices contre des hommes 
qui n'ont commis aucun crime. Ce n'est pas chose de petite importance de 
condamner ceux qui, du milieu des flammes, invoquent le nom de Jésus-Christ. 

Le prince irrite le fit arrêter en plein parlement par son capitaine des gardes, et 
dit à haute voix qu'il voulait le voir brûler de ses deux yeux. Mais lui-même, 
blessé d'un éclat de lance dans un tournoi, mourut un mois après, et l'on assure 
qu'à ses derniers moments il se souvint avec douleur d'Anne Dubourg et des 
autres conseillers enfermés à la Bastille. Ils sont innocents, s'écria-t-il, et Dieu 
me punit de les avoir persécutés. Le cardinal de Lorraine se hâta de rassurer sa 
conscience, en disant que c'était une suggestion du démon. 

Anne Dubourg était né en 1521 à Riom, en Auvergne, d'une famille considérable. 
Son oncle avait été chancelier de France. Après avoir étudié la théologie, reçu les 
ordres, et professé le droit à Orléans, il occupa depuis l'an 1557 un siège au 
parlement de Paris. Homme docte, intègre et dévoué à tous ses devoirs, on ne 
pouvait l'accuser que d'être du parti de la religion. 

La mort du roi ne suspendit point son procès. L'évêque de Paris le fit dégrader 
des ordres, et, contre l'usage, l'affaire fut instruite, non devant les chambres 
assemblées, mais par des commissaires. Quelques magistrats l'engagèrent à 
faire une confession de foi en termes ambigus, afin que, sans blesser sa propre 
conscience, il pût contenter celle de ses juges. Dubourg s'y refusa ; il désavoua 
même son avocat Marillac qui l'avait défendu par des phrases à double sens, et il 
fut condamné à être brûlé vif. 

Il entendit la lecture de l'arrêt sans changer de visage, et pria Dieu de pardonner 
à ses juges. Quoi qu'il y ait, dit-il, je suis chrétien ; oui, je suis chrétien ; et je 
crierai encore plus haut, mourant pour la gloire de mon Seigneur Jésus-Christ. 

Comma les réformés avaient tenté de lui fournir des moyens d'évasion, il fut 
enfermé dans une cage de fer, vieux meuble de Louis XI qu'on alla déterrer à la 



Bastille. Dubourg s'y résigna : il chantait les louanges de Dieu dans cette étroite 
prison. 

C'était la coutume de réserver pour les grandes fêtes le supplice des scélérats les 
plus insignes, et celui d'Anne Dubourg fut fixé au 23 décembre 1559, avant-veille 
de Noël. Six cents hommes furent mis sous les armes. On avait fait même 
planter des potences et entasser du bois dans plusieurs carrefours, afin que le 
lieu de l'exécution ne fût connu qu'à la dernière heure. Dubourg voulut se 
dépouiller lui-même de ses vêtements : Mes amis, dit-il au peuple, je ne suis 
point ici comme un larron ou un meurtrier, mais c'est pour l'Évangile. On lui 
présenta un crucifix qu'il repoussa de la main, et lorsqu'on le suspendit au gibet, 
il s'écria : Mon Dieu, ne m'abandonne point, afin que je ne t'abandonne. 

Ainsi mourut, à l'âge de trente-huit ans, le pieux et illustre magistrat. Son 
supplice, dit Mézeray, inspira à plusieurs cette persuasion que la croyance que 
professait un si homme de bien et si éclairé ne pouvait être mauvaise1. Et 
Florimond de Rémond, alors écolier, avoue que tous fondaient en larmes dans les 
collèges, qu'ils plaidaient sa cause après sa mort, et que ce bûcher fit plus de 
mal que cent ministres n'auraient pu faire avec leurs prêches. 

L'année suivante, le chancelier Olivier prononçait avec désespoir le nom d'Anne 
Dubourg sur son lit de mort ; et le cardinal de Lorraine s'étant approché : Ah ! 
cardinal, lui dit-il, tu nous fais tous damner. 

Au milieu de ces persécutions les affaires de l'État devenaient de plus en plus 
critiques. Le nouveau roi, François II, était à peine âgé de seize ans. Débile de 
corps, faible d'esprit, sa personne, selon l'énergique parole d'un vieil historien, 
était exposée au premier occupant. Catherine de Médicis, les Guises, les 
Châtillons, les Bourbons, le connétable Anne de Montmorency, tous exploitèrent 
cette impuissante fiction de la royauté d'un enfant, et mêlèrent aux discussions 
religieuses les querelles de leurs ambitions politiques. Nous n'en dirons que ce 
qui appartient directement au sujet de cet écrit. 

Venue en France depuis vingt-six ans, Catherine de Médicis avait apporté de la 
patrie de Machiavel l'art de la dissimulation, et s'y était exercée pendant les 
longues humiliations qu'elle avait subies sous le règne des favorites dé Henri II. 
Femme artificieuse et vindicative, galante sans avoir même l'excuse de la 
passion, aspirant au pouvoir par le besoin de l'intrigue autant que par l'orgueil du 
commandement ; tête forte cependant, et qui, en poursuivant le bien, aurait pu 
accomplir de grands desseins ; mais n'ayant plus ni foi ni sens moral, et 
constamment occupée à ruiner l'autorité des autres pour affermir la sienne, elle 
embrassa tour à tour et abandonna tous les partis. Aucune femme et mère de 
nos rois, Isabeau de Bavière exceptée, n'a fait autant de mal à la France que 
cette Italienne2. 

                                       

1 Abrégé chron., t. V, p. 14. 
2 On doit se souvenir, ici et dans d'autres parties de ce livre, qu'il s'agit des Italiens du 
seizième siècle, nobles et prêtres, qui, sans cesse témoins, à Rome, à Florence, à Naples, 
de scènes de meurtre, d'empoisonnement et de turpitude, étaient tombés au dernier 
degré de la dépravation. Ce sont eux, l'histoire l'atteste, qui ont inventé, conseillé, 
préparé, accompli en France les crimes les plus monstrueux de l'époque. Mais nous 
sommes bien loin de faire peser cette terrible responsabilité sur la nation italienne 
d'aujourd'hui : nation intelligente et généreuse, qui s'est relevée par ses malheurs 
même, et que l'adversité doit nous rendre doublement respectable. 



Les Guises, plus encore que Catherine de Médicis et les Valois, furent pendant 
quarante ans les véritables chefs du parti catholique dans notre pays, et sans 
eux, comme le remarque Mézeray, la nouvelle religion y serait peut-être devenue 
dominante. Cette famille, branche cadette des ducs de Lorraine, n'était établie en 
France que depuis la fin du règne de Louis XII. Claude de Lorraine vint y 
chercher fortune en 1513, avec un valet et un bâton. Il eut d'Antoinette de 
Bourbon six fils et quatre filles, qui réussirent tous à s'élever aux plus grands 
emplois. 

François Ier s'en défia dans les derniers temps de sa vie, et recommanda à son 
fils de tenir les Lorrains à distance. Mais Henri II avait trop peu de hauteur 
d'esprit et de force de caractère pour suivre ce sage conseil. Il permit à ces 
étrangers, qui avaient des intérêts distincts de ceux de sa race et de son 
royaume, de prendre en main les affaires publiques ; et après l'avènement de 
François II, qui épousa leur nièce Marie Stuart, de deux ans plus âgée que lui, les 
Guises devinrent tout-puissants. 

Le cardinal Charles de Lorraine, archevêque de Reims, et possédant en bénéfices 
ecclésiastiques un revenu de trois cent mille écus (plusieurs millions de la monnaie 
actuelle) avait de la science, des manières affables, une grande facilité de parole, 
beaucoup de dextérité dans le maniement des hommes et des affaires, une 
politique profonde et une ambition vaste. Il n'aspirait à rien de moins qu'à la 
couronne de France pour son frère et à la tiare pour lui-même. Aussi Pie V, un 
peu inquiet du rôle qu'il jouait dans l'Église, l'appelait-il le pape d'au delà des 
monts. Du reste, prêtre sans convictions arrêtées, et prêchant à demi la 
confession d'Augsbourg, pour plaire à messieurs les Allemands, comme parle 
Brantôme ; décrié par ses mauvaises mœurs qu'il ne prenait pas même souci de 
voiler, et se faisant huer du peuple au sortir de la maison d'une courtisane ; 
pusillanime enfin devant le danger autant qu'il était arrogant dans la bonne 
fortune. 

Son frère, le duc François de Guise, moins éclairé, moins éloquent, avait des 
qualités plus hautes. Grand homme de guerre, intrépide, libéral, il avait 
noblement servi la France dans la défense de Metz, la prise de Calais et de 
Thionville, la victoire de Renty. Son caractère était naturellement élevé et 
généreux, mais irascible, mais cruel même, quand on ne pliait point devant lui ; 
et comme il n'entendait rien aux controverses de religion ni aux détours de la 
politique, il mettait au service des manœuvres du cardinal sa vaillante épée. 

Les deux frères étaient dans cette favorable position de pouvoir s'aider l'un de 
l'autre sans jamais se heurter. L'un ne pouvait prétendre à la couronne de 
France, ni l'autre à la tiare. Le prêtre donnait à sa maison l'appui des gens 
d'Église, et le soldat celui des gens de guerre. Au dehors ils étaient soutenus par 
Philippe II et par le Saint-Siège, et ces étrangers contractaient des alliances avec 
l'étranger, non comme des sujets, mais comme des souverains. 

Sous François II, le cardinal de Lorraine se fit nommer surintendant des finances. 
Le duc de Guise obtint, malgré les protestations du connétable, le 
commandement en chef de l'armée ; et étant tout ensemble grand chambellan, 
grand veneur, grand maitre, généralissime, oncle d'un roi de seize ans et frère 
du cardinal, il avait une autorité au moins égale à celle des anciens maires du 
palais. 



De l'autre côté étaient les Bourbons, princes du sang mais à un degré éloigné, de 
fortune médiocre, et suspects à la couronne depuis la trahison de l'ancien 
connétable qui avait pris les armes contre son roi. 

Antoine de Bourbon, le chef de sa race, avait épousé Jeanne d'Albret, qui lui 
apporta le titre de roi de Navarre sans lui en donner le royaume. Prince irrésolu, 
indolent, timide par caractère, courageux par occasion, il flotta entre les deux 
doctrines : tantôt faisant prêcher la foi réformée dans le Béarn, la Saintonge, le 
Poitou, et allant chanter des psaumes au Pré-aux-Clercs, en 1558, malgré les cris 
de la Sorbonne ; tantôt se retournant vers la religion catholique et persécutant 
les fidèles. Le premier et le dernier mot de toute sa vie fut la passion de 
recouvrer le royaume de Navarre, ou des domaines équivalents. Il mourut sans y 
réussir, et ce long rêve ne servit qu'à le faire abandonner et moquer de tous. 

Son frère, le prince Louis de Condé, avait un génie plus pénétrant et un plus 
mâle caractère. Spirituel, enjoué, quelquefois frivole, mais intrépide par-dessus 
tout et adoré du soldat, il défendit vaillamment la cause des réformés, sans leur 
inspirer jamais une pleine confiance. Instruit dans les nouvelles idées par sa 
femme et sa belle-mère, il se montra plus ambitieux que religieux, et le peu de 
sévérité de ses mœurs a toujours fait douter de la sincérité de sa foi. 

On peut demander si les Bourbons, y compris même Henri IV, n'ont pas apporté 
à la Réforme française plus de dommage que de profit. Ils l'ont jetée dans la 
politique, poussée sur les champs de bataille, traînée dans leurs querelles 
particulières ; et puis, quand elle leur eut donné la couronne, ils l'ont reniée. 

Une autre famille, moins haute par le rang, mais plus éminente par les vertus, 
celle de Châtillon, servit plus fidèlement la cause. Elle se composait de trois 
frères : Odet de Châtillon, François d'Andelot et Gaspard de Coligny. Leur mère, 
Louise de Montmorency, sœur du connétable, penchait déjà vers la Réforme. Elle 
était tenue, dans ces temps de licence, pour un rare exemple de chasteté. En 
mourant, elle défendit qu'on lui amenât aucun prêtre, disant que Dieu lui avait 
fait la grâce de le craindre et de l'aimer. 

François d'Andelot, le plus jeune des trois frères, fut le premier à se déclarer 
franchement pour la nouvelle religion. Fait prisonnier dans les guerres d'Italie, et 
détenu au château de Milan, il avait reçu quelques livres de piété des mains de 
Renée de France. Envoyé .plus tard en Écosse, il avait pu étudier de près la 
doctrine et les pratiques de la Réformation. C'était un chevalier brave, loyal, sans 
reproche, le digne héritier de Bayard. 

En allant dans la Bretagne où étaient les biens de sa maison, il emmena un 
pasteur qui prêchait de ville en ville, les portes ouvertes : chose inouïe en 1558. 
Henri II lui en fit de vifs reproches. Sire, lui répondit d'Andelot, vous ne 
trouverez pas étrange qu'après avoir fait mon devoir à votre service, j'emploie le 
reste de mon temps au salut de mon âme. C'est pourquoi je vous supplie de 
laisser ma conscience sauve, et de vous servir du corps et des biens qui sont 
entièrement vôtres. — Mais je ne vous avais pas donné cet ordre, dit le roi en lui 
montrant le collier qu'il portait au cou, pour en user ainsi. Vous avez promis et 
juré d'aller à la messe et de suivre votre religion. — Je ne savais pas, répliqua 
l'intègre chevalier, ce que c'était que d'être chrétien, et je ne l'aurais pas accepté 
à cette condition, si Dieu m'eût touché le cœur comme il l'a fait à présent. 

Ne pouvant plus se contenir, le roi, qui était à souper, jeta en travers de la table 
son assiette qui alla frapper le dauphin, et peu s'en fallût qu'il ne perçât 



d'Andelot de son épée. Il le fit jeter en prison, et lui ôta sa charge de colonel 
général de l'infanterie, qui fut donnée à Blaise de Montluc. 

Cette affaire fit grand bruit. Calvin écrivit au prisonnier pour le féliciter de son 
courage, et le pape Paul IV s'indigna qu'on n'eût pas mené le coupable droit au 
supplice. Vainement l'ambassadeur de France lui représenta qu'on ne pouvait 
traiter de la sorte un Châtillon, le neveu du connétable, le frère de l'amiral ; 
l'intraitable pontife insistait, disant : Un hérétique ne revient jamais ; c'est un 
mal où il n'y a de remède que le feu. 

Des parents, des amis intervinrent ; d'Andelot consentit à laisser dire une messe 
dans la chambre de sa prison, mais sans y prendre aucune part, et il fut remis en 
liberté. 

Gaspard de Coligny, le plus grand homme laïque de la Réforme française, doit 
nous arrêter plus longtemps. Nous nous attacherons surtout à faire connaître le 
côté religieux de son caractère, et les détails de vie intérieure négligés par les 
autres historiens. 

Né à Châtillon-sur-Loing en 1516, Coligny fut instruit dans les lettres par Nicolas 
Bérault, professeur très renommé à cette époque, et il y prenait tant de goût 
qu'on le força de les interrompre, de peur qu'il ne fût détourné de la carrière des 
armes. A vingt-cinq ans, il était colonel général de l'infanterie française, et par 
ses règlements il introduisit une sévère discipline dans ces bandes de 
mercenaires qui, avant lui, ressemblaient plus à des brigands qu'à des soldats. 
Ces ordonnances, dit Brantôme, ont été les plus belles et les plus politiques qui 
furent jamais faites en France, et je crois que depuis qu'elles ont été faites, les 
vies d'un million de personnes ont été conservées, et autant de leurs biens et 
facultés ; car auparavant ce n'était que pillerie, volerie, brigandage, 
rançonnements, meurtres, querelles et paillardises parmi ces bandes. Voilà donc 
l'obligation que le monde doit à ce grand personnage (t. IV, p. 204). 

On ne sait en quel temps Coligny fit les premiers pas vers la nouvelle doctrine. 
Dès l'an 1555, on le voit seconder l'entreprise du chevalier de Villegagnon qui lui 
proposait de fonder au Brésil une colonie de réformés français. L'amiral y 
trouvant le double avantage d'ouvrir un lieu de retraite à des gens persécutés, et 
d'enrichir son pays d'un établissement colonial, fit donner à Villegagnon deux 
navires avec une somme de dix mille livres ; mais cette expédition n'eut point de 
succès. 

Devenu prisonnier des Espagnols après la malheureuse bataille de Saint-Quentin, 
il demanda la Bible et d'autres livres de religion. Il se livra tout entier à cette 
étude, et c'est alors qu'il parait avoir acquis sur les principes de la Réforme des 
convictions fermes et profondes. 

Quand il eut payé sa rançon, il se retira dans son manoir de Châtillon-sur-Loing ; 
et voulant s'appliquer aux choses religieuses, il remit à son frère d'Andelot, avec 
la permission du roi, la charge de colonel général de l'infanterie. Il renonça au 
gouvernement de Paris et de l'Île-de-France en faveur de son cousin, le maréchal 
de Montmorency, fils du connétable, et supplia Henri II avec les plus vives 
instances de lui désigner un successeur pour son gouvernement de Picardie. Ce 
qui dès ce temps-là, dit l'auteur des Mémoires de Coligny, donna sujet à 
plusieurs d'entrer en soupçon qu'il avait changé de religion : étant bien vrai qu'il 



fit paraître que son esprit était tout à fait éloigné de convoitise d'honneur et de 
puissance1. 

Voilà cependant l'homme que plusieurs historiens ont accusé d'avoir pris les 
armes et fomenté des révoltes par esprit d'ambition ! L'histoire ainsi écrite est 
l'une des plus grandes hontes de l'humanité. 

Coligny fut encouragé dans ses pieuses résolutions par Charlotte de Laval, sa 
femme, qui ne cessait de l'inviter à se déclarer ouvertement. Donc l'amiral, se 
voyant être si souvent et avec tant d'affection pressé par elle, résolut de lui en 
parler une bonne fois, comme il fit, lui représentant bien au long que, depuis tant 
d'années, il n'avait vu ni oui dire qu'aucun, soit en Allemagne ou en France, qui 
eût fait profession ouverte de la religion, ne se fût trouvé accablé de maux et de 
calamités ; que par les édits de François Ier et de Henri II, rigoureusement 
observés par les parlements, ceux qui en étaient convaincus devaient être brûlés 
vifs à petit feu en place publique, et leurs biens confisqués au roi ; que toutefois, 
si elle était disposée avec tant de confiance à ne pas refuser la condition 
commune à ceux de la religion, de son côté, il ne manquerait pas à son devoir (p. 
20). 

Charlotte de Laval ayant répondu que c'était là le sort des vrais chrétiens dans 
tous les siècles, Coligny n'hésita plus. Il confessa ses croyances devant ceux qui 
venaient le visiter, exhorta Ses serviteurs à suivre son exemple, leur donna les 
Écritures à lire, prit des hommes de piété pour gouverner ses enfants, et réforma 
entièrement le train de sa maison. Il commença aussi à fréquenter les 
assemblées, mais il ne participait pas encore à la Cène, ayant des doutes sur ce 
point. Il en avait discuté avec de savants ministres, demandant des explications 
sur la présence réelle et autres sujets semblables, sans avoir pu voir clair dans 
cette doctrine. 

Un jour donc, se trouvant dans une assemblée à Vatteville, comme on allait 
célébrer la Cène, il se leva ; et après avoir prié la compagnie de ne pas prendre 
scandale de son infirmité, il invita le ministre à s'expliquer un peu plus au long 
sur le sacrement. Celui-ci fit un ample discours sur la matière. L'amiral, instruit 
par ces paroles, rendit premièrement grâce à Dieu, et dès lors résolut en son 
esprit de participer à ce sacré et saint mystère au premier jour qu'il se 
célébrerait. Cela ayant été divulgué par toute la France, il est incroyable de dire 
la joie et consolation que toutes les Églises en reçurent (p. 22). 

Il conserva toute sa vie ses habitudes de piété, et les pratiqua plus ouvertement, 
à mesure que la liberté des croyants augmentait. Aussitôt qu'il était sorti du lit 
assez matin, ayant pris sa robe de chambre, et s'étant mis à genoux, comme 
aussi tous les autre assistants, il faisait lui-même la prière en la forme 
accoutumée aux Églises de France ; après laquelle, attendant l'heure du prêche 
qui se faisait de deux jours l'un avec le chant des psaumes, il donnait audience 
aux députés des Églises qui lui étaient envoyés, ou donnait le temps aux affaires 
publiques dont il continuait encore un peu à traiter, après le prêche, jusqu'à 
l'heure du dîner. 

Étant debout près de la table dressée, et sa femme à son côté, s'il n'y avait point 
eu de prêche, l'on chantait un psaume, et puis l'on disait la bénédiction ordinaire 

                                       

1 Mémoires de Coligny, p. 18. On présume qu'ils ont été rédigés par Cornaton, l'un des 
plus fidèles serviteurs de l'amiral. Nous avons l'édition imprimée à Grenoble en 1669. Ce 
qui suit en est extrait d'une manière abrégée. 



: ce qu'une infinité, non seulement de Français, mais de capitaines et colonels 
allemands peuvent témoigner qu'il a fait observer, sans intermission d'un seul 
jour, non seulement en sa maison et en son repos, mais aussi dans l'armée. La 
nappe étant ôtée, se levant et tenant debout avec les assistants, il rendait grâces 
lui-même, ou les faisait rendre par son ministre. 

Le même se pratiquait au souper ; et voyant que tous ceux de sa maison se 
trouvaient malaisément à la prière du soir, au temps qu'il fallait reposer, il 
ordonna que chacun vînt à l'issue du souper, et qu'après le chant des psaumes, 
la prière se fit. Et ne se peut dire le nombre de ceux d'entre la noblesse française 
qui ont commencé d'établir dans leur famille cette religieuse règle de l'amiral, qui 
les exhortait souvent à la véritable pratique de la piété, disant que ce n'était pas 
assez que le père de famille vécût saintement et religieusement, si par son 
exemple il ne réduisait les siens à la même règle. 

Lorsque le temps de la Cène s'approchait, il appelait tous ceux de sa maison, leur 
représentant qu'il ne lui fallait pas seulement rendre compte à Dieu de sa vie, 
mais aussi de leurs déportements, et il les réconciliait ensemble, s'il y avait 
quelque dissension entre eux. 

Sa taille était moyenne, ses membres bien proportionnés, son visage calme et 
serein, sa voix agréable et douce, mais un peu tardive et lente, sa complexion 
bonne, son geste et son marcher pleins de bienséance et d'une gracieuse gravité. 
Il buvait peu de vin, mangeait peu et dormait au plus sept heures (p. 94-97). 

On connaît le caractère que Gaspard de Coligny a déployé dans les affaires 
publiques. Doué des qualités les plus diverses et les plus élevées, homme de 
génie dans la guerre et dans la politique, sévère pour lui, indulgent pour les 
autres, jamais enorgueilli par la bonne fortune ni abattu par la mauvaise, ami de 
son pays, dévoué à son roi en tout ce qui n'engageait pas sa conscience, les plus 
illustres hommes d'État aussi bien que les plus habiles capitaines ont estimé à 
honneur de lui être comparés. Peut-être avait-il les défauts de ses qualités. Il 
parut quelquefois manquer de résolution, parce qu'il fut trop loyal pour pousser 
jusqu'au bout ses avantages contre la royauté ; et manquer de prévoyance, 
parce que la perfidie qu'il ne trouvait point dans son cœur, il la soupçonnait 
difficilement chez les autres. 

Si l'on cherche dans les temps rapprochés de nous et dans un ordre de choses 
différent un personnage que l'on puisse mettre en parallèle avec lui, on 
prononcera, sans doute, le nom du général Lafayette. L'homme du seizième 
siècle et celui de la fin du dix-huitième eurent une foi entière en la justice de leur 
cause. L'un et l'autre firent pour elle les plus généreux sacrifices, et y 
déployèrent jusqu'à la fin une inébranlable constance. Tous deux eurent dans les 
mains, en plusieurs rencontres, les plus grands intérêts de l'État. Tous deux 
furent tenus pour les plus honnêtes gens de leur époque. Mais Lafayette avait les 
masses populaires avec lui ; Coligny les eut contre lui dans les trois quarts de la 
France. Aussi, avec un plus haut génie politique et guerrier, eut-il moins de 
succès. 

Le troisième frère, Odet de Châtillon, était l'aîné de la famille. Nommé cardinal 
par Clément VII à l'âge de dix-sept ans, il demanda des réformes sans adopter 
complètement la Réformation. Il finit par se marier avec une demoiselle de 
maison noble, Isabelle de Hauteville, qu'on appelait Madame la cardinale ou 
Madame la comtesse de Beauvais, quand elle allait s'asseoir dans les 
appartements de la cour en qualité de femme d'un pair de France ; singularité 



curieuse, même pour ce temps-là Odet de Châtillon mourut en Angleterre 
quelques années après, empoisonné par l'un de ses domestiques. Brantôme et 
de Thou rendent le meilleur témoignage à son jugement et à son intégrité. 

 

XI. 

Catherine de Médicis avait exprimé dans ses jours d'abaissement quelques 
sentiments favorables à la Réforme, et ceux de la religion supposèrent d'abord 
qu'elle les appuierait auprès de son fils François II. Coligny et d'autres seigneurs 
calvinistes lui écrivirent qu'ils espéraient trouver en elle une seconde Esther. 
Mais ses bonnes dispositions n'étaient qu'une vaine apparence. Je n'entends rien 
à cette doctrine, disait-elle ; ce qui m'avait émue à leur vouloir du bien, c'était 
plutôt une pitié et compassion naturelle de femme que pour être. informée si 
cette doctrine est vraie ou fausse. 

D'accord avec la reine-mère et la cour de Madrid les Guises tinrent les Bourbons 
à l'écart et firent publier de nouveaux édits pour l'extermination des hérétiques. 
On institua dans chaque parlement des Chambres ardentes, ainsi nommées 
parce qu'elles condamnaient au feu sans pitié tous ceux qu'on accusait du crime 
d'hérésie. Ce fut un vaste système de terreur, où l'ombre même de la justice 
n'apparaissait plus. Délations, confiscations, pillages, arrêts de mort, supplices 
atroces, les mêmes scènes épouvantèrent, au commencement de 1560, les 
principales villes de France : Toulouse, Dijon, Bordeaux, Lyon, Grenoble, Poitiers, 
et les provinces qui en dépendaient. 

A Paris, les commissaires de quartiers faisaient des visites journalières dans les 
maisons suspectes. Un certain Démocharès ou Mouchy, qui a donné à la langue 
le terme de mouchard, se mit en campagne avec une bande de misérables qui 
tâchaient de surprendre les hérétiques mangeant de la viande aux jours 
défendus, ou faisant des assemblées. Ils surveillaient particulièrement le 
faubourg Saint-Germain, qu'on appelait alors la petite Genève. 

Beaucoup de gens furent saisis et maltraités. Ceux qui pouvaient fuir quittèrent 
la place, laissant meubles, argent, provisions, tous leurs biens, à la merci des 
bandits chargés du rôle de sergents. On pillait, on saccageait les maisons, au 
rapport de Théodore de Bèze, comme dans une ville prise d'assaut ; les 
charrettes pleines de meubles encombraient les rues ; un tas de garnements 
allait glaner et dévaster ce qu'avaient laissé les premiers pillards. Mais ce qui 
était le plus à déplorer, ajoute cet historien, c'était de voir les pauvres petits 
enfants qui demeuraient sur le carreau, criant à la faim avec gémissements 
incroyables, et qui allaient par les rues mendiant, sans qu'aucun osât les 
recueillir, sinon qu'il tombât au même danger ; aussi en faisait-on moins de cas 
que des chiens (tome I, page 147). 

D'abominables moyens avaient été mis en œuvre pour accroître la fureur du 
peuple de Paris. On voit encore dans de vieilles collections des gravures qui 
représentent les hérétiques tuant des prêtres à coups d'arquebuses, jetant des 
moines à l'eau, égorgeant des enfants, étranglant des femmes et des vieillards, 
et il y avait des gens apostés sur les places publiques pour commenter ces 
infamies. 

Le peuple répondit à ces lâches provocations en plaçant des images de la Vierge 
au coin des rues. Il épiait la contenance des passants, et malheur à qui n'ôtait 



point son chapeau ! malheur à qui refusait de mettre quelque pièce de monnaie 
dans le tronc, ou épargne-mailles, qu'on lui présentait pour avoir de quoi payer 
les, cierges ! On criait à l'hérétique ; on le traînait au Châtelet, et les prisons 
furent tellement encombrées qu'il fallut hâter les supplices pour faire place à de 
nouvelles victimes. 

Voici encore un trait qui peint l'état des esprits. Deux malheureux apprentis 
qu'on avait gagnés déclarèrent qu'il se commettait des turpitudes dans les 
assemblées secrètes des calvinistes. Le cardinal de Lorraine alla aussitôt en faire 
part à la reine mère, en aggravant son récit de toutes les souillures qu'on avait 
autrefois reprochées aux Gnostiques, aux Messaliens, aux Borborites, aux 
Manichéens, aux Cathares, de sorte que les réformés semblaient avoir recueilli, 
comme dans un égout, les abominations de tous les siècles. 

Entre les personnes désignées étaient la femme et les deux filles d'un célèbre 
avocat de Paris. Elles se livrèrent elles-mêmes à la justice, aimant mieux perdre 
la vie que l'honneur. On les confronta avec les deux apprentis. Ces derniers 
rougirent, balbutièrent, se contredirent dans leurs propos, et il devint évident 
qu'ils avaient fait un exécrable mensonge. Quelques magistrats indignés 
voulaient qu'on les mît en prison à la place de ces femmes outragées. Ce fut le 
contraire qui arriva : les calomniateurs furent absous, et les femmes restèrent au 
fond des cachots. 

A la même époque, les Guises firent d'autres mécontents qui se rapprochèrent 
des calvinistes, et de là sortit l'entreprise connue sous le nom de conspiration 
d'Amboise. 

Beaucoup de gentilshommes étaient venus à la cour, afin de réclamer le prix de 
leur sang versé au service du roi, ou celui des terres dont ils avaient été 
dépouillés dans ces temps de confusion et de désordre. Le cardinal de Lorraine, 
prenant peur de la présence de tant de gens de guerre, fit publier une 
proclamation qui ordonnait à tous les solliciteurs, de quelque condition qu'ils 
fussent, de vider la place en vingt-quatre heures, sous peine de mort. Un gibet 
fut même dressé aux portes du château pour confirmer la menace. Les 
gentilshommes s'en allèrent, l'âme profondément ulcérée d'un affront que jamais 
roi de France n'avait fait à sa brave noblesse. 

La guerre commença par des pamphlets où l'on accusait les Lorrains d'avoir 
usurpé les droits des princes du sang, de tenir la couronne en tutelle, bien qu'ils 
fussent étrangers, et de fouler aux pieds toutes les anciennes lois du royaume. 
La France n'en peut plus, disait-on dans ces feuilles, et demande la convocation 
des États généraux pour mettre ordre à ses affaires. 

Bientôt, des discours, les mécontents passèrent aux actes. Ceux de la religion 
éprouvèrent des scrupules. Pouvaient-ils recourir à la force pour obtenir le 
redressement de leurs griefs ? Ils consultèrent des théologiens de Suisse et 
d'Allemagne, qui répondirent qu'il était licite de s'opposer au gouvernement 
usurpé des Lorrains, pourvu qu'un des chefs légitimes, savoir, un prince du sang, 
fût à la tête, et qu'on se fit appuyer par les États généraux. 

Malgré cela, le plus grand nombre des réformés refusa de participer à cette 
entreprise, dans laquelle, dit Brantôme, il n'entra pas moins de mécontentement 
que de huguenoterie. Coligny n'y fut point initié, et ceux qui y trempèrent 
avaient expressément réservé la personne et l'autorité du roi. Ils ne se 
proposaient que de chasser les Lorrains, et de rendre à des princes français le 
gouvernement de la France. Louis de Condé était le chef invisible ou muet de la 



conspiration ; La Renaudie, qui représentait les mécontents politiques plutôt que 
les mécontents religieux, en fut le chef visible. 

Instruits du complot par la trahison de l'avocat Des Avenelles, les Guises 
quittèrent en hâte la ville de Blois, et allèrent s'enfermer avec François II dans le 
château d'Amboise. Le pauvre jeune roi leur disait en pleurant : Qu'ai-je fait à 
mon peuple qu'il m'en veuille ainsi ? Je veux entendre ses doléances et lui faire 
raison. Je ne sais, mais j'entends qu'on n'en veut qu'à vous. Je désirerais que 
pour un temps vous fussiez hors d'ici, pour voir si c'est à vous ou à moi qu'on en 
veut. Les Lorrains se gardèrent bien de céder à cet avis ; car une fois hors de la 
cour, ils auraient vu se lever toute la noblesse de France pour leur défendre d'y 
rentrer. 

Dans les premiers moments d'épouvante, le cardinal de Lorraine avait fait porter 
au parlement une ordonnance d'amnistie, dont les prédicants et ceux qui avaient 
conspiré sous prétexte de religion étaient seuls exceptés. Mais quand il fut 
assuré du triomphe, il égala ses vengeances à ses terreurs, et elles furent 
effroyables. Douze cents conjurés périrent à Amboise. La place publique était 
couverte de gibets ; le sang ruisselait par les rues. Nulle enquête ni forme de 
procès ; et comme les bourreaux ne pouvaient suffire, on jeta les prisonniers par 
centaines, pieds et poings liés, dans les flots de la Loire. Ce même fleuve était 
destiné à engloutir d'autres victimes : à travers les siècles, le cardinal Charles de 
Lorraine et Carrier de Nantes se donnent la main. 

On fit plus en 1560. Les Guises réservaient les principaux pour l'après-dînée, 
comme le raconte Régnier de la Planche, afin de donner quelque passe-temps 
aux dames qu'ils voyaient s'ennuyer si longuement dans ce château-fort. La 
reine mère, ses fils, les dames d'honneur, les courtisans se mettaient aux 
fenêtres, comme s'il eût été question de voir jouer quelque momerie. Et leur 
étaient les patients montrés par le cardinal, avec des signes d'un homme 
grandement réjoui, pour d'autant plus animer le prince contre ses sujets1. 

Plusieurs des condamnés firent preuve d'une mâle fermeté. Un gentilhomme 
nommé Villemongis, ayant trempé ses mains dans le sang de ses compagnons, 
les leva au ciel en s'écriant : Seigneur, voici le sang de tes enfants injustement 
répandu ; tu en feras la vengeance. 

Le baron de Castelnau, qui, ayant été pris par les Espagnols dans les guerres de 
Flandres, avait employé, comme l'amiral Coligny, les longs jours de sa captivité à 
lire la Bible, fut interrogé dans la prison d'Amboise par les Guises et le chancelier 
Olivier. Celui-ci lui demanda, en se moquant, ce qui avait pu faire d'un homme 
d'armes un si savant théologien. Lorsque je vous suis venu voir à mon retour de 
Flandres, dit Castelnau, je vous ai appris comment j'avais passé mon temps. 
Vous m'approuviez alors, et nous étions de bonne intelligence. Pourquoi ne le 
sommes-nous plus ? C'est qu'étant disgracié, vous parliez sincèrement. 
Aujourd'hui, pour plaire à un homme qui vous méprise, vous êtes traître à votre 
Dieu et à votre conscience. Le cardinal voulut venir en aide au chancelier, disant 
que c'était lui qui l'avait fortifié dans la foi, et il se mit à développer une thèse de 
controverse. Castelnau en appela au duc François de Guise, qui répondit qu'il n'y 
entendait rien. Plût à Dieu qu'il en fût autrement ! s'écria le prisonnier ; car je 
vous estime assez pour croire que si vous étiez aussi éclairé que votre frère le 
cardinal, vous vous emploieriez à de meilleures choses. 

                                       

1 La Planche, Histoire de France sous François II, p. 214. 



Ayant été condamné à mort pour crime de lèse-majesté : Il fallait donc, dit-il 
avec amertume, déclarer que les Guises sont rois de France. Et livrant sa tête au 
glaive du bourreau, il en appela de l'injustice des hommes à la justice de Dieu. 

Ces barbares exécutions enflammèrent les haines des partis et ouvrirent la porte 
aux guerres civiles. La conjuration d'Amboise devint populaire parmi les 
réformés. Brantôme rapporte que plusieurs disaient : Hier, nous n'étions pas de 
la conjuration, et nous n'en aurions pas été pour tout l'or du monde ; 
aujourd'hui, nous en serions pour un écu, et nous disons que l'entreprise était 
bonne et sainte. 

Les Lorrains, cependant, tâchaient de tourner au profit de leur ambition l'affaire 
d'Amboise. Dès le 17 mars, le duc de Guise se fit nommer lieutenant général du 
royaume. François II promettait d'avoir pour agréable tout ce qui serait fait, 
ordonné et exécuté par son oncle. C'était abdiquer la couronne, ou, pour mieux 
dire, mettre la réalité à la place de la fiction. 

Le cardinal de Lorraine osa même revenir à son projet favori d'établir l'Inquisition 
en France comme en Espagne. Il avait déjà obtenu l'adhésion du conseil privé, et 
arraché le consentement de la reine mère. Mais le coup fut détourné par le 
chancelier Michel de l'Hospital, qui fit adopter, au mois de mai 1560, l'édit de 
Romorantin, par lequel il rendait aux évêques la connaissance du crime 
d'hérésie. Cet édit prodiguait les peines les plus cruelles ; mais du moins le pied 
des inquisiteurs ne souillait pas la terre de France. 

 

XII. 

La même année 1560, si pleine de violences et de sang, fut témoin d'un nouveau 
pas de la Réforme française : l'établissement du culte public. Cela était dans la 
force des choses. Quand des villages, des provinces presque entières avaient 
embrassé la foi des réformateurs, les assemblées secrètes devenaient 
impossibles. Tout un peuple ne va pas s'enfermer dans des forêts et des 
cavernes pour invoquer son Dieu. Devant qui, d'ailleurs, se cacherait-il ? Devant 
lui-même ? L'idée est absurde. 

Non seulement la nécessité commandait aux réformés de faire ce dernier pas : 
ils y étaient encore poussés par les calomnies dont on poursuivait leurs 
assemblées secrètes. Quel meilleur moyen avaient-ils de convaincre leurs 
ennemis de mensonge que de se réunir à la clarté du soleil et de leur dire : 
Venez et voyez ? 

Ainsi les premiers chrétiens étaient sortis des catacombes, malgré les édits des 
empereurs, dès qu'ils furent devenus nombreux. Les mêmes causes produisent 
toujours les mêmes effets. 

Calvin et d'autres hommes graves, sans désapprouver absolument ces 
manifestations, en découvraient mieux les suites, et conseillèrent d'agir avec une 
prudente réserve. Mais l'impulsion populaire était trop forte. Nîmes, Montpellier, 
Aigues-Mortes donnèrent l'exemple, et le culte public s'établit de proche en 
proche dans le Languedoc, le Dauphiné, la Provence, le Béarn, la Guyenne, la 
Saintonge, le Poitou et la Normandie. 

Avertis par le comte de Villars, le maréchal de Termes et les autres gouverneurs 
des provinces, les Guises répondirent qu'il fallait faire pendre les prédicants sans 



forme de procès, instruire criminellement contre les huguenots qui assistaient 
aux prêches, et nettoyer le pays de cette infinité de canailles qui vivaient comme 
à Genève. Ces ordres ne furent point strictement exécutés ni ne pouvaient l'être. 
Les Lorrains ne distinguaient pas entre les temps : ce qui était possible contre 
quelques milliers de sectaires obscurs et sans crédit, ne l'était plus devant des 
millions de prosélytes, au nombre desquels se trouvait plus de la moitié des 
grandes familles du royaume. 

En quelques places du Dauphiné, à Valence, à Montélimar, à Romans, ceux de la 
religion prirent à leur usage les Églises catholiques : nouvelle imitation des 
anciens chrétiens qui avaient envahi les temples du paganisme. C'était encore 
inévitable dans les lieux où la population en masse avait changé de doctrine. Les 
pierres du sanctuaire n'appartiennent à une religion qu'autant qu'on y croit ; si le 
peuple n'y croit plus, ces pierres lui reviennent, et il les consacre à son culte. 
nouveau. 

Le duc de Guise éprouva d'autant plus de dépit des affaires du Dauphiné, qu'il 
était gouverneur de cette province. Les entreprises des hérétiques étaient à ses 
yeux un affront personnel, et il mit en campagne un certain Maugiron, qui surprit 
les villes de Valence et de Romans, les livra au pillage, fit pendre les principaux 
habitants, et décapiter deux ministres avec cette inscription au cou : Voici les 
chefs des rebelles. Ces barbaries provoquèrent des représailles. Deux 
gentilshommes de la religion, Montbrun et Mouvans, firent des courses dans le 
Dauphiné et la Provence à la tête des bandes armées, pillèrent les églises, 
maltraitèrent les prêtres qui avaient poussé au meurtre des réformés, et 
célébrèrent leur culte l'épée à la main. 

Un tel état de choses ne pouvait subsister. Ce n'était ni la paix ni la guerre, ni la 
liberté des religions, ni la domination absolue d'une seule. Il fallait y porter 
remède sous peine de livrer le royaume à une complète anarchie, et le conseil du 
roi résolut de convoquer une assemblée de notables à Fontainebleau. Les Guises 
n'y consentirent qu'à contre-cœur ; mais effrayés eux-mêmes d'une situation 
qu'ils ne pouvaient plus dominer, ils cédèrent à l'influence des politiques ou du 
tiers-parti qui commençaient à se former sous la direction du chancelier de 
L'Hospital. 

On avait fixé le 21 août 1560 pour l'ouverture de l'assemblée. Le jeune roi y prit 
place sur son trône, dans la grande salle du palais de Fontainebleau, ayant près 
de lui sa femme Marie d'Écosse, la reine-mère et ses frères. Cardinaux, évêques, 
membres du conseil privé, chevaliers de l'ordre, maîtres des requêtes, les ducs 
de Guise et d'Aumale, le connétable, l'amiral, le chancelier, tous étaient là, 
excepté les princes de Bourbon qui, craignant un piège, avaient refusé de venir. 

Le duc de Guise rendit compte de l'administration de l'armée, le cardinal de 
Lorraine de celle des finances. Cependant si importantes que fussent ces 
matières, les notables y prêtèrent peu d'attention : ils sentaient que la seule 
grande affaire du moment était la question religieuse. 

Coligny avait promis aux réformés de donner le signal. Tout à coup, il se lève, 
s'approche du trône, s'incline avec respect, et présente deux requêtes, l'une au 
roi, l'autre à la reine mère, portant cette inscription : Supplication de ceux qui, 
en diverses provinces, invoquent le nom de Dieu suivant la règle de la piété. Les 
assistants s'étonnent de tant de hardiesse ; car la peine de mort était toujours 
suspendue sur la tête des hérétiques. Mais le roi François II, à qui l'on n'avait pu 



faire d'avance la leçon sur cette démarche, accepte gracieusement les 
suppliques, et les donne à lire à son secrétaire des. commandements. 

Les fidèles attestaient que leur foi était celle du Symbole des apôtres, qu'ils 
avaient toujours agi en loyaux sujets du roi, et qu'on les avait indignement 
calomniés en les accusant d'un esprit de trouble et de sédition. L'Évangile dont 
nous faisons profession nous enseigne tout le contraire, disaient-ils, et même 
nous n'avons point honte de confesser que nous n'entendîmes jamais si bien 
notre devoir envers Votre Majesté que nous ne l'avons entendu par le moyen de 
la sainte doctrine qui nous est prêchée. En terminant ils demandaient la 
permission de s'assembler en plein jour, et se soumettaient à être punis comme 
rebelles, s'ils étaient rencontrés dans des assemblées nocturnes ou illicites. 

On remarqua que ces pièces ne portaient point de signature. Il est vrai, répondit 
l'amiral ; mais accordez-nous permission de nous réunir, et en un jour je vous 
apporterai cinquante mille signatures de la seule province de Normandie. — Et 
moi, interrompit le duc de Guise d'un ton haut, j'en trouverai cent mille qui 
signeront le contraire de leur propre sang. 

Les débats furent repris le 23 août. Deux prélats, on est heureux de le constater, 
Jean de Montluc, évêque de Valence, et Charles de Marillac, archevêque de 
Vienne, y proposèrent des moyens de conciliation. Tous deux avaient exercé des 
ambassades en Italie et visité les pays protestants. Chose mémorable, que les 
évêques de France qui avaient vu de près Rome et la Réforme aient 
généralement incliné vers les nouvelles idées ! 

Jean de Montluc fit une énergique peinture des désordres dont l'Église était 
remplie. Il compara les ministres calvinistes, hommes lettrés, diligents, ayant 
toujours le nom de Jésus-Christ à la bouche, ne craignant point de perdre la vie 
pour confirmer leur doctrine, il les compara aux prêtres catholiques, et à ce 
propos il prononça des paroles qui méritent de trouver place dans l'histoire : 

Les évêques (j'entends pour la plupart) ont été paresseux, n'ayant aucune crainte 
de rendre compte à Dieu du troupeau qu'ils avaient en charge, et leur plus grand 
souci a été de conserver leur revenu, et d'en abuser en folles et scandaleuses 
dépenses : tellement qu'on en a vu quarante résider à Paris pendant que le feu 
s'allumait dans leurs diocèses. Et en même temps l'on voit bailler les évêchés 
aux enfants et à des personnes ignorantes, qui n'avaient ni le savoir ni la volonté 
de faire leur état. Les ministres de cette secte n'ont pas failli de le remontrer à 
ceux qui ont voulu les écouter. 

Les curés sont avares, ignorants, occupés à toute autre chose qu'à leur charge, 
et pour la plupart ont été pourvus de leurs bénéfices par moyens illicites. Et en 
ce temps qu'il fallait appeler à notre secours les gens de savoir, de vertu et de 
bon zèle, autant de deux écus que les banquiers ont envoyés à Rome, autant de 
curés nous ont-ils envoyés. 

Les cardinaux et les évêques n'ont fait difficulté de bailler les bénéfices à leurs 
maîtres d'hôtel, et, qui plus est, à leurs valets de chambre, cuisiniers, barbiers et 
laquais. Les menus prêtres, par leur avarice, ignorance et vie dissolue, se sont 
rendus odieux et méprisables à tout le monde. Voilà les bons remèdes dont on a 
usé pour procurer la paix de l'Église ! 

Montluc indiqua deux moyens de résoudre les difficultés pendantes : l'un était de 
faire prêcher tous les jours devant le roi, les reines et les seigneurs de la cour, et 
de remplacer les folles chansons des filles d'honneur par les Psaumes de David ; 



l'autre, de convoquer sans délai un concile universel libre, et, si le pape refusait, 
un concile national. 

L'archevêque Marillac fit entendre les mêmes plaintes, appuya les avis de 
Montluc, et proposa de décider, en outre, qu'on ne ferait plus rien dans l'Église à 
prix d'argent, attendu qu'il n'est pas licite, disait-il, de faire marchandise des 
choses spirituelles. 

Le lendemain, 24 août, ce fut à l'amiral Coligny à parler. Il demanda comme les 
deux évêques, la convocation d'un concile libre, soit général, soit national, et 
ajouta qu'il fût permis, en attendant, à ceux de la religion de s'assembler pour 
prier Dieu. Donnez-leur des temples ou autres édifices en chaque endroit, dit-il, 
et envoyez-y des gens pour veiller à ce que rien ne se fasse contre l'autorité du 
roi et le repos public. Si vous en agissez de cette façon, le royaume sera tout 
aussitôt paisible, et les sujets contents. 

Mais le cardinal de Lorraine repoussa bien loin cette requête. Est-il raisonnable, 
demanda-t-il, d'être plutôt de l'opinion de telles gens que de celle du roi ? Et 
quant à leur bailler des temples ou lieux d'assemblée, ce serait approuver leur 
hérésie, ce que le roi ne saurait faire sans être perpétuellement damné. Le 
cardinal ne voyait pas non plus grande nécessité à la convocation d'un concile, 
puisqu'il ne fallait que réformer les mœurs, des gens d'église, ce qu'on pouvait 
faire par des admonitions générales ou privées. 

Néanmoins les Guises, n'étant soutenus, dans l'assemblée de Fontainebleau, ni 
par le chancelier, ni par le connétable, consentirent à la convocation des États 
généraux pour le mois de décembre suivant, et annoncèrent qu'il serait pris des 
mesures préparatoires pour la tenue d'un concile national. 

Le pape Pie IV fut très inquiet de la seule idée de ce concile, craignant d'en voir 
sortir, ou le schisme, ou tout au moins le rétablissement de la pragmatique-
sanction. Il écrivit au roi de France pour lui dire que sa couronne serait en péril, 
et au roi d'Espagne pour le supplier d'intervenir. Mais n'obtenant point de 
réponse satisfaisante, il résolut de rouvrir les sessions du concile de Trente, qui 
étaient depuis longtemps suspendues. Le pontife de Rome aimait mieux une 
assemblée en majorité italienne qu'il tenait sous la main, qu'un concile national 
de France qui pourrait délibérer sans lui, et peut-être contre lui. 

On remarquera que les hommes les plus éclairés des deux communions, Montluc, 
Marillac, l'Hospital, Coligny, s'accordaient à demander la convocation d'un concile 
national. Il ne faut pas se tromper sur ce qu'il y avait au fond de ce projet. Ce 
n'était pas la liberté religieuse, comme nous l'entendons aujourd'hui ; c'était tout 
simplement l'espoir que, par des concessions mutuelles, le Catholicisme et la 
Réforme parviendraient à se réunir sur un terrain commun. Le principe qu'il ne 
peut pas y avoir deux religions dans un seul état dominait encore les meilleurs 
esprits. 

 

XIII. 

En donnant les mains à la convocation des États généraux, les Lorrains 
nourrissaient plus d'une arrière-pensée. Ils se flattaient d'en finir avec les 
Bourbons, d'envelopper les huguenots dans la ruine de leurs chefs et de 
conquérir la majorité dans les États par la séduction ou par la terreur. 



Antoine de Bourbon et le prince de Condé furent invités à venir occuper leurs 
sièges de princes du sang. Ils savaient que de grands dangers les y attendaient, 
mais un refus aurait été représenté comme une rupture ouverte avec l'autorité 
royale. Les caractères opposés des deux princes concoururent encore à leur faire 
accepter l'invitation. Le roi de Navarre était trop faible pour braver si directement 
la couronne ; Louis de Condé trop hardi pour s'exposer au soupçon de la 
craindre. L'un se mit en route, parce qu'il n'osait pas assez ; l'autre, parce qu'il 
osait trop. 

A peine entré à Orléans, Condé fut arrêté sous l'accusation de haute trahison, et 
l'on nomma des commissaires pour le juger. Il refusa de répondre, disant qu'un 
prince du sang ne devait être jugé que par le roi et les pairs, toutes les chambres 
du parlement assemblées. Les Lorrains lui firent signifier une ordonnance qui le 
déclarait coupable de lèse-majesté, s'il persistait dans son refus. Il ne faut pas 
tolérer, disait le duc de Guise, qu'un petit galant, pour prince qu'il soit, fasse de 
telles bravades. Il faut couper d'un seul coup la tête à l'hérésie et à la rébellion. 

Le chef de la maison de Bourbon s'humilia devant le duc et le cardinal, en 
sollicitant la grâce de son frère. Ils le reçurent avec hauteur, et le firent garder à 
vue. Tous les historiens rapportent qu'ils formèrent contre lui-même un horrible 
projet d'assassinat. Comme on n'osait le mettre en jugement, on avait résolu de 
l'appeler devant François II, qui, se prenant de querelle avec lui, tirerait son 
épée. A ce signal les courtisans devaient se jeter sur Antoine de Bourbon et le 
poignarder. 

Averti du complot, l'excès du danger lui inspira quelque courage, et il dit au 
capitaine Renti : Je m'en vais au lieu où il y en a qui ont juré ma mort. Si je 
meurs, prenez la chemise que j'ai sur moi ; portez-la à ma femme, puisque mon 
fils n'est pas encore en âge de pouvoir venger ma mort, et qu'elle l'envoie aux 
princes chrétiens qui me vengeront. Alors il entra dans la chambre du roi, et le 
cardinal de Lorraine ferma la porte après lui. Le roi lui tint quelques rudes propos 
; mais soit timidité d'enfant, soit pitié, il n'osa pas donner le signal. Ô le lâche ! ô 
le poltron ! murmurait François de Guise caché derrière la porte. Un roi de dix-
sept ans chargé d'assassiner son oncle ! Quelles mœurs ! quel règne ! quelle 
cour1 ! 

Le cardinal de Lorraine avait aussi imaginé, pour l'extermination des hérétiques, 
un plan analogue à ceux qui avaient été exécutés contre les Albigeois du 
Languedoc ou les Maures d'Espagne. On voudrait, pour l'honneur de l'espèce 
humaine, pouvoir nier de si exécrables desseins ; mais ils sont attestés par des 
écrivains catholiques, et même par le jésuite Maimbourg. 

Le cardinal avait donc décidé de faire signer à tous les Français une formule de 
foi dressée par la Sorbonne en 1542, formule, dit Jean de Serres, que nul 
homme de . la religion n'eût voulu pour mille vies approuver ni signer. Le roi 
devait la présenter, le jour de la Noël, à tous les princes, officiers et chevaliers 
de la cour ; la reine, à toutes les dames et demoiselles du palais ; le chancelier, 
aux députés des États généraux et aux maîtres des requêtes ; les chefs des 
parlements et des bailliages, à leurs subordonnés ; les gouverneurs des 
provinces, aux gentilshommes ; les curés, à tous les habitants de leurs paroisses 
; les maîtres de maison enfin, à leurs serviteurs. Quiconque eût refusé sa 

                                       

1 Voir sur ce fait Régnier de la Planche, Jean de Serres, d'Aubigné, de Thou, et, parmi les 
historiens plus modernes, Anquetil, Sismondi, M. Lacretelle, et autres. 



signature, ou demandé seulement un sursis, devait être dès le lendemain 
exécuté à mort, ou, suivant la version mitigée de Maimbourg, dépouillé de tous 
ses biens et banni du royaume. Quatre maréchaux devaient battre les provinces 
avec leurs troupes pour prêter main-forte à cette loi d'extermination. Le cardinal, 
joignant le burlesque à l'atroce, appelait cette formule de foi la ratière des 
huguenots. 

Jamais les réformés de France n'avaient été réduits è une si affreuse extrémité, 
lorsque tout à coup François II fut atteint d'une grave maladie. Le cardinal de 
Lorraine fit faire à Paris des processions publiques pour sa guérison. Le jeune 
prince invoquait la Vierge et les saints, disant, avec le fanatisme imbécile dans 
lequel il avait été nourri, que s'il plaisait à Dieu de lui rendre la santé, il 
n'épargnerait ni femme, ni mère, ni frères, ni sœurs, pour peu qu'ils fussent 
soupçonnés d'hérésie. Ces vœux ne furent pas exaucés. François II mourut dans 
sa dix-septième année, après un règne de dix-sept mois, le 5 décembre 1560. 

Personne ne prit soin de ses funérailles, tellement la reine mère, les Bourbons, 
les Guises, les cardinaux et les courtisans étaient occupés de leurs propres 
affaires. François II fut conduit à Saint-Denis par un vieil évêque aveugle et deux 
anciens serviteurs de sa maison. 

Avant qu'il eût rendu le dernier soupir, les Lorrains étaient allés se barricader 
dans leur logis, où ils restèrent trente-six heures, jusqu'à ce qu'ils fussent 
rassurés sur les intentions de la reine mère et du roi de Navarre. On leur 
conserva leurs gouvernements et dignités, mais ils ne furent plus les maîtres de 
l'État. Charles IX, âgé de dix ans et demi, fut proclamé roi, Catherine de Médicis 
régente, et Antoine de Bourbon lieutenant général du royaume. Il aurait pu, 
comme premier prince du sang, réclamer la régence ; mais il perdit la partie par 
manque de fermeté. Le prince de Condé sortit de prison ; le connétable Anne de 
Montmorency reprit son office de grand-maître auprès du nouveau roi ; et 
l'amiral Coligny, ne demandant rien pour lui-même, tâcha d'employer ces 
circonstances à obtenir le libre exercice de la religion. Toute la face des affaires 
se trouva changée. Les fidèles respiraient. 

Les États généraux s'ouvrirent à Orléans le 13 décembre. Le chancelier Michel de 
l'Hospital, prenant le premier la parole au nom du roi mineur et de la régente, 
avoua que le dérèglement de l'Église avait été cause de la naissance des 
hérésies, et qu'une bonne réformation pourrait seule les éteindre. Il conseilla aux 
catholiques de se garnir de vertus et de bonnes mœurs, et d'attaquer leurs 
adversaires avec les armes de la charité, de la prière et de la persuasion. Le 
couteau vaut peu contre l'esprit, dit-il : la douceur profitera plus que la rigueur. 
Ôtons ces noms diaboliques, ces noms de partis, factions et séditions : 
luthériens, huguenots, papistes. Ne changeons pas le nom de chrétien. Il conclut 
en proposant la réunion d'un concile national pour pacifier tous les différends de 
religion. 

L'orateur du tiers-état, Jean Lange, avocat au parlement de Bordeaux, attaqua 
très vivement trois vices du clergé catholique : l'ignorance, l'avarice et le luxe, 
laissant entrevoir que les troubles cesseraient quand ces abus seraient corrigés. 

Jacques de Silly, seigneur de Rochefort, parla pour la noblesse, et n'épargna pas 
plus les prêtres que l'orateur du tiers. Il se plaignit de leur intervention dans 
l'administration de la justice, de leurs grands biens, de la non-résidence des 
évêques, de leur défaut de zèle pour l'instruction des troupeaux, et finit en 
demandant des temples pour les gentilshommes de la religion. 



Quelques mois après, aux États de Saint-Germain, un autre orateur du tiers, le 
premier magistrat de la ville d'Autun, proposa même, en s'appuyant sur ses 
cahiers, d'aliéner les biens de l'Église, qu'il estimait à 120 millions de livres. Le 
roi ferait vendre ces biens, et en réserverait 48 millions qui, au denier douze, 
produiraient un revenu annuel de 4 millions, qui suffiraient pour l'entretien des 
prêtres. Il resterait 72 millions, dont 42 seraient employés à éteindre les dettes 
de la couronne, et les 30 autres à encourager l'agriculture et le commerce. Quant 
aux différends de religion, le même orateur proposait de les vider dans un 
concile national, libre et légitime, de star accès et retour. 

On est confondu de rencontrer en 1560 des pensées qui ne se sont accomplies 
qu'en 1789. C'était la grande voix de la nation qui se faisait entendre. Les 
guerres civiles n'avaient pas encore fanatisé les esprits et rendu les cœurs 
impitoyables. Ce fut un de ces courts moments où la Réforme pouvait devenir 
dominante en France. La noblesse était aux trois quarts gagnée ; la bourgeoisie 
était prête, la magistrature attendait, et le menu peuple, déjà favorable aux 
idées nouvelles dans une partie du royaume, n'aurait-il pas suivi l'impulsion dans 
l'autre ? Qu'est-ce donc qui arrêta ce vaste mouvement, d'où aurait pu sortir une 
nouvelle France, une nouvelle Europe ? Regardons à Dieu d'abord, dont les voies 
sont enveloppées de mystères. Mais en regardant aux hommes, que trouvons-
nous ? Chez plusieurs, sans doute, des convictions sincères, le poids des 
anciennes traditions, le respect des souvenirs et des habitudes : n'attribuons pas 
seulement à des motifs égoïstes les grands évènements humains. Mais il faut 
signaler aussi la tortueuse politique de Catherine de Médicis, l'ambition des 
Guises, les intrigues du roi d'Espagne, les calculs et la cupidité du clergé. 

La position des prêtres était difficile aux États généraux d'Orléans, et ils y 
apportèrent d'autant plus de violence qu'ils se sentaient plus faibles. L'orateur 
qu'ils avaient choisi, Jean Quintin, professeur en droit canon, commença par 
exprimer le regret que la noblesse et le tiers eussent voulu parler pour leur 
propre compte, attendu que les États généraux formaient un corps dont le roi 
était la tête, et dont l'Église était la bouche. Il accusa les hérétiques de n'avoir 
d'autre évangile que celui d'abattre les autels, de se soustraire à l'obéissance 
ecclésiastique, et de renverser les lois civiles : sur quoi il invita Sa Majesté à les 
poursuivre à outrance, le glaive n'étant pas pour autre chose entre ses mains. Il 
ajouta que, puisqu'ils étaient excommuniés, il ne fallait ni habiter, ni converser, 
ni marchander avec eux ; mais les battre, les frapper jusqu'à la mort, de peur de 
participer à leur péché. 

Sire, dit-il en finissant, tout le clergé de votre royaume à deux genoux, de corps 
et de cœur humblement fléchis devant Votre Majesté, vous prie d'être son 
protecteur et défenseur. Que si quelque fossoyeur de vieilles hérésies mortes et 
ensevelies s'ingérait de vouloir renouveler aucune secte déjà condamnée, et qu'à 
cette fin il présentât requête, demandât des temples et la permission d'habiter ce 
royaume (ici tous les regards se tournèrent vers Coligny qui était assis en face de 
l'orateur), nous supplions qu'il soit tenu et déclaré pour hérétique, et qu'on 
procède contre lui selon la rigueur des lois canoniques et civiles, afin que le 
méchant soit retiré du milieu de nous. 

Bien qu'on fût accoutumé aux déclarations et aux invectives des prêtres, cette 
harangue dictée par un fanatisme sauvage étonna les États généraux. L'amiral 
demanda satisfaction à la reine mère de l'insulte qui lui avait été faite, et Jean 
Quintin fut forcé de lui adresser des excuses. Peu de jours après, dit Jean de 
Serres, il en mourut de fâcherie, se voyant découvert par plusieurs réponses que 



l'on publia contre sa harangue, où ses calomnies et faussetés étaient solidement 
réfutées (p. 128). 

 

XIV. 

Les États généraux avaient servi la cause de la Réforme. Le cardinal de Lorraine, 
mécontent de n'y avoir joué qu'un rôle secondaire, se retira dans son archevêché 
de Reims. Le duc de Guise s'éloigna de la cour ; et la reine mère, voyant que les 
deux ordres laïques désapprouvaient les persécutions religieuses, témoigna, de 
concert avec le chancelier L'Hospital, quelque bonne volonté pour les calvinistes. 

Coligny faisait prêcher la foi réformée dans ses appartements, et Catherine de 
Médicis ouvrit la chaire du palais de Fontainebleau à l'évêque Montluc, le même 
qui s'était si fortement élevé contre les abus de l'Église romaine dans l'assemblée 
des notables. Les courtisans, toujours prompts à se ranger du côté de la fortune 
et de la puissance, affluaient autour des nouveaux orateurs, et laissaient parler 
dans le désert un moine jacobin qui prêchait le carême. 

Il me semble, dit avec aigreur le jésuite Maimbourg à propos de la reine mère, 
qu'à en juger le plus favorablement, on peut dire hardiment que si tout ce qu'on 
lui vit faire en cette occasion n'était qu'une feinte, elle fit très mal de feindre si 
bien qu'elle donna lieu de croire qu'elle était de la nouvelle secte. Car non 
seulement elle permit que les ministres prêchassent dans les appartements des 
princes, où tout le monde accourait en foule pour les entendre, tandis qu'un 
pauvre jacobin qui prêchait le carême à Fontainebleau fut abandonné ; mais elle 
voulut assister elle-même avec toutes les dames aux sermons de l'évêque de 
Valence, qui prêchait tout ouvertement, dans l'une des salles du château, les 
nouveaux dogmes qu'il avait tirés des hérésies de Luther et de Calvin. Il se fit 
tout à coup un si étrange changement à la cour, qu'on eût dit qu'elle était toute 
calviniste. Quoiqu'on fût en carême, on vendait publiquement de la viande qu'on 
servait sur toutes les tables. On ne parlait plus d'ouïr la messe, et le jeune roi, 
qu'on y menait encore pour sauver les apparences, y allait presque tout seul. On 
se moquait de l'autorité des papes, du culte des saints, des images, des 
indulgences, des cérémonies de l'Église, qu'on traitait de superstitions1. 

Si le jésuite a raison de dire que ce n'était qu'une feinte pour la reine mère 
d'aller au prêche, il aurait pu ajouter que c'en était une aussi de sa part d'aller à 
la messe. Incrédule comme on avait coutume de l'être de son temps dans les 
classes élevées de l'Italie, Catherine de Médicis croyait peut-être encore à la 
magie et aux sortilèges, mais non à la vérité chrétienne ; et au lieu de servir 
Dieu, elle se servait de lui. 

Quoi qu'il en soit, l'impulsion se communiqua aux provinces. Comment interdire 
les assemblées publiques de la religion, lorsqu'on pouvait invoquer l'exemple 
même de la cour ? Les timides s'enhardirent, les temporiseurs se décidèrent. Ce 
fut un enthousiasme générai. Les écrits de controverse et d'appel inondèrent le 
royaume. Nous en avons un ample recueil sous les titres de Complainte 
apologique des Églises, Exhortation chrétienne au roi de France, Remontrances à 
la reine et au roi de Navarre, et autres semblables. 

                                       

1 Histoire du calvinisme, p. 192, 193. 



Dans ces jours de ferveur et d'espérance, les fidèles croyaient que le triomphe de 
la Réforme était complètement entre les mains des chefs de l'État. Il ne tient 
qu'à vous seuls, écrivaient-ils à Catherine de Médicis et à Antoine de Bourbon, 
que Jésus-Christ soit connu et adoré par tout le royaume, en toute vérité, justice 
et sainteté. Car si vous dites que toutes superstitions et idolâtries soient 
extirpées, cela sera incontinent fait, sans qu'il y soit jamais plus contredit. Ce 
seul mot, sortant de votre bouche, chassera tous ceux qui ont mal versé en 
l'Église. Ce seul mot les rendra sans force, ni vertu, ni puissance. 

Les pasteurs manquaient. On écrivit en Suisse pour en avoir. Genève, le pays de 
Vaud, le canton de Neufchâtel, en fournirent autant qu'ils purent. Ils se privèrent 
même de ceux dont les services leur étaient le plus utiles, afin de satisfaire à des 
besoins encore plus pressants que les leurs. Beaucoup de jeunes gens, instruits 
sous l'œil de Calvin, et d'autres d'âge mûr, de professions diverses, furent 
consacrés au ministère de l'Évangile. Tous voyaient, dans les élans de leur foi, 
une grande nation à conquérir. 

Les prêtres, de leur côté, on peut le croire, ne s'endormaient point ; et comme ils 
ne trouvaient plus guère d'appui à la cour, ils se retournèrent vers le peuple. Il y 
eut des troubles dans plusieurs villes, à Pontoise, à Amiens, et particulièrement à 
Beauvais. Le cardinal Odet de Châtillon, accusé d'avoir, le jour de Pâques 1561, 
célébré la Cène dans son palais à la manière de Genève, fut assailli par la 
populace, et il fallut que le maréchal de Montmorency vint de Paris avec une 
nombreuse escorte pour étouffer la sédition. 

L'Hospital envoya aux baillis et sénéchaux des lettres patentes ordonnant 
d'élargir les prisonniers pour cause de religion et de ne plus pénétrer dans 
l'intérieur des maisons sous prétexte d'assemblées illicites. Mais le parlement de 
Paris, mécontent de l'envoi de ces lettres avant qu'elles eussent été enregistrées, 
et mal disposé pour la Réforme depuis qu'on en avait enlevé, par un coup 
d'autorité, Anne Dubourg et six à sept autres conseillers demanda que les 
précédentes ordonnances fussent exactement observées. 

Cette opposition, néanmoins, eût été impuissante, s'il ne s'en était formé une 
autre sous le nom de triumvirat. Elle se composait du duc de Guise, du 
connétable de Montmorency et du maréchal de Saint-André. Derrière cette 
association était le cardinal de Lorraine avec la masse du clergé ; au-dessus, le 
pape et Philippe II ; au-dessous, le peuple, surtout celui du Nord et de l'Ouest. 
Ce triumvirat, qui parvint à gagner même le roi de Navarre, fut le plus grand 
obstacle aux progrès de la Réforme en France : il importe donc d'en expliquer 
l'origine et les caractères. 

Le duc de Guise, tenu à distance par Catherine de Médicis et haï des princes du 
sang, ne pouvait relever à lui seul l'autorité que la mort de François II lui avait 
fait perdre. Il eut recours à l'étranger, et s'unit étroitement avec l'ambassadeur 
d'Espagne, qui avait reçu de Philippe II l'ordre d'entretenir des troubles dans le 
royaume, afin de l'affaiblir et de le livrer à sa merci. Cet ambassadeur, comme le 
remarque avec raison l'abbé Anquetil, jouait le rôle d'un ministre d'état français. 
Il donnait ses avis dans toutes les affaires, louait, improuvait, corrigeait, et les 
Guises ne faisaient qu'un avec lui. 

Cependant l'appui de l'Espagnol n'aurait pas suffi aux Lorrains. Une femme 
perdue, l'ancienne favorite de Henri II, Diane de Poitiers, qui craignait qu'on ne 
lui redemandât les dépouilles des huguenots, s'entremit pour réconcilier le vieux 
connétable avec le duc de Guise. 



Anne de Montmorency était alors âgé de soixante-quatre ans. Compagnon 
d'armes de François Ier, qui l'avait nommé connétable en 1538, c'était un brave 
chevalier, un loyal serviteur de la couronne, capable de supporter la disgrâce 
avec courage, mais d'un esprit étroit, d'un caractère brusque, prenant 
l'entêtement pour de la force et la rudesse pour de la dignité. En religion il ne 
savait autre chose sinon qu'il était le premier baron chrétien, et que les rois, ses 
maîtres, étaient catholiques. Il en concluait qu'il ne devait faire à l'hérésie aucun 
quartier. 

Brantôme nous apprend quelle était la singulière piété d'Anne de Montmorency. 
Il jeûnait le vendredi très régulièrement, et ne manquait pas de répéter ses 
patenôtres matin et soir ; mais parfois il les interrompait disant : Allez-moi 
pendre un tel ; attachez celui-là à un arbre ; faites passer celui-là par les piques 
; boutez-moi le feu à un quart de lieue à la ronde. Puis il continuait ses 
dévotions, comme si de rien n'était. 

Il n'avait pas les mains entièrement nettes quant aux affaires de finances qu'il 
avait gérées sous Henri II, et lorsqu'il sut que les États généraux allaient lui 
demander de rendre ses comptes, il s'imagina que c'était une intrigue des 
Bourbons qui en voulaient à son honneur aussi bien qu'à sa bourse. Depuis ce 
moment il s'éloigna d'eux. 

En vain son fils aîné, le maréchal de Montmorency, estimé l'un des plus sages 
seigneurs du royaume, dit Mézeray, lui représenta qu'il ne pouvait ni ne devait se 
séparer des princes du sang et de ses neveux les Châtiions, pour devenir 
l'instrument de la maison de Lorraine, l'opiniâtre connétable répondait toujours : 
Je suis bon serviteur du roi et de mes petits maîtres (c'est ainsi qu'il désignait les 
jeunes frères de Charles IX), et je n'endurerai pas qu'on improuve.les actions du 
feu roi, pour l'honneur de Sa Majesté. 

La femme du connétable, Madeleine de Savoie, qui était ordinairement 
environnée de prêtres et de moines, selon le récit de Jean de Serres, l'enflamma 
par ses crieriez. Elle lui faisait grandement valoir son titre de premier baron 
chrétien. Comme premier officier de la couronne, lui disait-elle, et issu non 
seulement du premier baron, mais du premier chrétien de France, vous ne devez 
pas endurer la diminution de l'Église romaine, l'ancienne devise de la maison de 
Montmorency étant : Dieu aide au premier chrétien ! 

Diane de Poitiers, Madeleine de Savoie, les Lorrains, les prêtres, l'ambassadeur 
de Philippe II firent si bien, que le duc de Guise et Anne de Montmorency 
communièrent ensemble le jour de Pâques. Les habiles entremetteurs de l'affaire 
n'avaient eu garde d'oublier la conscience du vieillard. 

Le troisième personnage du triumvirat était Jacques d'Albon, maréchal de Saint-
André. Malgré sa grande charge militaire, il n'avait aucune consistance par lui-
même, et cherchait des alliés pour se faire une position. C'était un épicurien qui 
avait dilapidé les biens confisqués sur les huguenots ; Brantôme, si indulgent 
pour les vices des hommes de cour, dit de lui : Il a été fort sujet de tout temps à 
aimer ses aises, plaisirs et grands luxes de table. Il a été le premier qui les a 
introduits à la cour, et certes par trop excessifs. Il se montra un vrai Lucullus en 
bombances et magnificences (t. III, p. 278). 

Voilà les auteurs du triumvirat, et les prétendus amis de la religion catholique. Ce 
furent des motifs humains qui les réunirent, et la religion ne fut que leur 
prétexte. 



Les Guises avaient repris confiance et courage. Il y parut bien dans le langage 
tenu par le cardinal de Lorraine, après le sacre de Charles IX, au mois de mai 
1561. Il fit de grandes plaintes contre les assemblées des huguenots qui allaient 
croissant, et demanda qu'un nouvel édit fût délibéré et rédigé en plein 
parlement, devant les princes, les seigneurs et tous les membres du conseil 
privé. 

Les séances durèrent vingt jours. Il en sortit une ordonnance qui, tout en 
accordant une amnistie pour les fautes commises de part et d'autre, et en 
invitant les prêtres à ne plus soulever le peuple, défendait les assemblées 
publiques de religion jusqu'à la réunion d'un concile national, sous peine de 
confiscation des biens et de bannissement. Cette ordonnance, qui ne fut adoptée 
qu'à la majorité de trois voix, porta le nom d'édit de Juillet. 

 Le parti catholique se flattait d'avoir remporté une grande victoire, et le duc de 
Guise dit, en sortant de la cour du parlement : Pour soutenir cet édit, mon épée 
ne tiendra jamais au fourreau. Mais n'était-il pas insensé d'espérer que des 
hommes qui, pendant quarante ans, avaient affronté les échafauds et la flamme 
des bûchers, s'arrêteraient devant la peine du bannissement ? La suite le fera 
bien voir, et la France devait traverser encore de terribles catastrophes avant 
que les deux partis fussent disposés à établir la paix sur de plus équitables 
conditions. 



LIVRE DEUXIÈME. — DEPUIS L'OUVERTURE DU COLLOQUE DE 
POISSY JUSQU'À L'ÉDIT DE NANTES (1561-1598). 

 

I. 

Toutes les ordonnances rendues dans les derniers temps sur les matières de 
religion n'étaient que provisoires. Elles annonçaient la prochaine réunion d'un 
concile qui devait clore définitivement les controverses, et ce fut bientôt en 
France un cri général. 

L'idée n'était pas nouvelle. Dès le lendemain de la Réforme, l'Allemagne avait 
demandé la convocation d'un concile œcuménique et vraiment libre. Les papes 
s'y étaient longtemps refusés ; ils se souvenaient des grandes assemblées de 
Constance et de Bâle, et craignaient de se trouver face à face avec ces États 
généraux de l'Église. Vaincus enfin par les instances des princes et des peuples, 
ils avaient choisi pour le lieu de la réunion une ville d'Italie, peuplé le concile de 
leurs créatures, et suspendu ou rouvert les sessions, tantôt dans un endroit, 
tantôt dans un autre, selon les calculs de leur politique. Les protestants ne 
pouvaient reconnaître ce vain simulacre de concile universel, et n'y parurent 
point. Les catholiques éclairés de France en furent eux-mêmes révoltés, et l'on 
en vint au projet de réunir un concile national. 

La plupart des cardinaux et des évêques français n'en voulaient pas. A quoi bon 
disputer avec des gens si opiniâtres, disait le vieux cardinal de Tournon ; s'ils 
tiennent à exposer leurs moyens de défense, qu'ils aillent au concile de Trente ; 
on leur donnera des sauf-conduits, et ils se justifieront s'ils le peuvent. 
Cependant le cardinal de Lorraine, connaissant mieux l'esprit de la cour, et 
comptant beaucoup sur son éloquence pour terrasser les huguenots, comme le 
lui reprochent les écrivains de son parti, fut d'un avis différent. Il proposa 
d'autoriser, non un concile, mais un colloque,. ou une simple conférence 
théologique, et il obtint, à l'aide de ce moyen-terme, le consentement des chefs 
du clergé. 

Toute cette affaire, du reste, était pleine de réticences, d'arrière-pensées, de 
malentendus, et cela seul fait bien comprendre le caractère et l'issue du colloque 
de Poissy. 

Les pasteurs réformés, se rappelant ce qui s'était passé à Zurich, à Genève, et 
en d'autres lieux de la Suisse et de l'Allemagne, voulaient traiter avec les prêtres 
d'égal à égal en prenant la Bible pour suprême arbitre de la controverse, et en 
accordant au chef de l'État le droit de prononcer en dernier ressort entre les deux 
partis. 

Les cardinaux et les évêques l'entendaient tout autrement. Point d'égalité. Ils se 
tenaient pour les seuls vrais représentants de l'Église, et regardaient les docteurs 
de la Réforme comme des égarés qu'ils daignaient écouter par pure 
condescendance. Ils n'acceptaient pas la Bible pour unique arbitre du débat. Ils 
se réservaient enfin d'être juges dans leur propre cause, et de décider à eux 
seuls ce qu'il fallait admettre ou condamner. 

Le clergé catholique, en un sens, était plus dans le vrai, puisqu'il n'appartient pas 
au pouvoir civil de résoudre des questions religieuses ; mais, dans un autre sens, 



il était complètement dans le faux ; car en consentant à discuter sur ces 
matières devant les dépositaires de l'autorité politique, il avait l'air d'accorder ce 
que réellement il n'accordait pas. Le colloque de Poissy ne pouvait être, à ce 
compte, qu'une simple passe d'armes théologique, ou plutôt, comme il y parut 
dans la suite, une pure moquerie. Les prêtres étaient bien sûrs, quoi qu'il arrivât, 
de gagner leur procès, puisqu'ils se réservaient le droit absolu de le trancher. 

Les pasteurs, convoqués au nombre de douze, arrivèrent accompagnés de vingt-
deux députés laïques. Le plus éminent d'entre eux était Théodore de Bèze ; il 
venait tenir la place de Calvin pour lequel les magistrats de Genève avaient 
inutilement réclamé des otages de haut rang. 

Théodore de Bèze était né en 1519 à Vézelay, petite ville de Bourgogne, d'une 
famille noble. On le confia aux soins du célèbre professeur Melchior Wolmar, qui 
lui fit lire les Écritures, et, par son exemple autant que par ses leçons, répandit 
dans son âme les premières semences de la piété. Trente ans après, Bèze lui en 
témoignait sa reconnaissance, et l'appelait du nom de père en lui envoyant sa 
profession de foi. 

Ces pieux enseignements semblèrent d'abord étouffés sous les passions de la 
jeunesse. Entouré à Paris de tout ce qui pouvait l'égarer, aimable, riche, plein 
d'esprit, il vécut en homme du monde, publia un volume de poésies légères sous 
le nom de Juvenilia, et contracta un mariage secret. Il ne voulut pas le rendre 
public, parce qu'un de ses oncles, qui était dans les ordres, s'était démis en sa 
faveur des revenus de quelques bénéfices ecclésiastiques. 

Une grave maladie vint réveiller sa conscience. A peine avais-je la force de me 
relever, écrit-il à Wolmar, que rompant toutes mes chaînes et faisant mes petits 
paquets, je quittai tout à la fois ma patrie, mes parents, mes amis, pour suivre 
Christ. Je m'exilai volontairement et me retirai à Genève avec ma femme. Il y fit 
bénir son mariage devant l'Église, et désavoua toutes les fautes de sa jeunesse. 
Cela se passait au mois de novembre 1548 ; il avait alors vingt-neuf ans et 
quatre mois. 

Le jésuite Garasse, le jésuite Maimbourg, et, ce qui nous étonne davantage, le 
cardinal de Richelieu, se sont emparés des poésies d'un étudiant de vingt ans 
pour attaquer l'austère mémoire du réformateur. Ne savaient-ils donc pas 
comprendre les droits sacrés du repentir ? 

Devenu pauvre parce qu'il avait tout subordonné à ses convictions, Théodore de 
Bèze, l'homme élégant des salons de Paris, résolut de se faire imprimeur, en 
s'associant avec Jean Crespin, l'auteur de l'Histoire des Martyrs. Mais s'il était 
assez humble pour accepter cette position, il avait trop de mérite pour y rester. Il 
fut nommé professeur de langue grecque à Lausanne, et plus tard professeur de 
théologie, recteur de l'académie et pasteur à Genève. 

C'est là que se formèrent d'intimes relations entre lui et Calvin. Tous deux 
vivaient de la même foi et de la même espérance ; tous deux apportaient le 
même zèle à propager en France les doctrines de la Réforme. Calvin avait un 
génie plus mâle et plus vaste, une logique plus sévère, un coup d'œil plus 
pénétrant, une science plus profonde, une volonté plus forte : il fut le guide et le 
maître de Théodore de Bèze. Mais celui-ci avait une parole plus facile et plus 
abondante, des manières plus aimables, quelque chose de mieux adapté aux 
rapports de la vie sociale. L'un était plus propre à remuer et à gouverner les 
hommes, l'autre à traiter avec eux. On ça dit quelquefois que Bèze avait été le 
Mélanchthon da nouveau Luther. Il y a du vrai dans ce rapprochement. 



Cependant le réformateur de l'Allemagne parait avoir eu plus besoin de 
Mélanchthon que celui de Genève de Théodore de Bèze. Mélanchthon fut le 
conseiller, l'appui de Luther, et le compléta ; Bèze ne fut que le plus illustre des 
disciples de Calvin. 

On aime à voir avec quelle modestie il allait se plaçant derrière lui, l'écoutant 
avec déférence, et ne cherchant d'autre gloire, si même il en cherchait aucune, 
que celle de reproduire l'image de son maître. Il s'attacha si fort à Calvin, dit son 
biographe Antoine de la Faye, qu'il ne le quittait presque jamais. La conversation 
de ce grand homme lui fut si avantageuse qu'il y fit des progrès incroyables, et 
en la doctrine et en la connaissance de la discipline ecclésiastique1. 

Il a composé beaucoup d'écrits, dont la plupart ont un caractère polémique et 
transitoire. Ses ouvrages les plus considérables sont des commentaires sur le 
Nouveau Testament, des recueils de sermons, la traduction en vers français 
d'une partie des psaumes, et l'histoire des Églises réformées de France jusqu'à 
l'an 1562. 

Bèze alla prêcher à Nérac et dans le Béarn, en 1560, sur l'appel du roi de 
Navarre. A peine était-il de retour à Genève qu'il fut appelé au colloque de 
Poissy, comme étant, après Calvin, le plus capable de soutenir la cause de la 
Réforme dans cette assemblée. Il avait, dit encore son biographe, une taille 
médiocre, le visage bien fait, un maintien fort agréable... Dieu lui avait donné un 
esprit au-dessus du commun, un jugement exquis, une mémoire merveilleuse, 
une éloquence singulière, et une affabilité si engageante qu'il gagnait le cœur de 
tous ceux qui le voyaient. 

Dès son arrivée à Poissy, il prêcha publiquement à la cour, devant une 
assemblée attentive et recueillie. C'était le 24 août 1561. Onze ans après, jour 
pour jour, Charles IX et Catherine de Médicis faisaient sonner le tocsin de la 
Saint-Barthélemy. Ô inconstance des choses humaines l ô profonds mystères de 
l'avenir ! 

Le même soir, s'étant rencontré dans les appartements du roi de Navarre avec le 
cardinal de Lorraine, il y eut entre eux une conversation sur les articles de 
doctrine, et notamment sur la communion. Le cardinal parut ne pas tenir 
beaucoup au dogme de la transsubstantiation, pourvu que la présence réelle fût 
maintenue en quelque manière, et après avoir écouté Bèze jusqu'au bout, il lui 
dit : Je suis bien aise de vous avoir vu et entendu, et je vous adjure, au nom de 
Dieu, que vous confériez avec moi, afin que j'entende vos raisons, et vous les 
miennes, et vous trouverez que je ne suis pas si noir qu'on m'a fait. 

Là-dessus Mme de Crussol, qui était libre en paroles, s'écria : Vous êtes bon 
homme aujourd'hui, mais comment serez-vous demain ? Apportez de l'encre et 
du papier pour faire signer au cardinal ce qu'il a dit et avoué, car il dira bientôt 
tout le contraire. Elle avait deviné juste. Le bruit courut, dès le lendemain, que 
du premier coup le cardinal avait fermé la bouche au professeur de Genève. Le 
connétable en exprima sa joie au dîner de la reine. J'y étais, répondit froidement 
Catherine de Médicis, et je puis vous assurer que vous êtes mal informé. 

Les pasteurs présentèrent des requêtes où ils demandaient que les évêques ne 
fussent pas leurs juges, puisqu'ils étaient leurs parties adverses ; que le colloque 
fût présidé par le roi et les grands personnages de l'État ; que tous les différends 

                                       

1 Vie de Théodore de Bèze, p. 207, 208. 



fussent décidés par la seule Parole de Dieu ; et que des secrétaires, choisis . des 
deux côtés en nombre égal, rédigeassent des procès-verbaux qui ne feraient foi 
qu'après avoir été approuvés et signés. C'était mettre le doigt sur le nœud de la 
question ; mais les évêques auraient rompu vingt colloques plutôt que de 
consentir à de tels arrangements. La reine mère le savait bien ; elle fit une 
réponse vague où elle invitait les pasteurs à se contenter de sa simple parole que 
les prélats ne seraient pas juges de la discussion, et elle ne voulut rien promettre 
par écrit. 

La veille du colloque, douze docteurs de Sorbonne arrivèrent à Saint-Germain, 
l'air contristé, et supplièrent Catherine de ne pas laisser parler les hérétiques, ou 
du moins de ne leur accorder cette faveur qu'à huis clos. Cela n'apportera point 
d'édification, disaient-ils, et le roi est en si bas âge qu'il pourrait être infecté de 
cette doctrine. — Je me suis engagée pour de bonnes raisons, répondit la reine ; 
on ne peut plus s'en dédire ; mais tenez-vous en pas ; tout ira bien ! 

 

II. 

Le colloque de Poissy s'ouvrit le 9 septembre 1561. C'était le grand spectacle du 
moment pour la chrétienté. Le pape tremblait de perdre la plus belle de ses 
provinces, et avait envoyé en hâte le cardinal de Ferrare avec le général des 
Jésuites, pour mettre empêchement au colloque. Le roi d'Espagne, moitié par 
politique, moitié par fanatisme, craignait que l'accord des religions ne se fît en 
France. Les États catholiques et les États protestants attendaient avec la même 
impatience l'issue du débat. 

Au jour fixé, on se rassemble dans le réfectoire des religieuses de Poissy. Le roi 
Charles IX, enfant de onze ans, s'assied sur son trône, ayant à sa droite et à sa. 
gauche les princes et les princesses de sa famille, les chevaliers de l'ordre, les 
officiers et les dames de la cour. Sur les deux côtés latéraux du carré long sont 
les cardinaux de Tournon, de Lorraine, de Châtillon, de Bourbon, de Guise et 
d'Armagnac ; au-dessous d'eux, une foule d'évêques et de docteurs. Les députés 
des Églises réformées n'avaient pas encore été introduits : première marque 
d'inégalité. 

Le jeune roi se lève, et récite un discours dans lequel il exhorte les assistants à 
se dépouiller de toute passion, et à discuter seulement pour l'honneur de Dieu, 
l'acquit de leur conscience et le rétablissement de la paix du royaume. Le 
chancelier Michel de l'Hospital prend ensuite la parole. Vous êtes assemblés, dit-
il, pour procéder à la réformation des mœurs et de la doctrine. Il ne convient pas 
d'attendre le concile général, vu que plusieurs princes diffèrent d'y envoyer, que 
les autres n'en veulent point, et qu'il sera composé de gens étrangers pour la 
plupart, qui ne connaissent pas nos affaires. Quant à ce qu'on dit qu'il ne faut 
pas tenir deux conciles en même temps, ce n'est pas la première fois qu'il en a 
été ainsi. Le meilleur moyen de s'entendre est de procéder par humilité, en 
laissant les subtiles et curieuses disputes. Il n'est pas besoin de plusieurs livres, 
mais de bien comprendre la Parole de Dieu, et de s'y conformer le plus qu'on 
pourra. N'estimez point ennemis ceux qu'on dit de la nouvelle religion, qui sont 
chrétiens comme vous et baptisés, et ne les condamnez point par préjugé. 
Recevez-les comme le père fait de ses enfants. 

Les prélats montrèrent beaucoup d'humeur à ce discours. L'idée d'une 
réformation dans la doctrine, et le conseil de ne prendre pour règle que la Parole 



de Dieu, semblaient donner gain de cause aux requêtes des réformés. Le cardinal 
de Tournon demanda copie du discours du chancelier, afin d'en délibérer avec 
ses collègues, parce qu'il contenait, dit-il, plusieurs choses de grande 
conséquence, qui n'avaient pas été mentionnées dans les lettres de convocation. 
Le colloque était donc menacé de se rompre avant d'avoir commencé ; mais 
L'Hospital refusa, et l'on passa outre. 

Enfin, Théodore de Bèze est introduit par le duc de Guise avec dix autres 
pasteurs (Pierre Martyr n'était pas encore arrivé), et les vingt-deux députés laïques. 
Leur costume grave et simple fait un étrange contraste avec les insignes des 
prélats et des gens de cour. Néanmoins, ils se présentent avec assurance ; car ils 
savent qu'ils ont Dieu au-dessus d'eux, et derrière eux une grande partie de la 
nation. 

Ils veulent franchir la balustrade pour s'asseoir à côté des docteurs catholiques. 
On les arrête : nouvelle marque d'inégalité. Il convenait aux prêtres que les 
disciples de la Réforme fussent retenus à la barre comme des accusés. Ils 
s'inclinent avec respect, tête nue ; puis Théodore de Bèze, fléchissant le genou 
avec les pasteurs, fait une solennelle confession des péchés du peuple, et 
implore la bénédiction du ciel sur l'assemblée. On l'écoute avec autant d'émotion 
que d'étonnement. 

Après avoir remercié le roi de la faveur qu'il a accordée aux réformés de pouvoir 
se justifier devant lui, il s'adresse aux prélats, et les supplie, au nom du grand 
Dieu qui sera le juge de tous, de se joindre à lui, non pour se livrer à de stériles 
discussions, mais pour découvrir la vérité. Il ne veut pas attaquer ce qu'il sait 
être éternel, c'est-à-dire la vraie Église du Seigneur. Il promet de s'amender,. lui 
et ses frères, s'il se trouve quelque erreur en eux. Et plût à Dieu, s'écrie-t-il, que, 
sans passer plus outre, au lieu d'arguments contraires, nous pussions tout d'une 
voix chanter un cantique et nous tendre les mains les uns aux autres ! 

Bèze expose alors les doctrines capitales de la Réforme ; et, sur les points de 
discipline, il déchire, entre autres choses, que les réformés font profession 
d'obéir à leurs rois et supérieurs, avec cette seule réserve que la première 
obéissance est due à Dieu, le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs. Son 
discours achevé, il fléchit de nouveau le genou avec ses frères, et présente à 
Charles IX la confession de foi des Églises de France. 

Un profond silence avait régné dans toute l'assemblée jusqu'à l'endroit où il 
disait, en parlant du sacrement de la communion : Si quelqu'un nous demande si 
nous rendons Jésus-Christ absent de la sainte Cène, nous répondrons que non. 
Mais si nous regardons à la distance des lieux, comme il le faut faire quand il 
s'agit de sa présence corporelle et de son humanité distinctement considérée, 
nous disons que son corps est éloigné du pain et du vin autant que le haut ciel 
est éloigné de la terre... 

A ces mots, de longs murmures avaient éclaté dans les rangs des évêques. Les 
uns s'écriaient : Il a blasphémé ! D'autres se levaient et voulaient sortir. Le 
cardinal de Tournon avait interrompu l'orateur, et prié le roi de lui imposer 
silence, ou de leur permettre de se retirer. Mais le roi, la reine, les princes 
restèrent paisiblement à leur place, et Bèze put expliquer sa pensée, qui se 
résumait en ceci : d'un côté, que le corps de Jésus-Christ est au ciel, et non 
ailleurs ; de l'autre, que le fidèle est fait participant de son corps et de son sang 
par la foi, d'une manière spirituelle. 



A peine eut-il cessé de parler, que le cardinal de Tournon, tremblant et 
balbutiant de colère, dit au roi : Nous pensions bien que ces nouveaux 
évangélistes pourraient dire des choses indignes de l'oreille d'un roi très chrétien. 
Mais nous vous prions de n'y pas ajouter foi et de suspendre votre jugement 
jusqu'à ce qu'on y ait répondu. Nous espérons bien que vous serez ramené... (et 
se reprenant aussitôt), non pas ramené, mais entretenu dans la bonne voie. 

Il faut lire sur cet étrange incident la discussion soulevée plus d'un siècle après 
entre Bossuet, Basnage et Bayle. Que le cardinal de Tournon, le doyen des 
cardinaux français, vieillard de soixante et douze ans, se soit emporté, on 
l'excuse par son grand âge. Mais comment expliquer les clameurs des autres 
chefs du clergé ? Bèze. n'avait fait que reproduire en termes mesurés la doctrine 
des réformés sur l'eucharistie. Les prélats devaient la connaître ; ils devaient 
aussi prévoir que Bèze la soutiendrait. Que signifiait donc cette colère subite ? 
Ou elle était feinte ou elle était insensée. Ne cherchait-on qu'un prétexte pour 
rompre le colloque ? En admettant même que les évêques ne vissent dans leurs 
adversaires que des accusés, encore un accusé a-t-il tout au moins le droit 
d'exposer ses convictions, et l'interrompre par le cri de blasphème, c'était, 
encore une fois, la plus flagrante des contradictions. 

Après la séance, les prélats tinrent conseil avec leurs théologiens pour aviser à 
ce qu'ils avaient à faire. Plût à Dieu, leur dit le cardinal de Lorraine, qu'il eût été 
muet ou que nous eussions été sourds ! Leur embarras était grand : il fallait 
enfin répondre, non plus par des supplices, mais par des raisons. Ils convinrent 
que l'on se bornerait à justifier les deux points de l'Église et de la cène ; et 
Claude d'Espence, le plus instruit de leurs docteurs, fut chargé de préparer les 
matériaux du discours que le cardinal de Lorraine devait prononcer. 

Dans l'intervalle, les évêques résolurent de dresser une confession de foi qu'ils 
signeraient tous, et qu'ils présenteraient ensuite à la signature des pasteurs. Si 
ces derniers refusaient, l'anathème devait être immédiatement fulminé contre 
eux, et toute discussion finie. C'est ainsi que le clergé romain prétendait conférer 
avec ses adversaires Il faut dire que quelques théologiens catholiques eurent la 
pudeur de combattre les résolutions de la majorité. 

Les députés des Églises, en ayant été instruits, se plaignirent au roi, disant qu'il 
était contraire à tout ordre divin et humain, quand même les évêques seraient 
leurs juges, de les condamner sans les avoir entendus. Nous déclarons, 
ajoutaient-ils, que, si par faute de nous avoir ouïs, les troubles ne se peuvent 
apaiser, ou que de plus grands surviennent à notre grand regret, nous en 
sommes quittes et nets, parce que nous avons cherché et suivi tous les moyens 
de concorde. Le chancelier promit de faire droit à ces plaintes, et força les 
évêques de se désister de leur projet. 

Le 16 septembre, dans le même réfectoire de Poissy et devant la même 
assemblée, le cardinal de Lorraine prononça son discours sur les deux articles 
convenus. Il déclara que l'Église ne peut faillir, et que si une partie vient à errer, 
on doit recourir au siège romain, reconnu dès les temps antiques pour être le 
premier de la chrétienté. Quant à la sainte cène, il insista sur la présence réelle, 
et déplora que ce qui nous a été donné pour un moyen d'union fût devenu un 
sujet de discorde. Enfin, il adressa un pathétique appel au roi, le suppliant de 
demeurer dans la religion que ses ancêtres lui avaient transmise depuis Clovis. 

Théodore de Bèze demanda la permission de répliquer sur-le-champ ; mais les 
prélats s'étaient déjà levés en tumulte, et le cardinal de Tournon dit au roi : Si 



ceux qui se sont séparés veulent souscrire à ce qui a été dit par monsieur de 
Lorraine, ils seront plus amplement entendus dans les autres points. Sinon, que 
toute audience leur soit déniée ; que Votre Majesté les renvoie et en purge son 
royaume ! C'est ce que vous demande humblement l'assemblée des prélats, afin 
que dans ce royaume très chrétien il n'y ait qu'une foi, une loi et un roi. 

Les docteurs de la Réforme purent comprendre alors quelle misérable dérision 
c'était, dans l'intention des prélats, que ce colloque de Poissy. Nul débat libre ; 
pas même l'apparence d'une délibération ; pas même la patience d'un tribunal 
qui écoute jusqu'au bout les accusés. Une adhésion inconditionnelle, absolue sur 
les deux points de l'Église et de la cène qui emportaient logiquement tous les 
autres ; sinon, l'anathème et le bannissement. 

Ils en firent de nouveau des plaintes amères, mais inutiles. A parler vrai, depuis 
ce moment il n'exista plus de colloque ; et le cardinal de Ferrare, qui arriva sur 
ces entrefaites, confirma le clergé dans ses résolutions. en disant que le pape 
avait appris avec un extrême déplaisir la tenue de cette espèce de concile 
national. Il n'y eut donc plus que des entretiens particuliers, en présence de 
quelques personnes rigoureusement choisies, et les députés laïques des Églises 
n'obtinrent pas même la permission d'y assister. 

Le 24 septembre, dans la petite chambre priorale de Poissy, Théodore de Bèze 
discuta sur les deux articles contestés avec le cardinal de Lorraine, le docteur 
Claude d'Espence, et un certain Claude de Saintes, petit moine blanc, moitié 
théologien, moitié bouffon, qui traita son adversaire d'anabaptiste pour avoir dit 
qu'il avait reçu le Saint-Esprit. 

Le cardinal de Lorraine avait préparé une surprise dont il attendait beaucoup : 
c'était de faire disputer des docteurs luthériens contre les calvinistes. Dès le 
commencement du colloque, il avait écrit au gouverneur de Metz de lui envoyer 
quelques théologiens de la confession d'Augsbourg, bien instruits, et surtout bien 
entêtés de leurs sentiments. Les théologiens vinrent en effet ; mais l'un d'eux 
étant mort de la peste en arrivant à Paris, on n'osa pas appeler immédiatement 
les autres à la cour. 

Néanmoins le cardinal ne voulut pas perdre tout le fruit de son ingénieuse 
invention ; et tirant de son sein un cahier qu'il avait reçu des comtes palatins, il 
somma les ministres de déclarer, oui ou non, s'ils en signeraient les trois ou 
quatre principaux articles. Ceux-ci demandèrent le temps d'y réfléchir. 

Le 26 septembre, ils se présentèrent devant la reine, qui avait auprès d'elle les 
chefs du clergé, et lui dirent qu'ils désiraient savoir si le cardinal de Lorraine et 
les autres prélats, renonçant au dogme de la transsubstantiation, apposeraient 
eux-mêmes leur signature à l'extrait de la confession d'Augsbourg. Si l'on veut 
que nous signions quelque chose, poursuivit Théodore de Bèze, il est raisonnable 
que M. le cardinal de Lorraine signe aussi ce qu'il nous présente au nom de sa 
compagnie. 

Le cardinal fut très piqué de la proposition. Nous ne sommes pas égaux, vous et 
nous, il s'en faut bien, dit-il. Pour moi, je ne suis astreint à signer sur la parole 
d'aucun maître ; je ne souscris ni à ceux qui ont fait cette confession, ni à vous. 
— Puis donc que vous-même, répondit Bèze, ne voulez pas y souscrire, il n'est 
pas juste de demander que nous y souscrivions. Bossuet prétend que Théodore 
de Bèze ne se tira d'affaire que par une subtilité. C'est possible ; mais son 
antagoniste lui en avait donné l'exemple. 



A cette même conférence assistait Jacques Lainez, le général des Jésuites, qui 
venait d'arriver avec le légat. Il prononça en langue italienne un discours qui 
étonna les plus fougueux catholiques, tant il était ridicule et insolent. Après avoir 
comparé les hérétiques à des renards et à des loups, il dit qu'on ne devait point 
discuter avec eux, mais les renvoyer devant le concile de Trente, et qu'il 
n'appartenait ni aux laïques, ni aux femmes de juger de ces matières. Ce dernier 
trait tombait sur. Catherine de Médicis qui s'en montra fort offensée. 

Passant à la question de la cène, le général des Jésuites voulut l'expliquer en 
disant que Jésus-Christ est présent dans le sacrement, comme un roi qui jouerait 
lui-même son rôle dans des fêtes célébrées en son honneur. Il appuya 
longuement sur cette comparaison, en poussant de grands soupirs, et il se mit à 
pleurer à la fin dé son discours. Bèze lui répondit avec dédain qu'il avait fait de la 
cène une farce, dont il voulait que Jésus-Christ fût le bateleur, ce qui était un 
propos inepte et indigne d'être dit et entendu. Laissant alors ce personnage, il 
entra dans un débat plus sérieux avec Claude d'Espence. 

Tel a été le début des Jésuites dans notre pays : il ne faisait guère présager le 
grand rôle qu'ils devaient y jouer plus tard. Ce furent les prélats réunis à Poissy 
qui les autorisèrent à s'établir en France ; de sorte que, selon la judicieuse 
remarque d'un historien, l'assemblée dont on attendait un arrangement équitable 
entre les religions ne servit qu'à introduire dans le royaume ceux qui ne 
reculèrent devant aucun moyen pour l'empêcher. 

Le colloque fut réduit à des proportions encore plus étroites. La reine mère 
chargea quelques théologiens des deux partis de rédiger un formulaire commun 
sur la doctrine de la cène. Les cinq délégués catholiques ayant été choisis parmi 
les plus modérés, parvinrent à se mettre d'accord avec les réformés à l'aide de 
ces termes vagues que chacun peut interpréter comme il lui plaît. 

La nouvelle s'en étant répandue à la cour, beaucoup de gens s'en réjouirent, et 
Catherine de Médicis fit chercher Théodore de Bèze pour lui témoigner son 
contentement. Le cardinal de Lorraine, ayant lu la formule, parut en être 
satisfait. Mais l'assemblée du clergé et les docteurs de Sorbonne protestèrent 
que cette pièce était insuffisante, captieuse, erronée, hérétique ; et pour en finir, 
ils présentèrent à la reine une confession rédigée dans le sens le plus strictement 
catholique, en demandant que les ministres, s'ils refusaient de la signer, fussent 
tenus pour des gens obstinés, séparés de l'Église, et chassés du royaume très 
chrétien. 

Il n'y avait plus rien à débattre dès lors, et le colloque se termina le 9 octobre. 
Un seul point y fut mis en pleine lumière : c'est que l'espérance de ramener les 
deux communions à l'unité par des concessions mutuelles était illusoire, et qu'il 
fallait, ou les faire exterminer l'une par l'autre, ou les faire vivre l'une à côté de 
l'autre. Cette dernière idée, si peu comprise jusque-là, commença à poindre dans 
quelques intelligences d'élite, et en particulier dans celle du chancelier l'Hospital, 
comme nous le verrons bientôt. 

 

III. 

Malgré la mauvaise issue du colloque de Poissy, le courage des réformés en 
redoubla, parce qu'ils avaient eu l'avantage d'exposer leur foi devant les chefs du 
royaume et les : princes de l'Église. romaine. On ne pouvait plus les accuser. de 



crimes infimes, ni les livrer sans forme de procès au glaive du bourreau. Les 
timides, les indécis accoururent sous l'étendard de la Réforme, et l'on vit se 
reproduire un mouvement analogue à, ceux que nous avons déjà signalés en 
d'autres occasions. 

Des villes importantes, Milhau, Sainte-Foy, Lacaune, et des centaines de villages 
se détachèrent d'un seul coup du catholicisme. Un pasteur, nommé Beaulieu, 
annonçait à Farel que trois cents paroisses de l'Agenais avaient mis bas la 
messe. J'ai entendu des gens dignes de foi, écrivait-il, dire que si, pour le 
jourd'hui, se trouvaient quatre mille, voire même six mille ministres du Seigneur, 
ils seraient employés. En faisant la part de l'exagération, le progrès serait encore 
considérable. 

Le vieux Farel retourna pour quelque temps dans son pays natal, et, passant par 
Grenoble, exhorta les fidèles à tenir leurs assemblées en plein jour. Un autre 
prédicateur de grande réputation à Genève et dans la Suisse romande, Pierre 
Viret, vint à Nîmes au mois d'octobre 1561, et le lendemain de son arrivée, huit 
mille auditeurs se pressaient au pied de sa chaire. 

Il était souffrant des suites de deux tentatives de meurtre. Une servante, gagnée 
par des chanoines, avait essayé de l'empoisonner à Genève ; et un prêtre du 
pays de Vaud, l'attaquant sur la grande route, l'avait frappé de tant de coups 
qu'il était resté comme mort sur la place. Il semblait à me voir, écrivait plus tard 
Viret sur sa première prédication à Nîmes, que je n'étais que comme une 
anatomie sèche couverte de peau, qui avais là porté mes os pour y être enseveli 
; de sorte que ceux-là même qui n'étaient pas de notre religion, mais y étaient 
fort contraires, avaient pitié de me voir jusqu'à dire : Qu'est venu faire ce pauvre 
homme en notre pays ? N'y est-il venu que pour mourir ? Et même j'ai entendu 
que quand je montai pour la première fois en chaire, plusieurs me voyant 
craignaient que je n'y défaillisse, avant que je pusse parachever mon sermon. 

Il rendit pourtant de grands services à la Réforme à Nîmes, Lyon, Montpellier et 
Orthez. Il prêchait, selon le témoignage des contemporains, avec une douceur et 
un charme qui n'appartenaient qu'à lui. Ce n'était point la véhémence de Farel, 
ni la profondeur de Calvin, mais quelque chose d'onctueux et de pénétrant qui 
faisait qu'on ne se lassait point de l'entendre. Pierre Viret présida en 1563 le 
synode national de Lyon. Il reste de lui quelques écrits de controverse d'un style 
vif et ingénieux, et dont les exemplaires paraissent avoir été usés sous la main 
du peuple. 

Dans ce grand mouvement religieux, de nouvelles églises catholiques furent 
envahies ; car en plusieurs endroits il ne restait plus ni prêtres pour célébrer 
l'ancien culte, ni croyants pour y assister. Et comme il y avait dans ces Églises 
des crucifix, des images de saints, des reliques et autres objets que la Réforme 
regardait comme des monuments d'idolâtrie, ils furent brisés et jetés au feu. Ces 
dévastations étaient regrettables ; Pierre Viret et tous les hommes sages s'y 
opposèrent. Mais comment en aurait-il été autrement ? Les réformés imitèrent 
encore les anciens chrétiens, sans le savoir et par la seule logique des choses. De 
toutes parts, dit M. de Châteaubriand dans son tableau du quatrième siècle1, on 
                                       

1 Études historiques, t. II, p. 10. Cette remarque est applicable à toutes les grandes 
idées politiques aussi bien que religieuses. Dans les jours de la Révolution, le peuple 
renversa les monuments de l'ancien régime. Les symboles portent devant les masses la 
peine de leur origine et de leur destination. Un trait que nous choisissons entre mille fera 
juger de l'ardente passion des iconoclastes du seizième siècle. La grande église de 



démolit les temples, perte à jamais regrettable pour les arts ; mais le monument 
matériel succomba, comme toujours, sous la force intellectuelle de l'idée entrée 
dans la conviction du genre humain. 

Il y eut à Paris même des assemblée de huit mille, quinze mille, quelques 
historiens disent de quarante mille personnes. Pour éviter le tumulte, on les 
faisait hors de la ville. Le peuple sortait et rentrait par plusieurs portes. L'un des 
prédicateurs habituels était Théodore de Bèze que la reine mère avait invité à 
rester en France parce qu'on aurait peut-être encore besoin de lui. Il bénit dans 
ce temps-là un mariage de cour entre M. de Rohan et mademoiselle de 
Barbançon, en présence de la reine de Navarre et du prince du Condé, ce qui 
inspira encore plus de confiance aux fidèles de Paris. La Réforme prenait 
décidément place dans les actes publics et officiels. 

Les assemblées se partagèrent en deux grandes sections. L'une célébrait son 
culte hors de la porte Saint-Antoine, à Popincourt ; l'autre, au faubourg Saint-
Marceau, dans un lieu appelé le Patriarche. Plusieurs ministres prêchaient à la 
fois devant ces multitudes. Les femmes se plaçaient au centre, puis venaient les 
hommes à pied ; ensuite quelques hommes à cheval ; enfin, au dernier rang, des 
soldats ou archers qui protégeaient la foule désarmée. 

Il est difficile, au milieu des témoignages contradictoires des contemporains, de 
calculer exactement quelles étaient les forces respectives des deux communions. 
Théodore de Bèze dit que si les réformés avaient voulu, soit à Paris, soit dans les 
provinces, user de tous leurs moyens d'action, ils auraient pu soutenir la lutte 
avec espoir de succès. Le cardinal de Sainte-Croix, espèce d'espion titré que 
Rome entretint en France de 1561 à 1565, rapporte dans ses lettres que les 
membres mêmes du conseil étaient incertains sur la force numérique des partis, 
et termine sa dernière lettre en disant que le royaume est à demi huguenot. 

L'amiral Coligny, sur l'invitation de la reine mère, lui présenta une liste de plus 
de deux mille cent cinquante Églises, qui demandaient la liberté de religion, en 
mettant à la disposition du roi la personne et les biens des réformés. Il s'agissait 
des troupeaux réunis en corps d'Église, et desservis par des pasteurs réguliers. 
Pour arriver à un chiffre exact, il faudrait y joindre la grande masse des 
nouveaux croyants qui n'avaient pas encore pu s'organiser selon les règles de la 
discipline. 

Une lettre qui fut, dit-on, écrite par le chancelier L'Hospital, quelques jours avant 
le colloque de Poissy, et envoyée au pape Pie IV de la part du roi, contenait les 
curieuses indications qui suivent : La quatrième partie de ce royaume est 
séparée de la communion de l'Église, laquelle quatrième partie est composée des 
gentilshommes et des principaux bourgeois des villes, et de ceux du menu 
peuple qui ont hanté le monde et sont exercés aux armes, tellement que lesdits 
séparés n'ont faute de force. Ils n'ont aussi faute de conseils, ayant avec eux 
plus des trois quarts des gens de lettres. Ils n'ont faute d'argent pour conduire 
les affaires, ayant avec eux une grande partie des bonnes et grosses maisons, 
tant de la noblesse que du tiers-état. 

                                                                                                                        

Sainte-Croix, à Orléans, avait été ouverte la nuit et saccagée dans la première guerre de 
religion. Condé et Coligny accoururent pour arrêter ces désordres. Le prince dirigea 
même le bout d'une arquebuse contre un soldat qui était sur une échelle à briser une 
image. Monseigneur, lui dit le huguenot, ayez patience que j'aie abattu cette idole, et 
puis, que je meure, s'il vous plaît. 



En portant dans cette pièce le nombre des réformés au quart de la population, il 
est probable qu'on y renfermait les mécontents et les indécis, afin de rendre le 
pontife plus traitable sur les projets d'accommodement. Mais les historiens qui 
prétendent que les calvinistes ne formaient, à cette époque, que le dixième de la 
population doivent tomber dans une erreur bien plus grave, si l'on réfléchit que 
cette minorité a soutenu contre les catholiques des guerres longues et acharnées 
sur tous les points du royaume, et qu'elle les a toujours forcés à conclure la paix. 
La dixième partie de la nation n'aurait pas été capable de se défendre si 
longtemps contre les neuf autres. 

A Paris, les halles, les confréries, les artisans, les ouvriers des ports, le petit 
peuple, en un mot, restait presque tout entier attaché à l'ancien culte. Les bons 
bourgeois étaient divisés ; mais la majorité continuait à faire profession de 
catholicisme. La plupart des gentilshommes, au contraire, avaient adopté la loi 
réformée, ou inclinaient en sa faveur. Après les Guises et la cour, c'est la ville de 
Paris qui a sauvé l'Église romaine en France. 

La position des réformés était devenue fausse et intolérable à tous égards, sous 
l'empire de l'édit de juillet. Cet édit, qui tolérait les réunions domestiques et 
défendait les assemblées publiques, ne pouvait être exécuté. Les nouveaux 
croyants, partout où ils étaient nombreux, renversaient nécessairement la 
barrière de la loi ; et d'un autre côté la populace catholique, ameutée par les 
prêtres, ou emportée d'elle-même par son fanatisme, commettait des actes 
atroces. Elle se baigna dans des flots de sang à Tours, à Sens, à Cahors. On vit 
éclater à Paris même un conflit connu sous le nom de mutinerie de Saint-Médard. 
Plus d'ordre, ni de règle, ni d'autorité. 

Il fallait y pourvoir. Les cardinaux et les évêques, fidèles à leur esprit de 
persécution, conseillaient de chasser tous les prédicants du royaume, et 
d'exterminer ceux qui résisteraient ; mais Catherine de Médicis et l'Hospital 
répondirent que cela mènerait droit à la guerre civile. Une seule chose paraissait 
praticable au chancelier : c'était de donner aux assemblées publiques des 
calvinistes une sanction légale, en leur imposant certaines conditions. 

De là l'édit de janvier 1562, délibéré et adopté dans une solennelle assemblée de 
notables. L'Hospital y développa pour la première fois l'idée de la coexistence des 
deux communions. Il déclara que si le roi se mettait entièrement d'un côté, il 
devrait aussitôt réunir une armée pour écraser l'autre, et qu'il serait bien difficile 
de faire combattre les soldats contre leurs pères, leurs frères, leurs fils ou leurs 
intimes amis. Il n'est pas ici question, dit-il, de constituer la religion, mais de 
constituer la chose publique, et plusieurs peuvent être citoyens qui ne sont pas 
chrétiens. Même un excommunié ne laisse pas d'être citoyen, et on peut vivre en 
repos avec ceux qui sont de diverses opinions, comme nous voyons en une 
famille où ceux qui sont catholiques ne laissent pas de vivre en paix et d'aimer 
ceux qui sont de la religion nouvelle. 

Voici quelles étaient les principales dispositions de l'édit de janvier. Ordre à ceux 
de la religion qui s'étaient emparés des églises ou des propriétés ecclésiastiques 
de les restituer sans délai. Défense d'abattre les images, de briser les croix, ou 
de faire aucun acte qui pût causer du scandale. Défense de s'assembler dans 
l'intérieur des villes, de jour ou de nuit, mais autorisation de s'assembler hors 
des portes, et d'y faire des prêches, prières et autres exercices de religion. Nul 
ne pouvait aller en armes aux assemblées, les gentilshommes excepté, et les 
officiers du gouvernement devaient y être admis, quand il leur plairait d'y 
assister. 



Une clause qui caractérise l'esprit de l'époque, c'est qu'il était ordonné aux 
ministres de jurer entre les mains du magistrat civil qu'ils prêcheraient 
conformément à la Parole de Dieu et au symbole de Nicée, afin, disait l'édit, de 
ne pas remplir nos sujets de nouvelles hérésies. Les pasteurs ne s'en plaignirent 
point, car ils trouvaient dans cette obligation une barrière contre l'invasion des 
doctrines contraires à leur confession de foi. 

L'édit de janvier répondait mieux aux besoins de Paris et des provinces du Nord 
ou du Centre qu'à ceux des provinces du Midi. Comment des villes entières 
pouvaient-elles aller célébrer leur culte hors des murailles ? et à quoi bon rendre 
des églises qui devaient, faute de catholiques, rester fermées ? Cependant 
Théodore de Bèze et ses collègues, tout en avouant qu'on aurait pu espérer plus, 
invitèrent les fidèles, au nom de Dieu, à observer l'édit, et leurs conseils furent 
généralement écoutés. On restitua les édifices religieux ; on paya la dîme aux 
prêtres, et les réformés ne s'occupèrent plus qu'à organiser leurs troupeaux sous 
la garantie des lois. 

Il n'en fut pas de même dans le camp opposé. Les Guises avaient refusé 
d'assister à l'assemblée des notables ; et Anne de Montmorency n'y vint que 
pour protester contre la nouvelle ordonnance. Les parlements de Bordeaux, de 
Toulouse, de Rouen et de Grenoble enregistrèrent l'édit sans difficulté. Celui de 
Dijon, au contraire, placé sous l'influence du duc d'Aumale, frère du cardinal de 
Lorraine, y opposa un refus formel. Le parlement de Paris n'obtempéra qu'après 
plusieurs lettres de jussion, et ajouta cette clause : Attendu le nécessité urgente, 
sans approbation de la nouvelle religion, et jusqu'à ce qu'il en soit autrement 
ordonné. C'était, en acceptant une loi de tolérance, annoncer le retour de la 
persécution. 

Malgré ces résistances, l'état des choses devenait plus supportable, et la paix 
publique aurait pu se rétablir par degrés, lorsque la défection d'Antoine de 
Bourbon, lieutenant général du royaume, ouvrit la porte à la guerre civile et aux 
plus effroyables malheurs. 

 

IV. 

L'intrigue ne s'attaqua point au prince de Condé, encore moins à Coligny : on 
leur savait le cœur trop haut et la volonté trop ferme pour s'y laisser prendre. Le 
roi de Navarre offrait à la séduction une proie plus facile, et le légat du pape, les 
cardinaux, les princes lorrains, l'ambassadeur d'Espagne s'y mirent de concert. 
Les détails qui suivent sont attestés par les défenseurs mêmes de l'Église de 
Rome : il faut se le rappeler pour pouvoir y ajouter foi. 

On s'adressa d'abord à la jalousie du roi de Navarre, en lui disant qu'il n'était, 
malgré son titre de lieutenant général, que le second, ou même le troisième 
personnage du parti calviniste. On plaça sur son chemin des femmes perdues, 
parce qu'on lui connaissait des passions propres à s'abandonner à d'ignobles 
voluptés. Surtout on caressa son rêve de la restitution du royaume de Navarre 
ou d'un équivalent. Philippe II, sans prendre d'engagement par écrit, on le 
conçoit, lui fit offrir par son ambassadeur, tantôt un royaume en Afrique, celui de 
Tunis, tantôt l'île de Sardaigne, dont il aurait la souveraineté moyennant une 
légère redevance. Les mémoires du temps rapportent les descriptions 
fantastiques et merveilleuses qu'on lui faisait de ce pays : c'était l'une de ces îles 
fortunées, telles qu'on n'en trouve, que dans les fables. Le Saint-Siège, 



intervenant dans la comédie, promit ses bons offices pour faire donner à Antoine 
de Bourbon ce magnifique royaume. 

L'historien Davila, si favorable qu'il soit au parti catholique, ne peut s'empêcher 
de se moquer de la crédulité du roi de Navarre : L'ambassadeur Manriquez, dit-il, 
renoua les négociations par ses artifices ordinaires ; on agitait les clauses et les 
conditions aussi sérieusement que si l'on eût dû signer le traité1. Le cardinal de 
Sainte-Croix nous initie avec la même franchise aux secrets de ce marché. 
Antoine de Bourbon consentait à se séparer des autres (les calvinistes), mais il 
voulait auparavant rentrer en possession de son bien, ou obtenir un honnête 
équivalent. C'était, on le voit, une conscience mise à l'encan pour un royaume, et 
pour un royaume imaginaire. 

Les Guises dressèrent un autre piège. Ils firent insinuer au roi de Navarre qu'il 
pourrait épouser leur nièce Marie Stuart, après que le pape aurait cassé son 
mariage avec Jeanne d'Albret pour cause d'hérésie, et ils lui laissèrent entrevoir 
la couronne d'Écosse. 

Antoine de Bourbon, ébloui, séduit, gagné, profita d'une conférence entre les 
théologiens des deux communions pour déclarer que les ministres calvinistes, 
après leurs grandes vanteries, n'avaient pas été capables de résister aux 
docteurs catholiques ; et, plein d'emportement comme un homme qui vient de se 
vendre, il les traita de charlatans et d'imposteurs avec lesquels il n'aurait plus 
rien à faire. En apprenant cela, le cardinal de Lorraine s'écria d'un air de 
triomphe : Voyez ce qu'a obtenu la vérité dans ces conférences qu'on me 
reprochait tant ! 

Théodore de Bèze, qui avait été appelé en France par le roi de Navarre, alla le 
supplier à plusieurs reprises de ne pas abandonner la cause de la religion. Il fut 
mal reçu, et dans une lettre adressée à Calvin, en date du 26 février 1562, il 
disait : On n'a jamais vu un pareil exemple de trahison et de méchanceté. Dans 
une audience qu'il m'a donnée, il n'a pas eu honte de me traiter comme si 
j'ignorais les choses que connaissent même les enfants. 

Calvin écrivit au roi de Navarre des lettres pressantes, mais en vain. Jeanne 
d'Albret y employa elle-même sans succès les larmes et les prières. Elle faisait 
pitié à voir à tout le monde, dit Bèze, fors au sieur roi son mari, tant il était 
ensorcelé. Antoine de Bourbon s'emporta contre elle jusqu'à la maltraiter ; et 
Jeanne d'Albret, n'espérant plus rien, se retira dans le Béarn. 

Elle était née à Pau en 1528. Fille unique de Marguerite de Valois, elle avait les 
brillantes, qualités de sa mère avec une piété plus ferme et un caractère plus 
décidé. Son éducation fut solide et bien conduite ; elle savait le grec, le latin, 
l'espagnol, et faisait assez facilement des vers pour soutenir une joute poétique 
avec Joachim du Bellay. 

En 1548, elle épousa Antoine de Bourbon, et en 1555, à la mort de son père, elle 
prit le nom de reine de Navarre. Jeanne d'Albret fut plus lente que son mari à 
embrasser la foi réformée ; elle ne s'y résolut qu'en 1560 ; mais aussi elle y fut 
invariablement fidèle ; et lorsque Catherine de Médicis lui conseilla de 
s'accommoder au changement d'humeur du roi de Navarre elle lui fit cette 
réponse qui peint la ferveur des nouveaux convertis : Madame, plutôt que d'aller 
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jamais à la messe, si j'avais mon royaume et mon fils en la main, je les jetterais 
tous deux au fond de la mer pour ne me fussent pas en empêchement. 

Au moment de partir pour le Béarn, elle serra son fils Henri dans ses bras, le 
baigna de ses larmes, et le supplia de garder la foi dans laquelle il avait été 
nourri. Henri IV devait oublier un jour les pleurs et les adieux de sa mère. 

De retour dans ses États, Jeanne d'Albret, reprenant l'œuvre de Marguerite de 
Valois, ouvrit des écoles, des collèges, des hôpitaux, et publia un nouveau code, 
précieux monument de bon sens et de sagesse, qui porte le nom de stil de la 
reine Jehanne. Il n'y eut bientôt plus de mendiants dans le Béarn. Les enfants 
des pauvres, qui montraient de l'aptitude pour les sciences et les lettres, furent 
instruits aux frais du trésor. L'ivrognerie, l'usure, les jeux de hasard furent 
sévèrement réprimés. Tous les arts fleurirent avec la nouvelle foi ; et aujourd'hui 
encore, au bout de trois siècles, les peuples du Béarn ne prononcent qu'avec un 
pieux attendrissement le nom de la bonne reine qui a élevé si haut la prospérité 
de leur pays. 

Jeanne d'Albret eut bien des-luttes à-soutenir et-des périls à braver. Le cardinal 
d'Armagnac lui reprocha, au nom du pape ; d'avoir introduit dans ses domaines 
une hérésie qui avait commis tant d'excès. Vous me faites rougir pour vous, lui 
répondit-elle ; ôtez la poutre de votre œil pour voir le fétu de votre prochain ; 
nettoyez la terre du sang juste que les vôtres ont répandu. 

En 1563, Pie IV cita la reine de Navarre à comparaitre devant le tribunal de 
l'Inquisition dans le délai de six mois, sous peine de perdre sa couronne et ses 
biens. Jeanne d'Albret s'en plaignit à tous les souverains de l'Europe ; et Charles 
IX, sur les conseils du chancelier l'Hospital, fit dire au pontife qu'il était 
singulièrement offensé de cette tentative de soustraire une sujette et vassale de 
la couronne de France à ses juges naturels. Le pape recula. Encore une fois, ce 
n'était plus le temps de Grégoire VII. 

Échappée à ce péril, Jeanne d'Albret en courut un autre. L'historien de Thou 
raconte que le projet avait été conçu, à la cour de Madrid, de l'enlever avec ses 
enfants pour la livrer à l'Inquisition d'Espagne. La propre femme de Philippe II, 
Élisabeth, fille de France, en avertit sa parente ; et le complot échoua. 

Si Jeanne d'Albret avait pu monter sur un plus grand théâtre elle aurait été peut-
être la première femme de son siècle. Elle fut, dit l'abbé le Laboureur, dans ses 
notes sur les Mémoires de Castelnau, la princesse de son temps la plus sage, la 
plus généreuse, la plus docte, ayant dans son cœur la source de toutes les vertus 
et de toutes les grandes qualités. Agrippa d'Aubigné dit aussi : Elle n'avait de 
femme que le sexe, l'âme entière aux choses viriles, l'esprit puissant aux 
grandes affaires ; et le cœur invincible aux grandes adversités. 

Ce que Henri IV eut d'excellent, son caractère chevaleresque, sa générosité ; son 
amour du peuple, il l'hérita de sa noble mère, et la France doit toujours associer 
au nom du plus populaire de ses rois celui de Jeanne d'Albret. 

 

V. 

La défection du roi de Navarre, appuyée sur le triumvirat, porta les fruits que le 
parti catholique en attendait. Coligny et ses frères, voyant qu'on les traitait avec 
défiance, s'éloignèrent de la cour. Le prince de Condé, qu'on affectait de laisser à 



l'écart, alla s'établir à Paris, et les Guises eurent le champ libre pour commettre 
des actes qui, dans un temps plus régulier, eussent été qualifiés de crimes de 
haute trahison au premier chef. Ils conclurent une alliance avec le roi d'Espagne 
et le duc de Savoie, et s'engagèrent à leur ouvrir les portes du royaume pour 
l'extermination des hérétiques. En même temps ils déchirèrent l'édit de Janvier à 
la pointe de leur épée dans le massacre de Vassy. 

Vassy était une petite ville forte du comté de Champagne. Elle renfermait 
environ trois mille habitants, dont le tiers, sans compter les villages voisins, 
faisait profession de la foi réformée. Ce changement de religion irrita les 
Lorrains, établis près de là dans leur domaine de Joinville, et en particulier une 
dame très âgée, la duchesse douairière de Guise, qui ne pouvait comprendre 
qu'on n'en eût pas déjà fini avec tous les huguenots. Elle prétendait que les 
habitants de Vassy n'avaient pas le droit, comme vassaux de sa petite-fille Marie 
Stuart, de prendre sans son congé une nouvelle religion. Elle les avait menacés 
d'une vengeance terrible, et ceux-ci n'en ayant tenu aucun compte, elle invita 
son fils, le duc François de Guise, à faire un éclatant exemple de ces insolents. 

Le 26 février 1562, le duc ayant reçu du roi de Navarre l'invitation de revenir à 
Paris pour comprimer les huguenots, part du château de Joinville avec une 
escorte de plusieurs gentilshommes et de deux cents cavaliers. Arrivé le 
lendemain matin à Brousseval, village situé à un quart de lieue de Vassy, il 
entend le son des cloches. Qu'est-ce que cela ? demande-t-il à l'un de ses 
familiers. C'est le prêche des huguenots. — Par la mortdieu ! s'écrie le, duc, on 
les huguenotera bien tantôt d'une autre manière. 

Le dimanche, 1er mars, en entrant à Vassy, il est rejoint par une soixantaine de 
cavaliers et d'archers. Il met pied à terre devant la halle, et fait appeler le prieur 
et le prévôt, tous deux grands ennemis de la nouvelle doctrine. Pendant ce 
temps les réformés, réunis au nombre d'environ douze cents dans une grange, 
célébraient leur culte sous la protection de l'édit de Janvier. Aucun d'eux n'était 
armé, à l'exception de deux étrangers, probablement gentilshommes, qui avaient 
leurs épées. 

Les soldats du duc, placés à la tête de l'escorte, s'étant approchés de la grange, 
se mettent à crier : Huguenots, hérétiques, chiens ! gens rebelles au roi et à 
Dieu ! Les fidèles se hâtent de fermer les portes ; mais les assaillants se 
précipitent à bas de leurs chevaux en criant : Tue, tue, mort-dieu ! tue ces 
huguenots. Le premier qu'ils rencontrent est un pauvre crieur de vin. En qui 
crois-tu ? — Je crois en Jésus-Christ, répond cet homme, et un coup de pique 
l'étend sur la place. Deux autres sont tués près de la porte, et du dehors on tire 
des coups d'arquebuse contre ceux qui se montraient aux ouvertures de la 
grange. Les calvinistes avaient ramassé des pierres pour se défendre. 

A l'ouïe du tumulte, Guise accourt et se jette dans la mêlée. En arrivant, il est 
atteint au visage d'un coup de pierre, et son sang coule. Les siens redoublent de 
rage, et lui-même ne se possède plus. Point de pitié pour le sexe ni pour l'âge : 
une horrible tuerie commence. Quelques-uns à genoux, les mains jointes, 
demandent grâce au nom de Jésus-Christ. On leur répond : Vous appelez votre 
Christ ? Où est-il maintenant ? D'autres soulèvent la toiture, et tâchent de 
s'échapper par les murs de la ville. On les fait tomber à coups d'arquebuse, dit 
un vieil historien, comme on le ferait des pigeons sur un toit. 

Le pasteur Léonard Morel était agenouillé dans sa chaire, invoquant le Dieu des 
miséricordes. On tire sur lui ; il veut se sauver ; mais près de la porte il se 



heurte contre un cadavre, et reçoit des coups d'épée à l'épaule droite et à la 
tête. Se croyant blessé à mort, il s'écrie : Seigneur, je viens rendre mon âme 
entre tes mains, car tu m'as racheté. 

Deux gentilshommes qui se trouvaient là disent : C'est le ministre ; menons-le à 
M. de Guise. On l'emporte, car il ne pouvait marcher, et le duc lui dit : Ministre, 
viens çà, es-tu le ministre d'ici ? Qui te fait si hardi de séduire ce peuple ? — Je 
ne suis point séducteur, dit Morel, j'ai prêché l'Évangile de Jésus-Christ. — Mort-
dieu ! répond le duc, l'Évangile prêche-t-il sédition ? Tu es cause de la mort de 
tous ces gens ; tu seras pendu tout à l'heure. Çà, prévôt, qu'on dresse une 
potence pour le pendre ! Heureusement, parmi ces centaines d'égorgeurs, il ne 
s'en trouva aucun qui voulût remplir l'office de bourreau. Morel fut tenu sous 
bonne garde, et ce délai le sauva. 

Soixante personnes restèrent sur le carreau dans cette boucherie, et deux cents 
autres furent blessées, dont plusieurs mortellement. On dépouilla les cadavres, 
et quelques jours après, les laquais du duc faisaient marché public de ces objets 
; les criant à haute voix, dit Crespin, comme ferait un sergent qui aurait pris des 
meubles par exécution. 

Pendant le carnage, la Bible des calvinistes fut apportée au duc. Il la remit à son 
frère, le cardinal Louis de Guise, qui s'était tenu sur les murs du cimetière. 
Tenez, lui dit-il, voyez les titres des livres de ces huguenots. — Il n'y a point de 
mal en ceci, répondit le cardinal ; c'est la Sainte-Écriture. — Comment, sang-
dieu ! la Sainte-Écriture ? il y a quinze cents ans et plus qu'elle est faite, et il n'y 
a qu'un an que ces livres sont imprimés ; par la mort-dieu ! tout n'en vaut rien. 
Le cardinal ne put s'empêcher de dire : Mon frère a tort. 

Ce trait n'est pas indigne de l'histoire : il montre une fois de plus quelle était, en 
matière de religion, la grossière et parfaite ignorance du principal défenseur de 
l'Église romaine dans notre pays. 

Le duc se promenait en long et en large, se mordant la barbe, ce qui était chez 
lui le signe d'une violente colère. Il manda le juge du lieu, et lui reprocha d'avoir 
souffert ces conventicules. Le juge allégua l'édit de Janvier. L'édit de Janvier, dit 
Guise en mettant la main à la garde de son épée, le tranchant de ce fer coupera 
bientôt cet édit si étroitement lié. 

Le lendemain, étant à Eclairon, ses gens l'avertirent que les huguenots de Vassy 
avaient envoyé des plaintes au roi. Qu'ils y aillent, dit-il avec dédain ; ils n'y 
trouveront ni leur amiral, ni leur chancelier. 

La réflexion cependant lui fit comprendre que ce n'était pas chose de si petite 
importance d'avoir autorisé cette boucherie en pleine paix, et il envoya un 
procureur à Vassy pour commencer un semblant d'enquête. On inventa le conte 
que les huguenots avaient été les agresseurs, comme s'il n'était pas 
invraisemblable jusqu'à l'extravagance que des gens sans armes, assemblés au 
pied d'une chaire avec des femmes et des enfants, eussent attaqué les premiers 
la nombreuse escorte de François de Guise ! 

L'année suivante, sur son lit de mort, le duc protesta qu'il n'avait ni prémédité, ni 
ordonné le massacre de Vassy. Nous voulons l'en croire sur parole, malgré les 
accablantes remarques de Bayle ; il nous serait douloureux de voir un ignoble 
chef d'assassins dans le défenseur de Metz, le vainqueur de Renty, le vaillant 
capitaine. Mais n'avait-il pas un dessein bien arrêté d'exercer au moins quelques 
violences contre les huguenots de Vassy, et qu'a-t-il fait pour empêcher le 



massacre ? Était-il homme à être désobéi ? Vers la fin de l'affaire, il a ordonné, 
sur la demande de la duchesse de Guise, d'épargner les femmes grosses, et rien 
de plus. A-t-il poursuivi d'ailleurs, a-t-il seulement désavoué aucun des 
meurtriers ? Qu'on écarte donc la préméditation, soit, mais le consentement de 
Guise au massacre dans le moment même, non. Le sang de Vassy est sur sa tête 
: il en a été puni, lui, et son fils, et sa race. Qui prend l'épée périra par l'épée. 

La nouvelle du massacre de Vassy produisit dans tout le royaume une impression 
extraordinaire ; il souleva tout le peuple réformé d'indignation et d'horreur. Ce 
n'était plus ici le crime d'une vile populace conduite par quelques prêtres 
méprisés ou quelques moines abjects. C'était l'un des plus grands seigneurs de 
France qui avait, au mépris des lois, versé à flots, le sang des fidèles. Si cet 
attentat restait impuni, où serait désormais la justice, et qui pouvait s'assurer de 
n'être pas égorgé ? 

A Paris l'agitation fut si grande qu'on craignit une prise d'armes immédiate, et 
que le maréchal de Montmorency, gouverneur de la ville, invita les calvinistes à 
suspendre leurs assemblées. Mais ils répondirent que ce serait donner gain de 
cause à leurs ennemis, et reconnaître qu'il y avait dans le royaume un pouvoir 
supérieur à celui des lois. Ils se bornèrent à demander main-forte au maréchal 
pour l'observation des édits. 

Le prince de Condé et les principaux membres du parti s'adressèrent à Catherine 
de Médicis. Ils lui mirent devant les yeux l'insolence du triumvirat, la ligue des 
princes lorrains avec le roi d'Espagne, l'audace croissante de leurs entreprises, 
les dangers qui menaçaient l'autorité royale, et protestèrent qu'ils étaient prêts à 
sacrifier leurs biens et leurs vies pour la cause du trône qui se liait maintenant à 
celle de la foi réformée. Catherine usa de sa dissimulation ordinaire, fit des 
réponses évasives, et tâcha de pénétrer dans les secrets des calvinistes, afin de 
s'en servir, selon les circonstances, pour ou contre eux. 

Le consistoire de Paris décida qu'on épuiserait toutes les voies de justice avant 
d'opposer la force à la force, et envoya Théodore de Bèze à la cour, afin de 
réclamer la punition exemplaire des meurtriers. Le roi de Navarre, présent à 
l'audience, et voulant donner des gages à ses nouveaux alliés, s'écria : Ils ont 
jeté des pierres contre mon frère le duc de Guise ; il n'a pu retenir la furie de ses 
gens ; et sachez bien que quiconque lui touchera le bout du doigt me touchera 
tout le corps. — Sire, lui répondit Bèze, c'est vraiment à l'Église de Dieu, au nom 
de laquelle je parle, d'endurer les coups, et non pas d'en donner ; mais aussi 
vous, plaira-t-il vous souvenir que c'est une enclume qui a usé beaucoup de 
marteaux. 

Théodore de Bèze a parlé vrai. Antoine de Bourbon et les siens sont tombés ; les 
persécuteurs dorment au fond de leur sépulcre, et la Réforme française est 
encore debout. 

 

VI. 

Nous arrivons aux guerres de religion. L'histoire des réformés se confond ici avec 
l'histoire générale de France, et comme elle est racontée dans des milliers 
d'écrits qui sont entre les mains de tout le monde, nous ne donnerons qu'un 
rapide sommaire des principaux faits, en nous attachant surtout à ce qui peut 
servir à peindre la vie intérieure du parti opprimé. 



Le duc de Guise fit à Paris une entrée triomphale. Les prêtres poussèrent la 
multitude sur le passage de l'homme de Vassy, en le comparant à Judas 
Macchabée, et en lui décernant le glorieux nom de défenseur de la foi. Catherine 
de Médicis fut blessée de ce triomphe dans son orgueil de mère et dans ses 
droits de régente ; mais le duc ne lui laissa pas le temps de se liguer avec les 
calvinistes. Encouragé par l'appui du roi de Navarre, d'Anne de Montmorency et 
du maréchal de Saint-André, il enleva Charles IX et Catherine, et les fit traîner 
de Fontainebleau à Melun, de Melun à Vincennes, et de Vincennes à Paris. Ce 
furent les journées des 5 et 6 octobre du triumvirat. 

On ne savait plus où était l'autorité légitime. La souveraineté flottait au hasard. 
Les réformés étaient en quelque sorte mis hors la loi par les entreprises de celui 
qui venait de massacrer leurs frères, et ils se trouvaient dans le cas de défense 
personnelle. Aussi, d'un bout de la France à l'autre, sans accord préalable, ils se 
jetèrent sur leurs armes, comme lorsqu'on voit sa maison forcée de nuit par une 
bande de brigands. 

Il est à noter pour jamais, dit un historien du seizième siècle, que tant qu'on a 
fait mourir les réformés sous la forme de la justice, quelque inique et cruelle 
qu'elle fût, il ont tendu les gorges et n'ont point eu de mains. Mais quand 
l'autorité publique, le magistrat, lassé des feux, a jeté le couteau aux mains des 
peuples, et par les tumultes et grands massacres de France, a ôté le visage 
vénérable de la justice, et fait mourir au son des trompettes et des tambours le 
voisin par son voisin, qui a pu défendre aux misérables d'opposer les bras aux 
bras, le fer au fer, et de prendre d'une fureur sans justice la contagion d'une 
juste fureur ?.... Que les nations étrangères jugent lesquels des uns ou des 
autres ont le crime de la guerre sur le front !1 

La reine mère parut autoriser la prise d'armes des huguenots, et même la 
solliciter au nom de Charles IX. 

Mon cousin, écrivait-elle au prince de Condé, vous aurez souvenance de 
conserver les enfants et la mère, et le royaume, comme à celui à qui il touche et 
qui se peut assurer n'être jamais oublié. Si je meurs avant qu'avoir moyen de le 
pouvoir reconnaître comme j'en ai la volonté, je laisserai une instruction à mes 
enfants. Je vois tant de choses qui me déplaisent que si ce n'était l'assurance 
que j'ai en vous, que vous m'aiderez à conserver ce royaume et le service du roi 
mon fils, en dépit de ceux qui veulent tout perdre, je serais encore plus fâchée. 
Ces lettres, communiquées aux gentilshommes de la religion, les raffermirent 
dans leurs projets : ils croyaient soutenir, non seulement leur cause, mais celle 
de la royauté. 

Des deux côtés on appela l'étranger dans le royaume. Les catholiques en 
donnèrent les premiers l'exemple ; le pontife de Rome prêchait en Italie et en 
Espagne une croisade semblable à celle de Simon de Montfort contre les 
Albigeois, et les huguenots réclamèrent à leur tour l'appui des peuples 
protestants. Bientôt, sous l'une et l'autre bannière, vinrent se ranger Espagnols, 
Suisses, Allemands et Anglais. Il en sera toujours ainsi dans les grandes guerres 
de principes religieux ou politiques. On se divise alors, non de peuple à peuple, 
mais de croyance à croyance, parce qu'il s'agit de quelque chose qui l'emporte 
sur la nationalité même, et que la patrie n'est précieuse qu'autant qu'elle réalise 
les hautes convictions qui se sont emparées des âmes. Si demain il éclatait en 
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Europe une lutte suprême sur les maximes fondamentales de la politique, ce qui 
s'est vu au seizième siècle se reverrait : il n'y aurait de changé que la devise des 
drapeaux et le mot d'ordre des combattants. 

Chaque parti publia de longs manifestes, ce qui est encore inévitable dans une 
guerre de principes. Les calvinistes demandaient la stricte exécution de l'édit de 
Janvier, la mise en liberté du roi et de la reine mère qu'ils déclaraient captifs, la 
punition des auteurs de l'attentat de Vassy ou du moins la retraite du duc de 
Guise et des deux autres triumvirs dans leurs maisons. Les catholiques 
répondaient sur l'édit de Janvier par des phrases équivoques ; sur la mise en 
liberté du roi et de la reine, qu'ils étaient parfaitement libres ; sur la punition des 
auteurs de l'affaire de Vassy, qu'il n'y avait personne à punir, et sur la retraite 
des personnages du triumvirat, que leur présence était nécessaire au bien public. 

La pièce la plus remarquable de ces débats préliminaires est l'acte d'association 
conclu entre le prince de Condé et les seigneurs calvinistes, le 11 avril 1562, 
après la célébration de la cène. Tous protestaient qu'ils n'avaient devant les 
yeux, dans cette alliance, que l'honneur de Dieu, la délivrance du roi et de la 
reine, le maintien des édits et la punition de ceux qui les avaient violés. Ils 
juraient solennellement d'empêcher les blasphèmes, violences, pilleries, 
saccagements, tout ce qui est défendu par la loi de Dieu, et d'établir de bons et 
de fidèles ministres qui leur enseigneraient à faire sa volonté. Ils nommaient 
pour chef et conducteur de leur entreprise le prince de Condé, comme étant du 
sang royal et protecteur de la couronne de-France. Ils promettaient enfin, sur la 
part qu'ils espéraient avoir au paradis, de remplir leur devoir avec une entière 
fidélité 

Leurs premiers faits d'armes furent heureux. Orléans, Tours, Bourges, Poitiers, 
Rouen, Le Havre, Lyon, Montauban, Nîmes, et la plupart des châteaux-forts de la 
Normandie, du Poitou, de la Saintonge, de la Guyenne, du Languedoc et du 
Dauphiné, tombèrent en leur pouvoir presque sans coup férir, avant la fin du 
mois d'avril. 

Le triumvirat, de son côté, agissait avec vigueur. Il dictait à son gré les 
résolutions du conseil et les arrêts des parlements. Il s'attacha surtout à lier sans 
réserve à sa fortune le peuple de Paris. Les bourgeois catholiques furent armés 
et enrégimentés. On comptait sur cinquante mille hommes au premier coup de 
tocsin. La commune, ou le corps de ville, siégeait en permanence. Des chatoies 
furent placées à l'angle des rues pour se barricader en cas d'attaque. On exigea 
des certificats de catholicisme de tous les procureurs, receveurs, quarteniers, 
sergents de ville et autres officiers publics. Les églises étaient les clubs du temps 
; elles le furent encore davantage sous la Ligue. 

Les huguenots reçurent l'ordre de vider Paris en vingt-quatre heures, sous peine 
de mort. On avait renouvelé contre eux les infimes accusations des précédentes 
années. De grossières estampes circulaient encore, où l'on représentait les 
hérétiques arrachant les entrailles des moines, et jetant les hosties aux 
pourceaux. Le fanatisme de la populace était exalté par ces provocations jusqu'à 
la plus aveugle frénésie, et il suffisait d'être traité de huguenot en passant dans 
la rue pour être égorgé. Théodore de Bèze en cite de nombreux exemples. 

Les triumvirs et les prêtres n'ignoraient pas ce qu'ils gagnaient en s'emparant de 
l'opinion dans cette ville puissante. Paris, dit l'historien Davila, donnait seule à 
son parti plus de crédit que n'aurait pu faire la moitié du royaume (t. I, p. 141). 



Coligny le sentait bien. Il conseilla au prince de Condé de marcher droit sur Paris, 
disant que les triumvirs n'avaient pas encore d'armée, et qu'on aurait bon 
marché d'une multitude sans discipline. Condé refusa. Frère du roi de Navarre, et 
pouvant être un jour lieutenant général du royaume, il avait des ménagements à 
garder, même envers ses plus violents adversaires. Un prince du sang n'est pas 
propre à bien conduire un parti dans les moments de crise où il faut tout oser 
pour tout conquérir. Les puritains d'Angleterre auraient-ils triomphé, s'ils avaient 
pris pour chef un membre de la famille royale au lieu d'un homme de fortune tel 
que Cromwell ? 

Catherine de Médicis proposa d'ouvrir des conférences entre les deux partis : 
unique moyen pour elle de faire encore quelque figure. Dans les luttes des 
hommes de guerre, elle ne pouvait plus rien ; dans les négociations, elle 
comptait sur son génie, et se flattait d'enlacer également dans ses intrigues les 
chefs des catholiques et ceux des réformés. 

Il y eut une première conférence, le 2 juin, à Thoury, dans la Beauce. On était 
convenu de s'y rendre avec des escortes de gentilshommes en nombre égal, qui 
se tiendraient à la distance de huit cents pas les uns des autres. Mais pendant 
que les chefs discutaient, les gentilshommes se rapprochèrent et sentirent leurs 
entrailles s'émouvoir. Tout à coup les vieilles amitiés se réveillent ; les querelles 
de parti sont oubliées ; il n'y a plus de papistes, plus de huguenots, et 
confondant leurs embrassements et leurs larmes, ils se souviennent seulement 
qu'ils ont passé ensemble leurs jeunes années, bu à la même coupe et reposé 
sous le même toit. Instinct sacré du cœur ! il inspirait mieux que la science des 
théologiens et la politique des hommes d'État. 

La reine mère avait imaginé avec l'évêque Montluc, son conseiller intime, un 
étrange expédient : celui d'engager les chefs des deux partis à s'imposer un exil 
volontaire. Les triumvirs s'éloigneraient de la cour ; le prince de Condé, l'amiral 
et les principaux calvinistes sortiraient du royaume en attendant la majorité de 
Charles IX, et les différends de religion s'arrangeraient à l'amiable. Cette idéel 
reprise dans une deuxième conférence, n'était qu'un stratagème de cour qui ne 
pouvait rien terminer. 

On avait perdu beaucoup de temps. Les gentilshommes calvinistes, qui devaient 
se soutenir de leur propre bourse, commençaient à retourner chez eux, et 
l'armée des triumvirs se fortifiait. On s'en aperçut au redoublement de la 
persécution. Le parlement de Paris rendit un arrêt, à la fin de juin, ordonnant de 
courir sus aux hérétiques, et de les tuer partout où on les rencontrerait, comme 
des gens enragés, ennemis de Dieu et des hommes. Chaque dimanche, les curés 
devaient lire au prône cette 'épouvantable ordonnance. Les paysans, les ouvriers 
s'armèrent de tout ce qui leur tombait sous la main, et se mirent à battre le pays 
comme pour le purger de bêtes féroces. Les moines appelaient cela, dans leur 
hideux langage, lâcher la grande levrière. 

Un nouvel arrêt du parlement, rendu le 18 affût, déclara tous les gentilshommes 
de la religion, à l'exception du prince de Condé, traîtres à Dieu et au roi, et lais 
somma de comparaître dans trois jours, à défaut de quoi ils seraient punis de la 
confiscation de leurs coqs et de leurs biens. 

C'est alors que les calvinistes se décidèrent à presser d'Andelot d'amener des 
lansquenets d'Allemagne, et à conclure avec Élisabeth, reine d'Angleterre, un 
traité par lequel elle s'engageait à leur fournir un secours de six mille hommes. 
Trois mille devaient entrer au Havre-de-Grâce, et trois mille autres servir à.la 



défense de Dieppe et de Rouen, qui étaient entre les mains de Condé. Le traité 
fut signé le 20 septembre 1562, et la reine Élisabeth publia un manifeste où elle 
affirmait devant le ciel et devant la terre qu'elle n'avait d'autre but que de 
défendre les loyaux sujets du roi Charles IX, son frère, contre la tyrannie de 
leurs oppresseurs. 

 

VII. 

Le duc de Guise et ses confédérés se hâtèrent da mettre le siège devant la ville 
de Rouen. Le çomte.de Montgommery, le même qui avait blessé mortellement 
Henri II dans un tournoi, y commandait ; il avait avec lui une population dévouée 
et une forte garnison. 

Entre les assiégeants et les assiégés on put remarquer un contraste qui devait se 
reproduire, quatre-vingts ans après, entre les puritains de Cromwell et les 
cavaliers royalistes. Dans l'armée catholique régnait une grande licence. 
Catherine de Médicis, qui s'était tournée du côté du plus fort, avait amené avec 
elle ses filles d'honneur. Les tranchées s'ouvraient au son des aubades, et les 
demoiselles de la cour, se faisant juges du camp, décernaient des prix aux 
chevaliers. Dans l'intérieur de la ville tout était sérieux et sévère. Point de jeux ni 
de spectacles : des sermons, des prières, le chant des psaumes ; et après les 
offices religieux, les femmes mêmes allaient combattre sur les remparts à côté 
de leurs maris. 

Au bout de cinq semaines de siège, Rouen fut pris d'assaut et livré pendant huit 
jours aux fureurs de la soldatesque. Le parlement, qui s'était retiré à Louviers, 
vint achever l'œuvre par des meurtres juridiques. Plusieurs des principaux 
habitants furent condamnés à mort, entre autres Jean de Mandreville, président 
de la cour des aides, et le pasteur Augustin Marlorat. 

Ce dernier avait figuré au colloque de Poissy. Il avait de la science, de la piété, 
de la modération dans le caractère, et jouissait d'une grande estime parmi les 
fidèles. Le connétable voulut voir Marlorat, et l'accusa d'avoir séduit le peuple. Si 
je l'ai séduit, répondit le ministre de Christ, Dieu m'a séduit le premier ; car je ne 
leur ai prêché que la pure parole de Dieu. Pendant qu'on le traînait sur une claie 
à la potence, il exhorta ses compagnons de supplice à glorifier le Seigneur . 
jusqu'à leur dernier soupir. 

Antoine de Bourbon fut blessé à mort pendant le siège, et des passions 
licencieuses qu'il ne pouvait réprimer précipitèrent sa fin. Après avoir reçu le 
viatique sur les instances d'un évêque de cour, il parut, à ses moments 
suprêmes, revenir à la foi réformée ; car il invita son médecin à lui lire la Bible, 
et, les yeux pleins de larmes, il demanda pardon à Dieu, attestant que s'il 
pouvait guérir, il ferait prêcher le pur Évangile dans tout le royaume. Mais il était 
trop tard. Antoine de Bourbon mourut à l'âge de quarante-quatre ans, et la seule 
oraison funèbre qu'on puisse faire de lui est celle d'Etienne Pasquier : Le roi de 
Navarre est mort d'un coup de balle ; il n'est regretté ni des uns ni des autres. 

Le 19 décembre, bataille de Dreux. L'armée calviniste comptait quatre mille 
chevaux et cinq mille hommes de pied ; l'armée catholique, seize mille hommes 
de pied et deux mille chevaux. Ces forces étaient petites pour une rencontre qui 
pouvait avoir de si grandes conséquences ; et encore les étrangers entraient-ils 
pour les deux tiers dans les troupes du triumvirat, et pour moitié dans celles des 



huguenots. Mais la guerre se faisait alors d'un bout de la France à l'autre ; 
chaque province, chaque ville, et en quelque manière chaque bourgade avait ses 
soldats, de sorte que les troupes campées près de Dreux ne formaient que la 
moindre partie des combattants. 

Pendant plus de deux heures, les armées se regardèrent dans une morne 
immobilité. Chacun pensait en soi-même, comme le raconte le brave La Noue, 
qu'il avait devant lui des parents, des amis et des compagnons. Enfin la bataille 
s'engagea, et fut continuée sept heures avec acharnement. Huit mille morts 
jonchaient la plaine à la fin de la journée. 

Les calvinistes eurent d'abord l'avantage, et quelques fuyards en ayant porté la 
nouvelle jusqu'à Paris : Eh bien ! dit tranquillement Catherine de Médicis, il 
faudra donc prier Dieu en français. 

Mais le duc de Guise, ayant donné avec sa réserve, changea la face du combat. 
Coligny essaya inutilement de ramener les siens à la charge ; il ne put que se 
retirer en bon ordre. Les chefs des deux armées, le prince de Condé et le 
connétable de Montmorency, furent faits prisonniers. Le maréchal de Saint-
André, l'un des triumvirs, resta sur le champ de bataille. Meurs, traitre, dit un 
officier calviniste en lui cassant la tête d'un coup de pistolet, meurs de la main 
d'un homme dont tu as pris les dépouilles. 

L'hiver ne suspendit point les hostilités. Coligny se remit en campagne dans la 
haute et basse Normandie. Le duc de Guise alla assiéger Orléans, la principale 
place de guerre et le centre des opérations du parti calviniste. Une fois le terrier 
pris, où les renards se retirent, disait-il, on les courra à force par toute la France. 

Déjà, malgré l'héroïque défense de d'Andelot et des bourgeois, deux faubourgs 
avaient été pris et la tour du pont emportée, lorsque le duc de Guise fut blessé 
dans la soirée du 18 février 1563, par Jean Poltrot de Méré, qui lui tira un coup 
de pistolet à bout portant. 

mourut six jours après, amèrement regretté du parti catholique. On lui fit à Paris 
les funérailles d'un roi, et Catherine de Médicis afficha une grande douleur qu'elle 
n'éprouvait point. 

Plusieurs historiens, Mézeray entre autres, assurent que, dans ses derniers 
moments, il conseilla à la reine mère de faire la paix le plus tôt possible, en 
ajoutant que quiconque l'empêcherait serait un ennemi du roi et de l'État. C'était 
conseiller la tolérance, puisque la paix ne pouvait être solidement établie qu'à 
cette condition. François de Guise avait-il mieux compris ses devoirs à l'heure de 
la mort qu'il n'avait fait dans tout le cours de sa vie ? Peut-être. L'ambition ne 
l'égarait plus, et la pensée du jugement de Dieu lui inspirait des paroles de 
vérité. 

Le meurtrier était un gentilhomme de l'Angoumois, alors âgé de vingt-cinq à 
vingt-six ans. Ardent catholique dans sa jeunesse, Poltrot avait servi en Espagne, 
et tellement adopté le langage et les manières de ce pays, qu'on lui avait donné 
le surnom d'Espagnolet. Ayant embrassé la foi réformée, il dut se réfugier à 
Genève, et, à l'exemple de beaucoup d'autres gentilshommes, faire un métier 
d'artisan pour vivre. Son caractère s'en était aigri, son imagination exaltée. 
Revenu en France, il entendit partout retentir des plaintes contre le duc de Guise 
que les huguenots appelaient le boucher de Vassy, et le meurtre du meurtrier de 
ses frères lui parut être un acte de légitimes représailles. Déplorable effet de ces 



guerres de religion qui faussaient toutes les idées de justice et dépravaient les 
âmes ! L'abîme appelait l'abîme. 

La mort du duc de Guise changea la face des affaires. Anne de Montmorency 
étant prisonnier, il n'y avait dans l'armée catholique aucun chef de quelque 
renom, et Catherine de Médicis reprit des négociations qu'elle n'avait jamais 
complètement abandonnées. Elle tâcha de séduire Condé par la promesse de la 
lieutenance générale du royaume. Ce prince, qui était tombé entre les mains des 
catholiques à la bataille de Dreux, vivait depuis trois mois loin des hommes 
austères du parti calviniste ; il respirait déjà, dit Mézeray, le doux air de la cour 
et des plaisirs des dames. Gagné par les artifices de la reine, il demanda la 
permission d'aller conférer de la paix à Orléans. 

A peine arrivé, il adressa ces deux questions aux pasteurs : Est-il raisonnable 
d'exiger que l'édit de Janvier soit entièrement rétabli dans tous ses articles ? Ou 
bien, si on ne peut l'obtenir, ne serait-il pas convenable d'entrer en arrangement 
avec la reine pour pacifier les troubles du royaume ? Les pasteurs, le voyant 
chanceler, lui adressèrent, au nombre de soixante et douze, une remontrance 
par écrit, demandant un libre et sûr exercice de la religion, soit dans les lieux où 
il existait déjà, soit dans ceux où il serait réclamé par les habitants. 

Le prince n'en tint nul compte, et désespérant de surmonter la résistance des 
ministres, il se tourna vers les gentilshommes qu'il savait être fatigués de la 
guerre, et leur communiqua certaines clauses qui accordaient à la noblesse des 
privilèges de religion. Le corps pastoral ne fut ni entendu ni reçu dans cette 
conférence, et la majorité des gentilshommes accepta les articles proposés. 

La reine mère pressait ardemment la conclusion ; elle craignait de perdre un seul 
jour, parce qu'elle prévoyait que si l'amiral Coligny avait le temps d'arriver, tout 
l'édifice de ses intrigues tomberait d'un seul coup. Aussi, dès que le prince de 
Condé fut de retour, elle signa les articles, et ce traité, rédigé sous forme d'édit 
de pacification, fut publié à Amboise le 19 mars 1563. 

Il contenait les points suivants : Libre exercice de la religion dans les villes qui 
étaient au pouvoir des calvinistes, à la date du 7 mars 1563 ; permission aux 
seigneurs haut-justiciers de tenir des assemblées dans toute l'étendue de leurs 
domaines ; permission aux nobles de second rang de célébrer leurs offices dans 
leurs maisons, et seulement pour les gens de leurs familles ; enfin, dans chaque 
bailliage ressortissant immédiatement aux parlements, concession d'un seul lieu 
de culte. A tous les autres réformés on n'accordait que le culte domestique. 
Chacun pourra, disait le traité, vivre et demeurer partout en sa maison 
librement, et sans être recherché ni molesté, forcé ni contraint pour le fait de sa 
conscience. 

Certes, il y avait loin des articles d'Amboise à l'édit de Janvier. Au lieu d'un droit 
général, on n'accordait plus à la masse des réformés que la tolérance du for 
intérieur et du foyer domestique. Les nobles seuls, et les fidèles qui habitaient 
aux environs d'une ville de bailliage, pouvaient encore tenir des assemblées. 
C'était parquer les disciples de la Réforme comme des pestiférés dans un lazaret. 

Quand l'amiral connut le traité, il en éprouva une vive indignation. Ce trait de 
plume, dit-il, ruine plus d'Églises que les ennemis n'en auraient pu abattre en dix 
ans. 

Il revint à Orléans à marches forcées, et y arriva le 23 mars, espérant encore 
trouver quelque moyen d'obtenir de meilleures conditions. Il se présenta devant 



le conseil, et exprima au prince tout son déplaisir. Il dit que les affaires de la 
religion étaient dans un bon état ; que deux des principaux de la guerre étaient 
morts, et le troisième prisonnier ; qu'en restreignant les assemblées à une ville 
par bailliage et aux seigneurs hauts-justiciers, on sacrifiait les pauvres, qui 
pourtant avaient donné l'exemple aux riches ; enfin que les gentilshommes eux-
mêmes qui voudraient faire leur devoir serti-tiraient bientôt quelles lourdes 
chaînes ils avaient acceptées. 

Ce discours fit une si vive impression, que beaucoup de ceux qui s'étaient rangés 
à l'avis de Condé auraient voulu que ce fût à refaire. Mais le prince répondait 
toujours qu'il avait reçu des promesses particulières, et que. lorsqu'il serait 
lieutenant général du royaume, tout irait bien. Coligny dut se résigner. On rendit 
Orléans aux troupes du roi et les huguenots les aidèrent à reprendre Le Havre 
sur les Anglais. 

Telle fut la fin de la première guerre de religion, si l'on peut employer ce mot 
pour une simple suspension d'armes, adoptée de part et d'autre avec d'arrière-
pensées. Nul n'était satisfait, ni ne pouvait l'être. Les catholiques ardents ne se 
plaignaient pas moins que les calvinistes. Les politiques ne comprenaient rien à 
ces catégories où l'on avait donné à quelques-uns ce qu'on refusait à la masse. 
Aucun principe n'avait dicté l'édit de pacification, et la France, toute saignante, 
n'eut pas même le temps de poser le premier appareil sur ses larges blessures. 

 

VIII. 

Après avoir exposé la suite des affaires générales, il faut jeter un coup d'œil sur 
ce qui se passa dans les provinces. La guerre ne se fit pas seulement entre les 
chefs de parti et des armées régulières ; elle se reproduisit sous mille formes 
dans tout le royaume. Ce fut une lutte immense et affreuse de province à 
province, de ville à ville, de quartier à quartier, de maison à maison, d'homme à 
homme. Jamais on ne vit si bien que de toutes les guerres les pires sont les 
guerres civiles, et de toutes les guerres civiles, les guerres de religion. 

Les excès du régime révolutionnaire n'en donneraient qu'une faible idée. Le 
fanatisme avait fait de la France un pays de cannibales, et l'on pourrait mettre au 
défi l'imagination la plus sombre d'inventer jamais tous les genres de supplices 
raffinés, révoltants, exécrables ou obscènes, qui furent alors pratiqués. Mais il y 
a dans ce spectacle une grande leçon à recueillir : c'est que le principe de la 
liberté religieuse est l'un des biens les plus précieux de l'humanité. 

On n'attendra pas, du reste, un récit détaillé de ces horreurs. Théodore de Bèze 
en remplit un volume. Jacques de Thou y consacre plusieurs livres de son 
histoire. Crespin, Jean de Serres, les mémoires de Montluc, de Tavanes, de 
Condé, de La Noue et de cinquante autres en sont pleins. Qui voudra connaître 
ces détails pourra les y chercher. Pour nous, à entreprendre cette tâche, la 
plume nous tomberait vingt fois des mains. 

Les huguenots avaient, dans les commencements de la campagne, observé une 
sévère discipline. Nouveaux croisés qui s'étaient levés à l'appel de leur 
conscience, ils voulaient absoudre leurs armes par l'austérité de leur vie. Point de 
femmes dans les camps ; ni cartes ni dés ; nul blasphème ; nul discours 
déshonnête ; pas de maraude ni de pillages. Les nobles payaient de leurs deniers 
tout ce qu'ils prenaient pour eux et pour leurs gens. Ceux qui commettaient des 



violences étaient punis. Un seigneur de Dammartin, ayant outragé la fille d'un 
villageois, eut peine à échapper au dernier supplice. Un autre fut pendu à 
Orléans pour crime d'adultère, ce qui souleva, bien plus que n'avaient jamais fait 
les différences de doctrine, la cour dissolue de Catherine de Médicis. 

Soir et matin, à l'assiette et au lever du soldat, il y avait des prières publiques. 
Les ministres, distribués par compagnies, entretenaient le bon ordre par leurs 
exhortations. On a conservé une prière qui se prononçait dans l'armée. Les 
calvinistes adressaient des requêtes à Dieu pour le roi, la reine mère, les princes 
du sang et les membres du conseil. 

Même discipline à Orléans. Outre les prédications ordinaires et les prières aux 
corps-de-garde, dit Théodore de Bèze, on faisait prières générales 
extraordinairement à six heures du matin, à l'issue desquelles ministres et tout le 
peuple, sans nul excepter, allaient travailler aux fortifications de tout leur 
pouvoir, se retrouvant chacun derechef, à quatre heures du soir, aux prières ; et 
un lieu fut aussi assigné pour recueillir les blessés, qui étaient traités très 
humainement par les femmes les plus honorables de la ville, n'y épargnant leurs 
biens ni leurs personnes (t. II, p. 162). 

Malheureusement cela ne dura que quelques mois. Coligny l'avait prévu. C'est 
vraiment une belle chose que cette discipline, moyennant qu'elle dure, disait-il ; 
mais je crains que ces gens ne jettent toute leur bonté à la fois. J'ai commandé 
de l'infanterie, et je la connais ; elle accomplit souvent le proverbe qui dit : De 
jeune ermite vieux diable. 

Les passions religieuses, jointes au besoin d'argent, poussèrent les huguenots à 
enlever les ornements d'églises. Ils brisèrent les vases sacrés, mutilèrent les 
statues des saints et en dispersèrent les reliques. Ces excès produisaient dans le 
cœur des catholiques une rage impossible à décrire. Vous abattez les images, 
disaient-ils, vous détruisez les reliques des trépassés ; eh bien ! nous abattrons 
autant d'images vivantes qu'il en pourra tomber entre nos mains. 

Les arrêts des parlements accrurent ces fureurs populaires, en leur donnant une 
apparence de justice. Le paysan quittait sa charrue, l'artisan son métier. Ils 
formaient avec les gens sans aveu, les vagabonds, les mendiants, des 
compagnies franches armées de faucilles, de couteaux et de piques. Ils 
choisissaient. un capitaine de hasard, quelque brigand fameux, ou bien un 
moine, un curé, parfois même un évêque, et ces bandes, ivres de fanatisme et 
de vengeance, ne respectaient plus ni loi, ni pudeur, ni pitié. Dans la Champagne 
on leur avait donné le nom de pieds-nus. 

Ils attaquaient les calvinistes par surprise, massacraient les hommes, 
outrageaient les filles et les femmes, démolissaient les maisons, arrachaient les 
vignes, déracinaient les arbres, et rendaient des cantons tout entiers 
inhabitables. Aussi bien, s'écriait l'un des chefs de ces forcenés, n'y a-t-il que 
trop de peuple en France ; j'en ferai tant mourir que les vivres y seront à bon 
marché. 

Les huguenots, on peut le croire, usaient de représailles ; mais étant moins 
nombreux, et appartenant en général à des classes plus cultivées, ils faisaient 
moins de mal qu'ils n'en éprouvaient. 

Les excès, très graves partout, le furent particulièrement au midi de la Loire, à 
cause du grand nombre des réformés : et du caractère plus ardent de la 
population. A Cahors, cinq cents huguenots furent attaqués un dimanche qu'ils 



étaient à leur office, et l'évêque Pierre Bertrandi les fit tous égorger jusqu'au 
dernier. A Montauban, les. habitants avaient quitté leur ville à l'approche des 
bandes catholiques : mais ayant été massacrés en foule, les survivants 
rentrèrent dans leurs murailles, et soutinrent trois sièges avec une constance 
héroïque. 

Les évènements qui eurent lieu à Toulouse, au mois de mai 1562, peuvent servir 
à caractériser ce qui se passait dans toute l'étendue des provinces méridionales. 

Cette ville comptait alors vingt-cinq à trente mille réformés, la plupart bourgeois, 
marchands, professeurs de L'Université, gens de lettres, étudiants, magistrats. 
Ils avaient choisi des officiers municipaux ou capitouls d'un esprit conforme au 
leur. Toulouse, dit une vieille chronique, était régie d'un certain mélange de 
capitouls composé de trois espèces : catholiques, huguenots et temporiseurs : 
gens toutefois d'un grand esprit, ornés de beaucoup de grâces, riches et opulents 
; et encore d'une quatrième, savoir de l'ancienne hérésie (celle des Albigeois 
probablement), déjà consolidée en ses racines1. 

Après la publication de l'édit de Janvier, les réformés avaient construit, hors des 
portes de la ville, un temple en bois. qui pouvait contenir cinq à six mille 
personnes. Ils s'y rendaient en plein jour, et les femmes n'y mettaient pas moins 
de zèle que les hommes. Elles avaient quitté, avec les heures et les chapelets 
qu'elles portaient à la ceinture, dit encore notre chroniqueur, ces robes enflées, 
basquines et habits dissolus, danses, chansons mondaines, comme si elles 
eussent été poussées du Saint-Esprit : ce que nos prédicateurs ne pouvaient 
obtenir des catholiques par tant de saintes admonitions qu'ils leur en faisaient (p. 
50). 

La majorité du parlement continuait à protéger l'ancien culte ; et le peuple, 
excité par les imprécations des moines, attaquait les calvinistes sous le moindre 
prétexte et pillait leurs maisons. Tout était violence, désordre, anarchie. 

Poussés à bout, et conduits par quelques-uns de leurs magistrats municipaux, les 
réformés s'emparèrent de la maison de ville ou Capitole, dans la nuit du 11 au 
12 mai. Aussitôt les conseillers du parlement prononcent un arrêt contre les 
capitouls qui avaient trempé dans cette affaire et envoient demander main-forte 
à tous les capitaines et gentilshommes des environs. Puis ils se présentent au 
peuple en robes rouges, ordonnant de prendre les armes et de saisir les 
hérétiques morts ou vifs. Pillez, tuez hardiment avec l'aveu du pape, du roi et de 
la cour, criaient cinq ou six conseillers frénétiques, en traversant les rues. 

La lutte devient horrible. Les calvinistes qui n'avaient pu se réfugier à l'hôtel de 
ville, sont pris dans leurs maisons, jetés par les fenêtres, traînés dans la 
Garonne. Des malheureux que les sergents conduisaient en prison, sont 
massacrés en chemin, et malheur aux passants bien vêtus ! On supposait que 
tout ce qui n'était pas ouvrier, membre du parlement, moine ou prêtre, devait 
être hérétique. 

Un autre fait caractéristique de la lutte, c'est que le peuple, s'imaginant que 
toute culture d'esprit était un commencement d'hérésie, s'attroupa dès l'abord 
devant les boutiques des libraires, et brûla sur les places publiques tous les livres 
qu'elles contenaient. Ces misérables, qui ne savaient pas lire, croyaient de la 
sorte faire acte de bons catholiques. 

                                       

1 Histoire de M. G. Bosquet sur les troubles advenus en la ville de Toulouse, p. 25. 



Le tocsin sonnait à toutes les églises, et à cinq ou six lieues à la ronde. Des 
bandes de paysans se jetèrent dans la ville, attirées par l'espoir du pillage. Les 
calvinistes, assiégés dans le Capitole, avaient du canon et se défendirent, depuis 
le lundi jusqu'au samedi, avec le courage du désespoir. 

Réduits enfin à la dernière extrémité, n'ayant plus de vivres pour nourrir les 
femmes et les enfants, ni de poudre pour charger leurs armes, et le peuple ayant 
mis le feu à tout le quartier voisin du Capitole, ils demandèrent à parlementer, 
en criant : Vive la croix ! vive la croix ! On leur promit la vie sauve, à condition 
qu'ils laisseraient leurs armes et bagages dans la maison de ville. Avant de 
partir, ils célébrèrent la cène avec beaucoup de prières et de larmes, et 
commencèrent, entre huit et neuf heures du soir, à se retirer par la porte de 
Villeneuve. Mais les ouvriers et les paysans, à qui les prêtres avaient enseigné 
qu'il n'est pas obligatoire de garder la foi aux hérétiques, tombèrent sur eux, et 
l'on a calculé qu'il en périt trois mille cinq cents dans ces rencontres. 

Le parlement procéda ensuite aux exécutions judiciaires. Il se mutila 
premièrement lui-même, en excluant vingt-deux conseillers qui, sans être 
huguenots, avaient permis à leurs femmes ou à d'autres membres de leurs 
familles de fréquenter les prêches. Le viguier de la ville, plusieurs capitouls et 
trois cents autres hérétiques furent exécutés à mort jusqu'au mois de mars 
1563. Quatre cents personnes furent condamnées au même supplice par 
contumace. Le clergé avait publié un monitoire enjoignant, sous peine 
d'excommunication et de damnation éternelle, de dénoncer, non seulement les 
hérétiques, mais ceux qui leur auraient donné conseil, aide ou faveur. 

Il y eut des actes d'un fanatisme atroce. On raconte, par exemple, qu'un jeune 
garçon, âgé de douze à treize ans, venu de Montauban à Toulouse, fut sommé de 
réciter l'Ave Maria. Il répondit qu'on ne le lui avait pas enseigné, et sur cela seul 
on le pendit à un gibet. 

Au milieu de tant d'abominables attentats, Blaise de Montluc et le baron des 
Adrets eurent encore l'affreux honneur de se distinguer par leurs cruautés. Le 
premier, soldat rude et ignorant, était le plus féroce de tous les chefs catholiques 
du Midi. Il semblait goûter dans les spectacles de sang une volupté âpre et 
insatiable, et lui-même nous a raconté dans ses Commentaires, avec la plus 
grande tranquillité d'esprit, toutes les exécutions qu'il avait ordonnées. Il se 
faisait constamment suivre de deux bourreaux armés de haches bien affilées : on 
les appelait ses laquais. Il commandait de prendre ou de décapiter les huguenots 
sans les interroger, car ces gens-là, disait-il, parlent d'or, et l'on reconnaissait les 
chemins où il avait passé par les cadavres qui pendaient aux arbres. Il ne 
négligeait pas non plus le soin de sa fortune, et savait ramasser de l'or dans du 
sang. Lui qui auparavant n'avait pas de grandes finances, dit Brantôme, se 
trouva à la fin de la guerre avoir cent mille écus (t. II, p. 223). Il obtint pour ses 
exploits le bâton de maréchal de France. 

Mais si impitoyable qu'il fût, il rencontra une fois des hommes qui le 
surpassèrent. C'étaient des Espagnols que Philippe II avait envoyés au secours 
du parti catholique. Ayant pris une petite ville de l'Agenois, Montluc fit passer au 
fil de l'épée tous ceux qui défendaient le château, et renvoya les femmes en les 
faisant passer par un escalier creusé dans l'épaisseur du mur. Les Espagnols, qui 
les attendaient dans la cour, les égorgèrent toutes avec les petits enfants qu'elles 
portaient dans les bras. Quand Montluc leur en fit des reproches, ils répondirent 
avec sang-froid : Nous pensions que c'étaient tous des luthériens déguisés (todos 
luteranos tapados.) 



Le baron des Adrets, qui conduisait des bandes de huguenots, se montra aussi 
barbare que Montluc. Il s'était jeté dans la nouvelle religion à cause d'un procès 
qu'il accusait le duc de Guise de lui avoir fait perdre. Il sema l'épouvante dans le 
Lyonnais, le Dauphiné, la Provence et le comtat d'Avignon. Mais les chefs du 
parti calviniste eurent bientôt honte et horreur de ses. crimes, et envoyèrent 
Soubise à Lyon pour le contenir. On le fit même prisonnier à Valence, et il ne fut 
élargi qu'après la signature de la paix, ce qui lui inspira un, si vif ressentiment 
qu'il revint à la communion romaine dans laquelle il mourut. 

 

IX. 

Catherine de Médicis ne voulut point donner au prince de Condé la lieutenance 
générale du royaume qu'elle lui avait promise. Elle fit déclarer son fils majeur 
dans un lit de justice tenu au parlement de. Rouen, le 17 août 1565. Charles IX 
n'avait alors que treize ans et deux mois. Ce prince ne manquait pas d'esprit 
naturel ; il aimait les lettres, et sous une meilleure discipline il aurait pu se 
préparer à porter dignement la couronne. Mais sa mère l'avait instruit de borine 
heure à être fourbe, dissimulé, soupçonneux et avide de spectacles sanglants. 
Elle lui avait donné pour précepteur un homme de sa ville de Florence, Albert 
Gondi, nommé depuis maréchal de Retz, qui était, selon Brantôme, fin, 
cauteleux, corrompu, menteur, grand dissimulateur, jurant et reniant Dieu 
comme un sergent. 

L'édit de pacification ne fut pas exécuté. Plusieurs parlements ne consentirent à 
l'enregistrer qu'après de longues résistances. Les gouverneurs des provinces 
élargissaient ou resserraient les clauses de l'édit à leur bon plaisir ; et les États 
de Bourgogne, dirigés par le duc d'Aumale, osèrent même déclarer qu'ils ne 
pouvaient pas plus souffrir deux religions que le ciel ne souffre deux soleils. 

Dans les lieux où les catholiques étaient les plus forts, ils se disaient souillés par 
le voisinage de l'hérésie, et se livraient à d'indignes violences contre les fidèles 
qui allaient aux assemblées. Ils pénétraient jusque dans le sanctuaire du foyer, 
maltraitant ceux qui chantaient des psaumes, forçant les huguenots à fournir du 
pain bénit pour les messes paroissiales, et à donner de l'argent pour les 
confréries de l'Église. Quand les opprimés invoquaient les ordonnances, on leur 
répondait par des coups, quelquefois par des assassinats. Plus de trois mille 
d'entre eux périrent de mort violente après la signature de la paix. 

Là, au contraire, où les calvinistes étaient en majorité, ils n'obéissaient pas à 
l'édit d'Amboise, et ne le pouvaient guère, l'eussent-ils voulu ; car ce traité avait 
encore été fait pour le nord plutôt que pour le midi de la France. Qu'on se figure 
cinquante à cent mille personnes obligées de faire une course de plusieurs lieues 
pour célébrer leur culte dans une ville privilégiée 

Catholiques et réformés n'étaient pas assis dans la même société : ils y étaient 
campés les uns en face des autres, toujours debout et les armes à la main. Les 
catholiques commencèrent, dès l'an 1563, sous l'impulsion des cardinaux et des 
évêques, à se constituer en ligues ou associations particulières pour l'extirpation 
de l'hérésie. Ils s'engageaient à y consacrer sans réserve leurs personnes ou 
leurs biens. Les calvinistes, de leur côté, avaient leurs places de guerre, leurs 
signes de ralliement, leurs mots d'ordre, leurs plans de campagne. C'étaient 
deux grandes armées qui se livraient à des escarmouches d'avant-poste, en 
attendant l'heure et le lieu d'un nouveau combat. 



Catherine de Médicis fit parcourir à Charles IX, en 1564, les provinces de son 
royaume, afin de réchauffer l'affection des catholiques et d'intimider les 
huguenots. Arrivée à Roussillon, petite ville du Dauphiné, elle publia, le 4 août, 
une déclaration interprétative de l'édit d'Amboise. Les seigneurs hauts justiciers 
ne pouvaient plus admettre à leurs assemblées que les membres de leurs 
familles et leurs vassaux immédiats. Il était défendu aux Églises de tenir des 
synodes et de faire des collectes d'argent. Les pasteurs n'avaient plus le droit de 
sortir de leur lieu de résidence, ni d'ouvrir des écoles. Les prêtres, moines et 
religieuses qui s'étaient mariés, devaient se séparer immédiatement de leurs 
conjoints, ou quitter le royaume dans le plus bref délai. On resserrait ainsi le 
cercle de fer qui enveloppait les huguenots jusqu'à ce qu'on pût les y étouffer. 

La reine mère eut à Bayonne une conférence avec le duc d'Albe, au mois de juin 
1565. Cette entrevue est restée célèbre, parce que les bases de la Saint-
Barthélemy, selon le témoignage de plusieurs historiens, y furent posées. Le 
féroce envoyé de Philippe II disait à Catherine qu'un souverain ne saurait rien 
faire de plus dommageable pour ses intérêts ni de plus honteux que d'accorder à 
ses sujets la liberté de conscience, et conseilla d'abattre les plus hautes têtes des 
huguenots, parce qu'on aurait ensuite facilement raison du reste. Dix mille 
grenouilles, poursuivit-il dans son langage ignoble, ne valent pas la tête d'un 
saumon. 

On assure que le complot devait s'exécuter, en 1566, dans la session de 
l'assemblée des notables à Moulins. Mais Coligny et les autres chefs y vinrent 
bien accompagnés, et l'œuvre de sang fut ajournée à une meilleure occasion. 

La cour ayant fait venir six mille soldats catholiques de la Suisse, les huguenots 
comprirent qu'ils avaient tout à craindre, et le prince de Condé tint conseil avec 
les seigneurs de son parti. L'amiral était d'avis de prendre encore patience, et 
d'attendre qu'on en fût réduit aux dernières extrémités. Je vois bien, disait-il, 
comment nous allumerons le feu, mais je ne vois point d'eau pour l'éteindre. 

Son frère d'Andelot fut d'une autre opinion. Si vous attendez, s'écria-t-il, que 
nous soyons bannis en pays étrangers, liés dans les prisons, poursuivis par le 
peuple, méprisés des gens de guerre, que nous aura servi notre patience, notre 
humilité passée ? que nous profitera notre innocence ? à qui nous plaindrons-
nous ? et qui voudra seulement nous entendre ? Ceux-là ont déjà déclaré la 
guerre qui ont jeté jusque dans nos entrailles six mille soldats étrangers. Que si 
nous leur donnons aussi cet avantage de frapper les premiers coups, notre mal 
sera sans remède. 

Le prince de Condé se rendit encore une fois avec l'amiral auprès de la reine 
pour la supplier de faire meilleure justice aux réformés. Ils furent mal reçus. 
Voyant que leurs plaintes ne servaient à rien, ils résolurent de suivre l'exemple 
que leur avait donné cinq ans auparavant le duc de Guise, et de s'emparer du 
jeune roi qui était alors au château de Monceaux, en Brie (septembre 1567). 

Le complot fut découvert, et la cour se réfugia précipitamment à Meaux. Le 
chancelier l'Hospital, toujours favorable aux mesures de justice et de 
modération, proposa de congédier les Suisses, d'exécuter fidèlement l'édit 
d'Amboise, et promit qu'à ces conditions les huguenots déposeraient les armes. 
Hé ! monsieur le chancelier, dit la reine, voulez-vous répondre qu'ils n'ont d'autre 
but que de servir le roi ? — Oui, madame, répondit l'Hospital, si on m'assure 
qu'on ne les veuille pas tromper. Mais le cardinal de Lorraine et le connétable 
furent d'avis de ne faire aucune concession. 



Cependant il fallait gagner du temps, car les Suisses n'étaient pas encore là. 
Catherine amusa les chefs des calvinistes par des négociations ; elle envoya vers 
eux le maréchal de Montmorency, homme du tiers-parti. Il obtint bon accueil. 
Les réformés lui répétèrent le mot qui retentissait dans toutes leurs doléances : 
Libre exercice de la religion ! Sur ces entrefaites les Suisses arrivèrent ; la 
conférence fut rompue, et le coup manqué. Un historien catholique de notre 
temps s'étonne de la crédulité de ces gentilshommes de province prêts à se 
disperser sur une simple promesse. Il nous semble que cette remarque fait 
autant d'honneur à la bonne foi du parti calviniste qu'elle en fait peu à la cour 
catholique de Charles IX. 

Après cette entreprise, il ne restait qu'à s'en remettre au sort des armes. Condé 
vint camper aux environs de Paris avec mille piétons et quinze cents cavaliers. Le 
connétable lui offrit la bataille dans la plaine de Saint-Denis, le 10 novembre 
1567. Il avait dix-huit mille hommes d'infanterie et trois mille chevaux ; mais 
c'étaient pour la plupart des recrues de volontaires parisiens. 

Une foule de curieux et de dames vêtues en amazones voulurent se donner le 
spectacle du combat. Des moines distribuaient des chapelets et chantaient des 
litanies. L'action s'engagea vers la fin du jour. Au premier choc, les Parisiens, 
que l'on reconnaissait à leurs habits galonnés et à leurs brillantes armures, 
lâchèrent pied. Le connétable se défendit vigoureusement avec les Suisses et la 
cavalerie. Au bout de deux heures, les huguenots se retirèrent en bon ordre, 
saris qu'on osât les poursuivre à plus d'un quart de lieue du champ de bataille. 

Anne de Montmorency, couvert de blessures, avait été sommé de se rendre par 
un gentilhomme écossais. Me connais-tu ? lui demanda le connétable. — C'est 
parce que je te connais, répondit l'autre, que je te porte celle-là. Et il lui lâcha 
son coup de pistolet à bout portant. Montmorency, le dernier des triumvirs, en 
mourut quelques jours après. Il n'obtint de Catherine de Médicis que des larmes 
feintes, des catholiques exaltés qu'une froide indifférence, et des réformés que 
de légitimes ressentiments. Le hasard de sa naissance avait placé trop haut sa 
fortune. Dans tous ses grands emplois il lui manqua une qualité que rien ne 
remplace : l'étendue d'esprit. 

Un homme de sens, le maréchal Vieilleville, prononça le mot vrai sur l'affaire de 
Saint-Denis. Ce n'est point Votre Majesté, dit-il au roi, qui a gagné la bataille, et 
c'est encore moins le prince de Condé. — Et qui donc ? demanda Charles IX. — 
Sire c'est le roi d'Espagne. 

Dès le lendemain, l'armée calviniste se présenta devant les faubourgs de Paris ; 
mais personne ne sortit pour la combattre. Elle se retira ensuite du côté de la 
Lorraine, allant au-devant des auxiliaires que lui amenait Jean Casimir, le fils de 
l'Électeur palatin. Les deux armées se rejoignirent à Pont-à-Mousson, le 11 
janvier 1568. Il s'y passa un fait probablement sans exemple dans les annales 
militaires. Les protestants d'Allemagne réclamaient cent mille écus pour arriéré 
de solde, et Condé n'en avait pas deux mille. Que faire ? à qui s'adresser ? C'est 
alors qu'une armée, qui elle-même ne recevait rien se cotisa pour payer l'autre. 

L'historien Jean de Serres nous raconte en termes énergiques ce singulier 
incident : Le prince et l'amiral sermonnent par leur exemple grands, moyens et 
petits ; les ministres en leurs prédications émeuvent les hommes, et les 
capitaines y préparent leurs gens. Chacun boursille, qui par zèle, qui par amour, 
qui par crainte, qui par honte et vergogne de reproche ; ils recueillent tant en 
monnaie qu'en vaisselle, chaînes d'or et bagues, quelque quatre-vingt mille 



francs, et par cette volontaire libéralité rabattent la première et plus grosse faim 
des reîtres (p. 696). 

La guerre s'était rallumée dans toute la France. Montluc recommença ses courses 
dans la Guyenne et la Saintonge, et, après avoir échoué devant les murs de La 
Rochelle, il fit passer au fil de l'épée presque toute la population calviniste de l'île 
de Ré. Une armée de sept mille huguenots parcourut la Gascogne, le Quercy et le 
Languedoc, et traversa tout le royaume jusqu'à Orléans. On l'appelait l'armée 
des vicomtes, parce qu'elle avait pour chefs les vicomtes de Montclar, de 
Bruniquel, de Caumont, de Rapin et autres gentilshommes. 

Les villes de Montauban, Nîmes, Castres, Montpellier, Uzès, restèrent ou 
retombèrent au pouvoir des calvinistes, qui y étaient en grande majorité. A 
Nîmes, dès le commencement de la guerre, la populace huguenote avait commis, 
malgré les exhortations des pasteurs et des notables, un affreux massacre de 
soixante et douze prisonniers. Le lendemain, quarante-huit autres catholiques 
furent immolés dans les campagnes. Ce crime porta le nom de Michelade, parce 
qu'il eut lieu le jour de la Saint-Michel, en 1567. 

Le prince de Condé se mit en marche à travers la Bourgogne, la Champagne, la 
Beauce, et vint assiéger Chartres, l'un des greniers de Paris. Les affaires des 
huguenots prenaient une tournure favorable. Alors la reine mère, qui avait 
coutume de dire qu'avec trois feuilles de papier et sa langue elle ferait plus que 
les gens d'armes avec leur lance, recommença à négocier. Les chefs des 
calvinistes, qui avaient appris à leurs dépens ce que valait la parole de Catherine, 
voulaient des garanties. Mais la reine fit publier dans l'armée que l'édit de 
pacification serait rétabli à toujours sans interprétations ni réserves, qu'on 
accorderait pleine amnistie à tous ceux qui avaient pris les armes, et que les 
chefs seuls refusaient par ambition un si équitable accommodement. 

Ce détour lui réussit. Des compagnies entières de calvinistes prirent, sans le 
congé des chefs, le chemin de leurs maisons, et le prince de Condé, voyant toute 
son armée se fondre, signa, le 20 mars 1568, la paix de Longjumeau. Elle fut 
nommée la paix boiteuse et mal assise, parce que, des deux négociateurs de la 
reine, l'un était seigneur de Malassise, et l'autre boiteux. Les Français aiment à 
s'égayer de tout ; pourtant il n'y en avait guère sujet dans ce moment- là. Cette 
paix laissait les huguenots, dit Mézeray, à la merci de leurs ennemis, sans autre 
sûreté que la parole d'une femme italienne (t. V, p. 104). 

 

X. 

Le traité de Longjumeau ne dura que six mois, ou plutôt il n'exista jamais que 
sur le papier. Tandis que les calvinistes renvoyaient leurs troupes étrangères, 
Catherine de Médicis retenait les siennes. Elle fit occuper les places fortes, garder 
les ponts et les passages, et prit toutes ses mesures pour écraser les huguenots. 

Les chaires catholiques retentissaient contre eux d'imprécations et d'anathèmes. 
On avançait hardiment, dit l'abbé Anquetil, ces maximes abominables, qu'il ne 
faut pas garder la foi aux hérétiques, et que c'est une action juste, pieuse, utile 



pour le salut, de les massacrer. Les fruits de ces discours étaient, ou des 
émeutes publiques, ou des assassinats dont on ne pouvait obtenir justice1. 

Il y a une sorte d'affreuse monotonie dans ces Scènes de meurtre qui 
ensanglantaient la paix comme la guerre. Lyon, Bourges, Troyes, Auxerre, 
Issoudun, Rouen, Amiens, et d'autres villes furent semées des cadavres des 
huguenots. Il en périt près de dix mille en trois mois. A Orléans on en avait 
enfermé deux cents dans les prisons. La populace y mit le feu et repoussa dans 
les flammes, à coups de piques et de hallebardes, ceux qui voulaient se sauver : 
une partie desquels, dit Crespin, fut vue joignant les mains dedans le feu, et ouïe 
invoquant le Seigneur à haute voix (p. 700). 

Le chancelier de l'Hospital fit de vives plaintes sur l'impunité accordée aux 
bourreaux. On ne l'écouta point ; et comprenant qu'il ne pouvait plus utilement 
servir l'État, il se retira dans sa terre de Vignay. Catherine de Médicis donna les 
sceaux à l'évêque Jean de Morvilliers, créature du cardinal de Lorraine. Le 
maréchal de Montmorency, suspect de modération et d'humanité, fut aussi 
remplacé dans son gouvernement de Paris. 

On ne respectait plus même les droits sacrés que des sauvages rougiraient 
d'enfreindre. Le baron Philibert de Rapin, maître d'hôtel du prince de Condé, 
ayant été envoyé en Languedoc avec un sauf-conduit du roi pour y porter le 
traité de paix, fut appréhendé par ordre du parlement de Toulouse, et, trois jours 
après, décapité. 

Condé, Coligny et d'Andelot, menacés de ruine et de mort, se réfugièrent à La 
Rochelle. Ils partirent à minuit du château de Noyers en Bourgogne, avec leurs 
femmes et leurs enfants, le 25 août 1568, et firent cent lieues en vingt-quatre 
jours à travers des bandes ennemies. 

La reine de Navarre, Jeanne d'Albret, vint les y rejoindre avec quatre mille 
hommes. Il en arriva autant de la Normandie, du Maine et de l'Anjou. Les 
capitaines les plus renommés du parti accoururent avec leurs compagnies, de 
sorte que ces fugitifs de la veille se trouvèrent à la tête de l'armée la plus forte 
qu'il eussent commandée jusque-là, et Coligny répétait le mot de Thémistocle : 
Mes amis, nous périssions si nous n'eussions été perdus. Ainsi commença la 
troisième guerre de religion. 

Catherine de Médicis fit paraître des édits qui abolissaient l'édit de Janvier, 
défendaient, sous peine de mort, l'exercice de la religion prétendue réformée, et 
ordonnaient à tous les ministres de vider le royaume en quinze jours. En même 
temps le duc d'Anjou, frère puîné de Charles IX, et le fils chéri de Catherine, 
connu plus tard sous le nom d'Henri III, fut placé à la tête de l'armée catholique. 
Mais quoiqu'il eût sous ses ordres vingt-quatre mille hommes de pied et quatre 
mille chevaux, il n'osa point offrir la bataille. L'hiver très rigoureux de 1568 à 
1569 se passa en marches et contremarches sans affaire décisive. 

Le 16 mars suivant, les deux armées se rencontrèrent à Jarnac. Ce fut moins une 
bataille qu'une surprise. Les différents corps des calvinistes n'arrivèrent en ligne 
que séparément, et furent taillés en pièces l'un après l'autre. Le prince de Condé 
y fit des prodiges de valeur ; mais, renversé de cheval, et portant son bras en 
écharpe depuis le commencement du combat, il se rendit à un gentilhomme 
catholique. Au même instant, Montesquiou, l'un des officiers du duc d'Anjou, 

                                       

1 Esprit de la Ligue, t. I, p. 249. 



accourant par derrière, lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Cette action, qui 
eût passé dans la mêlée pour un beau fait d'armes, dit Mézeray, ayant été faite 
de sang-froid, parut aux gens de bien un parricide exécrable (t. V, p. 117). Le duc 
d'Anjou fit promener le cadavre de Condé sur un âne, se joignit aux infâmes 
risées du soldat, et voulut faire élever à la place où le prince avait été assassiné 
une colonne triomphale. Il agissait en digne fils de la reine Catherine. 

La nouvelle de la mort de Condé et de la victoire de Jarnac excita des transports 
de joie parmi les catholiques, et Charles IX envoya au pape les étendards qu'on 
avait pris sur les huguenots. 

Michel Ghisleri occupait alors le trône pontifical sous, le nom de Pie V. Entré à 
l'âge de quinze ans dans an couvent de Dominicains, et chargé ensuite de l'office 
d'inquisiteur général dans le Milanais, d'où il se fit chasser pour son implacable 
rigueur, il ne connaissait Luther que sous le nom de bête féroce (bellua), et voyait 
dans l'hérésie le sommaire de tous les crimes. On a imprimé ses lettres à Anvers 
en 1640 : c'est un monument de folie furieuse contre les hérétiques. Pie V 
écrivait à Charles IX d'être sourd à toute prière, d'étouffer tous les liens du sang 
et de l'affection, d'extirper les racines. de l'hérésie jusqu'aux dernières fibres. Il 
lui citait l'exemple de Saül frappant à mort les Amalécites, et représentait tout 
mouvement de clémence comme un piège. du démon. Devant de telles 
aberrations morales il est impossible de s'irriter ; mais on se sent saisi d'une 
compassion profonde et triste. 

Pie V et Charles. IX s'étaient trop hâtés de regardes la position des huguenots 
comme désespérée. Coligny restait. Il fut secondé par Jeanne d'Albret qui, tenant 
par la main son fils Henri de Béarn, âgé alors de quinze ans et son neuve Henri, 
fils du prince de Condé, vint à Saintes les offrir à la cause, pour employer 
l'expression : usitée. parmi les calvinistes, et supplia Dieu de ne. les laisser 
jamais faillir à leurs devoirs. Le jeune. Béarnais fut proclamé généralissime et 
protecteur des Églises. Je jure, dit-il, de défendre lai religion, et. de persévérer 
dans, la cause. commune. jusqu'à ce que la mort ou la victoire nous ait rendu à 
tous la liberté que nous désirons. 

Le 23 juin 1569, Coligny eut l'avantage dans le combat de la Roche-Abeille ; 
mais il perdit beaucoup de mondé au siège de Poitiers, qu'il avait été forcé 
d'entreprendre sur les instances des gentilshommes de la province. Le 3 octobre 
suivant, il fut battu à Moncontour. Les soldats allemands s'étaient mutinés, et 
l'amiral ne put éviter la rencontre de l'ennemi, comme il en avait le des sein. La 
bataille ne dura que trois quarts d'heure, et le désastre fut effroyable. De vingt-
cinq mille soldats, il n'en resta que six à huit mille sous le drapeau. Munitions, 
canons, bagages tout fut perdu. Des corps entiers avaient été passés au fil de 
l'épée. Les lansquenets demandaient grâce en criant : Bon papiste, bon papiste, 
moi ! mais on n'épargnait personne. 

Coligny avait reçu trois blessures dès le commencement de l'action, et le sang 
qui coulait sous sa visière l'étouffait. On fut obligé de l'emporter du champ de 
bataille. Le soir, quelques officiers proposant de s'embarquer, il releva leur 
courage par sa parole calme et décidée. Jamais Coligny n'était plus grand que 
dans la mauvaise fortune, parce qu'il en avait calculé d'avance toutes les suites. 

Voici encore un trait de mœurs qui doit être noté. Comme on portait l'amiral 
dans une litière, dit Agrippa d'Aubigné, Lestrange, vieil gentilhomme et de ses 
principaux conseillers, cheminant en même équipage et blessé, fit en un chemin 
large avancer sa litière au front de l'autre, et puis, passant la tête à la portière, 



regarda fixement son chef, et se sépara la larme à l'œil avec ces paroles : Si est-
ce que Dieu est très doux. Là-dessus ils se dirent adieu, bien unis de pensées, 
sans en pouvoir dire davantage. Ce grand capitaine a confessé à ses privés que 
ce petit mot d'ami l'avait relevé, et remis au chemin des bonnes pensées et 
fermes résolutions pour l'avenir (t. V, c. 18). 

Tous les malheurs à la fois semblaient fondre sur Coligny. Il avait perdu son frère 
d'Andelot. Le parlement de Paris venait de le déclarer criminel de lèse-majesté, 
traître et félon, invitant chacun à lui courir sus, avec promesse de cinquante mille 
écus pour qui le livrerait mort ou vif, et en effet il avait été exposé à plusieurs 
tentatives d'assassinat. Des bandes de misérables avaient brillé son château et 
dévasté ses domaines. Enfin, comme pour l'accabler d'un dernier coup, Pie V 
avait adressé au roi et à la reine mère des lettres où il le qualifiait d'homme 
détestable, infâme, exécrable, si même il méritait le nom d'homme ! 

Le voilà donc, ce grand infortuné, mis hors la loi sociale par le gouvernement de 
son pays, et en quelque sorte hors la loi humaine et divine par le chef de la 
catholicité ! Il est couvert de blessures, dévoré de la fièvre, dépouillé de tout ce 
qu'il possédait au monde, avec des mercenaires mutinés, avec une armée 
abattue, abandonné de plusieurs de ses amis, blâmé d'un grand nombre, ayant à 
combattre des adversaires sans foi et sans merci. Eh bien 1 lisez maintenant 
cette lettre si pieuse et si calme qu'il écrivait à ses enfants le i6 octobre 1569, 
treize jours après le désastre de Moncontour ; c'est l'une des belles pages de 
l'histoire de l'humanité : 

Il ne faut pas nous assurer sur ce qu'on appelle biens, mais plutôt mettre notre 
espérance ailleurs qu'en la terre, et acquérir d'autres moyens que ceux qui se 
voient des yeux et se touchent des mains. Il nous faut suivre Jésus-Christ, notre 
Chef, qui a marché devant nous. Les hommes nous ont ravi ce qu'ils pouvaient ; 
et si telle est toujours la volonté de Dieu, nous serons heureux, et notre 
condition bonne, vu que cette perte ne nous est arrivée par aucune injure que 
vous eussiez faite à ceux qui vous l'ont apportée, mais par la seule haine qu'on 
me veut de ce qu'il a plu à Dieu de se servir de moi pour assister son Église... 
Pour le présent, il me suffit de vous admonester et conjurer, au nom de Dieu, de 
persévérer courageusement en l'étude de la vertu. 

Coligny ne se bornait pas à écrire ; il se refit une armée. A sa voix, de toutes les 
montagnes du Béarn, des Cévennes, du Dauphiné, du Vivarais, du comté de 
Foix, descendirent de fiers gentilshommes et des paysans aguerris, qui promirent 
de défendre jusqu'à la mort leur foi et leur liberté. Il traversa la moitié de la 
France, passa la Loire, défit les catholiques près d'Arnay-le-Duc, et marcha vers 
Paris, disant que les Parisiens inclineraient vers la paix quand ils verraient la 
guerre à leurs portes. 

La cour fut saisie d'autant d'étonnement que d'épouvante, en retrouvant Coligny 
à la tête d'une troisième armée, non moins forte que celles qu'il avait perdues et 
mieux disciplinée. Aussi offrit-elle encore une fois des conditions de paix, et le 
traité fut signé à Saint-Germain-en-Laye, le 8 août 1570. Il était plus favorable 
aux réformés que les précédents. On leur donna liberté de culte dans tous les 
lieux dont ils étaient en possession, de plus deux villes par province pour y 
célébrer leurs offices, amnistie pour le passé, droit égal d'admission aux charges 
publiques, permission de résider dans tout le royaume sans être molestés pour le 
fait de la religion, et quatre villes d'otage, La Rochelle, La Charité, Cognac et 
Montauban. 



La reine Catherine se montra généreuse. L'historien catholique Davila, qui 
connaissait bien les secrets de cette cour, assure qu'elle s'était entendue avec le 
cardinal de Lorraine et le duc d'Anjou sur le projet de massacre qui fut exécuté à 
la Saint-Barthélemy. On résolut, dit-il, de revenir au projet déjà formé tant de 
fois, et tant de fois abandonné, de délivrer le royaume des troupes étrangères, et 
ensuite d'employer l'artifice pour se défaire des chefs, avec l'espoir que le parti 
céderait de lui-même dès qu'il se verrait privé de cet appui (t. I, p. 383). 

L'amiral, qui ne soupçonnait rien, signa la paix avec joie. Plutôt que de retomber 
dans ces confusions, dit-il, j'aimerais mieux mourir de mille morts, et être traîné 
dans les rues de Paris. Il y fut trainé en effet ; mais les confusions, loin de 
cesser, recommencèrent avec fureur et durèrent encore vingt-cinq ans. 

 

XI. 

C'est ici le lieu d'indiquer les changements qui s'étaient accomplis, depuis les 
guerres de religion, soit dans la position et le caractère des réformés, soit dans 
leurs rapports avec les catholiques. 

Bien qu'ils fussent encore nombreux au midi de la Loire, ils avaient perdu 
beaucoup de terrain. Paris appartenait désormais sans partage à l'Église 
romaine. La Picardie, l'Artois, la Normandie, l'Orléanais, la Champagne, tout le 
nord et une portion considérable du centre de la France ne comptaient plus que 
des troupeaux épars et craintifs. Les plus braves avaient péri ; les plus timides 
étaient rentrés dans la communion dominante. Une foule de ceux qui exerçaient 
des emplois publics, de gentilshommes et de riches bourgeois en avaient fait der 
mêmes Les femmes aussi, pour échapper aux brutales violences qu'on leur 
faisait subir, s'étaient réfugiées. en grand nombre dans le catholicisme comme 
dans le dernier asile de leur pudeur. 

Une autre différence également importante doit être signalée. Aux états 
généraux d'Orléans et au colloque de Poissy, les réformés pouvaient espérer 
d'attirer à eux les masses, les parlements, la royauté même ; en 1570, ils ne le 
pouvaient plus. Chacun avait pris nettement parti pour une Église ou pour une 
autre ; les opinions s'étaient tranchées et murées : la population flottante avait 
disparu. 

Avant les guerres, le prosélytisme se faisait en grand, et embrassait des villes, 
des provinces entières ; il y suffisait de la paix et de la liberté ; après, il n'y eut 
plus que de rares prosélytes, conquis un à un, et avec peine. Tant de cadavres, 
étaient là, entassés entre les deux communions ! tant d'amères inimitiés tant de 
cruels souvenirs veillaient autour des deux camps pour en défendre l'approche ! 

La destinée des réformés de France fut vraiment étrange et déplorable. S'ils 
n'eussent pas pris les armes, ils auraient été probablement exterminés comme 
les Albigeois. En les prenant, ils allumèrent les haines les plus ardentes, et 
creusèrent un abîme qui ne permettait plus aux, catholiques d'arriver jusqu'à 
eux. 

Mais ces calamités même auraient pu devenir la source d'un bien pour l'une et 
l'autre communions. Les réformés avaient été instruits par le malheur. Ils 
comprenaient et proclamaient maintenant que deux religions peuvent exister 
dans le même État. Résignés à n'être qu'une minorité, ils citaient dans leurs 
nouveaux écrits les arrangements conclus en Allemagne entre les Églises rivales. 



Ils allaient jusqu'à invoquer la tolérance du pontife de Rome pour les Juifs, et des 
Turcs pour les chrétiens. Ils avaient renoncé à la prétention de régner ; ils ne 
demandaient que le droit de vivre, et le catholicisme aurait pu le leur accorder 
sans mettre en péril ses anciennes prérogatives. 

Un respectable historien moderne dit à ce sujet : L'expérience des édits de 
tolérance pendant la paix, et des efforts mutuels des deux partis pendant la 
guerre, avait détruit en eux (les réformés) beaucoup d'illusions sur leurs forces. 
Ils ne pouvaient plus croire qu'ils étaient les plus nombreux, et que la crainte 
seule contenait les masses dans une uniformité apparente avec l'Église romaine. 
Ils avaient pu se convaincre, au contraire, que des opinions progressives, des 
opinions qui exigeaient l'exercice de l'entendement et de la critique, ne pouvaient 
être dominantes que dans l'élite de la nation1. 

C'est donc une grave erreur d'alléguer, pour justifier la Saint-Barthélemy, la 
nécessité religieuse ou la nécessité politique. Rome n'avait plus rien à craindre 
en France pour sa suprématie, ni la couronne pour le maintien de son pouvoir 
politique. C'est le fanatisme, c'est le ressentiment des luttes passées qui a fait 
écraser la minorité en 1572 ; ce n'est pas la raison d'État. 

La piété et les mœurs des réformés avaient aussi beaucoup souffert du malheur 
des temps. Sans être descendus jusqu'à la hideuse corruption de la cour de 
Catherine, sans se livrer aux désordres qui souillaient le clergé catholique, ils 
avaient bien perdu de la foi naïve et fervente, de la conduite austère et sainte de 
leurs premières années. En se subordonnant à l'esprit de parti, la religion s'était 
abaissée : on tenait davantage peut-être à sa secte ; on appartenait moins au 
christianisme. 

Certains huguenots, sans cesse en armes depuis huit ans, ne savaient plus se 
rasseoir paisiblement sous leur toit. Ils ne se sentaient vivre, ne respiraient à 
l'aise que dans le tumulte des camps et l'ivresse des batailles. Aussi Coligny 
voulait-il les employer à faire la guerre dans le Brabant. D'autres, qui n'avaient 
pris qu'en passant le métier de soldat, en avaient rapporté moins d'amour 
fraternel et plus de soif de vengeance. L'avarice et l'ambition étaient revenues 
avec le reste. Les consciences de plusieurs, dit un contemporain, commençaient 
à se détraquer, et il y en avaient peu qui se montrassent bien affectionnés à la 
religion ; mais grands et petits songeaient déjà fort au monde, et bâtissaient 
beaucoup de châteaux en l'air2. 

Les pasteurs s'appliquèrent à guérir ces plaies avec les hommes pieux de leurs 
consistoires et de leurs synodes ; malheureusement la Saint-Barthélemy et les 
nouvelles guerres qu'elle excita ne leur laissèrent que peu de loisir pour un si 
grand travail. 

Nous n'avons fait aucune mention des synodes nationaux qui furent convoqués 
après celui de 1559, parce que leurs actes ne se rattachaient point aux affaires 
générales, et qu'on s'y occupait exclusivement de points de discipline ou de 
matières particulières qui seraient aujourd'hui sans intérêt. Le deuxième synode 
national fut tenu à Poitiers, en 1561 ; le troisième, à Orléans, en 1562, le 
quatrième, à Lyon, en 1563, le cinquième à Paris, en 1565 ; le sixième à 
Verteuil, en 1567. Ces assemblées se montraient justement sévères sur le 
maintien de la foi et du bon ordre dans les troupeaux. 

                                       

1 Sismondi, Histoire des Français, t. XIX, p. 2. 
2 Recueil de choses mémorables, p. 417. 



Le septième synode national tenu à La Rochelle au mois d'avril 1571, sous la 
présidence de Théodore de Bèze, fut la première de ces grandes assemblées qui 
ait eu lieu avec le plein agrément du roi. Elle mérite d'être distinguée des autres 
par son importance et la solennité extraordinaire dont elle fut entourée. La reine 
de Navarre, les princes Henri de Béarn et Henri de Condé, l'amiral de Coligny, le 
comte Louis de Nassau y assistaient, et plusieurs de ces grands personnages 
prirent une part directe aux délibérations, en qualité de députés des Églises. 

La confession de foi de 1559 y fut sanctionnée, et ramenée à un texte uniforme : 
D'autant que notre confession de foi est imprimée de différentes manières, dirent 
les membres de l'assemblée, le synode déclare que celle-là est la véritable qui a 
été dressée au premier synode national. On décida d'en faire trois copies 
authentiques sur parchemin, dont l'une serait gardée à La Rochelle, la seconde 
en Béarn, et la troisième à Genève, après avoir été signées par tous les 
membres ecclésiastiques et laïques du synode. Les deux exemplaires du Béarn et 
de La Rochelle se sont perdus pendant les guerres de religion. 

 

XII. 

Un illustre magistrat du seizième siècle disait, en parlant du jour de la Saint-
Barthélemy : Qu'il soit retranché de la mémoire des hommes ! Ce vœu n'a pas 
été accompli ni ne doit l'être : les grands crimes de l'humanité renferment de 
grands enseignements. 

Loin que ce jour ait été oublié, on remplirait une vaste bibliothèque des livres 
dont il a fourni le sujet. Écrivains de toute nation, Français, Italiens, Anglais, 
Allemands, y ont consacré de longues et patientes études. Chaque parole a été 
pesée, chaque fait commenté et l'on s'est efforcé d'assigner à chaque 
personnage la juste part de responsabilité qui doit lui revenir. 

Il y a des questions aujourd'hui vidées pour les hommes éclairés et, intègres de 
toutes les opinions. Ainsi l'on n'oserait plus soutenir la fable d'un complot de 
Coligny contre la vie du roi. On ne reproduirait plus la thèse de l'abbé de 
Caveyrac sur les rigueurs salutaires. On ne pourrait plus nier sérieusement la 
préméditation du massacre. Les historiens catholiques français, de Thou, 
Mézeray, Péréfixe, Maimbourg, en conviennent ; les historiens italiens, Davila, 
Capilupi, Adriani, Catena, ces confidents de Catherine de Médicis ou du conclave 
romain, font plus : ils admirent, ils exaltent la préméditation, et y voient un 
merveilleux effet de la bénédiction du ciel. Ce sont donc là, encore une fois, des 
points jugés1. 

Mais une autre question, qui intéresse l'honneur du nom français aussi bien que 
les droits de la vérité, doit être posée : Quels furent les premiers, les vrais 
auteurs du massacre de la Saint-Barthélemy ? Nous répondons, après des 
recherches dont on ne trouvera ici qu'une courte analyse : 
                                       

1 Un écrivain de ce temps-ci, M. Capefigue, transportant dans le seizième siècle les idées 
et les passions du dix-neuvième, veut que Charles IX et sa cour aient eu la main forcée 
par le peuple des halles, et que les masses aient agi par haine contre la gentilhommerie 
ou l'aristocratie huguenote. Puis, appliquant à ces allégations le système de la fatalité 
révolutionnaire, il conclut qu'il ne faut accuser personne (La Réforme et la Ligue, p. 341, 
346, 361, 373 et passim). On signale de pareilles rêveries à la curiosité du lecteur : on 
ne les réfute pas. 



Les papes et le roi d'Espagne, qui ne cessaient de demander par leurs légats, 
leurs ambassadeurs, leurs agents publics et secrets, l'extermination des chefs du 
parti huguenot ; 

Catherine de Médicis, la- nièce de Clément VII, la femme de Florence qui s'était 
nourrie de Machiavel ; 

Le cardinal de Lorraine, doublement étranger par sa naissance et par sa qualité 
de prince de l'Église romaine ; 

Son neveu, Henri de Guise, le Lorrain : jeune homme de vingt-deux ans, qui 
avait besoin de se persuader que l'amiral avait trempé dans le meurtre de son 
père, pour s'encourager à l'assassiner, et devenir, après sa mort, le premier 
personnage de l'État ; 

Albert de Gondi, le Florentin que nous avons déjà nommé ; il citait en exemple à 
Charles IX le meurtre du duc d'Orléans par le duc de Bourgogne, et disait qu'il 
fallait, non faire les choses à demi, mais tout tuer, même les deux jeunes princes 
de Bourbon, le péché étant aussi grand pour peu que pour beaucoup ; 

René Birago ou de Birague, aventurier milanais que François Ier avait amené en 
France ; il s'était élevé en rampant aux plus hautes charges de la magistrature, 
et reçut le chapeau de cardinal en récompense de la grande part qu'il prit à la 
Saint-Barthélemy ; c'est ce Birago qui allait répétant cette parole atroce, que 
pour terminer les guerres de religion, il fallait des cuisiniers plutôt que des 
soldats ; 

Louis de Gonzague enfin, originaire de Mantoue, nommé duc de Nevers, habile 
courtisan, capitaine médiocre, et l'un des plus ardents à pousser aux assassinats. 

Jusqu'ici donc pas un seul Français. Outre l'Espagne et la papauté, deux Lorrains, 
trois Italiens et une Italienne. Albert de Gondi était le plus intime des confidents 
de Catherine de Médicis. Le duc de Guise, Birago et Louis de Gonzague formaient 
un second conseil secret qui décida tout. 

Restent trois Français : le maréchal de Tavannes, le duc d'Anjou et Charles IX. 
Eux seuls, avec les Lorrains et les Italiens, eurent de l'influence sur les 
délibérations ; les autres Français ne furent que des créatures et des 
instruments. 

Le maréchal de Tavannes autorisa le crime et servit à le consommer ; il s'y 
montra même, une fois l'affaire engagée, d'une grande violence ; mais dans les 
conseils il avait parlé avec plus de modération que ses complices, et repoussé le 
projet de tuer les deux princes de Bourbon. 

Le duc d'Anjou, alors dans sa vingtième année, avait été élevé, comme son frère 
Charles IX, par Gondi, qui lui avait appris à violer sa foi et à se repaître de 
spectacles de sang. Il était déjà livré à ces débauches effrénées, à ces 
superstitions ignobles qui en ont fait de moderne Héliogabale, et le plus abject 
des princes qu'on ait vus sur le trône de France. Pour moi, disait Charles IX à 
Coligny, je suis Français et roi des Français ; mon frère, le duc d'Anjou, ne parle 
que de la tête, des yeux et des épaules : c'est un Italien. 

Enfin Charles IX. L'exécration du genre humain est retombée sur sa tête, parce 
qu'il tenait le sceptre, au jour fatal, et que, dès qu'il sentit l'odeur du sang, il 
devint furieux jusqu'à faire l'office de bourreau de ses sujets. Mais il ne fut pas le 
plus coupable. Il eut des retours de franchise et de générosité ; il hésita ; et, le 
seul de cette cour infâme, il éprouva des remords. 



N'y aura-t-il pas, demande M. de Châteaubriand dans ses Études historiques, 
quelque pitié pour ce monarque de vingt-trois ans, né avec des talents heureux, 
le goût des lettres et des arts, un caractère naturellement généreux, qu'une 
exécrable mère s'était plu à dépraver par tous les abus de la débauche et de la 
puissance ? Oui, il y aura de la pitié pour lui chez ces huguenots mêmes dont il a 
fait égorger les pères, et d'une main pieuse ils essuieront le sang qui lui couvre 
la face pour y découvrir encore quelque chose d'humain. 

Tels furent les véritables auteurs de la Saint-Barthélemy, et voici comment ils 
l'ont préparée et accomplie. 

La cour voyait avec déplaisir que les chefs des réformés, Jeanne d'Albret, Henri 
de Bourbon, Henri de Condé, Coligny, Larochefoucauld, Lanoue, Briquemaut, 
Cavagnes, se fussent retirés â La Rochelle ou dans leurs provinces ; il fallait les 
en faire sortir pour les avoir sous la main. On envoya vers eux des hommes du 
tiers-parti, qui, sans exciter leur défiance, pourraient les engager à se rapprocher 
de Paris. En effet, les députés calvinistes allèrent à la cour, où ils reçurent le 
meilleur accueil. Charles IX ne se comportait pas seulement en roi qui oublie, qui 
pardonne, mais en prince qui veut plaire â des sujets ombrageux. Il accordait 
beaucoup, et promettait davantage. Il combla surtout de caresses Téligny, 
gendre de l'amiral, jeune homme d'un caractère aimable et candide, qui croyait 
presque avoir rencontré un ami des son maitre. 

Toutefois, ce n'était pas assez de ces chefs de second rang, on voulait avoir ceux 
du premier, et pour y réussir, on mit en avant le mariage de Marguerite de 
Valois, sœur de Charles IX, avec Henri de Béarn : alliance très brillante pour la 
maison pauvre de Navarre, mais qui éblouit peu Jeanne d'Albret, parce qu'elle 
plaçait les vices des Valois en regard de leur fortune. J'aimerais mieux, disait-
elle, descendre à la condition de la plus petite demoiselle de France que de 
sacrifier à la grandeur de ma famille mon âme et celle de mon fils. 

Les envoyés de la cour lui présentèrent, à elle et aux chefs de ce parti, des 
considérations d'un autre ordre. Ils affirmaient que ce mariage serait la meilleure 
garantie d'une paix solide entre les deux religions. Coligny s'y laissa tromper : il 
en vint à croire, dans la naïveté de sa grande âme, que le royaume tout entier 
serait uni du même coup que la famille royale. Charles IX déclarait en effet qu'il 
mariait sa sœur, non seulement au prince de Navarre, mais à tout le parti. Ce 
sera, disait-il, le plus ferme et étroit lien pour maintenir la paix entre mes sujets, 
et un témoignage assuré de ma bienveillance envers ceux de la religion. 

Jeanne d'Albret n'osa pas résister plus longtemps. Elle se rendit à Blois au mois 
de mai 1572, en laissant son fils derrière elle par un dernier reste de défiance. Le 
jour qu'elle arriva, dit l'Estoile, le roi et la reine mère lui firent tant de caresses, 
principalement le roi, qui l'appelait sa grande tante, son tout, sa mieux aimée, 
qu'il ne bougea jamais d'auprès d'elle, à l'entretenir avec tant d'honneur et de 
révérence que chacun en était étonné. Le soir, en se retirant, il dit à la reine sa 
mère en riant : — Et puis, madame, que vous en semble ? joué-je pas bien mon 
rôlet ? — Oui, répondit-elle, fort bien ; mais ce n'est rien qui ne continue. — 
Laissez-moi faire seulement, dit le roi, et vous verrez que je les mettrai au filet1. 

Jeanne d'Albret se mit en route, le 15 mai, pour Paris. Le 4 juin, elle tomba 
malade ; le 9, elle était morte. Avait-elle été empoisonnée ? Beaucoup de gens le 
crurent. On disait qu'un parfumeur florentin, maître René, connu sous le nom 

                                       

1 Journal de Henri III, t. I, p. 43. 



d'empoisonneur de la reine avait vendu à Jeanne d'Albret des gants imprégnés 
d'un poison subtil. 

Elle montra dans ses derniers jours la ferme piété qui avait honoré sa vie. Ni 
plaintes ni murmures dans les plus cruels accès de la douleur ; une foi résignée 
et sereine. Son tranquille héroïsme étonna cette cour où l'on savait rire en 
mourant, mais non se recueillir paisiblement devant Dieu. Elle n'avait regret de 
la vie qu'en regardant à la jeunesse de son fils et de sa fille Catherine. Toutefois, 
dit-elle, je m'assure que Dieu leur sera pour père et pour protecteur, comme il 
m'a été en mes plus grandes afflictions ; je les remets à sa providence afin qu'il 
y pourvoie. Elle mourut âgée de quarante-quatre ans. 

L'amiral Coligny était déjà venu à la cour dans l'automne de 1571 ; il y. revint au 
mois de juillet 1572, malgré les avertissements de plusieurs de ses amis. Je 
crois, leur dit-il, à la non feinte parole et au serment de Sa Majesté. 

Dans sa première entrevue, Coligny s'agenouilla devant son roi. Charles IX le 
releva, lui donna le nom de père. et, embrassant trois fois l'illustre vieillard, il lui 
dit : Nous vous tenons maintenant ; vous ne nous échapperez pas quand vous 
voudrez ; voici le plus heureux jour de ma vie ! 

Il ouvrit à l'amiral l'entrée de ses conseils, et semblait l'écouter avec la déférence 
d'Un fils. Coligny lui exposa le système politique dont s'occupait depuis 
longtemps et qui fut adopté plus tard par Henri IV et le cardinal Richelieu : 
abaissement de la maison d'Espagne ; secours aux insurgés des Pays-Bas, 
alliance avec les princes protestants de l'Empire et la Suède, pour devenir 
l'arbitre de la paix et die la guerre en Europe. La conquête des Pays-Bas était 
facile alors ; car les Belges, en haine de Philippe II et du duc d'Albe, s'offraient 
de leur plein gré à faire partie intégrante du royaume. Si le plan de l'amiral eût 
été adopté, la France serait devenue, dès le seizième siècle, la première 
puissance. du. monde, et toute l'histoire moderne eût changé de face. Mais les 
papes, la reine mère, ses affidés et les Guises le firent échouer, malgré Charles 
IX, qui sentait enfin se remuer en lui l'instinct de l'honneur national. 

Le mariage de Marguerite de Valois avec Henri de Béarn, qui venait de prendre le 
nom de roi de Navarre, fut célébré le 18 août 1572, et quatre jours se passèrent 
en jeux, festins, mascarades et ballets. 

Le vendredi 22 août, Coligny revenait du Louvre accompagné de douze à quinze 
gentilshommes. Il marchait lentement, étant occupé à lire une requête, lorsque, 
passant devant le cloître Saint-Germain, il fut atteint d'un coup d'arquebuse 
chargée de trois balles, qui lui fracassèrent l'index de la main droite et le 
blessèrent au bras gauche. On enfonça la porte de la maison d'où était parti le 
coup, mais on n'y trouva qu'un laquais et une servante. Le meurtrier avait eu le 
temps de prendre la fuite : c'était Maurevel, ancien page des ducs de Guise, et 
l'un de leurs familiers, le tueur aux gages du roi, l'assassin ordinaire, comme le 
qualifient les historiens de l'époque. 

Le médecin Ambroise Paré visita la blessure de l'amiral. On craignait que les 
balles de cuivre n'eussent été empoisonnées, et Coligny pensait être à sa 
dernière heure : Mes amis, dit-il, pourquoi pleurez-vous ? Pour moi, je m'estime 
heureux d'avoir reçu ces plaies pour le nom de Dieu ; priez-le afin qu'il me 
glorifie. 

La nouvelle du crime se répandit en un moment dans tout Paris, et y produisit la 
plus grande fermentation. Les échevins ordonnèrent aux capitaines des milices 



d'assembler leurs compagnies et de garder l'hôtel de ville. Le roi jouait à la 
paume quand il apprit l'évènement, et. jetant sa raquette avec colère : N'aurai-je 
donc jamais de repos ? et verrai-je tous les jours de nouveaux troubles ? Ce 
premier cri de la conscience du roi est à la décharge de sa mémoire : l'assassinat 
était l'œuvre du duc de Guise appuyé par Catherine de Médicis et ses confidents 
: il n'avait pas été ordonné par Charles IX. 

Les calvinistes accoururent consternés au logis de l'amiral et tinrent conseil. Ils 
voulaient le faire transporter immédiatement hors de Paris ; mais les médecins 
ne le permirent pas. 

Les maréchaux Damville et de Cossé, hommes du tiers-parti, vinrent aussi offrir 
leurs bons offices à l'amiral. Je n'ai pas autre regret à ce qui m'est arrivé, leur 
dit-il, sinon que je suis privé de faire voir au roi l'affection que je porte à son 
service. J'eusse bien désiré entretenir un peu Sa Majesté, ajouta-t-il, sur des 
choses qui lui sont très importantes à savoir, et je pense qu'il n'y a personne qui 
osât lui en faire le rapport. 

Dans l'après-midi, Charles IX vint le voir avec la reine mère, le duc d'Anjou et 
autres personnages de la cour. On raconte diversement les détails de cette 
entrevue. Coligny parla au roi de la guerre des Pays-Bas et de l'édit de 
pacification ; ensuite l'entretint quelques minutes à voix basse. Charles IX et sa 
mère voulurent voir la balle qu'on avait extraite de sa blessure. Vous avez la 
plaie, dit le roi, et moi la perpétuelle douleur ; mais, par la mort-dieu ! j'en ferai 
une si terrible vengeance que jamais la mémoire ne s'en perdra ! 

Son indignation était-elle sincère ? On peut le supposer par les menaces qu'il 
adressa au duc de Guise, et par l'ordre qu'il lui donna de quitter la cour sans 
délai. Mais Catherine et le duc d'Anjou représentèrent au roi que l'accusation du 
meurtre de l'amiral remonterait, quoi qu'il voulût faire, jusqu'à lui, que la guerre 
civile allait recommencer, et qu'il valait mieux gagner la bataille. dans Paris, où 
tous les chefs étaient rassemblés, que de s'exposer au hasard d'une nouvelle 
campagne. Eh bien, dit Charles IX dans un accès de frénésie, puisque vous 
trouvez bon qu'on tue l'amiral, je le veux, mais aussi tous les huguenots, afin 
qu'il n'en reste pas un pour me le reprocher. 

La journée du samedi se passa en préparatifs et en conciliabules. Le duc de 
Guise, qui était revenu sur ses pas, après avoir feint de partir, s'entendit avec 
les. échevins, les capitaines de quartier et les Suisses. Que chacun des bons 
catholiques, leur dit-il, ceigne un morceau de linge blanc autour du bras, et porte 
une croix blanche à son chapeau. 

L'heure s'avance. Catherine dit à Charles IX qu'il n'est plus temps d'aller en 
arrière, que le moment est venu de retrancher les membres gangrenés ; et, 
reprenant la langue de son berceau, comme il arrive dans les émotions suprêmes 
: E pietà, dit-elle, lor esser crudele, et crudeltà lor esser pietoso (c'est piété ou 
pitié de leur être cruel, et ce serait cruauté de leur être pitoyable). 

Charles hésite encore ; une sueur froide lui coulait du front. Sa mère frappe à 
l'endroit le plus sensible ; elle lui demande si par ces irrésolutions il veut faire 
douter de son courage. Le roi s'indigne à le seule pensée d'un soupçon de 
lâcheté. Il se lève, il s'écrie : Eh bien, commencez ! Il était une heure et demie 
du matin. 

Dans la chambre du roi il n'y avait plus que Catherine, Charles IX et le duc 
d'Anjou. Tous trois gardaient un silence morne. Un premier coup de pistolet 



retentit. Charles tressaille, et fait dire au duc de Guise de ne rien précipiter. Il 
était trop tard. La reine mère, se défient des hésitations de son fils, avait 
ordonné d'avancer l'heure du signal. La grande cloche de Saint-Germain-
l'Auxerrois fût mise en branle entre deux et trois heures du matin, le dimanche 
24 août. Au son du tocsin, de toutes les portes s'élancent des hommes. armés, 
criant : Vive Dieu et le roi ! 

Le duc de Guise, accompagné de son oncle, le duc d'Aumale, du chevalier 
d'Angoulême et de trois cents soldats, se précipite vers le logis de l'amiral. Ils 
frappent à la première porte au nom du roi. Un gentilhomme ouvre : il tombe 
poignardé. La porte intérieure est enfoncée. Au bruit des coups d'arquebuse, 
Coligny et tous les gens de sa maison se lèvent. On essaie de barricader l'entrée 
des appartements ; mais ce faible rempart s'écroule sous l'effort des agresseurs. 

L'amiral avait invité son ministre Merlin à prier avec lui. Un serviteur accourt tout 
effrayé. Monseigneur, la maison est forcée, et il n'y a pas moyen de résister. — Il 
y a longtemps, répond Coligny, que je me suis disposé à mourir. Vous autres, 
sauvez-vous, s'il vous est possible ; car vous ne sauriez garantir ma vie. Je 
recommande mon âme à la miséricorde de Dieu. 

Tous gagnent le haut de la maison, excepté Nicolas Muss, son interprète pour la 
langue allemande. Coligny se tenait contre la muraille, ne pouvant se tenir 
debout à cause de sa blessure. Le premier qui pénètre dans la chambre est un 
Lorrain ou Allemand, nommé Behem, Besme, domestique du duc de Guise. N'es-
tu pas l'amiral ? — Oui, c'est moi, et regardant sans s'émouvoir l'épée nue de 
l'assassin : Jeune homme, tu devrais avoir égard à ma vieillesse et à mon 
infirmité ; mais tu ne feras pourtant pas ma vie plus brève. Besme lui plonge son 
épée dans la poitrine, et lui en donne un second coup sur la tête. Les autres 
l'achèvent à coups de poignard1. 

Guise attendait avec impatience dans la cour. Besme, as-tu achevé ? — C'est 
fait, monseigneur. — M. le chevalier ne le peut croire s'il ne le voit de ses yeux ; 
jette-le par la fenêtre. Besme et l'un de ses compagnons soulèvent le corps de 
l'amiral qui, respirant encore, se cramponne à la croisée. On le précipite dans la 
cour. Le duc de Guise essuie avec un mouchoir son visage baigné de sang. Je le 
connais, dit-il, c'est lui-même. Et donnant un coup de pied au cadavre, il s'élance 
dans la rue en criant : Courage, compagnons ! nous avons heureusement 
commencé ; allons aux autres ; le roi l'ordonne. 

Seize ans et quatre mois après, le 23 décembre 1588, dans le château de Blois, 
le cadavre de ce même Henri de Guise était gisant devant Henri III, qui lui donna 
aussi un coup de pied au visage. Souveraine justice de Dieu ! 

Coligny était âgé de cinquante-cinq ans et demi. Depuis la paix de 1570, il lisait 
matin et soir les sermons de Calvin sur le livre de Job, disant que cette histoire 
était son remède et sa consolation dans tous ses maux. Il employait aussi 
quelques heures de ses journées à rédiger des mémoires. Ces papiers ayant été 
portés au conseil après la Saint-Barthélemy, furent brûlés par ordre du roi, de 
peur d'accroître le regret de sa mort. 

A quelque temps de là, comme l'ambassadeur d'Angleterre témoignait sa douleur 
sur le meurtre de Coligny : Savez-vous, lui dit Catherine, que l'amiral 
                                       

1 Ce Besme reçut le prix de son crime du cardinal de Lorraine, qui lui fit épouser une de 
ses filles naturelles : double honte pour le prêtre de récompenser un tel homme, et 
d'avoir une telle récompense à donner. 



recommandait au roi, comme une chose de la dernière importance, de tenir bas 
le roi d'Espagne et aussi votre maîtresse (la reine Élisabeth), autant qu'il lui serait 
possible ? — Il est vrai, madame, répondit l'ambassadeur, il était mauvais 
Anglais, mais fort bon Français. 

Citons encore ce mot de Montesquieu : L'amiral Coligny fut assassiné, n'ayant 
dans le cœur que la gloire de l'État. 

 

XIII. 

Nous voulons, tout en remplissant notre tâche, abréger autant que possible les 
détails de la Saint-Barthélemy. 

Quand le soleil du 24 août se leva sur Paris, tout y était tumulte, désordre et 
carnage ; de larges ruisseaux de sang dans les rues ; des cadavres d'hommes, 
de femmes, d'enfants, encombrant les portes ; partout des gémissements, des 
blasphèmes, des cris de mort, des imprécations ; les bourreaux par milliers 
insultant à leurs victimes avant de les égorger, et se couvrant après de leurs 
dépouilles ; le poignard, la pique, le couteau, l'épée, l'arquebuse, toutes les 
armes du soldat et du brigand mises au service de cette exécrable tuerie, et la 
vile populace courant derrière les égorgeurs, achevant les huguenots, les 
mutilant, les tramant dans la boue la corde au cou, pour avoir aussi sa part à 
cette fête dé cannibales. 

Au Louvre, les huguenots, amenés l'un après l'autre à travers une double ligne 
de hallebardes, tombaient tout sanglants avant d'être au bout ; et les dames de 
la cour, bien dignes d'être les mères, les femmes et les sœurs des assassins 
venaient assouvir sur les corps des victimes leurs impudiques regards. 

On a remarqué que de tant de braves gentilshommes qui avaient mille fois 
affronté la mort sur les champs de bataille, il n'y en eut qu'un, Taverny, qui ait 
essayé de se défendre : encore était-ce un homme de robe. Les autres tendirent 
la gorge à la dague et au stylet, comme des femmes. Un si monstrueux attentat, 
en accablant leurs esprits, paralysait leurs mains, et, avant de pouvoir se 
reconnaître, ils n'étaient plus. 

Quelques-uns cependant qui logeaient de l'autre côté de la Seine, au faubourg 
Saint-Germain, Montgommery, Rohan, Ségur, la Ferrière, eurent le temps de 
comprendre leur position et de s'échapper. C'est alors que le roi, ivre de fureur, 
prit une arquebuse et tira sur des. Français. Deux cent vingt-sept ans après, 
Mirabeau ramassait dans la poudre des siècles l'arquebuse de Char- : les IX pour 
la tourner contre le trône de Louis XVI. Les générations des races royales sont 
solidaires. 

Dans la même matinée du dimanche, le roi fit appeler Henri de Navarre et Henri 
de Condé. Il leur dit d'un ton farouche : Messe, mort ou Bastille. Après quelque 
résistance, les deux princes consentirent à faire profession de la foi romaine ; 
mais ni la cour ni le peuple ne crurent à la sincérité de leur abjuration1. 

                                       

1 Parmi les Réformés célèbres qui échappèrent au massacre de la Saint-Barthélemy, 
nous mentionnerons celui que la postérité reconnaissante a surnommé le père de la 
chirurgie française : Ambroise Paré. 



Le massacre dura quatre jours. Il fallait le couvrir d'un prétexte devant la France 
et l'Europe. On voulut d'abord en faire porter le poids aux Guises, mais ils 
refusèrent. On inventa ensuite la prétendue conjuration des huguenots contre 
Charles IX et sa famille. Il y eut des tergiversations de toute sorte, des invention 
qu'on ne pouvait soutenir une heure, des aveux qu'on reniait le lendemain, des 
ordres et des contre-ordres aux gouverneurs des provinces : misérable jeu .de 
comédiens après la scène tragique. 

Le jeudi, quand le sang des victimes inondait les rues de Paris, le clergé célébra 
un jubilé extraordinaire, et fît une procession générale. Il décida même de 
consacrer une fête annuelle à un si glorieux triomphe ; et pendant que les 
chaires catholiques retentissaient d'actions de grâces, une médaille fut frappée 
avec cette légende : La piété a réveillé la justice ! 

ta Saint-Barthélemy recommença dans les provinces, et dura, chose horrible à 
dire, pendant plus de six semaines. 

Recueillons avec un soin religieux les noms des gouverneurs qui refusèrent de 
tremper dans les massacres : le vicomte d'Ode, à Bayonne ; le comte de Tende, 
en Dauphiné ; Saint-Héran, en Auvergne ; Chabot-Charny et le président 
Jeannin, à Dijon ; la Guiche, à Mâcon ; de Rieux, à Narbonne ; Matignon, à 
Alençon ; Villars, à Nîmes ; le comte de Carce, en Provence, et les Montmorency 
dans leurs domaines et gouvernements. 

Nous aimons surtout à inscrire sur cette liste le nom d'un prêtre, Jean Hennuyer, 
évêque de Lisieux. Quand le lieutenant du roi lui communiqua l'ordre de faire 
massacrer les huguenots, il répondit : Non, non, monsieur, je m'oppose et je 
m'opposerai toujours à l'exécution d'un pareil ordre. Je suis le pasteur de Lisieux, 

                                                                                                                        

Né à Laval, en 1517, dans une condition obscure, le jeune Ambroise montra de bonne 
heure un goût prononcé pour les diverses branches de la science médicale ; et grâce à 
son intelligence, à son travail, à ses persévérants efforts, il parvint, dès l'âge de vingt 
ans, à être reçu chirurgien. Attaché aux armées en cette qualité, il fit presque toutes les 
campagnes qui marquèrent le règne agité de François Ier. Officiers et soldats le 
regardaient comme leur bienfaiteur ; non seulement ils étaient pleins de confiance en ses 
lumières, mais sa bonté, sa charité chrétienne, leur gagnaient le cœur. Paré ne tarda pas 
à devenir le premier praticien de son temps. Sa modestie égalait son mérite. Je le 
pensay, Dieu le guérit, disait-il avec une simplicité touchante en parlant de ses plus 
belles cures. La célébrité croissante qui entourait son nom le fit appeler, sous le règne 
d'Henri II, aux fonctions de chirurgien du roi, fonctions qu'il conserva sous quatre règnes 
successifs. Charles IX, guéri par lui d'une blessure au bras, lui voua une amitié intéressée 
et égoïste, la seule que son âme vulgaire fut capable d'éprouver. A cette amitié, le 
docteur huguenot dut son salut le jour de la Saint-Barthélemy. Le Roi ne voulait sauver 
aucun autre, dit Brantôme, sinon maître Ambroise Paré, son premier chirurgien et le 
premier de la chrétienté ; et l'envoya quérir et amener dans sa chambre, lui 
commandant de n'en bouger ; et disait qu'il n'était raisonnable qu'un qui pouvait servir à 
tout un petit monde, fut ainsi massacré. 
Ambroise Paré a laissé de nombreux écrits ; tous sont remarquables par une grande 
érudition et par la piété profonde qui les anime. Il mourut à un âge avancé, aimé et 
honoré de tous. L'historien L'Estoile, son contemporain, lui rend le témoignage suivant, 
qui vaut la plus belle oraison funèbre : Le jeudi, 20 de décembre 1590, mourut à Paris, 
en sa maison, maître Ambroise Paré, chirurgien du Roi, âgé de quatre-vingts ans, 
homme docte et des premiers dans son art ; qui, nonobstant les temps, avait toujours 
parlé et parlait librement pour la paix et pour le bien du peuple, ce qui le s faisait autant 
aimer des bons comme mal vouloir et haïr des méchants. (Note des Éditeurs à la 
troisième édition.) 



et ces gens que vous dites qu'on vous commande de faire égorger sont mes 
ouailles. Quoiqu'elles soient maintenant égarées, étant sorties de la bergerie 
dont Jésus-Christ, le souverain pasteur, m'a confié la garde, néanmoins elles 
peuvent revenir. Je ne vois pas dans l'Évangile que le pasteur doive souffrir 
qu'on répande le sang de ses brebis ; au contraire, j'y trouve qu'il est obligé de 
verser son sang, et de donner sa vie pour elles. Là-dessus, le gouverneur 
demanda pour sa décharge un refus par écrit, et l'évêque Hennuyer le lui 
donna1. 

Les provinces furent diversement frappées. Dans celles où les réformés étaient 
en petit nombre, comme la Bretagne, la Picardie, la Champagne et la Bourgogne, 
on commit peu d'excès. Dans certains cantons des provinces, au contraire, où ils 
étaient très nombreux, comme en Saintonge et dans le bas Languedoc, on n'osa 
pas les attaquer. Il importe aussi d'observer qu'en général il n'y eut de Saint-
Barthélemy que dans les villes. Cela explique pourquoi tant de calvinistes 
échappèrent à la mort. 

Les fidèles de Meaux furent égorgés dans les prisons pendant plusieurs jours, et 
l'épée étant trop lente, on y employa des marteaux de fer. Quatre cents 
maisons, qui occupaient le plus beau quartier de la ville, furent pillées et 
dévastées. 

A Troyes, le bourreau eut plus d'humanité que le gouverneur qui lui donnait 
l'ordre de massacrer les prisonniers. Ce serait contre le dû de mon office, dit-il, 
n'ayant appris d'en exécuter aucun sans qu'il y eût sentence de condamnation 
précédente. On trouva d'autres exécuteurs qui, se sentant le cœur défaillir au 
milieu de la tuerie, firent chercher du vin pour se fortifier. 

A Orléans, où il restait encore trois mille calvinistes, des gens à cheval criaient 
dans les rues : Courage, enfants, tuez tout, et puis vous pillerez leurs biens. Les 
plus acharnés étaient ceux qui avaient abjuré dans les dernières guerres ; ils 
parodiaient les psaumes, en immolant ceux dont ils avaient renié la foi. 

A Rouen, beaucoup de huguenots prirent la fuite ; les autres furent jetés en 
prison. Le massacre n'y commença que le 17 septembre, et dura quatre jours. 
Les prisonniers étaient appelés par leurs noms sur une liste qu'on avait remise 
aux égorgeurs. Il y périt, selon le récit de Crespin, près de six cents personnes. 

A Toulouse, les évènements de Paris furent connus le dimanche 31 août. On 
ferma aussitôt les portes de la ville, et on ne laissa rentrer qu'un à un, par de 
petites poternes, les réformés qui étaient allés célébrer leurs offices au village de 
Castanet. On les conduisit dans les prisons et les couvents. Ils y restèrent un 
mois. Ce ne fut que le 3 octobre qu'on les exécuta, sur les ordres du premier 
président Dafis. Il en périt trois cents. Parmi eux étaient cinq conseillers qui, 
après avoir été tués, furent pendus en robe au grand orme qui était devant la 
cour du palais. 

Le massacre de Bordeaux fut retardé comme celui de Toulouse, et pendant ces 
hésitations, un Jésuite, nommé Augier, déclamait tous les jours en chaire contre 
la pusillanimité du gouverneur. Enfin des compagnies d'assassins furent 
organisées : on leur donna le nom de bande rouge, ou de bande cardinale. 
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Les villes de Bourges, d'Angers et beaucoup d'autres furent témoins des mêmes 
scènes. Mais c'était peu auprès des massacres de Lyon : il y eut là une seconde 
Saint-Barthélemy plus affreuse encore que celle de Paris, parce qu'elle se fit avec 
une sorte de régularité. Le gouverneur Mandelot ordonna d'enfermer 'les 
calvinistes dans les prisons de l'archevêché, des Cordeliers et des Célestins, et de 
les égorger par coupes réglées. Le bourreau de Lyon, comme celui de Troyes, 
refusa d'y mettre la main. Après sentence, dit-il, je verrai ce que j'aurai à faire ; 
au demeurant il n'y a que trop d'exécuteurs dans la ville, tels qu'on les demande. 
Un écrivain dit à ce sujet : Quel rétablissement de l'ordre c'eût été si, dans cette 
malheureuse ville, on eût fait le bourreau gouverneur et le gouverneur bourreau 
!1 

Il périt à Lyon, selon les uns, huit cents, selon d'autres, treize cents, quinze 
cents, ou dix-huit cents huguenots. Les riverains du Rhône, en Dauphiné et en 
Provence, s'épouvantèrent de voir tant de corps flottants et jetés sur les bords 
du fleuve ; plusieurs. étaient attachés à de longues perches, et affreusement 
mutilés. A Lyon, dit Capilupi, gentilhomme attaché à la cour du pape, grâce au 
bon ordre merveilleux et à la singulière prudence de M. de Mandelot, gouverneur 
de la ville, tous les huguenots furent pris sous main l'un après l'autre comme des 
moutons2. 

On a publié récemment la correspondance de Mandelot. Il exprime à Charles IX 
son profond regret que quelques huguenots aient échappé, et supplie Sa Majesté 
de lui donner une part dans les dépouilles des morts. Lyon a vu d'autres 
massacres ; mais nous n'avons pas appris que les proconsuls de la Convention 
aient tendu la main pour avoir le salaire du sang. 

Quel fut le nombre des victimes dans toute la France ? De Thou dit 30.000 ; 
Sully, 70.000 ; l'évêque Péréfixe, 100.000. Ce dernier chiffre est probablement 
exagéré, si l'on ne compte que ceux qui ont péri de mort violenté. Mais si l'on y 
ajoute ceint qui sont morts de misère, de faim, de douleur, les vieillards 
abandonnés, les femmes sans-abri, les enfants sans min, tant de misérables 
dont la vie fut abrégée par cette grande catastrophe, on reconnaîtra que le 
chiffre de Péréfixe est encore au-dessous de la vérité. 

Le retentissement de la Saint-Barthélemy fut immense en. Europe. On ne voulut 
pas en croire les premières nouvelles. Quand elles furent confirmées, toutes le 
cours, tous les temples, toutes les places publiques, toutes les maisons en 
retentirent, et il n'y eut pas de chaumière où la Saint-Barthélemy ne fît entrer, 
selon les sentiments de ceux qui y habitaient, la joie ou la stupeur. 

Beaucoup de gens pensèrent, dans les commencements, que ce n'était que la 
première scène d'une conspiration plus vaste, et que les puissances catholiques 
avaient résolu d'égorger tous les protestants de l'Europe. La Papauté, Philippe II 
et la cour de Charles IX ne cessaient de parler en effet de la complète 
extermination des hérétiques : la force leur manqua, noir la volonté. 

A Rome, on attendait la nouvelle du massacre que Charles IX avait annoncé à 
mots couverts au légat, et on la reçut avec des transports de joie. Le messager 
fut gratifié de mille pièces d'or. Il apportait une lettre du nonce Salviati, écrite le 
jour même du 24 août, dans 
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quelle ce prêtre disait à Grégoire XIII qu'il bénissait Dieu de voir son pontificat 
commencer si heureusement. Le roi Charles IX et Catherine y étaient loués 
d'avoir apporté tant de prudence à extirper cette racine pestiférée, et si bien pris 
leur temps que tous les rebelles avaient été enfermés sous clé, comme dans une 
volière (solto chiave, in gabbia). 

Après avoir rendu de solennelles actions de grâces avec le collège des cardinaux, 
le pape fit tirer le canon du château Saint-Ange, publier un jubilé, et frapper une 
médaille en l'honneur de ce grand évènement. Le cardinal de Lorraine, qui était 
allé à Rome pour l'élection du nouveau pontife, célébra aussi le massacre par une 
grande procession à l'église française de Saint-Louis. Il avait fait mettre sur les 
portes une inscription en lettres d'or, où il disait que le Seigneur avait exaucé les 
vœux et les prières qu'il lui adressait depuis douze ans. 

Madrid partagea l'ivresse de Rome. Philippe Il écrivit à Catherine que c'était la 
plus grande et la meilleure nouvelle qui pût jamais lui être annoncée. Ce prince, 
qu'on a surnommé le démon du Midi, avait, pour s'en réjouir, d'autres raisons 
encore que son fanatisme. 

Dans les Pays-Bas, le duc d'Albe s'écria, en apprenant l'assassinat de Coligny : 
L'amiral mort, c'est un grand capitaine de moins pour la France, et un grand 
ennemi de moins pour l'Espagne. 

Mais comment raconter l'impression produite par la Saint-Barthélemy dans les 
pays protestants ? On peut voir dans les lettres de Théodore de Bèze et d'autres 
personnages contemporains, que, pendant plus d'une année, ils ne purent 
chasser un moment de leur esprit cette sanglante, cette horrible image, et qu'ils 
en parlent avec un tremblement qui atteste l'ébranlement profond de leurs âmes. 

L'Allemagne, l'Angleterre, la Suisse, en voyant arriver une multitude de fugitifs 
éperdus, demi-morts, et en entendant de leur bouche le récit des massacres, 
maudissaient le nom de la France. A Genève, on institua un jour solennel de 
jeûne et de prière qui s'est maintenu jusqu'à nos jours. En Écosse, tous les 
pasteurs prêchèrent sur la Saint-Barthélemy, et le vieux Knox, empruntant le 
langage des prophètes, prononça dans un temple d'Édimbourg les paroles 
suivantes : La sentence est portée contre ce meurtrier, le roi de France, et la 
vengeance de Dieu ne se retirera point de sa maison. Son nom sera en 
exécration à la postérité ; et aucun de ceux qui sortiront de ses reins ne 
possédera le royaume en paix et en repos, à moins que la repentance ne 
prévienne le jugement de Dieu. 

L'ambassadeur Lamothe-Fénelon, chargé de justifier la Saint-Barthélemy à la 
cour de Londres, en accusant l'amiral d'avoir conspiré contre Charles IX, s'écria 
dans son amertume, qu'il avait honte de porter le nom de Français. Il n'y eut 
jamais, dit Hume, d'appareil plus terrible et plus émouvant que celui de la 
solennité de cette audience. Une sombre tristesse était peinte sur tous les 
visages ; le silence profond de la nuit semblait régner dans tous les 
appartements de la reine. Les seigneurs et les dames de la cour, en longs habits 
de deuil, laissèrent passer l'ambassadeur au milieu d'eux sans le saluer, sans 
l'honorer d'un regard1. En arrivant auprès de la reine, Lamothe-Fénelon balbutia 
son odieuse apologie, et se retira consterné. 
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La justification du massacre n'était pas plus facile en Allemagne. L'ambassadeur 
Schomberg fit ce qu'il put pour accréditer la fable du complot de Coligny, mais ne 
trouva que des incrédules. On refusa même de traiter avec lui autrement que par 
écrit, tant on se défiait d'un envoyé de Charles IX ! tant la parole, l'honneur, le 
nom de la France étaient alors avilis ! 

Lorsque le duc d'Anjou traversa l'Allemagne en 1573 ; l'Électeur Palatin le mena 
dans son cabinet, et lui montrant le portrait de Coligny : Vous connaissez cet 
homme, monsieur ; vous avez fait mourir le plus grand capitaine de la 
chrétienté, et vous ne le deviez pas, car il vous a fait et au roi de grands 
services. Le duc répondit que c'était l'amiral qui avait voulu les faire tous mourir. 
Nous en savons l'histoire, monsieur, dit froidement l'Électeur. 

Si l'on pèse bien toutes les circonstances de la Saint-Barthélemy : la 
préméditation, l'intervention de la cour et des conseils du roi, les pièges dressés 
sous les.pas des calvinistes, les serments solennels qui les avaient attirés à Paris, 
les fêtes, d'un mariage royal ensanglantées, le poignard mis aux mains des 
peuples par les chefs de l'État, des hécatombes de victimes. humaines égorgées 
en pleine paix, le carnage se poursuivant deux mois dans les provinces, enfin les 
prêtres et les princes des prêtres, les pieds dans le sang, levant les mains au ciel 
pour bénir Dieu ; si, disons-nous, l'on réfléchit sur toutes ces circonstances, on 
se convaincra que la Saint-Barthélemy est le plus grand crime de l'ère 
chrétienne, depuis l'invasion des hommes du Nord. Les vêpres siciliennes, 
l'extermination des Albigeois, les supplices de l'Inquisition, les meurtres des 
Espagnole dans le Nouveau-Monde, si odieux qu'ils soient, ne renferment pas au 
même degré la violation de toutes les lois divines et humaines. Aussi est-il sorti 
de ce grand attentat d'effroyables calamités. Les individus peuvent commettre 
des crimes qui restent impunis dans ce monde : les dynasties, les castes et les 
nations jamais. 

La race des Valois s'est éteinte sous le poignard, et presque tous les acteurs de 
la Saint-Barthélemy ont péri de mort violente1. 

Au dedans de la France, un détestable règne, celui de Henri III ; des mœurs 
ignobles et féroces ; des lois avilies ; les fureurs de la Ligue ; vingt-cinq ans de 
nouvelles guerres civiles. Au dehors, toutes les anciennes et naturelles alliances 
brisées ; la Suisse protestante, l'Allemagne, l'Angleterre contre nous, ou 
s'enfermant dans une défiante neutralité ; la France enfin réduite à cet excès 
d'opprobre de subir la tutelle du roi d'Espagne, et d'aller s'humilier à Madrid pour 
avoir une armée. Les grands règnes de Henri IV et de Richelieu eurent peine à lui 
rendre en Europe la place qu'elle avait perdue, et ils ne la lui rendirent que par 
une politique tout opposée à celle de la Saint-Barthélemy. 

Où donc fut la compensation de tant de hontes et de malheurs ? Il y en eut une, 
si quelqu'un veut l'invoquer. Sans la Saint-Barthélemy, la Réforme française, 
malgré les pertes qu'elle avait éprouvées, aurait encore formé une minorité 
imposante. La moitié de la noblesse du royaume serait restée dans la nouvelle 
communion. Il est douteux que Henri IV eût abjuré. Dans tous les cas, là 
révocation de l'édit de Nantes eût été impossible, et il y aurait peut-être de nos 
jours, avec le progrès de la population, cinq à six millions de réformés en France. 
La Saint-Barthélemy, par les meurtres, les émigrations et les abjurations, leur a 
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fait une blessure dont ils ne se sont jamais relevés. Est-ce là de quoi justifier le 
crime ? 

Mais encore devons-nous ôter cette ressource aux hommes qui oseraient s'en 
prévaloir. L'exécrable journée de la Saint-Barthélemy, dit M. de Châteaubriand, 
ne fit que des martyrs ; elle donna aux idées philosophiques un avantage qu'elles 
ne perdirent plus sur les idées religieuses1. Ainsi, quelques millions de 
protestants de moins, et plusieurs millions de philosophes ou d'incrédules de plus 
: voilà le bilan de la Saint-Barthélemy. Qu'est-ce donc que les prêtres ont gagné 
à diminuer le nombre des disciples de Luther et de Calvin pour accroître celui des 
enfants de Montaigne et de Voltaire ? Ils y ont gagné la réaction anticatholique 
du dix-huitième siècle, les hostilités de l'Assemblée constituante, les massacres 
de l'Abbaye, les proscriptions de 93. Et quoi encore ? l'esprit de notre époque. 
Cet esprit, qui a passé de la France en Italie, n'a pas dit sur le catholicisme son 
dernier mot. 

 

XIV. 

Les calvinistes qui avaient survécu à la Saint-Barthélemy ne songèrent plus qu'à 
organiser leurs moyens de défense. Ils avaient dans les Cévennes, le Rouergue, 
le Vivarais et le Dauphiné l'abri de leurs montagnes. Dans les plaines du Midi, 
cinquante villes ou bourgades, Aubenas, Anduze, Milhau, Sommières, Privas, 
fermèrent leurs portes, décidées à opposer aux troupes du roi une résistance 
désespérée. A Nîmes les habitants furent sommés de recevoir garnison, mais ils 
s'y refusèrent malgré les plus grandes menaces. Un conseiller au présidial, M. de 
Clausonne, homme de grand crédit en ce lieu, dit Jean de Serres, leur avait fait 
comprendre que la fermeté seule pouvait les sauver. 

Des gentilshommes et des pasteurs, assemblés à Montauban rédigèrent même 
un projet de fédération religieuse et politique, en attendant qu'il plût à Dieu de 
changer le cœur du roi, ou de susciter un libérateur à ce pauvre peuple affligé. 
Chaque ville devait nommer un conseil de cent personnes, sans distinction de 
nobles, bourgeois ou paysans, pour diriger toutes les affaires de justice, de 
police, de taxes et de guerre ; et ces conseils devaient élire un chef général. On 
recommandait d'exercer toute rigueur envers les séditieux armés, mais d'user de 
toute modération et douceur envers les catholiques paisibles. 

Catherine de Médicis et Charles IX purent alors se convaincre qu'ils s'étaient 
grossièrement trompés en pensant que tout serait fini par la mort des principaux 
seigneurs calvinistes. Ils avaient trop compté sur la force de l'ancien principe de 
vasselage, et pas assez sur la puissance du principe religieux. La Réforme avait 
donné aux plus petits le sentiment d'une conscience personnelle qui ne relevait 
que de Dieu, et cette nouvelle sorte d'indépendance préparait dans les esprits 
l'avènement du droit moderne. 

Partout où la résistance était possible, elle se montra, et plus vive encore, plus 
opiniâtre qu'auparavant ; car on ne voyait plus dans le prince qu'un ennemi. Le 
siège de Sancerre est resté fameux. Cette petite ville tint plus de dix mois contre 
l'armée royale, bien quel les habitants, manquant d'armes à feu, fussent 
contrainte de se défendre avec de simples frondes qu'on appela les arquebuses 
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de Sancerre. Elle supporta une famine qui rappelait celle de Jérusalem au temps 
de Titus et de Vespasien. Un témoin oculaire, le pasteur Jean de Léry, en a écrit 
les détails jour par jour. — On en vint à manger des limaces, des taupes, des 
herbes sauvages, du pain fait avec de la farine de paille initiée d'ardoise pilées, 
des harnais de cheval, et même le parchemin des vieux livres, titres et lettres 
qu'on faisait détremper dans de l'eau. J'en ai vu servir, dit Léry, où les caractères 
imprimés et écrits en main apparaissaient encore, et on pouvait lire Bans les 
morceaux qui étaient au plat tout prêts à manger. 

Aussi, d'heure en heure, les assiégés tombaient-ils d'inanition. La guerre n'en tua 
que quatre-vingt-quatre ; la faim en fit mourir plus de cinq cents. Les jeunes 
enfants au-dessous de douze ans, dit Jean de Serres, moururent presque tous. 
C'était pitié d'ouïr les lamentations des pauvres pères et mères, dont la plupart 
néanmoins se fortifiaient en l'assurance de la grâce de lieu. Un jeune garçon, âgé 
de dix ans, tirant à la mort, voyant ceux qui l'avaient engendré pleurer auprès de 
lui, et lui manier les bras et les jambes aussi secs que du bois, leur dit : Pourquoi 
pleurez-vous ainsi de me voir mourir de faim ? Je ne vous demande pas de pain, 
ma mère, je sais que vous n'en avez point. Mais puisque Dieu veut que je meure 
ainsi, il le faut prendre en gré. Le saint personnage Lazare n'a-t-il pas eu faim ? 
n'ai-je pas lu cela en la Bible ? Disant ces paroles, il rendit l'âme à Dieu (p. 462). 

Les habitants avaient. résolu de périr jusqu'au dernier plutôt que de se rendre 
aux égorgeurs de la Saint-Barthélemy. Ici on se bat, leur disaient-ils. ; allez 
assassiner ailleurs. Un évènement inattendu les délivra. Les députés venus de 
Pologne pour offrir au duc d'Anjou la couronne des Jagellons, intercédèrent en 
leur faveur, et on leur accorda les sûretés qu'ils demandaient. 

Il en fut de même pour La Rochelle. Cette ville qui, par ses vieilles franchises 
municipales, formait une espèce de république, et, par ses nombreux vaisseaux, 
balançait les forces de la marine royale, avait refusé de recevoir garnison. 
Cinquante-cinq pasteurs du Poitou et de la Saintonge, et une multitude de 
gentilshommes, de bourgeois et de paysans avaient, à la première nouvelle de la 
Saint-Barthélemy, cherché un refuge derrière ses hautes murailles, tous décidés 
à se défendre jusqu'à la mort. Les propositions faites aux Rochelais n'ayant 
abouti à rien, et l'armée des assiégeants ayant perdu beaucoup de monde, 
Charles IX prit l'étrange parti d'envoyer dans la ville un négociateur et 
gouverneur calviniste, l'intègre Lanoue. 

François de Lanoue, surnommé Bras-de-Fer, qui n'avait figuré qu'au second rang 
dans les armées des huguenots, en devint le chef le plus distingué après la mort 
de Coligny. C'était : un homme d'un esprit sage et pénétrant, d'un caractère 
généreux et d'une parfaite loyauté. On le vit toujours, dans ces ma/heureuses 
guerres, peu soucieux du danger, intrépide sans. jactance, modeste dans la 
victoire, calme et serein dans les revers. Il fut le Catinat du seizième siècle. 

Par une singularité de sa vie militaire, il devint quatre ou cinq fois prisonnier. 
Lanoue supporta ce malheur en soldat qui avait mérité une meilleure fortune, et 
les catholiques apprirent à l'estimer en le voyant de près. Pas un des Réformés, 
sans en excepter Coligny même, n'a obtenu de leur part autant d'éloges. Deux 
jésuites, Maimbourg et Daniel, rendent hommage à ses rares vertus ; ils ne 
regrettent en lui que l'hérésie. Le féroce Montluc l'appelle vaillant homme et 
sage, s'il y a capitaine en France ; le frivole Brantôme dit qu'on ne peut se lasser 
de raconter les vertus, la valeur et les mérites qui étaient en lui ; le sceptique 
Montaigne loue sa constance et la douceur de ses mœurs. Enfin, quand il 



mourut, Henri IV fit de Lanoue en deux mots la plus belle des oraisons funèbres : 
Il était grand homme de guerre, et plus grand homme de bien. 

Pendant l'une de ses longues captivités, il composa des discours politiques et 
littéraires, dont une partie forme ce qu'on nomme ses Mémoires. Ils sont écrits 
d'un style bref, nerveux : langage d'un soldat et d'un honnête homme, qui parle 
pour faire du bien, non pour se faire applaudir. 

Lanoue était prisonnier du duc d'Albe dans les journées de la Saint-Barthélemy : 
c'est ce qui le sauva. Redevenu libre, il fut chargé par le roi d'offrir des conditions 
de paix à La Rochelle. Sa personne fut bien accueillie, mais sa mission 
repoussée, et les habitants se défendirent jusqu'à l'arrivée des députés polonais. 

Le duc d'Anjou, qui commandait l'armée royale, s'affligeait de perdre ses troupes 
et sa réputation dans ce long siège, et attendait impatiemment l'occasion de s'en 
retirer sans trop de honte. Elle lui fut offerte par son élection à la couronne de 
Pologne.  

Un nouvel édit, publié le 11 août 1573, autorisa l'exercice public de la religion, 
mais dans trois villes seulement : La Rochelle, Montauban et Nîmes. Les 
seigneurs hauts justiciers pouvaient faire célébrer les baptêmes, mariages et 
sacrements, mais dans des réunions privées qui ne devaient pas excéder le 
nombre de dix personnes. Pour tous les autres calvinistes, rien de plus que la 
simple liberté du for intérieur. Ce fut dans cet édit qu'on employa pour la 
première fois l'expression de religion prétendue réformée. 

Il n'y avait là qu'une de ces demi-mesures, contradictoires en principe, 
impraticables en fait, qui ne servaient qu'à irriter les esprits, et à augmenter les 
embarras de la situation. Si l'exercice de la religion réformée était un crime, il 
fallait le défendre partout ; sinon, il ne le fallait faire nulle part. Qu'était-ce 
encore que la limitation arbitraire de certaines assemblées à dix personnes ? Et 
comment empêcher les calvinistes de se réunir dans les lieux où ils dominaient ? 
Voulait-on mettre une garnison dans tous les bourgs, tous les villages du Midi, et 
aposter des soldats dans toutes les gorges des montagnes ? 

Les réformés de Montauban rédigèrent, le 24 août, un an après la Saint-
Barthélemy, jour pour jour, d'énergiques remontrances, où ils redemandaient 
tout ce qui leur avait été accordé par le traité de 1570, et trois gentilshommes se 
chargèrent de présenter cette requête à Charles IX. Le roi, qu'ils rencontrèrent à 
Villers-Cotterets, écouta sans mot dire, contre son habitude, la lecture du 
mémoire. Mais Catherine s'écria d'une voix irritée : Si votre prince de Condé était 
encore en vie, et s'il était au cœur de la France avec vingt mille chevaux et 
cinquante mille hommes de pied, il ne demanderait pas la moitié de ce que ces 
gens ont l'insolence de nous proposer. 

Ce langage était fier ; mais la fierté sied mal après d'infâmes assassinats, et 
Catherine de Médicis n'était pas en mesure de parler si haut. Dans le royaume il 
n'y avait que trouble et anarchie ; dans la famille royale même, que divisions et 
désordres. La reine mère craignait l'aîné de ses fils, méprisait le plus jeune, 
n'aimait que le second, qui allait partir pour la Pologne, et tous se défiaient 
d'elle. Les trois frères étaient ennemis, et leur sœur, Marguerite Valois, se 
souillait d'adultères et d'incestes. 

Le parti des politiques, ou le tiers-parti, grandissait. Il était composé de ceux qui 
avaient gardé quelque souvenir du vieil honneur national, et qui ressentaient un 
profond dégoût pour une cour toute remplie d'assassins à gages, 



d'empoisonneurs, d'astrologues et de femmes perdues. Les trois fils du 
connétable, François de Montmorency, Damville et Thoré, les maréchaux Cossé 
et Biron, plusieurs gouverneurs de province, des magistrats, quelques membres 
même du conseil privé, étaient au nombre de ces politiques ou malcontents. Ils 
avaient pour chef le duc d'Alençon, connu depuis sous le nom de duc d'Anjou, le 
dernier des fils de la reine Catherine. Sa qualité de frère du roi lui donnait du 
crédit ; mais ce prince, alors dans sa vingtième année, était mal partagé d'esprit 
et de corps, léger, présomptueux, sans fidélité à sa parole, et prompt à se jeter 
dans de grandes entreprises qu'il était incapable de poursuivre jusqu'en bout. 

Il circulait dans la bourgeoisie même de nouvelles maximes de droit et de liberté 
politiques. C'est en- ce temps-là que la Boétie publiait son traité De la servitude 
volontaire, qui nous étonne encore aujourd'hui par ses hardiesses, et François 
Hotman sa Franco-Gallia, où il soutenait que les États généraux peuvent déposer 
les mauvais princes, et leur donner des successeurs : 

Les malcontents ouvrirent des négociations avec les calvinistes qui avaient 
resserré leur union à Milhau le 16 décembre 1573, en se promettant fraternité 
mutuelle, parfaite et durable à jamais, dans toutes les choses saintes et civiles. 
Ils avaient établi dans leur acte d'union la convocation régulière de leurs 
assemblées de six mois en six mois, un naturel ordre de justice, et les formes à 
suivre pour les levées d'hommes et d'argent. C'était un État dans l'État : triste, 
mais inévitable conséquence du renversement de toutes les lois à la Saint-
Barthélemy. 

Charles IX mourut au milieu de ces troubles, assiégé de vagues et sombres 
terreurs, croyant entendre des gémissements dans les airs, se réveillant en 
sursaut la nuits, et atteint d'une maladie qui lui faisait couler le sang par tous les 
pores. 

Deux jours avant sa fin, il avait près de lui, dit l'Estoile, sa nourrice qu'il aimait 
beaucoup, encore qu'elle fût huguenote. Comme elle se fut mise sur un coffre et 
commençait à sommeiller, ayant entendu le roi se plaindre, pleurer et soupirer, 
elle s'approcha tout doucement du lit, et, tirant sa couverture, le roi commença à 
lui dire, jetant un grand soupir, et larmoyant si fort que les sanglots, lui 
interrompaient la parole : — Ah ! ma nourrice, ma mie, ma nourrice, que de sang 
et que de meurtres ! Ah ! que j'ai suivi un méchant conseil ! Ô mon Dieu : 
pardonne-les-moi, et me fais miséricorde, s'il te plaît. Je ne sais où j'en suis. Que 
ferai-je ? Je suis perdu ; je le vois bien. Alors la nourrice lui dit : — Sire, les 
meurtres soient sur ceux qui vous les ont fait faire ? Et puisque vous n'y prêtez 
pas consentement, et en avez regret, croyez que Dieu ne vous les imputera pas, 
et les couvrira du manteau de la justice de son Fils, auquel seul il faut que vous 
ayez votre recours. — Et sur cela, lui ayant été quérir un mouchoir, parce que le 
sien était tout mouillé de larmes, après que Sa Majesté l'eut pris de sa main, il 
lui fit signe qu'elle s'en allât, et le laissât reposer1. 

Charles IX mourut le 30 mai 1574, n'ayant pas encore vingt-quatre ans 
accomplis, et se réjouissant, disait-il, de ne laisser aucun héritier mâle en bas 
âge, parce qu'il aurait trop à souffrir. 

 

                                       

1 Journal de Henri III, t. I, p. 71, 72. 



XV. 

Catherine de Médicis reprit la régence qu'elle n'avait jamais sérieusement 
abdiquée, et tâcha de négocier avec le parti calviniste et les malcontents, en 
attendant l'arrivée de son second fils que nous appellerons maintenant Henri III. 

Il s'évada de la Pologne comme d'une prison. Pendant son voyage, il reçut de 
sages avis de l'empereur Maximilien, du doge de Venise, et même des ducs de 
Savoie, qui l'engagèrent à rétablir la paix dans son royaume par des édits 
équitables et fidèlement observés ; mais il ne tira aucun profit de ces conseils. 

Arrivé en France au mois de septembre 1574, Henri III fut rejoint par sa mère à 
Bourgoin, et fit avec elle une entrée triomphale à Lyon. Le duc d'Alençon et le roi 
de Navarre les suivaient, libres en apparence, captifs en réalité. C'est là que fut 
examiné le plan de conduite à suivre envers les calvinistes et les politiques. 
Quelques membres du conseil, Pibrac, Bellegarde, Christophe de Thou, Paul de 
Foix, inclinaient vers les voies de douceur et d'accommodement ; mais Catherine 
et ses confidents italiens, Retz, Nevers, Birague, avaient des sentiments 
contraires, et leur opinion entraîna celle de Henri III. 

Ce prince de vingt-trois ans avait donné quelques marques de courage avant le 
traité de 1570. Il ne manquait pas d'habileté dans les affaires, ni de dignité et de 
grâce quand il paraissait en public. Malheureusement il s'était abâtardi dans les 
voluptés de la cour. Il passait de longues heures à se parer comme une femme, 
et déshonorait sa dignité d'homme, sa majesté de roi par des débauches 
effrénées. Les mignons dont il était entouré l'entretenaient dans une lâche et 
honteuse indolence, et il ne savait égaler la bassesse de ses vices que par 
l'extravagance de ses superstitions. 

Dès son retour en France, il s'affilia à la confrérie des Flagellants ou Frères-
Battus d'Avignon ; et dans une procession solennelle, le roi conduisit les Battus 
blancs, Catherine les noirs, le cardinal d'Armagnac les bleus. Ils parcoururent la 
ville pieds nus, tête découverte, des chapelets d'os de mort à la ceinture, et se 
faisant jaillir le sang des épaules avec des cordes. Quelques historiens ont voulu 
trouver sous ces ignobles mascarades une pensée politique. A quoi bon chercher 
si loin ce qui est si près ? Entre l'excès de la dépravation et l'excès de la 
bigoterie, il y a des affinités singulières et profondes. 

C'était au mois de décembre. Le cardinal de Lorraine y prit une fièvre dont il 
mourut. La reine mère, que l'histoire accuse d'avoir eu avec lui bien des 
intimités, ne put se couvrir en cette circonstance de sa dissimulation habituelle. 
En se mettant à table, le même soir, comme on lui eut donné son verre, elle 
commença à trembler tellement qu'il faillit lui tomber des mains, et elle s'écria : 
Jésus ! voilà Monsieur le cardinal que je vois. La nuit, pendant plusieurs mois, 
elle refusa de rester seule, étant sans cesse poursuivie de cette lugubre 
apparition, et disant à ses femmes : Chassez ce cardinal ! ne voyez-vous pas 
qu'il me fait signe et m'appelle du doigt ? Que c'était-il donc passé entre elle et 
ce prêtre pour qu'une femme telle que Catherine de Médicis fût si effrayée de sa 
mort ? 

A Paris, Henri III continua ses pratiques dévotes : c'était une religion, non de roi, 
mais de moine hébété. Il fit faire dans les églises, des oratoires, autrement 
nommés paradis, où il allait prendre place tous les jours, le long du carême. Il 
suivait aussi les processions avec une fausse perruque, en costume ridicule, et 
en compagnie d'un fou appelé Sibillot, le plus vilain garnement, dit Jean de 



Serres, que l'on eût su trouver en France lequel marchait entre son maitre et le 
cardinal de Ferrare ; et tandis que les prêtres chantaient avec leur refrain : Ora 
pro nobis, ce fol, avec ses grimaces, étalait ses badineries et jouait des farces. 
Puis Henri III allait en coche, avec la reine sa femme, par les rues et les maisons 
de Paris, acheter de petits chiens, des singes et autres animaux rares, qu'on lui 
faisait payer au poids de l'or. 

Au bout de six mois, il fut méprisé même de la lie du peuple et de ses 
domestiques. On fit courir dans toute la ville un placard en ces termes : Henri, 
par la grâce de sa mère, inerte roi de France, concierge du Louvre, marguillier de 
Saint-Germain-l'Auxerrois, bateleur des églises de Paris, gauderonneur des 
collets de sa femme et friseur de ses cheveux, gardien des Quatre Mendiants, 
père conscrit des Blancs-Battus, et protecteur des Capucins. 

Le nombre des malcontents s'en augmenta, et ils firent des propositions plus 
directes d'alliance aux calvinistes. Ceux-ci furent partagés sur la conduite qu'ils 
devaient tenir. D'un côté étaient les réformés consistoriaux, comme on les 
appelait ; de l'autre les gentilshommes, les grands seigneurs, les magistrats et 
les conseillers des villes. On avait déjà fait cette distinction dans les premières 
guerres ; elle devint plus tranchée dans. les suivantes. 

Les consistoriaux, soutenus de la plupart des pasteurs, s'inquiétaient 
principalement des intérêts de la foi, et ne demandaient qu'à célébrer 
tranquillement leurs offices. Gens de métier et de négoce en majorité, 
considérant les questions sous leur aspect le plus simple, et les décidant au point 
de vue religieux, ils éprouvaient plus de répugnance que les autres à prendre les 
armes, et ne le faisaient qu'à la d ornière extrémité, lorsqu'on les empêchait 
absolument de servir Dieu selon leur conscience ; mais aussi, une fois sur le 
champ de bataille, ils ne voulaient accepter la paix qu'avec de suffisantes 
garanties pour la liberté des Églises. Les gentilshommes, au contraire, toujours 
prompts à faire des levées de boucliers, transigeaient plus facilement sur les 
conditions religieuses, et se préoccupaient avant tout de leur position dans l'État. 
Les consistoriaux étaient plus forts par le nombre, mais plus faibles par le rang ; 
ils furent habituellement contraints :de subir la domination de la noblesse 
calviniste, et d'en partager la fortune. 

C'est ce qui arriva pour l'alliance avec les malcontents. Elle fut conclue dans le 
Languedoc, malgré l'opposition des consistoriaux, et les suites s'en firent bientôt 
apercevoir. Les dissolutions et scandales étranges des politiques mêlés parmi 
ceux de la religion, dit un contemporain, achevèrent d'éteindre ce feu d'affection 
à la piété et de discipline qui leur restait. Le maréchal Damville se souvenait peu 
de l'observation des conditions par lui promises et contenues en l'association. 
Cependant il entretenait de bonnes paroles les ministres et autres, mais on 
voyait les débauches s'avancer et se déborder au long et au large comme un 
torrent. Les exactions et brigandages croissaient à vue d'œil1. 

La guerre se poursuivit avec des résultats divers, sans bataille décisive. On cite 
l'héroïque défense de la bourgade de Livron, en Dauphiné. Lorsque Henri III se 
présenta devant ses portes, au mois de janvier 1575, les assiégés crièrent du 
haut des remparts : Ah ! massacreurs, vous ne nous poignarderez pas dans nos 
lits, comme vous avez fait de l'amiral et des autres. Amenez-nous ces mignons 
goudronnés et parfumés ; qu'ils viennent voir s'ils peuvent tenir tête, même à 

                                       

1 Recueil de choses mémorables, p. 546. 



nos femmes ! Henri III fut forcé de dévorer cet affront ; les deux tiers de sa 
petite armée périrent devant cette bourgade, et le siège fut levé. 

Le prince de Condé et le roi de Navarre, qui avaient été retenus à la cour depuis 
la Saint-Barthélemy, réussirent à s'en échapper, et abjurèrent, l'un à Strasbourg, 
l'autre à Tours, la foi catholique qu'on leur avait imposée le poignard sur la 
gorge. Le duc d'Alençon lui-même s'était réfugié dans son apanage de Dreux, et 
avait publié un manifeste où il prenait sous sa sauvegarde les Français des deux 
religions. 

N'ayant plus ni hommes ni argent pour s'opposer aux confédérés qui menaçaient 
de marcher sur Paris, la cour tâcha de gagner les chefs du tiers-parti par des 
avantages personnels ; et offrit aux calvinistes des articles de paix très 
favorables : Libre exercice de la religion dans tout le royaume, excepté à Paris et 
dans un rayon de deux lieues ; admission à tous les emplois publics ; des 
chambres mi-parties dans les parlements ; huit places de sûreté ; droit d'ouvrir 
des écoles et de convoquer des synodes ; réhabilitation de la mémoire de Coligny 
; enfin, rétablissement du roi de Navarre, du prince de Condé et des seigneurs 
de la religion dans leurs apanages et gouvernements. Ce traité, appelé la paix de 
Monsieur, parce qu'il avait été conclu sous la garantie du frère du roi, fut signé à 
Chastenoy, le 6 mai 1576. 

Catherine et Henri III ne s'étaient proposé, en y mettant leur signature, que de 
dissoudre l'alliance des politiques avec les calvinistes. Cela fait, le traité fut 
considéré comme n'on avenu. On autorisa secrètement les catholiques de 
Picardie à repousser le prince de Condés qui venait prendre possession de son 
gouvernement, et les persécutions ne discontinuèrent pas un seul jour. 

Les réformés de Paris pour n'en rapporter qu'un exemple, obéissant à l'édit qui 
leur prescrivait de célébrer leur culte à deux lieues de la ville, firent une 
assemblée à Noisy-le-Sec. La populace, à leur retour, en tua plusieurs, et en 
blessa un plus grand nombre. Plainte fut portée. au roi, qui en ce moment 
courait la bague, vêtu en amazone, dit l'Estoile, et il ne s'en soucia pas plus que 
si ces meurtres eussent été commis dans une autre partie du monde. 

Uri article du traité avait ordonné la prochaine convocation des États généraux. 
Ils se réunirent effectivement à Blois, au mois de décembre 1570 ; mais ce 
n'était plus l'esprit des États d'Orléans. Une grande partie de la noblesse était 
rentrée dans l'Église catholique, et les malheurs du royaume avaient ulcéré le 
cœur de la bourgeoisie. Les députés des trois ordres s'accordèrent à demander 
l'unité de religion. Ils prièrent le roi d'enjoindre aux ministres, diacres, 
surveillants, maîtres d'école et autres dogmatisants, de vider le royaume, à 
défaut de quoi il serait procédé contre eux comme coupables de crime capital. 

L'unité ainsi étendue, c'était la guerre. Or, pour faire la guerre, il fallait de 
l'argent ; et quand on en vint à cet article, chacun des trois ordres s'excusa. Le 
clergé déclara qu'il avait été fort appauvri par les désordres du royaume, et ne 
pouvait rien donner ; la noblesse n'offrit que son épée, et le tiers chargea son 
orateur de dire qu'il entendait la réunion de tous les sujets du roi par des 
moyens doux et sans guerre : grande et puérile moquerie. 

Les calvinistes cependant, à la nouvelle de ces résolutions, avaient repris les 
armes. Mais, privés de l'appui des mécontents du parti catholique et désunis 
entre eux, leurs affaires allèrent mal. Les consistoriaux, pour cette fois, étaient 
les plus déterminés, parce qu'il s'agissait de tout sauver ou de tout perdre dans 
l'exercice de la religion. De vives remontrances furent adressées aux 



gentilshommes par le consistoire de La Rochelle. Théodore de Bèze écrivit de 
Genève : Je ne puis voir comment, en bonne conscience, nous pouvons consentir 
à limiter l'esprit de Dieu à certains lieux, surtout à le forclore des villes, qui ne 
meurent et ne changent point comme les cœurs et les maisons des princes. Il ne 
peut entrer en mon entendement que Dieu puisse ni veuille bénir de tels accords, 
de sorte que je conseillerais plutôt de mettre la tête sur le bloc, et souffrir toutes 
choses sans résistance, s'il fallait en venir là, que d'approuver de telles 
conditions. 

Ces plaintes des consistoriaux ne furent pas écoutées, et les seigneurs du parti 
signèrent la paix à Bergerac, au mois de septembre 1577. Le 8 octobre suivant, 
parut l'édit de Poitiers, qui n'accordait à la masse des réformés que la simple 
liberté de conscience avec l'admission aux emplois publiés. L'exercice de la 
religion était limité aux endroits où il se pratiquait au moment de la signature du 
traité. Henri III se glorifiait de cet édit comme de son œuvre personnelle ; il 
aimait à dire : mon édit, mon traité ; mais on ne l'observa guère mieux que les 
précédents. 

 

XVI. 

Catherine de Médicis avait imaginé un moyen de venir à bout, pendant la paix, 
des gentilshommes huguenots qu'on n'avait pu vaincre par les armes : c'était de 
les dépraver. Elle parcourut les provinces avec une grande troupe de filles 
d'honneur (on en compta quelquefois cent cinquante), qui furent appelées son 
escadron volant. Partout sur ses pas, marchaient les bals, les galanteries, les 
intrigues, au milieu desquelles la vieille austérité des compagnons de Coligny 
achevait de se perdre. 

Ainsi, sous prétexte de conduire Marguerite de Valois dans la maison de son 
mari, le roi de Navarre, Catherine se mit en route, au mois de juillet 1578, pour 
les provinces méridionales. Le Béarnais, qui avait trop oublié, dans sa longue 
résidence au Louvre, les leçons de sa mère, ne résista point aux séductions qui 
l'entouraient. La cour du roi de Navarre, dit Agrippa d'Aubigné, se faisait 
florissante en brave noblesse, en dames excellentes. L'aise y amena les vices, 
comme la chaleur les serpents. La reine de Navarre eut bientôt dérouillé les 
esprits, et fait rouiller les armes. Elle apprit au roi son mari qu'un cavalier était 
sans âme quand il était sans amour (t. IV, c. 5). 

Le même historien nous raconte que Catherine de Médicis affectait de parler un 
langage emprunté à la Bible. Elle s'était fait composer un vocabulaire des 
expressions usitées parmi les plus rigides des réformés, et s'en servait, tantôt 
par politique, tantôt par dérision. Elle avait appris par cœur, dit-il, plusieurs 
locutions qu'elle appelait consistoriales, comme d'approuver le conseil de 
Gamaliel, dire que les pieds sont beaux de ceux qui apportent la paix ; appeler le 
roi l'oint du Seigneur, l'image du Dieu vivant, avec plusieurs sentences de l'épître 
de saint Pierre en faveur, des dominations ; s'écrier souvent : Dieu soit juge 
entre vous et nous ! J'atteste l'Eternel devant Dieu et ses anges ! Tout ce style, 
qu'ils appelaient entre les dames le langage de Canaan, s'étudiait au soir, au 
coucher de la reine, et non sans rire (t. IV, c. 3). 

Avant et après les fêtes on tenait des conférences, d'où sortit le traité explicatif 
de Nérac signé le 28 février 1579. Il n'ajoutait rien d'essentiel à l'édit de Poitiers. 



Le roi de Navarre obtint seulement quelques nouvelles places de sûreté en 
Guyenne et en Languedoc, condition qu'il ne les garderait que six mois. 

Une intrigue de cour fit reprendre les armes, et cette querelle ridicule fut 
nommée la guerre des amoureux. Le grand corps des réformés n'y prit aucune 
part. Elle se termina par la signature de la paix au château de Fleix, en Périgord, 
lé 26 novembre 1580. Le traité confirmait l'édit de Poitiers : seulement, le 
Béarnais avait conquis l'apanage donné en dot à sa femme dans l'Agenois et le 
Quercy. 

Quatre à cinq ans se passèrent sans guerre déclarée, mais sans sécurité ni 
repos. A diverses reprises les réformés envoyèrent à la cour d'amples cahiers de 
griefs et remontrances. On promettait d'y faire droit, et le lendemain le conseil 
ne s'en inquiétait plus. 

Un autre moyen fut inventé pour affaiblir le parti calviniste, et il eut plus de 
succès que tous les précédents : ce fut de mettre ou de laisser les huguenots 
hors des charges publiques, Bien que l'édit de pacification leur accordât un droit 
égal d'admission à tous les emplois, on avait mille prétextes pour éluder cet 
article. C'était une persécution sourde, indirecte, mais systématique et 
constante. 

Mézeray prétend que ces procédés en convertirent plus en quatre ans que les 
bourreaux ni les armes n'avaient fait en quarante ans. C'est trop dire. Il est 
certain, cependant, que beaucoup de gentilshommes succombèrent à la tentation 
d'avoir des places ou des faveurs de la cour. Les .uns, selon le récit de l'historien 
Élie Benoît, honteux d'abandonner eux-mêmes la religion, y faisaient renoncer 
leurs enfants, en alléguant les devoirs de l'affection et de la prévoyance 
paternelles. D'autres, tout au contraire, se déclaraient catholiques afin d'entrer 
dans les charges, et faisaient élever leurs enfants dans la communion réformée 
pour tranquilliser, disaient-ils, leur conscience. Le cœur humain a-t-il jamais 
manqué de sophismes en face d'une passion ? 

Au reste, les catholiques ardents se plaignaient encore, et accusaient les lenteurs 
de Henri III et de la reine Catherine. Leur esprit d'opposition s'augmenta par Je 
mort du duc d'Alençon ou d'Anjou, qui survint en 1584. Henri III n'avait pas 
d'enfant, et ses médecins annonçaient qu'il ne passerait peut-être pas l'année. 
La race des Valois allait donc s'éteindre. Qui lui succéderait ? Henri de Bourbon, 
selon les anciennes lois du royaume. Il était le plus proche héritier de la ligne 
masculine, et nul ne pouvait lui contester le titre de premier prince du sang. Mais 
un hérétique, un apostat, un relaps (car on affectait de tenir pour sérieuse 
l'abjuration qui lui avait été imposée à la Saint-Barthélemy), un excommunié du Saint-
Siège, monterait-il sur le trône des rois très chrétiens ? Cette seule pensée 
révoltait les trois quarts de la nation, et la Ligue en reçut un immense 
accroissement.  

La Ligue ou Sainte-Union existait déjà depuis l'an 1576. Elle remontait même 
plus haut, et s'étendait au delà des frontières de la France. Le cardinal de 
Lorraine en avait formé le plan au concile de Trente ; les Jésuites l'avaient repris 
et agrandi ; Philippe II, les papes, le duc Henri de Guise y avaient mis 
successivement la main, et par degrés l'association se développa au point 
d'aspirer à soulever toute l'Europe catholique pour écraser l'Europe protestante. 
C'est en France que devaient se porter les premiers coups. 

Après avoir exterminé les huguenots, les nouveaux croisés auraient terrassé les 
rebelles de la Hollande, puis ils se seraient jetés tous ensemble sur l'Angleterre, 



et après sur l'Allemagne et le Nord, ne s'arrêtant plus jusqu'à ce qu'ils eussent 
ramené dans l'Église de Rome ou étouffé dans son sang le dernier des disciples 
de Luther et de Calvin. Lutte suprême, duel à mort, dans lequel on se proposait 
de rétablir sur des monceaux de cadavres l'unité catholique ! 

Philippe II était e principal chef armé de cette vaste conjuration. Dans sa retraite 
de San-Lorenzo, il méditait incessamment, comme l'atteste sa correspondance 
publiée de nos jours ; ces grandes et sombres pensées. Il ne comprenait que 
deux choses au monde : la souveraine puissance du prince dans les affaires 
politiques, et l'infaillibilité du pape dans les questions religieuses. Le droit de 
résistance au temporel, le droit d'examen au spirituel, étaient à ses yeux les plus 
détestables des crimes. Toute autorité se concentrait pour lui entre les mains de 
quelques chefs ; nulle liberté en dehors ni au-dessous. Les deux glaives devaient 
frapper ensemble pour tenir les peuples asservis et tremblants ; il y joignait la 
hache du bourreau, le bûcher de l'inquisiteur, et même le poignard de l'assassin 
; car le roi catholique descendit à ce degré d'infamie de conférer des lettres de 
noblesse aux parents de Balthazar Gérard, le meurtrier du prince d'Orange. 
Philippe II avait conçu cet exécrable système de terreur au profit de la royauté et 
du pontificat. Il n'en a retiré que la déchéance de l'Espagne et l'horreur de la 
postérité. 

Le Saint-Siège éprouvait d'implacables ressentiments à la vue de l'hérésie se 
relevant sans cesse devant lui, et il voulait rétablir à tout prix une seule foi sous 
un seul chef spirituel. Cardinaux, évêques, prêtres, Jésuites et moines de tout 
ordre s'en allaient répandre ces maximes d'extermination dans les cours et au 
sein des peuples, par la chaire et le confessionnal. 

En France, Henri de Guise, le Balafré, était l'âme de la Ligue. Caché d'abord dans 
l'ombre, il se laissa voir davantage à mesure que Henri III se faisait plus 
mépriser, et lui plus estimer des masses populaires. Il tâchait d'être affable 
envers les petits, ami sûr, inexorable ennemi, généreux envers qui lui rendait 
service, aux cupides prodiguant de l'or, aux ambitieux de grandes promesses, 
aux bourgeois et aux artisans de Paris des prévenances qui flattaient leur vanité. 
Capable d'une dissimulation profonde, il avait l'air ouvert et franc du soldat. 
Grand capitaine, il connaissait encore mieux l'art de gagner des victoires à 
propos que de les remporter. Il montrait beaucoup de zèle pour l'Église de Rome, 
mais sans tomber dans les abjectes dévotions de Henri III ; et toujours attentif 
au soin de sa fortune, il ne prenait de la religion que ce qui pouvait y servir. 

L'un des clients de sa maison, Jacques d'Humières, s'était mis en 1576 à recruter 
dans les villes de Picardie des adhérents à la Ligue, et l'association se répandit 
bientôt dans toutes les provinces. Il y eut quelques différences dans les articles 
qu'on présentait à jurer et à signer, mais le fond était partout le même : 
assurance mutuelle entre les membres de l'union ; obéissance 4bsolue au chef 
secret de la Ligue ; engagement de tout sacrifier, corps et biens, pour exterminer 
les hérétiques et rétablir l'unité de religion. 

L'association se composait d'éléments bien distincts. Pour les Guises, c'était une 
question d'agrandissement et de pouvoir ; pour une partie de la bourgeoisie et 
de la magistrature, un moyen d'ordre public ; pour une autre partie, une 
précaution contre les représailles dont pourraient user les calvinistes envers les 
égorgeurs et les spoliateurs de la Saint-Barthélemy ; pour les gens de métier, 
une manifestation d'antipathie contre les huguenots ; pour les prêtres enfin, une 
affaire de domination religieuse. Il y avait là, comme il arrive toujours, les 
hommes de bonne foi, qui se dévouaient au triomphe d'une idée, et les 



ambitieux ou les hypocrites qui exploitaient la sincérité des autres. On faisait 
figurer les plus modérés à l'avant-garde, de peur d'effaroucher les âmes 
honnêtes ; mais les plus exaltés se promettaient de recueillir tous les fruits de la 
conspiration. 

A Paris, le chanoine Launoy, les curés Prévôt et Boucher, et des aventuriers de 
toute sorte s'adressaient aux individus les plus infimes, ouvriers d'abattoir, 
mariniers, maquignons, portefaix, en leur disant que les huguenots voulaient 
couper la gorge à tous les bons catholiques, et que dix mille d'entre eux étaient 
cachés dans le faubourg Saint-Germain, prêts à commencer le massacre. Les 
clubs les plus forcenés se tenaient alors dans les églises ; et les prêcheurs, 
moines ou docteurs de Sorbonne, poussaient le peuple aux plus sanglants excès, 
en attestant la volonté du ciel. Les mêmes provocations se répétaient dans tout 
le royaume, et la Ligue en prit une extension formidable. 

Henri III, n'osant pas la combattre à face ouverte, crut faire un coup de maître 
en signant de sa propre main les articles de l'union ; mais il ne fit que l'enhardir 
et s'avilir. De roi il devint le second des conjurés, et un conjuré méprisé de ses 
complices. 

La Ligue demandait qu'il prononçât l'exhérédation du roi de Navarre, et nommât 
pour son héritier le cardinal de Bourbon, vieillard de plus de soixante ans, 
personnage d'esprit borné, de caractère faible, prêtre de peu de crédit, qui avait 
vécu dans des habitudes molles et dissolues. Ce cardinal eût préparé la place au 
due de Guise. Henri III le savait ; il savait aussi que les Lorrains n'attendaient 
que l'occasion de le faire tonsurer et enfermer dans un cloître, comme on avait 
fait des anciens rois fainéants. 

Dans ce péril suprême, Henri III retrouva quelque courage, et refusa. Le 
royaume fut alors en proie à une anarchie sans nom. Plus d'autorité ; plus de 
frein ni de lois. Les ligueurs publièrent des manifestes au nom du cardinal de 
Bourbon, et s'emparèrent par trahison ou à main armée de Toul, Verdun, Lyon, 
Cillons, Bourges, et d'autres villes importantes. Henri III, qui n'avait point 
d'armée à leur opposer, fit la paix avec le duc de Guise aux dépens des 
huguenots. Il promit par le traité de Nemours, signé en i 585, de leur ôter non 
seulement l'exercice public de la religion, mais encore la liberté de conscience. 
Ordre fut donné à tous les ministres de sortir du royaume dans le délai d'un 
mois, et à tous les réformés d'abjurer ou d'émigrer au bout de six mois, sous 
peine de confiscation des biens et de mort. Le terme fut même bientôt réduit à 
quinze jours, comme si l'on eût voulu ôter à ces abjurations jusqu'à l'apparence 
de la bonne foi ! 

C'était, en éteignant la guerre d'un côté, la rallumer de l'autre. Il ne s'agissait 
plus ici de quelque :misérable querelle de cour ; il y allait de la liberté, de la foi, 
de la fortune, de l'existence de tous. 

L'édit de Nemours parut devoir être si rigoureusement exécuté que le roi rejeta 
la requête de pauvres femmes, qui sollicitaient la grâce de vivre avec leurs 
enfants dans quelque coin de la France qu'il plairait à Sa Majesté de leur 
assigner. Henri III leur promit seulement de les faire transporter sans offense ni 
dommage en Angleterre. Il y eut même des femmes brûlées à Paris après le 
traité. On en était revenu aux atroces lois de Henri II. 

Certains réformés timides essayèrent de se réfugier derrière des formules 
équivoques telles que celles-ci : Puisqu'il plaît au roi, etc., et ils signaient de la 
sorte, non une abjuration, mais un acte d'obéissance à la volonté royale. Les 



évêques s'en aperçurent,- et usèrent de rigueur dans les admissions. Il y en eut 
un, l'évêque d'Angers, qui ordonna de ne recevoir les huguenots qu'après une 
longue instruction et un diligent examen de leur foi. Ainsi, le prince leur 
enjoignait de se convertir en quinze jours, et le clergé repoussait ceux qui ne 
seraient pas bien pénétrés de toute la doctrine romaine. Était-ce assez de 
contradictions ? 

Henri III ne voulait pas, cependant, écraser entièrement le parti calviniste ; il 
aurait craint de donner trop de force à la Ligue et au duc de Guise. Son plus 
ardent désir était de ruiner chacun des deux partis par l'autre, et on l'entendait 
souvent répéter à demi-voix : Je me vengerai de mes ennemis par mes ennemis. 

En voyant que le roi manquait de vigueur dans la poursuite des hérétiques, le 
pape Sixte-Quint perdit patience, et fulmina contre les Bourbons une 
excommunication que vingt-cinq cardinaux signèrent avec lui. Elle portait que 
Henri de Bourbon, jadis roi de Navarre, et Henri, aussi de Bourbon, prince de 
Condé, étant hérétiques, relaps en hérésie, et non repentants, étaient déchus de 
toutes leurs principautés, eux et leurs héritiers à tout jamais. Si quelqu'un osait 
encore obéir à cette génération bâtarde et détestable des Bourbons, et 
reconnaître comme son souverain le ci-devant roi du prétendu royaume de 
Navarre, il devait encourir la même excommunication. Jamais, dans ses plus 
violentes invectives contre le ci-devant roi Louis Capet, la Convention de 93 n'a 
manqué si complètement de mesure et de pudeur. 

Le Béarnais répondit à cette bulle insolente, en faisant afficher, le 6 novembre 
1585, dans tous les lieux publics de Rome, une protestation qui commençait ainsi 
: Henri, par la grâce de Dieu, roi de Navarre, prince souverain de Béarn, premier 
pair et prince de France, s'oppose à la déclaration et excommunication de Sixte 
cinquième, soi-disant pape de Rome, la maintient fausse, et en appelle comme 
d'abus à la cour des pairs de France. Et en ce qui touche le crime d'hérésie, 
duquel il est faussement accusé par la déclaration, il dit et soutient que monsieur 
Sixte, soi-disant pape, en a faussement et malicieusement menti, et que lui-
même est hérétique, Ce qu'il fera prouver en plein concile libre et légitimement 
assemblé. On assure que Sixte-Quint, étonné d'un acte si hardi, commença 
depuis lors à estimer son adversaire. 

 

XVII. 

Le prince de Condé fut le premier à cheval. Jeune encore et plein de zèle pour la 
religion, il était impatient de mériter la haute place que lui donnait sa naissance. 
Mais il avait moins de talents militaires que de courage ; il traversa la Loire sur 
de fausses indications, et s'étant avancé trop loin, il perdit, aux portes d'Angers, 
la première armée qui se fût liguée contre les ligueurs. 

Dans le Languedoc, le duc de Montmorency (l'ancien maréchal Damville) renoua 
son alliance avec le parti calviniste, et il n'y eut dans cette province que des 
rencontres de partisans. Lesdiguières, à la tête des huguenots du Dauphiné, 
s'empara de plusieurs places fortes, et sut tenir toute la contrée en respect. Le 
roi de. Navarre se maintint dans la Guyenne. Henri III le ménageait. Il lui fit 
proposer de changer de religion, afin d'ôter à la Ligue son plus redoutable 
argument ; et Catherine de Médicis, toujours prompte à ouvrir des négociations, 
vint en conférer avec le Béarnais, à la fin de l'an 1586, au château de Saint-Bris, 



près de Cognac. Mais ces finesses italiennes, pour cette fois, n'eurent aucun 
succès. 

La guerre se poursuivit sans actions d'éclat jusqu'à la bataille de Coutras. Les 
deux armées se trouvèrent en présence le 20 octobre 1587. Elles offraient un 
singulier contraste. Du côté des calvinistes, cinq à six mille hommes seulement, 
mal vêtus, avec des peaux de buffles en lambeaux, n'ayant d'autre parure que 
leur fidèle épée et leur bonne cuirasse. Du côté des catholiques commandés par 
le duc de Joyeuse, dix à douze mille hommes, la fleur des courtisans, vêtus de 
soie et de velours, avec des armes ciselées d'argent et d'émail, la lance ornée de 
larges banderoles, la plume flottante, et portant sur leurs écharpes des devises 
de femmes. Les premiers étaient des soldats faits a la peine et au feu ; les 
seconds, d'élégants chevaliers qui semblaient être venus pour assister à un 
tournoi. 

Quelques jours avant la bataille, sur les instances du fidèle Mornay, Henri 
témoigna publiquement son repentir d'avoir porté le déshonneur dans une famille 
de La Rochelle. Et comme on lui disait que les ministres lui avaient tenu rigueur 
plus qu'il n'aurait fallu : On ne peut, répondit-il, trop s'humilier devant Dieu ni 
trop braver les hommes. 

Au moment du combat, les réformés fléchirent le genou, et chantèrent le psaume 
CXVIII : La voici, l'heureuse journée, etc. Par la mort, s'écrièrent les 
gentilshommes du camp de Joyeuse, ils tremblent, les poltrons, ils se confessent 
! — Messieurs, leur dit un vieil officier, quand les huguenots font cette mine, ils 
sont prêts à se bien battre. 

Ils se battirent. bien, en effet, et la déroute des catholiques fut complète. Le duc 
de Joyeuse y perdit la vie avec la moitié de son armée. Le Béarnais fut humain 
après la victoire ; il ordonna de prendre soin des blessés, renvoya presque tous 
les prisonniers sans rançon, et témoigna sa douleur d'une si grande effusion de 
sang français. 

A la nouvelle de cette défaite, la Ligue redoubla de colère contre Henri III, et les 
docteurs de Sorbonne décidèrent dans un conciliabule qu'on pouvait ôter la 
couronne à un prince incapable, comme on ôte l'administration à un tuteur 
suspect. Tous les regards se tournèrent vers le duc de Guise, qui venait de tailler 
en pièces une nombreuse armée de reîtres envoyés d'Allemagne au secours des 
huguenots. 

La popularité du Balafré en devint immense. Le pape lui envoya une épée bénite 
; Philippe II et le duc de Savoie lui adressèrent des félicitations, et les Parisiens, 
excités par la voix des prêtres, le proclamaient le sauveur de l'Église. 

Il se montra reconnaissant de l'appui du clergé ; car, dans une assemblée de 
famille tenue à Nancy, il fit décider qu'on proposerait au roi de publier les canons 
du concile de Trente, et d'instituer en France la sainte Inquisition : propre 
moyen, disait le manifeste, de se défaire des hérétiques, pourvu que les officiers 
de l'Inquisition fussent étrangers. 

De l'enthousiasme des prêtres et du peuple sortit la journée des Barricades, le 12 
mai 1588. Henri de Guise fut porté en triomphe jusqu'au Louvre ; et le roi, 
menacé dans sa liberté même, prit la fuite sous un habit de campagne, avec 
quelques valets de pied, jurant dans son cœur la mort de celui qu'il appelait le roi 
de Paris. 



Cinq mois après, il ouvrit les seconds États généraux de Blois, qui étaient tout 
peuplés de ligueurs. Il attesta par les serments les plus solennels qu'il voulait 
travailler à l'extirpation totale de l'hérésie, et que nul n'y serait plus enflammé 
que lui. Mais on ne croyait point à sa parole. Le duc de Guise possédait seul la 
confiance des États, et n'avait plus qu'un degré à monter pour s'asseoir sur le 
trône de France. 

Henri III le prévint, en le faisant assassiner, le 23 décembre, par ses 
gentilshommes. Eh ! mes amis, eh ! mes amis, criait le Balafré en se sentant 
frappé du stylet, miséricorde ! Quand tout fut fini, le roi sortit de son cabinet. Il 
demanda à l'un des meurtriers : Te semble-t-il qu'il soit mort, Loignac ? — Je 
crois que oui, sire, car il a la couleur de mort. Et Henri III, ayant un moment 
contemplé sa victime, lui donna un coup de pied au visage. S'il était resté au duc 
de Guise un dernier souffle de vie, il se serait souvenu du meurtre de Coligny. 

Henri III descendit vers sa mère que la maladie retenait dans son lit. Le roi de 
Paris n'est plus, madame, lui dit-il ; je régnerai désormais tout seul ; je n'ai plus 
de compagnon. — C'est bien coupé, mon fils, répondit Catherine, mais il faut 
coudre ; avez-vous pris vos précautions ? 

Elle mourut elle-même douze jours après, laissant son dernier fils avec une 
couronne à demi brisée, le royaume en feu, et la nation aux abois. Catherine de 
Médicis n'emporta dans sa tombe que l'exécration des calvinistes et le dédain des 
catholiques. Nul ne se soucia d'elle, ni de sa maladie ni de sa mort, dit l'Estoile, 
et l'on ne fit pas plus compte que d'une chèvre morte. Lincestre, un des 
prêcheurs de la Ligue, dit au peuple en lui annonçant cette nouvelle : Aujourd'hui 
se présente une difficulté, savoir si l'Église doit prier pour elle qui a vécu si mal, 
et soutenu souvent l'hérésie : sur quoi, je vous dirai que si vous voulez lui 
donner à l'aventure, par charité, un Pater et un Ave,  il lui servira de ce qu'il 
pourra. Voilà le fruit de trente ans d'intrigues, de trahisons et de crimes. 

Le meurtre du duc de Guise creusa un abîme entre le roi et les ligueurs. Soixante 
et dix théologiens de Sorbonne, après avoir entendu la messe du Saint-Esprit, 
délièrent le peuple du serment de fidélité. Les prêtres firent une procession de 
cent mille enfants qui portaient des cierges allumés, et les éteignaient sous leurs 
pieds en disant : Dieu permette qu'en bref la race des Valois soit entièrement 
éteinte ! Du haut des chaires on vomissait d'horribles imprécations contre Henri 
III ; on enseignait ouvertement le régicide, et l'un des prêcheurs déclara que la 
France ne se relèverait de sa maladie que par un breuvage de sang français. 

Réduit à la plus grande extrémité, et forcé de s'enfermer dans la ville de Tours 
comme dans son dernier asile, Henri III tendit la main aux calvinistes qui 
tenaient la campagne de l'autre côté de la Loire. 

Ceux-ci n'avaient fait dans les derniers temps aucune entreprise considérable. Ils 
avaient perdu, au mois de mars 1588, Henri de Condé, leur second chef par le 
rang, le premier peut-être par la confiance qu'il leur inspirait. Ce prince mourut à 
Saint-Jean-d'Angély, à l'âge de trente-quatre ans. Sa fin si prompte, et 
accompagnée de symptômes étranges, donna lieu à des soupçons 
d'empoisonnement, qui furent confirmés à l'ouverture du corps. On en accusa sa 
femme, la princesse Charlotte de la Trémoille, nouvelle convertie, qui était 
entourée d'une famille de catholiques exaltés. Cette affaire, portée plus tard 
devant le parlement de Paris, ne fut jamais bien éclaircie. 

Pendant que la Ligue tenait ses États généraux à Blois, les calvinistes avaient 
convoqué une assemblée politique à La Rochelle. Elle s'ouvrit, le 14 novembre 



1588, dans la maison de ville. Le roi de Navarre y était avec le vicomte de 
Turenne, le prince de la Trémoille et les autres seigneurs du parti. Il y eut plus 
d'ordre et de respect pour l'autorité dans cette assemblée que dans celle de 
Blois. On y fit des règlements sur l'administration de la justice, les finances, la 
levée des soldats, la discipline militaire, et sur tous les objets qui intéressaient la 
cause commune. Avant de se séparer, les députés adressèrent à Henri III une 
requête où ils demandaient le rétablissement de l'édit de Janvier. 

Après la mort du duc de Guise, le Béarnais adressa un manifeste aux trois états 
de France, dans lequel il protestait qu'il était toujours fidèle à ce qu'il devait au 
roi, et invitait. les Français à la concorde. Je vous conjure donc tous, par cet 
écrit, disait-il en terminant, autant catholiques, serviteurs du roi, comme ceux 
qui ne le sont pas, je vous appelle comme Français, je vous somme que vous 
ayez pitié de cet État et de vous-mêmes. Nous avons tous assez fait et souffert 
de mal. Nous avons été quatre ans ivres, insensés et furieux. N'est-ce pas assez 
? Dieu ne nous a-t-il pas assez frappés, les uns et des autres, pour nous rendre 
sages à la fin et pour apaiser nos furies ? 

Bien que les deux rois eussent un égal intérêt à se rapprocher, on éprouva de 
part et d'autre de longues hésitations. Henri III pouvait-il donner la main à ses 
plus anciens ennemis ? Ne justifierait-il pas, en les appelant à son aide, tous les 
reproches des ligueurs, qui l'accusaient de n'avoir jamais cessé de s'entendre 
avec les huguenots ? Et les calvinistes, de leur côté, ne savaient-ils pas que la 
haine de Henri III contre l'hérésie subsistait tout entière, et que jamais il ne se 
réconcilierait sincèrement avec les frères et les fils de ceux qu'il avait fait 
massacrer à la Saint-Barthélemy ? Pouvaient-ils oublier cette inconcevable, cette 
honteuse parole de Henri III devant les États de Blois, que lors même qu'il 
promettrait, par les plus grands serments, d'épargner les hérétiques, on ne 
devrait pas l'en croire ? Mais ces mutuelles répugnances durent céder à la 
nécessité. 

Le 30 avril 1589, les deux rois eurent une première entrevue au château de 
Plessis-lès-Tours, vieux manoir de Louis XI. Le Béarnais fit passer l'eau à une 
partie de sa noblesse, et entra dans le bateau avec ses gardes. Pendant le trajet, 
il ne dit que ces mots au maréchal d'Aumont qui était venu le chercher de la part 
du roi : Monsieur le maréchal, je vais sur votre parole. Arrivé à l'autre bord, il 
fléchit le genou devant Henri III, qui le releva en l'embrassant. 

Le même jour, il écrivit à Mornay : La glace a été rompue, non sans nombre 
d'avertissements que, si j'y allais, j'étais mort. Son intègre serviteur lui répondit 
: Sire, vous avez fait ce que vous deviez, et ce que nul ne vous devait conseiller. 

Dès lors les affaires de Henri III prirent une favorable tournure. Les ligueurs 
furent battus dans plusieurs rencontres. Une armée de quarante-deux mille 
hommes, commandée par les deux rois, s'avança jusqu'aux portes de Paris, et se 
disposait à donner un assaut général. Le duc de Mayenne n'avait que huit mille 
soldats découragés. Les meneurs de la Ligue commençaient à perdre tout espoir 
; les prêtres étaient atterrés ; les réformés comptaient sur un meilleur avenir, 
lorsque le couteau d'un moine dominicain, Jacques Clément, vint renverser à la 
fois les espérances et les craintes de tous les partis. 

Henri III mourut de sa blessure au bout de dix-huit heures, le 10 août 1589. En 
lui finit la race des Valois. François Ier eut une mort honteuse ; Henri II fut 
mortellement blessé dans un tournoi ; François II n'atteignit pas l'âge d'homme ; 
Charles IX expira dans les convulsions d'une maladie inconnue ; le duc d'Alençon 



s'éteignit dans la débauche et l'opprobre : Henri III périt assassiné. Les Valois 
portent au front l'ineffaçable marque de la Saint-Barthélemy1. 

Si l'histoire ne doit pas être un simple objet de curiosité, il convient de dire 
quelles étaient les idées religieuses et les mœurs de cette cour où dominait une 
fanatique intolérance. 

On se donnait rendez-vous chez les astrologues, après la messe, pour composer 
des philtres et des poisons. Tous les arts magiques, tous les sortilèges, apportés 
d'Italie par Catherine de Médicis, étaient en honneur. Les courtisans avaient dans 
leurs cabinets de petites figures de cire, et leur perçaient le cœur avec des 
épingles, en prononçant des paroles cabalistiques, afin, croyaient-ils, de faire 
mourir leurs ennemis. 

Les cérémonies de la religion servaient à provoquer les passions les plus viles et 
les plus sanguinaires. Les sermons des prêtres de la Ligue étaient comme des 
torches qui allumaient l'incendie dans tout le royaume. Les processions étaient 
destinées à exalter la férocité de la populace, et offraient souvent des spectacles 
impies et cyniques. A Chartres, après la journée des Barricades, un capucin 
représentait devant Henri III le Sauveur montant au Calvaire. Il s'était fait 
peindre des gouttes de sang qui semblaient couler de sa tête couronnée d'épines 
; il paraissait traîner avec peine une croix de carton peinte, et se laissait tomber 
par intervalles en poussant des cris lamentables. A Paris, après l'assassinat du 
duc de Guise, hommes, femmes, jeunes filles, couverts seulement d'une chemise 
ou d'un linceul, faisaient des processions la nuit ; et au milieu des chants sacrés, 
ils se livraient à des saturnales dignes du monde païen dans ses plus mauvais 
jours. 

Les soldats de la Ligue, qui portaient des armes bénies par les prêtres, 
commettaient des actes infâmes jusque sur les degrés des autels catholiques. On 
ne racontera pas ce qu'ils firent dans l'église de Saint-Symphorien, dans celle 
d'Arquenay, et dans une foule d'autres. 

Religion du roi, religion de la cour, religion du clergé, religion du peuple et des 
soldats : misérable dérision. 

Les mœurs étaient au même niveau. Le cardinal de Lorraine et la plupart des 
prélats violaient effrontément toutes les lois de la pudeur. Le Balafré sortait 
d'une nuit de débauche quand il fut assassiné. Marguerite de Valois, la princesse 
de Condé, les duchesses de Nemours, de Guise, de Montpensier, de Nevers, 
vivaient d'une vie immonde. Deux d'entre elles se firent apporter les têtes de 
leurs amants décapités, les baisèrent, les embaumèrent, et chacune garda la 
sienne dans ses reliques d'amour. On sait comment la duchesse de Montpensier, 
sœur de Henri de Guise, raffermit le bras de Jacques Clément. 

Partout le hideux mélange du sang et de la superstition. Les grands seigneurs 
avaient des assassins et des duellistes à gages, qui s'entre-tuaient par passe-
temps, sans remords, sans pitié, chaque jour, deux contre deux, quatre contre 
quatre, cent contre cent, et l'on pouvait aussi aisément se procurer l'adresse 
d'un tueur ou d'un empoisonneur qu'on le fait aujourd'hui de celle d'un hôtelier. 

                                       

1 Voir sur cette époque le Règne de Henri III, par Mézeray, 3 vol. in-8°. Le nouvel 
éditeur, M. Scipion Courbet, y a joint un précis de l'histoire des protestants de France, 
depuis les commencements de la Réformation jusqu'à la loi du 18 germinal an X. Ce 
travail est solide et pourra être lu avec fruit. 



Pour dernier trait, l'assassin, le régicide Jacques Clément fut canonisé dans 
toutes les chaires comme le bienheureux enfant de Dominique, le saint martyr de 
Jésus-Christ. Son portrait fut placé sur les autels avec ces mots : Saint Jacques 
Clément, prie pour nous. Quand sa mère vint à Paris, les moines lui appliquèrent 
cette parole de l'Évangile : Heureux le sein qui t'a porté, et les mamelles qui 
t'ont allaité ! Et le pape Sixte-Quint, chose infâme entre toutes, déclara en plein 
consistoire que l'action du martyr Jacques Clément était comparable, pour le 
salut du monde, à l'incarnation et à la résurrection de Jésus-Christ1. 

Une Église qui a prononcé de tels blasphèmes par la bouche de son chef doit en 
demander perpétuellement pardon à Dieu et aux hommes. Elle doit aussi bénir le 
principe de la tolérance que lui ont imposé la Réforme et la philosophie ; car c'est 
lui seul qui l'empêche de retomber jusque-là. 

 

XVIII. 

La religion ne fut que l'accessoire dans la guerre de Henri IV contre la Ligue, et 
dans les autres évènements de cette époque. Nous n'avons pas à les raconter : 
ils appartiennent à l'histoire générale du pays, non à la nôtre. 

Trente ans plus tôt, l'avènement d'un prince calviniste à la couronne eût peut-
être fait dominer la Réforme en France ; mais en 1589 tout était changé. Loin 
d'en devenir meilleures, les affaires des réformés y furent compromises, Henri de 
Navarre pouvait, comme lieutenant de Henri III, dicter ses conditions ; il dut, 
comme roi, subir celles des catholiques. Il avait à redouter leur désertion, tandis 
qu'il ne craignait pas d'être abandonné par ses coreligionnaires. Aussi fit-il peu 
pour les siens, beaucoup pour les autres, selon cette vieille maxime de cour, qu'il 
faut contenter ses ennemis aux dépens des amis dont on est sûr. 

Avant de lui prêter serment de fidélité, les seigneurs catholiques demandèrent 
qu'il rentrât dans la communion de l'Église romaine. Ce fut le marquis d'O, 
surintendant des finances, qui porta la parole : singulier choix pour une mission 
religieuse ! Cet ancien mignon de Henri III, l'un des hommes les plus 
méprisables et les plus méprisés du royaume, avait révolté les courtisans même 
par le double cynisme de son langage et de sa conduite. Il attesta pourtant, au 
nom de la noblesse, qu'il aimerait mieux se jeter sur son épée que de laisser 
ruiner le catholicisme en France. 

Henri IV refusa de changer immédiatement de religion. Auriez-vous plus 
agréable, dit-il à la noblesse catholique, un roi sans Dieu ? Vous assurerez-vous 
en la voix d'un athée ? et au jour des batailles, suivrez-vous de bon cœur la 
bannière d'un parjure et d'un apostat ? Après de longs pourparlers, il promit 
seulement de se faire instruire dans le délai de six mois. 

Ces mots étaient entendus de deux manières très différentes. La promesse de se 
faire instruire équivalait pour les catholiques à l'engagement de rentrer dans 
l'Église de Rome ; pour les réformés, au contraire, ce n'était que le devoir 
d'examiner de nouveau les points de controverse, et d'adopter sincèrement le 

                                       

1 Voir de Thou, t. XCVI, t. VII, p. 495, et les mémoires du seizième siècle. Parmi les 
modernes, voir les Études historiques de M. de Chateaubriand, t. IV, p. 371. Il importait 
à ce pape, dit-il à propos de ces comparaisons sacrilèges, d'encourager des fanatiques 
prêts à tuer des rois au nom du pouvoir papal. 



parti de la vérité. Quant à Henri IV, il parait qu'il avait déjà résolu de se laisser 
instruire, non par les docteurs, mais par les évènements. 

Au bout de quelques semaines, son armée se réduisit presque à rien. De 
quarante mille hommes il n'en conserva que six à sept mille, et fut forcé de se 
replier sur la Normandie. Le duc d'Épernon et d'autres chefs catholiques s'étaient 
retirés avec leurs troupes, disant qu'ils ne pouvaient pas servir sous un chef 
huguenot. Ceux qui restaient voulaient faire payer leur concours par de grandes 
faveurs personnelles. Les chefs des calvinistes furent plus fidèles et moins 
exigeants. On distinguait parmi eux le duc de Bouillon, souverain de la 
principauté de Sedan ; François de Châtillon, fils de l'amiral Coligny, le duc 
Claude de la Trémoille ; Jacques Caumont de la Force ; Agrippa d'Aubigné ; 
Lanoue, Rosny et Mornay. Ce dernier avait une grande part dans la confiance de 
son maître. 

Philippe de Mornay, seigneur du Plessis, était né au château de Buhi, dans 
l'ancien Vexin français, en 1549, et fut élevé par sa mère dans les doctrines de la 
Réforme. Il n'avait pas encore douze ans qu'il répondit à un prêtre qui l'exhortait 
à se tenir en garde contre les opinions des luthériens : Je suis résolu de 
demeurer ferme dans ce que j'ai appris du service de Dieu, et quand je douterai 
de quelque point, je lirai diligemment les Évangiles et les Actes des Apôtres. 

Son oncle, évêque de Nantes, et depuis archevêque de Reims, lui conseilla de lire 
les Pères de l'Église, et lui offrit avec les revenus d'une riche abbaye la 
perspective de succéder à son siège. Mornay lut les Pères qui, loin de le 
détourner de sa foi, l'y affermirent, et il dit, à son oncle, en refusant l'abbaye : Je 
m'en remets à Dieu pour ce qu'il me faut. 

Il ne démentit point dans la suite le désintéressement de sa jeunesse. Animé de 
fortes et invariables convictions, modeste dans la prospérité, patient dans 
l'adversité, toujours prêt à mettre ses biens et sa vie au service de sa foi, 
Duplessis-Mornay a fait voir au monde l'un des plus grands et des plus intègres 
caractères qui aient honoré l'Église chrétienne. On l'a surnommé le pape des 
huguenots ; il eût mieux valu dire qu'il en fut le modèle. 

Ses talents égalaient sa piété. Homme de guerre, homme de 'conseil, diplomate, 
orateur, publiciste, docte théologien, écrivain habile, travaillant quatorze heures 
par jour, et déployant dans les choses les plus diverses une égale supériorité, on 
ne saurait indiquer un genre de mérite dans lequel il n'ait point excellé, si ce 
n'est celui d'avancer sa propre fortune. 

Échappé comme par miracle au massacre de la Saint, Barthélemy, Mornay se 
réfugia en Angleterre où il reçut de la reine Élisabeth un bienveillant accueil. Le 
duc d'Anjou, devenu roi de Pologne, voulant donner des gages de tolérance aux 
Polonais protestants, lui fit proposer une place dans ses conseils. Je n'entrerai 
jamais, dit-il, au service de ceux qui ont versé le sang de mes frères. 

L'appel du Béarnais le trouva mieux disposé à y répondre. Il alla trouver ce 
prince, alors pauvre et faible, dans sa petite cour d'Agen ; et ces deux hommes, 
si différents de caractère, d'habitudes et de conduite, se lièrent d'une affection 
qui fut plus d'une fois troublée, jamais entièrement éteinte. Henri avait besoin de 
Mornay, de sa prudence, de son dévouement, de sa sévérité même ; et Mornay, 
quelques reproches qu'il eût à lui faire, voyait dans son maître l'homme suscité 
d'en-haut pour défendre la cause réformée. 



Ses fonctions à la cour d'Agen et de Nérac étaient aussi multiples que son génie. 
Dans les petites guerres continuellement renaissantes entre Henri III et le 
Béarnais, il faisait le métier de capitaine, d'ingénieur, de maître de camp, de chef 
des finances de l'armée, et au lieu d'y gagner, il y mettait beaucoup du sien. 
Puis, sous la tente, il prenait la plume et rédigeait avec une admirable 
promptitude notes diplomatiques, mémoires, manifestes, réponses aux 
catholiques, remontrances aux réformés. Dans les conseils, il préparait les 
discours du roi de Navarre, et lui fournissait les arguments propres à contenter 
des hommes ombrageux et défiants. 

Il allait aussi à la cour de France pour y défendre les intérêts de ses 
coreligionnaires. Henri III lui demanda un jour comment un homme de sa 
science et de sa capacité pouvait être huguenot. N'avez-vous jamais lu, lui dit-il, 
les docteurs catholiques ? — Non seulement j'ai lu les docteurs catholiques, 
répondit Mornay, mais je les ai lus avec passion ; car je suis chair et sang 
comme un autre, et je ne suis pas né sans ambition. J'eusse été bien aise de 
trouver de quoi flatter ma conscience, afin que je pusse participer aux biens et 
honneurs que vous distribuez, et dont m'exclut ma religion. Mais partout j'ai 
trouvé de quoi fortifier ma croyance, et il a fallu que le monde cédât à la 
conscience. Nobles paroles, bien étranges dans la cour des Valois et de Catherine 
de Médicis. 

Après la mort de Henri III, Mornay fut auprès de Henri IV l'organe de ceux qui 
avaient la foi la plus décidée et les plus droites intentions, des réformés 
consistoriaux. 

Le baron de Rosny, plus tard duc du Sully, représentait le parti des calvinistes 
politiques, ou moyenneurs. Grand ministre d'État, financier habile et probe, il a 
plus que personne réparé les malheureuses suites des guerres civiles sous le 
règne de Henri IV, et si les peuples mesurent la gloire aux bienfaits, la sienne 
doit être immense. Il savait aussi montrer un mâle courage, quand il fallait 
empêcher le Béarnais de compromettre la dignité de sa couronne pas ses 
faiblesses. Mais dans les choses religieuses, il manquait de conviction ; et sans 
sortir lui-même des Églises de la Réforme, il a puissamment contribué à en faire 
sortir son roi. Il était, dit un de nos historiens, de ces esprits forts qui se mettent 
au-dessus de tout quand il s'agit du service de Dieu ; de sorte que sa religion 
n'avait que des apparences ; encore étaient-elles fort superficielles1. 

Les vieux chefs huguenots étaient en grand nombre autour de Henri IV à la 
bataille d'Ivry, et il se ressouvint, à l'heure du danger, des enseignements de sa 
pieuse mère. Levant les yeux au ciel, il prit Dieu à témoin de son droit. Mais, 
Seigneur, dit-il, s'il t'a plu en disposer autrement, ou que tu voies que je dusse 
être de ces rois que tu donnes en ta colère, Ôte-moi la vie avec la couronne, et 
que mon sang soit le dernier versé dans cette querelle. 

La bataille fut gagnée. Cependant les calvinistes n'en restèrent pas moins dans 
une situation incertaine et critique. Point d'état légal ; une simple possession de 
fait dans les lieux ou ils étaient assez forts pour se défendre, nulle part la 
possession de droit. Aucun édit, rendu selon les formes régulières, n'avait aboli 
les arrêts d'extermination prononcée contre eux. Les parlements pouvaient, aux 
termes, des ordonnances, décréter les calvinistes de prise de corps, les juger, les 
condamner au bannissement ou à la peine capitale. Le roi faisait célébrer le culte 

                                       

1 Élie Benoît, Hist. de l'édit de Nantes, t. I, p. 121. 



réformé dans son camp ; à deux lieues de là on le punissait comme un crime. 
Duplessis résumait cette situation en deux mots : Ils avaient toujours la corde au 
cou. 

Plusieurs s'en plaignirent ; et voyant que leurs requêtes étaient dédaignées, ils 
proposèrent, dans une assemblée tenue à Saint-Jean-d'Angély, de choisir un 
autre protecteur pour les Églises. Henri IV en fut blessé ; mais le fidèle Mornay 
lui répondit par d'énergiques représentations : Quoi ! on ne veut pas révoquer 
authentiquement les édits de proscription, et l'on conseille aux réformés d'être 
patients ! Ne l'ont-ils pas été depuis cinquante années ? et le service du roi 
exige-t-il qu'ils soient patients dans des choses de cette nature ? Les enfants ne 
doivent-ils pas être baptisés ? les mariages ne seront-ils pas bénis ? Chaque 
heure de retard amène des troubles et des souffrances. Si trois familles prient 
ensemble pour la prospérité du roi, si un artisan chante un psaume dans sa 
boutique, ou qu'un libraire vende une Bible en français, voilà des arrêts de 
persécution. Les juges répondent que la loi est ainsi. Eh bien ! la loi doit être 
changée. A de tels maux il faut de prompts remèdes. 

Le roi comprit qu'il y aurait pour lui un double péril à persister dans son déni de 
justice : au-dedans, parce que les réformés chercheraient enfin une autre 
protection que la sienne ; au-dehors, parce que les puissances protestantes lui 
refuseraient leur appui. Il fit donc adopter dans son conseil, au mois de juillet 
1591, un édit de tolérance connu sous le nom d'édit de Mantes, qui rétablissait 
les réformés dans l'état où ils étaient en 1577 : concession bien médiocre, 
puisqu'on n'accordait pas plus que n'avait fait Henri III. Encore cette ordonnance 
ne passa-t-elle point sans difficulté, et ne fut-elle jamais bien observée, surtout 
en ce qui concernait l'admission aux charges publiques. 

On jugera par le trait suivant du fanatisme qui régnait dans le camp même de 
Henri IV. Plusieurs calvinistes ayant été tués au dernier siège de Rouen, on les 
avait ensevelis pêle-mêle avec les catholiques ; mais les prêtres les firent 
déterrer, et ordonnèrent de jeter leurs corps en pâture aux bêtes des champs. 
Ainsi, des hommes qui avaient combattu sous le même drapeau ne pouvaient 
pas dormir dans la même poussière. 

 

XIX. 

La Ligue, cependant, à mesure qu'elle se sentait plus faible, redoublait de 
violence. Elle avait appelé à Paris des bandes de soldats espagnols et napolitains, 
et les prêcheurs, dans un langage obscène ou atroce, demandaient des milliers 
de têtes. Le prieur de Sorbonne, Jean Boucher, disait qu'il fallait mettre la main 
au couteau et tout tuer, tout exterminer ; l'évêque Rose, qu'une saignée de la 
Saint-Barthélemy était encore nécessaire, et que par là on couperait la gorge à la 
maladie ; le jésuite Commolet, que la mort des politiques était la vie des 
catholiques, et le curé de Saint-André, qu'il marcherait le premier pour les 
égorger. 

Le pape Grégoire XIV envoya, dans le même temps des monitions aux 
catholiques de France, menaçant de graves peines ceux qui avaient prêté 
serment de fidélité à Henri de Béarn, l'hérétique et l'excommunié. Ces bulles, 
dignes du siècle de Robert le Dévot, parurent si énormes que les parlements de 
Tours et de Châlons les déclarèrent scandaleuses, séditieuses, contraires aux 
droits de l'Église gallicane, et les firent brûler par la main du bourreau. 



Mais les six mois au bout desquels Henri IV avait promis de se faire instruire 
étaient depuis longtemps écoulés. Il y avait près de quatre ans qu'il tenait la 
campagne, sans avoir vu de progrès sensibles dans ses affaires. Tous les 
catholiques qui s'étaient attachés à sa fortune le pressaient instamment de 
changer de religion : les évêques, parce qu'ils étaient impatients de recevoir la 
récompense de leurs services ; les hommes parlementaires et les membres du 
conseil privé, parce qu'ils comprenaient mieux la raison d'État que des scrupules 
de conscience. La plupart, du reste, étaient disposés à se contenter de la forme ; 
il leur suffisait qu'ont pût dire aux masses populaires que le roi de France allait à 
la messe. 

L'abbé Duperron, depuis évêque d'Évreux et cardinal, homme intrigant et délié, 
orateur disert, parlait dans ce sens à Henri IV faisant avec lui peu de théologie et 
beaucoup de politique. 

Gabrielle d'Estrées y ajoutait le poids d'une influence plus directe et plus intime. 
Elle n'aimait pas les calvinistes qui lui avaient souvent adressé de sévères 
paroles. Le Béarnais, d'ailleurs, subjugué par sa folle passion, lui avait laissé 
entrevoir la moitié d'un trône. Or, pour se remarier il devait se démarier, ce que 
le pape seul pouvait lui permettre de faire sans exciter de scandale. 

Le roi lui-même, dont l'âme s'était détrempée dans les voluptés, selon 
l'énergique expression d'un contemporain, et qui n'avait jamais eu de bien 
solides principes religieux, n'attendait que le jour et l'occasion. La seule question 
pour lui, depuis son avènement à la couronne, était d'abjurer à propos ; c'est-à-
dire en gagnant les catholiques sans perdre les réformés. 

Parmi ceux-ci, beaucoup de gentilshommes, fatigués de la guerre, se montraient 
de bonne composition. Sully leur en donnait l'exemple. De vous conseiller d'aller 
à la messe, disait-il à Henri IV, c'est chose que vous ne devez pas, ce me 
semble, attendre de moi, étant de la religion ; mais bien vous dirai-je que c'est 
le prompt et facile moyen de renverser tous les malins projets. Vous ne 
rencontrerez plus tant d'ennemis, peines et difficultés en ce monde ; quant à 
l'autre, poursuivit-il en riant, je ne vous en réponds pas. Sur quoi le roi se prit à 
rire aussi. 

Sully raconte dans ses Économies royales comment il avait imaginé une théorie 
qui permettait de passer, en toute sûreté de conscience, de la communion 
réformée à l'Église romaine. Le roi l'ayant fait appeler un jour de grand matin, le 
fit asseoir près de son lit, et lui demanda conseil. Sully invoqua d'abord des 
raisons politiques ; et comme le roi se grattait la tête dans une grande 
perplexité, il continua en ces termes : Je tiens pour infaillible qu'en quelque sorte 
de religion dont les hommes fassent profession extérieure, s'ils meurent en 
l'observation du Décalogue, créance au symbole des apôtres, aiment Dieu de 
tout leur cœur, ont charité envers leur prochain, espèrent en la miséricorde de 
Dieu, et d'obtenir le salut par la mort, le mérite et la justice de Jésus-Christ, ils 
ne peuvent faillir d'être sauvés. 

C'est là ce qui a fourni à Henri IV son fameux argument du parti le plus sûr, les 
catholiques affirmant qu'il n'y a de salut que dans leur communion, et les 
calvinistes avouant qu'on peut se sauver hors de la leur. On verra du premier 
abord que la question avait été mal posée par Sully : il s'agissait, non de la foi 
seulement, mais de la bonne foi ; et lorsque tout en parlant de mourir dans 
l'observation du Décalogue qui défend le faux témoignage, il conseillait au roi de 
faire un acte de fraude et d'hypocrisie, la moitié de son argumentation renversait 



l'autre. Évidemment il ne pouvait convaincre qu'un esprit déjà convaincu par des 
raisons d'un ordre tout différent. 

Duplessis donnait des conseils en sens contraire, et avait pris au sérieux 
l'instruction du roi. Il voulait faire discuter devant lui les points de religion par les 
docteurs les plus accrédités, et recommencer en quelque manière le colloque de 
Poissy. Il avait invité les principaux théologiens de la Réforme à étudier, chacun, 
l'une des questions de controverse, afin que tous arrivassent bien armés devant 
leurs adversaires. Henri IV, le plus rusé et le plus madré prince qui fût au 
monde, dit Agrippa d'Aubigné, qui avait vécu trente ans dans son intimité, laissa 
faire Mornay, et l'engagea même à choisir ses champions sans retard. 

Les seigneurs catholiques y furent trompés, et offrirent à Mornay vingt mille 
écus, à condition qu'il ne réveillerait plus les scrupules du roi. La conscience de 
mon maître n'est pas à vendre, leur dit-il, et aussi peu la mienne. Belle réponse ; 
malheureusement elle n'était vraie que d'un côté. 

Désespérant de le séduire, les politiques supplièrent Henri IV de l'éloigner de sa 
personne. Mais survenant tout à coup dans un de leurs conciliabules : Il est dur, 
messieurs, dit Mornay, d'empêcher un maître de parler à un fidèle serviteur. Les 
propos que je lui tiens sont de telle sorte que je les lui puis prononcer à haute 
voix devant vous tous. Je lui propose de servir Dieu en bonne conscience, de 
l'avoir devant les yeux en toute action, d'apaiser le schisme qui est en son État 
par une sainte réformation de l'Église, d'être un exemple à toute la chrétienté, à 
toute la postérité. Sont-ce là choses à dire sous la cheminée ? Vous voudriez que 
je lui conseillasse d'aller à la messe ? Vous lui faites tort de croire qu'il en fit rien 
pour cela. De quelle conscience le lui conseillerais-je, si je n'y vais le premier ?et 
quelle religion, si elle se dépouille comme une chemise ? 

Étonné de tant de courage et de vertu, le maréchal d'Aumont s'écria : Vous valez 
mieux que nous, monsieur Duplessis, et si j'ai dit, il y a deux jours, qu'il fallait 
vous donner du pistolet dans la tête je dis aujourd'hui tout au rebours qu'il vous 
faut dresser une statue. 

On sera surpris que le judicieux Mornay, qui avait vu le roi de si près et depuis si 
longtemps, ait eu une si bonne opinion de sa fermeté. Mais il avait la naïveté 
sublime des hommes de grande foi ; et puis Henri IV apporta dans cette affaire, 
on a regret à le dire du plus populaire de nos rois, une duplicité consommée. II 
était allé jusqu'à inviter les réformés de France à se mettre en jeûnes et en 
prières pour supplier Dieu de bénir les prétendues conférences qui allaient 
s'ouvrir, et il avait dit aux pasteurs assemblés à Saumur : Si vous apprenez de 
moi quelque excès, vous pouvez en croire quelque chose ; car je suis homme, 
sujet à de grandes infirmités ; mais si l'on vous dit que je me suis détraqué de la 
religion, n'en croyez rien : j'y mourrai ! A trois mois de là, il abjurait à Saint-
Denis. 

Le 22 juillet 1593, l'archevêque de Bourges et d'autres dignitaires du clergé 
romain se rendirent auprès du roi. Il avait été convenu qu'ils parleraient seuls. 
On en a une curieuse preuve dans une lettre où l'évêque de Chartres était averti 
qu'il pouvait venir en assurance, sans se mettre en peine de théologie. Pour plus 
de sûreté, on avait éloigné Mornay. 

Plus tard Henri IV expliqua par une pointe l'exclusion des pasteurs. Son parti 
était pris d'avance, disait-il ; pourquoi donc exposer les avocats de la Réforme à 
une infaillible défaite ! S'ils étaient venus aux conférences, les évêques se 
vanteraient de les avoir vaincus ; en n'y venant pas, les pasteurs conservaient le 



droit de dire qu'ils n'avaient pas été entendus. C'est ainsi que se traitent 
quelquefois les plus sérieuses affaires de ce monde. 

Le 23 juillet, l'archevêque de Bourges fit au roi un discours qui dura de six à onze 
heures du matin. Le Béarnais ne l'interrompit de temps à autre que pour 
demander quelques éclaircissements ; au reste, s'il élevait une objection, il 
prenait soin d'ajouter qu'il se soumettait entièrement à l'autorité de l'Église 
romaine : méthode plus digne d'un philosophe railleur que d'un roi. C'était une 
scène arrangée d'avance. Henri IV avait écrit à Gabrielle d'Estrées : Je 
commence ce matin à parler aux évêques. Ce sera dimanche que je ferai le salit 
périlleux. 

On avait préparé un acte d'abjuration dans lequel le roi rejetait l'une après 
l'autre toutes les doctrines de la foi réformée. Mais il ne voulut point le signer, et 
l'on se contenta d'une vague adhésion en six lignes aux articles de l'Église 
romaine. Néanmoins, par une fourberie qui ressemble à un acte de faussaire, et 
qui peint les mœurs du temps, Lomenie contrefit la signature du roi sur le 
premier des deux formulaires qui devait être envoyé au pape. 

Le dimanche, 25 juillet 1593, à huit heures du matin, le roi se présenta au grand 
portail de l'église Saint-Denis, accompagné des princes et des officiers de la 
couronne. A l'entrée étaient les prélats qui l'attendaient avec la croix, le livre des 
Évangiles et l'eau bénite. Qui êtes-vous ? lui dit l'archevêque de Bourges. — Je 
suis le roi. — Que demandez-vous ? — Je demande à être reçu au giron de 
l'Église catholique, apostolique et romaine. — Le voulez-vous sincèrement ? Oui 
je le veux et le désire. Alors, se mettant à genoux, il prononça la formule 
convenue, et l'archevêque lui donna l'absolution et la bénédiction. Les prêtres 
chantèrent la grand'messe, et pour terminer la cérémonie, le cardinal de Bourbon 
apporta au roi le livre des Évangiles à baiser. 

Voilà ce qu'on a nommé la conversion de Henri IV ; affaire de politique, influence 
de femmes, fiction de prêtres, fausseté du commencement à la fin. 

 

XX. 

L'acte d'abjuration ne ramena pas immédiatement les ligueurs à la soumission. 
L'ambassadeur d'Espagne semait l'or à pleines mains. Le légat prétendait qu'au 
pape seul appartenait le droit de réconcilier un excommunié avec l'Église, et les 
états généraux de la Ligue jurèrent d'obéir aux décrets du Saint-Siège. Boucher 
prononça neuf sermons contre la conversion simulée du Béarnais, disant que les 
évêques de Saint-Denis étaient des traîtres, leur prières des anathèmes, et la 
messe chantée devant des hérétiques une farce misérable. Tous les prêcheurs de 
la faction des Seize poussaient ouvertement au régicide, et l'on vit bientôt les 
fruits de leurs provocations. Jean Barrière, en 1593, et l'année d'après Jean 
Châtel tentèrent d'assassiner le roi. Un arrêt du parlement chassa la compagnie 
de Loyola du royaume ; elle y revint pour enfanter Ravaillac. 

Mais la masse de la nation accepta comme bonne et sincère l'abjuration de Henri 
IV, parce qu'elle avait soif de repos. Les chefs de la Ligue, ayant perdu l'espoir 
de vaincre, ne songèrent plus qu'à se vendre aussi cher que possible. Il en conta 
au roi des sommes énormes, et les réformés furent presque partout sacrifiés 
dans les capitulations. Rouen, Meaux, Poitiers, Agen, Beauvais, Amiens, Saint-
Malo, et beaucoup d'autres villes grandes et petites, stipulèrent, en faisant leur 



soumission, que le prêche des huguenots serait banni de leur enceinte et des 
faubourgs. Paris fit étendre l'interdiction à dix lieues de ses portes. Le roi 
opposait bien quelque résistance à ces demandes, mais il finissait par accorder 
tout. 

On épiait même d'un œil jaloux la moindre marque d'attachement que le 
Béarnais aurait pu donner à ses anciens coreligionnaires, et il devait se cacher 
pour serrer la main des fidèles serviteurs qui avaient défendu sa couronne au 
prix de leur sang. 

Aussi recommencèrent-ils à parler d'un nouveau protecteur, malgré les 
énergiques protestations de Henri IV qui se disait le 'protecteur naturel et 
légitime de tous ses sujets. Duplessis appuya loyalement les remontrances du roi 
; cependant il lui fit à son tour de grandes plaintes. Voyez, sire, lui écrivit-il, par 
quels degrés on vous a conduit à la messe. Ceux qui sont crus d'un chacun ne 
croire pas en Dieu vous ont fait jurer les images et les reliques, le purgatoire et 
les indulgences. Vos pauvres sujets, par ce même chemin, vous voient passer 
plus outre. Ils voient que vous envoyez faire soumission à Rome. Ils savent que 
l'absolution ne peut être sans pénitence. Le pape, au premier jour, vous enverra 
l'épée sacrée, et vous imposera la loi de faire la guerre aux hérétiques, et sous 
ce nom comprendra les plus chrétiens, les plus loyaux des Français. 

Clément VIII demanda, en effet, pour le prix de son absolution, l'abrogation des 
édits de tolérance, l'exclusion des hérétiques de toutes les charges, et la 
promesse de les exterminer aussitôt que la paix serait conclue avec la Ligue et 
l'Espagne. Pour cette fois Henri IV se révolta. Il fit répondre par d'Ossat et 
Duperron qu'il serait accusé d'impudeur et d'ingratitude si, après avoir tiré tant 
de services de ceux de la religion, il leur courait sus, et les forçait à prendre les 
armes contre sa personne.  

Le pape et le roi finirent par s'arranger à l'aide de termes équivoques ; et le 16 
septembre 1595, les deux ambassadeurs de Henri IV se mirent à genoux sous le 
portique de Saint-Pierre. On chanta le miserere, et à chaque verset ils reçurent 
pour leur maître des coups de baguette ou de houssine sur les épaules. Les 
Espagnols s'en moquèrent, et les meilleurs des catholiques français en furent 
indignés. 

Le roi continuait à ne payer les réformés que de bonnes paroles. Il leur disait en 
secret qu'il se fiait en eux plus qu'aux autres, et il essaya même de justifier les 
privilèges qu'il avait accordés aux catholiques par la parabole de l'enfant 
prodigue pour qui son père fit tuer le veau gras. C'est bien, lui répliquèrent les 
députés des Églises ; mais traitez-nous aussi comme le fils qui a toujours été 
fidèle, et à qui le père disait : Tous mes biens sont à toi. Dépouiller de ces 
légitimes droits le fils obéissant pour les donner à celui qui a foulé aux pieds 
l'autorité paternelle, ce n'est pas l'esprit de la parabole du Seigneur. 

A cela le roi ne savait répondre que par de nouvelles exhortations à la patience. 
Vous aurez satisfaction, leur disait-il, quand je serai maître chez moi. Certes, la 
patience était bien difficile dans la malheureuse condition des réformés. Exclus 
de toutes les charges, maltraités, persécutés, ne pouvant nulle part invoquer 
Dieu en paix, sans sécurité dans leurs propres maisons, n'ayant plus leur ancien 
protecteur, et empêchés d'en nommer un autre, ils résolurent enfin, avec 
l'autorisation tacite du roi, de pourvoit à leurs affaires par eux-mêmes, et 
convoquèrent des assemblées politiques. La première fut tenue à Sainte-Foy, au 
mois de mai 1594. 



On ne doit pas confondre ces assemblées avec les synodes. Dans les synodes, 
pasteurs et laïques étaient en nombre égal, et l'on ne s'y occupait habituellement 
que des intérêts de l'Église. Dans les assemblées poli. tiques, les laïques étaient 
en grande majorité, et l'on y traitait des affaires de l'État. 

Il y avait eu des assemblées de cette nature pendant les guerres de religion ; 
mais elles prirent alors une organisation plus régulière, et adoptèrent la 
résolution de se réunir à des intervalles périodiques. 

La France fut divisée en dix circonscriptions qui nommaient chacune un député 
pour former le conseil général. On emprunta aux états généraux leur distinction 
des trois ordres. Le conseil général devait se composer de quatre 
gentilshommes, de quatre membres du tiers et de deux pasteurs. Quand le 
nombre des membres fut porté à trente, il y eut douze délégués de la noblesse, 
douze représentants du tiers et six pasteurs. Le président devait être laïque, le 
vice-président ecclésiastique. Le conseil se renouvelait par moitié de six mois en 
six mois. Les ducs, les lieutenants généraux et autres personnages de haut rang 
prenaient part aux délibérations sans être députés, pourvu qu'ils fussent agréés 
par l'assemblée. 

Au-dessous du conseil général étaient les conseils provinciaux, composés de cinq 
à sept membres également choisis dans les trois ordres. Il devait y entrer au 
moins un gouverneur de place et un pasteur. 

Ces conseils étaient chargés d'entretenir la concorde entre ceux de la religion, de 
lever des deniers pour les besoins de la cause et d'en régler l'emploi, de veiller 
sur les garnisons et les munitions des villes de sûreté, de faire enfin tout ce qui 
était jugé nécessaire à la défense des intérêts communs. Les députés prêtaient 
serment d'obéissance, et les membres des Églises s'obligeaient à respecter les 
décisions des assemblées générales et particulières. Il y avait un fonds 
permanent de quarante-cinq mille écus fourni par les contributions des fidèles. 

Le conseil général recevait les mémoires et les plaintes des conseils provinciaux, 
les envoyait à la cour, discutait avec les commissaires du roi sur les termes des 
nouveaux édits, et travaillait à établir sur des bases moins chancelantes le libre 
exercice de la religion. 

A en juger par les circonstances et les idées actuelles, rien de plus contraire au 
bon ordre que cette organisation : c'était, comme nous l'avons déjà remarqué 
ailleurs, un État dans l'État. Mais pour apprécier équitablement l'institution des 
assemblées politiques, il faut se rappeler que les réformés étaient exclus en 
France du droit commun. Le dogme intolérant du catholicisme ne laissait plus 
voir en eux des Français. On les regardait comme des étrangers, bien plus, 
comme des ennemis, et on les traitait comme tels. Le roi devait capituler avec 
une partie de ses sujets à leurs dépens. Le pape demandait leur extermination. 
Les évêques avaient forcé Henri de dire au serment du sacre : Je tâcherai à mon 
pouvoir, de bonne foi, de chasser de ma juridiction et terres de ma sujétion tous 
les hérétiques dénoncés par l'Église, et encore était-ce une formule mitigée que 
les prélats n'avaient approuvée qu'avec peine. L'autorité publique attaquait et 
condamnait les réformés comme des malfaiteurs. Si donc ils établirent entre eux 
une société distincte, c'est qu'on les avait retranchés de la société générale, et il 
serait aussi insensé qu'odieux d'accuser au nom de la loi commune ceux qu'on 
avait mis hors la loi. 

Les ligueurs avaient aussi formé un État dans l'État, mais avec cette différence, 
qu'ils s'étaient associés pour opprimer les calvinistes, tandis que ceux-ci ne 



s'associèrent que pour n'être pas opprimés ; et une cruelle expérience leur 
prouva, sous le règne de Louis XIV, qu'en perdant leur organisation politique, ils 
étaient exposés à tout perdre. 

Le conseil du roi n'apprit pas sans étonnement les décision de l'assemblée de 
Sainte-Foy. Il avait cru que le grand corps calviniste privé de son ancien 
protecteur, tomberait en lambeaux. C'était la même erreur que celle de 
Catherine de Médicis et de Charles IX après la Saint-Barthélemy. En voyant les 
réformés prendre une attitude plus ferme et se redresser sous les coups de la 
persécution, les hommes d'État commencèrent à réfléchir qu'il fallait transiger 
avec eux. 

Le roi feignait d'en être mécontent ; au fond, il encouragea les assemblées 
politiques. Il les préférait à un protecteur qui eût voulu se faire une grande place 
dans le royaume, et s'en servait devant les ligueurs, auprès de ses conseillers, à 
Rome même, pour pouvoir accorder à ses anciens amis de meilleures conditions. 
Sans les assemblées des réformés, l'un des actes les plus glorieux du règne de 
Henri IV, l'édit de Nantes, n'aurait jamais été agréé dans le conseil, ni enregistré 
par les parlements. 

Les négociations furent longues, laborieuses, et mêlées d'incidents qui 
n'offriraient aujourd'hui que peu d'intérêt. Il se tint des assemblées politiques à 
Saumur, à Loudun, à Vendôme, puis encore à Saumur et à Châtellerault, dans 
les années 1595, 96 et 97. La cour leur adressait, selon les circonstances, des 
menaces ou des paroles d'encouragement. On nomma des commissionnaires 
pour traiter avec les calvinistes ; mais ils n'avaient que des pouvoirs très bornés, 
et, dans ces limites mêmes, ils n'étaient pas autorisés à conclure un 
arrangement définitif. Ce furent, des assemblées au conseil privé, et du conseil 
aux assemblées, des allées et venues continuelles, les uns ne voulant donner que 
l'édit de Poitiers avec quelques amendements sans importance, les autres 
persistant à réclamer le plein et libre exercice de la religion ; les premiers 
invoquant des raisons d'État, les seconds des principes de justice et de 
conscience. 

Au milieu de ces stériles disputes, la persécution continuait, violente en certains 
lieux, et tracassière en d'autres. A la Châtaigneraie, sur les confins du Poitou et 
de la Bretagne, des ligueurs, encouragés par le duc de Mercœur, s'étaient jetés 
tout à coup sur les fidèles, pendant qu'ils faisaient leurs offices, en 1595. Deux 
cents personnes de tout âge, hommes et femmes, avaient été lâchement 
égorgées. Ce fut un nouveau massacre de Vassy. 

Parmi les victimes était un petit enfant qu'on venait de présenter au baptême. 
Un pauvre garçon de huit ans offrit, dans la simplicité de son cœur, les huit sous 
qu'il avait dans sa bourse pour racheter sa vie : mais les bourreaux aimèrent 
mieux son sang que son argent, et la dame de la Châtaigneraie, s'amusa ensuite 
à faire avec eux le compte des morts. 

Cette atroce boucherie indigna les plus emportés même des conseillers de Henri 
IV, et les auteurs du massacre furent expressément exceptés des cas d'amnistie. 
Néanmoins on peut voir dans un écrit publié en 1597, sous ce titre : Plaintes des 
Églises réformées de France, combien d'avanies, d'injustices et de violences on 
leur faisait encore subir impunément. Ces griefs remplissent tout un volume ; 
nous n'en citerons que quelques traits. 

Point de libre exercice de la religion dans des provinces entières, comme la 
Bourgogne et la Picardie ; un seul lieu de culte dans la Bretagne, et deux dans la 



Provence ; les fidèles maltraités, lapidés, ou jetés dans la rivière, à leur retour du 
prêche ; ailleurs, des coups de canon tirés contre les assemblées ; la propre 
sœur du roi contrainte de sortir de Rouen pour prendre la cène, parce qu'il ne 
plaisait point au légat qu'elle le fît dans la ville ; les Bibles et les Psaumes brûlés 
par la main du bourreau ; interdiction de porter des consolations aux malades, et 
à Saint-Quentin, par exemple, un homme banni pour avoir consolé un pestiféré 
dans la rue ; des enfants enlevés, ou baptisés de force dans les maisons par des 
prêtres accompagnés de gens de justice ; le curé de Saint-Etienne faisant 
affamer un vieillard dans la prison pour lui arracher une abjuration, et le 
contraignant de passer un acte devant notaire par lequel il se condamnait au 
bannissement, s'il renonçait à la foi catholique ; les villes d'otage enlevées ou 
démantelées ; les pauvres négligés et chassés là même où les réformés 
donnaient le plus à la bourse commune ; exclusion systématique des charges, et 
même des simples magistratures de ville, des maîtrises, des offices de notaires 
ou de procureur ; point de justice devant les tribunaux ; des amendes 
exorbitantes et des emprisonnements sous les moindres prétextes ; indigne 
exhumation des morts, de ceux même qui avaient été ensevelis dans les 
chapelles de leurs ancêtres, etc. 

En terminant cette longue liste de griefs, les réformés disaient au roi : Et 
pourtant, sire, nous n'avons point parmi nous de Jacobins et de Jésuites qui en 
veulent à votre vie, ni de ligueurs qui en veulent à votre couronne. Nous n'avons 
jamais présenté, au lieu de requêtes, la pointe de nos épées. On nous paie de 
considérations d'État. Il n'est pas encore temps, dit-on, de nous accorder un édit 
! Encore, ô bon Dieu ! après trente-cinq ans de persécutions, dix ans de 
bannissement par les édits de la Ligue, huit ans du règne du roi, quatre ans de 
poursuites. Nous demandons un édit à Votre Majesté qui nous fasse jouir de ce 
qui est commun à tous vos sujets. La seule gloire de Dieu, la liberté de nos 
consciences, le repos de l'État, la sûreté de nos biens et de nos vies, c'est le 
comble de nos souhaits et le but de nos requêtes. 

Le roi et son conseil persistaient à chercher des moyens de temporisation. 
Cependant les nouveaux dangers du royaume, la surprise d'Amiens par les 
Espagnols, la résolution de beaucoup de gentilshommes huguenots de rester 
dans leurs maisons, au lieu d'aller tirer l'épée pour un roi qui les abandonnait, la 
conscience des hommes d'élite enfin qui commençait à parler, firent octroyer, au 
mois d'avril 1598, l'ordonnance qui reçut du lieu où elle fut publiée le nom d'édit 
de Nantes. 

Dans le préambule de cet acte célèbre, le roi reconnaît que Dieu est adoré et prié 
par tous ses sujets, sinon dans la même forme, au moins dans la même 
intention, de telle sorte que son royaume pourra toujours mériter et conserver le 
titre glorieux de très chrétien. L'édit fut déclaré perpétuel et irrévocable, comme 
étant le principal fondement de l'union et de la tranquillité de l'État. 

Cette grande charte de la Réforme française sous l'ancien régime accordait en 
résumé ce qui suit : Pleine liberté de conscience dans le for intérieur ; exercice 
public de la religion dans tous les lieux où il était établi en 1597, et dans les 
faubourgs des villes : permission aux seigneurs hauts justiciers de faire célébrer 
les offices dans leurs châteaux, et au gentilshommes de second rang de recevoir 
trente personnes à leur culte privé ; admission des réformés aux charges 
publiques, de leurs enfants dans les écoles, de leurs malades dans les hôpitaux, 
de leurs pauvres au partage des aumônes ; droit de faire imprimer leurs livres 
dans certaines villes ; des chambres mi-parties dans quelques-uns des 



parlements ; une chambre de l'édit à Paris, toute composée de catholiques, 
moins un seul membre, mais offrant de suffisantes garanties par sa destination 
spéciale ; quatre académies pour l'instruction scientifique et théologique ; 
autorisation de convoquer des synodes, selon la discipline ; enfin, un certain 
nombre de places de sûreté. 

L'Église catholique eut aussi sa part dans l'édit. Les biens du clergé devaient être 
partout restitués, les dîmes payées, et l'exercice du catholicisme rétabli dans tout 
le royaume. Ce dernier article, qui restaura la messe dans deux cent cinquante 
villes et deux mille paroisses de campagne, faillit exciter une émeute à La 
Rochelle. 

Ce n'était pas la liberté religieuse, ni même la simple tolérance, comme on 
l'entend de nos jours ; c'était encore un traité de paix entre deux peuples 
juxtaposés sur le même sol. Il y avait deux droits, deux armées, deux 
établissements de justice, et chaque parti avait ses places d'otage. Henri IV, chef 
de tout l'État, avait rempli l'office d'arbitre entre les deux camps. Mais c'était 
déjà un grand progrès sur le passé. 

La fausse maxime qu'il ne doit y avoir qu'une seule foi comme il n'y a qu'un roi 
et un gouvernement, avait coûté à la France trois milliards de notre monnaie 
actuelle et deux millions d'hommes. Elle avait fait dresser des échafauds et des 
bûchers pendant soixante et dix ans, rallumé la guerre civile pendant trente-cinq 
ans, provoqué les massacres de Mérindol, de Vassy, de la Saint-Barthélemy, et 
inspiré des spoliations, des assassinats, des crimes sans nombre. A la fin des 
guerres, la moitié des villes et des châteaux étaient en cendres, l'industrie 
perdue, et les campagnes tellement dévastées que des milliers de paysans 
avaient résolu de quitter la France, n'ayant plus de quoi vivre sur le sol qui avait 
nourri leurs pères. 

L'humanité a conquis le principe de la liberté religieuse à travers des flots de 
sang et sur des monceaux de ruines ; il lui a coûté assez cher pour qu'elle n'en 
revienne plus. 



LIVRE TROISIÈME. — DEPUIS LA PROMULGATION JUSQU'À LA 
RÉVOCATION DE L'ÉDIT DE NANTES (1598-1685). 

 

I. 

La transaction entre les deux communions religieuses était approuvée par les 
bons esprits ; mais elle fut lente à passer de la loi dans les idées et les mœurs. 

Le clergé catholique fit les plus vives protestations contre l'édit de Nantes, et 
Clément VIII écrivit qu'une ordonnance qui permettait la liberté de conscience à 
tout chacun était la plus maudite qui fût jamais. L'université, dominée par la 
Sorbonne et les Jésuites, voulait fermer aux huguenots la porte des collèges, et 
quelques parlements même opposèrent de grandes difficultés à l'enregistrement 
de l'édit. 

Peu à peu, cependant, les passions s'amortirent ; et malgré des querelles 
inévitables après de si cruels conflits, les douze ans qui s'écoulèrent depuis la 
promulgation de l'édit jusqu'à la mort du roi furent l'une des époques les plus 
calmes de la Réforme française. Nos anciens historiens n'expriment qu'un regret 
: c'est que le règne de Henri IV n'ait pas duré douze ans de plus, pour lui laisser 
le temps d'achever son œuvre d'apaisement et de conciliation. 

Le prosélytisme, déjà renfermé dans d'étroites limites par les guerres de religion, 
cessa presque entièrement après l'édit, au moins du côté des calvinistes. Les 
catholiques seuls continuèrent à recruter quelques adhérents, et la politique y 
servit plus que l'argumentation. C'étaient des gentilshommes huguenots qui 
passaient par l'Église de Rome pour arriver dans les antichambres de la cour. 

Les prêtres auraient voulu surtout gagner les pasteurs. Ils s'y montrèrent même 
généreux, et sur un bref du pape, ils firent un fonds de trente mille livres de 
rentes annuelles, afin de donner des pensions aux ministres et aux professeurs 
qui seraient tentés d'abjurer. Mais il ne se trouva personne pour puiser dans la 
bourse du clergé à cette condition. 

De 1598 à 1610, les calvinistes intervinrent peu dans les Affaires de l'État. Le 
jeune Henri de Condé avait été appelé à Paris, dès l'an 1595, sous la promesse 
de le laisser dans la religion de son père. A peine arrivé, on le remit entre les 
mains de catholiques ardents ; et non seulement il fut converti, mais il devint 
convertisseur. Ce prince donnait quinze sous à ses domestiques chaque fois qu'ils 
allaient à confesse, pourvu qu'ils lui apportassent des certificats revêtus de 
signatures bien authentiques. 

Un seul membre de la famille des Bourbons, Catherine de Navarre, sœur de 
Henri IV, était restée fidèle à la religion de Jeanne d'Albret. Elle y fit preuve 
d'une grande constance ; et sur un faux bruit qu'elle était allée à la messe, elle 
écrivit à Mornay : Je ne pense pas y aller jusqu'à ce que vous soyez devenu 
pape. 

Elle pratiquait son culte à Saint-Germain-en-Laye, après l'entrée de Henri IV à 
Paris, afin d'éviter les récriminations. Un jour pourtant, comme elle avait fait 
célébrer au Louvre le mariage d'une nièce de Coligny, et prêcher à portes 
ouvertes pour la circonstance, les prêtres vinrent s'en plaindre avec amertume. 
Je vous trouve bien osés, leur dit le roi, de tenir ce langage en ma maison sur 



madame ma sœur. — Mais on a fait un mariage. — Eh bien ! puisque c'est fait, 
quel ordre voulez-vous que j'y donne ? Ce petit détail sert à montrer comment le 
clergé veillait alors d'un œil hostile sur les réformés, resserrant leur chaîne quand 
il pouvait, sans permettre jamais de l'élargir. 

Il ne parait pas que le Béarnais se soit mis en peine de faire abjurer sa sœur, et 
il renvoyait les calvinistes vers elle, quand il ne trouvait pas moyen de satisfaire 
à leurs requêtes. Adressez-vous à ma sœur, disait-il en riant à des 
gentilshommes de la Saintonge ; car votre état est tombé en quenouille. 

Il voulut enfin la marier au duc de Bar, de la maison de Lorraine. Cette affaire, 
en soi si peu importante, occupa longtemps le conseil de la couronne, le Saint-
Siège et les synodes. On fit disputer devant la princesse un docteur de Sorbonne 
contre un professeur de Sedan, ce qui n'engagea point Catherine à renier sa foi. 
Le pape refusa les dispenses pour le mariage ; les prélats refusèrent à leur tour 
de passer outre ; et le roi, qui se fatiguait de ces lenteurs, imagina d'appeler 
dans son cabinet son frère naturel, l'archevêque de Rouen, prêtre mondain, qui 
consentit à donner la bénédiction nuptiale. 

Ce mariage ne fut pas heureux. La sœur de Henri IV eut à souffrir des froideurs 
et des mauvais procédés du duc de Bar, qui se laissait complètement gouverner 
par les Jésuites. Elle mourut en 1604. Aucun Bourbon n'a depuis lors appartenu à 
la communion réformée. 

Quelques seigneurs de haut rang essayèrent encore d'entraîner les huguenots 
dans leurs querelles particulières : ils ne furent pas écoutés. Le duc de Bouillon, 
entre autres, qui avait été compromis dans le complot du maréchal Biron, invita 
ses coreligionnaires à lui venir en aide. Il faut, écrivait-il, que les ministres et les 
Églises tout entières, sans aucune exception ni distinction, prennent la défense 
de cette cause tant juste et importante. Quelques gentilshommes se levèrent à 
son appel, mais la masse n'y répondit pas. La liberté garantie par l'édit de 
Nantes suffisait aux consistoriaux, et les autres ne pouvaient plus rien sans eux. 

Si des assemblées politiques continuèrent à se réunir, ce fut seulement de trois 
en trois ans. Elles se composèrent quelquefois de soixante et dix membres, 
savoir, trente gentilshommes, vingt délégués du tiers et vingt pasteurs. L'esprit 
de faction ne s'y montra point. Ces assemblées se bornaient ordinairement à 
rédiger des cahiers de griefs, et à nommer deux députés généraux qui devaient 
soutenir à la cour les intérêts des Églises. 

Le roi, sans interdire absolument ces réunions, en prenait ombrage, et il le fit 
exprimer par Sully, en 1605, à l'assemblée de Châtellerault. Si Henri IV, lui 
répondirent les délégués, était immortel, contents de sa parole en tout ce qui 
nous a pour objet, nous renoncerions de ce moment à prendre aucune 
précaution ; nous abandonnerions nos places de sûreté ; nous regarderions 
comme inutiles tous règlements particuliers pour la conservation de notre 
société. Mais la crainte de trouver dans quelqu'un de ses successeurs des 
sentiments bien différents (n'avaient-ils pas prévu trop juste ?) nous force à 
conserver les mesures qu'on a bien voulu que nous prissions pour notre sûreté. 

Les synodes nationaux se réunirent aussi d'une manière plus régulière qu'ils 
n'avaient fait en aucun temps. On en compte cinq depuis l'édit de Nantes 
jusqu'en 1609. Pasteurs, anciens et fidèles, tous avaient compris que l'exacte 
pratique du système synodal était essentielle à la prospérité de la religion. Il n'y 
avait aucun débat, aucun fait de quelque importance qui, directement ou par 



voie d'appellation, ne vînt aboutir à ce haut tribunal où les passions locales ne 
pouvaient prévaloir sur les intérêts communs. 

L'une des attributions des synodes nationaux était de répartir entre les provinces 
et les académies les deniers de l'octroi du roi, qui montaient ou plutôt devaient 
monter (car on ne le payait pas très exactement) à quarante-cinq mille écus, ce qui 
valait quatre ou cinq fois la même somme au taux annuel. Un professeur de 
théologie recevait alors 700 livres par an ; un professeur d'hébreu, de grec ou de 
philosophie, 400 livres ; les régents des collèges, de 150 à 300 livres. Les 
académies soutenues par les synodes étaient établies à Montauban, Saumur, 
Nîmes, Montpellier et Sedan. Les deux premières étaient les plus florissantes. 

Une question qui agita beaucoup ces assemblées, et devint presque une affaire 
d'État, fut un article ajouté, en 1603, à la confession de foi par le synode 
national de Gap, où le pontife romain était accusé d'être l'Antéchrist. Nous citons 
cet article comme un monument des idées et du langage de l'époque : Puisque 
l'évêque de Rome, s'étant dressé une monarchie dans la chrétienté, en 
s'attribuant une domination sur toutes les Églises et les pasteurs, s'est élevé 
jusqu'à se nommer Dieu, à vouloir être adoré, à se vanter d'avoir toute 
puissance en ciel et en terre, à disposer de toutes choses ecclésiastiques, à 
décider des articles de foi, à autoriser et interpréter à son plaisir les Écritures, à 
faire trafic des âmes, à dispenser des vœux et des serments, à ordonner de 
nouveaux services de Dieu ; et pour le regard de la police, à fouler aux pieds 
l'autorité légitime des magistrats, en ôtant, donnant, échangeant les royaumes : 
nous croyons et maintenons que c'est proprement l'Antéchrist et le fils de 
perdition prédit dans la Parole de Dieu, sous l'emblème de la paillarde vêtue 
d'écarlate... 

L'article fit grand bruit. Il venait à la suite de thèses sur le même sujet, qui 
avaient été soutenues avec éclat par Jérémie Ferrier, pasteur à Nîmes, et 
déférées au parlement de Toulouse. L'adhésion du synode national de Gap leur 
donnait beaucoup plus de gravité. Le légat en fit des plaintes fort vives ; le pape 
en témoigna une grande irritation ; le roi se récria, disant que la décision du 
synode menaçait de détruire la paix du royaume, et les catholiques ardents ne 
manquèrent pas de lui représenter cette affaire comme une offense personnelle, 
ou même comme un acte de révolte contre sa couronne. 

De là une longue et difficile négociation. Enfin le synode national de La Rochelle, 
convoqué en 1607, décida que, tout en approuvant d'une commune voix l'article 
contesté, et en le tenant pour conforme à ce qui a été annoncé dans l'Écriture, il 
consentait, sur l'ordre exprès du prince, à le laisser hors de la confession de foi. 
En revanche, il chargea l'un de ses membres de prouver que l'accusation était 
juste, et le pasteur Viguier s'acquitta de la commission dans un livre intitulé : Le 
théâtre de l'Antéchrist. 

Pour comprendre cette persistance, il faut se rappeler que la controverse était 
alors conduite de part et d'autre avec une âpreté extrême. La parole et la plume 
ayant remplacé l'épée, on apportait sur ce nouveau champ de bataille les 
passions qui n'avaient plus d'autre issue. Les besoins de cette polémique étaient 
si grands que par une résolution singulière, le synode national de Saint-Maixent 
distribua les points les plus difficiles de controverse entre les provinces, en leur 
ordonnant de les faire examiner par des personnes capables de tenir tête, en 
toute occasion, aux docteurs catholiques. 



La lutte prenait quelquefois des proportions considérables, comme il arriva dans 
la conférence ouverte à Fontainebleau ; le 4 mai 1600, entre Duplessis-Mornay 
et Duperron. 

Mornay avait recueilli dans un traité sur l'Eucharistie cinq à six mille textes des 
Pères, qui lui paraissaient opposés à la doctrine de la transsubstantiation. C'était, 
pour ainsi parler, la voix des premiers siècles du christianisme qu'il appelait à 
rendre témoignage contre les inventions des âges suivants, et tous les 
vénérables docteurs de l'Église primitive se levaient l'un après l'autre, dans son 
livre, pour protester contre l'altération du sacrement de la cène. Ce traité fut un 
évènement tout à la fois religieux et politique ; et l'on s'en étonnera peu si l'on 
réfléchit, d'un côté, que l'auteur avait vécu trente ans dans la familiarité du roi ; 
de l'autre, que le dogme de l'eucharistie était la grande question de l'époque 
entre le catholicisme et la Réforme. C'est sur ce point que s'étaient 
principalement appuyés les arrêts de mort prononcés contre les hérétiques, et 
rien non plus ne contribua davantage, comme on l'a vu, à rompre le colloque de 
Poissy. 

Le cardinal de Médicis, légat du pape, envoya six exemplaires du livre de Mornay 
à Rome, en promettant de le faire réfuter par Bellarmin. A la place d'une 
réfutation arrivèrent des dépêches de Clément VIII, qui dénonçaient une 
nouvelle conspiration de l'hérésie. Henri IV en fut d'autant plus fâché qu'il 
poursuivait alors devant le Saint-Siège l'annulation de son mariage avec 
Marguerite de Valois. Les parlements se mêlèrent aussi de la querelle ; et 
pendant tout un hiver, les chaires des vieux prédicateurs de la Ligue retentirent 
de violents anathèmes contre l'audacieux adversaire de la présence réelle. 

Henri IV lui fit témoigner son déplaisir par M. de La Force. J'ai toujours réglé mes 
services, répondit Mornay, dans l'ordre suivant : d'abord à Dieu, ensuite à mon 
roi, enfin à mes amis, et je ne puis en bonne conscience, changer de méthode. 

Cependant Duperron, évêque d'Évreux, disait à qui voulait l'entendre qu'il avait 
découvert dans le traité plus de cinq cents faussetés énormes et qu'il se faisait 
fort de le prouver. Le bruit en étant venu à l'oreille de Mornay, il taxa cette 
assertion d'indigne calomnie, et demanda à se justifier dans une conférence 
publique. 

Au seul mot de conférence publique, le légat, l'évêque de Paris, les docteurs de 
Sorbonne se récrièrent ; car les prêtres s'étaient généralement mal trouvés de 
leurs discussions orales avec les théologiens de la Réforme. Tranquillisez-vous, 
leur dit le roi ; l'affaire sera si bien conduite que le démenti en demeurera aux 
hérétiques. 

Il choisit en effet pour juges de la controverse quatre catholiques très prononcés, 
et seulement deux calvinistes suspects : Dufrêne-Canaye, qui avait déjà donné 
sa parole au roi d'embrasser le catholicisme, et Casaubon, qui, tout occupé de 
manuscrits grecs et latins, affectait une grande indifférence pour les matières de 
foi. On raconte de lui qu'il répondit à son fils qui lui demandait sa bénédiction, 
après s'être fait capucin : Je te la donne de bon cœur ; je ne te condamne point ; 
ne me condamne pas non plus. 

Mornay vit le piège, et réclama contre ce manque d'impartialité. Sire, dit-il au 
roi, s'il n'y allait que de ma vie, ou même de mon honneur, je les jetterais à vos 
pieds, j'en ferais litière pour votre service. Mais puisque je suis obligé à la 
défense de la vérité, où il y va de l'honneur de Dieu, je supplie Votre Majesté de 
me pardonner, si je recherche les moyens justes et raisonnables de la garantir. 



Loin de faire droit à sa requête, le roi répondit durement qu'il lui avait causé le 
plus grand déplaisir en attaquant le pape, auquel il était plus obligé qu'à son 
propre père. Eh bien ! sire, dit Mornay, puisqu'il plaît ainsi à Dieu, je vois la 
partie faite ; on vous fera condamner la vérité entre quatre murailles, et Dieu me 
fera la grâce, si je vis, de la faire retentir aux quatre coins du monde. 

On avait pris jour pour la conférence. Henri apportait dans cette querelle une si 
violente passion que, la veille, il ne put dormir de toute la nuit. M. de Loménie, 
qui couchait dans sa chambre, écrit un historien, lui dit : Il faut bien que Votre 
Majesté ait cette affaire étrangement à cœur ; la veille de Coutras, d'Arques et 
d'Ivry, trois batailles où il nous allait de tout, Votre Majesté ne se donnait pas 
tant de peine. Ce qu'il lui avoua, tant il lui touchait de contenter le pape en la 
ruine de M. Duplessis ! 

Ce n'était pas assez du mauvais choix des commissaires. Les textes incriminés 
ne furent indiqués à Mornay que le jour même de la conférence, à une heure du 
matin, et il perdit encore une heure à faire venir les livres dont il avait besoin 
pour vérifier ses citations. A huit heures le roi le fit appeler en sa présence, bien 
que la discussion ne dût s'ouvrir qu'à midi ; c'était, selon le mot d'un historien, 
pour lui manger son temps. A ce dernier trait, toute l'âme de Mornay se souleva 
d'indignation. Sire, s'écria-t-il, que Votre Majesté me pardonne ! Cette rigueur 
extraordinaire envers un bon serviteur n'est point de votre naturel. 

Le moment venu, seigneurs et dames de la cour, membres du conseil, magistrats 
du parlement, évêques et prêtres, se réunissent dans la grande salle du palais de 
Fontainebleau. Duperron s'avance, le front radieux, et tout fier d'une victoire 
qu'il savait gagnée d'avance. Mornay vient aussi, n'ayant pas cru possible de 
reculer sans compromettre la cause de l'Évangile ; mais il n'a pu vérifier qu'un 
très petit nombre de citations ; il est souffrant, abattu, et trop certain de la 
sentence qui va être prononcée. 

A l'ouverture de la conférence, le plan d'attaque est changé : au lieu de 
faussetés énormes, il ne s'agit plus que de simples méprises. Or, quoi d'étonnant 
que dans un si gros livre tout rempli de citations, l'auteur eût commis quelques 
inexactitudes ? Mornay se défendit mal, et sur quelques milliers de textes, les 
juges en condamnèrent neuf. La nuit suivante, il tomba malade, ce qui donna le 
moyen qu'on cherchait de rompre la conférence. 

Henri voulut souper dans la salle de ce tournoi théologique, comme il aurait fait 
sur un champ de bataille. Il annonça dans tout le royaume le succès qu'il avait 
obtenu, et écrivit au duc d'Épernon : Je viens de faire merveille. Duperron 
triomphait. Avouons la vérité, lui dit le roi, qui ne pouvait contenir longtemps son 
humeur railleuse : bon droit a eu bon besoin d'aide. 

Clément VIII témoigna une grande joie de cette victoire. Il annula le mariage de 
Henri IV, et envoya le chapeau de cardinal à Duperron. 

On doit noter, à la décharge de Henri IV, qu'il loua publiquement Mornay peu 
après la conférence, et déclara qu'il n'avait jamais eu de meilleur ni de plus 
grand serviteur. C'était la conscience de l'homme qui protestait contre la 
diplomatie du roi. 

Duplessis s'en retourna, le cœur brisé, dans son gouvernement de Saumur. 
Courage, lui dit sa femme ; c'est Dieu qui l'a fait ainsi. Retenez seulement votre 
cœur et votre esprit pour l'employer à ce qu'il faut. Il se remit à vérifier tous les 
textes de l'Eucharistie, et en publia une nouvelle édition qui fut approuvée par 



les théologiens calvinistes de France et de Genève. Le roi ne s'en mêla plus, ni le 
cardinal Duperron : ils avaient tous deux ce qu'ils voulaient avoir. 

Point d'autres faits plus importants dans la seconde moitié du règne de Henri IV ; 
et quand on se souvient des horribles scènes qui avaient précédé, on est heureux 
de n'avoir à enregistrer que des luttes de théologie. Si elles remuaient encore de 
brûlantes passions, le sang humain ne coulait plus. 

Le culte se célébrait presque partout sans obstacle dans les sept cent soixante 
Églises qui étaient restées à la Réforme française ; et lorsqu'on exposait des 
griefs sérieux, le conseil y faisait droit. Les fidèles de Paris avaient été forcés 
d'ouvrir leur temple au petit village d'Ablon, à cinq lieues de la ville. Les 
seigneurs se plaignaient de ne pouvoir, dans le même jour, rendre leurs devoirs 
à Dieu et au roi. Les pauvres se plaignaient aussi de la longueur du trajet. 
Quelques-uns des enfants qu'on portait aux assemblée, selon la discipline, pour 
les faire baptiser, étaient morts en chemin. Le roi fut touché de ces difficultés, et 
permit en 1606 aux réformés de faire leurs exercices à Charenton, ce qui 
subsista jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes. 

Cependant un affreux attentat se préparait dans l'ombre. Les Jésuites, chassés 
du royaume après le crime de Jean Châtel, y étaient rentrés, parce que Henri IV, 
ayant à choisir entre deux dangers, aimait mieux les avoir près de lui que contre 
lui. Et comme on lui représentait qu'il avait tort de rappeler ces moines perfides 
et sanguinaires : Ventre saint-gris ! dit-il, me répondez-vous de ma personne ? il 
tâcha de les gagner à force de confiance et de bienfaits. Le père Cotton fut 
nommé confesseur du roi et précepteur du dauphin. Mais rien ne les désarma, 
non plus que la lie du peuple qui, se souvenant des sermons de la Ligue, voyait 
toujours dans le Béarnais un hérétique et un excommunié. 

Le 14 mai 1610, Ravaillac enfonça deux fois son couteau dans la poitrine de 
Henri IV. Ce misérable avoua dans ses interrogatoires qu'il avait cédé à la 
tentation de le tuer, parce qu'en faisant la guerre au pape, le roi la faisait à Dieu, 
d'autant que le pape est Dieu. Une doctrine sacrilège avait enfanté le crime du 
régicide. 

Henri IV a conservé une grande place dans la mémoire et le cœur des Français. Il 
a racheté ses faiblesses par d'éminentes qualités, et ses fautes mêmes par les 
éclatants services qu'il a rendus à son peuple. C'est de son règne, comme on l'a 
remarqué, que date véritablement la fin du moyen âge ; et les réformés ont 
toujours été reconnaissants envers un prince qui, le premier, leur a sincèrement 
accordé le libre exercice de la religion. 

 

II. 

La nouvelle de la mort du roi réveilla toutes les inquiétudes des calvinistes. 
Plusieurs familles sortirent précipitamment de Paris, quoique la garde des portes 
eût été confiée à des bourgeois des deux religions, comme si elles eussent été 
menacées d'une autre Saint-Barthélemy. Le duc de Sully s'enferma dans la 
Bastille dont il était gouverneur. Les huguenots des provinces méridionales 
mirent la main sur leurs armes. Il semblait que l'édit de Nantes eût été déchiré 
du même coup qui avait percé le cœur de Henri IV. 

Dès le 22 mai, la cour publia une déclaration confirmant dans les termes les plus 
explicites tous les édits de tolérance. Inutile précaution : les réformés ne 



croyaient, ni au pouvoir de la régente Marie de Médicis, ni à sa bonne foi. Ils 
craignaient de trouver en elle et dans son fils Louis XIII, alors âgé de huit ans et 
demi, une seconde reine Catherine et un nouveau Charles IX. 

Marie de Médicis se laissait diriger par deux aventuriers italiens, Concini et 
Leonora Galigaï. Femme ignorante, bigote et vindicative, ayant tous les vices de 
l'ambition sans en avoir les qualités, elle réglait les plus importantes affaires de 
l'État sur les prédictions des astrologues, et pensait, en se jetant dans de 
puériles intrigues de cour, employer de grands moyens de gouvernement. 

Le trésor public, sous sa régence, fut livré au pillage des principaux seigneurs, et 
le royaume à leurs turbulentes factions. Les ducs de Nevers, de Mayenne, 
d'Épernon, de Longueville, de Vendôme se cantonnèrent, chacun dans sa 
province, dictant leurs conditions d'obéissance à la couronne, et offrant aux chefs 
des calvinistes le dangereux exemple de subordonner à leurs prétentions 
personnelles l'intérêt général. 

Quelques-uns de ces derniers étaient tout disposés à le suivre, en particulier le 
duc de Bouillon et le maréchal de Lesdiguières : l'un, homme de capacité et de 
bon conseil, mais commettant faute sur faute, égaré qu'il était par l'ambition 
d'être le premier personnage du royaume ; l'autre, habile et brave sur un champ 
de bataille, mais déréglé dans ses mœurs, peu scrupuleux sur les moyens de 
succès, et séduit par la perspective de l'épée de connétable. Tous deux 
affichaient un grand zèle pour la religion, afin d'avoir les huguenots derrière eux 
; néanmoins ils devinrent bientôt suspects à leurs anciens amis, et ne rendirent 
pas à la cour les services qu'ils lui avaient fait espérer. 

Le duc de Sully, dépouillé de tous ses emplois, apportait dans les affaires de la 
Réforme la mauvaise humeur d'un ministre disgracié. Il ne reculait pas toujours 
devant les opinions extrêmes ; mais, au moment de passer à l'exécution, son 
grand sens le contenait, et il se gardait d'oublier qu'il avait été un des plus 
fidèles serviteurs de la couronne. 

Son gendre, le duc Henri de Rohan, âgé alors de trente-deux ans, commençait à 
paraître, et se préparait à occuper la plus haute place dans le parti calviniste. 
Jeune, actif, d'une naissance presque royale, aimant l'étude autant que le métier 
des armes, il avait déjà voyagé dans les divers États de l'Europe pour conne tre 
leurs forces et leur génie. Il était simple et austère dans ses mœurs, intrépide, 
généreux, s'attachant naturellement aux grandes choses et capable de les 
accomplir. Sa parole était nette, brève et mille : vraie éloquence d'un chef de 
parti. Ses sentiments religieux inspiraient plus de confiance que ceux des autres 
seigneurs de son. rang, et l'histoire doit reconnaître que, dans les entreprises 
qu'il a faites, le dévouement à la cause réformée ra emporté sur l'ambition. 

Duplessis-Mornay, soit que les années eussent refroidi son ardeur, soit qu'il eût 
mieux calculé le peu de ressources militaires des huguenots, inclinait pour les 
voies pacifiques, et conseillait de tout supporter plutôt que de prendre les armes. 
Dès qu'il eut appris la mort du roi, il convoqua les magistrats de Saumur et leur 
dit : Qu'on ne parle plus entre nous de huguenots ni de papistes ; ces mots sont 
défendus par les édits. Quand il n'y aurait pas d'édit au monde, si nous sommes 
Français, si nous aimons notre patrie, nos familles, nous-mêmes, ils doivent être 
désormais effacés en nos âmes. Il ne faut plus qu'une écharpe entre nous. Qui 
sera bon Français me sera citoyen, me sera frère. 

Comme la cour sentait alors le besoin de ménager les réformés, elle lui fit offrir 
de l'argent ou des grâces. L'intègre serviteur de Henri IV répondit à ces 



propositions : Il ne sera pas dit que j'aie profité du malheur commun, importuné 
le deuil de la reine, ni affligé la minorité du roi. Je laisse à la reine à juger si je 
mérite quelque chose, s'il lui plaît de me faire donner ce qui m'est dès longtemps 
dû. Mais en cette calamité je ne demande rien, et suis reconnaissant comme si la 
reine me donnait. 

Il s'appliqua sans relâche, sous la régence de Marie de Médicis, à déjouer les 
intrigues et à calmer les ressentiments. Le président Jeannin lui écrivit après les 
troubles excités par le prince de Condé : Vous vous êtes conduit, pendant cette 
misérable guerre, de telle sorte que Leurs Majestés en ont contentement, et y 
reconnaissent votre prudence et fidélité. Duplessis-Mornay eut sujet de 
comprendre, avant de mourir, combien les rois sont oublieux et ingrats. 

Toutes les passions contraires du parti calviniste se trouvèrent en présence dans 
l'assemblée politique, convoquée d'abord à Châtellerault, et ouverte à Saumur, le 
27 mai 1611. La cour ne l'avait autorisée qu'avec répugnance et inquiétude. Elle 
y avait mis la condition que l'assemblée se séparerait aussitôt qu'elle aurait 
dressé la liste des six personnes entre lesquelles le roi devait choisir deux 
députés généraux ; mais il était bien évident que les délégués de la Réforme ne 
venaient pas de tous les points du royaume pour se borner à écrire six noms sur 
un bulletin. 

L'assemblée de Saumur comptait de nouveau soixante et dix membres : trente 
gentilshommes, vingt pasteurs, seize députés du tiers-état, et quatre délégués 
du gouvernement de La Rochelle, qui formait alors une sorte de principauté à 
part. Quinze provinces étaient représentées, sans compter le Béarn, dont les 
députés furent admis après quelque hésitation. En outre, les principaux 
seigneurs du parti avaient été appelés par lettres spéciales. On remarquait parmi 
eux le maréchal de Lesdiguières, les ducs de Bouillon, de Sully, de Rohan, et 
Duplessis-Mornay qui, sans être du même rang, compensait l'infériorité de ses 
titres par ses longs services et l'autorité de sa vertu. 

Le duc de Bouillon aspirait à la présidence, en s'appuyant sur les intrigues de la 
cour. Il ne fut pas nommé, Les trois quarts des voix se portèrent sur Duplessis-
Mornay, et lui adjoignirent pour vice-président le pasteur Chaumier. C'était dire 
clairement au conseil du roi que les passions politiques ne prévaudraient pas 
dans l'assemblée, qu'on s'y préoccuperait surtout des intérêts de la religion, mais 
que sur cet article on était bien résolu à ne point transiger. 

Les séances durèrent près de quatre mois, au milieu de laborieuses négociations, 
la cour demandant la prompte dissolution de l'assemblée, et celle-ci ne voulant 
se séparer qu'après avoir obtenu satisfaction sur ses cahiers de doléances. On y 
renouvela le serment d'union, qui consistait à jurer obéissance et fidélité au roi, 
le souverain empire de Dieu demeurant toujours en son entier. Cette réserve si 
légitime, si inattaquable en soi, laissait pourtant la porte ouverte à de nouveaux 
conflits. Enfin l'assemblée se sépara, après avoir choisi et fait agréer deux 
députés généraux. 

Henri de Rohan y déploya ses talents d'homme d'État et de grand orateur 
politique. Il recommanda l'union, l'ordre, le devoir de s'enquérir des griefs du 
plus humble des réformés, de revendiquer fermement l'admission à toutes les 
chargés du royaume, et de pourvoir à la bonne tenue des villes d'otage. Nous 
sommes arrivés, dit-il, en un carrefour où plusieurs chemins se rencontrent, mais 
il n'y en a qu'un où se trouve notre sûreté. La vie de Henri le Grand la maintenait 
; il faut à cette heure que ce soit notre vertu... Que notre but soit la gloire de 



Dieu et la sûreté des Églises qu'il a si miraculeusement établies dans ce 
royaume, nous procurant du bien l'un à l'autre avec ardeur, mais par moyens 
légitimes. Soyons religieux à ne demander que les choses nécessaires ; soyons 
fermes à les obtenir. 

D'autres assemblées politiques furent convoquées, dans les années suivantes, à 
Grenoble, à Nîmes, à La Rochelle, à Loudun. Nos anciens historiens distinguent 
les membres dont elles étaient composées par les qualifications suivantes : les 
ambitieux, qui se servaient du prétexte de la religion pour atteindre à leurs fins 
particulières ; les zélés ou affectionnés, qui ne demandaient qu'à pratiquer en 
paix leurs offices de piété ; les judicieux, qui tâchaient d'unir aux intérêts de la 
foi ceux de la politique ; enfin, les timides, qui étaient prêts à tout subir plutôt 
que d'exposer leur repos ou leur fortune. Ceux qui demeuraient à Paris et dans 
les provinces où la Réforme était très faible conseillaient habituellement les 
mesures de prudence de peur d'être écrasés ; les autres, se sentant forts chez 
eux, parlaient haut et laissaient voir leur épée à demi tirée du fourreau. La 
distinction entre les réformés du Nord et ceux du Midi, déjà sensible, se montra 
encore mieux dans la suite. 

Les convocations des synodes nationaux furent également fréquentes, et ces 
corps ecclésiastiques intervinrent plus qu'ils n'avaient fait jusque-là dans les 
questions politiques, entre autres le synode de Privas, dont la session s'ouvrit le 
23 mai 1612. Le pasteur Charnier en fut le président ou modérateur, et le 
pasteur Pierre Dumoulin lui fut donné pour adjoint. Les membres du synode se 
plaignirent des lettres-patentes d'abolition ou de pardon, publiées par le conseil 
du roi au mois d'avril précédent. 

Les Églises de ce royaume, dirent-ils, déclarent qu'elles n'ont jamais requis, ni 
demandé, ni tâché d'obtenir cette grâce ou pardon, et qu'aucun de leur corps 
n'est coupable de ces crimes imaginaires qu'on lui impute ; qu'ils sont tous prêts, 
en corps et séparément, de répondre de leurs actions, de les publier par tout le 
monde, et de les montrer en plein jour, à la vue de toutes sortes de tourments 
plus aisés à supporter qu'une tache si honteuse d'infamie qui les rendrait 
méprisables et odieux à la postérité, et qui les priverait de l'honneur qu'on leur a 
toujours attribué d'être bons Français... De plus, ils déclarent qu'ils ne veulent 
pas se prévaloir, ni se servir en aucune manière desdites lettres d'amnistie et de 
pardon, et que, s'il y a eu des personnes qui les aient acceptées, ou qui aient 
consenti qu'on les acceptât, ils les désavouent. 

Le même synode s'occupa de rétablir la bonne harmonie entre les seigneurs 
calvinistes qui s'étaient divisés à Saumur ; et il en résulta un acte solennel de 
réconciliation qui fut signé, le 16 août, par les maréchaux de Bouillon et de 
Lesdiguières, les ducs de Sully, de Rohan, de Soubise, le marquis de la Force et 
Duplessis-Mornay. 

Une autre affaire plus directement religieuse fut agitée à diverses reprises dans 
les synodes provinciaux et nationaux. Il s'agissait de Jérémie Ferrier, que nous 
avons déjà nommé, d'abord véhément défenseur de la communion réformée, 
ensuite secrètement gagné et payé par la cour. Ferrier avait de la science, 
beaucoup de ressources dans l'esprit et d'habileté dans la parole, mais une 
orthodoxie et une probité suspectes. On l'accusait d'avoir énoncé des 
propositions antichrétiennes sur l'incarnation de Jésus-Christ, et mal administré 
les deniers de l'académie de Nîmes. Il en reçut de graves réprimandes qui le 
décidèrent à se jeter dans les bras des catholiques. 



Ferrier fut récompensé de son apostasie par le titre de conseiller au présidial de 
Nîmes, en 1613. Le consistoire l'excommunia, et le peuple, qui ne le désignait 
plus que sous le nom de traître Judas, voulut s'opposer à son installation. Les 
maisons qu'il avait à la ville et à la campagne furent dévastées, et le présidial 
même forcé de se transporter pour quelque temps à Beaucaire. 

Le synode du bas Languedoc, autorisé à cet effet par le synode national de 
Privas, confirma l'excommunication dans les termes les plus solennels : Nous, 
pasteurs et anciens, déclarons que ledit M. Jérémie Ferrier est un homme 
scandaleux, incorrigible, impénitent, indisciplinable ; et comme tel, après avoir 
invoqué le nom du Dieu vivant et vrai, au nom et en la puissance de notre 
Seigneur Jésus-Christ, par la. conduite du Saint-Esprit et l'autorité de l'Église, 
nous l'avons jeté et le jetons hors de la compagnie des fidèles. 

Ferrier obtint, par la faveur des Jésuites, une charge de conseiller d'État, et fit 
l'apologie du cardinal de Richelieu. Il mourut en 1626, détesté des calvinistes et 
peu estimé des catholiques. Sa fille, qui épousa le lieutenant-criminel Tardieu, 
figure dans les satires de Boileau pour sa sordide avarice : elle fut assassinée par 
des voleurs, en 1664. 

 

III. 

La situation des réformés s'aggravait, malgré les déclarations réitérées du conseil 
sur la fidèle exécution des édits. Leurs droits étaient continuellement lésés dans 
les cours de justice, les nominations aux charges publiques, les hôpitaux, le 
partage des aumônes, les lieux de culte, partout et en toutes choses où l'on 
pouvait leur faire subir des vexations sans violer trop ouvertement les lois. 

Dans les États généraux, réunis en 1614, l'orateur du tiers parla en faveur de la 
tolérance. Mais le clergé et la noblesse même firent entendre que le roi 
exécuterait tôt ou tard le serment de son sacre, par lequel il avait promis de 
chasser des terres de sa juridiction tous les hérétiques dénoncés par l'Église. Le 
cardinal Duperron déclara que les édits n'étaient que provisoires ou suspensifs, 
et qu'on avait accordé un simple sursis à des sujets rebelles. 

Il serait difficile aujourd'hui d'imaginer jusqu'où allait le clergé dans les 
demandes qu'il faisait au roi contre les huguenots, après en avoir délibéré dans 
ses assemblées générales : défense de rien écrire contre les sacrements de 
l'Église romaine et l'autorité du pape ; défense de tenir des écoles dans les villes, 
et même dans les faubourgs des villes épiscopales ; défense aux ministres 
d'entrer dans les hôpitaux pour consoler les malades de leur communion ; 
défense aux gens venus de l'étranger d'enseigner autre chose que le 
catholicisme ; défense aux juges des chambres mi-parties, en cas de partage des 
voix, d'adopter la sentence la moins rigoureuse ; enfin prochaine interdiction de 
tous les exercices de la religion prétendue réformée. Ces demandes se 
renouvelèrent périodiquement avec des clauses toujours plus dures, plus 
oppressives, jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes, et après jusqu'en 1787. Il 
fallut que la grande voix de la nation s'élevât dans l'Assemblée constituante pour 
faire taire enfin celle des piètres. 

Le projet d'un double mariage du jeune roi avec une infante d'Espagne et du 
prince des Asturies avec une fille de France, projet appuyé par le Saint-Siège, 
augmentait encore les craintes des réformés. On avait généralement répandu le 



bruit que l'une des conditions de l'alliance des deux cours était la ruine de 
l'hérésie, et les prédicateurs catholiques en avaient fait le texte de leurs 
sermons. Si les Jésuites, écrivait Duplessis-Mornay au chancelier de Sillery, 
prêchent sans façon, que le dessein du double mariage avec l'Espagne est 
l'extirpation de l'hérésie, doit-on être surpris que nos Églises en soient alarmées, 
et qu'il en soit parlé dans les cahiers de l'assemblée ? 

Le prince de Condé, catholique bigot, comme nous l'avons vu, essaya de tourner 
au profit de sa cause personnelle les inquiétudes du parti calviniste, en invoquant 
la mémoire de son père et de son aïeul. Il publia en 1615 un manifeste où il 
disait aux réformés que l'édit de Nantes serait aboli, et que le roi ne rassemblait 
des troupes que pour les exterminer. Ces provocations entraînèrent quelques 
gentilshommes dans les assemblées politiques de Grenoble et de Nîmes. Le duc 
de Rohan se mit en campagne du côté de la Saintonge ; mais le gros des 
calvinistes ne se leva point, non plus que Lesdiguières, Châtillon, Sully et 
Mornay. Celui-ci écrivit à cette occasion : Une négociation se renouera, 
moyennant quoi monsieur le prince sera content : nos Églises demeureront en 
croupe, chargées de toute la haine, et peut-être ensuite de la guerre même. 
C'est ce qui arriva en effet. Condé fit sa paix avec la cour, sans se mettre en 
peine de la position ni des intérêts de ses alliés. 

Un évènement plus grave, l'oppression de la Réforme dans le Béarn, vint leur 
fournir de plus sérieux motifs pour recommencer les guerres de religion. 

La principauté de la basse Navarre et du Béarn, annexée à la France par Henri 
IV, y fut plus étroitement réunie en 1617. Les trois quarts de la population, 
d'autres disent les neuf dixièmes étaient de la communion réformée. On leur 
enjoignit néanmoins de restituer aux prêtres tous les biens ecclésiastiques qui 
avaient été affectés, depuis l'an 1569, au service des temples, des écoles, des 
hôpitaux et des pauvres. Le Jésuite Arnoux disait que ces biens appartenaient à 
Dieu, qui en était le propriétaire, et que nul par conséquent n'avait eu pouvoir ni 
droit de les saisir. 

Les États du Béarn, la noblesse, les magistrats des villes, le peuple, tous firent 
d'énergiques et inutiles représentations. Le roi se mit en route à la tête d'une 
armée et les Béarnais n'ayant pu lui opposer qu'une courte résistance, il entra 
dans la ville de Pau, le 15 octobre 1620. Il ne s'y arrêta que deux jours, parce 
qu'il n'y avait pas là d'église, dit un historien du temps, où il pût remercier Dieu 
duquel il tenait cet héritage, et il s'en alla faire chanter la messe devant ses 
soldats à Navarreins, où elle n'avait pas été célébrée depuis cinquante ans, jour 
pour jour. Évêques, abbés, curés se remirent en possession des biens de l'Église, 
et les Jésuites en prirent pour eux une bonne part. 

De cruelles violences marquèrent le passage des troupes royales. On n'entendait 
sortir de la bouche des plus modérés, dit Élie Benoît, que des menaces de 
punition exemplaire, de pendre, de trancher la tête, d'abolir dans tout le 
royaume la religion réformée qu'ils appelaient maudite religion ; de chasser tous 
ceux qui en feraient profession, ou de leur faire porter quelque marque d'infamie. 
Les soldats rompaient les portes des temples, démolissaient les murailles 
déchiraient les livres et les tableaux où les commandements de Dieu étaient 
écrits. Ils volaient et frappaient à coups de bâton et d'épée les paysans qui 
venaient au marché de Pau, présupposant qu'ils étaient tous huguenots. Ils 
forçaient les réformés qui leur tombaient entre les mains à faire le signe de la 
croix, et à se mettre à genoux quand la procession passait. Les femmes n'osaient 
paraître dans les rues... Il y en eut quelques-unes qu'on faisait jurer, parce 



qu'elles étaient grosses, de faire baptiser leurs enfants à l'Église .romaine quand 
elles seraient accouchées. On enlevait les enfants sans qu'il fût possible aux 
pères de les recouvrer ; et tout cela se faisait sous les yeux du roi, sans qu'on 
pût obtenir même qu'il en écoutât les plaintes. Dans le reste du pays les soldats 
vivaient à discrétion, publiaient que le roi leur avait donné le pillage des 
huguenots, chassaient les ministres, outrageaient leurs femmes, et menaient 
hommes et femmes à la messe à coups de bâton (t. II, p. 295). 

Tel fut le premier essai des dragonnades : elles devaient se perfectionner et 
s'étendre sous le règne de Louis X IV. 

On peut se figurer l'indignation des Églises à la nouvelle des persécutions du 
Béarn. Ce ne furent pas les grands seigneurs du parti, pour cette fois qui 
poussèrent aux entreprises militaires. Ils voyaient trop bien que les calvinistes, 
doublement affaiblis par les défections et par leurs dissentiments intérieurs, ne 
seraient pas en état de tenir tête aux troupes du roi. 

Quelques pasteurs aussi conseillaient de rester en repos. Pierre Dumoulin, qui 
jouissait d'une grande autorité parmi les réformés consistoriaux, écrivit après le 
synode national d'Alais, dont il avait été le modérateur, que chacun devait 
souffrir avec patience les nouveaux coups des ennemis. S'il faut que nous soyons 
persécutés, disait-il, tous ceux qui craignent Dieu désirent que ce soit pour la 
profession de l'Évangile, et que notre persécution soit véritablement la croix de 
Christ. 

Mais le peuple des huguenots, secondé par des gentils., hommes de second rang 
et par les bourgeois de La Rochelle, ne voulait rien entendre aux avis pacifiques. 
Le roi n'avait-il pas manqué dans le Béarn aux promesses qu'il avait faites à 
l'assemblée de Loudun ? La cause des Béarnais n'était-elle pas celle de tous ? Ne 
leur ferait-on pas subir le même sort à la première occasion ? Les conseillers de 
Louis XIII ne l'engageaient-ils pas à en finir sans délai avec les huguenots ? Ne 
prêchait-on pas leur extermination dans toutes les chaires catholiques ? Et ne 
leur valait-il pas mieux prendre conseil du désespoir que d'attendre, dans une 
fatale sécurité, le dernier coup ? 

Ces pensées dominaient dans l'assemblée politique convoquée à La Rochelle au 
mois de décembre 1620. Le roi avait envoyé un huissier pour défendre aux 
députés des Églises de se réunir, et aux habitants de La Rochelle de les recevoir. 
Lorsque l'huissier se fut acquitté de sa commission, les magistrats de la ville lui 
répondirent : Puisque vous avez fait votre charge, vous vous en irez quand vous 
voudrez. 

Les seigneurs du parti essayèrent encore de se porter comme médiateurs entre 
la cour et l'assemblée. Les ducs de Rohan, de Soubise, de la Trémoille, eurent 
une entrevue à Niort avec quelques députés. Duplessis-Mornay employa dans ces 
négociations tout ce qu'il lui restait de force et de crédit. Mais les difficultés 
paraissaient insurmontables. Le conseil du roi ordonnait à l'assemblée de se 
séparer sans retard, et l'assemblée ne consentait à Se dissoudre qu'après avoir 
obtenu le redressement de ses griefs et de solides garanties pour le libre 
exercice de la religion. D'un côté on disait : Retournez chez vous, et vous aurez 
satisfaction ; de l'autre on répondait : Donnez-nous satisfaction, et nous 
retournerons chez nous. Mornay avait très bien résumé, en parlant de 
l'assemblée de Loudun, cette double position : Le roi ordonne de se séparer, et 
promet de faire ; nous le supplions de faire, prêts alors à nous séparer. 



Le débat était sans issue, parce qu'il y avait de l'une et de l'autre part des 
arrière-pensées. Le conseil voulait briser tout au moins l'organisation politique 
des réformés, et ceux-ci la soutenaient avec une opiniâtre constance, étant 
persuadés, non sans motif, que de leur organisation politique dépendait leur 
liberté en matière de religion. 

L'assemblée de La Rochelle, fatiguée d'envoyer à la cour des justifications et des 
plaintes inutiles, prit enfin, le 10 mai 1621, à la majorité de six à sept voix, une 
décision hardie, téméraire même, et qui témoignait de l'esprit républicain des 
Rochelais. La mesure dépassait les droits accordés par l'édit de Nantes, et quels 
que fussent les mauvais desseins du conseil, on ne saurait l'approuver. 

La France réformée fut divisée en huit départements ou cercles, expression 
empruntée à l'établissement politique de l'Allemagne, et chaque cercle devait 
être sous le gouvernement de l'un des chefs du 'parti. L'autorité supérieure était 
confiée au duc de Bouillon. Les gouverneurs pouvaient lever des deniers, 
organiser des armées, livrer des batailles, nommer aux charges. Trois députés de 
l'assemblée devaient assister aux conseils tenus par le général en chef et par les 
commandants militaires : Enfin l'assemblée se réservait le pouvoir de conclure 
les traités de paix. 

Cette organisation, du reste, avait plus d'apparence que de réalité. Le duc de 
Bouillon resta neutre. Le maréchal de Lesdiguières était à la veille d'embrasser le 
catholicisme. Le duc de la Trémoille et le marquis de Châtillon, petit-fils de 
Coligny, étaient chancelants, et devaient bientôt échanger le commandement des 
huguenots pour le bâton de maréchal. Le marquis de La Force craignait de se 
brouiller entièrement avec la cour. Le duc de Sully ne demandait que du repos. 
Mornay refusait de mettre la main à cette levée de boucliers. Il n'y eut entre tous 
les chefs que le duc de Rohan, et son frère le duc de Soubise, qui se montrèrent 
disposés à jeter toute leur fortune dans les nouvelles guerres de religion. 

Les provinces qu'on avait partagées en cercles ne répondirent pas non plus d'une 
voix unanime à l'appel de l'assemblée. La Picardie, la Normandie, l'Orléanais, 
l'Île-de-France, où il n'y avait qu'un petit nombre de réformés, le Poitou même et 
le Dauphiné où ils étaient plus nombreux, refusèrent de prendre les armes. Tout 
l'effort de la résistance fut concentré dans la Saintonge, la Guyenne, le Quercy et 
les deux provinces du Languedoc. 

On doit signaler, comme un intéressant trait de mœurs, les règlements adoptés 
par l'assemblée de La Rochelle pour le maintien de la religion et du bon ordre 
dans les armées. Des pasteurs devaient faire journellement les prières et le 
prêche aux soldats. Il était défendu aux gens de guerre de jurer, sous peine 
d'une amende proportionnée au grade du délinquant : un teston pour le soldat, 
un écu pour le gentilhomme. Des peines plus graves étaient portées contre ceux 
qui mèneraient des femmes dans les campements militaires. On recommandait la 
conversation du labourage et du commerce. Les prisonniers étaient placés sous 
la sauvegarde du conseil. Ces règlements prouvaient que l'assemblée de La 
Rochelle voulait honorer cette nouvelle guerre ; mais ils ne pouvaient être 
exécutés que par une piété forte, devenue très rare en ce temps-là. 

 



IV. 

Louis XIII avait commencé les hostilités, en faisant avancer son armée vers la 
Loire, dès le 24 avril, quinze jours avant la décision adoptée à La Rochelle. 
Quelques hommes sages du conseil avaient persisté à proposer des moyens 
d'accommodement. Ils représentaient que les huguenots tenaient deux cents 
places fortifiées, que leurs soldats étaient d'une bravoure à l'épreuve, que le 
désespoir les rendrait encore plus redoutables, qu'il y avait dans les Églises 
quatre cent mille hommes capables de porter les armes, et que les calvinistes, 
depuis soixante ans, avaient plus perdu par la paix que par la guerre. D'autres 
conseillaient, au contraire, de frapper un grand coup sur le parti calviniste, et 
Louis XIII se rangea de ce dernier avis. 

Les Jésuites, ses premiers maîtres et ses directeurs spirituels, le poussaient sans 
relâche à la destruction des Églises, et inventaient des arguments pour lui faire 
violer en toute sûreté la parole qu'il avait donnée aux hérétiques. Les promesses 
du roi, disait son confesseur Arnoux, sont ou de conscience ou d'État. Celles 
faites aux huguenots ne sont pas de conscience, car elles sont contre les 
préceptes de l'Église, et si elles sont d'État, elles doivent être renvoyées au 
conseil privé, qui est d'avis de ne les point tenir. C'est ainsi que raisonnait le 
contemporain et confrère d'Escobar. 

Le pape offrit deux cent mille écus, à condition que les huguenots fussent 
ramenés de gré ou de force dans l'Église de Rome. Il adressa aussi à Louis XIII 
un bref où il le louait d'avoir imité ses ancêtres qui avaient porté autant 
d'honneur aux excitations des papes qu'aux commandements de Dieu. Les 
cardinaux offrirent à la même condition deux cent mille écus, et les prêtres un 
million. 

Dans les harangues prononcées par l'orateur du clergé, le roi était pressé de 
suivre l'exemple de Philippe-Auguste, aïeul de saint Louis, qui avait entièrement 
exterminé les Albigeois, ou du moins l'exemple de l'empereur Constance qui 
avait contraint les idolâtres à sortir des villes, et à s'en aller demeurer dans les 
villages, d'où leur était venu, disait ce prêtre, le nom de païens. 

Les émissaires de l'Espagne, avec laquelle le double mariage avait fait contracter 
une étroite alliance, poussaient à la guerre pour des raisons de diverse nature. 
Chaque fois que la France était troublée, on se sentait plus fort à Madrid, et l'on 
y parlait plus haut. 

Le roi se mit donc à la tête de son armée avec le connétable de Luynes, le duc de 
Lesdiguières qui s'était déclaré ouvertement pour la cour, le cardinal de Guise, 
une foule de seigneurs, et avec sa mère Marie de Médicis dont il se défiait. Son 
conseil avait eu soin de distinguer, avant l'entrée en campagne, entre les 
calvinistes paisibles et ceux qui ne l'étaient pas : distinction qui permettait aux 
gens timides ou vendus de rester chez eux, sans être accusés de trahison. 

L'un des premiers exploits de Louis XIII fut de s'emparer de la ville et du château 
de Saumur par supercherie. Duplessis-Mornay en était gouverneur depuis le 
règne de Henri III. Il gardait la place comme une ville d'otage accordée par les 
édits, et elle était d'une grande importance pour le parti calviniste, parce qu'elle 
commande le cours de la Loire. Le connétable de Luynes en fit demander l'entrée 
au nom du roi, promettant qu'il ne serait pas plus touché aux immunités de 
Saumur qu'à la prunelle de l'œil du gouverneur, et il en donna sa parole, de 
même que Sa Majesté de sa propre bouche, ce qui fut aussi confirmé par M. de 



Lesdiguières. Mornay ouvrit les portes de la forteresse, et en fit sortir, selon 
l'usage, la garnison calviniste. Mais, à peine entré avec ses troupes, le roi déclara 
qu'il prenait possession définitive de Saumur. 

Pour donner à cet acte de mauvaise foi l'apparence d'un arrangement conclu à 
l'amiable, on offrit à Mornay ; outre le paiement des arrérages de sa charge, cent 
mille écus et le bâton de maréchal. Il répondit avec indignation que s'il avait 
aimé l'argent, il aurait gagné des millions sous les précédents règnes, et que 
pour les dignités, il avait toujours plus désiré de s'en rendre digne que de les 
obtenir. Je ne puis en conscience ni honneur, ajouta-t-il, vendre la liberté et la 
sécurité des autres. 

Il alla demeurer dans sa propre maison, où il mourut le 11 novembre 1623. Ses 
dernières heures furent pleines de sérénité. Nous vîmes clairement l'Évangile du 
Fils de Dieu gravé en son cœur par le Saint-Esprit, dit l'aumônier de sa famille, 
Jean Daillé ; nous le vîmes au milieu de la mort posséder fermement la vie, et 
jouir d'un plein contentement là où tous les hommes s'effraient d'ordinaire. Et 
était cette leçon si vive et si efficacieuse, que ceux-là même qui avaient le plus 
de part en sa perte cueillaient de la joie et de l'édification. Il fit sa confession de 
foi, avouant qu'il avait beaucoup reçu et peu profité. Et comme on lui répondait 
qu'il avait fidèlement employé son talent : Eh ! qu'y a-t-il du mien ? s'écria-t-il ; 
ne dites pas moi, mais Dieu par moi. 

Philippe de Mornay était le dernier représentant de cette génération grande et 
forte qui avait reçu les leçons de Calvin et les exemples de Caigny. Il a montré 
qu'il est possible de garder pendant un demi-siècle, même dans les guerres de 
religion, les pires des guerres, un nom sans tâche, un caractère irréprochable, 
une conduite toujours égale, un caractère humain et généreux. C'est la plus belle 
gloire à laquelle l'homme puisse atteindre. 

Au delà de Saumur, l'armée royale ne rencontra de résistance sérieuse qu'en 
arrivant au portes de Saint-Jean-d'Angély, où commandait le duc de Soubise. Le 
siège, commencé le 31 mai 1621, dura vingt-six jours. Au nombre des 
volontaires on remarquait le cardinal de Guise, qui s'acquitta du métier de soldat 
mieux qu'il ne faisait de celui de prêtre. Il y mit tant d'ardeur qu'il en mourut de 
fatigue, peu de jours après, dans la ville de Saintes. 

Le roi se porta ensuite dans la basse Guyenne, et toutes les villes se hâtèrent de 
lui ouvrir leurs portes, excepté la petite place de Clairac, qui se qualifiait de ville 
sans roi, défendue par des soldats sans peur. Elle fut prise après douze jours de 
siège. Un pasteur nommé La Fargue, son père et son gendre furent condamnés 
au dernier supplice. 

Le 18 août, l'armée royale commença l'attaque de Montauban. Ce siège est 
célèbre dans les annales de la Réforme française. La ville de Montauban jouissait 
de franchises municipales qui avaient inspiré à ses habitants un grand esprit 
d'indépendance. Elle avait pour conseillers des gens de tête et d'action, et la 
fermeté de leur foi redoublait leur énergie. Le marquis de La Force y 
commandait. Le duc de Rohan avait son quartier général à peu de distance, et y 
fit passer des secours d'hommes et de munitions. 

Louis XIII se présenta devant les murs de Montauban avec le connétable, les 
ducs de Mayenne, d'Angoulême, de Montmorency, le comte de Bassompierre et 
l'élite de la noblesse du royaume. Il recruta aussi pendant le siège un auxiliaire 
d'espèce toute différente. C'était un Carme espagnol, le père Dominique de Jésu-
Maria, qui avait fait, disait-on, beaucoup de miracles l'année précédente, 



pendant la guerre de l'empereur d'Allemagne contre la Bohême. Il passait pour 
grand prophète : les soldats l'appelaient le Père bienheureux. Comme il 
retournait en son couvent d'Espagne, il visita le camp du roi, qui lui demanda 
conseil. Le moine ordonna de tirer quatre cents coups de canon contre la ville, 
après quoi elle se rendrait infailliblement. Les quatre cents coups furent tirés, 
mais la ville ne se rendit point. 

Le siège dura deux mois et demi, et l'armée royale tenta sans succès plusieurs 
assauts. Enfin, après des pertes considérables, la mauvaise saison étant arrivée, 
Louis XIII découragé, les larmes aux yeux, fut forcé de se retirer ; il leva le siège 
le 2 novembre. Ceux de Montauban, dit un historien, furent avertis du prochain 
délogement de l'armée par un soldat de la religion, qui, le soir avant la levée du 
siège, se mit à jouer sur la flûte le commencement du psaume soixante-
huitième. Les assiégés prirent cela pour le signal de leur délivrance, et ne s'y 
trompèrent pas1. 

La guerre fut reprise en 1622, et conduite avec une rigueur inouïe. Les 
prisonniers étaient traités comme des rebelles ; on exécutait les uns sur place, et 
l'on envoyait les autres aux galères. Le marquis de La Force, effrayé des dangers 
qui menaçaient sa personne et sa maison, fit avec la cour un traité particulier par 
lequel il livrait Sainte-Foy et la basse Guyenne. Beaucoup de chefs calvinistes se 
laissèrent intimider ou gagner comme lui, tellement que les défections causèrent 
encore plus de mal aux huguenots que les défaites. 

La petite ville de Négrepelisse, voisine de Montauban, fut l'objet d'horribles 
représailles. Tous les habitants furent passés au fil de l'épée ; on les accusait 
d'avoir massacré, dans l'hiver précédent, la garnison catholique. Les mères 
tenant leurs enfants, s'étant sauvées au travers de la rivière, ne purent obtenir 
aucune miséricorde du soldat qui les attendait à l'autre bord et les tuait. En 
demi-heure tout fut exterminé dans la ville, et les rues étaient si pleines de 
morts et de sang qu'on marchait avec peine. Ceux qui se sauvèrent dans le 
château furent contraints le lendemain de se rendre à discrétion, et furent tous 
pendus2. 

Une autre bourgade de la même contrée, Saint-Antonin, essaya de se défendre ; 
les femmes mêmes s'étaient armées de faux et de hallebardes. Mais la place ne 
pouvait résister longtemps à l'armée royale. On permit à la garnison de sortir de 
la ville, un bâton blanc à la main. Dix bourgeois furent pendus avec le pasteur, 
ancien moine de l'ordre des Cordeliers. La population se racheta du pillage par 
une contribution (les historiens du temps exagèrent probablement le chiffre de 
cinquante mille écus). 

Pour sanctifier cette guerre, si pleine à la fois de cruautés et de trahisons, les 
seigneurs et capitaines de l'armée du roi firent de grandes dévotions à Toulouse. 
Le prince de Condé, le duc de Vendôme, le duc de Chevreuse allèrent à confesse, 
et communièrent avec six cents gentilshommes de leurs amis. Quelques-uns 
s'affilièrent à la confrérie des pénitents bleus : laquelle, dit une chronique, a cela 
de bon que, n'obligeant à rien, elle fait gagner de grandes indulgences, même en 
l'article de la mort. 

L'armée arriva, le 30 août 1622, sous les murs de Montpellier qui avait une forte 
garnison de huguenots. Le siège traîna en longueur ; et Louis XIII, craignant un 

                                       

1 Élie Benoît, t. II, p. 377. 
2 Le Mercure de France, t. VIII, p. 637. 



échec semblable à celui qu'il avait éprouvé devant les remparts de Montauban, 
consentit à traiter avec le duc de Rohan d'une paix générale. Les articles en 
furent convenus vers le milieu du mois d'octobre. 

Le roi confirma l'édit de Nantes, ordonna le rétablissement des deux religions 
dans les endroits où elles se pratiquaient auparavant, autorisa les réunions des 
consistoires, colloques et synodes pour les affaires purement ecclésiastiques, 
mais défendit de tenir aucune assemblée politique sans son expresse permission. 
Les fortifications de Montpellier devaient être démolies, et la ville administrée par 
quatre consuls dont la nomination appartiendrait au roi. Les calvinistes 
conservaient deux places de sûreté, Montauban et La Rochelle. 

Cette dernière ville avait été plusieurs fois attaquée durant les guerres, et s'était 
vigoureusement défendue. Elle continua encore quelque temps la lutte après le 
nouvel édit de paix ; cependant elle finit par l'accepter en stipulant le maintien 
de ses franchises. Ainsi, après avoir versé des flots de sang et désolé plusieurs 
provinces du royaume, on en revenait à peu près au point d'où l'on était parti. 

 

V. 

Le traité de 1622 ne fut, comme tant d'autres qui l'avaient précédé, qu'une lettre 
morte ; et pour faire bien comprendre les nouvelles prises d'armes qui se 
terminèrent en 1629 par l'édit de grâce, nous devons exposer avec quelque 
étendue la fausse position que les maximes d'intolérance, remises en vigueur 
depuis la mort de Henri IV, avaient faite des deux côtés. 

Les calvinistes, continuellement troublés dans l'exercice de leur religion, forcés 
d'avoir les armes à la main jusque dans leurs temples, et menacés de perdre 
tous les droits qu'ils avaient obtenus par l'édit de Nantes, s'étaient aigris contre 
la royauté. Ils la soupçonnaient d'arrière-pensées et de projets perfides. Ils 
l'accusaient d'encourager, au moins par son inertie, les Jésuites, les évêques, les 
magistrats violents, le bas peuple, qui non seulement les accablaient de 
vexations sans nombre, mais annonçaient hautement la prochaine extirpation de 
l'hérésie. 

Il en résulta nécessairement que, de simple communion religieuse, la Réforme 
française devint toujours plus un parti politique, et que, par la nature même des 
choses, à mesure que la lutte se prolongeait, les idées et les passions se 
laissaient emporter plus avant dans leur hostilité contre la couronne. L'esprit 
d'indépendance avait grandi chez les huguenots avec les persécutions dont ils 
étaient frappés, avec les menaces de destruction que l'on tenait suspendues sur 
leur tête, et quelques-uns se livraient à la pensée d'un établissement républicain. 

Ils constituaient donc, dans les premières années du règne de Louis XIII, un parti 
considérable, s'appuyant au-dedans du royaume sur les mécontents de toutes les 
opinions, au-dehors sur l'Europe protestante. Ils communiquaient par La Rochelle 
avec l'Angleterre, par Sedan avec l'Allemagne, par Genève avec les cantons 
suisses, et semblaient toujours prêts à diviser les forces de l'État. 

Une telle organisation était intolérable pour la couronne, et d'autant plus 
choquante que le principe de l'unité nationale se dégageait davantage des ruines 
de l'ancienne féodalité. Plus les grandes familles étaient abaissées devant 
l'autorité royale, plus on devait voir dans l'établissement politique des huguenots 



une singulière, une dangereuse anomalie, et le conseil avait raison de vouloir à 
tout prix s'en affranchir. 

Mais par l'effet de la malheureuse confusion qui existait universellement, à cette 
époque, entre les matières temporelles et les spirituelles, la royauté, tout en 
annonçant qu'elle ne combattait que les privilèges politiques des calvinistes, 
mettait plus, beaucoup plus en péril : elle compromettait tous leurs droits 
religieux. On savait que derrière les hommes d'État, et même dans leur propre 
sein, il existait des esprits passionnés qui, après avoir réduit les calvinistes à 
n'être qu'une simple secte, voudraient les contraindre à rentrer dans l'Église 
catholique, ou à sortir du royaume. 

Il est vrai que le génie du cardinal de. Richelieu, ses alliances diplomatiques et 
les intérêts européens de la France, pendant la moitié du règne de Louis XIV, 
retardèrent la complète réalisation de ces craintes. Néanmoins, le plan de 
l'extirpation de l'hérésie fut poursuivi en détail, sans relâche, sans pitié, sur toute 
la surface de la France, dès que le parti calviniste eut été abattu. La prise de la 
Rochelle fut le premier acte de ce drame cruel et impitoyable dont la révocation 
de l'édit de Nantes fut le dénouement. 

Telle était donc la situation en 1622 : les calvinistes tirant l'épée en faveur de 
leurs immunités politiques au nom de leurs droits religieux, toujours compromis, 
toujours menacés ; et la couronne attaquant ces immunités au nom de la 
souveraineté royale et de l'unité du pays, pour arriver ensuite à la destruction de 
la religion même. 

Quant aux forces respectives des deux partis, elles s'étaient augmentées d'un 
côté et affaiblies de l'autre, depuis les guerres du seizième siècle. Malgré les 
entreprises de quelques grands seigneurs, l'autorité du prince était plus 
généralement reconnue, respectée et obéie. La petite noblesse, le tiers-état, la 
magistrature et l'armée avaient, sous le règne de Henri IV, abandonné les 
traditions féodales pour n'obéir qu'à la royauté, et cet esprit nouveau avait 
naturellement modifié les sentiments de beaucoup de réformés qui suivaient, à 
leur insu peut-être, le grand courant national. D'un autre côté, les chefs et les 
villes calvinistes, qui tenaient à leurs privilèges, n'avaient plus la même foi ni le 
même enthousiasme. Il y avait désunion, défiance, affaissement en bas, 
défections en haut, dans la Réforme française. Elle pouvait encore se faire 
craindre dans les complications intérieures ou extérieures du royaume ; elle ne 
pouvait plus se coaliser de province à province, ni dicter des conditions de paix. 

Les ducs de Rohan et de Soubise, attaqués dans leur liberté personnelle après le 
traité de 1622, firent des prises d'armes dans le Languedoc et la Saintonge. Ce 
fut une guerre de partisans : rien de plus que des sièges de bourgades ou de 
châteaux forts et des dévastations. Les troupes royales firent de grands ravages 
autour de Montauban et de Castres. La nuit, disent les mémoires du temps, on 
pouvait voir mille feux dans la plaine. Les blés, les arbres fruitiers, les vignes et 
les maisons étaient les aliments de cette flamme... Le dégât fut si bien exécuté 
qu'on ne laissa aucun arbre, ni maisons debout, ni souche de vigne, ni épi de blé. 

La plupart des huguenots restèrent chez eux, et le duc de Rohan s'en plaint avec 
tristesse. On avait plus de peine, dit-il, à combattre la lâcheté, l'irréligion et 
l'infidélité des réformés que la mauvaise volonté de leurs ennemis. 

Au commencement des nouveaux troubles, un synode national avait été 
convoqué à Charenton. Il s'ouvrit le 1er septembre 1643. Le lieu convenait à la 
cour, parce que la proximité de Paris lui garantissait la docilité de l'assemblée. 



On ordonna au synode d'admettre à ses assemblées un officier royal. Bien que ce 
commissaire, nommé Galland, fût de la religion, son mandat le rendait suspect. 
Les députés des Églises, s'appuyant sur la lettre des traités, et refusant à la 
couronne le droit d'établir une nouveauté si importante par simple ordonnance, y 
firent beaucoup d'objections ; mais ils durent obéir, et se contenter de faire 
insérer dans leurs procès-verbaux la déclaration suivante : Ce synode, 
souhaitant de donner des marques claires, et dont on ne pût pas douter, de son 
obéissance et fidélité envers le roi, admit ledit seigneur Galland parmi les 
députés... s'assurant que Sa Majesté nous rétablirait par sa bonté royale dans 
nos anciennes libertés et privilèges. 

Un deuxième article, moins explicable que le précédent, c'est que le roi exprima 
son déplaisir au sujet du serment que le synode national d'Alais avait fait prêter, 
trois ans auparavant, à la doctrine de Dordrecht. Les députés durent encore 
obtempérer ; ils répondirent seulement que cette doctrine était conforme à celle 
de leur confession de foi, et que le synode d'Alais n'avait eu d'autre dessein que 
de constater la parfaite union des réformés de France avec ceux des Pays-Bas. 

Une troisième injonction concernait les pasteurs étrangers qu'on avait admis à 
exercer dans le royaume. Le roi écrivit qu'il ne le permettrait plus, et demanda le 
renvoi immédiat de Primrose et de Caméron, tous deux originaires d'Écosse et 
ministres à Bordeaux : non pas tant à cause qu'ils sont étrangers, disait Louis 
XIII, mais particulièrement pour des raisons qui regardent notre service. 

La principale de ces raisons était qu'ils avaient déplu aux Jésuites, notamment 
Primrose. Aussi n'obtint-il pas même, comme Caméron, la permission de résider 
dans le royaume, en renonçant à sa charge pastorale. 

Un jour le père Arnoux, confesseur du roi, prêchant devant la cour, avait 
solennellement affirmé que les casuistes de sa Compagnie n'autorisaient point Le 
régicide, et Louis XIII lui en avait témoigné un grand contentement, Primrose, 
qui était là, fit demander au Jésuite si Jacques Clément avait tué son roi ou 
même un roi, en frappant un prince excommunié par le pape ; de plus, si, dans 
le cas où le Saint-Siège excommunierait Sa Majesté régnante, les Jésuites 
reconnaîtraient encore Louis XIII pour leur roi ; enfin, s'ils étaient disposés à 
condamner leurs disciples Jean Châtel et Ravaillac comme coupables du crime de 
lèse-majesté. Ces questions étaient embarrassantes ; Arnoux n'y répondit que 
par un arrêt de bannissement. 

Au synode national de Castres, convoqué en 1626, l'officier royal Galland prit de 
nouveau séance, malgré les protestations de l'assemblée. Il lui apportait l'ordre 
de nommer les six personnes entre lesquelles le roi choisirait les deux députés 
généraux. Cette élection avait été faite jusque-là par les assemblées politiques, 
et le synode allégua le texte du dernier édit qui lui prescrivait de ne s'occuper 
que d'affaires de doctrine et de discipline. Mais la cour, sans l'avoir dit 
expressément dans les derniers traités, ne voulait plus des assemblées 
politiques, et força la main au synode pour lui faire outrepasser ses pouvoirs, 
tout en l'y renfermant avec une inflexible rigueur sur les autres questions. Ainsi 
le conseil maintenait ou renversait la lettre des lois, selon qu'il y trouvait quelque 
profit : universelle et perpétuelle pratique du plus fort. 

Le synode de Castres fit de grandes plaintes sur le malheureux état des Églises. 
Il disait à Louis XIII que ses sujets de la religion réformée étaient molestés en 
plusieurs endroits du royaume, empêchés dans l'exercice de leur religion et 
privés de leurs temples ; qu'on leur avait ôté jusqu'à leurs cimetières, et qu'on 



en avait déterré les morts avec la dernière indignité ; que leurs ministres avaient 
été cruellement traités, battus, blessés, déchirés et chassés de leurs Églises ; 
quoiqu'ils fussent très innocents, n'injuriant ni le public en général, ni personne 
en particulier. 

Tout en donnant satisfaction aux réformés sur quelques points secondaires, la 
cour préparait contre leur dernier boulevard une formidable expédition. Le 
cardinal de Richelieu, qui était entré dans le conseil depuis l'an 1624, avait 
dessein d'établir l'autorité absolue du roi sur les ruines de La Rochelle. On ne 
s'en cachait plus. Louis XIII le faisait annoncer au pape, qui avait montré 
beaucoup de dépit à la nouvelle du nouveau traité avec les huguenots. Les 
prêtres publiaient le prochain triomphe de la foi catholique, et l'archevêque de 
Lyon écrivait à Richelieu : Il faut assiéger La Rochelle, et châtier, ou, pour mieux 
dire, exterminer les huguenots, toute autre affaire cessante. 

La commune de La Rochelle jouissait de privilèges bien antérieurs à l'époque de 
la Réformation. Éléonore d'Aquitaine lui avait octroyé, dès le douzième siècle, de 
grandes franchises. La bourgeoisie se gouvernait par elle-même. Elle nommait 
un corps de ville composé du maire, de vingt-quatre échevins et de soixante et 
quinze pairs. Ces cent magistrats ou prud'hommes avaient des troupes, une 
marine, un trésor à part, et des droits de juridiction très étendus. La Rochelle 
était plutôt annexée que réunie à la France, et sa position ressemblait à celle des 
villes libres d'Allemagne. 

Pour justifier ses prétentions, elle disait qu'elle s'était donnée librement au roi 
Charles V, sous la réserve expresse de toutes ses franchises et immunités, et les 
Rochelais rappelaient avec orgueil qu'ils avaient exigé de Louis XI la solennelle 
sanction de leurs droits. Louis XI, dit l'historien de cette cité, fit son entrée à La 
Rochelle, le 24 mai 1472. Il jura de conserver les privilèges de la ville ; il en 
proféra le serment à genoux, tenant une main sur la croix et l'autre sur les saints 
Évangiles que le maire lui présenta1. 

Un gouverneur résidait à La Rochelle au nom du roi ; mais la bourgeoisie ne lui 
permettait pas d'y introduire une forte garnison, ni d'y bâtir une citadelle. Son 
véritable chef était le maire, qu'elle choisissait tous les ans. Les Rochelais étaient 
riches, industrieux, intelligents, bon marins ; ils comptaient une population de 
vingt-cinq à trente mille âmes. 

La Réforme devait trouver chez eux une facile entrée ; car partout où il y avait 
des lumières et de la liberté, les portes lui étaient ouvertes d'avance. Dès l'an 
1557, elle fut connue à La Rochelle. Ce premier commencement fut tellement 
favorisé de Dieu, dit Théodore de Bèze, qu'en peu de temps une bonne partie de 
la ville abandonna les superstitions de l'Église romaine, le Seigneur se préparant 
dès lors cette place pour lui faire soutenir quelque jour les plus durs efforts de 
ses adversaires (t. I, p. 88). 

La Rochelle avait été plusieurs fois assiégée dans les guerres de religion sans 
être jamais prise. Condé, Coligny, Jeanne d'Albret, Henri de Béarn, avaient 
trouvé dans ses murs un refuge assuré. Les assemblées politiques s'y tenaient 
dans les moments les plus difficiles. Elle était, en un mot, le plus ferme rempart 
et la plus grande place d'armes de la Réforme française, depuis que le nord et le 
centre du royaume ne pouvaient plus lui fournir aucun point de ralliement. 

                                       

1 Arcère, Histoire de La Rochelle, t. I, p. 288. 



L'indépendance de La Rochelle était même importante pour les seigneurs du parti 
catholique, parce qu'elle Leur offrait un moyen de faire acheter plus cher à la 
royauté le secours qu'ils lui prêtaient, et de sauvegarder les derniers restes de 
leurs prérogatives féodales. Nous ne serons pas si sots, disait l'un d'eux, de 
prendre La Rochelle ; et le cardinal de Richelieu faisait cette remarque : La plus 
grande difficulté que je vois dans ce dessein est que la plupart y travailleront par 
manière d'acquit et avec peu d'affection. 

Après la paix de 1622, la cour avait ordonné de construire un fort aux environs 
de La Rochelle, malgré les plaintes des habitants, et la promesse qu'on leur avait 
faite de respecter leurs privilèges. De là de continuelles collisions sur terre et sur 
mer, qui ne produisirent jusqu'en 1627 aucun résultat décisif. 

Richelieu voulut frapper enfin le grand coup, en y employant toutes les forces de 
son génie et toutes les ressources de la couronne. Il attacha sa fortune politique 
la prise de La Rochelle, persuadé que, s'il menait à bien cette expédition, il 
briserait le parti des huguenots, abaisserait les premières maisons du royaume, 
et ne laisserait en France qu'un seul pouvoir debout : la royauté. 

 

VI. 

Le siège de la Rochelle, commencé en 1627, dura plus d'un an devant l'Europe 
attentive. Le roi d'Angleterre avait promis aux Rochelais de leur prêter aide et 
appui. Trois fois sa flotte parut en vue du port ; mais la première foie, elle ne put 
prendre la citadelle de ale de Ré ; la seconde, elle ne réussit pas à ravitailler la 
place ; et la troisième, elle ne sembla être venue que pour assister à la ruine de 
la ville. On soupçonna que le duc de Buckingham avait trahi la cause de la 
communion réformée, et que Charles Ier avait trempé dans ses manœuvres 
déloyales, sous l'influence de sa femme, Henriette de France. Les puritains 
d'Angleterre n'avaient pas oublié ce grief, quand ils dressèrent le compte des 
actes de ce malheureux prince en 1649. 

Le cardinal de Richelieu fit construire une digue dans la mer, comme Alexandre 
devant Tyr, et enferma les assiégés dans une enceinte toujours plus étroite. Il 
était tout ensemble, amiral, ingénieur en chef, généralissime ; il surveillait, 
dirigeait tout, et ne laissait à Louis XIII que le vain plaisir d'aller à la chasse, ou 
de toucher les malades aux grandes fêtes de l'Église. On citait avec éclat les 
miracles du roi : ceux du cardinal étaient plus authentiques et plus utiles à la 
monarchie. 

On a publié un journal écrit par l'un des assiégés, Pierre Mernault, fils du chef 
d'artillerie de la garnison. Il raconte avec détail les souffrances des habitants. A 
mesure que le môle s'élevait devant la rade, la famine augmentait. Elle devint 
horrible dès le mois de juin 1628. Il mourait deux à trois cents personnes par 
jour. Les affamés avaient acquis une si triste expérience de ce genre de mort 
qu'ils pouvaient prévoir à heure fixe le moment où ils ne vivraient plus, et 
commander d'avance leur cercueil. 

On fit sortir, dans cette grande détresse, des bandes d'enfants, de femmes et de 
vieillards. Louis XIII, ne fut pas aussi généreux que son père Henri IV au siège 
de Paris. Il ordonna de les repousser sans pitié, et de tirer même contre 
quelques pauvres gens qui s'arrêtaient à cueillir des racines et des herbes sur les 
glacis, ou à ramasser des coquillages apportés par le reflux. Il commanda aussi 



de détruire quelques récoltes de fèves que les assiégés avaient fait croître au 
pied de leurs contrescarpes. 

Des fugitifs, poussés par l'inexorable cri de la faim, continuant à se présenter au 
camp royal, on dressa des potences pour les exécuter sommairement, et quand 
ils venaient en trop grand nombre, on tirait. au sort les noms de ceux qui 
devaient être pendus. Les autres, dépouillés de leurs vêtements, étaient chassés 
par le soldat avec des bâtons et des lanières. On voulait, en les renvoyant dans 
la ville, lui donner des gens de plus à nourrir. 

Où étaient les coreligionnaires des Rochelais ? que faisaient-ils pendant cette 
lutte suprême où il s'agissait de toute leur existence politique ? Le duc de Rohan 
allait à Uzès, à Milhau, à Nîmes, dans les Cévennes, d'un bout du Languedoc à 
l'autre, exhortant les huguenots à se lever pour la cause commune. Stériles 
efforts : il ne rencontrait presque partout que des esprits timides et des cœurs 
froids, ou des consciences gagnées par les faveurs de la cour. Il répétait en vain 
la devise que sa mère, la duchesse douairière de Rohan, lui avait rappelée du 
fond de son asile de La Rochelle : Victoire entière, paix assurée, ou honorable 
mort ; au lieu de s'armer et de le suivre, chacun récriminait contre lui. 

Écoutons-le se plaignant de cette inertie dans la préface de ses Mémoires ; son 
langage est amer ; c'est celui d'un chef de parti malheureux ; mais il sert à 
peindre la physionomie de l'époque : Aux deux premières guerres, les divisions 
ont paru en quelques endroits ; en la dernière, elles ont éclaté partout, n'y ayant 
aucun lieu où la corruption ne se soit glissée, et où l'avarice n'ait paru par-
dessus la piété jusqu'à ce point que, sans attendre les recherches de nos 
ennemis, on allait se prostituer pour vendre sa religion et trahir son parti. Nos 
pères eussent écrasé leurs enfants dès le berceau, s'ils les eussent vus être les 
instruments de la ruine des Églises qu'ils avaient plantées à la lumière des 
bûchers, et accrues malgré les supplices. 

En retranchant de ces accusations ce qui a été exagéré par l'irritation de la 
défaite, il demeure vrai que la grande masse des réformés n'intervint point dans 
cette dernière guerre : les uns, comme nous l'avons déjà expliqué, à cause de 
l'impulsion nationale qui soumettait tout à l'autorité du roi ; d'autres, parce qu'ils 
étaient fatigués de ces luttes qui coûtaient beaucoup de sang et ne produisaient 
aucun bien ; d'autres, parce qu'ils n'apercevaient pas le lien qui unissait leur 
liberté religieuse à leurs sûretés politiques ; d'autres encore, par la différence, 
par vénalité, ou par cette sorte de prudence qui discerne mieux la grandeur du 
péril que les moyens d'en sortir. 

La chose est à noter ; car plusieurs historiens disent que toute la population 
réformée se leva contre la couronne eu 1628, et fut vaincue. Ces historiens se 
trompent : la plupart des calvinistes refusèrent de s'armer. Si c'est un titre 
d'honneur pour eux, qu'ils l'obtiennent ; si c'est une honte, qu'ils en portent le 
poids. 

Les Rochelais, cependant, continuaient à faire des prodiges de bravoure et 
d'héroïsme sous la conduite de leur maire Jean Guiton, vieux marin, homme 
inflexible, qui avait dit : Quand il ne restera plus qu'un seul habitant, il faudra 
qu'il ferme encore les portes. 

Enfin, lorsque toute espérance de recevoir des secours du dehors ou du dedans 
fut perdue, lorsque les deux tiers de la population eurent succombé, que les rues 
et les maisons furent encombrées de morts qu'on n'avait plus la force 
d'ensevelir, et qu'il ne se trouva presque plus d'hommes capables de soutenir le 



poids de leurs armes ou de marcher sans bâton, la ville se rendit. C'était le 28 
octobre 1628. Ce jour-là, les réformés de France tombèrent à la discrétion de 
leurs ennemis, et ne purent s'en relever que cent soixante ans après, par les 
principes de 1789. 

Le malheur n'avait pas abattu la fierté des Rochelais, et l'on s'étonne que 
Richelieu, qui savait comprendre les grandes choses, leur ait rendu si peu de 
justice. L'audace qui accompagne toujours la rébellion, dit-il dans ses Mémoires, 
était si profondément empreinte en l'esprit de ces misérables, que quoiqu'ils ne 
fussent plus qu'ombres d'hommes vivants, et qu'il ne leur restât plus de vie 
qu'en la clémence du roi dont ils étaient indignes, ils osèrent néanmoins bien 
encore proposer au cardinal qu'ils voulaient faire un traité général pour tous ceux 
de leur parti. Cela prouvait que les Rochelais s'inquiétaient plus, du sort de leurs 
coreligionnaires que ceux-ci ne s'étaient inquiétés du leur dans la mauvaise 
fortune. 

Une déclaration du roi, publiée le 10 novembre, ordonna de rétablir à La Rochelle 
l'exercice de la religion catholique, et de rendre au clergé ses églises et ses 
biens. Un lieu de culte devait être désigné pour les offices des réformés. Les 
privilèges de la ville furent abolis, ses franchises annulées, et ses fortifications 
démolies, sauf celles qui regardaient la mer. Le cardinal de Richelieu et l'évêque 
Henri de Sourdis, qui avaient fait le métier de soldats pendant le siège, 
célébrèrent la première messe à La Rochelle, après avoir purifié les églises. Peut-
être les mains qui venaient de tenir les armes auraient-elles dû commencer par 
se purifier elles-mêmes avant de prendre l'hostie du Prince de la paix. Mais 
l'histoire de l'humanité est remplie de ces choquantes contradictions. 

Il y eut à Rome de grandes réjouissances pour la réduction de La Rochelle. Le 
pape Urbain VIII chanta un solennel Te Deum, fit une distribution extraordinaire 
d'indulgences, et adressa au roi les brefs les plus flatteurs : Grand prince, lui 
disait-il, Dieu s'est assis à votre droite. Qu'il aide et soutienne toujours la vigueur 
et la force de votre lance ! 

Le duc de Rohan continua de tenir la campagne dans le Midi jusqu'au milieu de 
l'année suivante. Il y déploya un courage, une constance, une abnégation dignes 
d'un meilleur sort. Une assemblée de députés des provinces, convoquée à Nîmes, 
protesta énergiquement contre le renversement des sûretés politiques de la 
Réforme. Il était trop tard. Le parti calviniste n'existait plus. Chaque ville, chaque 
bourgade, refusant d'obéir à l'assemblée, prétendait faire ses propres affaires par 
elle-même ; et les divisions, les défections, les trahisons achevèrent de perdre la 
cause commune. 

L'armée royale se présenta devant la petite ville de Privas, au mois de mai 1629. 
Les habitants, saisis d'une terreur panique, s'enfuirent dans les campagnes, et la 
garnison, qui s'était retirée dans un fort, dut bientôt capituler. Au moment de 
l'entrée des troupes, l'explosion d'un magasin à poudre fit croire à un guet-
apens. Les huit .cents soldats huguenots furent égorgés, cinquante bourgeois 
pendus, les autres envoyés aux galères, la ville saccagée et brûlée, et les 
propriétés des habitants confisquées au profit de la couronne. Les missionnaires 
qui marchaient à la suite de l'armée pour convertir les hérétiques, dirent que 
cette catastrophe était un effet de la colère céleste. 

L'impitoyable exécution de Privas jeta partout la consternation et l'épouvante. Le 
roi marcha du côté des Cévennes sans rencontrer de résistance ; et le duc de 
Rohan, voyant que les affaires du parti étaient désespérées, sollicita la paix, de 



concert avec l'assemblée générale transférée à Anduze. Richelieu imposa pour 
première condition que toutes les fortifications des villes huguenotes fussent 
rasées. Anduze et la province des Cévennes s'y soumirent après quelques 
difficultés, et le roi, étant à Nîmes, publia l'édit de grâce au mois de juillet 1629. 

Le nom seul de cet édit marquait un nouvel ordre de choses. Ce n'était plus une 
pacification, c'était une grâce, une grâce octroyée par la bonne volonté du prince 
à des sujets vaincus. Le préambule ne parlait que de leur rébellion et de la bonté 
du roi : à quoi nous sommes d'autant plus facilement disposés, faisait-on dire à 
Louis XIII, que nous avons voulu, par un rare exemple de clémence, après tant 
de rechutes, gagner plus avantageusement le cœur de nos sujets, épargner le 
sang, le dégât de la province, et tous les désordres et calamités de la guerre, 
émus à cela par la seule compassion de leur misère et amour de leur bien. 

Les réformés furent remis en possession de leurs temples, de leurs cimetières, et 
de l'exercice de leur religion dans les lieux où il se pratiquait auparavant, en 
attendant qu'ils revinssent au giron de l'Église catholique, dans laquelle, ajoutait 
Louis XIII, depuis plus de onze cents ans continuels, les rois nos prédécesseurs 
ont vécu, sans aucune interruption ni changement, ne pouvant en chose 
quelconque leur témoigner davantage l'affection que nous leur portons, que de 
les désirer en même chemin du salut que nous tenons et suivons par nous-
mêmes. 

Il y avait une menace dans cette espérance, et les prêtres ne manquèrent pas de 
s'en prévaloir en temps opportun. Il y avait aussi, comme on le verra, une 
prétention du cardinal de Richelieu, qui, aspirant à toutes les sortes de gloire, se 
flattait de réunir les deux religions. 

Les conditions de l'édit de grâce étaient moins dures qu'on ne l'avait craint, 
excepté sur les garanties politiques, et quelques auteurs ont élevé très haut la 
clémence du cardinal. Si l'on veut dire qu'il fut plus tolérant que les autres gens 
d'église, parce qu'il avait plus de génie et qu'il entendait mieux les affaires 
d'État, nous l'accorderons sans peine. Mais il ne faut pas oublier que Richelieu, 
s'étant ligué avec les protestants d'Allemagne et de Suède, afin d'abaisser la 
maison d'Autriche par l'épée de Gustave-Adolphe, ne pouvait pas traiter les ré 
formés de France avec trop de rigueur. Il ne faut pas oublier non plus que, dans 
la France même, ayant à lutter contre les grands seigneurs catholiques, contre le 
frère du roi, la reine mère et la reine régnante, le premier ministre de Louis XIII 
eût été insensé de pousser au désespoir tout un peuple qui, dans un cas 
extrême, aurait pu compromettre sa fortune et celle du royaume. Richelieu fut 
généreux peut-être, mais surtout il fut prudent. 

La ville de Montauban se soumit la dernière. Elle se rappelait avec orgueil 
l'héroïque résistance qu'elle avait opposée aux troupes du roi ; et ses habitants, 
accoutumés, depuis les guerres de religion, à se gouverner par eux-mêmes, 
éprouvaient une grande répugnance à se ranger à leur devoir, comme on parlait 
alors. Deux députés vinrent de Nîmes avec un envoyé de Richelieu pour les 
exhorter à la soumission. Le peuple aurait voulu conserver ses remparts : il 
n'obtint rien, et les plus déterminés furent forcés de reconnaître que la lutte était 
devenue impossible. 

Montauban ouvrit ses portes ; et le 21 août 1629, elle vit entrer dans ses murs le 
maréchal de Bassompierre avec une partie de l'armée, le nonce du pape, le 
premier président du parlement de Toulouse, enfin le cardinal de Richelieu qui se 
présenta en triomphateur. Quand les ministres de la religion vinrent le saluer, il 



consentit à les recevoir, non pas comme formant corps d'Église, leur dit-il, mais 
comme gens qui faisaient profession des lettres. C'était porter la fiction un peu 
loin. 

Il célébra encore la messe dans l'une des églises de Montauban, institua des 
couvents de Jésuites et de Capucins, et ordonna de commencer la démolition des 
murailles. Ensuite il reprit le chemin de Paris, entouré de plus d'hommages que 
Louis XIII n'en recevait de ses peuples. 

Le duc de Rohan fut en butte aux attaques de ses coreligionnaires, qui, rendus 
injustes par le malheur, l'accusaient de toutes leurs calamités. Il écrivit son 
apologie avec l'accent d'une bonne conscience, et termina en ces termes : Voilà 
mes crimes, pour lesquels j'ai été condamné à Toulouse, d'être tiré à quatre 
chevaux, de quoi je me glorifie... Je souhaite à ceux qui viendront après moi 
qu'ils aient autant d'affection, de fidélité et de patience que j'en ai eu ; qu'ils 
rencontrent des peuples plus constants, moins avares et plus zélés que je n'ai 
fait, et que Dieu les veuille accompagner de plus de prospérités ; afin qu'en 
restaurant les Églises de France, ils exécutent ce que j'ai osé entreprendre. 

Ses vœux ont été réalisés autrement qu'il ne l'entendait. Henri de Rohan fut le 
dernier chef armé de la Réforme française ; mais ce que le glaive n'a pas fait, la 
civilisation et la liberté l'ont accompli au jour marqué de Dieu. 

Rohan alla offrir son épée à la République de Venise, puis à Gustave-Adolphe, et 
mourut en 1638, dans les plaines de l'Allemagne, pour la même cause qu'il avait 
si longtemps et si vaillamment défendue dans son pays. 

 

VII. 

Le parti calviniste avait définitivement donné sa démission après la prise de La 
Rochelle, et l'histoire des réformés ne sera plus mêlée aux grandes affaires du 
royaume jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes. 

C'est en vain que des personnages de la plus haute naissance, qui appartenaient 
à la communion catholique, les provoquèrent à reprendre les armes : il ne se 
trouva plus de huguenots dans les rangs des adversaires de la royauté. 

En 1632, le duc Henri de Montmorency, appuyé par Gaston d'Orléans, frère de 
Louis XI II, essaya de réveiller les passions religieuses dans le Languedoc dont il 
était le gouverneur. Il s'adressa aux gentilshommes de la religion, aux pasteurs, 
aux consistoires, aux synodes, et ne recueillit partout que des refus. Il eut dans 
son Parti cinq ou six évêques, mais pas un seul réformé. Le second consul de 
Nîmes conserva la ville au roi, en chassant l'évêque et le premier consul, qui 
était catholique. Les habitants de Montauban offrirent de marcher contre les 
troupes de Montmorency, et, chose mémorable ! les malheureux restes des 
habitants de Privas défendirent leur place pour le service du roi. Le cardinal de 
Richelieu disait alors des réformés : Ils ont fait plus que tous les autres. 

Environ vingt ans après, pendant les troubles de la Fronde, le grand Condé, 
faisant valoir les vieux souvenirs de sa maison, voulut les attirer sous son 
drapeau, et y employa des émissaires qui semaient des bruits sinistres. Ils 
allaient disant d'église en église que la régente Anne d'Autriche avait promis au 
clergé de révoquer les édits de pacification, que son premier ministre Mazarin 
était un cardinal italien sans bonne foi, qu'il n'y avait que la force qui pût 



préserver les réformés d'une ruine complète, et que le prince de Condé leur 
garantirait une pleine liberté de conscience et de culte. Ces appels restèrent 
comme sans effet. 

Les Rochelais soutinrent le parti de la régente contre leur propre gouverneur. Les 
Montalbanais s'épuisèrent d'hommes et d'argent pour la même cause. La ville de 
Saint-Jean-d'Angély, qui n'avait que des murailles démantelées, se défendit 
contre les troupes rebelles. Le Vivarais et les Cévennes fournirent des soldats 
dévoués, et presque toute la noblesse réformée des provinces méridionales, 
s'étant levée contre le prince de Condé, garda pour le roi le Languedoc, la 
Saintonge et une partie de la Guyenne. 

Ces services étaient grands. Le cardinal Mazarin disait : Je n'ai point à me 
plaindre du petit troupeau ; s'il broute de mauvaises herbes, du moins il ne 
s'écarte pas. Il ne parlait des pasteurs de Montauban qu'en les appelant ses bons 
amis, et le comte d'Harcourt dit aux députés de la même ville : La couronne 
chancelait sur la tête du roi, mais vous l'avez affermie. 

Louis XIV en témoigna plus d'une fois sa reconnaissance, en particulier dans sa 
déclaration du 21 mai 1652. On y lisait : D'autant que nos sujets de la religion 
prétendue réformée nous ont donné des preuves de leur affection et fidélité, 
notamment dans les circonstances présentes, dont nous demeurons très 
satisfaits ; savoir faisons que pour ces causes ils soient maintenus et gardés, 
comme de fait nous les maintenons et gardons dans la pleine et entière 
jouissance de l'édit de Nantes. 

Et c'est ce même roi qui a fait souffrir les plus longues, les plus odieuses 
persécutions à ceux qui avaient affermi la couronne sur sa tête ! C'est lui qui a 
signé en 1685 le fatal édit de révocation ! Quelles furent les causes de tant de 
violences et de malheurs ? Nous touchons ici à l'un des plus intéressants 
problèmes de cette histoire. 

Les réformés avaient d'implacables ennemis dans les hommes du pouvoir 
spirituel. Au premier rang figuraient les Jésuites, créés tout exprès pour extirper 
le protestantisme de l'Europe, adversaires-nés des huguenots, moines 
doublement redoutables, en leur qualité de confesseurs des rois, et parce que 
leur morale les autorisait à ne reculer devant aucun moyen. Le mensonge, la 
fourbe, l'iniquité, le trafic des consciences, la force brutale, les spoliations, les 
bannissements, le meurtre même, tout leur était bon, pourvu qu'ils arrivassent à 
leurs fins. 

Après les Jésuites venait le clergé séculier qui, en exceptant quelques hommes 
politiques plutôt que religieux, comme Richelieu et Mazarin, ne se lassait pas 
d'inventer de nouvelles mesures de compression et de persécution contre les 
hérétiques. Il avait sur les pauvres et humbles ministres de la Réforme française 
l'avantage du nombre, de la naissance, de la position, de l'autorité, de la fortune, 
des grands emplois, et pouvait tout faire pour les écraser sans avoir de 
représailles à craindre. 

De cinq en cinq ans, il tenait des assemblées qui ne se terminaient jamais, 
comme nous l'avons déjà remarqué, sans avoir emporté quelque nouveau 
lambeau des lois de tolérance. Le clergé, dit Rulhières, donnait de l'argent au roi. 
On négociait avec ce premier corps de l'État pour obtenir en faveur des besoins 
du royaume ce qu'on nomme le don gratuit, et les protestants au contraire 
avaient besoin de l'argent du roi pour l'entretien de leurs ministres et la tenue de 
leurs synodes. Chaque fois qu'ils demandaient à s'assembler, c'était une grâce 



pécuniaire qu'ils sollicitaient, et chaque fois que le clergé s'assemblait, c'était une 
sorte de grâce qu'il accordait à l'État. Aussi chaque assemblée du clergé était-elle 
marquée par quelque avantage remporté sur eux, et chaque synode, au 
contraire, recevait de la cour quelque marque de défaveur... Les demandes du 
clergé avaient quelque modération, tant que les calvinistes pouvaient être 
redoutés ; mais elles tendirent vers une persécution ouverte, aussitôt qu'ils 
devinrent des citoyens paisibles1. 

Enfin, au-dessous des Jésuites et du clergé, pullulaient des légions de Capucins, 
Récollets, Carmes, Franciscains et autres : milice ignorante et remuante, qui 
entretenait le fanatisme de la populace, et marchait en toute occasion à l'assaut 
de l'hérésie. 

Voilà pour l'autorité spirituelle. Quant aux hommes du pouvoir temporel, les 
premiers adversaires de la Réforme étaient les rois mêmes, à qui l'on avait 
donné une éducation incomplète et fausse. Leurs précepteurs les avaient placés 
autant que possible sous le joug d'une dévotion étroite, intolérante, pleine de 
petits scrupules sur certains points, et facile à se relâcher sur d'autres. Louis XIII 
n'avait ni grandeur d'esprit, ni dignité de caractère. Prince faible, d'une humeur 
triste, mettant son royaume sous la protection de la Vierge après avoir fait 
assassiner les favoris de sa mère, il n'eut d'autre mérite que celui de se laisser 
gouverner par Richelieu. Louis XIV, avec un génie fier et des qualités vraiment 
royales, unissait à la galanterie la bigoterie, et nous aurons lieu de reconnaître 
que, dans ses étranges compromis de conscience, plus il avait donné à sa cour 
de scandale par ses désordres, plus il croyait devoir lui donner d'édification par 
ses rigueurs contre les réformés. 

Tous deux tenaient pour maxime d'État qu'il fallait affaiblir le calvinisme, comme 
si les hommes et les choses eussent été les mêmes que sous Charles IX. On 
avait enseigné à ces princes que la Réforme était l'ennemie des trônes, et ils 
pensaient n'avoir jamais assez fait contre ce vain fantôme de leur imagination. 

Il s'ensuivit que les grandes charges de la cour et de l'armée, de la magistrature 
et des finances, furent systématiquement refusées aux calvinistes, sauf dans des 
cas extraordinaires. Turenne et Duquesne rompirent la barrière par l'éclat de 
leurs services ; les autres furent laissés à l'écart, ou condamnés à vieillir dans 
des emplois subalternes. L'édit de Nantes avait, sans doute, rendu les réformés 
admissibles aux charges, mais il ne leur avait pas garanti les faveurs de la cour, 
et la royauté, pour nous servir des propres expressions de Louis XIV, les 
renfermait dans les plus étroites bornes que la justice et la bienséance pouvaient 
permettre. Ces conditions mêmes ne furent pas longtemps respectées. 

Louis XIV dit ailleurs dans les mémoires qu'il a dictés pour l'instruction du 
dauphin : Quant aux grâces qui dépendaient de moi seul, je résolus, et j'ai assez 
ponctuellement observé depuis, de n'en faire aucune à ceux de cette religion, et 
cela par bonté, non par aigreur, pour les obliger par là à considérer de temps en 
temps par eux-mêmes, et sans violence, si c'était pour de bonnes raisons qu'ils 
se privaient volontairement des avantages qui pouvaient leur être communs, 
avec mes autres sujets. Rien de plus naïf et de plus instructif tout ensemble que 
ces aveux. 

Les ministres d'État suivaient naturellement l'impulsion du prince. Nulle faveur 
aux hérétiques ; du mauvais vouloir, quand on le pouvait sans blesser trop 

                                       

1 Éclaircissements historiques, t. I, p. 46, 47. 



ouvertement les droits acquis, et une constante inégalité de traitement qui 
poussait les tièdes et les ambitieux à changer de religion. 

Les intendants de province, nouvelle création d'un gouvernement qui aspirait à 
constituer une plus forte unité nationale, voulant se rendre agréables au conseil 
et à la cour, ne manquaient pas de se prononcer polir les Jésuites contre les 
pasteurs, pour les évêques contre les synodes provinciaux ou les consistoires, 
chaque fois qu'il y avait un prétexte tant soit peu plausible à invoquer, 

Les parlements agissaient presque tous dans le même sens, non par fanatisme 
religieux, mais par cet esprit qui de tout temps, chez les païens comme dans la 
chrétienté, a fait des corps de magistrature les gardiens des anciennes lois et des 
coutumes traditionnelles. L'avocat général Omer Talon disait, aux grands jours 
de Poitiers, en 1634, que les prétendus réformés n'étant supportés que par 
tolérance, les affaires qui les regardaient ne devaient pas être comptées entre les 
choses favorables, et qu'il fallait leur appliquer, au contraire, la plus rigoureuse 
interprétation. Ainsi, dans les questions qui ressortissaient aux tribunaux, ils ne 
pouvaient compter que sur le droit strict, ou plutôt sur ce qu'il n'était pas 
possible de leur refuser sans injustice flagrante. Tout arrêt sévère faisait 
immédiatement jurisprudence contre eux, et de restrictions en restrictions ils 
perdirent successivement ce que l'édit de Nantes leur avait concédé. 

Les universités et les collèges, où dominaient les influences cléricales, 
soulevèrent difficultés sur difficultés pour la collation des grades académiques 
aux religionnaires, et enfin ces grades ne furent donnés que sur des certificats 
d'assistance à la messe. 

Quant aux rapports entre les simples individus des deux religions, il y a une 
distinction à faire. Les hommes de lettres, ceux qui appartenaient à la haute 
bourgeoisie, les honnêtes gens dans le langage du siècle, vivaient généralement 
en bon accord. On sait que l'Académie française a été fondée par des membres 
de l'une et de l'autre communions. Telle fut aussi l'origine de beaucoup de 
sociétés savantes, à Nîmes et ailleurs. Il y avait longtemps avant la révocation 
de l'édit de Nantes, dit Segrais, que les catholiques et les huguenots vivaient ici 
(à Caen) dans une grande intelligence, qu'ils mangeaient, buvaient, jouaient, se 
divertissaient ensemble, et se quittaient librement, les uns pour aller à la messe, 
les autres pour aller au prêche, sans aucun scandale, ni d'une part, ni de l'autre. 

Mais dans les masses populaires, plus soumises à l'enseignement du prêtre, les 
préjugés et les haines subsistaient. De là des vexations dans les maîtrises, les 
jurandes, les corps de métier, et dans les petits offices qui dépendaient des 
conseils municipaux. De là aussi des voies de fait sous les moindres prétextes, 
des violences contre les temples, contre les propriétés, contre les personnes, et, 
quand on l'osait, des attaques plus régulières, plus générales, auxquelles 
présidait habituellement quelque ignare vicaire de paroisse, ou quelque moine 
abject. 

On pourra juger, par ce qui précède, de l'état des réformés après l'édit de grâce. 
Ils eurent par intervalles des jours de repos qui leur permirent de s'appliquer aux 
sciences théologiques, de développer leur instruction commune et de cultiver les 
arts industriels. Mais ce repos était incertain, ce calme inquiet, pour ainsi parler, 
et la persécution alla bientôt s'aggravant jusqu'à ce que le moment parût 
favorable pour anéantir la Réforme française. 



Nous ne raconterons que ce qu'il y eut de plus important1. 

 

VIII. 

Le cardinal de Richelieu, qui avait écrit dans les loisirs de sa jeunesse une 
méthode de controverses, tenait à exécuter son plan de réunion. Il fit sonder là-
dessus les pasteurs et les synodes provinciaux par son confident, le père Joseph, 
personnage mystérieux, émissaire intrigant, délié, actif ; et il fut secondé dans 
son œuvre par un certain Théophile de La Molletière, calviniste équivoque, 
écrivain de science médiocre, et ambitieux de se faire un nom en appuyant des 
desseins dont il ne comprenait pas la portée. 

Entre les personnes qui se laissèrent prendre à ce projet, on comptait des habiles 
qui voulaient quitter sans déshonneur une religion peu agréable au pouvoir, des 
simples qui croyaient naïvement que le catholicisme voulait faire des concessions 
sérieuses, et de bonnes gens qui ramenaient tout à une question de charité. Au 
nombre de ces derniers se trouva pour quelque temps un homme de mérite, 
Petit, pasteur et professeur de théologie à Nîmes. 

Cependant il parut bientôt que, sous le mot pompeux de réunion, il ne s'agissait 
pas d'autre chose que d'un acte de repentance de la part des calvinistes, et de 
gracieuse amnistie de la part des catholiques. Point de changement plus 
considérable que celui de quelques termes, qui choquaient l'oreille des disciples 
de Calvin. On aurait d'avance gagné certains pasteurs qui, pour la forme seraient 
venus discuter avec des docteurs catholiques en présence du roi, et ne leur 
auraient opposé aucune objection capitale. Ensuite, ils eussent demandé à être 
admis comme des pénitents, et l'Église romaine, en bonne mère, leur eût ouvert 
les bras. On aurait travaillé enfin à réunir un synode national tout peuplé de ces 
gens de facile composition, et une fois le projet de réunion officiellement adopté, 
la force matérielle se serait chargée d'y soumettre les récalcitrants, ou de les 
chasser du royaume. 

Le plan était conçu avec habileté : seulement on n'y avait pas assez tenu compte 
des consciences fidèles et honnêtes. Il échoua. Les pasteurs se montrèrent 
entêtés, et, ce qui est remarquable, les laïques le furent encore davantage. Pas 
un seul synode provincial ne donna les mains au complot. Petit reconnut son 
erreur ; La Milletière fut excommunié, et se fit tout simplement catholique ; 
Richelieu avait d'autres affaires à suivre, et l'idée de la réunion fut abandonnée 
pour être reprise deux ou trois fois avant la révocation. 

Le clergé employa un moyen différent pour abattre l'hérésie, savoir, des 
missionnaires, des controversistes ambulants, autrement nommés convertisseurs 
ou propagateurs de la foi. On en trouve à l'œuvre dès l'an 1630. Les uns étaient 
des moines, Capucins et Récollets, dont Fénelon dit quelque part qu'ils s'étaient 
attiré par leur ignorance et leur fanatique emportement le mépris universel. Les 
autres étaient des laïques de basse condition, cordonniers, rémouleurs, tailleurs, 
brocanteurs, petits marchands, qui, sans aucune étude, laissaient là leur métier 

                                       

1 Si l'on veut connaître en détail la situation des réformés à cette époque, il faut lire 
l'Histoire de l'édit de Nantes, par Elie Benoît. L'auteur a rempli cinq volumes in-4° du 
récit des vexations, injustices, violences, persécutions, etc., qui ont frappé ses 
coreligionnaires, depuis le règne de Henri IV jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes. 



pour se faire les champions de la foi catholique. Ces vagabonds recevaient une 
somme convenue par tête de prosélyte, et le taux variait selon l'importance du 
converti. Ils avaient soin de se faire donner des certificats dûment légalisés de 
leurs conquêtes, afin de toucher leur argent. La fraude s'en mêla, comme on 
devait s'y attendre. Il y eut des misérables qui entraient dans la communion 
réformée tout exprès pour en sortir, ou feignaient d'en être pour abjurer, et qui 
partageaient ensuite avec leurs complices. 

Les convertisseurs avaient appris par cœur un catalogue de subtilités ridicules et 
de grossières chicanes qu'ils débitaient à tout propos. La réfutation de ce qu'il y 
avait de moins ignoble dans cette polémique a été faite de main de maître par le 
pasteur Drelincourt, dans son Abrégé des controverses. Aussi l'appelait-on le 
fléau des propagateurs de la foi. 

Un de leurs arguments favoris consistait à poser cette question : Croyez-vous 
que le roi soit idolâtre et damné ? Si l'on disait oui, ils en faisaient une grosse 
affaire qui pouvait avoir des suites fâcheuses, surtout pour ceux qui occupaient 
quelque office public. Si l'on disait non, ils demandaient pourquoi l'on se refusait 
à entrer dans une Église qui ouvrait la porte du salut ? Ou encore, s'ils 
rencontraient une vive résistance, ils poussaient leur interlocuteur à prononcer 
des paroles irrévérencieuses pour la Vierge et les saints, et comme les lois 
punissaient alors ce qu'on qualifiait de blasphème, ils allaient dénoncer les 
coupables. 

Ayant pour protecteurs les prêtres et les Jésuites, la plupart de ces 
convertisseurs étaient aussi insolents qu'illettrés. Ils couraient de ville en ville, 
frappant à la porte des consistoires et des synodes. Ils pénétraient même de 
force dans les maisons particulières, quelquefois à l'aide des juges du lieu, et 
entamaient une controverse en règle. Tant qu'on les invitait poliment à se retirer, 
ils tenaient bon. Que si, dans un moment d'humeur, on les jetait dehors, ils 
cherchaient à s'attirer quelque acte de violence devant témoins, sur la voie 
publique, et aussitôt déposaient leur plainte en justice. 

Plusieurs portaient l'impudence au point d'interrompre les pasteurs en pleine 
assemblée, et de leur donner des démentis. Ces indignes excès les exposaient 
tout au plus à entendre des murmures et des paroles de blâme : on n'osait pas 
les châtier comme ils le méritaient. Si une assemblée, moins endurante que les 
autres, les poussait dans la rue, et qu'il en résultât quelque tumulte un peu 
considérable, on avait à craindre l'interdiction du service religieux, ou même 
l'emprisonnement du pasteur. 

Ils élevaient aussi des tréteaux dans les carrefours ; et là, ces bateleurs d'un 
nouveau genre, ayant à côté d'eux des piles de gros livres dont ils n'avaient pas 
lu le premier mot, déblatéraient sur des points de controverse, parodiaient les 
ministres, et divertissaient ou soulevaient la populace par leurs vociférations. 

Le plus fameux de ces convertisseurs fut un nommé Véron, ou père Véron. Il 
avait porté l'habit de Jésuite, et on lui donna la cure de Charenton pour qu'il 
importunât de plus près les réformés. Ce Véron assistait fréquemment aux 
sermons des pasteurs, et le service achevé, les réfutait sur une espèce de 
théâtre qu'il avait fait dresser à la porte de son église. Il fatigua par ses défis les 
plus savants docteurs de la Réforme. Le célèbre Bochart eut une fois la 
complaisance d'ouvrir avec lui une discussion en règle. Or, Véron lâcha pied 
avant que les questions qu'il avait mises lui-même sur le bureau fussent 
examinées, et les pasteurs finirent par ne lui opposer que le silence du mépris. 



Toutes ces tentatives de conversions n'obtinrent, au reste, que fort peu de 
succès. Non seulement les hommes de quelque étude, mais les artisans, les 
femmes, les enfants mêmes de la communion réformée s'étaient aguerris aux 
matières de controverse, et confondaient aisément les soi-disant propagateurs 
de la foi. Aussi, après la mission pacifique vint la mission armée, la mission 
bottée, dont nous parlerons en son lieu. 

De 1631 à 1645, il y eut trois synodes nationaux. La cour s'appliquait à les 
rendre de plus en plus rares, jusqu'à ce qu'elle pût en venir à les supprimer 
entièrement. La première de ces assemblées s'ouvrit à Charenton, le 1er 
septembre 1631. Le commissaire Galland y siégea sans difficulté. Pasteurs et 
laques, tous avaient le cœur triste et l'attitude humble : ils se sentaient à la 
merci de leurs adversaires. 

Le roi désigna les députés généraux dont la nomination lui serait agréable, et le 
synode obéit. Plus tard on ne voulut qu'un seul député général, qui fut même 
dispensé de la formalité des réélections. Cette haute charge se concentra dans la 
famille des marquis de Ruvigny, et les Églises demandèrent inutilement la 
permission d'y adjoindre un député général du tiers-état. L'esprit libéral de la 
Réforme ne convenait point à Louis XIV. 

Le synode de Charenton se déclara contre les projets d'accommodement avec les 
catholiques ; mais il tendit une main fraternelle aux luthériens, qui, jusqu'alors, 
n'avaient pas été admis à la cène des calvinistes. Parce que les Églises de la 
confession d'Augsbourg, dit-il, conviennent avec les autres Églises réformées 
dans les points fondamentaux de la véritable religion, et qu'il n'y a ni superstition 
ni idolâtrie dans leur culte, les fidèles de ladite confession qui, par un esprit 
d'amitié et de paix, se joindront à la communion de nos Églises dans ce 
royaume, pourront, sans faire aucune abjuration, être reçus à la table du 
Seigneur. 

Au cahier des griefs rédigé à Charenton, le roi ne voulut répondre qu'après la 
séparation du synode : Afin, disait-il, de traiter avec ses sujets plus 
convenablement à sa dignité souveraine et à l'autorité sacrée de sa parole. On 
pouvait reconnaître ici le génie et l'accent de Richelieu. 

Un autre synode national s'ouvrit au mois de mai 1637, dans la ville d'Alençon. 
M. de Saint-Marc, conseiller d'état et commissaire du roi, y parla d'un ton haut : 
Je suis venu à votre synode pour vous faire savoir la volonté de Sa Majesté. 
Toute autorité est de Dieu, et par conséquent, sur ce fondement inébranlable, 
vous devez obéir. Outre que les bontés de Sa Majesté vous y obligent et les soins 
qu'il prend de vous, sa clémence et son pouvoir sont les supports les plus fermes 
que vous puissiez avoir. Je ne doute nullement que vous n'ayez fait réflexion 
plusieurs fois sur l'admirable providence de Dieu qui fait que l'autorité royale de 
Sa Majesté est votre conservation. Le modérateur Basnage répondit à M. de 
Saint-Marc que les Églises n'avaient jamais eu la moindre pensée de se départir 
de la soumission à laquelle les obligeait la Parole de Dieu. 

Le roi fit défendre aux pasteurs et aux anciens de correspondre de synode à 
synode, ou avec des corps ecclésiastiques étrangers ; et comme il était venu 
plusieurs lettres de Genève et de Hollande, on les remit toutes cachetées au 
commissaire qui, après en avoir pris connaissance, permit de les lire à 
l'assemblée. Ces lettres traitaient de quelques points de doctrine soulevés par 
Amyraut, professeur de l'académie de Saumur. Nous y reviendrons ailleurs. 



Le synode s'occupa de l'esclavage des noirs, question peu agitée au dix-septième 
siècle, et qui n'excitait guère l'attention des assemblées du clergé catholique. S'il 
fut d'avis que la Parole de Dieu ne défend pas d'acheter et de garder des 
esclaves, il y posa du moins des conditions fort libérales pour l'époque : Cette 
assemblée, confirmant le canon fait par le synode provincial de Normandie, 
exhorte les fidèles de ne pas abuser de cette liberté d'une manière qui soit 
contraire aux règles de la charité chrétienne, et de ne pas remettre ces infidèles 
au pouvoir des Barbares qui pourraient les traiter inhumainement, ou entre les 
mains de ceux qui sont cruels, mais de les donner à des chrétiens débonnaires, 
et qui soient en état d'avoir principalement soin de leurs âmes précieuses et 
immortelles, en tâchant de les instruire dans la religion chrétienne. 

Un troisième synode national se tint à Charenton à la fin de l'an 1644, peu après 
la mort du cardinal de Richelieu et de Louis XIII. Le commissaire du roi prit le 
singulier parti de se plaindre le premier des empiètements et usurpations des 
Églises réformées, pour empêcher celles-ci, apparemment, de réclamer trop haut 
contre les injustices dont elles avaient à souffrir. Il exposa ensuite les volontés 
du roi, entre lesquelles était l'ordre d'exclure du ministère évangélique ceux qui 
auraient fait leurs études à Genève, en Hollande et en Angleterre, parce que 
dans ces contrées dominait l'esprit républicain. C'était le temps des luttes de 
Cromwell et des puritains contre Charles Ier. 

Sur le rapport de quelques députés des provinces maritimes, il fut question des 
indépendants venus d'Angleterre, et qui s'étaient établis en France. On leur 
reprochait d'enseigner que chaque troupeau doit se gouverner par lui-même, 
sans avoir égard à l'autorité des colloques et des synodes. L'assemblée, 
considérant cette opinion comme préjudiciable aux intérêts de l'Église de Dieu et 
à ceux de l'État, enjoignit aux provinces maritimes d'empêcher que le mal ne 
s'enracinât dans le royaume. 

 

IX. 

De 1652 à 1656, la situation des réformés fut satisfaisante. Mazarin leur savait 
gré de la fidélité dont ils avaient fait preuve dans les troubles de la Fronde. Il 
tenait aussi à .se concilier par de bons traitements envers eux l'amitié de 
Cromwell, qui, en se tournant dv côté de la France ou de l'Espagne, alors en 
guerre l'une contre l'autre, pouvait jeter dans la balance un poids décisif. 

Le libre exercice de la religion fut rétabli dans plusieurs lieux où il avait été 
supprimé contrairement au texte des édits. Les réformés rentrèrent dans les 
charges municipales ; quelques-uns eurent des places importantes dans les 
finances et dans l'armée. La déclaration de 1652, que nous avons déjà eu 
l'occasion de mentionner, confirma l'édit de Nantes, et les règlements, articles et 
brevets expédiés en faveur des réformés. Jamais, depuis le règne de Henri IV, ils 
n'avaient respiré plus librement, ni joui d'une plus grande protection. 

Ce temps fut court. L'assemblée du clergé, réunie en 1656, fit entendre, par 
l'organe de l'archevêque de Sens, des plaintes amères contre ce qu'elle appelait 
l'oppression de l'Église catholique. Ne pouvant plus être persécuteurs, les prêtres 
se dirent persécutés. Ils ne venaient pas, sans doute, demander la révocation 
des édits ; mais ils voulaient le rétablissement des explications légitimes qui y 
avaient été données par le feu roi. Ils gémissaient de voir que les hérétiques 
eussent ruiné par de nouvelles entreprises toutes les sages précautions dont ce 



grand prince (Louis XIII) avait arrêté l'inquiétude de leur génie, et supposaient 
que la déclaration de 1652 avait été une surprise faite à la piété de Louis XIV et 
de son premier ministre. 

Comme les réformés avaient construit quelques temples sur des propriétés 
appartenant à un commandeur de Malte et à d'autres seigneurs ecclésiastiques, 
l'assemblée du clergé prétendait qu'on avait élevé des synagogues de Satan sur 
le patrimoine du Fils de Dieu. Ces mêmes prêtres invoquaient les exemples de 
saint Ambroise et de saint Athanase, qui avaient refusé des temples à l'hérésie 
arienne, pour demander la démolition des nouveaux édifices religieux. Ils 
insinuaient que la présentation des cahiers de doléances au roi démontrait le 
rétablissement des assemblées politiques défendues par les édits ; que les 
collectes faites en faveur des Vaudois du Piémont cachaient un redoutable 
complot, et pouvaient être suivies d'entreprises guerrières et dangereuses ; que 
les fortifications de quelques places huguenotes avaient été relevées, et que la 
ville de Montauban, entre autres, était garnie de dix-sept bastions. Ils accusaient 
les déserteurs de la foi de leurs pères d'aspirer aux plus importantes dignités de 
l'État ; et leur harangue se terminait par un pathétique appel à la protection du 
roi, comme si l'Église catholique de France eût été réduite à l'extrémité ! 

Nous avons analysé avec quelque soin le discours de l'orateur du clergé, car c'est 
de ce moment que date une nouvelle période de persécutions et de cruautés qui 
ne discontinua plus jusqu'à la révocation. 

Mazarin n'accorda pas tout ce que demandaient les prêtres ; car la guerre avec 
l'Espagne durait encore, et il fallait toujours ménager Cromwell. Pourtant le 
conseil publia une déclaration destinée à interpréter celle de 1632, et qui en 
réalité la renversait. Les choses furent remises sur le même pied que du temps 
de Louis XI II. On défendit l'exercice de la religion dans les lieux où il avait été 
nouvellement rétabli ; et pour joindre, ce semble, la tracasserie à la violence, 
plusieurs arrêts interdirent aux ministres de prendre le nom de pasteurs, ou de 
donner celui d'Églises à leurs troupeaux. 

Une défense bien plus grave, déjà faite en 1631, se reproduisit à cette époque : 
il s'agissait d'ôter aux pasteurs le droit de prêcher dans les quartiers ou annexes. 
Si l'on veut apprécier l'extrême importance de la question, qui menaçait de 
supprimer d'un seul coup plus de la moitié des lieux de culte, on doit se rappeler 
que, selon les édits, les offices de la religion réformée ne pouvaient se célébrer 
que dans un certain nombre d'endroits, qu'on avait déterminés commune par 
commune, nom par nom : chose légitime en deçà, criminelle au delà. 

Or, plusieurs de ces communes renfermaient des troupeaux trop petits ou trop 
pauvres pour subvenir à l'entretien d'un pasteur. Les fidèles partageaient alors le 
fardeau en se réunissant, et un seul ministre était chargé de satisfaire aux 
besoins de tous. De là les annexes. 

On ne contestait pas aux communes le droit de faire prêcher dans leur enceinte, 
ou du moins on ne le contesta pas immédiatement : la lettre des édits avait 
prononcé. Mais on s'attaquait aux pasteurs. Avaient-ils le droit de sortir du lieu 
de leur résidence ? Étaient-ils libres de réunir deux ou trois troupeaux distincts ? 
Appelés dans un endroit nominativement désigné, pouvaient-ils en desservir 
d'autres ? Pour le bon sens et la justice il n'y aurait pas eu de question ; mais 
pour l'intolérance du prêtre, pour la mauvaise volonté du juge, pour les 
tendances hostiles du conseil, il y en eut une, et l'on se garda bien de la laisser 
tomber. 



Cette querelle misérable produisit pendant près de quarante ans vexations sur 
vexations, procès sur procès, appels sur appels, les synodes provinciaux 
ordonnant aux pasteurs de se maintenir en possession de leurs annexes, et les 
gens de loi le leur défendant sous peine d'amende et de prison. Généralement 
l'évidence du droit dut céder aux sophismes appuyés sur la force matérielle. 

Les parlements de Toulouse, de Rennes, d'Aix et de Poitiers se signalèrent par la 
rigueur et l'iniquité de leurs arrêts. En toute affaire de réformé à catholique, de 
pasteur à prêtre, de temple à église, de consistoire à chapitre épiscopal, la partie 
hérétique avait tort, à moins qu'elle n'eût dix fois raison, et que son droit ne fût 
absolument incontestable. Ces parlements interprétèrent les édits de telle sorte 
qu'il n'en resta presque plus rien, et dans les procès criminels il leur suffisait des 
moindres indices pour condamner les religionnaires à des peines exorbitantes. 

Comment faire parvenir jusqu'à la cour les doléances des réformés ? Il ne fallait 
plus songer à tenir des assemblées politiques. Le conseil renvoyait d'année en 
année l'autorisation de convoquer un synode national, et la voix du seul député 
général qu'on eût laissé aux Églises était dédaignée. Enfin les synodes 
provinciaux résolurent, en 1658, d'envoyer à Paris dix députés qui présenteraient 
au roi leurs griefs. Louis XIV leur fit attendre quatre mois une audience, et quand 
il daigna les recevoir, il leur dit d'un ton sec : J'examinerai votre cahier, et vous 
rendrai justice. Le cardinal Mazarin y mit plus de formes. Le roi fera connaître 
par des effets, dit-il aux députés, la bonne volonté qu'il a pour vous ; assurez-
vous que je vous parle du bon du cœur. Paroles mielleuses auxquelles on ne se 
fiait point. 

Tout ce que les réformés obtinrent, après les plus persévérantes sollicitations, fut 
une vague promesse que le roi ferait observer l'édit de Nantes ; en espérant que 
ceux de la religion prétendue réformée se rendraient dignes de cette grâce par 
leur bonne conduite, fidélité et affection à son service. La réponse laissait percer 
d'injurieux soupçons, et les députés s'en montrèrent vivement blessés. Mais la 
cour ne rétracta rien ; elle annonça seulement que des commissaires de l'une et 
de l'autre religions seraient envoyés dans les provinces pour veiller à l'exécution 
des édits. Ces commissaires entrèrent en charge deux ou trois ans après, et 
firent aux Églises, comme on le verra, beaucoup plus de mal que de bien. 

En 1659, la paix étant conclue avec l'Espagne, Mazarin accorda aux instances 
des réformés la permission de convoquer un synode général. Il s'ouvrit à Loudun 
le 10 novembre 1659 : ce fut le dernier des synodes nationaux, du moins de 
ceux que l'autorité publique ait approuvés. 

On a le cœur serré en lisant les procès-verbaux de cette assemblée. Tout est 
hauteur, menace, accusation, récrimination du côté de la cour ; et, du côté des 
réformés, tout est humilité, abaissement, expression de reconnaissance. De 
reconnaissance, et pourquoi ? Sans doute pour le mal qu'on avait daigné ne pas 
leur faire encore ! 

Dès l'ouverture du synode, le commissaire du roi, M. de la Magdelaine, prit la 
parole, et dit que les réformés avaient grand sujet d'admirer la bénignité de Sa 
Majesté, qui les mettait à couvert sous son autorité royale. Il leur défendit de 
faire aucune plainte. Le roi m'a ordonné, poursuivit-il, de vous dire qu'il a bien 
plus de raison de se plaindre des infractions et transgressions des édits, 
commises par ses sujets de la religion prétendue réformée, et du mépris qu'ils en 
ont fait, parce qu'ils en sont venus au suprême degré d'insolence, même depuis 
que Sa Majesté a pris les rênes du gouvernement, ayant recommencé de prêcher 



dans le Languedoc, contre ce qui avait été défendu, et non seulement dans cette 
province, mais partout ailleurs, ce qu'ils ont fait ouvertement et avec orgueil. Il 
est à noter que les mêmes griefs, portant sur les mêmes actes, avaient déjà été 
exposés, quinze ans auparavant, devant le synode national de Charenton, ce qui 
prouve que la cour n'avait pas trouvé un seul prétexte nouveau de réprimandes. 

A ces reproches le modérateur de l'assemblée, Jean Daillé, répondit d'une voix 
soumise : Nous recevons avec tout le respect et toute l'humilité possible tout ce 
qui nous est dit de la part de Sa Majesté. Ensuite il montra que, loin d'avoir 
empiété sur le terrain de l'Église catholique, les réformés avaient vu dans 
plusieurs lieux leurs exercices abolis et leurs temples renversés. 

Le commissaire pressa l'assemblée, sur l'ordre de la, cour, de hâter la clôture de 
ses séances, et fit entendre que ce serait le dernier des synodes nationaux : Sa 
Majesté, dit-il, ayant considéré qu'on ne peut pas tenir de synode national sans 
qu'il en coûte de grandes sommes, et sans causer beaucoup d'embarras et de 
peines à ceux qui 'y sont envoyés ; et d'autant qu'on peut terminer plus 
facilement, et à moins de frais, plusieurs matières et affaires dans les synodes 
provinciaux, lesquels Sa Majesté permet qu'on tienne une fois l'année pour 
conserver la discipline de la religion prétendue réformée : pour ces raisons, 
messieurs, Sa Majesté a jugé à propos que je vous proposasse de sa part de 
donner à l'avenir tout pouvoir aux synodes provinciaux. 

Invoquer la dépense de quelques milliers de livres et les embarras de ceux qui 
assistaient aux synodes nationaux, afin de colorer la violation de l'édit de Nantes, 
c'était une amère dérision. Daillé répondit au nom de l'assemblée qu'ils 
espéraient que le roi ne les priverait pas de ses libéralités. D'ailleurs la tenue de 
ces synodes nous étant d'une nécessité absolue, ajouta-t-il, nous supporterons 
très volontiers tous les frais et toutes les fatigues que nous sommes obligés 
d'endurer pour un pareil sujet. L'assemblée décida ensuite que, sous le bon 
plaisir de Sa Majesté, un nouveau synode national se tiendrait à Nîmes dans le 
délai de trois ans. 

Louis XIV ne le permit point, et depuis le 10 janvier 1660, jour où le synode de 
Loudun termina ses séances, l'organisation presbytérienne de la Réforme 
française resta décapitée. On avait eu des raisons d'État pour supprimer les 
assemblées politiques ; on ne pouvait alléguer que de vains prétextes pour 
défendre la convocation des synodes nationaux. Mais avec les maximes de 
l'intolérance, la ruine des unes devait entraîner la perte des autres. La royauté 
avait brisé le parti huguenot, et les prêtres lui faisaient écraser maintenant la 
communion religieuse. 

Le premier synode national s'était tenu en 1559 ; cent ans après se réunissait le 
vingt-neuvième et dernier. Si les réformés souffraient en 1559, ils espéraient 
conquérir le royaume. En 1659, ils souffraient encore, mais ils n'avaient plus les 
mêmes espérances. Descartes avait paru, et le terrain de la lutte contre le 
catholicisme, du moins en France, commençait à se déplacer. 

 

X. 

Pendant que la Réforme française était en butte à tant de vexations, elle 
s'honorait devant l'Europe et devant la postérité par la science de ses docteurs. 
Ce fut la grande époque de sa théologie. L'Allemagne, si fière à juste titre de ses 



immenses travaux dans cette branche du savoir humain, cite encore avec 
respect ces théologiens du dix-septième siècle. C'est qu'il y avait chez la plupart 
d'entre eux, à côté d'une érudition profonde et vaste, cette solidité de jugement, 
cette netteté de vues, cet habile enchaînement de preuves, cette clarté de style 
enfin, qui distinguent les bons écrivains français dans tous les genres de 
littérature. 

Nous ne ferons guère que nommer ici les docteurs ou pasteurs éminents des 
Églises réformées. L'histoire de leurs idées et de leurs écrits n'appartient pas à 
notre plan. 

L'académie de Montauban était alors célèbre par l'orthodoxie de ses doctrines et 
par la réputation de ses professeurs. On doit citer, entre autres, Daniel Charnier, 
Michel Bérault, et Antoine Garissoles. 

Charnier avait le génie des affaires d'État aussi bien que celui des sciences 
théologiques. Il prit une grande part à la rédaction de l'édit de Nantes. Les gens 
de cour, qui ne l'aimaient point, parce qu'il était inaccessible à leurs séductions, 
le rangeaient parmi les fous des synodes. 

Il eut à Nîmes, en 1600, une discussion fameuse avec le père Cotton, confesseur 
de Henri IV. Rien de plus divers que les deux antagonistes. L'un, dialecticien 
rigide, marchait de syllogisme en syllogisme, et allait droit au but ; l'autre 
prodiguait les fleurs de rhétorique et les digressions brillantes. Le Jésuite eut 
l'avantage d'éblouir les auditeurs, mais le théologien réformé eut le don de les 
convaincre, et la victoire lui demeura. 

Les synodes nationaux l'invitèrent à réfuter les écrits de Bellarmin. Il le fit dans 
un ouvrage latin en quatre volumes in-folio, intitulé : Panstratie catholique ou 
ordre universel de bataille. Il se proposait de publier sur la question de l'Église un 
cinquième volume que la mort l'empêcha de terminer. C'est le livre de 
controverse le plus complet de la Réforme française. Chamier, dit un théologien 
de l'Allemagne moderne, a profondément pénétré dans l'examen de la doctrine 
catholique. Il l'attaque avec beaucoup de force et de sagacité, en puisant tour à 
tour ses preuves dans l'Écriture, les Pères, la tradition, l'histoire et la philosophie. 
L'ouvrage n'est pas prolixe, malgré sa grande étendue ; il est singulièrement 
plein, riche et abondant1. 

Chamier fut tué d'un coup de canon, au siège de Montauban, le dimanche 16 
octobre 1621. Il était allé sur les remparts adresser des exhortations aux soldats 
qui n'avaient pu assister au service du temple. Son petit-fils, avocat à 
Montélimar, fut roué vif en 1683, pour avoir assisté à une assemblée religieuse 
que l'on qualifia de sédition parce qu'elle s'était défendue contre les dragons de 
Louis XIV. 

Michel Bérault était un docte et habile théologien, au témoignage de Scaliger. Il 
fut choisi pour disputer contre Duperron dans la conférence de Mantes, et publia, 
en réponse aux assertions de cet évêque, un livre sur la vocation des ministres 
de l'Évangile. Mais il avait un caractère plus ardent qu'il ne convient à un homme 
de sa robe. Le commissaire du roi demanda qu'il fût exclu du synode national de 
Charenton, parce qu'il avait justifié dans ses écrits les dernières prises d'armes. 

                                       

1 Stæudlin, Geschichte der theol. Wissenschaften, t. II, p. 58, 59. Voir aussi Schrœck, 
Christi. K. Geschichte, t. V, p. 297-299. 



Sans obtempérer à cette injonction, l'assemblée crut devoir censurer Bérault 
avant de l'admettre à siéger. 

Garissoles, (né en 1587, mort en 1650), avait autant de désintéressement que de 
piété ; et lorsque les professeurs de Montauban quittèrent leurs postes, parce 
que la suppression de l'octroi des deniers royaux empêchait de les payer, il 
continua seul l'exercice de sa charge. 

Son livre sur l'imputation du péché originel obtint un grand succès. Les cantons 
évangéliques de la Suisse, auxquels Garissoles l'avait dédié, le récompensèrent 
par l'envoi de quatre coupes de vermeil d'un beau travail, et par une lettre 
signée des principaux magistrats. Il composa aussi un poème épique latin, 
l'Adolphide, où il célébrait les services que Gustave-Adolphe a rendus à la 
Réforme. 

L'académie de Montauban subsista dans cette ville jusqu'en 1661. Elle fut alors 
transportée ailleurs et bientôt ruinée, sur des. motifs si puérils qu'ils sont 
presque indignes de la gravité de l'histoire. 

Les bâtiments du collège théologique ayant été construits aux frais de la 
population réformée lui appartenaient au titre le plus légitime. Cependant, après 
l'édit de grâce, les Jésuites avaient réussi à s'en faire adjuger une partie pour 
leurs propres leçons, et, peu contents d'en avoir la moitié, ils cherchèrent les 
moyens d'envahir l'autre, en mettant le vrai propriétaire à la porte. 

Un jour donc, ils avaient obstrué la cour et les principales avenues de l'édifice, à 
l'occasion d'une pièce de théâtre qu'ils faisaient jouer par leurs écoliers. Les 
étudiants de la communion réformée se présentent à l'heure ordinaire : point de 
passage ; nulle issue pour arriver à leurs auditoires de théologie. Ces jeunes 
gens s'échauffent, s'emportent, et renversent les échafaudages des Jésuites, non 
sans quelques voies de fait, on le conçoit, entre les écoliers des deux camps. 
Aussitôt grandes plaintes à la cour, dénonciations, calomnies. Ce coup de tête 
est transformé en crime d'État, et une lettre de cachet ordonne bientôt de livrer 
le collège tout entier aux révérends Pères. 

Le peuple de Montauban se fâche à son tour, et s'attroupe tumultueusement à la 
porte d'un de ses temples, où les notables étaient réunis, sur l'invitation des 
consuls, pour délibérer de cette affaire. Nouvelles dénonciations, et plus 
exagérées, plus noires encore que les précédentes. C'est un vaste complot, c'est 
le signal d'une révolte générale des hérétiques, et les Montalbanais en sont 
l'avant-garde. Mazarin était alors à l'agonie, et Louis XIV occupé de ses fêtes 
galantes. Les Jésuites dirigèrent tout avec la reine mère, Anne d'Autriche, qui 
leur était dévouée. 

Bref, pour quelques planches cassées et quelques clameurs dans un 
rassemblement populaire, Montauban fut traité comme une ville rebelle. On fit 
loger dans les maisons plusieurs milliers de garnisaires. On renversa les derniers 
restés des murailles. Quelques habitants furent condamnés à mie, d'autres 
bannis, et la plupart ruinés. Il n'y eut plus de consuls de la religion. L'académie 
fut transférée dans la petite ville de Puylaurens, où elle ne fit que végéter ; et 
Montauban, soumis à un régime de terreur, se dépeupla. On a supposé que Louis 
XIV avait laissé faire d'autant plus facilement les Jésuites qu'il était bien aise de 
venger l'affront que Louis XIII avait subi devant les remparts de Montauban, au 
siège de 1621 : il punissait sur les enfants l'héroïque résistance des pères. 



L'académie de Saumur, fondée par Mornay, avait aussi une grande réputation. 
Elle était plus ouverte que celle de Montauban aux idées nouvelles. Ses 
professeurs, Caméron, Amyraut, Cappel et la Place, enseignèrent des doctrines 
qui étaient une sorte de transaction ou de transition entre le calvinisme et 
l'arminianisme. 

Jean-Caméron (1579-1625), Écossais de naissance, appartenait à la théologie 
française par ses études, ses leçons et ses écrits. Après avoir été pasteur à 
Bordeaux, il remplaça Gomar dans la chaire de théologie de Saumur, et y 
apporta d'autres opinions. C'était un homme de science, de jugement, 
connaissant bien la philosophie, mais peu versé dans l'étude des Pères, et 
attaquant à tout propos les livres de Théodore de Bèze. Il laissait entrevoir qu'il y 
aurait beaucoup de choses à corriger dans les doctrines reçues ; cependant ses 
leçons, imprimées en 1626, n'indiquent pas avec netteté sur quoi devaient porter 
ces changements. 

Il eut, comme nous l'avons dit ailleurs, des démêlés avec la cour, et se réfugia 
en Angleterre ; mais on lui permit de revenir dans sa patrie d'adoption. Le 
synode national de Castres accorda une pension de 700 livres à ses enfants, en 
témoignage d'honneur à sa mémoire. 

Moise Amyraut (1596-1664), le plus illustre des disciples de Caméron, fut accusé 
devant le synode national d'Alençon d'enseigner des opinions contraires à la 
confession de foi. De nombreuses lettres étaient venues de Hollande et de 
Genève, qui le taxaient d'un pélagianisme déguisé. 

Nous n'avons pas à exposer ces débats théologiques. Il nous suffira de dire que 
le savant professeur de Saumur avait formulé un système auquel on donna le 
nom d'universalisme hypothétique, par opposition à la doctrine des 
particularistes. Amyraut enseignait que Jésus-Christ est mort pour tous les 
hommes suffisamment, mais qu'il n'est mort efficacement que pour les élus. Il 
annonçait aussi une prédestination universelle en un certain sens. Du reste, il se 
défendit du reproche d'avoir adopté les principes des arminiens, et publia même 
contre eux une profession de foi. 

Après avoir entendu son apologie, le modérateur du synode, Benjamin Basnage, 
lui donna la main d'association, ainsi qu'à Testard, pasteur de Blois, accusé 
d'avoir adopté les mêmes sentiments. La dispute se renouvela néanmoins au 
troisième synode national de Charenton ; mais l'assemblée imposa silence aux 
deux partis, et ordonna de ne plus se diviser sur ces questions qu'elle déclarait 
inutiles pour l'œuvre du salut. 

Amyraut fut chargé par le dernier synode national de rédiger le recueil des 
décisions concernant la discipline ecclésiastique, et reçut de cette assemblée les 
plus honorables marques de confiance. Il s'était depuis longtemps réconcilié avec 
la plupart de ses adversaires. 

On a de lui près de quarante ouvrages sur des matières de théologie et 
d'édification. Ses paraphrases sur la Bible furent très goûtées. Sa Morale 
chrétienne, dédiée à M. Villarnoul, de la famille de Duplessis-Mornay ; est 
l'œuvre d'un homme qui avait approfondi tout ensemble et la Bible, et le cœur 
humain, et le monde. Je me suis proposé, dit-il, de faire une morale chrétienne 
dans laquelle j'édifierai sur les fondements de la nature les enseignements qui 
nous ont été donnés par la révélation. 



Amyraut ne possédait pas seulement la science du théologien : il avait un esprit 
cultivé, une conversation vive et attachante, les manières agréables, et un 
caractère qui le faisait généralement aimer. Les cardinaux Richelieu et Mazarin 
lui témoignèrent toujours de grands égards. Il était d'une charité peu commune, 
et pendant les dix dernières années de sa vie, il distribua aux pauvres des deux 
communions les revenus de sa place de pasteur. 

Son collègue Louis Cappel (1585-1658) était l'un des premiers hébraïsants du 
siècle. Il exposa, sur l'usage des points-voyelles dans l'original hébreu, un 
système qui excita de vives réclamations, et sa Critique sacrée, publiée après sa 
mort, augmenta encore le nombre de ses adversaires, parce qu'on l'accusait de 
soulever des doutes sur le texte universellement reçu de l'Ancien Testament. 

Un autre collègue d'Amyraut, Josué de La Place (1596-1655), rédigea une grande 
partie des thèses de Saumur, qui eurent beaucoup de retentissement dans les 
discussions théologiques de l'époque. Il avait sur l'imputation du péché d'Adam 
des opinions particulières. L'homme, selon ce docteur, tout en portant le poids 
du péché originel, n'en est pas responsable devant Dieu comme s'il avait commis 
lui-même la première transgression. 

Etienne Gaussen, mort en 1675, occupait à Saumur la chaire de philosophie. Un 
de ses livres traite de l'usage de la philosophie dans la théologie. On a aussi de 
lui un judicieux traité sur l'art de la chaire, et une intéressante dissertation sur la 
manière de diriger les études théologiques. Ses ouvrages, écrits en latin, ont été 
bien accueillis en Allemagne et en Hollande. On en a fait une sixième édition à 
Halle, en 1727, et ils ont encore été réimprimés depuis. Burmann, Franke, 
Stæudlin, et d'autres théologiens en parlent avec beaucoup d'éloge. 

A l'académie de Sedan, Pierre Dumoulin professa jusqu'à ses derniers jours une 
sévère orthodoxie. Il mourut à l'âge de quatre-vingt-dix ans (1568-1658). 

Dumoulin avait été sauvé, à peine âgé de quatre ans, du massacre de la Saint-
Barthélemy par le dévouement d'une servante. Nommé pasteur de Charenton, 
en 1599, il édifia les fidèles de Paris sous le règne de Henri IV. Mais les Jésuites 
profitèrent d'une lettre qu'il avait écrite au roi d'Angleterre, en 1621, pour 
demander contre lui un arrêt de prise de corps, et il se réfugia à Sedan, ville 
indépendante alors de la France. Son caractère universellement vénéré l'y fit 
accueillir avec joie. Le synode national de Castres sollicita en vain auprès de 
Louis XIII le rappel de Dumoulin ; les Jésuites s'y opposèrent absolument. 

Il avait soutenu contre eux une vive controverse, à propos d'un sermon où le 
père Arnoux prétendait que la confession de foi des réformés n'était sanctionnée 
en aucune manière par les textes de l'Écriture indiqués à la suite des articles. 
Cette accusation ayant eu beaucoup d'éclat, Dumoulin publia, de concert avec les 
pasteurs de Charenton, une Défense des Églises réformées de France. L'épître 
dédicatoire, adressée à Louis XIII, ménageait peu les disciples de Loyala. Ils ne 
peuvent souffrir, disait Dumoulin, un roi, quoique catholique-romain, s'il n'est 
persécuteur de ses sujets, et s'il ne met le feu en son royaume. 

Les Jésuites firent informer contre le livre, contre l'auteur, contre l'imprimeur, et 
même contre les lecteurs. La sentence prononça des peines sévères contre ceux 
qui liraient cet écrit, ou qui le garderaient dans leurs maisons. 

Pierre Dumoulin a beaucoup travaillé dans sa longue carrière. On ne compte pas 
moins de soixante et treize ouvrages sortis de sa plume, entre lesquels les plus 
populaires furent le Bouclier de la foi, l'Anatomie de la messe et les Décades de 



sermons. Son genre de prédication est tout à la fois grave et familier ; s'il n'a 
rien de classique, il est empreint d'une originalité forte qui révèle la vie intime de 
l'orateur. 

Quand on annonça au vénérable pasteur qu'il allait mourir : Oh ! que vous êtes 
bon, s'écria-t-il, de me dire une telle nouvelle ! Agréable mort, que tu sois la 
bienvenue ! Que je serai heureux de voir mon Dieu, et qu'il y a longtemps que j'y 
aspire ! 

Un autre professeur de Sedan, Louis Leblanc de Beaulieu (1615-1675), soutint la 
renommée de cette académie, sans avoir des doctrines aussi strictement 
calvinistes que celles de Dumoulin. Il avait, pour employer les expressions de son 
adversaire Nicole, l'esprit extraordinairement net et très propre à démêler les 
questions embarrassées. 

Leblanc essaya, non d'unir les deux communions, mais de les rapprocher l'une de 
l'autre, en montrant que plusieurs de leurs différences ne roulent que sur des 
disputes de mots. Il tenta aussi d'établir une paix solide entre les calvinistes, les 
arminiens et les luthériens. Ces efforts le firent accuser de latitudinarisme. Les 
hommes pieux, néanmoins, rendirent pleine justice à la sincérité de ses 
convictions, à la droiture de son caractère, et le sévère Jurieu le défendit, après 
sa mort, contre des attaques inconsidérées. 

C'était un professeur de grande science et d'une rare modestie. La collection de 
ses thèses forme un traité presque complet de dogmatique en peu d'années on 
en publia quatre éditions. 

Sans avoir autant de célébrité que les autres, l'académie de Nîmes compta 
quelques professeurs de mérite. Nous avons déjà cité Samuel Petit (1594-1643), 
qui fut chargé, en 1627, d'occuper à la fois les chaires de théologie, de grec et 
d'hébreu. 

Petit connaissait à fond les langues orientales. Étant un jour entré dans la 
synagogue d'Avignon, il entendit le rabbin prononcer en hébreu des injures 
contre les chrétiens. Le docte professeur lui répondit immédiatement dans la 
même langue, et sans exprimer le moindre ressentiment, il exhorta le docteur 
juif à mieux étudier la foi qu'il attaquait. Le rabbin déconcerté lui fit des excuses. 

Un cardinal avait conçu tant d'estime pour Samuel Petit qu'il offrit de lui faire 
ouvrir les portes de la bibliothèque du Vatican, et de le charger d'en revoir les 
manuscrits. Le professeur refusa. Il aurait trouvé de la science dans les archives 
de Rome ; il y aurait perdu, la liberté de conscience qui lui était encore plus 
précieuse. 

Petit a fait divers ouvrages de chronologie et de philologie. Il a aussi travaillé à 
éclaircir les antiquités de l'Ancien et du Nouveau Testament. Son caractère était 
doux, paisible, et il s'attachait plus à faire du bien qu'à soulever des questions de 
controverse. 

 

XI. 

Outre les professeurs des universités, la Réforme française posséda, au dix-
septième siècle, de savants et laborieux pasteurs qui doivent également obtenir 
une courte mention. 



André Rivet (1572-1651) exerça les fonctions pastorales en France jusqu'à l'âge 
de quarante-sept ans, présida le synode national de Vitré en 1617, et alla 
professer la théologie en Hollande. Son Introduction à l'étude de la Bible pose les 
véritables bases de la critique sacrée. L'auteur veut que l'on cherche dans 
l'Écriture, non un sens allégorique ou d'accommodation, mais le sens exact et 
réel, celui qui résulte naturellement des termes du texte original. 

D'une grande sévérité dans ses doctrines, et quelquefois violent dans sa 
polémique, Rivet gardait une constante modération dans sa vie privée. Les 
évènements fâcheux, publics ou particuliers, dit l'auteur de ses dernières heures, 
ne le surprenaient point, et sa sérénité n'en était pas troublée. Il avait coutume 
de dire : Tout est possible ; je ne m'étonne de rien. Aussi n'éclatait-il jamais de 
joie ; car il regardait toutes les choses du monde comme muables et transitoires. 

Edme Aubertin (1595-1652) avait particulièrement étudié les Pères. Il publia en 
1633 un livre sur l'Eucharistie de l'ancienne Église, où il s'efforçait de prouver 
que la doctrine de la présence réelle a été inconnue dans les six premiers siècles 
de l'ère chrétienne. Cet écrit fut dénoncé au conseil privé ; mais il était plus 
facile de le condamner que d'y répondre. Le grand et incomparable ouvrage de 
l'Eucharistie, dit le fils de Jean Daillé, est demeuré au-dessus de toutes les 
attaques de l'autre communion, dont pas un n'a osé le combattre de bonne 
guerre, ni l'entreprendre tête à tête, s'il faut ainsi dire. 

A ses derniers moments, la porte de sa chambre fut forcée par le curé de Saint-
Sulpice, escorté d'un commissaire et de la populace. Edme Aubertin, ranimé par 
ce tumulte, et retrouvant sa présence d'esprit, déclara d'une voix ferme qu'il 
mourait dans la foi réformée. 

Benjamin Basnage (1580-1652) fut chargé, soit par les assemblées politiques, soit 
par les synodes nationaux, de plusieurs missions aussi importantes que délicates. 
La cour, qui craignait son crédit, voulut l'empêcher de prendre place au synode 
national de Charenton en 1631. Il a écrit, outre plusieurs traités de controverse, 
un ouvrage estimé sur l'État visible et invisible de l'Église. Nous parlerons, dans 
le livre suivant, de son illustre petit-fils, Jacques Basnage. 

David Blondel (1591-1655) était l'homme de son temps le plus versé dans 
l'histoire ecclésiastique. On raconte des prodiges de sa mémoire : il avait tout lu, 
et n'avait rien oublié. Devenu aveugle, il dicta deux volumes in-folio sur des 
points difficiles de chronologie et d'antiquités. Les synodes nationaux lui 
donnèrent le titre de professeur honoraire sans l'attacher à aucune académie, et 
toutes les provinces lui firent une pension annuelle pour l'entretenir à Paris. 

Blondel a combattu les prétentions du siège de Rome à la primauté, les fausses 
décrétales et les oracles sibyllins. Sa bonne foi égalait son érudition ; il fut blâmé 
de quelques vieux huguenots pour avoir contredit la légende de la papesse 
Jeanne qui leur tenait à cœur. 

Samuel Bochart (1599-1667) était pasteur à Caen, et y jouissait du respect de 
tous les gens de bien. Il a été, dit Bayle, un des plus savants hommes du monde. 
Mais sa science, quelque vaste qu'elle fût, n'était pas sa principale qualité ; il 
avait une modestie infiniment plus estimable en lui que toute sa science. Aussi a-
t-il possédé sa gloire avec beaucoup de tranquillité. 

Bochart s'est fait un nom impérissable par le Phaleg, le Canaan et le Hierozoïcon 
: trois ouvrages qui traitent, l'un de la dispersion des premiers peuples, les deux 
autres des lieux et des animaux cités dans la Bible. Ils sont encore classiques sur 



ces matières. Le docteur allemand Michelis, venu un siècle après, a beaucoup 
profité des travaux de Bochart, et le Hierozoïcon a été réimprimé, en 1793, par 
le professeur Rosenmüller. 

Presque tous les pasteurs de Charenton ou de Paris (car ils résidaient dans cette 
dernière ville) furent de savants théologiens en même temps que des prédicateurs 
distingués. 

Michel Le Faucheur, mort en 1657, a laissé quelques volumes de sermons qui 
méritent encore d'être lus. On lui doit aussi un traité de l'action de l'orateur, qui 
fut attribué à Conrart, secrétaire de l'Académie française. Le deuxième synode 
national de Charenton adressa des remerciements particuliers à Le Faucheur 
pour sa réponse au cardinal Duperron sur la doctrine de l'eucharistie, et la fit 
imprimer aux frais des Églises. 

Jean Mestrezat (1592-1657) n'avait que dix-huit ans quand on lui offrit une chaire 
de philosophie ; et à peine sorti de ses études théologiques, on le nomma 
pasteur à Charenton : insigne honneur qui ne fut accordé qu'à lui. 

Il confondit un Jésuite devant la régente Anne d'Autriche, et la princesse fut si 
étonnée de la force de ses arguments qu'elle ordonna que les actes de cette 
dispute ne fussent point imprimés. 

Dans une audience qu'il eut de Louis XIII, le cardinal de Richelieu lui demanda, 
entre autres choses, pourquoi les réformés appelaient des ministres non français. 
Il serait à souhaiter, répondit Mestrezat, que tant de moines italiens, qui sont en 
France, eussent autant de zèle pour Sa Majesté que ces pasteurs étrangers qui 
ne reconnaissent aucun autre souverain que le roi. A ces mots, le cardinal de 
Richelieu lui frappant sur l'épaule : Voilà, dit-il, le plus hardi ministre de France. 

Les traités de Mestrezat sur l'Écriture et sur l'Église font voir en lui l'un des plus 
habiles docteurs des réformés. Ses sermons, toujours écoutés avec fruit, 
brillaient surtout par la justesse et la profondeur du raisonnement. 

Charles Drelincourt (1595-1669) fut le modèle du vrai pasteur. Il vécut une vie de 
foi et de prière, de charité et de dévouement, employant le jour à visiter son 
troupeau, et prolongeant ses veilles pour méditer et composer. Le 27 octobre 
1669, il prêchait encore dans le temple de Charenton ; le dimanche suivant il 
n'était plus. On aurait pu lui appliquer ce qu'il a mis dans la bouche d'un pasteur 
à la fin de ses Visites charitables : J'ai longtemps vécu ; j'ai longtemps prêché ; 
je ne me lasse point de servir un si bon Maitre et un Seigneur si libéral. 

Les contemporains de Drelincourt s'accordent à dire qu'aucun autre ministre de 
Charenton ne savait mieux que lui ramener les égarés, fortifier les faibles, 
exhorter les tièdes, soulager les pauvres et consoler les malheureux. 

Ses écrits d'édification et de polémique ont un caractère populaire qui leur a 
ouvert l'entrée de toutes les maisons dans son siècle, et en a fait vivre quelques-
uns jusqu'à nous. On a déjà vu que nul adversaire n'était plus redouté que lui 
des convertisseurs, et qu'il avait solidement armé contre leurs sophismes les 
simples et les illettrés par son Abrégé des controverses. Les autres ouvrages de 
Drelincourt qu'on a le plus souvent réimprimés sont sa Préparation à la sainte 
cène, ses Visites charitables et ses Consolations contre la mort. Ce dernier livre a 
été traduit dans presque toutes les langues de l'Europe, et il en a paru plus de 
cinquante éditions. 



Drelincourt s'était adressé ces consolations à lui-même. Je prie Dieu, lui disait un 
de ses amis dans sa dernière maladie, qu'il change votre lit d'infirmité en un lit 
de santé. — Mon lit de santé et de repos, répondit-il, sera dans le ciel. 

Jean Daillé (1595-1670), du même âge que Drelincourt, fut longtemps son 
collègue à Paris, et le suivit de près dans la tombe. Prudent et réservé aussi bien 
que pieux, il sut acquérir, sans faire jamais fléchir ses convictions ni ses devoirs, 
l'estime générale. 

Nourri, jeune encore, dans la maison de Duplessis-Mornay, et ayant ensuite 
voyagé dans les principaux États de l'Europe, il montra de bonne heure une 
intelligence forte et mûre. Daillé débuta par un chef-d'œuvre, le traité de l'Usage 
des Pères. Il y fait la part qui est due à ces vénérables docteurs, sans rien 
retrancher de la souveraine autorité qu'il n'accorde qu'à la Bible. 

Son Apologie des Églises réformées est ferme sans être blessante. La vérité y 
apparaît tout entière avec la charité. L'auteur se proposait de répondre à ceux 
qui accusaient les réformés d'avoir rompu l'unité catholique ; et tout en 
reconnaissant que la division est un grand mal, il prouve qu'il y a des cas où elle 
est le premier des devoirs. 

Le biographe de Jean Dallé nous a laissé d'intéressants détails sur sa manière de 
vivre et d'étudier. C'étaient, dit-il, ses livres et ses études qui faisaient sa 
principale récréation et ses délices. C'est là qu'il se délassait de son travail avec 
profit tout ensemble, et il y venait chercher du repos après les plus pénibles 
occupations de sa charge. Il était extrêmement laborieux, et se levant de grand 
matin, il avait à lui cinq ou six heures franches. Il ne faut donc pas s'étonner s'il 
avait eu le loisir de faire tant de provisions en tant d'années, car il était homme 
qui profitait de tout, et il ne lisait aucun livre, quelque méprisable qu'il pût être, 
dont il ne faisait des extraits, et il savait fort bien s'en servir en temps et lieu. 

Quelques pasteurs plus jeunes et d'un égal mérite commençaient à se montrer 
vers l'an 1660, tels que Dubosc, Larroque, Ancillon et Claude. 

Pierre Dubosc, né à Bayeux, en 1623, a été tenu pour le plus grand prédicateur 
des réformés au dix-septième siècle. On peut dire sans le flatter, écrit Elie 
Benoît, qu'il avait tous les dons nécessaires à un orateur chrétien. Il avait l'esprit 
éclairé par la connaissance des belles-lettres. Il était bon philosophe, solide 
théologien, critique judicieux. Il était fort bien fait de sa personne. Il avait une 
voix également agréable et forte, et un geste bien composé (t. IV, p. 99). 

L'Église de Charenton fit auprès de lui de vives instances, en 1658, pour l'appeler 
à Paris. Le maréchal de Turenne, le marquis de La Force, d'autres personnages 
illustres y joignirent leurs sollicitations. Mais Dubosc refusa de quitter l'Église de 
Caen, ayant pour maxime qu'on ne peut laisser son troupeau avec une bonne 
conscience qu'après avoir obtenu son exprès consentement. 

Quand cet appel fut renouvelé en 1670, l'archevêque de Paris alla jusqu'à trois 
fois dans la même semaine supplier le roi d'empêcher la nomination du Dubosc. 
Ne se fiait-il donc pas, pour soutenir la cause du catholicisme, à l'éloquence de-
Bourdaloue et de Bossuet ? 

Les Jésuites de Normandie, blessés de sa grande renommée, accusèrent Dubosc 
de s'être servi de termes injurieux sur la confession, et le firent exiler à Châlons 
en 1664. Il n'y resta que peu de mois, grâce aux bons offices de quelques 
protecteurs puissants. 



Dubosc fut souvent envoyé par les Églises opprimées auprès de Louis XIV. Il fut 
chargé, en 1668, de lui demander le maintien des Chambres de l'édit. Aux 
premières phrases de Dubosc, Louis XIV avait l'air distrait. Mais par degrés il se 
mit à écouter, puis à donner des marques de satisfaction. Le port, la voix, l'air 
grave et naturel, les paroles éloquentes de l'orateur triomphèrent complètement 
de la répugnance qu'on lui avait inspirée contre tous les ministres hérétiques. 
Madame, dit-il à la reine après l'audience, je viens d'entendre l'homme de mon 
royaume qui parle le mieux. Et se tournant vers les courtisans : Il est certain que 
je n'avais jamais oui si bien parler. 

Pierre Dubosc, chassé par la révocation de l'édit de Nantes, mourut sur la terre 
d'exil en 1692. 

Matthieu de Larroque (1619-1684) eut le bonheur de fermer les yeux au sein de 
son troupeau, à la veille de l'arrêt de bannissement. Il avait aussi été appelé par 
l'Église de Charenton en 1669, mais le roi défendit de donner suite à cette 
vocation, malgré les instances du député général Ruvigny. D'autres églises, 
Vitré, Saumur, Montauban, Bordeaux, se disputèrent le privilège de posséder un 
homme de tant de science et de mérite. Larroque a fait une Histoire de 
l'Eucharistie, qui troubla le triomphe que s'attribuaient sur cette matière les 
controversistes de Port-Royal. 

David Ancillon (1617-1692) avait de grandes connaissances théologiques ; 
malheureusement il a peu écrit. Appelé d'abord à desservir l'Église de Meaux, il 
s'y concilia l'affection commune. Ce qui lui gagna les cœurs, dit son fils, ce furent 
sa vie sans reproche et sa piété solide et sans faste. Il n'avait pas de si petits 
amis qu'il ne jugeât dignes de ses soins. Il rendait ses bons offices à tous, sans 
que la différence des religions en fit la moindre dans sa conduite. Il avait adouci 
et apprivoisé les ecclésiastiques romains du diocèse, et vivait avec eux en bonne 
intelligence. Il entretenait par ce moyen la paix et la concorde entre tous les 
habitants. 

Sa prédication paraît avoir eu un attrait singulier. Il méditait et composait avec 
soin ses sermons, quoiqu'il n'en ait fait paraître qu'un seul : Les larmes de saint 
Paul. Ancillon avait coutume de dire que c'était estimer trop peu le public que de 
ne prendre point la peine de se préparer quand on avait à traiter avec lui, et 
qu'un homme qui paraîtrait en bonnet de nuit et en robe de chambre ; un jour de 
cérémonie, ne commettrait pas une plus grande incivilité. 

Il était pasteur à Metz au moment de la révocation ; et quand, avec ses trois 
collègues, il monta sur le bateau qui devait le transporter hors de sa patrie, tous 
les fidèles, assemblés sur le rivage, l'accompagnèrent longtemps de leurs larmes 
et de leurs sanglots. Plusieurs le suivirent dans l'exil. David Ancillon, bien 
accueilli à Berlin par l'électeur de Brandebourg, fut le chef de l'illustre famille qui 
a fait tant d'honneur en Allemagne au nom français. 

Jean Claude, le dernier des éminents pasteurs de Charenton, était né à La 
Salvetat, dans le Rouergue, en 1619. Homme pieux, docte théologien, habile 
orateur, écrivain sage et contenu, doué d'un jugement et d'une présence d'esprit 
qui ne lui faisaient jamais défaut il était plus capable que personne de tenir tête 
aux champions de l'Église catholique, et sans prétendre que son génie fût égal à 
celui de Bossuet, on doute s'il ne l'a pas emporté sur lui par la solidité de la 
science et la force de l'argumentation. 

Son nom reparaîtra plus d'une fois dans la suite de cette histoire. Après avoir 
exercé des fonctions pastorales dans le Languedoc, où il déploya beaucoup 



d'énergie, il fut appelé à Charenton en 1666. C'est là qu'il prit sans contestation 
le premier rang après la mort de Drelincourt et de Daillé. M. Claude, dit son 
biographe Ladevèze, excellait surtout à la tête d'une compagnie, il a paru tel 
durant plusieurs années dans le consistoire de Charenton ; tel l'a-t-on vu dans 
plus d'un synode de l'Île-de-France, où il a été modérateur. Qu'on proposât dans 
le synode des affaires embrouillées par elles-mêmes, et plus enveloppées encore 
par le nuage que l'ignorance ou les détours des partis y répandaient, M. Claude 
avait un esprit de discernement si juste qu'il développait dans un moment tout 
ce chaos. 

Il eût été facile d'étendre beaucoup la liste des docteurs et des pasteurs qui ont 
acquis un nom dans la Réforme française au dix-septième siècle. Ils ont 
généralement précédé les grands défenseurs de la communion catholique, 
Arnauld, Nicole, Bossuet, et les ont en quelque sorte forcés de paraître. Pourquoi 
de si florissantes études ont-elles été arrêtées par la persécution ? Pourquoi des 
hommes qui portaient d'une main si ferme le glorieux fardeau que leur avaient 
légué Calvin et Théodore de Bèze, ont-ils dû briser leurs plumes sur les pierres 
misérablement dispersées de leurs temples et de leurs académies ? Ce fut une 
honte pour l'Église de Rome et un malheur pour la France. 

 

XII. 

Nous reprenons la suite des évènements. Le tableau sera triste et sombre, nous 
en adoucirons les traits, mais nous ne les effacerons point : c'est de l'histoire. On 
pourra y apprendre que l'intolérance est placée sur une pente glissante, et 
qu'après y avoir mis le pied, elle et entraînée d'iniquité en iniquité, de violence 
en violence jusqu'aux excès les plus atroces : leçon qui n'est peut-être pas 
encore entièrement inutile aujourd'hui. 

Mazarin mourut en 1661 ; ce fut une perte pour les réformés. Quoiqu'il leur 
inspirât peu de confiance, et qu'il ne fût pas leur ami, ce cardinal aimait mieux 
employer la ruse que la force ; et comme il appuyait sa politique au dehors sur 
les puissances protestantes, il n'osait pas imposer un joug trop dur aux 
calvinistes français. 

Après sa mort, Louis XIV voulut gouverner par lui-même, et les persécutions 
s'aggravèrent. Non que ce prince fût naturellement cruel ; l'eût-il été, il se serait 
contenu par respect pour sa propre grandeur ; mais on l'avait nourri dans la 
haine des huguenots. D'autres motifs que nous expliquerons vinrent accroître 
plus tard la force de ce préjugé d'enfance, et la ruine de l'hérésie fut l'une des 
idées fixes de son règne. Il a pu varier sur les moyens, flotter entre la voie de 
persuasion et celle d'oppression, avoir même l'apparence de revenir sur ses pas, 
et renvoyer à des temps meilleurs l'achèvement de cette grande entreprise ; 
mais sous ces fluctuations et ces ajournements son but resta invariable. 

Des commissaires furent nommés, en 1661, afin d'examiner dans chaque 
province les violations vraies ou fausses de l'édit de Nantes, et de ramener la 
paix entre les deux communions. L'un de ces commissaires était catholique, 
l'autre calviniste. Cette mesure eût été bonne, si les agents du pouvoir eussent 
joui des mêmes droits, et que l'autorité chargée de prononcer en dernier ressort 
eût fait entre eux la part égale. Il en arriva tout autrement, et ce qui devait 
servir de garantie aux réformés ne fut guère pour eux qu'un nouveau moyen de 
troubles et d'iniquités. 



Le commissaire catholique désigné pour chaque généralité était d'ordinaire un 
homme 'considérable, siégeant dans un parlement ou thème dans le conseil du 
roi, et connu par son entier dévouement aux intérêts de Église romaine. Le 
commissaire calviniste au contraire, sauf des exceptions de plus en plus rares, 
était ou quelque pauvre gentilhomme qui ne s'entendait point aux affaires, ou 
quelque ambitieux secrètement vendu à la cour, et désigné tout exprès par les 
intendants, quelquefois même par les évêques, pour trahir ses devoirs. Le 
premier avait toute la puissance qui accompagne une-religion d'État ; le second, 
toute la faiblesse d'une religion à peine tolérée. L'un parlait haut, en invoquant le 
nom du roi ; l'autre parlait bas, au nom des pauvres opprimés dont il partageait 
les craintes. 

Les commissaires devaient vérifier les droits d'exercice dans les lieux contestés. 
Or, beaucoup d'Églises n'avaient pas de titres authentiques, soit parce qu'elles 
n'avaient jamais supposé que ces pièces leur deviendraient nécessaires, soit 
parce qu'elles les avaient perdues dans les guerres de religion. Elles ne pouvaient 
donc s'appuyer que sur la possession de fait et la notoriété traditionnelle. De là 
d'innombrables chicanes. Les syndics du clergé, admis à intervenir dans ces 
conflits, ne cherchaient qu'à tout envahir ; et quand il y avait désaccord entre les 
deux commissaires, l'affaire était jugée par le conseil qui voulait resserrer les 
huguenots dans les plus étroites limites, ou par les intendants qui ne songeaient 
qu'à faire leur cour à Louis XIV. 

On ne saurait compter combien d'exercices furent interdits, de temples abattus, 
d'écoles supprimées, d'établissements charitables confisqués au profit des 
catholiques, et combien de particuliers éprouvèrent de criantes injustices, pour 
peu que leurs droits fussent contestables. Cela remplirait des volumes. 

Quelques Jésuites et autres publièrent de longs écrits où, sous couleur 
d'interpréter l'édit de Nantes, ils le démolissaient pièce à pièce. Plus ils étaient 
habiles à inventer de nouveaux sophismes contre l'exécution de la loi, plus ils 
croyaient avoir bien mérité de leur Église. Le prêtre Soulier, auteur d'une 
Explication de l'édit de Nantes, en fait l'aveu naïf dans son épître dédicatoire aux 
évêques : Je m'estimerai trop heureux, messeigneurs, dit-il, si je puis seconder 
le zèle avec lequel vous travaillez tous les jours, à l'exemple du plus grand de 
tous les rois, pour : éteindre l'hérésie. L'explication devait, de gré ou de force, 
aboutir à une extinction. 

Ces écrits étaient envoyés au conseil, aux parlements, aux procureurs généraux 
et aux intendants, qui, sans en approuver tout le contenu, prenaient des armes 
dans ces grands arsenaux de l'école jésuitique, et s'en servaient chaque fois 
qu'ils le pouvaient faire avec quelque pudeur. 

Le clergé obtint, en 1663, sur les instances de son assemblée générale, une 
déclaration contre les relaps, c'est-à-dire contre ceux qui retournaient à la 
communion réformée, après avoir fait abjuration. Ces gens-là ne pouvaient plus 
prétendre, disait-on dans le préambule, au bénéfice de l'édit de Nantes, 
puisqu'ils y avaient renoncé, et en retournant à l'hérésie, ils se rendaient 
coupables du crime énorme de profanation contre les saints mystères de la 
religion catholique. Aussi l'ordonnance prononçait-elle contre eux la peine du 
bannissement perpétuel. Cette déclaration est regardée par Rulhières et d'autres 
historiens comme la première atteinte directe portée à l'édit de Nantes, et le 
premier pas décisif dans la voie de la révocation. 



Il existait alors un certain nombre d'individus qui allaient de la communion 
réformée à la catholique sans bien savoir pourquoi, et sans intention sérieuse d'y 
persister. Les uns cédaient à des menaces, d'autres à des séductions 
momentanées, d'autres à la faiblesse ou à la mobilité naturelle de leur esprit. 
C'était déjà une grande faute de les admettre si légèrement dans l'Église 
romaine, et quelques évêques jansénistes, plus scrupuleux que les autres, s'en 
plaignaient. La seconde fut de vouloir les y retenir par la terreur. 

Bien plus, on se mit à inventer, à créer des relaps. L'assistance à la messe 
pendant trois ou quatre dimanches, la bénédiction demandée à un prêtre dans 
un mariage mixte, la confidence faite à un catholique qu'on inclinait vers sa 
religion, une conjecture, une apparence, un ouï-dire, ou quelque velléité 
d'abjuration qui datait de quinze ou de vingt ans : on transformait tout cela en 
actes de catholicité, et si le prétendu converti remettait le pied dans un temple 
hérétique, on le traduisait devant les tribunaux comme relaps. 

Il s'ensuivit de tels abus et des troubles !si graves qu'une nouvelle déclaration, 
publiée en 1664, prononça la nullité de toutes les procédures commencées sur ce 
sujet. Néanmoins la loi ne fut que suspendue ; on la reprit quelque temps après, 
en y ajoutant de cruelles aggravations. 

Au mois de mai 1665, une ordonnance du conseil autorisa les curés, et 
généralement tous les ecclésiastiques de l'Église romaine, à se présenter avec un 
magistrat au domicile des malades, pour leur demander s'ils voulaient mourir 
dans l'hérésie, ou se convertir à la vraie religion. H est facile de se représenter 
les scènes de douleur à la fois et de scandale qui devaient en résulter, quand le 
prêtre était fanatique et le magistrat complaisant. Hors de la communion 
romaine, on ne pouvait ni vivre ni mourir en paix. 

L'autorité paternelle devait subir à son tour une grave atteinte. Sans parler des 
crimes de rapt qui s'étaient commis en divers lieux, et se renouvelaient souvent 
avec une complète impunité, les enfants furent déclarés, par un arrêt du 24 
octobre 1665, capables d'embrasser le catholicisme : les garçons à quatorze ans, 
les filles à douze, et les parents furent tenus de leur faire une pension 
alimentaire pour les entretenir hors de leur maison. 

Les réformés se plaignirent amèrement de cette loi, et ce qu'il y eut de plus 
étrange, les évêques et les commissaires généraux du clergé s'en plaignirent 
aussi. Ils allèrent dire au chancelier que leur conscience ne leur permettait pas 
de laisser tant de puissance aux pères hérétiques, et que les enfants étant 
responsables de leurs actes avant l'âge de quatorze ou de douze ans, on devait 
avoir le droit de les admettre dans la vraie Église, dès qu'ils en exprimeraient le 
désir. Le chancelier discuta pour la forme avec eux : puis il leur dit en les 
congédiant : Le roi a fait son devoir, vous ferez le vôtre. 

On reçut en effet les abjurations de beaucoup d'enfants avant l'âge requis ; et 
lorsque les parents portaient l'affaire en justice, les avocats généraux 
établissaient qu'il y a une grande différence entre exciter, induire les enfants à 
changer de religion, et se borner à leur ouvrir les bras, quand ils se présentent 
d'eux-mêmes par une sorte d'inspiration du ciel. Quelques années après, une 
nouvelle loi dont nous parlerons sanctionna ces attentats contre les droits les 
plus sacrés de la famille. 

Les ordonnances contre les blasphémateurs, en particulier contre ceux que l'on 
accusait d'outrager l'honneur, la pureté et la sainteté de la vierge Marie, furent 
confirmées. Cela donna lieu à une foule de poursuites, ou extravagantes, ou 



barbares. Les sermons des pasteurs étaient recueillis par des espions aux gages 
des Jésuites, et s'il s'y rencontrait quelques termes un peu vifs contre les 
enseignements du catholicisme, on citait ces pasteurs devant les tribunaux sous 
l'accusation de blasphème. Beaucoup de particuliers furent en butte au même 
traitement, et l'on vit souvent des catholiques ayant procès avec des réformés, 
les taxer d'un blasphème quelconque, pour avoir meilleur marché des 
prétentions de leur partie adverse. 

Il devint toujours plus difficile aux religionnaires d'entrer dans les charges 
publiques. On avait commencé par les tenir loin des hauts emplois ; on leur 
ferma ensuite l'accès des médiocres, et l'on en vint par degrés à les écarter des 
plus petits, excepté dans les villes et les cantons où ils avaient encore la 
majorité. En plusieurs provinces on exigea une profession de foi catholique pour 
accorder aux simples artisans des lettres de maîtrise. 

Il n'y eut pas jusqu'à la corporation des lingères de Paris qui ne s'en allât 
remontrer au conseil que leur communauté, ayant été instituée par saint Louis, 
ne pouvait admettre d'hérétiques, et cette réclamation fut gravement confirmée 
(singulier monument de folie) par un arrêt du 21 août 1665. On remarqua là-dessus 
que ces lingères avaient dans leur corporation beaucoup de femmes perdues 
dont elles ne se plaignaient point, et qu'elles s'inquiétaient de l'hérésie bien plus 
que des mauvaises mœurs. L'exemple leur en avait été donné, il est vrai, par les 
prêtres, par la cour, et surtout par Louis XIV. 

Colbert cependant persistait à employer des religionnaires dans les charges des 
finances. Un protestant venu d'Allemagne, Barthélemy Herward, avait été 
nommé intendant des finances sous le ministère de Mazarin, malgré les 
commissaires du clergé, qui formèrent opposition, et la firent même signifier 
authentiquement au chancelier. Herward devint ensuite contrôleur général. Sa 
religion, dit Elie Benoit, se sentit de sa faveur ; les finances devinrent le refuge 
des réformés, à qui on refusait les autres emplois. Ils entrèrent dans les fermes 
et les commissions, et se rendirent si nécessaires dans les affaires de cette 
nature, que Fouquet même et Colbert ne purent se passer d'eux, et furent forcés 
de les maintenir comme des gens d'une fidélité éprouvée et d'une capacité 
reconnue (t. III, p. 139). 

Colbert se fiait en effet à leur esprit d'ordre, d'économie, de probité et se mettait 
peu en souci de la religion, pourvu qu'il eût d'honnêtes gens à son service. 
Rulhières fait à ce propos une remarque bien curieuse dans ses Éclaircissements 
historiques : c'est que les financiers jouirent alors pour la première fois de 
l'estime générale ; ils ne furent attaqués, ni par Molière, ni par La Fontaine, ni 
par Boileau. Ce silence des satiriques sur les financiers, pendant les années où le 
plus grand nombre de ces emplois était possédé par les protestants, ajoute 
Rulhières, n'est-il pas infiniment honorable pour eux ? (t. I, p. 175.) 

D'autres, n'ayant pu entrer dans les offices de l'État, ni même dans les 
magistratures municipales, s'étaient tournés vers les arts et métiers, vers 
l'agriculture et l'industrie : nouveau titre qui les recommandait à la protection de 
Colbert. Mais ce grand ministre d'État céda bientôt lui-même à la volonté du 
maître ; car, sous Louis XIV, le génie ne dispensait pas du devoir d'être 
courtisan. 

A côté des violences du conseil et des tribunaux, les réformés eurent à supporter 
ces puériles vexations, ces petitesses ridicules dont l'intolérance ne sait jamais 
se garantir. On leur défendit, entre autres choses, de chanter des psaumes par 



terre ou par eau, dans leurs ateliers ou à la porte de leurs maisons. Si une 
procession venait à passer pendant qu'ils chantaient dans leurs temples, ils 
devaient s'arrêter. Leurs enterrements ne pouvaient se faire qu'à la pointe du 
jour ou à l'entrée de la nuit, et il n'était pas permis d'admettre plus de dix 
personnes au convoi, excepté à Castres, à Montauban, à Nîmes, et dans les villes 
du même ordre, où l'on autorisait la présence de trente personnes. Les réformés 
n'étaient libres de se marier que dans les temps fixés par les canons de l'Église 
catholique, et le cortège nuptial ne devait pas dépasser, les parents compris, le 
nombre de douze personnes en traversant les rues. 

On interdisait aux Églises riches de se cotiser pour fournir des ministres aux 
Églises pauvres. On faisait un crime aux consistoires de prononcer des censures 
contre ceux qui mettaient leurs enfants dans les collèges des Jésuites. Les 
pasteurs perdirent le droit de prendre le titre de docteurs en théologie, et le roi 
leur défendit, sous peine de trois cents livres d'amende, de porter la soutane et 
la robe longue ailleurs que dans leurs temples. Ils ne pouvaient parler et prier 
qu'à voix basse dans les hôpitaux, de peur d'offenser les oreilles des catholiques. 

Malgré tout cela, l'évêque d'Uzès, orateur de l'assemblée générale du clergé, 
déclara au roi, en 1665, qu'il fallait travailler avec plus d'ardeur à faire expirer 
entièrement (ce furent ses termes) le redoutable monstre de l'hérésie. Il demanda, 
en outre, que la liberté de conscience fût ôtée aux catholiques, c'est-à-dire qu'il 
ne fût plus permis à personne de sortir de l'Église romaine, ajoutant que vingt-
deux diocèses du Languedoc l'avaient réclamée des États de la province, et que 
tous les diocèses du royaume étaient prêts à sceller cette déclaration de leur 
sang. 

Le conseil devait encore garder quelque mesure : il refusa. Mais l'année suivante 
il fit un acte énorme, en sanctionnant sous forme de loi générale tous les arrêts 
qui avaient été rendus sur des cas particuliers par les cours de justice. Le 
préambule portait que cette loi avait été accordée à la demande de l'assemblée 
du clergé. Elle renfermait cinquante-neuf articles, qui tendaient tous à 
restreindre les libertés que l'édit de Nantes déclarait perpétuelles et irrévocables. 

De cette époque date la première émigration. Les réformés craignirent de ne plus 
trouver ni justice, ni repos sur leur terre natale, et aimèrent mieux les 
souffrances de l'exil que celles de la persécution. 

Les puissances protestantes de l'Europe commencèrent à s'en émouvoir. 
L'Électeur de Brandebourg, l'un des plus fidèles et des plus utiles alliés de Louis 
XIV, lui écrivit en faveur des réformés. Le roi répondit qu'il les faisait vivre dans 
l'égalité avec ses autres sujets. J'y suis engagé, disait-il, par ma parole royale, et 
par la reconnaissance que j'ai des preuves qu'ils m'ont données de leur fidélité 
pendant les derniers mouvements (la Fronde), où ils ont pris les armes pour mon 
service. 

Ce n'étaient là que des phrases diplomatiques qui n'abusaient personne. 
L'Angleterre et la Suède, dont la neutralité était nécessaire à Louis XIV, après la 
paix d'Aix-la-Chapelle, témoignèrent aussi de leur sollicitude pour le sort des 
réformés de France. L'émigration ne cessait point ; et toutes ces circonstances 
engagèrent le conseil à publier, en 1669, une espèce de rétractation des 
précédents arrêts. Neuf articles de la déclaration de 1666 furent supprimés, et 
vingt et un autres adoucis. Bien que ce ne fût qu'une demi-justice, les pauvres 
huguenots s'en estimèrent heureux. 



Peu après fut publié le célèbre édit qui défendait aux sujets du roi, sous peine de 
confiscation de corps et de biens, d'aller s'établir dans les pays étrangers sans 
permission expresse, et particulièrement d'y prendre service en qualité d'ouvrier 
de marine ou de matelot. Cette loi frappait tous les Français dans leurs vieilles 
libertés : mais elle ne fut guère appliquée qu'à ceux qui émigrèrent pour cause 
de religion. 

Le maréchal de Turenne venait d'abjurer (1669). Cette conversion eut toute 
l'importance d'un fait général. Turenne avait résisté aux invitations de Mazarin et 
de Louis XIV, et ne s'était pas même laissé éblouir par l'offre de l'épée de 
connétable. Il changea tout à coup, lorsque personne ne s'y attendait plus, et 
l'on n'a jamais bien su pourquoi. 

Quelques écrivains catholiques disent qu'il fut éclairé par l'Exposition de la 
doctrine de l'Église catholique de Bossuet : livre en e et bien ordonné, sobrement 
écrit, d'une habileté prodigieuse, dans lequel l'auteur cache les plus grandes 
erreurs de doctrine et de pratique du catholicisme sous les artifices d'un langage 
savamment étudié. Il est possible que le vieux soldat n'y ait pas regardé de près, 
et que son peu de lumières sur les questions de controverse l'ait mal gardé 
contre les subtilités du théologien. 

Les historiens réformés expliquent la chose autrement. Ils racontent que 
Turenne, toujours assez froid sur sa religion, y avait été retenu par sa femme et 
par ses sœurs, Mmes de Duras et de la Trémoille, personnes fort zélées pour les 
croyances de la Réforme. Quand il se trouva seul, et qu'il se fut livré à des 
galanteries peu compatibles avec la sévérité de la foi, il laissa faire la parole de 
Bossuet. 

C'est lieu d'observer que la plus grande partie de la noblesse de cour, les familles 
de Bouillon, de Châtillon, de Rohan, de Sully, de la Trémoille, se réglant sur la 
volonté du monarque, étaient peu à peu rentrées dans l'Église catholique. Leurs 
dérèglements de mœurs les avaient aussi préparées à l'abjuration : ils n'étaient 
pas moindres que ceux du reste des courtisans, au témoignage de Tallemant des 
Réaux, qui était lui-même calviniste de naissance. 

Parmi les hommes considérables qui étaient demeurés fidèles à la Réforme, on 
pouvait citer le comte de Schomberg, qui avait eu le commandement en chef des 
armées ; le duc de la Force et sa maison ; une branche cadette de la famille des 
La Rochefoucauld ; plusieurs descendants de Duplessis-Mornay ; les marquis de 
Ruvigny, dont l'un était ministre plénipotentiaire à Londres, et l'autre député 
général des Églises. La petite noblesse de province avait été plus ferme que les 
grands seigneurs. Le Languedoc, la Guyenne, le Quercy, la Saintonge, le Poitou, 
la Normandie comptaient encore des milliers de gentilshommes dévoués à la foi 
de leurs pères, et qui, en retour des lions services qu'ils rendaient au roi dans 
ses armées et sur ses flottes, ne demandaient qu'un peu de justice et de 
protection. 

 

XIII. 

L'abjuration de Turenne fit reprendre les projets de réunion, auxquels on n'avait 
jamais complètement renoncé depuis l'essai du cardinal de Richelieu. Le prince 
de Conti, gouverneur du bas Languedoc, voulant se rendre agréable à Louis XIV, 
avait déjà renouvelé cette tentative en 1661. Le synode provincial de Nîmes lui 



répondit, dans le rude langage de l'époque, par la bouche de son modérateur 
Claude, que les réformés seraient coupables d'une lâcheté exemplaire s'ils 
consentaient à unir la lumière avec les ténèbres, Christ avec Bélial. 

De 1670 à 1673, le projet prit une tournure plus sérieuse. Le maréchal de 
Turenne s'y entremit avec l'approbation du roi, et tâcha d'obtenir l'adhésion des 
pasteurs. Un agent de la cour alla visiter l'un après l'autre ceux qui dépendaient 
du synode provincial de Charenton ; et moitié par la menace du déplaisir de 
Louis XIV, moitié par la promesse d'accomplir la réunion sur des bases 
équitables, cet émissaire parvint à extorquer de plusieurs ministres l'engagement 
verbal ou écrit qu'ils donneraient les mains au plan d'union dans la prochaine 
assemblée synodale. 

On assurait que le roi était disposé à retrancher les abus qui choquaient le plus 
les réformés dans l'Église romaine ; que le culte des images, le purgatoire, les 
prières pour les morts, l'invocation des saints seraient, ou supprimés, ou du 
moins sensiblement corrigés ; que des théologiens librement choisis de part et 
d'autre, auraient mission de s'entendre sur la doctrine de la cène ; que l'usage 
de la coupe serait rendu au peuple, et le service religieux célébré en langue 
vulgaire ; enfin que, si le pape voulait s'opposer à ces changements, le roi 
passerait outre, ayant la parole de quarante-deux évêques sur ces articles, et 
connaissant les moyens de ramener les autres à cet avis. 

C'était évidemment un mensonge. Louis XIV ne pouvait pas exécuter ce que des 
agents subalternes promettaient en son nom : et si les évêques avaient refusé 
de faire ces concessions au colloque de Poissy, quand la Réforme prenait un 
accroissement immense dans tout le royaume, comment aucun d'entre eux les 
eût-il faites à une petite minorité murée dans ses temples, sans autorité 
politique, dépouillée de toute force d'expansion religieuse et à demi écrasée ? 

Aussi les plus sages des réformés ne tombèrent-ils point dans le piège. Ils 
savaient d'ailleurs que Rome emploie deux langages tout différents : le premier, 
quand elle veut gagner les hérétiques ; le second, quand elle les tient sous son 
joug. Ils savaient également que l'accord se bornerait, en définitive, à une 
entière soumission de leur part suivie d'un miséricordieux pardon de l'autre. 
C'est pourquoi le synode provincial !, convoqué à Charenton au mois de mai 
1673, opposa au nouveau projet de réunion un refus énergique, et les cinq 
pasteurs qui avaient promis de l'appuyer déclarèrent solennellement qu'ils n'en 
voulaient point. 

Les mêmes tentatives produisirent les mêmes résultats dans la Saintonge, le 
Languedoc et le Vivarais. La cour et le clergé reconnurent enfin qu'il n'y avait 
aucun espoir raisonnable de soumettre les réformés par ce côté-là, et durent 
chercher d'autres moyens d'extirper l'hérésie. 

Deux voies, très diverses dans leur esprit et dans leurs modes d'action, étaient 
indiquées par les adversaires des huguenots. Les Jansénistes, et généralement 
les plus éclairés et les plus pieux des catholiques, proposaient de les convertir 
par la persuasion, les bons traitements et les bons exemples, estimant qu'il vaut 
mieux laisser les errants hors de l'Église que d'y faire entrer de force des 
hypocrites. Les Jésuites et leurs amis disaient, au contraire, qu'il fallait user sans 
réserve de l'autorité du roi et des parlements', exiger à tout prix des actes de 
catholicité, puis retenir les gens par la peur des supplices, en se fondant sur 
cette maxime que, si les nouveaux catholiques avaient peu de foi, leurs enfants 
en auraient davantage, et leurs petits-enfants encore plus. La cour flotta 



longtemps entre ces deux systèmes, et cela sert à expliquer ses alternatives de 
douceur et de rigueur. Mais l'avis des Jésuites finit par l'emporter. 

Les ordonnances, déclarations, arrêts et autres actes du conseil venaient coup 
sur coup frapper les hérétiques. Le nombre en fut si grand qu'il est impossible 
d'en indiquer même la substance. On défendit successivement aux réformés de 
faire des levées de deniers pour l'entretien de leurs ministres et leur envoi aux 
synodes ; de récuser les juges suspects, bien que ce droit fût conservé aux 
autres Français ; d'imprimer des livres de religion sans l'autorisation des 
magistrats de la communion romaine ; de suborner et de corrompre, c'est-à-dire 
de chercher à convertir les catholiques, sous peine de mille livres d'amende ; de 
célébrer leur culte dans les lieux et jours où les évêques faisaient leurs tournées 
; d'avoir plus d'une école et plus d'un maitre dans leurs lieux d'exercice ; de faire 
enseigner autre chose par ce maitre que la lecture, l'écriture et les éléments de 
l'arithmétique. Et ainsi du reste. Les réformés étaient opprimés dans leur foi 
religieuse, leur personne civile, leurs droits politiques, leur état domestique, 
l'éducation de leurs enfants, et chaque iniquité en provoquait nécessairement de 
nouvelles. Le mal appelle le mal. 

Quelques pasteurs, ayant tenu sur les ruines de leurs temples, qu'on avait 
injustement abattus, des assemblées réputées illicites, furent condamnés à faire 
amende honorable la corde au cou, et ensuite bannis du royaume. Les 
démolitions s'étendaient, se multipliaient pour les plus futiles motifs, sur les 
dénonciations d'un évêque ou de quelque autre membre du clergé, sur les 
chicanes d'un commissaire catholique, ou simplement, comme l'éprouvèrent les 
fidèles de Saint-Hippolyte, sur l'accusation d'avoir manqué de respect à un curé 
portant dans la rue le saint-sacrement. 

Il y avait dans le Béarn quatre-vingt-six temples, et quarante-six Églises de 
résidence. Un procès qui dura sept ans réduisit à vingt les lieux d'exercice, en y 
ajoutant des entraves de toute nature. Il en était à peu près de même dans les 
autres provinces du royaume. Si le conseil usait quelquefois de ménagements, et 
imposait aux intendants un peu plus de réserve, le pasteur Claude présume, 
dans ses Plaintes des protestants de France, que c'était pour donner à croire 
qu'on faisait justice, et que les Églises condamnées n'avaient pas de bons titres. 

On éprouve quelque soulagement d'esprit, au milieu de ces persécutions, à 
s'arrêter sur les guerres de plume qui se livraient, à la même époque, entre les 
plus éminents docteurs des deux religions. Ici, du moins, la violence matérielle 
n'intervenait pas ; ici la partie était égale ; et lorsque les hommes de grand 
mérite attaquèrent la Réforme, il se trouva de solides et habiles champions pour 
la défendre. 

Les Jansénistes étaient si accoutumés à la lutte qu'ils ne pouvaient plus s'en 
passer ; et la paix ayant été faite entre eux et les Jésuites par l'entremise de 
Clément IX, ils tournèrent leurs armes contre les huguenots. Ils y apportèrent 
d'autant plus de zèle qu'on les taxait eux-mêmes de n'être que des calvinistes 
déguisés. 

Arnauld et Nicole publièrent donc leur fameuse Perpétuité de la foi sur 
l'eucharistie (1664-1676), où ils essayèrent d'établir, par le texte des Pères de 
l'Église et par des certificats venus d'Orient, que le dogme de la présence réelle a 
été de tout temps admis dans la chrétienté. Claude leur répondit qu'ils avaient 
mal interprété le sens des Pères, et que les certificats demandés à de pauvres 
popes grecs par l'ambassadeur de France, qui les protégeait contre les Turcs, 



n'avaient qu'une très médiocre valeur. Sa réponse eut un succès extraordinaire ; 
et les Jésuites travaillèrent eux-mêmes à la répandre, comme Arnauld s'en plaint 
dans une de ses lettres, parce qu'ils tenaient à humilier les Jansénistes autant 
pour le moins qu'à détruire les réformés. 

Nicole rentra dans la lice par ses Préjugés légitimes contre les calvinistes. Son 
argumentation est peu prudente. Il soutient qu'avant de quitter l'Église de Rome, 
le moindre artisan aurait dû s'assurer de l'authenticité des livres saints, comparer 
les traductions avec l'original, examiner toutes les variantes, peser toutes les 
interprétations des textes, les confronter avec les décisions des conciles, faire en 
un mot un immense travail que les plus érudits osent à peine entreprendre. Ces 
arguments, chacun le sait, ont été retournés par Rousseau contre le catholicisme 
et l'Évangile même. Claude, Jurieu et Pajon répondirent à Nicole. 

Arnauld vint au secours de son ami, dans un livre sur le Renversement de la 
morale de Jésus-Christ par les erreurs des calvinistes. On s'étonna qu'un docteur 
qui s'accordait avec Calvin sur le dogme de la prédestination eût construit tout 
l'échafaudage de sa polémique sur cette conséquence que la grâce ne peut se 
perdre, et c'est ce qui lui fut judicieusement opposé, non seulement par 
Bruguier, pasteur de Nîmes, mais par des théologiens de sa propre communion. 

L'Exposition de Bossuet provoqua aussi de nombreuses réponses. La Bastide, 
membre du consistoire de Charenton, et David Noguier, pasteur dans le 
Languedoc, prouvèrent que cet écrit manque de vérité, et que l'auteur a fait un 
catholicisme idéal qui ne ressemble pas du tout au réel. Pierre Jurieu le prouva 
mieux que personne dans son Préservatif contre le changement de religion, et 
revint sur la même question dans sa Politique du clergé de France. Voici un 
homme, dit-il, qui nous transporte dans un autre pays. Dans cette religion 
nouvelle on ne sert point les images, on n'invoque point les saints ; seulement 
on les prie comme on prie les fidèles sur la terre de prier Dieu pour nous. 
Jusqu'ici j'avais cru que les dévotions pour la Vierge et pour les autres saints 
étaient une chose importante ; je vois la plupart des dévots qui s'en font une 
grande affaire ; et ceux-ci disent que ce n'est rien, qu'on peut s'en passer, et 
qu'il suffit d'invoquer Dieu et Jésus-Christ ! 

Claude eut une célèbre conférence avec Bossuet, en 1678, sur l'invitation de Mlle 
de Duras. Les deux adversaires ont publié le résumé de leurs débats. Bossuet 
avait promis de faire avouer à Claude qu'il peut arriver qu'un simple individu, si 
ignorant qu'il soit, entende mieux l'Écriture que tous les conciles et tout le reste 
de l'Église ensemble, proposition qu'il qualifiait d'absurdité. Claude répondit que 
la question n'était pas aussi simple, et qu'avant de demander si un artisan peut 
avoir raison contre tous les conciles et toute l'Église, il faut d'abord trouver un 
article sur lequel toute l'Église et tous les conciles se soient constamment 
accordés. 

Dix ans après, l'évêque de Meaux redescendit dans l'arène par son Histoire des 
variations des Églises protestantes. Il frappait sur des absents et des proscrits. 
Les livres de ceux qui le réfutèrent en Hollande ne pouvaient entrer en France. 
Parler seul était un privilège qu'aurait dû répudier un homme tel que Bossuet. 

 



XIV. 

Le jubilé de l'an 1676 opéra ce que certains historiens nomment la conversion de 
Louis XIV. Ce prince eut de grands remords d'avoir donné tant de scandale à la 
cour et à son royaume par ses adultères publics. Il résolut, il promit à ses 
directeurs spirituels de ne plus revoir Mme de Montespan. Mais il n'eut pas la 
force de tenir parole. Delà une conscience inquiète, des troubles d'esprit et de 
cœur qui furent habilement exploités contre les hérétiques par le père La Chaise, 
élevé depuis un an à l'office de confesseur du roi. Les réformés durent payer 
pour les fautes du monarque, et le réconcilier par leur abjuration ou leur ruine 
avec le Dieu qu'il avait offensé. 

La religion de Louis XIV était ainsi faite. S'il n'avait pas assez de piété pour 
vaincre ses passions, il avait assez de bigoterie pour supposer qu'il les expierait 
par la réduction des hérétiques à l'unité romaine. Louis XIV avait reçu ses 
premières idées religieuses d'une mère espagnole, qui, très ignorante elle-même, 
lui avait donné beaucoup de petits scrupules et peu de lumières sur la foi et la 
morale chrétienne. Les Jésuites avaient continué son ouvrage, en inspirant à leur 
élève les sentiments qui pouvaient servir à l'accomplissement de leurs desseins. 

Ayant compris plus tard combien il avait été mal élevé, il refit son éducation dans 
les choses qui intéressaient le plus la dignité et l'autorité de sa couronne. 
Malheureusement, sur les matières de religion il resta où il en était, et ses 
mœurs ne valaient pas mieux que ses croyances. Jamais il ne se fit une idée 
juste de ses devoirs, dit M. de Sismondi. Ce ne sont pas ses amours seulement 
qui méritent le blâme, encore que le scandale de leur publicité, les grandeurs 
auxquelles il éleva ses enfants adultérins, et l'humiliation constante qu'il fit 
éprouver â sa femme, ajoutent fort à l'offense qu'il donnait ainsi aux mœurs 
publiques. Il se rendait bien autrement coupable par la dureté impitoyable avec 
laquelle il répandait le sang, tantôt par des supplices tels que ceux qu'il infligea 
aux Bretons pour les punir d'avoir défendu leurs privilèges, tantôt par la ruine de 
populations entières. Aucun respect pour ses engagements, aucune notion du 
juste et de l'injuste ne dirigeaient sa conduite publique ou privée. Il violait les 
traités comme il violait ses engagements domestiques ; il prenait le bien de ses 
sujets, comme celui de sa cousine, Mile de Montpensier. Il ne reconnaissait dans 
ses jugements, dans ses rigueurs, d'autre règle que sa volonté. Au moment où 
son peuple mourait de faim, il ne retranchait rien de ses prodigalités ou de son 
jeu scandaleux. Ceux qui se vantaient de l'avoir converti ne lui avaient jamais 
représenté que deux devoirs : celui de renoncer à l'incontinence, et celui 
d'anéantir l'hérésie dans ses États (t. XXV, p. 481). 

Rulhières avoue ces écarts d'esprit et de conduite, tout en s'efforçant de relever 
le caractère de Louis XIV dans un mémoire qu'on devait mettre sous les yeux de 
Louis XVI : Pendant ses alternatives de dissolution et de scrupules, dit-il, 
pendant qu'il passait de la faute aux remords et des remords à la faute, il croyait 
racheter ses désordres et mériter du ciel une grâce plus décidée, en travaillant à 
ces conversions avec plus de ferveur (t. I, p. 97). 

L'un des moyens que Louis XIV y employa fut l'achat des consciences à prix 
d'argent : nouvelle preuve de la détestable éducation religieuse que lui avaient 
donnée sa mère et les Jésuites. Il consacra à ce vil trafic le tiers des économats, 
ou des bénéfices qui tombaient en régale pendant la vacance. La somme était 



médiocre ; on l'augmenta plus tard en laissant les bénéfices vacants tout exprès 
pour payer les abjurations des hérétiques. 

Pellisson eut l'administration de cette caisse. Né dans la communion réformée, il 
avait embrassé le catholicisme en temps opportun pour sa fortune, et de converti 
s'était fait convertisseur. Doublement suspect au roi par son origine huguenote 
et ses liaisons avec le surintendant Fouquet, il sentit qu'il devait beaucoup faire 
pour gagner la faveur de Louis XIV. Aussi ne s'y épargna-t-il point. 

L'établissement ouvert par Pellisson fut une banque, ou une maison de 
commerce, organisée selon toutes les règles du genre, avec ses correspondants, 
évêques ou prêtres pour la plupart, son tarif, ses lettres de change, ses 
succursales dans les provinces, et ses pièces à l'appui pour justifier des 
dépenses. Il fallait envoyer des certificats d'abjuration dament signés, et des 
quittances en bonne forme indiquant la somme déboursée par tête ou par famille 
de prosélytes. 

Cette banque travaillait naturellement à obtenir les conversions au taux le plus 
bas : on les payait cinq à six livres, parfois une ou deux pistoles, et dans les cas 
extraordinaires quatre-vingts à cent francs. Nous avons à ce sujet une curieuse 
lettre de Pellisson : c'est la circulaire d'un négociant consommé : Encore qu'on 
puisse aller jusqu'à cent francs, ce n'est pas à dire que l'intention soit qu'on aille 
toujours jusque-là, étant nécessaire d'y apporter le plus d'économie qu'il se 
pourra : premièrement pour répandre cette rosée surplus de gens, et puis encore 
si l'on donne cent francs aux moindres personnes, sans aucune famille qui les 
suive, ceux qui sont tant soit peu plus élevés, ou qui entraînent après eux 
nombre d'enfants, demanderont des sommes beaucoup plus grandes ; ce qui 
n'empêche pas néanmoins que, pour des coups plus considérables, m'en donnant 
avis auparavant, on ne puisse fournir des secours plus grands, suivant que Sa 
Majesté, à qui on s'expliquera, le jugera à propos (12 juin 1677). 

Pellisson présentait régulièrement au roi des listes de six cents, huit cents 
convertis avec les certificats, et faisait insérer ses miracles dans la gazette. Il se 
gardait seulement de publier que c'étaient presque tous des gens de la lie du 
peuple, ou des fripons qui trafiquaient périodiquement de leur conscience, ou des 
malheureux qui prenaient l'argent pour avoir un morceau de pain, sans aucune 
intention de renoncer à leur culte. Le roi s'émerveillait de ces nombreuses 
conquêtes ; les prélats y applaudissaient ; les Jésuites triomphaient ; mais les 
gens raisonnables n'y croyaient point. 

Les fraudes se multiplièrent tellement, en effet, qu'il fallut en instruire le roi 
même. Au lieu de renoncer à ces ignobles marchés, il fit rendre par le conseil, au 
mois de mars 1679, une loi plus dure encore contre les relaps. Nous avons été 
informés, dit-il dans le préambule, que dans plusieurs provinces de notre 
royaume, il y en a beaucoup qui, après avoir abjuré la religion prétendue 
réformée dans l'espérance de participer aux sommes que nous faisons distribuer 
aux nouveaux convertis, y retournent bientôt après. Et la loi prononça contre 
eux, outre l'ancienne peine du bannissement à perpétuité, celle de l'amende 
honorable et de la confiscation des biens. 

Quel amas d'iniquités et de contradictions ! En achetant des âmes, on devait 
nécessairement supposer qu'elles ne croyaient à rien, et après les avoir 
achetées, on les punissait d'un nouveau changement, comme si elles avaient cru 
à quelque chose ! Qu'est-ce que doit inspirer à tous les honnêtes gens une 



dévotion qui se dégrade jusque-là ? Est-ce du mépris ou de la pitié ? C'est l'un et 
l'autre. 

La paix de Nimègue, conclue avec toutes les puissances de l'Europe en 1679, fut 
l'apogée de la fortune de Louis XIV. Il reçut le surnom de Grand. Les courtisans 
et les gens de lettres lui prodiguèrent. les plus humbles adulations, et le 
traitèrent en demi-dieu. Cet encens acheva de l'enivrer. Il se regardait de bonne 
foi comme le seul vrai propriétaire de tout le territoire du royaume, le seul 
législateur, le seul juge suprême, et le vivant résumé de l'État tout entier. Il en 
vint à penser que les esprits lui étaient asservis aussi bien que les corps, et traita 
de crime de lèse-majesté toute opposition des consciences à sa volonté 
souveraine. Malheureux prince ! il ne s'est jamais tant abaissé que lorsqu'il porta 
si haut l'excès de ses prétentions. 

Mme de Maintenon commençait à prendre sur lui beaucoup d'empire. Petite-fille 
d'Agrippa d'Aubigné, l'un des plus fermes défenseurs de la foi calviniste, et très 
dévouée elle-même à sa religion dans son enfance, elle l'avait abandonnée en 
1651, à l'âge de seize ans. Lorsque les réformés la virent avancer dans la 
confiance et l'intimité de Louis XIV, ils crurent qu'elle se souviendrait de la 
communion de son aïeul, et emploierait son crédit à la défendre. Mais étant née 
ambitieuse, comme elle l'avoue dans une de ses lettres, elle avait, plus encore 
que Pellisson, à faire oublier son origine hérétique, et n'espérait conserver le 
cœur du roi qu'en l'entretenant dans une étroite dévotion. 

Douée d'un grand esprit et d'une plus grande habileté, elle avait aisément 
découvert les profondes répugnances de Louis XIV contre les huguenots, et tâcha 
de s'y conformer. Il parait, cependant, qu'elle eut quelques retours de 
commisération pour les opprimés. On lit, dans le Mémorial de Saint-Cyr, que le 
roi lui dit un jour : Je crains, madame, que le ménagement que vous voudriez 
qu'on eût pour les huguenots ne vienne de quelque reste de prévention pour 
votre ancienne religion. Et ailleurs elle écrivait : Ruvigny est intraitable ; il a dit 
au roi que j'étais née calviniste, et que je l'avais été jusqu'à mon entrée à la 
cour. Ceci m'engage à prouver des choses tout opposées à mes sentiments. 

Nous avons dans cet aveu le secret de sa conduite. Mme de Maintenon, livrée à 
elle-même, n'eût peut-être employé, comme elle le recommandait à son frère, 
que la douceur et la charité ; mais voulant par-dessus tout être agréable à Louis 
XIV, elle s'unit avec le Père La Chaise pour travailler par tous les moyens à la 
ruine de l'hérésie. 

Le plan de destruction devint systématique et invariable après la paix de 
Nimègue. Gouverneurs, commandants, intendants, hommes d'épée, hommes de 
robe, ayant appris que Louis XIV était décidé à en finir avec les huguenots, se 
sentirent animés d'une grande ardeur de prosélytisme, et se firent à leur tour 
missionnaires et convertisseurs. Leur principal souci était de pouvoir envoyer à la 
cour de longues listes d'abjurations, ou tout au moins des rapports d'exercices 
interdits, de temples abattus et de troupeaux dispersés. Le conseil privé était 
parfois effrayé de tant de zèle ; néanmoins il ne voulait pas l'arrêter, de peur 
d'affermir les victimes dans leur résistance ; et bientôt, entraîné lui-même par la 
force des choses, il transformait en déclaration générale ce qu'il avait d'abord 
blâmé. 

Lorsqu'un conseiller ou un magistrat plus humain déplorait ces mesures 
extrêmes, on se contentait de lui répondre : Dieu se sert de tout moyen. 



La populace prit sa part, on devait s'y attendre, à ces persécutions. Dans les 
villes de d'Alençon, et en d'autres lieux, des bandes de misérables envahirent les 
temples, déchirèrent les livres saints, brisèrent la chaire et les bancs, y mirent le 
feu, et l'autorité, au lieu de réprimer ces excès, les sanctionna par l'interdiction 
du culte et l'exil des pasteurs. 

Louis XIV persistait, cependant, à parler aux puissances protestantes de l'Europe 
de son respect pour l'édit de Nantes. Nous lisons, jusque dans une déclaration de 
1682, qu'il ne voulait rien faire contre les édits en vertu desquels la religion 
prétendue réformée était tolérée dans son royaume ! Sous les Valois, la 
persécution était cruelle, mais franchement avouée ; sous Louis XIV, elle 
s'enveloppa longtemps d'hypocrisie : les Jésuites y avaient la haute main. 

 

XV. 

A mesure qu'on approche de la révocation, les ordonnances déjà si nombreuses, 
comme on l'a vu, se multiplient encore et s'aggravent. Nous classerons les plus 
importantes sous des chefs distincts. 

Charges publiques. — Les exclusions s'étendirent par degrés à tous les emplois 
sans exception. Défense aux réformés d'être conseillers, juges, assesseurs, 
trésoriers, commis dans les finances, consuls, magistrats municipaux, avocats, 
notaires, procureurs, sergents, huissiers, médecins, apothicaires, libraires, 
imprimeurs, employés dans les postes et les messageries, membres des 
corporations, etc. On ne souffrit plus même qu'il y eût des sages-femmes de la 
religion, parce qu'elles ne croient pas, disait l'ordonnance de 1680, le baptême 
absolument nécessaire, et qu'elles ne peuvent ondoyer les enfants. 

Dans certains cantons, il était matériellement impossible d'exécuter ces édits. 
Comment exclure les réformés de toutes les charges et de tous les offices là où 
ils composaient la presque totalité de la population ? Il fallait prendre pour 
consuls et conseillers municipaux des aventuriers du dehors, des gens sans aveu, 
ce qui amenait un inexprimable désordre. 

Droits civils. — Plus de garanties dans les cours de justice. Les chambres de 
l'édit, à Paris et à Rouen, avaient été cassées en 1662. Les chambres mi-parties 
des parlements de Toulouse, de Grenoble, de Bordeaux, le furent en 1679, 
attendu, disait-on dans le préambule, que toutes les animosités sont éteintes I A 
la violation de l'édit de Nantes fallait-il ajouter la dérision ? 

Il n'était pas rare d'entendre, dans les affaires purement civiles, la partie 
catholique invoquer cet argument : Je plaide contre un hérétique ; et lorsque des 
religionnaires se plaignaient d'une sentence injuste : Vous avez le remède entre 
les mains, leur répondait-on froidement ; que ne vous faites-vous catholiques ? 

Mariage et puissance paternelle. — Plus d'alliances permises entre des réformés 
et des catholique, dans le cas même de relations antérieures que le mariage eût 
légitimées. Défense d'avoir des valets catholiques, de peur qu'ils ne fussent 
séduits, et bientôt, par un excès inverse, défense d'en avoir d'autres que des 
catholiques, parce qu'on les employait comme espions. Défense aux parents les 
plus proches d'être tuteurs ou curateurs. Défense aux pères et aux mères 
d'envoyer leurs enfants en pays étranger avant l'âge de seize ans. Ordre de tenir 
pour catholiques et d'élever dans cette religion tous enfants illégitimes, de 
quelque âge et condition qu'ils fussent. Comme on voulut donner à cette 



ordonnance des effets rétroactifs, il en résulta plus d'une affaire aussi ridicule 
qu'odieuse. Des personnes de soixante, de quatre-vingts ans, furent sommées 
d'entrer dans l'Église de Rome, parce que leur état de bâtardise les rendait 
légalement catholiques. 

On fit plus. Un édit du 17 juin 1681 déclara que les enfants des réformés 
pourraient abjurer à l'âge de sept ans. Nous voulons et il nous plaît, disait 
l'ordonnance, que nos dits sujets de la religion prétendue réformée, tant mâles 
que femelles, ayant atteint l'âge de sept ans, puissent et qu'il leur soit loisible 
d'embrasser la religion catholique, apostolique et romaine, et qu'à cet effet ils 
soient reçus à faire abjuration de la religion prétendue réformée, sans que leurs 
pères et mères, et autres parents, y puissent donner le moindre empêchement, 
sous quelque prétexte que ce soit. Ces enfants étaient libres de se retirer où ils 
voulaient, et les parents tenus de leur faire une pension alimentaire. 

La loi eut des suites terribles. Toutes les familles se sentirent ébranlées. Elles se 
défiaient d'un ami, d'un voisin catholique, d'une servante, de la moindre marque 
d'amitié d'un étranger pour leurs enfants. Un prêtre, un envieux, un ennemi, un 
débiteur mécontent allait déclarer en justice que tel enfant avait fait le signe de 
la croix, ou baisé une image de la Vierge, ou voulu entrer dans une église 
catholique ; et c'en était souvent assez pour enlever les enfants, surtout ceux 
des riches, qui pouvaient payer une pension, et pour les enfermer dans quelque 
couvent, sous la direction des moines, des religieuses et du clergé. 

Mme de Maintenon se servit elle-même de cette abominable loi. Ayant vainement 
essayé de convertir son parent, le marquis de Villette, qui lui avait répondu : Il 
me faudrait cent ans pour croire à l'infaillibilité, vingt ans pour croire à la 
présence réelle, et ainsi de suite, elle lui prit ses enfants, entre autres une petite 
fille qui fut depuis la marquise de Caylus. On lit dans les Souvenirs de cette 
dame : Je pleurai beaucoup ; mais je trouvai le lendemain la messe du roi si 
belle que je consentis à me faire catholique, à condition que je l'entendrais tous 
les jours, et qu'on me garantirait du fouet. C'est là toute la controverse qu'on 
employa, et la seule abjuration que je fis. 

Contrats et impôts. — Permission aux nouveaux convertis de retarder de trois 
ans le paiement de leurs dettes, ce qui amenait au catholicisme tous les 
débiteurs obérés ou de mauvaise foi. Exemption de tailles et de logements de 
guerre pendant deux ans pour ces mêmes convertis. Double charge de 
logements, doubles taxes, ou contributions arbitraires qu'on appelait taxes 
d'office, pour les récalcitrants, afin que le fisc ne souffrit pas de ses libéralités. 
Colbert se plaignit en vain de si grands désordres : la religion passait avant la 
régularité dans les finances. 

Attaques contre la propriété. — Confiscation en faveur des hôpitaux catholiques 
de tous les fonds, rentes et autres biens, de quelque nature qu'ils fussent, qui 
appartenaient aux Églises condamnées. Confiscation de tous les fonds et rentes 
destinés aux pauvres de la religion dans les lieux mêmes où l'exercice n'était pas 
interdit. Annulation des testaments qui faisaient des legs charitables aux 
consistoires. Nous verrons, dans la suite de cet écrit, jusqu'à quel point on 
attaqua la propriété privée. 

Liberté de conscience et de culte. — Ordre fut donné aux médecins, chirurgiens 
et autres qui assisteraient les malades de la religion, d'en avertir, sous peine de 
cinq cents livres d'amende, les magistrats du lieu ; et ceux-ci, consuls, juges ou 



échevins, étaient tenus de visiter ces malades, de gré ou de force, avec ou sans 
un prêtre, pour leur demander s'ils voulaient faire abjuration. 

Défense aux pasteurs de parler du malheur des temps dans leurs sermons, 
d'attaquer directement ou indirectement l'Église romaine, de résider à une 
distance de moins de six lieues des exercices interdits, et de moins de trois 
lieues des exercices contestés. Défense au peuple de se réunir dans les temples, 
sous prétexte de prières et de chant des psaumes, hors des heures 
accoutumées. Interdiction définitive des colloques. Obligation d'admettre un 
commissaire catholique dans les consistoires. Défense de soutenir par des 
aumônes les malades de la religion, ou d'en prendre soin dans des maisons 
particulières : l'ordre était de les transporter dans les hôpitaux, où ils tombaient 
sous l'action du prosélytisme romain. 

Ce qui mit le comble à ces mesures d'oppression fut la défense de recevoir dans 
les temples aucun nouveau converti sous peine de bannissement et de 
confiscation des biens pour les pasteurs, et de privation d'exercice religieux pour 
les troupeaux. A ce dernier trait, les réformés furent prêts à s'abandonner au 
désespoir. Plusieurs délibérèrent s'ils ne devaient pas renoncer à tout service 
public et se borner à prier Dieu dans leurs maisons. Quel raffinement de barbarie 
! Les forcer de faire eux-mêmes la garde à la porte de leurs temples, et d'en 
chasser des frères qui les avaient quittés sans doute, mais qui revenaient peut-
être en versant les larmes du repentir ! Et d'ailleurs, à quels signes discerner un 
nouveau converti ? Connaissait-on tous ceux qui avaient abjuré ? Ne suffisait-il 
pas d'un traître pour faire condamner toute une Église ? Ainsi furent démolis les 
temples de Bergerac, de Montpellier, de Saint-Quentin, de Montauban ; ainsi 
furent menacés tous les autres. 

Il semblait que la situation ne pouvait pas devenir plus mauvaise. Elle le devint 
pourtant par l'intervention du marquis de Louvois, qui voulut, selon l'expression 
de Mme de Caylus, y mêler du militaire. Il s'inquiétait de n'être plus, depuis la 
paix de Nimègue, nécessaire à son maitre et voyait avec déplaisir la dévotion 
prévaloir sur la galanterie dans le cœur de Louis XIV. Il avait fait de longs et 
inutiles efforts pour le ramener à Mme de Montespan. Lorsqu'il fut convaincu que 
ses intrigues ne servaient à rien, et que le seul moyen. de plaire au monarque 
était de le seconder dans la conversion des huguenots, il y apporta toute la 
violence de son caractère : trop heureux d'y jouer le premier rôle à l'aide des 
troupes dont il disposait. Quelles misères ! quels honteux calculs dans cette cour 
si renommée, et sous le masque de la piété catholique ! 

Louvois écrivit à Marillac, intendant du Poitou, au mois de mars 1681, qu'il allait 
envoyer dans cette province un régiment de cavalerie : Sa Majesté, lui disait-il, a 
appris avec beaucoup de joie le grand nombre de gens qui continuent à se 
convertir dans votre département. Elle désire que vous continuiez à y donner vos 
soins. Elle trouvera bon que le plus grand nombre de cavaliers et officiers soient 
logés chez les protestants. Si, suivant une répartition juste, les religionnaires en 
devaient porter dix, vous pouvez leur en faire donner vingt. Louvois 
recommandait aussi de communiquer les ordres aux maires et échevins des 
lieux, non par écrit, mais de bouche, afin qu'on ne pût pas dire que le roi voulait 
violenter les huguenots. 

Telle fut l'origine de ces dragonnades qui ont laissé un ineffaçable souvenir 
d'opprobre sur le règne de Louis XIV, et d'horreur dans l'esprit des peuples. 
Marillac fit marcher ses troupes comme dans un pays ennemi exigeant les 
arrérages des tailles, exemptant ceux qui se convertissaient, et faisant retomber 



tout le fardeau sur les opiniâtres. Des dragons, au nombre de quatre à dix, 
étaient logés dans les maisons, avec défense de tuer les habitants, mais 
autorisés du reste à faire tout ce qu'ils pourraient pour leur arracher une 
abjuration. Quelques curés suivaient les soldats dans les bourgs et les villages en 
criant : Courage, messieurs, c'est l'intention du roi. 

La soldatesque, livrée sans frein à ses passions, commit d'effroyables excès : on 
eût dit une horde de brigands qui avait pénétré au cœur du royaume. Le Journal 
de Jean Migault, publié dans ces derniers temps, peut donner une idée de leurs 
barbaries. Dévastations, pillages, tortures, cruautés, ils ne reculaient devant 
rien. 

Élie Benoît en a rempli de longues pages de son Histoire de l'édit de Nantes ; 
nous n'en ferons qu'un ou deux extraits : Les cavaliers attachaient des croix à la 
bouche de leurs mousquetons pour les faire baiser par force, et quand on leur 
résistait, ils poussaient ces croix contre le visage et dans l'estomac de ces 
malheureux. Ils n'épargnaient non plus les enfants que les personnes avancées, 
et sans compassion de leur âge, ils les chargeaient de coups de bâton, ou de plat 
d'épée, ou de la crosse de leurs mousquetons : ce qu'ils faisaient avec tant de 
violence que quelques-uns en demeurèrent estropiés. Ces scélérats affectaient 
de faire des cruautés aux femmes. Ils les battaient à coups de fouet ; ils leur 
donnaient des coups de canne sur le visage pour les défigurer ; ils les traînaient 
par les cheveux dans la boue et sur les pierres. Quelquefois des soldats, trouvant 
des laboureurs dans les chemins ou à la suite de leurs charrues, les arrachaient 
de là pour les mener aux Églises catholiques, et les piquaient comme des bœufs 
de leurs propres aiguillons pour les faire marcher1. 

Une foule de ces infortunés s'enfuirent dans les bois ; d'autres se cachèrent dans 
les maisons de leurs amis ; d'autres résolurent de sortir à tout prix du royaume, 
et 'on les voyait, hommes, femmes, enfants, demi-morts, couchés sur des 
pierres ou le long des falaises ; d'autres enfin consentirent à abjurer sous le 
sabre des gens de guerre ; mais quelle abjuration ! Plusieurs en perdirent 
l'esprit, ou moururent de douleur, ou mirent fin à leurs jours dans les accès du 
remords et du désespoir. Il y en eut qui, se jetant par les chemins, se frappaient 
la poitrine et fondaient en larmes. Quand deux personnes de ces misérables 
convertis se rencontraient, dit encore Benoît, quand l'un voyait l'autre au pied 
d'une image, ou dans un autre acte de dévotion catholique, les cris redoublaient, 
la douleur éclatait par de nouveaux témoignages. Le laboureur, abandonné à ses 
réflexions au milieu de son travail, se sentait plus pressé de ses remords, et 
quittant sa charrue au milieu de son champ, se jetait à genoux, se prosternait le 
vi-sage en terre, demandait pardon, prenait tout à témoin qu'il n'avait obéi qu'à 
la violence (t. IV, p. 502). 

Mme de Maintenon écrivit à son frère, qui devait recevoir une gratification de 
cent huit mille francs : 

Je vous prie, employez utilement l'argent que vous allez avoir. Les terres en 
Poitou se donnent pour rien ; la désolation des huguenots en fera encore vendre. 
Vous pouvez aisément vous établir grandement en Poitou (2 septembre 1681). 

                                       

1 T. IV, p. 479, 480. L'auteur, contemporain des évènements, précise les faits, indique 
les lieux, cite des noms propres, et son récit porte l'empreinte d'une parfaite véracité, qui 
est confirmée d'ailleurs par les mémoires de l'époque. Nous supprimons les détails dont 
on aurait peine à supporter la lecture. 



L'émigration, suspendue en 1669, recommença sur une plus vaste échelle, et des 
milliers de familles quittèrent la France. Les pays protestants, l'Angleterre, la 
Suisse, la Hollande, le Danemark, leur offrirent un abri par des déclarations 
officielles. La cour en fut alarmée, surtout parce que les chefs de l'administration 
de la marine se plaignirent de la retraite d'un grand nombre de matelots, qui 
fuyaient en masse, ayant des moyens plus faciles d'émigration. Marillac fut 
révoqué, et les autres intendants reçurent l'ordre d'agir avec moins de sévérité. 

On remit en vigueur contre les fugitifs les ordonnances qui interdisaient la sortie 
du royaume, en y ajoutant la peine des galères perpétuelles contre les chefs de 
famille, une amende de trois mille livres pour ceux qui les auraient encouragés à 
fuir, et l'annulation de tous les contrats de vente qui auraient été faits par les 
réformés un an avant leur émigration. Ce dernier article bouleversait toutes les 
transactions privées, et il fallut y remédier dans l'exécution. 

La loi contre les émigrants et celle contre les relaps donnaient aux persécuteurs 
une arme à deux tranchants. Si les nouveaux convertis rentraient dans un 
temple, ils étaient frappés d'un châtiment terrible, et ils l'étaient également s'ils 
essayaient de sortir du royaume. En France on ne voulait voir en eux que des 
catholiques ; à la frontière on les saisissait comme hérétiques. Rulhières, 
toujours dirigé par l'intention de justifier la mémoire de Louis XIV, dit que les 
malheurs des réformés furent principalement dus à la combinaison de ces deux 
lois, dont se glorifiait le père La Chaise comme d'une œuvre de génie. 

L'assemblée du clergé, qui avait à se faire pardonner par le siège romain la 
témérité des quatre propositions de 1682, envoya un avertissement pastoral à 
tous les consistoires de France, où il était dit que les évêques regardaient les 
huguenots comme des brebis égarées et leur ouvraient les bras ; mais qu'ils 
seraient déchargés du soin de leurs âmes, si les hérétiques n'étaient pas fléchis 
par ces charitables paroles. Cette dernière erreur, écrivaient les prélats, sera 
plus criminelle en vous que toutes les autres, et vous devez vous attendre à des 
malheurs incomparablement plus épouvantables et plus funestes que tous ceux 
que vous ont attirés jusqu'à présent votre révolte et votre schisme. 
L'avertissement du clergé fut lu dans les consistoires par ordre exprès du roi. Il 
ne convertit personne ; mais chacun prévit de nouvelles souffrances ; car ceux 
qui avaient fait la prédiction avaient assez de crédit pour la faire accomplir. 

 

XVI. 

On a pu se convaincre que la position des réformés était devenue intolérable. 
Plus de droits ; plus de garanties ni de sécurités ; leurs personnes, leurs enfants, 
leurs biens à la merci de l'oppresseur ; l'épée de la proscription incessamment 
suspendue sur leur tête : quelle race dans le monde chrétien était plus 
malheureuse que celle-là ? 

Une multitude de fugitifs remplissaient déjà l'Europe de leurs gémissements et 
de leurs plaintes. Jurieu, qui avait trouvé un asile en Hollande, écrivait en 1682 
dans son livre sur la Politique du clergé de France : On nous traite comme les 
ennemis du nom chrétien. Dans les endroits où l'on tolère les juifs, ils ont toutes 
sortes de libertés ; ils exercent les arts et la marchandise ; ils sont médecins ; on 
les consulte ; on met entre leurs mains et la santé et la vie des chrétiens. Et 
nous, comme si nous étions souillés, on nous défend l'approche des enfants qui 
viennent au monde ; on nous bannit des barreaux et des facultés ; on nous 



éloigne de la personne de notre roi ; on nous arrache les charges, on nous 
défend l'usage de tous les moyens qui nous pouvaient garantir de mourir de faim 
; on nous abandonne à la haine du peuple ; on nous Ôte cette précieuse liberté 
que nous avions achetée par tant de services ; on nous enlève nos enfants qui 
sont une partie de nous-mêmes... Sommes-nous Turcs ? sommes-nous infidèles 
? Nous croyons en Jésus-Christ ; nous le croyons Fils éternel de Dieu, le 
Rédempteur du monde ; les maximes de notre morale sont d'une si grande 
pureté qu'on n'oserait les contredire ; nous respectons les rois ; nous sommes 
bons sujets, bons citoyens ; nous sommes Français autant que nous sommes 
chrétiens réformés (p. 124-126). 

Jurieu parlait en vain. Les livres des hérétiques ne pouvaient franchir la frontière. 
On voulut même détruire dans l'intérieur du royaume les anciens écrits qui 
attaquaient le catholicisme. L'archevêque de Paris en dressa le catalogue 
renfermant les noms de cinq cents auteurs, et l'on fit des visites domiciliaires 
jusque chez les ministres et les anciens pour brûler tous les livres condamnés 
qu'on trouverait dans leurs bibliothèques. 

Les réformés envoyaient doléances après doléances à la cour, au conseil, au roi 
même. Ils faisaient plaider leur cause par le député général ou par des délégués 
spéciaux. Quelquefois ils résumaient leurs griefs dans de longs mémoires, en y 
joignant les plus humbles protestations d'obéissance et de respect. 

Tout fut inutile. Les ministres d'État contestaient les faits les plus avérés, et 
menaçaient les plaignants de traitements encore plus durs. Le roi fermait sa 
porte, ou quand, après de longues instances, il l'ouvrait, ses paroles étaient 
froides et contraintes. Le député général Ruvigny lui ayant représenté les 
grandes misères de plus de deux millions de Français, Louis XIV, dit-on, lui 
répondit que pour rappeler tous ses sujets à l'unité catholique, il donnerait un de 
ses bras, ou de l'une de ses mains se retrancherait l'autre. Ce mot faisait 
pressentir aux réformés les derniers malheurs. 

Ceux-ci néanmoins persistaient à croire que Louis XIV, le petit-fils du Béarnais, 
aurait pitié d'eux, s'il connaissait toute l'étendue de leurs souffrances ; et dans 
cette pensée, ils résolurent de tenter un suprême effort. 

Seize députés du Languedoc, des Cévennes, du Vivarais et du Dauphiné, se 
réunirent secrètement à Toulouse au printemps de 1683, et rédigèrent un projet 
en dix-huit articles destiné à rétablir leur liberté de conscience et de culte, sans 
rien faire pourtant qui eût la moindre apparence de révolte. Après avoir 
recommandé la repentance, la prière, l'union entre les fidèles, ils décidèrent que, 
le 27 juin suivant, toutes les assemblées interdites, recommenceraient à la fois, 
sans ostentation, mais aussi sans mystère, les portes ouvertes, ou sur les ruines 
des temples démolis. Ceux qui avaient fait une abjuration forcée devaient se 
réunir à part, de peur de fournir un prétexte à de nouvelles persécutions. Le 4 
juillet, un jeûne solennel devait être célébré dans toutes les Églises. Les pasteurs 
étaient exhortés à demeurer courageusement au milieu de leurs troupeaux, et à 
ne les quitter que sur le congé d'un colloque, ou dans le péril le plus imminent. 
Les députés, enfin, dressèrent une requête pour le chancelier et tous les 
ministres d'État, où ils promettaient d'obéir au roi en tout ce qui n'était pas 
absolument contraire au service de Dieu. Quelle est notre situation ? disaient-ils 
; si nous montrons quelque résistance, on nous traite comme des rebelles ; si 
nous obéissons, on prétend que nous sommes convertis, et on trompe le roi par 
notre soumission même. 



Cette démarche hardie avait principalement pour but de prouver à Louis XIV que 
les abjurations en masse dont on lui parlait n'étaient qu'un indigne mensonge. 
Malheureusement il n'y eut pas assez d'accord entre les opprimés. Les prudents, 
les timides, ceux qui n'avaient pas tant souffert que les autres, ceux qui ne 
voient le péril que lorsqu'il est déjà venu, furent d'avis de s'abstenir, et restèrent 
à l'écart. 

Au jour convenu, cependant, beaucoup de temples se rouvrent, les assemblées 
se reconstituent, et les exercices recommencent dans plusieurs des lieux où ils 
avaient été interdits. Aussitôt les gouverneurs militaires, les intendants prennent 
l'alarme ; ils croient, ou feignent de croire à une insurrection générale, et des 
troupes sont envoyées contre ces pauvres paysans qui, en invoquant les 
solennelles promesses de l'édit de Nantes, s'étaient réunis pour lire la Bible et 
prier. 

Le marquis d'Aguesseau, père de l'illustre chancelier du même nom, et intendant 
du Languedoc, conseille d'arrêter les violences du soldat ; mais Louvois ne le 
veut point. Il ordonne d'horribles exécutions. Les paysans sont traqués dans les 
bois ; on les tue par centaines. Ce fut une boucherie, et non pas un combat, dit 
Rulhières. Leurs temples sont abattus et leurs maisons rasées. A ceux qui ont été 
faits prisonniers on offre le pardon à la condition d'abjurer ; ils refusent, et sont 
pendus. 

Les religionnaires du Vivarais et du Dauphiné, réduits au désespoir, essaient de 
se défendre les armes à la main. Louvois leur promet une amnistie, mais ce 
n'était qu'une promesse dérisoire. Tous les ministres en furent exceptés, avec 
cinquante autres prisonniers, sans compter ceux qu'on envoya aux galères. Le 
pasteur Isaac Homel, vieillard de soixante et douze ans, accusé d'avoir fomenté 
les troubles, fut condamné à être roué vif, bien qu'à cet âge les plus grands 
scélérats ne fussent point soumis à un si terrible supplice. Le bourreau, qui 
s'était enivré pour faire sa tâche, lui donna plus de trente coups avant de 
l'achever, en accompagnant ces tortures de lâches insultes. Homel mourut avec 
la constance d'un martyr (16 octobre 1683). 

Dans plusieurs provinces il ne restait plus qu'un ou deux lieux d'exercice qu'on 
s'efforçait d'interdire sous le moindre prétexte. L'Église de Marennes, en 
Saintonge, par exemple, qui était encore debout, fut bientôt supprimée à son 
tour avec des circonstances odieuses. Cette Église avait dû recueillir treize à 
quatorze mille personnes ; mais, parce qu'il était entré dans le temple, 
prétendait-on, quelques relaps et quelques enfants des nouveaux convertis, 
l'exercice fut défendu, et l'arrêt signifié au dernier moment, dans la nuit même 
du samedi au dimanche (1684). 

Le lendemain, il se trouva près de dix mille fidèles à la porte du temple, et parmi 
eux vingt-trois enfants à baptiser qu'il fallut transporter à sept lieues de là. 
Comme le temps était extrêmement rude, quelques-uns moururent par les 
chemins. Le peuple en se retirant, dit Benoît, donna des marques d'une sensible 
douleur. Ce n'étaient que larmes, que cris, que gémissements. On ne se 
contraignait ni dans les rues, ni à la campagne. Les parents et les amis 
s'embrassaient en pleurant, et sans rien dire. Les hommes et les femmes, les 
mains jointes, les yeux tournés vers le ciel, ne pouvaient s'arracher du lieu où ils 
étaient venus, malgré les rigueurs de la saison, chercher la consolation de prier 
Dieu ; et néanmoins, au milieu d'une douleur si vive, il fallait encore songer à ne 
pas donner de nouvelles prises aux persécuteurs, en demeurant en grand 
nombre sur le lieu où l'arrêt rendu contre les ministres rendait les assemblées 



illégitimes (t. V, p. 681). On est heureux d'ajouter que si la persécution était 
grande, la piété se fortifiait par les souffrances mêmes. Il y avait des provinces 
où les fidèles faisaient cinquante à soixante lieues pour assister aux offices 
publics ; et non seulement des hommes dans la force de l'âge, mais des vieillards 
de quatre-vingts ans se mettaient en route, à pied, le bâton à la main, 
supportant toutes les fatigues, tous les dangers du voyage, afin d'avoir une 
dernière fois la consolation de prier ave leurs frères. Les premiers venus 
trouvaient un asile dans le temple ; les autres s'arrêtaient à l'entour, chantant 
des psaumes ou lisant des prières. Et comme ces assemblées auraient été jugées 
illicites sans la présence d'un ministre, le pasteur passait la nuit avec eux, les 
exhortant, par ses pleurs autant que par ses discours, à demeurer fermes dans 
la foi. 

Ailleurs, tous les ministres ayant été bannis ou emprisonnés, les intendants 
durent en faire venir d'office pour baptiser les enfants et célébrer les mariages, 
sans y joindre aucun prêche, exhortation, ni exercice de la religion prétendue 
réformée. On gardait ces pasteurs à vue comme des pestiférés, et on les 
renvoyait dès qu'ils avaient servi à donner aux actes des hérétiques la sanction 
civile, qui se confondait alors avec la bénédiction religieuse. 

La cour n'était pas encore satisfaite. Louis XIV, qui venait de contracter un 
mariage secret avec Mme de Maintenon, avait passé d'une dévotion ignorante à 
une bigoterie outrée. Il s'irritait des obstacles qui retardaient la conversion 
générale des religionnaires, et dominé par le triumvirat du Père La Chaise, de 
Mme de Maintenon et du marquis de Louvois, il se familiarisa peu à peu avec 
l'idée d'abroger entièrement l'édit de Nantes. 

Le marquis de Châteauneuf, qui était chargé des affaires ecclésiastiques, 
conseillait de ne pas précipiter les choses, disant qu'il ne fallait pas mettre trop 
de bois au feu. Louvois lui-même parut un moment incliner vers la modération. 
Les autres secrétaires d'État furent d'un avis contraire ; et le vieux chancelier 
Letellier, homme froid et faux, dont le comte de Grammont disait, en le voyant 
sortir d'un entretien avec le roi : Je crois voir une fouine, qui vient d'égorger des 
poulets, se léchant le museau plein de sang, Letellier demandait que l'œuvre fût 
achevée avant sa mort. 

Mme de Maintenon écrivait le 13 août 1684 : Le roi est prêt à faire tout ce qui 
sera jugé utile au bien de la religion. Cette entreprise le couvrira de gloire devant 
Dieu et devant les hommes De gloire ! Elle ne prévoyait pas que, loin 
d'augmenter la gloire de Louis XIV, l'édit de révocation imprimerait à son règne 
une tache indélébile, et que la postérité demanderait s'il n'a pas fait à la 
puissance matérielle et politique de la France, par ce seul acte, plus de mal qu'il 
ne lui avait fait de bien par la conquête de la Flandre, de l'Alsace et de la 
Franche-Comté. 

Au mois de mai 1685, le clergé tint son assemblée générale, et complimenta le 
roi sur les admirables succès qu'il avait obtenus dans l'extirpation de l'hérésie. 
Louis XIV était élevé au-dessus des plus grands princes de l'antiquité chrétienne. 
Il avait trouvé, disaient l'évêque de Valence et le coadjuteur de Rouen, l'Église 
catholique dans l'accablement et la servitude ; mais il l'avait relevée par son 
zèle. Il avait fait abandonner l'hérésie par toutes les personnes raisonnables sans 
violence et sans armes, dompté leurs esprits en gagnant leurs cœurs par ses 
bienfaits, et ramené des égarés qui ne seraient peut-être jamais rentrés dans le 
sein de l''Église que par le chemin semé de fleurs qu'il leur avait ouvert. Nous 
copions textuellement, et nous n'ajouterons rien. 



Rulhières, à qui l'on avait permis de consulter les papiers d'État, dit en parlant de 
l'intervention des prêtres dans la révocation de l'édit de Nantes : Nous avons 
entre les mains le recueil des lettres du clergé, et quelques-unes font frémir. 

 

XVII. 

Des troupes avaient été cantonnées dans le Béarn, en 1685, pour surveiller les 
mouvements de l'armée espagnole : Or, l'Espagne ayant demandé une trêve, 
Louvois se souvint de la méthode employée par Marillac dans le Poitou, et 
demanda au roi la permission de faire passer des régiments dans les endroits 
habités par les huguenots. 

Le marquis de Boufflers, commandant des troupes, et l'intendant Foucault 
reçurent, au mois de juillet, l'ordre de mettre la main à la conversion des 
Béarnais. Ce dernier y apporta une cruauté réfléchie et systématique, et 
perfectionna plus d'un genre de torture. Ainsi recommencèrent les dragonnades, 
qui devaient bientôt s'étendre sur toute la France. 

Foucault annonça que le roi ordonnait à tous les huguenots de revenir à l'unité 
catholique, et, pour commencer l'œuvre, il fit entrer de force quelques centaines 
de Béarnais dans une église où officiait l'évêque de Lescar. On ferma les portes, 
et l'on fit mettre ces malheureux à genoux à coup de bâton, pour recevoir de 
l'évêque l'absolution de l'hérésie : après quoi on les avertit que, s'ils retournaient 
au prêche, ils seraient punis comme relaps. 

Les réformés s'enfuirent dans les champs, les forêts, les déserts, les cavernes 
des Pyrénées. Foucault ordonna de les poursuivre comme des bêtes fauves, et, 
après les avoir fait ramener dans leurs maisons, les accabla de logements 
militaires. Les horreurs commises dans le Poitou furent renouvelées et 
dépassées. 

Les dragons ou autres (car on y employa des troupes de toutes armes) entraient 
dans les maisons des réformés le sabre nu, en criant : tue ! tue ou catholiques ! 
Ils dissipaient toutes les provisions, brisaient les meubles, dévastaient ou 
vendaient aux paysans du voisinage tout ce qui leur tombait sous la main. Ils 
s'attaquaient en même temps aux personnes. Entre les autres secrets que 
Foucault leur apprit, dit l'historien de l'édit de Nantes, il leur commanda de faire 
veiller ceux qui ne voulaient pas se rendre à d'autres tourments. Les fidèles 
exécuteurs de ces ordres furieux se relayaient pour ne pas succomber aux 
tourments qu'ils faisaient subir aux autres. Le bruit des tambours, les 
blasphèmes, les cris, le fracas des meubles qu'ils brisaient ou qu'ils jetaient d'un 
côté à l'autre, l'agitation où ils tenaient ces pauvres gens, pour les forcer à 
demeurer debout et à ouvrir les yeux, étaient les moyens dont ils se servaient 
pour les priver de repos. Les pincer, les piquer, les tirailler, les suspendre avec 
des cordes, leur souffler dans le nez la fumée du tabac, et cent autres cruautés 
étaient le jouet de ces bourreaux, qui réduisaient par là leurs hôtes à ne savoir 
ce qu'ils faisaient, et à promettre tout ce qu'on voulut pour se tirer de ces mains 
barbares. Ils faisaient aux femmes des indignités que la pudeur ne permet pas 
de décrire... Ils ne s'avisaient d'avoir pitié que quand ils voyaient quelqu'un prêt 
à mourir et tombant en défaillance. Alors, par une cruelle compassion, ils lui 
faisaient revenir les esprits, et lui laissaient reprendre quelques forcés, pour 
renouveler après cela leurs premières violences. C'était là le plus fort de leur 
étude et de leur application, que de trouver des tourments qui fussent 



douloureux sans être mortels, et de faire éprouver à ces malheureux objets de 
leur fureur tout ce que le corps humain peut endurer sans mourir (t. V, p. 832, 
833). 

On leur avait défendu le meurtre. Hélas ! combien de fois cette limite même fut 
dépassée ! Que d'infortunés qui ont péri sous ces affreux traitements, non pas 
égorgés, il est vrai, mais plus cruellement immolés que s'ils étaient tombés sous 
le fer d'un poignard ! 

Devant ces moyens de terreur, les Béarnais coururent en foule abjurer entre les 
mains des prêtres. De vingt-cinq mille réformés que l'on comptait encore dans 
cette province, il n'y avait guère que la trentième. partie qui eût résisté. Le 
clergé célébra son triomphe par une grand'messe où le parlement assista en 
corps, et par des processions générales où l'on traînait les nouveaux convertis. 

Ce succès encouragea la cour à employer ailleurs les mêmes moyens de 
conversion ; et en moins de quatre mois on fit des dragonnades dans le 
Languedoc, la Guyenne, la Saintonge, l'Aunis, le Poitou, le Vivarais, le Dauphiné, 
les Cévennes, la Provence, le pays de Gex. Plus tard, on en vint au centre et au 
nord de la France, mais avec plus de ménagements, de peur que les cris des 
victimes n'allassent troubler Versailles, où il y eut, dans cette même année, 
comme le raconte Mme de Sévigné, de brillants carrousels, avec promotion de 
chevaliers du Saint-Esprit. 

Les historiens les plus accrédités s'accordent sur les excès qui accompagnèrent 
les dragonnades. Ce furent presque partout les mêmes scènes que dans le 
Béarn. Ni sexe, ni âge, ni qualité ne furent épargnés. De vieux gentilshommes 
qui avaient versé leur sang pour le pays eurent à subir d'indignes outrages. Ceux 
même qui étaient d'une haute naissance, et qui croyaient trouver un refuge à 
Paris ou à la cour, furent maltraités ou mis. en prison par lettres de cachet. 

Si quelques huguenots résistaient à toutes les tortures, après les avoir dépouillés 
et ruinés, on les jetait dans des cachots, et l'on enfermait les femmes dans des 
couvents. Il y avait à la suite des soldats des missionnaires pour les uns, des 
dames de miséricorde pour les autres, qui ne laissaient de repos à leurs 
prisonniers ni jour ni nuit, jusqu'à ce qu'ils eussent promis d'abjurer. 

Si, à force de persécutions, ils tombaient dans un état de torpeur, de stupidité ou 
de démence, on leur faisait signer machinalement un morceau de papier qui 
contenait une abjuration, ou prononcer des paroles dont ils ne pouvaient plus 
saisir le sens, et ils étaient réputés catholiques. Ou encore, on les attirait dans un 
guet-apens, comme l'éprouvèrent à Montauban les barons de Montbeton, de 
Meauzac et de Viçose, et des gens apostés les faisaient tomber à genoux pour 
recevoir l'absolution de l'évêque. 

Ce n'était pas assez que le chef de maison eût abjuré ; on ne le déchargeait des 
logements militaires qu'autant qu'il s'était fait suivre de sa femme, de ses 
enfants, de ses domestiques ; et si quelques-uns avaient fui, le père de famille 
en était responsable jusqu'à ce qu'on les eût sous la main. 

Avant l'approche des soldats, on convoquait les religionnaires en assemblée 
générale. Là, selon les lieux, l'intendant, le commandant des troupes, l'évêque 
ou tel autre annonçait que le roi ne voulait plus souffrir d'hérétiques dans ses 
États, et qu'il fallait, de gré ou de force, embrasser immédiatement le 
catholicisme. On avait eu soin de gagner d'avance quelques personnages qui, par 
leur position et leurs conseils, pouvaient servir à entraîner les autres. 



Quand ces pauvres gens répondaient qu'ils étaient prêts à sacrifier pour leur roi 
leurs biens et leur vie, mais non leur conscience, les dragons arrivaient. Au bout 
de quelques jours, nouvelle convocation, nouvel appel, et d'ordinaire toute 
résistance était brisée. La terreur enfin devint si grande, qu'il suffisait d'annoncer 
l'invasion de la soldatesque pour que le peuple réformé, se sentant comme 
défaillir, vînt en hâte prononcer les formules d'abjuration. Plusieurs pensaient 
qu'il est permis de céder à la violence pourvu que l'on garde intérieurement la 
foi, ou ne voulaient que se réserver le temps et l'occasion de fuir. 

Il importe de remarquer aussi que les formules étaient souvent rédigées de telle 
manière qu'elles n'engageaient pas étroitement les consciences. Officiers publics 
et prêtres tenaient surtout au nombre des prosélytes. Beaucoup de religionnaires 
disaient simplement : Je me réunis. D'autres furent même autorisés à rédiger 
leur acte d'abjuration en ces termes : Je reconnais et confesse l'Église 
catholique, apostolique et romaine, comme elle était du temps des apôtres ; ou 
bien : conformément à la doctrine de notre Seigneur Jésus-Christ ; ou encore : 
en aimant Dieu et Jésus-Christ, et l'adorant uniquement du culte souverain qui 
lui appartient. 

Mais ce n'était, au moins de la part des prêtres, qu'une : concession 
momentanée. On revenait à eux quelques jours après, dit le pasteur Claude dans 
ses Plaintes des protestants de France, et ils n'en échappaient point qu'ils 
n'eussent signé un autre formulaire, où on les engageait à toute outrance ; et ce 
qu'il y avait de plus impudent, c'est qu'on leur faisait reconnaître qu'ils 
embrassaient la religion romaine de leur plein gré, et sans y avoir été ni induits 
ni violentés. Si, après cela, ils faisaient difficulté d'aller à la messe, s'ils ne 
communiaient pas, s'ils n'assistaient pas aux processions, s'ils ne se confessaient 
pas, s'ils ne disaient pas leur chapelet, si, par un soupir échappé, ils 
témoignaient de la contrainte, on les chargeait d'amendes pécuniaires, et les 
logements recommençaient (p. 52). 

Ce qui a surtout frappé les populations, c'est le fait matériel des dragonnades. Le 
fait spirituel des communions forcées doit frapper beaucoup plus le penseur et 
l'homme pieux. Ouvrir, pour ainsi parler, la bouche des hérétiques à la pointe 
des baïonnettes et y jeter l'hostie, cette hostie sainte dont l'Église catholique 
enseigne que celui qui la prend indignement est coupable au suprême degré ; 
ainsi, le crime ordonné par ceux-là même qui ont décidé que c'était le plus grand 
des crimes : y a-t-il aujourd'hui en France un évêque, un prêtre qui n'en 
tressaille d'horreur jusqu'au fond de son âme ? L'Inquisition d'Espagne avait du 
moins la pudeur d'empêcher-ses prisonniers de recevoir la communion et 
d'assister à la messe. Il y eut quelques nobles et pieuses protestations au siècle 
de Louis XIV, en particulier celles du. parti janséniste, sur lesquelles nous aurons 
à revenir ; : mais la majorité du clergé, entraînée par les Jésuites, contraignit à 
prendre l'hostie des malheureux qui laissaient voir à leur pâleur et à leur 
tremblement, comme l'a écrit Basnage, que tout leur cœur en était révolté. 

Le conseil du roi, qui ne tenait compte que des actes extérieurs, fut aussi étonné 
que réjoui de ces innombrables abjurations. Louvois écrivait au chancelier son 
père, dans les premiers jours de septembre 1685 : Il s'est fait soixante mille 
conversions dans la généralité de Bordeaux, et vingt mille dans celle de 
Montauban. La rapidité dont cela va est telle qu'avant la fin du mois il ne restera 
pas dix mille religionnaires dans toute la généralité de Bordeaux, où il y en avait 
cent cinquante mille le 15 du mois passé. 



Le duc de Noailles annonçait à Louvois, dans le même temps, les conversions de 
Nîmes, d'Uzès, d'Alais, de Villeneuve, etc. Les plus considérables de Nîmes, 
disait-il, firent abjuration dans l'église, le lendemain de mon arrivée. Il y eut 
ensuite du refroidissement, et les choses se remirent en bon train par quelques 
logements que je fis faire chez les plus opiniâtres... Le nombre des religionnaires 
de cette province est d'environ deux cent quarante mille ; je crois qu'à la fin du 
mois cela sera expédié. 

On crut qu'il fallait rendre ces abjurations plus sûres par un acte légal ; et Louis 
XIV, circonvenu, assiégé par son confesseur, son chancelier, son ministre de la 
guerre ; Louis XIV, mal instruit peut-être de ce qui se passait dans son royaume, 
parce qu'il vivait entouré de flatteurs, comme un sultan d'Asie dans le fond de 
son palais ; Louis XIV, à qui Louvois et La Chaise avaient promis qu'il n'en 
coûterait pas une goutte de sang ; ayant aussi consulté, dit-on, l'archevêque 
Harlay et Bossuet ; Louis XIV signa la révocation de l'édit de Nantes, le 18 
octobre 1685. Dieu le laissa encore trente ans sur le trône pour lui faire porter le 
poids du crime qu'il avait commis. 

Le préambule de l'acte de révocation est un témoignage du grand mensonge 
dont on avait abusé le roi. Nous voyons présentement, dit-il, avec la juste 
reconnaissance que nous devons à Dieu, que nos soins ont eu la fin que nous 
nous sommes proposée, puisque la meilleure et la plus grande partie de nos 
sujets de la religion prétendue réformée ont embrassé la catholique, et 
l'exécution de l'édit de Nantes demeure donc inutile. 

Voici le résumé de l'édit révocatoire. Plus d'exercice légitime du culte réformé 
dans le royaume. Ordre aux pasteurs d'en sortir dans le délai de quinze jours, et 
de n'y plus faire aucune fonction, sous peine des galères. Promesse aux 
ministres qui se convertiraient d'une pension !plus forte d'un tiers que celle dont 
ils jouissaient auparavant, avec la moitié réversible à leurs veuves. Dispense 
d'études académiques pour ceux d'entre eux qui voudraient entrer dans la 
carrière du barreau. Défense aux parents d'instruire leurs enfants dans la religion 
réformée, et injonction de les faire baptiser et de les envoyer aux églises 
catholiques, sous peine de cinq cents livres d'amende. Ordre à tous les réfugiés 
de rentrer en France avant quatre mois, sous peine de confiscation des biens. 
Défense à tous les religionnaires d'émigrer, sous peine de galères pour les 
hommes, et de réclusion à vie pour les femmes. Enfin, confirmation des lois 
contre les relaps. 

Le dernier article donna lieu à une cruelle méprise. Il était conçu en ces termes : 
Pourront au surplus lesdits de la religion prétendue réformée, en attendant qu'il 
plaise à Dieu de les éclairer comme les autres, demeurer dans les villes et lieux 
de notre royaume... sans pouvoir être troublés ni empêchés, sous prétexte de 
ladite religion réformée, à condition, comme dit est, de ne point faire d'exercice. 
La liberté de conscience dans le for intérieur et au foyer domestique semblait 
donc respectée. Les réformés s'en réjouirent, comme d'un adoucissement à leurs 
malheurs, et quelques-uns suspendirent même leurs préparatifs de départ ; mais 
jamais espérance ne fut plus douloureusement déçue. 

L'évènement montra que ces mots : en attendant qu'il plaise à Dieu de les 
éclairer comme les autres, signifiaient : en attendant qu'ils soient, comme leurs 
coreligionnaires, convertis par les dragons. Louvois écrivit dans les provinces : 
Sa Majesté veut qu'on fasse sentir les dernières rigueurs à ceux qui ne voudront 
pas se faire de sa religion, et ceux qui auront la sotte gloire de vouloir demeurer 
les derniers doivent être poussés jusqu'à la dernière extrémité. 



Le 18 octobre 1685 doit être compté au nombre des jours les plus néfastes de la 
France. Il l'a troublée, appauvrie, abaissée pour de longues générations. 

La politique de Henri IV, de Richelieu, de Mazarin, de Louis XIV lui-même, en fut 
frappée au cœur. Il n'était plus possible de conserver les alliés naturels de la 
France dans l'Europe protestante, lorsque le monde retentissait du lamentable cri 
des réformés. Le protestantisme se leva tout entier contre Louis XIV ; il trouva 
son chef en Guillaume d'Orange, et la révolution parlementaire de 1688 répondit 
à l'attentat royal de 1685. 

Moins appuyé au-dehors, le pays fut plus faible au-dedans. L'émigration dont 
nous parlerons dans le livre suivant prit des proportions immenses. Le sage 
Vauban écrivait, un an seulement après la révocation, que la France avait perdu 
cent mille habitants, soixante millions d'argent monnayé, neuf mille matelots, 
douze mille soldats aguerris, six cents officiers et ses manufactures les plus 
florissantes. Le duc de Saint-Simon dit dans ses mémoires que le commerce fut 
ruiné dans toutes ses branches, et le quart du royaume sensiblement dépeuplé. 

De ce moment (tous les historiens en ont fait la remarque), la fortune de Louis XIV 
déclina ; et quelques années après, vaincu à Blenheim, à Ramillies, à Malplaquet, 
ce roi si heureux et si superbe dans la première moitié de son règne, demanda 
humblement la paix à l'Europe. Il ne l'obtint à Utrecht qu'aux plus dures 
conditions. Dans tout le dix-huitième siècle, le royaume porta la peine de cet 
abaissement ; et de nos jours encore le congrès de Vienne a refait la France des 
mauvaises années de Louis XIV.  

Le prestige de la royauté fut profondément blessé du même coup. Si l'on garda 
les apparences de la soumission et du respect, les âmes commencèrent à se 
soulever contre l'omnipotence du monarque. On se demanda si les peuples 
doivent confier à un seul homme, qui peut se laisser dominer par une favorite, 
par un confesseur, par des superstitions sottes ou par une folle passion de gloire 
personnelle, tous les droits et tous les pouvoirs. En Angleterre, en Hollande, les 
libertés populaires eurent de véhéments apologistes. En France, le pieux Fénelon 
prit l'initiative, et après lui vinrent Massillon, Montesquieu, Rousseau, les abbés 
Mably e Raynal, le protestant Necker et Mirabeau. Ces hommes si divers 
d'origine, d'idées et de tendances, sont de la même famille. 

Voilà pour le côté politique de la question. Au point de vue moral et social, les 
édits promulgués de 1660 à 1685, les dragonnades, la révocation et les actes qui 
en furent l'inévitable suite, attaquèrent jusque dans leurs derniers fondements, 
pour deux à trois millions de Français, les sacrés et inviolables principes de toute 
société humaine : la religion, la famille, la propriété. Jamais les modernes 
socialistes n'ont été plus loin dans leurs théories que n'allèrent contre les 
réformés Louis XIV, les Jésuites, le sacerdoce catholique et la magistrature. A 
chacun sa part de responsabilité. 

Enfin, au point de vue religieux proprement dit, le mot de M. de Châteaubriand, 
que nous avons rapporté ailleurs sur les effets de la Saint-Barthélemy, trouve ici 
une nouvelle et frappante application. En considérant l'étroite et malfaisante 
bigoterie du roi, les méprisables intrigues de ses confesseurs, les odieuses 
profanations sanctionnées par le corps du clergé, les soldats transformés en 
missionnaires, le deuil et le sang mêlés à la religion, toutes les lois divines et 
humaines foulées aux pieds par ceux qui étaient spécialement chargés de les 
défendre, les hautes classes de la nation se jetèrent avec emportement dans le 



scepticisme. A la mort de Louis XIV, la cour était pleine d'incrédules, et Voltaire 
est sorti tout armé des entrailles de cette génération. 

On a prétendu que la révocation de l'édit de Nantes fut populaire. Si cela était 
vrai, ce serait la plus accablante des accusations contre l'Église romaine qui avait 
ainsi élevé, ainsi façonné la France. Or, cela n'est vrai qu'à demi. La révocation 
fut populaire chez les prêtres, qui, par la bouche de Fléchier et de Bossuet, 
exhortaient leurs auditeurs à pousser jusqu'au ciel leurs actions de grâces et 
leurs acclamations. Elle fut populaire chez quelques courtisans, le marquis 
Dangeau, Mme de Sévigné, qui adoraient jusqu'aux vestiges des pas du 
monarque. Elle fut populaire parmi les dernières classes du pays, surtout dans 
les provinces méridionales, qui suivaient aveuglément les inspirations de leurs 
guides spirituels. Peut-être, pour aller jusqu'au bout, elle fut populaire chez 
quelques administrateurs qui croyaient ne pouvoir obtenir que par l'unité 
religieuse l'unité civile et politique. Mais parmi les officiers de l'armée et de la 
marine, dans la noblesse de province, dans la noblesse même de cour qui n'avait 
pas entièrement sacrifié son indépendance d'esprit, dans les classes moyennes 
enfin, qui devaient grandir au dix-huitième siècle et gouverner au dix-neuvième, 
la révocation de l'édit de Nantes, fut-elle populaire ? Ce que nous avons dit plus 
haut permet au moins d'en douter ; et s'il reste peu de traces de leur opposition, 
c'est qu'il était difficile de faire entendre une parole libre sous Louis XIV. 

En résumé, toutes choses ont perdu à la révocation : la royauté, la force 
politique de la France, la richesse publique, l'industrie, la morale, l'esprit 
religieux, le clergé catholique même : le mal n'enfante que le malheur. 



LIVRE QUATRIÈME. — DEPUIS LA RÉVOCATION DE L'ÉDIT DE 
NANTES JUSQU'À L'ÉDIT DE TOLÉRANCE (1685-1787). 

 

I. 

Deux influences opposées se partagent cette nouvelle période : l'esprit 
traditionnel de persécution, qui inspire encore de cruelles violences, d'effroyables 
supplices jusque dans la seconde moitié du dix-huitième siècle ; et l'esprit 
nouveau de tolérance qui, passant de la conscience de quelques hommes de bien 
dans les écrits des philosophes, de ces écrits dans les convictions des classes 
intelligentes, de ces classes dans la magistrature et dans les conseils du roi, 
acquiert enfin une irrésistible autorité, et force les prêtres mêmes à s'incliner 
devant des maximes plus vraies, plus morales, plus chrétiennes que les leurs. 

En apposant les sceaux de l'État sur l'édit de révocation, le chancelier Letellier 
avait prononcé avec l'accent de la joie et du triomphe le Nunc dimittis de 
Siméon. Il croyait, et Louis XIV avec lui, que l'édit allait tout finir. C'est alors, au 
contraire, que tout recommença. 

Aussi longtemps que les réformés avaient eu quelque chose à perdre, ne fat-ce 
qu'une ombre de leur ancienne liberté, ne fût-ce que le vain nom de l'édit de 
Henri IV, la plupart s'étaient renfermés dans la limite des requêtes et des 
doléances. Ils espéra :mt surtout que la sainteté de la loi, la justice, l'humanité 
se relèveraient dans le cœur du monarque, et ils poussèrent la résignation 
jusqu'à faire adopter cette locution proverbiale : C'est une patience de huguenot. 
Mais lorsqu'ils eurent perdu tout, absolument tout, ils ne consultèrent plus que 
ce qu'ils devaient à leur conscience, à leur foi outragée ; et en persévérant à 
braver les édits les plus barbares au prix de l'exil, des galères et de la mort, ils 
finirent par fatiguer.la férocité même des bourreaux. 

Un grand enseignement ressort de l'époque où nous entrons : c'est qu'il est plus 
facile de faire des martyrs que des apostats, et que la force du glaive, à moins de 
tout exterminer (chose impossible sous le règne de Louis XIV), se brise devant la 
puissance de l'idée. 

L'acte de révocation fut rigoureusement exécuté contre les pasteurs : on dépassa 
même la lettre de l'édit qui accordait un délai de quinze jours. Claude reçut 
l'ordre de partir dans les vingt-quatre heures, et ce séditieux, comme l'appelait 
Mme de Maintenon, fut accompagné d'un valet de pied du roi qui ne le perdit pas 
de vue un seul moment. Les autres pasteurs de Paris obtinrent deux jours pour 
faire leurs préparatifs. Ceux des provinces eurent un peu plus de temps ; mais, 
par un complet renversement de tous les droits de la nature et de la famille, on 
leur enleva ceux de leurs enfants qui avaient atteint leur septième année. 
Quelques- uns même durent abandonner des enfants à la mamelle, et prirent le 
chemin de l'exil en soutenant leurs femmes défaillantes de douleur. 

On avait compté sur des abjurations : il n'y en eut que très peu, et encore les 
pasteurs qui avaient succombé à un premier mouvement de stupeur et 
d'épouvante revinrent-ils presque tous à leur ancienne foi. Il se rencontra des 
vieillards de quatre-vingts, de quatre-vingt-dix ans qui ramassèrent les derniers 
restes de leur vie pour entreprendre de lointains voyages, et plus d'un mourut 



avant d'avoir atteint l'asile où devaient se reposer son pied tardif et sa tête 
appesantie. 

L'arrivée de ces pasteurs sur la terre étrangère y produisit une inexprimable 
sensation. De toutes parts, les peuples accouraient, le cœur soulevé 
d'indignation et de pitié, les yeux baignés de larmes, pour saluer ces vénérables 
confesseurs de l'Évangile, qui, le bâton du voyageur à la main, les vêtements en 
lambeaux, le visage amaigri, pleurant leurs enfants et les troupeaux qu'ils 
avaient dû laisser aux mains des persécuteurs, venaient s'asseoir au foyer de 
l'hospitalité. Un cri immense, terrible, s'éleva dans toute la chrétienté 
protestante contre Louis XIV, et les catholiques mêmes de ces contrées sentirent 
la honte leur monter au front, en pensant à leur Église déshonorée. 

Les fidèles suivirent en foule leurs conducteurs. Ce fut en vain que des lois 
toujours plus impitoyables condamnèrent les hommes qui tentaient de 
s'expatrier aux galères perpétuelles, les femmes à la réclusion à vie ; les uns et 
les autres à la confiscation des biens ; ceux qui les avaient aidés dans leur fuite, 
aux mêmes peines, et plus tard à la peine de mort. Ce fut en vain que l'on 
promit aux délateurs une part dans les dépouilles des victimes ; l'émigration 
gagna de proche en proche toutes les provinces, et le despotisme de Louis XIV 
vint s'y briser. 

On ne peut concevoir aujourd'hui de pareilles lois ; car enfin si le roi ne voulait 
souffrir qu'une religion en France, au moins devait-il autoriser ceux qui n'en 
étaient pas, qui refusaient d'en être, à sortir du royaume. C'est là un principe 
tellement élémentaire de justice naturelle que l'Inquisition espagnole et la Ligue 
avaient toujours permis de choisir entre l'abjuration et le bannissement. Louis 
XIV, par un abus inouï de pouvoir, ne le permit point. Il ne considérait que sa 
gloire compromise, et ne voyait pas que nul ne la compromettait plus que lui-
même. 

Le langage de ses ordonnances est aussi inconcevable que le fond. Les mots y 
prenaient un sens monstrueux. Ainsi, on lisait que la fuite en pays étranger était 
une désobéissance criminelle, comme s'il y avait crime à tout abandonner plutôt 
que de renier sa foi ! On y lisait encore que les fugitifs étaient coupables 
d'ingratitude pour n'avoir pas profité de la permission de rentrer en France, 
comme si l'on n'avait pas mis pour condition absolue de leur retour la révolte 
contre le Dieu de leur conscience ! Voilà jusqu'où Louis XIV était descendu sous 
la double inspiration de son orgueil et du père La Chaise ! 

On plaça des gardes à l'entrée des villes, au passage des rivières, dans les ports, 
sur les ponts, sur les grands chemins, à toutes les issues qui menaient aux 
frontières, et des milliers de paysans se joignirent aux troupes échelonnées de 
distance en distance, afin de gagner le salaire promis à ceux qui arrêteraient les 
fugitifs. Tout y échoua. Les émigrants achetèrent des passeports qui leur étaient 
vendus par les secrétaires mêmes des gouverneurs, ou par les commis des 
ministres d'État. Ils gagnèrent les gardes à prix d'argent, et donnèrent jusqu'à 
six mille, huit mille livres pour le prix de leur évasion. Quelques-uns, plus hardis, 
franchirent la frontière l'épée à la main. 

La plupart marchaient, la nuit, à travers des sentiers écartés, et s'enfermaient, le 
jour, de caverne en caverne. Ils avaient des itinéraires tout tracés pour cette 
nouvelle espèce de voyage. Ils descendaient dans les précipices, ou gravissaient 
les pics des montagnes, et prenaient toutes sortes de déguisements. Bergers, 
pèlerins, soldats, chasseurs, valets, marchands :, mendiants : c'étaient toujours 



des fugitifs. Plusieurs, pour se garantir mieux de tout soupçon, feignirent de 
vendre des rosaires et des chapelets. 

Le témoin oculaire Benoît en fait de longs récits : Des femmes de qualité, âgées 
même de soixante et soixante et dix ans, qui n'avaient jamais, pour ainsi dire, 
mis le pied à terre que pour marcher dans leur chambre ou pour se promener 
dans une avenue, se rendirent de quatre-vingts et cent lieues à quelque village 
qu'un guide leur avait marqué. Des filles de quinze et seize ans, de toutes 
conditions, se hasardaient aux mêmes corvées. Elles traînaient des brouettes, 
elles portaient du fumier, des hottes et des fardeaux. Elles se défiguraient le 
visage par des teintures qui leur brunissaient le teint, par des pommades ou des 
sucs qui leur faisaient élever la peau, ou les faisaient paraître toutes ridées. On 
vit plusieurs filles et femmes contrefaire les malades, les muettes, les folles. On 
en vit qui se déguisèrent en hommes ; et quelques-unes, étant trop délicates et 
trop petites pour passer pour des hommes faits, prenaient des habits de laquais, 
et suivaient à pied, au travers des boues, un guide à cheval qui faisait l'homme 
d'importance. Il arriva de ces femmes à Rotterdam dans leur habit emprunté, qui 
se rendirent au pied de la chaire, avant que d'avoir eu le temps de se mettre 
dans un état plus modeste, et y donnèrent publiquement des marques de 
repentance de leur signature forcée (t. V, p. 953, 954). 

La voie de mer facilita l'évasion d'une foule de réformés. Ils se cachaient dans 
des ballots de marchandises, dans des tonneaux, sous des monceaux de 
charbon. Ils s'entassaient dans des trous à fond de cale, et il y eut des enfants 
qui passèrent des semaines entières dans ces insupportables cachettes sans 
pousser un seul cri, de peur de se trahir. Parfois on se hasardait en pleine mer 
sur de simples bateaux, sans avoir osé faire aucune provision, en n'ayant qu'un 
peu d'eau saumâtre ou de neige pour se rafraîchir, et les mères en humectaient 
les lèvres de leurs nourrissons. 

Des milliers d'émigrants périrent de fatigue, de froid, de faim, ou dans des 
naufrages, ou sous les balles des soldats. D'autres milliers furent pris, enchaînés 
avec des assassins, traînés à travers le royaume pour inspirer plus d'effroi à 
leurs coreligionnaires, et condamnés à ramer sur des chiourmes. Les galères de 
Marseille se remplirent de 'ces infortunés, entre lesquels on voyait d'anciens 
magistrats, des officiers, des gentilshommes et des vieillards. Les femmes 
encombrèrent les couvents et la tour de Constance à Aigues-Mortes. Mais ni 
menaces, ni barrières, ni dangers, ni supplices, ne purent prévaloir contre 
l'énergie et l'héroïque persévérance des consciences opprimées. 

La cour s'épouvanta de la dépopulation du royaume et de la ruine de l'industrie. 
Elle crut que ce qui poussait tant de Français hors de France était moins une 
affaire de foi que l'attrait d'un péril à braver, et elle se mit un jour à ouvrir tous 
les passages. Le lendemain elle les referma, en voyant que l'émigration n'avait 
fait que s'accroître. 

Émus d'une si grande et si noble infortune, les peu-pies étrangers disputèrent de 
sympathie envers les réfugiés. L'Angleterre, la Suisse, la Hollande, la Prusse, le 
Danemark, la Suède, subvinrent généreusement à leurs premiers besoins, et 
jamais il n'a paru plus clairement, selon la remarque d'un contemporain, que la 
charité puise à une source qui ne tarit pas. Plus on donnait, plus il semblait qu'on 
eût encore à donner. Les simples particuliers rivalisaient avec les gouvernements 
dans la distribution des secours. On allait au-devant des fugitifs ; on leur 
fournissait des moyens de travail, des maisons, des temples mêmes ; et ils 
payèrent cette libérale hospitalité par l'exemple de leur foi, une vie probe, et une 



industrieuse activité qui enrichissait leurs pays adoptifs. Les protestants français 
portèrent à l'Angleterre, dit Lémontey, le secret et l'emploi des précieuses 
machinations qui ont fondé sa prodigieuse fortune, tandis que la juste plainte de 
ces proscrits alla cimenter dans Augsbourg une ligue vengeresse1. 

Il est difficile de fixer avec quelque précision le nombre des réfugiés. On a déjà lu 
les chiffres indiqués par Vauban. Un intendant de la Saintonge écrivait, en 1698, 
'que sa province avait perdu cent mille religionnaires. Le Languedoc en avait 
perdu quarante à cinquante mille avant la guerre des camisards, et la Guyenne 
au moins autant. L'émigration fut proportionnellement plus considérable encore 
dans le Lyonnais et le Dauphiné, à cause de la proximité des frontières. Des 
villages entiers furent abandonnés, et plusieurs villes devinrent à demi désertes. 
Les manufactures se fermèrent par centaines ; il y eut des industries qui 
disparurent complètement, et de vastes étendues de terrain manquèrent de bras 
pour les cultiver. 

Voltaire dit que, dans l'espace de trois ans, près de cinquante mille familles 
sortirent du royaume, et furent suivies de beaucoup d'autres. Un pasteur du 
désert, Antoine Court, porte le chiffre à huit cent mille personnes. M. de 
Sismondi croit qu'en se tenant aux nombres les moins élevés, il resta en France 
un peu plus d'un million de réformés, et que trois à quatre cent mille s'établirent 
au-dehors. Un écrivain hostile à la Réforme, M. Capefigue, qui a consulté les 
cartons des généralités, fait monter l'émigration à 225 ou 230.000 âmes, savoir 
1.580 ministres, 2.300 anciens, 15.000 gentilshommes, et le reste composé 
surtout de marchands et d'artisans. Il est bon d'observer que les intendants ont 
fait ces comptes rendus dans les premières années de la révocation, et qu'ils 
avaient intérêt à diminuer le nombre des émigrants pour éviter le reproche de 
négligence2. 

Il nous pare probable que de 1669 à 1760, l'émigration, plus d'une fois 
renouvelée ou suspendue, selon les alternatives de persécution et de repos, a 
fait sortir de France, en déduisant ceux qui y revinrent au bout de quelques 
années, quatre à cinq cent mille personnes, qui appartenaient généralement à la 
portion la plus éclairée, la plus industrieuse et la plus morale de la nation. 

On compta jusqu'à douze à treize cents réfugiés qui passaient par la ville de 
Genève dans une seule semaine. L'Angleterre forma onze régiments de ceux qui 
voulurent prendre les armes et il s'éleva dans la ville de Londres vingt-deux 
Églises françaises. Tout un faubourg de cette métropole en fut peuplé. La 
Hollande y regagna plus que Louis XIV ne lui avait fait perdre par ses invasions, 
et des colonies de huguenots se fondèrent jusque dans l'Amérique du Nord et au 
Cap de Bonne-Espérance. Leur nom et celui de leurs enfants y sont restés 
partout en honneur. 

On a quelquefois comparé cette émigration à celle de 1792 ; mais il y a entre 
elles plus de différences que de ressemblances. Les émigrés de la Révolution 
n'avaient perdu que des privilèges aristocratiques, les réfugiés de la révocation 
avaient été dépouillés de leurs conditions même d'existence religieuse et civile. 
                                       

1 Essai sur l'établissement monarchique de Louis XIV, p. 413. 
2 Capefigue, Louis XIV, t. II, chap. 24, p. 258. L'auteur s'est trompé sur le chiffre des 
pasteurs, ou bien il a mis dans sa liste des professeurs, des étudiants en théologie et 
d'autres personnes indirectement attachées aux fonctions ecclésiastiques. Rulhières parle 
aussi de deux mille ministres. Élie Benoît, beaucoup mieux informé à cet égard, puisqu'il 
était lui-même l'un des pasteurs réfugiés, n'en fait monter le nombre qu'à sept cents. 



Les uns, du moins ceux qui émigrèrent les premiers, quittèrent leur patrie parce 
qu'ils ne voulaient pas accepter le droit commun ; les autres, parce que le droit 
commun leur avait été enlevé. L'émigration de 1792 ne se composait que d'une 
seule classe d'individus, qui ne savaient faire que le métier des armes ; 
l'émigration de 1685 renfermait tous les éléments constitutifs d'un peuple : 
hommes de négoce, fabricants, ouvriers, laboureurs. Aussi les réfugiés ont-ils 
fondé de nombreux et utiles établissements, dont beaucoup subsistent encore, 
tandis que les derniers émigrés n'ont laissé nulle part de traces durables de leur 
passage. 

Il est également difficile de calculer le nombre des réformés qui ont péri dans les 
tentatives d'émigration, les combats partiels, les prisons, les galères et les 
échafauds, depuis l'édit révocatoire jusqu'à l'édit de tolérance de Louis XVI. M. 
de Sismondi croit qu'il en a péri tout autant qu'il en a émigré, c'est-à-dire, selon 
ses évaluations, trois à quatre cent mille. Le chiffre nous parait excessif. 
Cependant Boulainvillers assure que, sous l'intendance de Lamoignon de Bâville, 
dans la seule province du Languedoc, cent mille personnes ont été victimes d'une 
mort prématurée, et que le dixième a fini par le feu, la corde ou la roue. On doit 
probablement en ajouter cent mille autres pour le reste du royaume dans le dix-
huitième siècle. Deux cent mille Français sacrifiés après un édit de pacification 
qui avait duré près de quatre-vingt-dix ans : voilà les nouvelles et sanglantes 
hécatombes immolées sur les autels de l'intolérance. 

 

II. 

Les protestants — nous pouvons maintenant leur donner ce nom dont l'usage 
devint presque général, même dans les pièces ecclésiastiques —, les protestants 
qui étaient restés dans le royaume furent encore en butte aux dragonnades, 
après l'édit de révocation, chaque fois qu'ils essayaient de relever la tête. Ceux 
de la principauté d'Orange et du pays Messin, qui avaient espéré d'en être 
garantis par leur position privilégiée, eurent à subir les mêmes violences. On 
n'épargna que les luthériens de l'Alsace, qui étaient fort nombreux, et protégés 
d'ailleurs par de récentes conventions diplomatiques. 

A Paris, on garda quelque mesure, de peur de troubler, comme nous l'avons déjà 
dit, les fêtes et le repos de Louis XIV. Néanmoins, quatre jours après la 
révocation, le temple de Charenton fut démoli jusqu'à la dernière pierre, et les 
membres du troupeau reçurent l'ordre de se ranger sans délai à la religion du 
roi. 

Comme ils ne se pressaient point d'obéir, on emprisonna par lettres de cachet les 
principaux anciens. Puis le marquis de Seignelay manda à son hôtel une centaine 
de notables, et leur enjoignit, en présence du procureur général et du lieutenant 
de police La Reynie, de signer immédiatement un acte de réunion. Plusieurs 
s'étant récriés contre cette brutale façon d'agir, on ferma les portes sur eux, et 
on leur dit avec de sévères menaces qu'ils ne sortiraient point jusqu'à ce qu'ils 
eussent obéi. Ignoble guet-apens, acte de violence et d'extorsion, plus digne 
d'un bandit de la Calabre que d'un secrétaire d'État, fils du grand Colbert. 

Tous les protestants de France étaient tenus, aux termes de l'édit, d'envoyer 
leurs enfants à l'école catholique et au catéchisme. Une nouvelle ordonnance 
prescrivit d'enlever à ceux qui étaient soupçonnés de faire profession de la 
religion réformée les enfants de cinq à seize ans, et de les confier à des parents 



catholiques, ou de les placer ailleurs. Mais cette loi dépassait la mesure du 
possible. Il n'y avait pas en France assez de collèges, de couvents et d'hôpitaux 
pour recueillir tant de victimes. On se borna donc à mettre la main sur les 
enfants des riches qui pouvaient payer une pension alimentaire, et en particulier 
sur les jeunes filles. Ces odieux enlèvements se reproduisirent pendant une 
grande partie du siècle, et beaucoup de familles en ont conservé le douloureux 
souvenir. 

On fit la guerre aux livres en même temps qu'aux personnes. Les commandants 
reçurent l'ordre de visiter les maisons des religionnaires, avec l'index de 
l'archevêque de Paris dont nous avons parlé, et de se saisir des écrits suspects. 
Ces perquisitions, renouvelées d'intervalle en intervalle, ont anéanti un grand 
nombre d'ouvrages précieux jusqu'au dernier exemplaire. La Bible même, la 
Bible surtout, fut confisquée et brûlée avec acharnement. 

Les prêtres manquaient pour donner des instructions régulières à cette multitude 
de prétendus convertis. On y employa des capucins et autres gens de même 
espèce, grossiers, impudents, sans lettres, et quelques-uns sans mœurs. Ils 
n'excitèrent parmi les protestants que mépris et dégoût. Des enfants leur 
fermaient la bouche par leurs objections, et les personnes d'âge mûr 
s'enracinèrent dans leur aversion pour une Église qui se servait de pareils 
ministres. 

Il fallut recourir à de nouvelles rigueurs pour arracher des actes de catholicité. 
Les curés faisaient l'appel des frères réunis qui étaient placés sur des bancs à 
part, et les malheureux qui n'assistaient pas à l'office ou à la communion étaient 
exposés à un sévère châtiment. Les soldats prêtaient main-forte à cette 
inquisition, et quelques intendants, ou des traitants qui ne voulaient pas rendre 
aux religionnaires les biens qu'on leur avait pris, établirent dans les paroisses des 
inspecteurs, qui devaient examiner si les nouveaux convertis allaient 
régulièrement à la messe, comment ils s'y comportaient, s'ils pratiquaient la 
communion pascale, et observaient fidèlement les commandements de l'Église. 
On en était revenu au régime du neuvième et du dixième siècle, et l'on agissait 
avec des Français comme le firent les Jésuites pour les sauvages du Paraguay. 
C'en était trop ; Louis XIV fit écrire en secret aux intendants de ne plus intervenir 
à ce point dans les actes de la vie privée. 

Malgré les rigueurs des lois, et en quelque manière à cause de cette rigueur 
même, de toutes parts les protestants se relevaient et reparaissaient. Pleins 
d'horreur pour le catholicisme qu'ils avaient feint d'embrasser sous le sabre des 
dragons, et maudissant la loi qui, par un infâme sacrilège, leur ordonnait de 
prendre la communion dans l'Église romaine, quoiqu'ils ne crussent point à son 
dogme, la honte, le remords, le besoin d'expier la faute qu'ils avaient commise, 
tout servit à ranimer leur énergie. Ils tinrent des assemblées dans les déserts, au 
sommet des montagnes, au fond des ravins, et se promirent, au nom de Dieu, de 
vivre et de mourir dans la foi réformée. 

L'opposition se manifesta en particulier dans le bas Languedoc, le Vivarais et les 
Cévennes qui offraient des retraites presque inaccessibles au pied du soldat. 
C'est là que vont se concentrer désormais les principaux faits de notre histoire. 
Dans les commencements de la Réforme française, le premier rang appartenait 
aux provinces voisines de Paris. Ensuite vint le tour du Béarn, du Poitou, de la 
Guyenne et de la Saintonge. Maintenant la Réforme ne se tient debout, pour 
ainsi dire, que sur les pics des montagnes du Languedoc. Les autres provinces du 



Midi suivirent le mouvement, mais plus tard et avec un moindre éclat. Le Centre, 
l'Ouest et le Nord s'enfermèrent longtemps dans le silence du culte domestique. 

On remarquera aussi que les assemblées des protestants, à la fin du dix-
septième siècle et à l'entrée du dix-huitième, offrirent un trait frappant de 
ressemblance avec celles des premiers jours de Farel et de Calvin ; car elles ne 
possédaient guère que des petits et des pauvres. Les paysans des Cévennes 
donnaient la main aux artisans de Meaux. Les nobles, les riches avaient abjuré, 
ou cherché un asile sur la terre étrangère, et ceux qui n'avaient ni fui ni 
succombé se tenaient presque tous à l'écart. De 1559 à 1685, la Réforme 
française compta de grandes familles qui lui apportèrent peut-être moins de vie 
religieuse que de passions politiques ; après la révocation, elle alla se retremper 
dans les masses populaires, et y reprit une force, un dévouement, une constance 
qu'elle ne connaissait plus. 

A la nouvelle de ces assemblés, quelques pasteurs rentrèrent en France, et 
comme ils ne suffisaient pas à la tâche, ils se firent assister par des personnes 
auxquelles on donna le nom de prédicants. C'étaient des laboureurs, des 
journaliers, des pâtres, qui, sans autre préparation que la ferveur de leur zèle, se 
levaient dans les réunions, et de l'abondance du cœur adressaient aux assistants 
de pieuses exhortations. Il en résulta quelques désordres de croyance et de 
conduite dont nous aurons à parler.  

En apprenant que les prétendus convertis recommençaient à célébrer leur culte, 
le roi . ses ministres et les Jésuites en ressentirent des accès de colère qui ne 
respectaient plus rien. C'était de la frénésie. Peine de mort fut prononcée, au 
mois de juillet 1686, contre les pasteurs qui étaient revenus, en France ; peine 
des galères perpétuelles contre ceux qui leur prêteraient secours, asile ou 
assistance quelconque ; récompense de cinq mille cinq cents livres à qui 
prendrait ou ferait prendre un ministre ; enfin peine de mort contre ceux qui 
seraient surpris dans une assemblée. On se demande comment de la cour polie 
de Louis XIV a pu sortir cette loi qui aurait fait honte à des cannibales. 

Les soldats se mirent de tous côtés à traquer les religionnaires : ce fut, selon 
l'expression de Voltaire, une chasse dans une grande enceinte. Le marquis de la 
Trousse, neveu de Mme de Sévigné, qui commandait dans les Cévennes, battait 
continuellement le pays avec un corps de troupes. Quand il entendait les 
protestants prier ou chanter des psaumes, il faisait tirer sur eux comme sur des 
bêtes sauvages. Ces pauvres gens étaient sans armes ; ils ne se défendaient 
point ; les plus animés jetaient des pierres en fuyant ; et s'ils ne pouvaient 
échapper, ils attendaient la mort à genoux, en levant les mains au ciel, ou en 
s'embrassant les uns les autres. Le véridique et intègre pasteur Antoine Court dit 
qu'on lui a fourni une liste exacte des assemblées massacrées en divers lieux, et 
qu'il y eut des rencontres ou trois à quatre cents personnes, vieillards, femmes, 
enfants, restèrent mortes sur la place. 

Au temps des Albigeois ou des massacres de Mérindol, on en aurait fini avec ces 
assemblées en tuant tout, en écrasant le dernier enfant sur la pierre du foyer 
paternel. Au temps de Louis XIV, les mœurs étaient déjà moins barbares que les 
lois ; on n'osait frapper qu'à demi, et après de cruelles effusions de sang, il fallut 
s'arrêter. 

Ce pas rétrograde ne fut pas le seul. Quand les réformés étaient sur leur lit de 
mort, ne craignant plus les supplices des hommes, et redoutant le jugement de 
Dieu, ils refusaient de recevoir les sacrements de l'Église. Il s'ensuivit une 



nouvelle loi non moins atroce que les précédentes, mais qu'il fut impossible 
d'exécuter longtemps. Galères à perpétuité ou réclusion à vie, avec confiscation 
des biens, pour les malades qui en reviendraient après avoir repoussé le viatique 
; et s'ils n'en revenaient pas, vengeance contre leurs cadavres qui devaient être 
traînés sur la claie et jetés à la voirie. 

Rulhières dit que, pour obtenir la signature de Louis XIV, on lui persuada que 
cette loi serait simplement comminatoire. En quelques lieux cependant, elle fut 
appliquée par les prêtres et la lie du peuple, et la terre de France fut souillée de 
spectacles hideux. 

Certains protestants appelaient d'eux-mêmes le curé, à leurs derniers moments, 
pour constater leur refus des sacrements de l'Église, parce qu'ils y voyaient une 
réparation à faire devant Dieu et devant les hommes. Alors les cadavres ou des 
lambeaux de cadavres étaient traînés dans les rues, à travers les ruisseaux au 
milieu des hurlements d'une populace forcenée : scène si horrible qu'aux 
environs de Calais un bourreau prit la fuite pour ne pas y participer, et qu'on dut 
le faire revenir par la crainte du supplice. Ailleurs on força les protestants mêmes 
à cailler les corps de leurs frères. L'un d'eux tomba en faiblesse, et ayant été tué 
par un soldat, il fut jeté sur la même claie. Des gardes étaient ensuite placés 
auprès des cadavres, afin d'empêcher les familles de les enlever et de leur 
creuser une fosse à l'écart. 

On avait de nouveau franchi la limite du possible sous le règne de Louis XIV. 
Tous les honnêtes gens, catholiques aussi bien que réformés, se récrièrent 
d'horreur ; et sans révoquer formellement la loi, on ordonna aux intendants de 
ne l'exécuter que dans les cas extrêmes. Le secrétaire d'État pour les affaires 
ecclésiastiques leur écrivit, le 5 février 1687, que sa Majesté se relâchait en 
quelque façon de l'exécution de l'ordonnance. A l'égard de ceux, disait-il, qui, en 
mourant, font de pareilles déclarations (le refus des sacrements) par un simple 
motif d'opiniâtreté, et dont les parents témoignent le désapprouver, il sera bon 
de ne pas relever la chose et de ne point faire de procédure. Pour cet effet, Sa 
Majesté trouve à propos que vous fassiez entendre aux ecclésiastiques qu'il ne 
faut pas que, dans ces occasions, ils appellent si facilement les juges pour être 
témoins, afin de ne pas être obligé d'exécuter la déclaration dans toute son 
étendue. Ceci s'appliquait aux curés qui, le viatique en main, se faisaient 
escorter de juges et d'huissiers, et enflammaient les passions de la populace. 

Ainsi, les difficultés éclatèrent au moment où l'on espérait de les avoir toutes 
surmontées. Il n'y avait qu'un parti à prendre, puisqu'on ne pouvait plus égorger 
un million de Français : c'était de revenir sur ses pas ; mais on n'en eut point le 
courage, malgré les conseils de Vauban qui, dès l'an 1686, avait osé prononcer le 
mot de rétractation, et l'on flotta entre l'impossibilité de vaincre et la honte de se 
démentir. 

Les prisons regorgeaient ; les galères étaient remplies. Comme on ne savait que 
faire de tant de forçats, on en déporta un grand nombre en Amérique, où ils 
périrent presque tous misérablement. Parmi ceux qui restèrent sur les chiourmes 
de l'État, ou qui furent condamnés au dernier supplice, quelques-uns offrirent de 
grands exemples de fidélité et de persévérance. Jurieu les a recueillis dans ses 
Lettres pastorales, publiées de quinze en quinze jours immédiatement après la 
révocation. Nous ne pouvons lui emprunter que deux ou trois faits, et encore en 
les abrégeant beaucoup. 



Un ancien capitaine de la marine marchande, Elie Neau, avait été envoyé au 
bagne de Marseille pour avoir tenté de s'expatrier. Là il devint missionnaire et 
prédicateur. Il exhortait ses frères, les consolait et leur servait de modèle. Je ne 
veux, écrivait-il à son pasteur réfugié en Hollande, aucun mal à ceux qui m'ont 
attaché à la chaîne. Au contraire, en pensant me faire du mal, on m'a fait un 
grand bien ; car je conçois à présent que la véritable liberté consiste à être 
affranchi du péché. 

L'aumônier catholique, voyant qu'il fortifiait ses compagnons d'infortune, le traita 
de pestiféré, d'empoisonneur, et protesta même qu'il ne dirait plus la messe tant 
que cet homme serait sur la galère. Élie Neau fut donc enfermé dans un cachot 
de la citadelle en 1694. 

Il y resta plusieurs années, privé de soleil, d'air, et. souvent de nourriture,. 
couvert d'un sac, un bonnet de galérien sur la tête, ne pouvant point recevoir de 
livres,. pas même de livres catholiques, et cependant il écrivait à son pasteur : Si 
je vous disais qu'au défaut de la lumière du soleil de la nature, le soleil de la 
grâce fait briller ses divins rayons dans nos cœurs (il avait deux compagnons dans 
son cachot) !... Il est vrai qu'il y a souvent de fâcheux moments, et qui sont 
terribles à la chair ; mais Dieu est toujours près de nous pour lui imposer silence, 
et pour en adoucir l'amertume par son infinie bonté. 

Elie Neau fut remis en liberté, avec d'autres, victimes de la foi protestante par 
l'intervention du roi d'Angleterre. On se souvient que la France avait, déjà subi 
une pareille honte, sous le règne de Henri II1. 

Les prédicants et.les pasteurs n'avaient à attendre que la mort. Ni pardon ni pitié 
n'existaient pour eux. Le premier qui fut mené au supplice était un jeune homme 
de Nîmes, nommé Fulcran Rey. Il venait d'achever ses études théologiques, et 
n'avait pas encore reçu la consécration pastorale. Il se mit à prêcher, 
comprenant, dit Jurieu, que, quand la maison brûle, tout le monde doit mettre la 
main à l'œuvre pour éteindre le feu. Rey avait, eu soin d'écrire une lettre d'adieu 
à son père, sachant qu'il n'échapperait pas longtemps aux persécuteurs. Il fut, 
en effet, vendu par un misérable, et arrêté dans la ville d'Anduze. 

On usa de promesses en même temps que de menaces pour le faire changer de 
religion. Les prêtres, les juges, l'intendant lui annonçaient les plus grandes 
faveurs, s'il voulait abjurer, et un, supplice terrible, s'il ne le voulait pas. Tout se 
brisa contre sa fidélité. Rey avait d'avance accepté le martyre. Il ne demanda 
qu'une seule chose : c'était de n'être pas mis en présence de son. père et de sa 
mère, de peur que le cri de la nature ne le fit défaillir. 

Quand on lui lut la sentence qui le condamnait à être pendu, après avoir été 
appliqué à la question, il dit : On me traite plus doucement qu'on n'a traité mon 
Sauveur, en me condamnant à une mort si douce. Je m'étais préparé à être 
rompu ou à être brûlé. Et, levant les yeux au ciel, il rendit grâces à Dieu. 

Ayant rencontré sur le chemin de l'échafaud plusieurs. de ceux qui avaient 
abjuré, et les voyant fondre en larmes, il leur adressa de fraternelles 
exhortations. Il voulait confesser sa foi du haut du gibet. Mais on craignit, dit 
encore Jurieu, une prédication prononcée d'une telle chaire et par un tel 
prédicateur, et l'on avait disposé autour de la potence, plusieurs tambours 

                                       

1 Voir Histoire abrégée des souffrances du sieur Élie Neau sur les galères et dans les 
cachots de Marseille, Rotterdam, 1701. 



auxquels on ordonna de battre tous à la fois. Fulcran Rey mourut à Beaucaire, le 
7 juillet 1686, à l'âge de vingt-quatre ans. 

Étonnantes vicissitudes des choses humaines ! Qui eût dit à Louis XIV, que son 
arrière-petit-fils, un roi de France, aurait aussi la voix étouffée par des tambours. 
sur l'échafaud ? Princes, gardez-vous de donner à vos sujets le spectacle de 
supplices atroces. Vous êtes hommes comme les autres, et de mauvais jours 
peuvent se lever sur vos têtes ! 

Le plus célèbre des martyrs de cette époque, celui qui a laissé les plus longs 
souvenirs d'admiration et de douleur dans le cœur des populations protestantes, 
fut Claude Brousson. Né à Nîmes en 1647, il avait pratiqué au barreau de Castres 
et de Toulouse. Tant qu'il put défendre devant les tribunaux la cause des Églises 
opprimées, il ne chercha point d'autre vocation ; mais quand on lui ferma la 
bouche comme avocat, il la rouvrit comme prédicateur. On lui proposa en vain 
une place de conseiller au parlement, s'il changeait de religion : la conscience de 
Claude Brousson n'était pas de celles qui se vendent. 

Il se fit consacrer au saint ministère dans les Cévennes, au bruit de la mitraille 
qui semait la mort dans les rangs de ses frères ; et depuis lors, n'ayant pour abri 
que des roches sauvages, les bois ou quelque chaumière isolée, il annonça sans 
relâche la parole de l'Évangile. Quand il était serré de trop prés, il quittait la 
France ; puis il y rentrait, rappelé par le cri de son âme et par les gémissements 
des peuples. Sa femme, ses amis essayèrent plus d'une fois, mais en vain, de le 
retenir. 

On mit sa tête à prix en 1693, et cinq cents louis de récompense furent offerts à 
qui le livrerait mort ou vif. Brousson ne répondit à cet atroce proclamation que 
par une apologie simple et calme adressée à l'intendant de la province. 

Le même esprit pénètre ses sermons, qui parurent à Amsterdam, en 1695, sous 
ce titre : La manne mystique du désert. Il semble que des discours composés par 
un proscrit sous un chêne de la forêt ou sur la pierre d'un torrent, et prononcés 
dans des assemblées où l'on relevait souvent des morts, comme sur un champ 
de bataille, devraient être empreints d'une ardente et sombre exaltation. Rien de 
pareil dans cette manne mystique. L'orateur a un langage plus modéré, plus 
débonnaire que celui de Saurin dans la paisible église de La Haye ; il ne fait voir 
dans les persécutions que la main de Dieu, et n'est véhément que lorsqu'il 
censure ses auditeurs. 

Claude Brousson fut enfin arrêté à Oloron, dans le Béarn, en 1698, et transféré à 
Montpellier. Il aurait pu fuir en traversant le canal du Midi : il ne le fit point, 
pensant que son heure était venue. Dans son interrogatoire, il accepta sans 
aucune difficulté les accusations qui touchaient à l'exercice de son ministère, 
mais il désavoua, dans les termes les plus énergiques, un reproche absolument 
faux : celui d'avoir conspiré pour introduire en France le maréchal de Schomberg 
à la tête d'une armée étrangère. 

Le 4 novembre, il monta sur l'échafaud, et sa voix fut étouffée par le roulement 
de dix-huit tambours. J'ai exécuté plus de deux cents condamnés, disait le 
bourreau quelques jours après ; mais aucun ne m'a fait trembler comme M. 
Brousson. Quand on le présenta à la question, le commissaire et les juges étaient 
plus pâles et plus tremblants que lui, qui levait les yeux au ciel en priant Dieu. Je 
me serais enfui, si je l'avais pu, pour ne pas mettre à mort un si honnête 
homme. Si j'osais parler, j'aurais bien des choses à dire sur lui ; certainement, il 
est mort comme un saint. 



 

III. 

Dès que l'on connut les malheurs qu'avait entraînés l'édit de révocation, et à 
quelles extrémités le conseil en était réduit pour soutenir la dérisoire fiction de 
l'amitié de foi dans le royaume, de généreuses protestations commencèrent à se 
faire entendre. 

Les Jansénistes doivent être cités les premiers. Ils disaient que leurs cheveux se 
hérissaient à la pensée des communions sacrilèges qu'on imposait aux 
hérétiques, et repoussaient comme un monstrueux attentat contre Dieu même le 
prosélytisme qui se faisait par la terreur des dragons, des galères et des 
échafauds. 

Les évêques de Grenoble et de Saint-Pons méritent ici la mention la plus 
honorable. Le premier adressa aux curés de son diocèse une lettre qui 
condamnait les communions forcées. Le second écrivit au commandant des 
troupes que toute violence en pareille matière était impie. Ce sont, disait-il, de 
véritables sacrilèges. Il serait à souhaiter, pour ces pauvres malheureux qui les 
commettent, et pour les ministres de l'autel qui sont les instruments de cette 
abomination, qu'on les eût précipités dans la mer, comme dit l'Écriture, avec une 
meule de moulin au col ; car ils ne confirment pas seulement les huguenots dans 
leur infidélité, ils ébranlent encore par là la foi chancelante des catholiques. 

D'honnêtes et pieux curés refusèrent aussi de faire l'office de délateurs, et de 
tourmenter jusqu'à la mort des âmes qui ne voulaient pas de leur ministère. Mais 
les Jésuites et la grande masse du clergé persistèrent à recommander et à 
employer les mesures de rigueur. Fénelon écrivait de la Saintonge en 1686 : Les 
Jésuites d'ici sont des têtes de fer qui ne parlent aux protestants, pour ce 
monde, que d'amendes et de prison, et, pour l'autre, que du diable et de l'enfer. 
Nous avons eu des peines infinies à empêcher ces bons Pères d'éclater contre 
notre douceur. 

Singulière chose, au premier abord, de voir d'un côté les Jésuites, à la piété si 
équivoque, à la morale si accommodante, les inventeurs de la dévotion aisée, 
solliciter les mesures les plus violentes contre les protestants ; et de l'autre, les 
Jansénistes, si rigides dans leurs articles de foi, si austères dans leurs pratiques, 
insister sur les voies de modération. Néanmoins, l'étonnement cesse quand on 
réfléchit que pour les uns il s'agissait surtout d'autorité et pour les autres de 
sincérité. Les premiers se contentaient de catholiques tels quels, pourvu qu'ils 
eussent la tête courbée sous le joug de l'Église ; les autres voulaient de vrais 
catholiques, et ne pouvaient des attendre ni des soldats ni des bourreaux. 

La nomination de M. de Noailles, depuis cardinal, au siège de Paris, donna 
quelque force au parti janséniste, qui n'avait jamais été complètement banni de 
la cour ni des conseils. L'archevêque adressa au roi un mémoire où il l'exhortait à 
prendre des mesures plus conformes à l'esprit du christianisme. Il fut secondé 
par des hommes considérables qui se préoccupaient du côté politique de la 
question. Le surintendant Pontchartrain regrettait la perte de tant d'artisans et 
de citoyens industrieux. Le marquis d'Aguesseau, le duc de Beauvilliers, le 
marquis de Pompone, le maréchal Catinat, exprimaient les mêmes opinions. Ils 
étaient frappés surtout des progrès de la misère publique ; ils voyaient avec 
effroi que la force de destruction avait dépassé de beaucoup, à cette époque, 
celle de la production, et que les finances étaient dans le plus déplorable état. 



Vauban écrivait à Louvois les lignes suivantes, qui prouvent que la révocation ne 
fut pas aussi populaire dans les classes éclairées qu'on l'a prétendu : La 
contrainte des conversions a inspiré une horreur générale de la conduite que les 
ecclésiastiques y ont tenue. Que si l'on veut poursuivre, il devient nécessaire 
d'exterminer les prétendus nouveaux convertis comme des rebelles, ou de les 
bannir comme des relaps, ou de les enfermer comme des furieux : projets 
exécrables, contraires à toutes les vertus chrétiennes, morales et civiles. 

Le timide Racine lui-même éleva la voix dans la tragédie d'Esther, représentée 
en 1689. Le choix du sujet, dit l'un des commentateurs du grand poète, offrait 
les allusions les plus fortes. Au moment où l'on persécutait les protestants, le 
poète osait faire entendre les vraies maximes de l'Évangile. Il prenait la défense 
des opprimés en présence du monarque oppresseur. Enfin, il peignait Louvois 
des traits les plus odieux ; et, pour qu'on ne pût le méconnaître, il mit dans la 
bouche d'Aman les propres paroles échappées au ministre dans le délire de son 
orgueil1. 

Fénelon fit mettre sous les yeux de Louis XIV un mémoire d'une grande 
hardiesse, et qui a été longtemps ignoré. On l'a publié pour la première fois en 
1825. L'archevêque de Cambrai y représente le père La Chaise comme un 
homme d'esprit court et grossier, craignant la solide vertu, n'aimant que les gens 
profanes et relâchés, entretenant le roi dans l'ignorance, et comme un aveugle 
qui en conduit un autre. Il adresse à Louis XIV lui-même des reproches plus durs 
que tous ceux que nous lui avons faits dans cette histoire : Vous n'aimez point 
Dieu, lui dit Fénelon ; vous ne le craignez même que d'une crainte d'esclave ; 
c'est l'enfer, et non pas Dieu que vous craignez. Votre religion ne consiste qu'en 
superstitions, en petites pratiques superficielles. Vous êtes scrupuleux sur des 
bagatelles, et endurci sur des maux terribles. Vous n'aimez que votre gloire et 
votre commodité. Vous rapportez tout à vous, comme si vous étiez le dieu de la 
terre, et que tout le reste n'eût été créé que pour vous être sacrifié ! 

Mme de Maintenon, brouillée avec le père La Chaise, et rassurée d'ailleurs sur 
son avenir, parut aussi se ranger à l'avis de l'archevêque de Noailles, de Fénelon 
et des Jansénistes. Elle écrivit à l'un de ses parents : Vous êtes converti ; ne 
vous mêlez plus de convertir les autres. Je vous avoue que je n'aime point à me 
charger envers Dieu ni devant le roi de toutes ces conversions-là. 

Mais l'immense orgueil de Louis XIV, qui s'indignait à l'idée d'avouer à son 
peuple et à l'Europe qu'il s'était trompé, le souvenir des louanges qu'on lui avait 
données sur cette entreprise et qui continuait à l'aveugler, le crédit du père La 
Chaise, qui traitait de prévarication tout projet d'adoucissement, les réponses 
négatives enfin de la plupart des évêques à la lettre de M. de Noailles qui les 
avait consultés sur les nouvelles mesures à prendre : tout empêcha le plan des 
Jansénistes de réussir. 

Ces laborieuses négociations n'amenèrent que l'édit du 13 avril 1698, qui 
confirma solennellement la révocation de l'édit de Nantes. Aucune des lois de 
torture et de sang ne fut abolie : seulement on ordonna d'employer de nouveaux 
moyens pour mieux instruire les sujets réunis. 

                                       

1 Édition Lefèvre, p. XXXIII. Il y a des vers dont l'allusion est frappante : 
On peut des plus grands rois surprendre la justice. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Et le roi trop crédule a signé cet édit. 



La conduite des gouverneurs et des intendants n'en fut pas changée. Ils 
agissaient à l'égard des religionnaires comme des proconsuls, ayant le privilège 
énorme d'emprisonner, de condamner aux galères, de faire traîner au gibet, de 
mitrailler, d'enlever les enfants, de confisquer les propriétés sans aucune forme 
de procès. L'intolérance avait soumis les populations protestantes au régime de 
la Turquie. 

Aucun de ces intendants n'eut autant de célébrité que Lamoignon de Bâville, qui, 
pendant trente-trois ans, fut le suprême administrateur, ou, comme on l'appelait, 
le -roi du Languedoc. Il avait pour devise : Toujours prêt, jamais pressé. C'était 
un homme calme, méthodique, dur, n'ayant de passion que celle du pouvoir, 
ordonnant froidement les plus-affreux supplices, faisant pendre, décapiter, 
écarteler soixante, quatre-vingts personnes à la fois, dévaster des cantons 
entiers, brûler des bourgs et des villages, non par zèle religieux, mais par raison 
d'État. Il avait en lui du Louis XI, du Richelieu, du Robespierre, et subordonnait à 
sa politique sans entrailles, les souffrances, les tortures, le meurtre de tout un 
peuple. Bâville fut, selon le mot d'un contemporain, la terreur et l'horreur du 
Languedoc. 

Il n'avait pas approuvé la révocation ; mais dès qu'elle eut été prononcée, il fut 
d'avis de l'exécuter à outrance contre les opiniâtres. Il s'agit, pour assurer le 
repos de l'État, écrivait-il, de changer leur volonté, de se régler sur ce qu'on a 
fait, de se suivre soi-même, de les réduire à une entière soumission, en leur 
arrachant du cœur les préjugés de naissance, et en les obligeant, par autorité, à 
se ranger à la religion du royaume. Peu lui importait que cette religion fût vraie 
ou fausse, acceptée ou rejetée par la conscience des nouveaux convertis : c'était 
la religion du royaume, et il fallait s'y soumettre. Qu'ils se damnent, pourvu qu'ils 
obéissent ! disait à la même époque un commandant militaire. Dernière et 
suprême expression de l'abaissement moral, d'être persécuteur sans être même 
fanatique ! 

Le farouche proconsul était exaspéré de l'obstination des protestants à tenir des 
assemblées. Il les faisait envelopper par les troupes et charger à coups de sabre 
et de fusil. Les plus notables des prisonniers étaient pendus aux premiers arbres 
qui se rencontraient, les autres envoyés aux galères, et l'on compta, au 
commencement du dix-huitième siècle, deux mille de ces malheureux forçats qui 
étaient plus durement traités que les brigands de grand chemin. 

Les prêtres de ces contrées, ne recueillant de ceux qu'ils regardaient comme 
leurs ouailles que des marques d'aversion et de mépris, partageaient en grand 
nombre la colère de Bâville, et l'aidaient à l'assouvir. Ils épiaient les délinquants, 
les dénonçaient aux autorités, se mettaient eux-mêmes à la tête des soldats, et 
se montraient d'autant plus barbares que ce n'était pas leur vocation de l'être. 

Le plus féroce de tous était un nommé du Chayla, inspecteur des missions et 
archiprêtre. Il avait fait de son presbytère un château fort, ou une caverne de 
bandits et semblait goûter une âpre volupté à torturer ses victimes. Tantôt, dit 
Court de Gébelin, il leur arrachait avec des pinces le poil de la barbe ou des 
sourcils, tantôt il leur mettait des charbons ardents dans les mains qu'il fermait 
et pressait ensuite avec violence jusqu'à ce que les charbons fussent éteints ; 
souvent il leur revêtait tous les doigts des deux mains avec du coton imbibé 



d'huile ou de graisse, qu'il allumait ensuite et faisait brûler jusqu'à ce que les 
doigts fussent ouverts ou rongés par la flamme jusqu'aux os1. 

Il venait de faire arrêter une troupe de fugitifs, et de les enfermer dans des ceps 
comme des animaux, entre autres deux demoiselles alliées aux familles les plus 
considérables du pays, lorsque, le 24 juillet 1702, à dix heures du soir, quarante 
à cinquante hommes déterminés se présentèrent à la porte de sa maison, au 
Pont-de-Montvert, en chantant un psaume. Ces vengeurs du sang pénétrèrent 
d'abord dans les cachots, et délivrèrent les prisonniers qu'ils trouvèrent enflés 
par tout le corps, les os à demi fracassés, et ne pouvant plus se soutenir. 

L'abbé du Chayla avait donné l'ordre à ses domestiques de les repousser à coups 
de fusil, et l'un des assaillants était tombé. Les autres mirent le feu au 
presbytère, se saisirent de l'archiprêtre, amenèrent devant lui ses victimes, lui 
montrèrent leurs membres meurtris, leurs corps déchirés ; et tous, après cet 
effroyable acte d'accusation, le frappèrent de leurs armes. Il reçut cinquante-
deux blessures. Ainsi commença la guerre des camisards. 

 

IV. 

Cette dernière lutte armée de la Réforme française ne peut se comparer à 
aucune de celles qui l'avaient précédée. L'amiral Coligny et Henri de Navarre 
avaient derrière eux des provinces entières et la moitié de la noblesse du 
royaume. Le duc de Rohan était encore un chef redoutable, un habile capitaine 
qui livrait avec ses gentilshommes des combats réguliers. Ici ce sont de pauvres 
paysans, n'ayant d'armes que celles qu'ils ont enlevées à leurs ennemis, 
n'entendant rien à l'art de la guerre, et réduits à vendre chèrement leur vie 
derrière les buissons et les rochers de leurs montagnes. Ils n'ont point de nobles 
à leur tête ; ils n'ont pas même la bourgeoisie des plaines et des villes ; ce sont 
les plus petits qui donnent leur sang et meurent autour du drapeau sur lequel ils 
ont écrit : Liberté de religion. 

Les Camisards se laissèrent diriger par des hommes qu'ils tenaient pour inspirés 
ou prophètes. Un nouveau converti, moitié abbé, moitié faiseur de comédies, et 
qui mêlait bizarrement à ses pièces de théâtre des livres de controverse, Brueys, 
a versé l'ironie et le fiel sur ces prophètes dans son Histoire du fanatisme. 
D'autres écrivains catholiques l'ont copié. L'évêque Fléchier lui-même poursuit 
les inspirés du Languedoc de ses froides et dures antithèses. 

Rulhières est plus juste ; il a la bonne foi d'accuser de ces aberrations d'esprit les 
persécuteurs des Cévenols. Oublions-nous donc, dit-il, qu'on avait abattu leurs 
temples, livré leur pays à la licence du soldat, enlevé leurs enfants, rasé les 
maisons de ceux qu'on appelait opiniâtres, fait expirer sur la roue les plus zélés 
de leurs pasteurs ? On avait cependant négligé de les instruire de notre religion 
(t. II, p. 278). 

Telles furent, en effet, les causes de ces extases ou inspirations désordonnées : 
le manque de conducteurs spirituels et d'écoles, les spoliations, les souffrances, 
l'appareil des supplices, la crainte continuelle du bagne et du gibet : L'esprit de 
ces infortunés s'exalta, et, ne trouvant plus aucun appui sur la terre, ils crurent 
aisément qu'ils recevaient des communications surnaturelles d'en-haut. 

                                       

1 Histoire des Camisards, t. I, p. 25. 



Cette exaltation religieuse commença dans le Vivarais dès le lendemain des 
dragonnades et de la révocation. La quatrième lettre pastorale de Jurieu, datée 
du 15 octobre 1686, rapporte qu'un homme de Codognan crut avoir une vision, 
et entendre une voix qui lui disait : Va consoler mon peuple. Dans le Béarn et 
ailleurs, des gens simples s'imaginèrent qu'ils avaient entendu dans les airs le 
chant des psaumes, et assisté. à des apparitions miraculeuses. 

Peu après se leva Isabeau Vincent, la bergère du Dauphiné, jeune fille de seize à 
dix-sept ans, ne sachant ni lire ni écrire. Elle eut des extases. Les cinq premières 
semaines, dit Jurieu, elle ne parla durant ses extases que le langage de son 
pays, parce qu'elle n'avait pour auditeurs que les paysans de son village. Le bruit 
de ce miracle s'étant répandu, il y vint des gens qui savaient parler et qui 
entendaient le français. Alors elle se mit à parler français ; et un français aussi 
exact que si elle avait été à Paris dans les maisons où l'on parle le mieux. Elle 
fait des prières qui sont admirables et excellentes. Ses mouvements ne sont 
point violents. Elle remue les lèvres, mais peu, et sans aucune apparence de 
convulsion1. 

Il y eut alors comme une contagion morale qui se. répandit dans tout le Vivarais 
et le Languedoc. On y compta les prophètes ou illuminés par centaines. C'étaient 
des gens du peuple qui n'avaient guère lu que la Bible ; ils en citaient de 
nombreux passages, et en faisaient de continuelles applications. Ils invoquaient 
surtout les textes des livres prophétiques de l'Ancien Testament et de 
l'Apocalypse. Des enfants même reçurent ces inspirations, et ils y persistaient 
malgré les rigueurs de leurs parents que l'on, rendait responsables de ces 
étranges phénomènes. 

L'extase avait quatre. degrés : l'avertissement, le souffle, la prophétie et le don, 
ou l'inspiration à sa plus haute puissance.. Ces illuminés, on n'en peut douter, 
étaient de bonne foi. Ils croyaient les premiers à l'Esprit dont ils se disaient 
animés, et lui obéissaient sans. réserve, sans partage ni délai, dussent-ils 
marcher à une mort certaine. 

Cet Esprit, à les entendre, les rendait meilleurs. Les personnes qui avaient reçu 
les grâces, disent-ils, quittaient incontinent tout espèce de libertinage et de 
vanité. Quelques-uns qui avaient été débauchés devinrent d'abord sages et 
pieux, et tous ceux qui les fréquentaient devenaient aussi plus honnêtes et 
menaient une vie exemplaire. Cet Esprit nous donnait. l'horreur de l'idolâtrie, le 
mépris du monde, la charité, la consolation intérieure, l'espérance, la joie du 
cœur et sans mélange2. 

Les chefs des camisards furent désignés par l'Esprit. Ils s'en, croyaient remplis 
eux-mêmes, et c'est ce qui fit leur courage, leurs triomphes, leur constance dans 
les grandes extrémités. Fallait-il réunir les bandes éparses, fixer un point 
d'attaque, choisir un jour de combat, reculer, avancer, découvrir des traîtres et 
des espions, épargner des prisonniers ou les mettre à mort, ils interrogeaient 
l'Esprit : partout et en toutes choses ils pensaient marcher sous l'immédiate et 
souveraine direction du ciel. 

L'un de ces camisards, Élie Marion, le raconte avec simplicité dans le Théâtre 
sacré des Cévennes : Nous n'avions ni force ni conseil, mais nos inspirations 
étaient notre secours et notre appui. Ce sont elles qui ont élu nos chefs et qui les 

                                       

1 Lettres pastorales, t. III, p. 60. 
2 Théâtre sacré des Cévennes. 



ont conduits ; elles ont été notre discipline militaire. Ce sont elles qui nous ont 
suscités, nous la faiblesse même, pour mettre un frein puissant à une armée de 
plus de vingt mille hommes d'élite. Ce sont elles qui ont banni la tristesse de nos 
cœurs au milieu des plus grands périls, aussi bien que dans les déserts et les 
trous des rochers, quand le froid et la faim nous pressaient. Nos plus pesantes 
croix ne nous étaient que des fardeaux légers, à cause que cette intime 
communion que Dieu nous permettait d'avoir avec lui nous soulageait et nous 
consolait ; elle était notre sûreté et notre bonheur (p. 80 et suiv.). 

A quoi tiennent les jugements des hommes, et des plus éclairés comme des plus 
ignorants ? Ces inspirations ces voix intérieures rappellent, trait pour trait, le 
langage et l'histoire de Jeanne d'Arc. Le phénomène religieux est absolument le 
même. Mais Jeanne d'Arc a délivré la France, et les Cévenols ont été vaincus. 
L'une a presque des autels ; les autres sont généralement traités d'insensés et 
de fanatiques. Si les Anglais avaient triomphé au quinzième siècle, la bergère de 
Vaucouleurs ne serait aussi pour les historiens qu'une pauvre paysanne égarée 
par de folles hallucinations. 

Roland et Cavalier furent les deux principaux chefs des Cévenols : le premier, 
plus convaincu, plus ferme, plus inaccessible aux séductions, celui qui resta 
jusqu'au bout les armes à la main, le vrai type des camisards, quoiqu'il ait 
obtenu moins de célébrité ; le second, plus habile, plus aventureux, plus brillant, 
brave entre les braves, le héros de l'épopée guerrière. Tous deux s'appuyaient, 
comme Olivier Cromwell, sur l'autorité de l'inspiration, et jamais commandants 
militaires ne furent mieux obéis. 

Les soldats s'appelaient enfants de Dieu, peuple de Dieu, troupeau de l'Eternel, 
et donnaient à leurs chefs les noms de frère Roland, frère Cavalier. C'était 
l'égalité, la fraternité jointe à la discipline la plus rigoureuse. 

Ils exercèrent de sanglantes et cruelles représailles contre leurs persécuteurs, 
prêtres ou soldats ; néanmoins l'Esprit qu'ils interrogeaient leur faisait 
habituellement relâcher les prisonniers dont ils n'avaient pas reçu de mal. Ils 
punissaient très sévèrement ceux d'entre eux qui commettaient sans nécessité 
des meurtres ou des actes de déprédation. Point de querelles, de jurements, 
d'ivrognerie parmi eux. Toutes leurs provisions étaient en commun. Leurs 
ennemis les ont accusés d'avoir mené une vie licencieuse, parce qu'il y avait des 
femmes dans leur camp : c'étaient les femmes, les mères, les filles des 
camisards, qui venaient préparer leur nourriture et prendre soin des blessés. 

Ils avaient des cavernes pour magasins et pour hôpitaux. Ili s'habillaient avec les 
dépouilles des soldats de l'armée royale, et se faisaient des balles avec les 
cloches des églises et les ustensiles des presbytères. Ils ne possédaient d'argent 
que ce qui leur était fourni par quelques villageois presque aussi pauvres qu'eux, 
ou ce qu'ils en ramassaient sur les champs de bataille ; mais ils savaient s'en 
passer. 

Chaque bande avait son prédicateur, et, comme les puritains d'Angleterre, ils 
consacraient de longues heures à des exercices de religion. Quoique dans la 
semaine le camp fût souvent appelé à prier en commun, le dimanche pourtant 
était le jour du Seigneur, destiné aux réunions publiques, aux prières générales. 
Deux jours à l'avance, les prophètes faisaient prévenir les bourgades voisines du 
lieu de l'assemblée. A l'aurore, les peuples arrivaient et se mêlaient aux enfants 
de Dieu. Un prophète montait sur un rocher qui servait de chaire ; un second 
orateur lui succédait puis un troisième, et d'homélie en homélie, de prière en 



prière, de cantique en cantique, cette multitude insatiable atteignait 
insensiblement le soir. Alors le peuple reprenait le chemin de ses bourgades, et 
les camisards celui de leur camp1. 

Leur nombre n'a jamais été au delà de dix mille. Mais ils entretenaient de 
secrètes intelligences avec toute la population des nouveaux convertis. Les 
pâtres et les laboureurs employaient des signes convenus pour les avertir de 
l'approche des troupes, et lorsqu'ils étaient obligés de fuir, les camisards avaient 
des retraites assurées. C'était une guerre de guérillas, avec des surprises ou des 
rencontres de quelques centaines d'hommes de part et d'autre. Vainqueurs, ils 
profitaient du succès pour tenir des assemblées auxquelles assistaient tous les 
huguenots du voisinage ; vaincus, ils se réfugiaient dans des gorges 
impénétrables. Ils essuyaient le premier feu, un genou en terre, en chantant le 
psaume soixante-huitième : Que Dieu se montre seulement, etc. ; puis, se 
précipitant sur l'ennemi ; ils combattaient avec l'acharnement du désespoir, 
sachant bien qu'on ne leur ferait ni quartier, ni grâce, et préférant au supplice de 
la potence ou de la roue la mort du soldat. 

La guerre des camisards dura de 1702 à 1704. Le comte de Broglie, beau-frère 
de Bâville, et lieutenant général du roi dans le Languedoc, ordonna d'horribles 
dévastations sans réussir à étouffer la révolte. Ses mauvais succès le firent 
rappeler en 1703, et la cour le remplaça par le maréchal de Montrevel, brave 
militaire, mais ignorant et présomptueux, qui se flatta aussi de venir à bout des 
insurgés par la terreur des exécutions. 

Louis XIV fut trompé pour cette guerre comme il l'avait été sur la conversion des 
protestants. Ceux qui lui avaient promis que la révocation ne coûterait pas une 
goutte de sang craignaient de lui faire connaître la grandeur du mal. Montrevel 
fut envoyé dans le Languedoc par un subterfuge, le jeune duc du Maine, à qui on 
avait fait la leçon, ayant demandé, comme une marque d'honneur, un maréchal 
de France pour commander les troupes dans la province dont il était gouverneur. 
Mme de Maintenon disait à ce propos : Il est inutile que le roi s'occupe des 
circonstances de cette guerre ; cela ne guérirait pas le mal, et lui en ferait 
beaucoup. Et un secrétaire d'État écrivait à l'intendant de la province : Prenez 
garde de donner à ceci l'air d'une guerre sérieuse. 

A peine arrivé en Languedoc, le maréchal de Montrevel publia deux ordonnancés 
où la peine de mort était prononcée, non seulement contre ceux qui seraient pris 
les armes à la main, mais encore contre les personnes qui leur donneraient des 
vivres, des retraites ou une assistance quelconque. Il annonça que pour chaque 
catholique tué, il ferait pendre deux ou trois religionnaires, et que les villages des 
nouveaux convertis, dans lesquels aurait péri un prêtre ou un soldat, seraient 
immédiatement brûlés. 

Les massacres ne se comptaient plus. Gibets, échafauds, bûchers même étaient 
en permanence. On arrêta tous les suspects. Des populations entières furent 
enfermées sous les verrous. On enleva les parents des rebelles pour les punir, 
les notables de chaque endroit pour servir d'otages, les jeunes gens de peur 
qu'ils n'allassent grossir les bandes des camisards, et quand les prisonniers 
étaient trop nombreux, on s'en défaisait par le bourreau. 

                                       

1 M. N. Peyrat, Histoire des pasteurs du Désert, t. II, p. 513, 514. L'auteur a recueilli 
avec soin et raconté d'une manière vive et intéressante les principaux faits de la guerre 
des Cévenols. 



Les catholiques furent invités à se réfugier dans les villes, et la campagne fut 
impitoyablement dévastée. Comme l'œuvre de la destruction n'allait pas assez 
vite avec le mousquet, le sabre et la hache, Montrevel fit mettre le feu aux 
habitations des paysans. La contrée si florissante avant la révocation, devint un 
vaste et morne désert. 

Le 1er avril 1703, dimanche des Rameaux, environ trois cents personnes étaient 
réunies dans un moulin près de Nîmes, pour y célébrer leurs offices religieux. 
Montrevel en est instruit ; il se lève de table, prend une troupe de soldats, court 
au lieu de réunion, ordonne d'enfoncer les portes, de tout égorger, et la lenteur 
du carnage irritant son impatience, il livre le moulin aux flammes. Tous, tous 
périrent, excepté une jeune fille qui avait été sauvée par l'humanité d'un laquais 
du maréchal. Elle fut pendue le lendemain, et son libérateur même eût été mis 
au gibet sans l'intercession de quelques religieuses. 

En racontant cette atroce tuerie, l'évêque Fléchier dit avec un grand sang-froid : 
Cet exemple était nécessaire pour arrêter l'orgueil de ce peuple. Prêtres et 
nobles, vous vous plaignez des exécutions de 93, et vous avez raison ; mais 
vous en aviez donné l'exemple, et les cruautés des hommes de la Terreur n'ont 
jamais surpassé les vôtres. 

A côté des troupes régulières, Montrevel forma des compagnies de volontaires 
catholiques, sous le nom de cadets de la Croix ou de camisards blancs, Par 
opposition aux huguenots, qu'on appelait camisards noirs. Ces nouveaux croisés 
furent encouragés par une bulle de Clément XI, qui leur accorda rémission 
générale et absolue de leurs péchés, à condition qu'ils extermineraient les 
hérétiques des Cévennes, race maudite sortie de la race exécrable des Albigeois. 

Les cadets de la Croix furent bientôt dissous par leur propre parti. C'étaient des 
pillards qui, n'ayant aucune discipline, et ne respectant pas même l'Église dont 
ils se disaient les défenseurs, se jetaient indistinctement sur les catholiques et 
sur les huguenots, pourvu qu'ils eussent quelques dépouilles à emporter. 

Loin de triompher par son système de terreur, Montrevel ne fit qu'augmenter le 
nombre de ses ennemis. Les Cévenols, réduits au désespoir, n'ayant plus rien à 
perdre, et aussi maltraités quand ils restaient chez eux que lorsqu'ils prenaient 
les armes, se précipitèrent en foule dans les rangs des camisards. Les 
détachements de Montrevel furent battus coup sur coup, dans l'hiver de 1703 à 
1704, à Nages, aux roches d'Aubais, à Martignargues, au pont de Salindres, et le 
maréchal fut rappelé. 

On commençait à s'inquiéter sérieusement de cette guerre à Versailles. La 
Hollande et l'Angleterre s'étaient mises en communication avec les insurgés, et 
promettaient de leur envoyer des secours. Si une flotte étrangère avait paru sur 
les côtes des provinces méridionales, elle aurait pu décider le soulèvement 
général des religionnaires du Languedoc, du Vivarais,. du Dauphiné, de la 
Guyenne, jeter dans le cœur du royaume cinquante mille combattants, et porter 
un coup terrible à la fortune déjà si abaissée de Louis XIV. La cour le comprit, et 
le maréchal de Villars, envoyé à la place de Montrevel, eut l'ordre d'essayer des 
voies de douceur. 

Bientôt après, quelques chefs des camisards, ayant éprouvé de grandes pertes, 
se montrèrent aussi disposés à entrer en arrangement. Ils demandaient, comme 
première condition, la liberté de conscience et de culte : Villars ne répondit sur 
ce point que par des phrases équivoques. Les historiens protestants disent que le 



maréchal accepta la condition ; les catholiques, Fléchier en tête, le nient. Il est 
difficile de démêler la vérité dans ces assertions contradictoires. 

Ce qui n'est pas contestable, c'est que pendant les négociations entre le duc de 
Villars et Cavalier, les camisards tinrent des assemblées publiques à Calvisson, 
chantant des psaumes, priant, prêchant au milieu d'un concours innombrable de 
protestants. 

L'entrevue du maréchal avec l'ancien garçon boulanger eut lieu dans le jardin des 
Récollets, aux portes de Nîmes, le 16 mai 1704. C'est, écrivait Villars au ministre 
de la guerre, un paysan du plus bas étage, qui n'a pas vingt-deux ans et n'en 
paraît pas dix-huit, petit et aucune mine qui impose, mais ayant une fermeté et 
un bon sens surprenants. Il a beaucoup d'arrangement pour ses subsistances, et 
dispose aussi bien ses troupes que des officiers bien entendus pourraient le faire. 
Du moment que Cavalier a commencé à traiter jusqu'à la fin, il agit toujours de 
bonne foi. 

Cavalier reçut le brevet de colonel, se rendit à Versailles où il fut froidement 
accueilli, et soupçonnant qu'il n'y était pas en sûreté, il alla prendre du service 
dans les armées étrangères. Il mourut gouverneur de l'île de Jersey, avec la 
réputation d'un bon officier et d'un homme de bien. 

L'autre chef des camisards, Roland, voulut continuer la lutte. A toutes les 
propositions d'arrangement, il répondait : Je ne me jetterai pas à la gueule du 
lion. Un traître le vendit pour cent louis à l'intendant, et, après une résistance 
désespérée, il tomba. Quelques-uns de ses lieutenants essayèrent encore de 
rallumer cet incendie mal éteint. On voit jusqu'en 1715 d'audacieux partisans 
agiter les Cévennes ; mais leurs tentatives, qui n'étaient pas sans courage, 
furent sans éclat. 

Telle fut la fin de la Vendée protestante. Elle eut de frappantes analogies avec la 
Vendée catholique. Des deux côtés la conscience opprimée et la religion foulée 
aux pieds mirent les armes à la main des peuples. Cathelineau, le voiturier, fut le 
chef des Vendéens, comme le garçon boulanger Cavalier fut celui des Cévenols. 
Le maréchal de Villars et le général Hoche ne parvinrent l'un et l'autre à pacifier 
la révolte que par la modération. Mais les Vendéens avaient dans leur camp la 
noblesse et le clergé ; les camisards n'eurent avec eux ni gentilshommes ni 
pasteurs. Les premiers soutenaient sans le vouloir, à côté du grand principe de la 
liberté religieuse, la cause des anciens privilèges ; les seconds ne combattirent 
que pour la liberté religieuse toute seule, et leur sang ne fut pas inutilement 
versé. 

La guerre des camisards, sur laquelle on peut exprimer des opinions diverses que 
nous n'avons pas à examiner ici, eut ce double effet, de rassurer les protestants, 
qui revinrent presque tous à leur ancien culte, et d'inspirer à la cour de Versailles 
de salutaires appréhensions. Les hommes que la justice et le respect des 
consciences n'arrêtaient point craignirent, dans tout le reste du dix-huitième 
siècle, de pousser à bout les intrépides montagnards qui s'étaient une fois 
redressés sous la hache du bourreau. 

 

V. 

Rien de plus douloureux à contempler que la fin du règne de Louis XIV. Ce vieux 
roi survivant presque seul à tous les grands hommes de son siècle ; l'irréparable 



vide laissé dans sa cour par la mort de ses enfants et de ses petits-enfants ; une 
guerre malheureuse ouvrant à l'ennemi les frontières du royaume ; trois milliards 
de dettes ; le peuple accablé d'impôts qu'il ne pouvait plus payer ; le commerce 
détruit, l'industrie éteinte, une partie des terres en friche, le monarque haï de la 
nation dont il avait été l'idole, consumant ses journées dans les devoirs d'une 
puérile étiquette ou d'une dévotion plus puérile encore, et traînant péniblement 
une royauté dont le prestige tombait avec lui : quelle expiation pour son 
despotique et insatiable orgueil ! 

Les querelles de religion le poursuivirent sans trêve ni repos. Sa cour, son conseil 
s'étaient divisés sur les controverses du jansénisme et du quiétisme. Quand il 
pensait les avilir apaisées d'un côté, elles se relevaient de l'autre, et son lit de 
mort fut encore troublé par les disputes des théologiens sur la bulle Unigenitus. 

Des protestants on ne l'entretenait que rarement, à contre-cœur, et il évitait 
aussi d'en parler. C'était une entreprise manquée, et contre ses humiliants 
mécomptes il tâchait de trouver un refuge dans l'oubli. 

Plus que jamais les réformés de Paris étaient ménagés pour épargner à Louis XIV 
des pensées douloureuses. Le célèbre lieutenant de police, Voyer-d'Argenson, 
avait expressément recommandé la tolérance. L'inquisition qu'on établirait dans 
Paris contre les protestants dont la conversion est douteuse, disait-il dans un 
mémoire adressé au conseil, aurait de très grands inconvénients. Elle les 
forcerait d'acheter des certificats, ou à prix d'argent, ou par des sacrilèges. Elle 
éloignerait de cette ville ceux qui sont nés sujets des princes neutres, 
indisposerait de plus en plus les protestants ennemis, brouillerait les familles, 
exciterait les parents à se rendre dénonciateurs les uns des autres, et causerait 
un murmure peut-être général dans la capitale du royaume. Le conseil se tint 
pour averti, et ferma les yeux. 

Dans les provinces, tout dépendait de l'humeur plus ou moins violente des 
gouverneurs et des intendants. Bâville renouvelait de temps à autre ses 
sanguinaires expéditions, quoiqu'il eût cessé de s'en dissimuler l'impuissance. Il 
y a des contrées de vingt et trente paroisses écrivait-il, où le curé est le plus 
malheureux et le plus inutile de tous les habitants, et où, quelque soin qu'on se 
soit donné, on n'a pu parvenir à faire un seul catholique, ni même à en établir un 
seul du dehors. 

Les protestants supportaient les charges de l'État, comme soldats, marins et 
contribuables, sans jouir des avantages du droit commun. Les gentilshommes 
servaient dans les armées, ou l'on était plus accommodant qu'ailleurs sur les 
actes de catholicité. Les hommes du tiers se livraient à l'agriculture et au négoce. 
Ils y prospéraient, malgré l'oppression des lois, par cet esprit d'individualité et 
d'activité qui distingue si éminemment le protestantisme. Le marquis 
d'Aguesseau en fit l'aveu, lorsque de nouvelles mesures de rigueur furent 
proposées contre eux en 1713 : Par une malheureuse fatalité, presque dans 
toutes sortes d'arts, les plus habiles ouvriers, ainsi que les plus riches 
négociants, sont de la religion prétendue réformée ; il serait donc très dangereux 
d'exiger qu'ils se fissent catholiques. 

On aurait probablement laissé les choses aller sous cette demi-tolérance ; mais 
le jésuite Letellier, qui avait succédé, en 1709, au père La Chaise dans la charge 
de confesseur du roi, ne le permit pas. C'était, dit le duc de Saint-Simon, un 
esprit dur, entêté, appliqué sans relâche, dépourvu de tout autre goût que du 
triomphe de sa compagnie et du renversement de toute autre école. Son naturel 



était cruel et farouche ; son extérieur ne promettait rien moins ; il aurait fait 
peur au coin d'un bois. Sa physionomie était ténébreuse, fausse, terrible, ses 
yeux ardents, méchants, extrêmement de travers : on était frappé en le voyant 
(t. VII, p. 18 et suiv.). 

Letellier arracha au roi, qui touchait à la décrépitude et à la mort, la déclaration 
du 8 mars 1715. Le seul titre de cette loi, pour employer le mot du baron de 
Breteuil à Louis XVI, fait frissonner. Le voici : Loi qui ordonne que ceux qui 
auront déclaré qu'ils veulent persister et mourir dans la religion prétendue 
réformée, soit qu'ils aient fait abjuration ou non, seront réputés relaps. On y 
posait donc la monstrueuse fiction qu'il n'y avait plus de réformés en France, et 
qu'il ne pouvait plus y en avoir. Tous étaient tenus pour catholiques légaux, 
puisque le refus des sacrements les exposait à subir les effroyables peines 
prononcées contre les relaps. Les annales du monde, dit avec raison M. 
Lemontey dans son livre sur l'établissement monarchique de Louis XIV, n'offrent 
pas un autre exemple d'un code fondé tout entier sur un mensonge (p. 413). 

Les auteurs de la déclaration s'appuyaient sur la raison suivante : Le séjour que 
ceux qui ont été de la religion prétendue réformée, ou qui sont nés de parents 
religionnaires, ont fait dans notre royaume, depuis que nous avons aboli tout 
exercice de ladite religion, est une preuve suffisante qu'ils ont embrassé la 
religion catholique, apostolique et romaine, sans quoi ils n'y auraient été ni 
soufferts ni tolérés. Ni soufferts, ni tolérés ! La loi avait-elle ordonné d'égorger 
tous les récalcitrants jusqu'au dernier ? Non. Ou bien les avait-elle tous bannis 
du royaume ? Non ; au contraire, elle leur avait défendu d'en sortir, et cette 
interdiction avait encore été renouvelée deux ans auparavant. Ainsi, d'une part, 
on les empêchait de quitter la France, et de l'autre, parce qu'ils y étaient restés, 
on en concluait qu'ils devaient être catholiques ! 

Le parlement de Paris, si complaisant jusque-là pour les lois d'intolérance, 
retarda pendant un mois l'enregistrement de la déclaration de 1715. Le roi, disait 
le procureur général, a bien aboli l'exercice de la religion prétendue réformée par 
ses édits, mais il n'a point ordonné précisément aux religionnaires de faire 
abjuration et d'embrasser la religion catholique. On aura toujours peine à 
comprendre qu'un homme qui ne parait point s'être jamais converti soit 
cependant retombé dans l'hérésie, et qu'on puisse le condamner comme si le fait 
était prouvé. 

Cinq mois après, Louis XIV mourut en déclarant aux cardinaux de Rohan et de 
Bissy, et au père Letellier, qu'il était parfaitement ignorant sur les affaires de 
l'Église, qu'il avait fait tout ce qu'ils avaient voulu, et qu'il les en rendait 
responsables devant Dieu. A cette heure suprême où l'orgueil se tait, où les 
illusions tombent, ne s'était-il pas trouvé face à face avec de grandes fautes et 
de pesants remords ? 

Sous la régence de Philippe d'Orléans, qui détestait les Jésuites et chassa 
Letellier de la cour, les réformés reprirent quelque espérance. Ils en conçurent 
encore davantage quand le régent se fut allié avec les puissances protestantes 
contre l'Espagne. Loin d'être aveuglé par la bigoterie, ce prince manquait même 
de toute conviction religieuse. Son indifférence, à défaut d'un principe supérieur 
et plus louable, devait le disposer à écouter favorablement les plaintes des 
réformés. 

Il se demanda, en effet, s'il ne devait pas revenir sur l'édit de révocation. Mais 
outre que sa vie déréglée l'empêchait de s'occuper longtemps d'affaires graves, 



deux choses le détournèrent de son projet. L'une était la crainte de soulever 
contre lui la grande majorité du clergé ; l'autre, le souvenir des anciennes 
guerres de religion. Le duc de Saint-Simon lui avait représenté le retour de ces 
guerres comme imminent, s'il abolissait les ordonnances de Louis XIV. C'était à 
la fois un anachronisme grossier et un contre sens ; car les réformés eussent été 
d'autant plus paisibles qu'on leur eût mieux garanti le libre exercice de leur 
religion ; néanmoins le duc d'Orléans, qui n'entendait rien à ces matières et ne 
s'en souciait point, jugea bon de laisser les lois ecclésiastiques comme elles 
étaient. 

On eut aussi l'idée de fonder à Douai une colonie de réfugiés, qui, en obtenant 
un culte libre, viendraient enrichir l'État par leur industrie. Le conseil de 
l'intérieur y inclinait ; mais le conseil de conscience refusa, et le régent n'en parla 
plus. Il y aurait eu trop d'inconséquence, en vérité, à autoriser l'exercice de la 
religion protestante sur un point du royaume, en continuant à l'interdire sur tous 
les autres. 

Aux nombreuses requêtes des religionnaires, le duc d'Orléans répondit qu'il 
espérait trouver dans leur bonne conduite l'occasion d'user de ménagements 
conformes à sa prudence. Plusieurs forçats pour cause de religion furent délivrés 
; la sortie du royaume devint libre, et les intendants du Dauphiné, de la Guyenne 
et du Languedoc, qui voulaient continuer le système des dragonnades, reçurent 
l'ordre d'être plus modérés. Bien que ce ne fût pas encore de la tolérance, la 
persécution commençait à fléchir. 

 

VI. 

Le malheur des temps avait produit, comme on l'a déjà vu de grands désordres 
dans le sein de la communion réformée. Point de pasteurs ni d'instructions 
régulières. Les prédicants, qui parcouraient le Vivarais et les Cévennes, avaient 
plus de ferveur que de lumières, plus de zèle que de jugement. L'inspiration 
surnaturelle ou l'extase, qui avait commencé avant la guerre des camisards, ne 
s'était pas éteinte avec elle. Hommes et femmes se levaient dans les 
assemblées, et prononçaient des paroles ardentes qui enflammaient les esprits, 
mais ne les éclairaient point. On remarquera que, dans le même temps, les 
Jansénistes avaient leurs convulsionnaires et leurs thaumaturges. Aux premiers 
siècles de l'Église, les inspirations des Montanistes et des Donatistes avaient pris 
également leur source dans la persécution. Toute communion cruellement 
opprimée a ses illuminés. 

Les protestants d'une certaine ;intelligence, ou d'un caractère timide, n'allaient 
pas entendre ces prédicants : ils se renfermaient dans le culte domestique, et 
observaient extérieurement quelques cérémonies du catholicisme. Il y avait donc 
pour la Réforme française une double cause de ruine : les excès des fervents et 
les concessions des faibles. Il fallait y porter remède sous peine de tout perdre ; 
il fallait réveiller dans les âmes une piété à la fois vivante et contenue, renouer 
les liens de la discipline, accroître, multiplier les assemblées en les redressant, et 
rétablir l'ordre dans les Églises. Telle fut la grande mission d'Antoine Court1. 

                                       

1 On pourra lire avec fruit, pour avoir de plus amples renseignements sur cette période, 
le livre de M. Charles Coquerel, intitulé : Histoire des Églises du Désert, en deux volumes 



Né à Villeneuve-de-Berg, dans le Vivarais, en 1696, il avait rempli, dès l'âge de 
dix-sept ans, la mission de lecteur et de prédicateur dans les réunions du désert. 
Comme il appartenait à une famille pauvre, il n'avait point reçu d'éducation 
classique ; mais il y suppléa par ses qualités naturelles, ses réflexions et la 
connaissance des Écritures. Antoine Court sut apprendre beaucoup et bien. Il 
acquit même dans ses dernières années une érudition peu commune sur les 
questions religieuses et l'histoire du protestantisme : on en trouve la preuve 
dans sa réponse à l'évêque d'Agen, publiée sous le nom de Patriote français et 
impartial. 

Un homme qui s'est distingué par ses constantes sympathie pour les Églises 
réformées de France, M. de Végobre, a tracé d'Antoine Court, le portrait suivant : 
Un sens droit et ferme ; une extrême facilité à s'exprimer par la parole et par la 
plume ; un courage intrépide, accompagné d'une prudence consommée dans 
toute sa conduite ; une vigueur étonnante pour supporter, sans en être abattu ni 
ralenti, les plus grandes fatigues du corps et de l'âme ; la plus agréable aménité 
dans son commerce intime, à en juger par ses lettres familières, une pureté de 
vues et une intégrité de mœurs qui ont toujours été au-dessus de tout soupçon 
et un dévouement inébranlable à la belle cause à laquelle il s'était consacré : 
voilà les qualités qui, lui tenant lieu des ressources de l'éducation dont il avait 
été privé, le mirent en état d'entraîner le peuple, et de mériter le nom de 
restaurateur du protestantisme de France1. 

Quatre conditions lui parurent nécessaires pour la réorganisation des Églises : 
des assemblées religieuses régulières ; une lutte directe et inflexible contre les 
désordres des inspirés ; le rétablissement de la discipline au moyen des 
consistoires, des colloques et des synodes ; enfin la formation d'un corps de 
pasteurs. Plan vaste et judicieux, mais dont l'exécution était accompagnée de 
grandes difficultés. 

Antoine Court fit d'abord des réunions de culte partout où il pouvait abriter sa 
tête. Elles furent peu nombreuses dans les commencements. C'était beaucoup, 
dit-il dans un mémoire apologétique écrit quarante ans après, lorsqu'à force de 
soins et de sollicitations je pouvais disposer dans un même lieu six, dix, douze 
personnes à me suivre dans quelque trou de roche dans quelque grange écartée 
ou en rase campagne, pour rendre à Dieu leurs hommages et entendre de moi 
les discours que j'avais à leur adresser. Quelle consolation aussi ne fut-ce pas 
pour moi de me trouver, en 1744, dans des assemblées de dix mille âmes au 
même lieu où à peine, dans les premières assemblées de mon ministère, j'avais 
pu assembler quinze, trente, soixante, ou tout au plus cent personnes ! 

Ensuite, pour remédier aux inspirations désordonnées, il convoqua les prédicants 
des Cévennes, auxquels il adjoignit quelques laïques éclairés. Le premier de ces 
colloques ou synodes s'assembla le 21 août 1715, onze jours avant la mort du 
roi qui avait cru anéantir la Réforme française. D'autres synodes suivirent 
presque d'année en année. Ils se tenaient au fond d'une caverne ou dans une 

                                                                                                                        

in-8°. M. Coquerel a eu entre les mains des pièces importantes, et en a fait un judicieux 
emploi. Nous aurons souvent recours à son travail dans la suite de cet écrit. On pourra 
consulter aussi l'Histoire de l'Église chrétienne réformée de Nîmes, par M. le pasteur 
Borrel : ouvrage exact, et qui, sous un titre particulier, contient beaucoup de choses d'un 
intérêt général. 
1 Mélanges de religion et de morale, t. V, p. 181. 



hutte isolée ; car s'ils eussent été découverts, tous les membres, ou du moins les 
prédicateurs, auraient péri du dernier supplice. 

Antoine Court, malgré sa jeunesse, était le guide et l'âme de ces réunions, et 
l'adhésion des prédicants prouve qu'il y avait en eux non infidélité ni orgueil, 
mais simplement erreur involontaire, ou défaut d'instruction suffisante. Ils ne 
demandaient qu'à être mieux conseillés et dirigés. 

Voici quelques-unes des dispositions qui furent adoptées dans ces nouveaux 
synodes : Des anciens devaient être chargés de veiller sur les troupeaux, de 
convoquer les assemblées dans des lieux convenables, de pourvoir à la sûreté 
des pasteurs, et de faire des collectes pour les prisonniers et les pauvres. Il était 
défendu aux femmes de parler dans les réunions des fidèles. On ordonnait de 
s'en tenir à l'Écriture comme seule règle de foi, et de rejeter les révélations 
particulières comme anti-bibliques et dangereuses (synode de 1715). 

Les pères de famille étaient exhortés à célébrer trois fois par jour le culte 
domestique, et à consacrer au moins deux heures aux dévotions du dimanche. 
On devait censurer en public, après trois admonestations privées, ceux qui 
commettraient des fautes graves. On recommandait aux pasteurs d'expliquer 
avec soin tous les articles de la religion, de s'informer en chaque lieu des vices 
les plus communs pour y porter remède, et de se réunir de six en six mois pour 
s'adresser de mutuels avertissements. Si quelque pasteur donnait du scandale à 
ses frères, ou les précipitait dans le danger par son zèle irréfléchi, il devait être 
immédiatement destitué de sa charge. L'engagement fut pris de secourir ceux 
qui souffriraient pour la cause de la religion, mais de ne prêter aucune assistance 
à quiconque s'y exposerait par sa témérité (synodes de 1716 et 1717). 

Des six premiers signataires de ces règlements, quatre furent traînés à 
l'échafaud : il y a du sang sur chaque nouvelle page du protestantisme français. 

Antoine Court n'avait pas encore reçu la consécration pastorale. Il engagea l'un 
de ses compagnons d'œuvre, Pierre Corteis, à entreprendre le voyage de la 
Suisse pour se faire consacrer. Celui-ci, de retour en Languedoc, imposa les 
mains à Antoine Court, en présence d'un synode. La chaîne des temps fut ainsi 
renouée, et les sacrements ne furent plus administrés que par des ministres 
ordonnés selon les règles de la discipline. 

En 1718, un synode composé de quarante-cinq membres, ministres et anciens, 
décida que les jeunes gens ne seraient reçus à la charge pastorale qu'après un 
sérieux examen de leur doctrine et de leurs mœurs. Deux ans après, on fixa les 
honoraires des pasteurs à 70 livres pour leurs habits et leur entière couverture. 
Ils étaient nourris, de maison en maison, par les fidèles. Leur traitement fut plus 
tard de 600 livres, et de 900 vers la fin du siècle. Ce n'était guère plus que le 
salaire d'un journalier ; mais on n'avait pas besoin d'attirer par l'appât de 
l'argent des hommes qui, en acceptant le ministère de l'Évangile, se dévouaient 
d'avance au martyre. 

Les Églises furent invitées à établir des consistoires, à défaut de quoi elles ne 
seraient point visitées par les ministres, ni averties de la convocation des 
assemblées : peine spirituelle pour une faute spirituelle. C'était rentrer dans le 
véritable ordre ecclésiastique. 

Les assemblées du désert, comme on les appelait, se tenaient de jour quand le 
péril n'était pas trop grand, de nuit quand les poursuites étaient rigoureuses, 
dans quelque recoin sauvage, ou dans des ouvertures de roche et des carrières 



durant la mauvaise saison. Les convocations ne se faisaient que peu d'heures à 
l'avance, et par les émissaires les plus sûrs. Des sentinelles étaient placées sur 
les hauteurs, mais sans armes, afin de signaler l'approche des soldats. 

Les plus intelligents, les plus courageux servaient de guides aux pasteurs, et, 
après le service, les conduisaient dans des abris ignorés. Rarement un pasteur 
demeurait plusieurs jours de suite dans le même asile. Errant de lieu en lieu, 
forcé de prendre mille déguisements, portant un nom d'emprunt, il devait, pour 
annoncer le Dieu de l'Évangile, se cacher avec autant de soin qu'un malfaiteur. 
Telle fut aussi la vie du prêtre catholique sous le régime de 1793 : les noms des 
persécuteurs changent, non les caractères ni les excès de la persécution. 

Le culte du désert était le même que dans les temps de liberté : prières 
liturgiques, chant des psaumes, prédication, administration de la Cène aux jours 
de fête culte simple, aisément praticable partout, et qui ne demandait pas plus 
d'apprêts que celui de la chambre haute où se réunissaient les apôtres et les 
premiers chrétiens de Jérusalem. 

Cette simplicité avait, du reste, quelque chose de noble et de grand. Le calme de 
la solitude interrompu tout à coup par la voix de la prière ; les cantiques des 
fidèles montant jusqu'à l'Être invisible en face des magnificences de la nature ; le 
ministre de Jésus-Christ invoquant son Dieu, comme les fidèles de l'Église 
primitive, pour les oppresseurs qui s'irritaient de ne l'avoir pas encore fait 
monter sur l'échafaud ; de pauvres paysans, d'humbles manœuvres, qui, 
déposant pour un jour leurs instruments de travail, ne s'inquiétaient plus que des 
sublimes intérêts de la foi et de la vie à venir ; le sentiment commun du danger 
qui plaçait continuellement les âmes en présence de leur souverain Juge : tout 
donnait aux assemblées du désert cette majesté sérieuse qui s'allie si bien avec 
les enseignements- du christianisme. 

Mais tandis que la Réforme française se relevait lentement de ses ruines, un 
nouveau coup se préparait dans l'ombre et allait frapper. 

 

VII. 

Il s'agit de la dernière grande loi contre les protestants qui fut publiée le 14 mai 
1724, sous forme de déclaration du roi. Si l'on ne parvint jamais à l'exécuter à la 
lettre, on l'appliqua souvent ; et comme elle resta officiellement en vigueur 
pendant soixante-trois ans, jusqu'à l'édit de tolérance de Louis XVI, il importe 
d'en connaître l'origine, l'esprit et les principaux articles. 

Le premier rédacteur de cette loi fut Lavergne de Tressan, évêque de Nantes, 
aumônier du duc d'Orléans, et digne acolyte du cardinal Dubois qu'il avait sacré. 
N'ayant ni religion ni mœurs, et portant la cupidité au point d'avoir accumulé 
soixante et seize bénéfices, il briguait la pourpre romaine, et ne crut pouvoir la 
mieux mériter qu'en achevant d'écraser les hérétiques. Lavergne de Tressan 
présenta son projet à Dubois et au régent qui le repoussèrent. Il fut plus heureux 
auprès du duc de Bourbon, devenu premier ministre à la majorité de Louis XV. Le 
duc de Bourbon était un homme hautain et dur, d'un aspect ignoble, manquant à 
la fois de convictions et d'intelligence, gouverné par une favorite déhontée, et qui 
ne fit que des lois barbares. Il avait ordonné, entre autre chose, que tous les 
mendiants fussent marqués d'un fer chaud. 



Quelques magistrats, dit-on, mirent aussi la main à la déclaration de 1724 ; ils y 
introduisirent des modifications peu favorables à la domination du clergé, comme 
il y parut dans la suite. 

L'édit contenait dix-huit articles. C'était une compilation des plus sévères 
ordonnances rendues contre les réformés sous le règne de Louis XIV, avec 
aggravation de la pénalité en plusieurs points. On s'appuyait sur l'odieuse fiction 
qu'il n'y avait plus de protestants en France, et l'on faisait dire dans le 
préambule, au jeune Louis XV, âgé alors de quatorze ans, qu'il n'avait rien de 
plus à cœur que de suivre les grands desseins de son très honoré seigneur et 
bisaïeul, et qu'il voulait exposer bien disertement ses intentions. 

A ces causes, il déclarait ce qui suit : Peine de galères perpétuelles pour les 
hommes, et de la réclusion à vie pour les femmes, avec confiscation des biens, 
s'ils assistaient à d'autres exercices que ceux de la religion catholique. Peine de 
mort contre les prédicants. Peine des galères ou de la réclusion contre ceux qui 
leur donneraient asile ou aide quelconque, et contre ceux qui négligeraient de les 
dénoncer. Ordre aux parents de faire baptiser leurs enfants dans les vingt-quatre 
heures par le curé de la paroisse, de les envoyer aux écoles et catéchismes 
catholiques jusqu'à l'âge de quatorze ans et aux instructions des dimanches et 
fêtes jusqu'à l'âge de vingt ans. Ordre aux sages-femmes d'annoncer aux prêtres 
les naissances, et aux médecins, chirurgiens, apothicaires, de les avertir des 
maladies graves des nouveaux convertis, et autorisation pour les prêtres 
d'entretenir les malades sans témoins. Si quelqu'un refusait les sacrements ou 
engageait l'un des siens à les refuser, il encourait la peine des relaps. Il n'y avait 
de mariage légitime que celui qui était célébré selon les canons de l'Église. Les 
parents ne pouvaient, ni faire élever leurs enfants hors du royaume, ni leur 
permettre de s'y marier. Les enfants mineurs, an contraire, dont les parents 
étaient hors du royaume, pouvaient se marier sans leur consentement. Les 
certificats de catholicité étaient déclarés obligatoires pour toutes les charges, 
tous les grades académiques, toutes les admissions dans les corps de métiers. 
Enfin, les amendes et les biens confisqués devaient servir à l'entretien des sujets 
réunis qui en auraient besoin. 

Jamais, depuis l'origine des sociétés humaines, le législateur n'avait plus 
insolemment renié le droit naturel, le droit civil, la famille, la propriété, la liberté 
et la sainteté de la foi individuelle. Cette déclaration prouvait une fois de plus 
qu'on est poussé à des actes monstrueux quand, par la confusion du spirituel et 
du temporel, on subordonne aux maximes de l'Église catholique les lois de l'État. 

Les historiens n'expriment sur l'édit de 1724 que des sentiments d'horreur. On 
vit avec étonnement dans ce siècle incrédule, dit M. de Sismondi, lorsque le 
pouvoir était aux mains d'un prince sans foi et sans probité et d'une courtisane 
sans pudeur, renouveler une persécution que la foi rigide de Louis XIV pouvait à 
peine faire comprendre... Le clergé, qui n'avait pas osé demander cette loi 
intempestive, la reçut avec transport (t. XXVII, p. 514). 

M. Charles Lacretelle dit aussi : Le premier acte du gouvernement fut absurde et 
odieux. Ce fut un édit contre les protestants, plus cruel encore que la révocation 
de l'édit de Nantes. On y défendait jusqu'à l'exercice le plus secret de la religion 
réformée. On arrachait les enfants aux pères pour les faire élever dans la religion 
catholique... On renouvelait enfin tous les genres d'oppression que les ministres 
de Louis XIV avaient conçus, et que l'horreur publique commençait à faire 
tomber en désuétude. La marquise de Prie, dont l'impiété égalait celle du 
cardinal Dubois, sut persuader à son amant (le duc de Bourbon) qu'il suivait les 



grands principes des hommes d'État, en commençant une nouvelle persécution. 
Chacun fut révolté des efforts que le vice faisait pour se donner l'apparence du 
zèle. Cette barbare ineptie fit regretter la tolérance du régent1. 

Rulhières et le baron de Breteuil affirment que le conseil n'accepta l'édit que par 
surprise. Ils prouvent que l'on avait étrangement confondu dans cette 
compilation des lois inspirées par deux tendances très diverses. L'esprit moliniste 
ou jésuite avait voulu employer la contrainte extérieure universelle, mais en se 
relâchant sur les conditions intérieures de catholicité. L'esprit janséniste avait 
exigé, au contraire, de rigoureuses conditions de catholicité, mais en se relâchant 
sur la contrainte. Ainsi, de deux choses l'une : ou l'emploi de la force matérielle 
avec une simple apparence de réunion au catholicisme, ou la véritable réunion 
sans l'emploi de la force. Or, dans la déclaration de 1724, on exigeait en même 
temps que tous fussent catholiques sous peine des galères et de la mort, et que 
tous fissent des actes que les bons catholiques sont seuls en état de faire. Cela 
était impraticable, impossible jusqu'à l'absurde. 

Il faut noter ici le grand changement qui se montrait dans la manière d'agir de la 
plupart des prêtres. A la veille et au jour de la révocation, comme nous l'avons 
raconté ailleurs, ils tenaient les bras largement ouverts. Ils semblaient dire aux 
protestants : Venez, venez tous, tels que vous êtes. Nous nous contenterons de 
l'abjuration la plus vague, la plus générale. Nous ne vous troublerons point dans 
le for intérieur. Que vous portiez le nom de catholiques et observiez les 
principales formes de l'Église, c'en est assez. 

Mais quelque temps après, leur langage, leur conduite se modifièrent 
sensiblement, et les exigences allèrent s'accroissant d'année en année, surtout 
lorsque la loi eut déclaré qu'il n'y avait plus de protestants dans le royaume. 
Prenez garde, dirent alors les prêtres ; nous ne pouvons pas administrer les 
sacrements à de faux frères : ce serait une abominable profanation. Il nous faut 
des épreuves longues et sévères, des instructions qui durent six mois, un an, 
deux ans, des serments solennels, une complète certitude enfin que vous êtes de 
vrais et fidèles catholiques. Autrement, nous ne voulons pas célébrer vos 
mariages, ni vous donner de certificats de catholicité, et vous vous arrangerez 
pour le maintien de vos droits civils comme vous pourrez. 

Ce changement toujours plus marqué s'explique naturellement par les cruels 
mécomptes que les prêtres avaient éprouvés depuis la révocation. Ils espéraient 
que la démolition des temples, l'exil des pasteurs, la privation de tout 
enseignement régulier, le besoin d'une religion, le devoir légal de faire des actes 
de catholicité, donneraient à l'Église de vrais croyants, au moins dans la 
deuxième génération. Or leur attente avait été trompée, surtout pour les gens de 
campagne et de métier. Les enfants, les petits-enfants détestaient l'Église 
catholique autant que leurs pères. Les curés n'étaient pour eux que des objets 
d'aversion et de dédain. 

Fatigués d'un si triste rôle, ils résolurent de n'administrer les sacrements qu'à 
des fidèles bien avérés, et ils avaient parfaitement raison. Mais ils auraient dû 
alors désavouer, repousser l'intervention de la contrainte matérielle, et c'est ce 
qu'ils ne firent point. Ils persistèrent à demander la rigueur, comme s'ils se 
contentaient des apparences, et à exiger des preuves positives de religion, 

                                       

1 Histoire de France pendant le dix-huitième siècle, t. II, p. 7. 



comme si l'on n'usait plus de rigueur ! Contradiction énorme et détestable, s'il en 
fut jamais1 ! 

Du reste, en arrivant à ce degré d'inconséquence, le clergé se heurta contre la 
magistrature, et c'est une nouvelle face de la même question qu'il importe de 
bien comprendre ; car toute la suite de notre histoire y est impliquée jusqu'en 
1787. 

Si les conseillers des parlements, et en général les magistrats se montraient 
sévères pour les réformés, ils sous-entendaient toujours que les prêtres 
donneraient les sacrements sans réclamer de trop grandes épreuves. Leurs 
arrêts, depuis la fin du règne de Louis XIV, pouvaient s'interpréter de la manière 
suivante : Nous voulons absolument que vous fassiez bénir vos mariages par le 
prêtre, et que vous présentiez vos enfants au baptême catholique : sinon, vous 
n'aurez point d'état civil ; vos unions seront illégales, et vos enfants atteints de 
bâtardise ; en certains cas même, vous serez dépouillés de vos biens et 
condamnés aux galères. Mais rassurez-vous, nous ne vous demandons que de 
simples formalités. Il est convenu que le clergé ne vous imposera pas autre 
chose, et nous y tiendrons la main. 

Forts de ces maximes, les protestants s'en autorisaient pour n'accorder aux 
prêtres que le moins possible ; mais ceux-ci répondaient : Que nous importe 
l'opinion des juges civils ? Le clergé a seul le droit de décider dans les matières 
de sacrements. Aucun pouvoir humain ne peut nous les faire donner à ceux que 
nous en réputons indignes. Fréquentez la messe et nos instructions pendant des 
années ; confessez-vous régulièrement ; montrez-nous en un mot que vous êtes 
de fidèles catholiques, et vous aurez part aux grâces de l'Église ; sinon, non. 

Étrange spectacle ! Le juge insistait sur l'exécution des lois, parce qu'il les 
interprétait dans un sens, et le prêtre les appliquait dans un autre. Le premier ne 
se préoccupait que de l'unité civile ; le second voulait surtout l'unité spirituelle. 
L'un ne forçait les protestants qu'à être catholiques au dehors ; l'autre s'emparait 
de la sentence pour les forcer à l'être au-dedans. Voilà où l'on en était venu par 
les édits qui ne correspondaient plus avec la conscience générale de l'époque. Il 
y eut pour les catholiques mêmes, on le sait, des conflits analogues dans l'affaire 
des sacrements refusés aux Jansénistes et des billets de confession. Le problème 
ne pouvait se résoudre définitivement que par la mutuelle indépendance, 
aujourd'hui proclamée dans toutes nos constitutions, de l'état civil et de l'état 
religieux. 

Dans un mémoire adressé à Louis XVI, le baron de Breteuil fait voir les 
inextricables embarras dans lesquels on s'était jeté à l'égard des protestants : 
D'un coté, dit-il, nécessité indispensable d'un certificat de catholicité ; de l'autre, 
examen scrupuleux et arbitraire avant de donner ce certificat. De ces idées 
confuses, de toutes ces dispositions incohérentes et contradictoires, pouvait-il 
résulter autre chose que des lois inexécutables ?... Ces infortunés, également 
rejetés de nos tribunaux sous un nom, et repoussés de nos églises sous un autre 
nom, méconnus dans le même temps comme calvinistes, et méconnus comme 
convertis, dans une entière impuissance d'obéir à des lois qui se détruisaient 
l'une l'autre, et par là destitués de tout moyen de faire admettre, ou devant un 
                                       

1 Après avoir lu les correspondances des intendants, M. Lemontey assure, dans ses 
Essais sur l'établissement monarchique de Louis XIV, que certains curés exigeaient des 
hérétiques, avant de bénir leurs mariages, qu'ils maudissent leurs parents décédés, et 
jurassent qu'ils croyaient à leur damnation éternelle (t. II, p. 257.) 



prêtre ou devant un juge, les témoignages de leurs naissances, de leurs 
mariages et de leurs sépultures, se sont vus en quelque sorte retranchés de la 
race humaine (p. 35 et 103). 

L'illustre chancelier d'Aguesseau avait parfaitement posé le dilemme : Il faut que 
l'Église se relâche de sa rigueur par quelque tempérament, ou, si elle ne le croit 
pas devoir, il faut qu'elle cesse de demander au roi d'employer son autorité pour 
réduire ses sujets à l'impossible, en leur commandant de remplir un devoir de 
religion que l'Église ne leur permet pas d'accomplir. 

Aussi la déclaration de 1724, tout en produisant à diverses reprises d'affreuses 
conséquences, ne fut-elle jamais pleinement exécutée. Elle renfermait d'ailleurs 
des dispositions qui révoltaient les sentiments les plus sacrés de la nature, de la 
justice et de la sociabilité humaines. Punir des galères et de la confiscation des 
biens un fils, une fille qui auraient adressé de pieuses exhortations à leur père 
sur son lit de mort ; infliger la même peine à celui qui ne dénoncerait pas son 
pasteur, ou qui lui ouvrirait la porte de sa maison ; frapper d'amende le médecin 
qui refuserait de remplir le métier infâme de délateur : tout cela, comme 
l'observe M. de Sismondi, était empreint d'un si sauvage fanatisme qu'on doute 
que le code d'aucun peuple en ait jamais approché. Si l'on pouvait encore, au 
dix-septième siècle, écrire des atrocités dans les lois, on ne trouvait plus ni juges 
ni administrateurs pour les appliquer jusqu'au bout. 

À l'atroce venait se joindre, comme toujours, le ridicule. Quelques prêtres 
faisaient l'appel des enfants dans l'église, à l'instar des sergents dans une revue 
militaire, et notaient les absents pour faire mettre les parents à l'amende. Or, les 
enfants refusaient souvent de répondre, se moquaient du curé, troublaient sa 
messe et interrompaient son prône. Que faire à cela ? comment punir ? Pouvait-
on envoyer aux galères toute une population, pères, mères et enfants ? 

Le cardinal Fleury, qui gouverna le royaume après le duc de Bourbon, parait 
avoir compris ces difficultés. Ayant fait dans sa jeunesse une mission en 
Saintonge avec Fénelon, et passé de longues années en Provence, il connaissait 
l'inébranlable fermeté des protestants. Ajoutez à ces lumières du prêtre les 
alliances du premier ministre avec la Grande-Bretagne et la Hollande, la douceur 
de son caractère, son désir d'épargner à Louis XV les soucis du pouvoir, et sa 
manière d'agir envers les protestants sera expliquée. Il ne brisa point le glaive de 
l'intolérance, mais le laissa volontiers dans le fourreau. 

Les curés des Cévennes lui adressèrent à ce sujet de vives remontrances. Ils se 
plaignirent avec amertume de la désertion croissante des huguenots. Le vieux 
cardinal en tint peu de compte : il avait d'autres affaires à conduire, et craignait 
le bruit plus que l'hérésie. 

Il n'y eut donc que des persécutions locales et momentanées, selon l'humeur des 
intendants. Quelques assemblées furent surprises et dispersées par les soldats, 
quelques familles ruinées, quelques malheureux condamnés aux galères. On 
frappait surtout les pasteurs avec une implacable cruauté, parce qu'on espérait 
que la terreur des supplices engagerait les autres à quitter le royaume. 

Beaucoup d'entre eux furent mis à mort. Nous citerons le ministre Alexandre 
Roussel, pendu à Montpellier le 30 novembre 1728. On a fait sur son martyre 
une complainte populaire qui est venue jusqu'à nous. Vendu à prix d'argent, il 
avoua sans détour qu'il avait prêché dans les Cévennes. Quand on lui demanda 
où il logeait : Le ciel, dit-il, est ma couverture. Les Jésuites le sollicitèrent en 
vain à changer de religion ; il leur répondit : Je veux garder toujours la loi de 



Jésus-Christ ; si je meurs pour son nom, j'irai avec les anges. Traîné au gibet la 
corde au cou, tête nue, pieds nus, il chanta le psaume cinquante et unième et 
mourut en priant Dieu pour ses juges et pour le bourreau. 

Un autre pasteur, Pierre Durand, qui avait signé avec Antoine Court les 
premières délibérations des synodes du désert, fut aussi exécuté à Montpellier, le 
22 avril 1732. C'était un homme d'âge, plein de foi et de zèle. Il fut accompagné 
à l'échafaud par cinq prêtres qui voulaient à tout prix lui arracher une abjuration. 
Pierre Durand demeura ferme jusqu'à la fin. 

Ces supplices affligeaient les protestants du désert sans les abattre. Le clergé lui-
même servit par ses exigences à les éloigner de l'Église de Rome ; car en voyant 
qu'il ne voulait plus se contenter de simples formes de catholicisme, ils prirent le 
parti d'y renoncer à leur tour, et complètement. C'est depuis ce temps que 
s'accrut le nombre des baptêmes et des mariages du désert, malgré les 
incapacités civiles dont ils étaient frappés. 

Antoine Court fortifiait les fidèles de ses exhortations et de son exemple. Il 
entreprit en 1728 une tournée de près de cent lieues, convoqua trente-deux 
assemblées religieuses en deux mois, et compta jusqu'à trois mille auditeurs au 
pied de sa chaire. Les plus timides commençaient à se redresser. 

Les synodes se multiplièrent et devinrent plus rigides contre les parents qui 
faisaient baptiser leurs enfants dans l'Église catholique, ou qui leur permettaient 
de s'y marier. Ils insistèrent aussi sur l'obligation de participer aux exercices 
religieux. On écrira aux protestants sous la croix, disait le synode de 1730, pour 
leur faire connaître l'obligation indispensable où ils sont de se rendre dans les 
assemblées de piété, toutes les fois que la Providence leur en offrira l'occasion. 
Si, après avoir été suffisamment instruits sur la nécessité de ce devoir, ils 
refusent de le remplir, ils seront déclarés s'être séparés de l'Église du Seigneur 
et n'être plus ses enfants. 

Il est intéressant d'observer que ces hommes à qui l'on refusait tous les droits de 
citoyens, voulaient en remplir si exactement les charges, qu'ils employèrent leur 
autorité à réprimer la contrebande. Voici ce qu'ils décidèrent en 1730 : Les 
membres de nos Églises, qui, pour se dispenser de payer les droits dus au roi, 
feront ou autoriseront la contrebande, seront d'abord censurés, et, s'ils y 
retombent, exposés à l'excommunication majeure. L'assemblée ne comprend 
point dans cet article la contrebande des livres de religion, qui ne porte aucun 
préjudice au roi ni à l'État. 

Le réveil du Languedoc et du Dauphiné émut d'antres provinces d'une pieuse 
jalousie. Le Rouergue, la Guyenne, le Quercy, la Saintonge, le pays d'Aunis, le 
Poitou, reprirent leurs assemblées et demandèrent des pasteurs. Il y en avait 
peu. Antoine Court allait chercher derrière la charrue, dans la boutique du 
marchand, dans l'atelier du manœuvre, les jeunes gens qui lui paraissaient 
propres à cette sainte vocation ; mais l'enseignement qu'ils pouvaient recevoir 
dans une vie nomade était insuffisant. 

Le restaurateur du protestantisme français se mit alors à réfléchir sur la 
nécessité d'une école de théologie. On ne pouvait songer à l'ouvrir en France. 
Les universités d'Angleterre et d'Allemagne étaient trop loin de nos provinces 
méridionales et ne parlaient pas notre langue. Genève était trop près, et son 
académie trop sévèrement surveillée. Antoine Court se décida pour Lausanne. 
Ses longues et pressantes sollicitations, ses infatigables démarches, les 
libéralités de la Suisse, de la Grande-Bretagne et des autres puissances 



protestantes servirent à y fonder un séminaire théologique français. Court alla 
lui-même s'y établir, en 1730, avec le titre de député général des Églises, et 
dirigea cette école dans les trente dernières années de sa vie. C'est de là que 
sont sortis tous les pasteurs protestants de France jusqu'au règne de Napoléon. 

 

VIII. 

Avant de raconter les évènements qui nous conduiront au delà de l'an 1750, c'est 
un devoir de justice pour nous de suivre dans leur exil les pasteurs réfugiés, qui 
avaient tous cessé de vivre dans la première moitié du dix-huitième siècle. 
Quoiqu'ils soient morts sur la terre étrangère, la Réforme française a le droit de 
les revendiquer : ils lui appartiennent par la naissance, par l'éducation, par les 
premières années de leur ministère, par la langue dont ils se sont servis, et par 
la constance de leurs sympathies pour leurs frères opprimés. 

Nous ne parlerons pas des réfugiés laïques dont le nom fut grand dans les 
lettres, les sciences, l'industrie, tels que l'historien Rapin-Thoyras, le docte Bayle, 
le constructeur de machines Denis Papin, le chimiste Lémery, le voyageur 
Chardin, et beaucoup d'autres. Il faut nous borner à ceux des fugitifs qui 
exercèrent une influence plus directe sur l'état des Églises réformées de France. 

On s'accorde à reconnaître que la masse des pasteurs réfugiés se composait 
d'hommes pieux, intelligents, et d'une conduite irréprochable. Aucun clergé 
protestant de l'Europe ne leur était supérieur. Nous ne citerons que les 
principaux, en les classant d'après la date de leur mort. 

Pierre Jurieu (1637-1713) fut un controversiste laborieux et véhément. Il a eu de 
nombreux adversaires parmi les catholiques et les sceptiques, et sa mémoire en 
a souffert. On doit avouer qu'il a donné sujet à certaines attaques par ses 
prédictions hasardées, ses affirmations sur des miracles suspects et l'âpreté de 
sa polémique. Mais combien de qualités rachètent ses écarts : un ferme 
attachement à ses croyances, une incomparable activité, une solide érudition 
dans toutes les branches des sciences théologiques, un esprit net et prompt. 
Jamais il ne manqua de pénétration pour découvrir l'erreur, ni de courage pour la 
combattre. 

Il n'exerça que peu de temps les fonctions de pasteur. Nommé en 1674 
professeur de théologie à Sedan, il y parut avec beaucoup d'éclat. Bayle, qui plus 
tard l'a poursuivi de tant d'invectives, écrivait alors : C'est l'un des premiers 
hommes de ce siècle, et si la délicatesse de son tempérament lui permet de 
résister à l'ardeur qu'il a pour l'étude, et à sa grande application aux fonctions de 
sa charge, on doit tout espérer de lui. Je vous le dis et vous le répète, c'est le 
premier homme de notre communion, soit pour le grand jugement, soit pour la 
délicatesse d'esprit. 

On ne sait pas assez que, retiré en Hollande quelques années avant la 
révocation, il fut presque le seul tenant, comme on disait, d'Arnauld, de Bossuet, 
de Nicole et de Maimbourg. Les autres, étant encore en France, n'osaient pas 
tout dire. Lui, dans sa chaire de Rotterdam, ne reculait devant aucune vérité, et 
sa voix libre et forte infligea souvent aux persécuteurs le plus sévère des 
châtiments et le plus juste. 

On ne sait pas assez non plus qu'il devint, après le fatal édit, le protecteur d'une 
foule de réfugiés, qu'il sollicita et obtint pour eux les secours de plusieurs 



souverains, et que dans le même temps qu'il faisait donner aux uns le tain de 
l'hospitalité, il consolait et relevait par ses Lettres pastorales les autres qui 
gémissaient dans leur patrie. 

La liste des écrits de Jurieu est très étendue. Il était encore dans son troupeau 
de Vitry-le-François, lorsqu'il composa un Traité de la dévotion, qui fut réimprimé 
dix-sept fois en peu d'années, et vingt-six fois dans la traduction anglaise. Cet 
ouvrage a fait regretter que l'auteur, absorbé par la controverse, n'ait pas 
employé plus de temps à écrire des livres de simple édification. 

Sa réponse au père Maimbourg : Le calvinisme et le papisme mis en parallèle, 
moins piquante que la réplique de Bayle et moins connue, lui valut pourtant de 
grands applaudissements, et compta de nombreux lecteurs. Votre dernier 
ouvrage contre Maimbourg, lui écrivait Claude, est enfin tombé dans mes mains, 
et je ne l'ai pas lu, mais je l'ai dévoré, et n'ai pu en être distrait. Tout ce qu'il y a 
ici (à Paris) de gens de bien, et qui ont encore quelque zèle et quelque courage, 
sont charmés de votre livre. 

Aux attaques de Nicole il répondit par le Vrai système de l'Église, dont les juges 
compétents dirent que c'était le chef-d'œuvre de l'auteur. Jurieu y développe la 
doctrine de l'Église invisible en opposition à la société visible de Rome. Il fit aussi 
une Histoire critique des dogmes et des cultes, où l'humanité est considérée dans 
son développement religieux. L'illustre défenseur de la foi réformée ne posa la 
plume que la veille du jour où il se coucha dans le tombeau. 

Pierre Allix (1641-1717) se retira en Angleterre après la révocation. Il n'avait que 
trente ans lorsqu'il fut appelé à succéder aux Drelincourt et aux Daillé. Ses 
discours étaient pleins, solides, et d'une sobriété, d'une clarté de style qui les 
faisait également goûter des gens instruits et des ignorants. Il avait préparé un 
dernier sermon sur les adieux de saint Paul aux Éphésiens, qu'il devait encore 
prêcher à Charenton ; mais le temple fut fermé huit jours plus tôt qu'on ne 
pensait, par ordre du roi. 

Le docteur Allix, dit un de ses biographes, était aimé et estimé de tous les 
savants de son temps. Extrêmement zélé pour la religion protestante, il était 
toujours prêt à en prendre la défense contre ceux de l'Église romaine. Il désirait 
passionnément de réunir les protestants, surtout les luthériens avec les 
réformés, et il consulta souvent là-dessus avec les ministres de Genève, de 
Hollande et de Berlin. Il avait une profonde connaissance de toutes les sciences. 
Il possédait très bien l'hébreu, le syriaque et le chaldéen ; et comme il avait une 
vaste lecture et une excellente mémoire, il était en quelque sorte une 
bibliothèque vivante. Quelques écrivains d'un grand poids l'ont regardé comme le 
plus savant des ministres de Charenton. 

A Londres, Pierre Allix reçut le titre de docteur honoraire des universités de 
Cambridge et d'Oxford. Le clergé anglican avait une si haute idée de sa capacité 
qu'il le chargea d'écrire l'histoire des conciles, et le parlement même lui donna 
des marques particulières de considération. 

Jean La Placette (1639-1718) fut surnommé le Nicole des réformés, à cause de 
ses nombreux et judicieux écrits de morale. Il égalait le docteur janséniste dans 
la connaissance du cœur humain, et le surpassait dans celle des Écritures. Son 
style est simple, châtié, et surtout il est sincère, dans le sens le plus élevé du 
mot. 



La Placette fut pasteur de l'Église française de Copenhague pendant vingt-six ans 
(1685-1711). Il dédia ses Nouveaux essais de morale à la reine de Danemark. Nos 
peuples, dit-il dans la préface, ne connaissent guère l'étendue de la pureté que 
l'Évangile exige de nous. Ils sont même prévenus d'un grand nombre de fausses 
maximes, tout autrement pernicieuses que des erreurs de pure spéculation. 
D'ailleurs nos écrivains, au moins ceux de notre nation, ont été forcés par 
l'importunité de nos adversaires de donner tout leur loisir à la défense de la 
vérité, de sorte qu'ils n'ont pu composer sur la morale qu'un très petit nombre 
d'ouvrages, qui ne traitent même que quelques matières particulières. Ainsi cette 
partie de la religion qui en est, si je l'ose dire, l'âme et l'essence, et qu'il était si 
nécessaire de bien expliquer et de bien entendre, a été en quelque façon 
négligée. 

David Martin (1639-1721) s'est acquis un nom populaire dans la communion 
réformée de France par les corrections qu'il a faites aux anciennes versions de la 
Bible. Sa traduction, sans être exempte de défauts, est encore celle qui reproduit 
le plus fidèlement la simplicité et la force du texte original. Il avait été invité par 
le synode des Églises wallonnes, en 1694, à entreprendre ce travail et à y joindre 
des réflexions critiques. Treize ans après, il publia sa nouvelle édition de la Bible 
en deux volumes in-folio. 

Ce pasteur avait fait de la langue française une étude particulière. Il en possédait 
tellement les règles et les délicatesses, dit Niceron, qu'il fut en état de fournir 
des remarques et des observations à l'Académie française. Il les lui envoya 
lorsqu'elle voulut faire imprimer la seconde édition de son dictionnaire. La lettre 
de remerciement que l'Académie lui écrivit marque le cas qu'elle faisait de ses 
critiques. 

David Martin refusa deux fois d'être professeur ; mais il prenait plaisir à donner 
chez lui des leçons de théologie aux jeunes étudiants d'Utrecht. A l'âge de plus 
de quatre-vingts ans il conservait encore beaucoup de vigueur d'esprit. Le 7 
septembre 1721, il prêcha sur la Providence avec une force qui étonna tout son 
auditoire ; le sermon achevé, il ne put descendre de chaire qu'en s'appuyant sur 
le bras de ses amis, et deux jours après il rendit le dernier soupir. Ce pieux 
théologien avait toujours souhaité de mourir en sortant de la maison de Dieu. 

Jacques Basnage (1653-1723), petit-fils de Benjamin Basnage dont nous avons 
déjà parlé, surpassa tous les membres de sa famille par la variété de ses 
connaissances, l'étendue de ses travaux et la grandeur du rôle qu'il fut appelé à 
remplir. Il était plus propre, dit Voltaire, à être ministre d'État que d'une 
paroisse. 

Basnage intervint en effet dans plusieurs négociations importantes. Il prit part 
aux conférences qui précédèrent la paix d'Utrecht, et demanda, mais inutilement, 
le rétablissement de la liberté religieuse en France. Peu après, le cardinal de 
Bouillon, qui s'était retiré en Hollande, lui confia les affaires qu'il avait à régler 
avec les États généraux. En 1716, l'abbé Dubois eut recours à l'entremise de 
Basnage pour conclure un traité avec les Provinces-Unies et l'Angleterre. 
Singulier spectacle que celui d'un pauvre pasteur exilé, qui agrandissait les 
alliances de sa première patrie ! 

Le régent s'adressa encore à lui pour empêcher le cardinal espagnol Albéroni 
d'exciter des soulèvements parmi les protestants des provinces méridionales. 
Basnage conseilla au gouvernement français de se mettre en rapport avec 
Antoine Court, et cet humble ministre du désert, condamné à mort par les lois, 



promit que la tranquillité du Languedoc ne serait point troublée. A cette occasion, 
et sur la demande expresse du duc d'Orléans, Basnage écrivit pour les réformés 
de France une instruction pastorale qui fut répandue avec profusion. L'auteur y 
soutient les principes du christianisme sur l'obéissance due au souverain ; mais 
peut-être, après avoir exhorté les opprimés à la soumission, aurait-il eu quelque 
chose de plus à dire aux oppresseurs. 

Placé à la tête de l'Église française de La Haye, nommé historiographe des États 
généraux de Hollande, et entouré de l'estime publique, il fut aussi heureux qu'on 
peut l'être loin du pays natal. Il était vrai, dit un biographe, jusque dans les plus 
petites choses. L'usage du plus grand monde lui avait fait acquérir une politesse 
qu'on trouve rarement parmi les savants. Affable, prévenant, populaire, officieux, 
il n'avait pas de plus grand plaisir que celui de rendre service, et d'employer son 
crédit en faveur des misérables. 

On s'étonne qu'il ait pu, au milieu de ses occupations politiques et des travaux de 
sa charge pastorale, composer tant d'écrits de théologie et d'histoire 
ecclésiastique. Quelques-uns sont très volumineux, entre autres l'Histoire de la 
religion des Églises réformées, l'Histoire des Juifs, et celle de l'Église depuis 
Jésus-Christ jusqu'au dix-huitième siècle. L'érudition de Basnage est vaste, sa 
pensée pénétrante, son style ferme : il a élevé la controverse à une hauteur qui 
n'a été atteinte que par Bossuet. 

Jacques Abbadie (1654-1724) fut le meilleur apologiste du christianisme, et l'un 
des plus habiles écrivains de la communion réformée. Après avoir fait ses études 
dans les académies de Sedan et de Saumur, il alla desservir l'Église française de 
Berlin. La seule chose qui me chagrine, disait un jour le duc de Montausier à 
l'ambassadeur du grand Électeur de Brandebourg, en parlant d'un écrit 
d'Abbadie, c'est que l'auteur de ce livre soit à Berlin. Si la France avait perdu 
l'une de ses gloires, à qui la faute ? 

Abbadie se retira ensuite en Angleterre, et mourut doyen de la paroisse de 
Killalow en Irlande. On lit dans une notice sur sa vie : Ses mœurs polies par 
l'usage du grand monde étaient aisées et douces, et on n'a guère vu d'homme 
d'une humeur plus égale et plus obligeante que lui. Comme il avait de la gaieté 
dans l'esprit, et que sur toutes sortes de sujets il s'exprimait avec autant de 
justesse, d'élégance et de feu que dans les ouvrages qu'il avait eu le temps de 
méditer, sa conversation était aussi agréable qu'utile, et on ne le quittait jamais 
sans regret. 

Son traité de l'Art de se connaître soi-même est plein d'observations judicieuses, 
et montre que l'auteur avait profondément médité sur les rapports de la 
conscience humaine avec les devoirs de l'Évangile. Mais le plus célèbre de ses 
ouvrages est le traité de la Vérité de la religion chrétienne. Il obtint le suffrage 
des catholiques aussi bien que des protestants. Ce livre admirable, disait l'abbé 
Desfontaines quarante ans après, efface aux yeux de l'univers tout ce qui s'est 
publié avant lui pour la défense du christianisme. Que de conversions n'a-t-il pas 
opérées ! que d'esprits forts n'a-t-il pas soumis ! 

Mme de Sévigné écrivait au comte de Bussy-Rabutin : C'est le plus divin de tous 
les livres ; cette estime est générale ; je ne crois pas qu'on ait parlé de la 
religion comme cet homme-là. Je le relirai tous les trois mois du reste de ma vie. 
Et le comte répondait avec le même enthousiasme : Jusqu'ici je n'ai point été 
touché des autres livres qui me parlent de Dieu, et j'en vois bien aujourd'hui la 
raison : c'est que la source m'en paraissait douteuse ; mais la voyant claire et 



nette dans Abbadie, il me fait valoir ce que je n'estimais pas. Encore une fois, 
c'est un livre admirable. Il me peint tout ce qu'il me dit, et force ma raison à ne 
pas douter de ce qui lui paraissait incroyable. 

L'auteur combat les athées dans la première partie de son ouvrage, les déistes 
dans la seconde, et les sociniens dans la troisième. Il part de cette proposition : 
Il y a un Dieu, pour arriver à celle-ci : Jésus est le Messie promis. Ensuite il 
remonte de cette dernière proposition à la première. Ce livre a été traduit dans 
plusieurs langues, et il en a paru un grand nombre d'éditions. 

Élie Benoît (1640-1728) était un savant et laborieux théologien. Nous acquittons 
une dette de reconnaissance en consacrant quelques lignes à l'auteur de 
l'Histoire de l'édit de Nantes, qui nous a beaucoup servi par la nôtre. 

Pasteur de l'Église d'Alençon, il eut la douleur de voir son temple fermé, sous le 
futile prétexte que les fidèles, interrompus dans l'exercice de leur culte par la 
populace, avaient pris une attitude défensive. Il alla soutenir leur cause à Paris ; 
mais au lieu de faire droit à ses plaintes, on lui répondit par des menaces. 

Réfugié en Hollande, Benoît publia une lettre adressée à ses anciens paroissiens, 
et nous lisons dans ses mémoires qu'ils émigrèrent en masse ; à peine en 
demeura-t-il en France la huitième partie. N'est-ce pas ce qui explique pourquoi 
la ville d'Alençon ne figure plus dans le catalogue des Églises réformées ? 

L'œuvre capitale de Benoît est l'histoire que nous avons souvent citée. Elle doit 
être lue par tous ceux qui désirent connaître l'une des plus importantes périodes 
de la Réforme française. On voudrait peut-être dans cet écrit plus de précision et 
de brièveté : on n'y saurait vouloir plus d'exactitude. L'auteur a un jugement 
droit, une plume honnête et réservée, et n'éprouve d'autre passion que celle de 
la vérité. 

Jacques Saurin (1677-1730) fut le plus grand prédicateur des protestants 
français. Il était né à Nîmes, où son père exerçait la profession d'avocat, et fit 
ses premières études à Genève. Il se laissa tenter, à l'âge de dix-sept ans, par le 
métier des armes, et devint porte-enseigne dans un régiment au service de la 
Savoie. La paix ayant été rétablie, il reprit 'ses travaux académiques sous les 
habiles professeurs Tronchin, Turretin et Pictet. 

En 1701, il fut nommé pasteur d'une Église française à Londres. Quelques 
années après, ayant fait un voyage en Hollande, il eut l'occasion de monter dans 
les chaires de La Haye, et sa prédication y fut accueillie avec tant 
d'applaudissements que l'on créa pour lui, sous le nom de ministre des nobles, 
une place nouvelle qu'il occupa jusqu'à sa mort. 

De 1708 à 1725 il publia cinq volumes de sermons ; les sept autres, inférieurs 
aux premiers, n'ont paru qu'après lui. Il avait les grandes qualités de l'orateur 
chrétien : une connaissance approfondie de la Bible, une théologie saine et forte, 
l'art d'inventer des plans savants et originaux, une logique virile, des ornements 
tempérés et toujours sérieux, un style qui sert docilement la pensée et ne 
l'asservit jamais. On aimerait quelquefois à trouver plus d'onction dans sa parole 
et de correction dans son langage. Les malheurs des fidèles à qui Saurin 
annonçait l'Évangile ajoutèrent encore à sa puissance oratoire, en lui donnant je 
ne sais quoi de poignant et de tragique. Tel de ses sermons a pesé dans la 
balance des destinées de l'Europe. 

Ce qui est moins connu que le fond des discours de Saurin, c'est l'action avec 
laquelle il les prononçait. A un extérieur tel qu'il le fallait pour prévenir son 



auditoire en sa faveur, disent les journalistes du temps, M. Saurin joignait une 
voix forte et sonore. Ceux qui se souviennent de la magnifique prière qu'il 
prononçait avant le sermon n'auront pas oublié non plus que leur oreille était 
remplie des sons les plus harmonieux. Il aurait été à souhaiter que sa voix eût 
conservé le même éclat jusqu'à la fin de l'action ; mais comme nous n'avons pas 
dessein de faire un panégyrique, nous avouerons qu'il ne la ménageait pas 
assez. Un peu moins de feu l'aurait garanti de ce défaut. L'attente excitée par la 
prière n'était point trompée par le sermon : nous en appelons hardiment à cet 
égard à ses auditeurs. Tous sans aucune exception, au moins qui vaille la peine 
qu'on en parle, étaient charmés ; et tel, venu dans le dessein de le critiquer, en 
perdait l'idée à proportion de l'attention qu'il employait à trouver quelque endroit 
susceptible de critique1. 

Saurin publia des lettres sur l'état du christianisme en France. Il y reprochait aux 
réformés de n'avoir pas quitté un pays où ils ne pouvaient célébrer librement leur 
culte, et les qualifiait de temporiseurs. Le reproche était trop dur, et il est peu 
regrettable que ses conseils d'émigration en masse n'aient pas été suivis. 

Il fut accusé devant les synodes wallons d'avoir justifié le mensonge officieux 
dans ses discours sur la Bible. Ce fut l'objet d'une longue et laborieuse 
polémique. Voici la déclaration que Saurin adressa aux synodes : Je n'ai 
prétendu, dans ma dissertation sur le mensonge, faire autre chose que rapporter 
historiquement les sentiments de ceux qui croient que le mensonge est toujours 
criminel, et de ceux qui le croient innocent dans certains cas. Par rapport à la 
sainteté et à la véracité de Dieu, comme aussi à l'obligation où les hommes sont 
de dire vrai, je m'en tiens à la doctrine contenue dans mon catéchisme, que 
j'enseignerai toujours. 

On raconte que Saurin, si habile à démêler dans la chaire les passions des 
hommes et leurs secrets mobiles d'action, ne savait plus les découvrir dons la 
société. Il y apportait peu d'expérience du monde, et une candeur, une confiance 
d'enfant. Rien n'était plus facile que de lui tendre des pièges et de l'y faire 
tomber. Sa vie en fut souvent troublée. 

Jacques Lenfant (1661-1728) et Isaac de Beausobre (1659-1738) : deux noms qui 
doivent rester unis dans les pages de l'histoire, puisqu'ils ont figuré dans des 
œuvres communes. L'un et l'autre furent pasteurs à Berlin ; ils avaient le même 
tour d'esprit, le même goût pour les études historiques et critiques, les mêmes 
croyances, la même vie religieuse, et les mémoires contemporains attribuent à 
tous deux la même douceur de caractère. 

Lenfant a écrit l'histoire des conciles de Constance, de Pise et de Bâle : livres 
dictés par la science et la conscience. Voltaire dit de lui qu'il contribua plus que 
personne à répandre la grâce et la force de la langue française aux extrémités de 
l'Allemagne. Beausobre, de son côté, s'est fait un nom justement célèbre par son 
histoire du manichéisme. 

Ces deux auteurs se sont associés pour publier une nouvelle édition du Nouveau 
Testament avec des notes critiques. Beausobre eut pour sa part les épîtres de 
saint Paul, et Lenfant tous les autres livres du Nouveau Testament. La tâche de 
l'un était plus difficile, celle de l'autre plus étendue. Cette distribution du travail, 
dit le biographe de Beausobre, n'empêcha pas qu'il ne se fit de concert. Il y eut 
toujours entre eux à cet égard une parfaite harmonie. Lorsque l'un pensait 
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différemment de l'autre, on discutait, on critiquait, mais on se rendait avec joie 
au plus d'évidence. Les successeurs de cette illustre génération de pasteurs et de 
théologiens réfugiés ne nous appartiennent plus. Nés et élevés hors de France, 
leur gloire est la propriété des peuples qui les ont nourris sur leur sol hospitalier. 

 

IX. 

Nous avons laissé les réformés travaillant avec zèle à la réorganisation de leurs 
Églises. Ils remirent en vigueur beaucoup d'articles de l'ancienne discipline. Les 
consistoires, nouvellement rétablis, veillaient au maintien du bon ordre dans les 
troupeaux. Les assemblées se rapprochèrent des grands centres de population 
protestante, et se tinrent plus souvent de jour. En un mot, la période de 1730 à 
1744 fut un temps de calme en comparaison de l'horrible tempête qui avait tout 
dispersé quelques années auparavant. 

Le mouvement religieux s'étendit. Un jeune pasteur, qui unissait à une foi vive 
une grande prudence, Michel Viala, parcourut le haut Languedoc, et tint des 
assemblées aux environs de Castres et de Montauban. Le comté de Foix fut 
desservi par Pierre Corteis, le Béarn par Étienne Deffère, le Poitou et la 
Normandie par Jean Loire et André Migault. On voit que les pasteurs, toujours en 
petit nombre, devaient remplir la charge de missionnaires : leurs champs de 
travail étaient plus vastes que des diocèses. 

Pour introduire plus de régularité dans leur enseignement et leurs maximes de 
conduite, ils résolurent de convoquer un synode général ou national, et cette 
assemblée s'ouvrit, le 18 août 1744, dans un lieu écarté du bas Languedoc, sous 
la présidence de Michel Viala. La plupart des anciennes provinces protestantes, 
depuis les Cévennes jusqu'à la Normandie, y étaient représentées ; cependant 
Paris et l'Île-de-France n'y comptaient aucun délégué. 

Le moment était bien choisi sous un rapport, et mal sous un autre. Il y avait pour 
les protestants plus de facilité à se réunir, parce que la guerre dirigeait au dehors 
toute l'attention du gouvernement et toutes les forces du pays. Mais cette guerre 
même devait inspirer au conseil plus d'ombrage en face d'une pareille 
assemblée. 

Le premier soin du synode fut de déclarer qu'il voulait garder une inviolable 
fidélité au souverain. Il ordonna de célébrer, avant la fin de l'année, un jeûne 
solennel dans tous les troupeaux réformés du royaume, pour la conservation de 
la personne sacrée de Sa Majesté, pour le succès de ses armes, pour la cessation 
de la guerre, et pour la délivrance de l'Église. Les pasteurs furent exhortés à 
prêcher au moins une fois par an sur la soumission qui est due aux puissances 
établies. 

L'assemblée prit de sages mesures pour l'observation de la discipline et la 
correction des mœurs. Elle invita les pasteurs à s'abstenir de traiter en chaire 
des points de controverse, et à ne parler qu'avec circonspection des souffrances 
du peuple réformé. Elle recommanda aux troupeaux de célébrer leur culte en 
plein jour autant que possible. L'art. 10 des résolutions portait : Comme il y a 
plusieurs provinces, où l'on fait encore des exercices de religion pendant la nuit, 
le synode, tant pour manifester de plus en plus la pureté de nos intentions que 
pour garder l'uniformité, a chargé les pasteurs et les anciens des diverses 



provinces de se conformer, autant que la prudence le permettra, aux Églises qui 
font leurs exercices en plein jour. 

Antoine Court était venu de Lausanne pour assister à cette grande assemblée ; 
et après avoir apaisé un différend qui s'était élevé à propos d'un pasteur 
faussement accusé, il eut la joie de prêcher à un auditoire de dix mille 
personnes. 

Cette réunion de tant de fidèles, ce synode général dont quelques membres 
étaient venus des extrémités du royaume, cette demi-publicité donnée à des 
actes que la loi qualifiait de crime et de rébellion, inquiétèrent le conseil et 
l'irritèrent. Il en vint à craindre que les protestants n'eussent de secrètes 
intelligences avec l'étranger. 

Rien n'était plus faux. Jamais, depuis le seizième siècle, dans les temps même de 
la plus sanglante persécution, la masse des réformés n'avait oublié ses devoirs 
envers le prince et la patrie. Si, dans la guerre des camisards, quelques Cévenols 
avaient attendu des secours de l'Angleterre ou de la Hollande, ce n'était qu'une 
affaire locale et partielle. Mais les appréhensions de la cour, qui se réveillèrent 
sans cesse après l'édit de révocation, prouve cette grande vérité, qu'on n'est pas 
persécuteur impunément. Lorsque l'autorité publique se place hors des 
conditions de la justice, de la morale et de l'ordre, elle est victime la première de 
son attentat ; 'et à défaut des remords dont le fanatisme ou la corruption peut 
l'affranchir, elle expie son crime par de continuelles et invincibles terreurs. 

La calomnie joua son rôle dans ces déplorables circonstances, et l'opinion, mal 
éclairée sur les vrais sentiments d'une population de proscrits, adopta sans peine 
les plus grossiers mensonges. On prétendit que le pasteur Jacques Roger avait lu 
dans les assemblées religieuses un faux édit de tolérance, afin de pousser les 
protestants à la révolte ; que les assistants portaient des armes dans leurs 
conciliabules ; qu'ils avaient chanté un cantique pour demander à Dieu de donner 
la victoire aux Anglais ; que leurs collectes pour les pauvres étaient une taxe 
militaire ; que vingt-cinq mille camisards se tenaient prêts à joindre l'ennemi qui 
bloquait les ports de la Provence, que les couvents allaient être pillés, les 
religieux et les prêtres massacrés, et tout le midi de la France mis à feu et à 
sang. 

Ces rumeurs populaires étaient encore plus extravagantes qu'odieuses, et ne 
renfermaient pas l'ombre même d'une vérité. Pourtant on y donna créance à la 
cour, et le baron Lenain d'Asfeld, intendant du Languedoc, fut chargé de 
demander indirectement aux consistoires et aux pasteurs du désert s'il était vrai 
que les religionnaires se fussent entendus avec l'ennemi. Il voulut savoir, en 
outre, si, en cas d'invasion, le gouvernement pouvait compter sur une levée de 
volontaires protestants. Nouvel exemple des funestes effets de l'intolérance : on 
se croyait forcé de traiter avec des Français comme avec des étrangers et pour 
n'avoir pas voulu voir en eux des citoyens, on n'osait plus compter sur eux dans 
les mauvais. jours de la patrie. 

Les protestants répondirent que pas un seul de leurs coreligionnaires ne se 
joindrait aux armées anglaises, qu'ils étaient tous prêts à faire leur devoir pour le 
service du roi, que les pasteurs ne cessaient de leur recommander l'obéissance, 
et que s'ils contrevenaient aux lois dans les choses de religion, c'était par une 
obligation supérieure à toute autorité humaine. 

L'intendant Lenain, qui avait eu bien des occasions de connaître les protestants, 
ne se défia point de leurs assurances de fidélité. Il en fut autrement à Versailles, 



où les objets étaient défigurés par la distance et la peur. La nouvelle du synode 
national de 1744 y produisit des actes qui semblaient tenir de la démence. 

On fit signer à Louis XV, au mois de février 1745, deux ordonnances plus cruelles 
encore, s'il était possible, que tout ce qui avait précédé. A la peine de mort 
contre les pasteurs, et des galères perpétuelles contre ceux qui leur donneraient 
asile, on ajouta celle d'une amende de trois mille livres contre tous les 
protestants du lieu où un pasteur serait arrêté. Quant aux assemblées, il n'était 
plus besoin d'y avoir assisté pour aller au bagne et perdre tous ses biens : il 
suffisait de ne les avoir pas dénoncées. Tout devenait crime avec ces lois ; et sur 
quinze cent mille réformés, on aurait pu en condamner la moitié, au bout de six 
mois, à ramer sur les chiourmes, et l'autre à mendier son pain. 

Bien qu'il fût impossible d'exécuter ces ordonnances à la lettre, et que ceux 
même qui les avaient rédigées ne l'eussent pas souffert, elles furent suivies de 
cruels résultats. Les protestants eurent beau envoyer placets sur placets au roi, 
aux ministres, aux intendants, à tous ceux qui avaient le pouvoir de les aider : 
ces requêtes, où ils exposaient dans le langage le plus humble leurs souffrances 
et leurs inaltérables sentiments de fidélité, ne parvenaient pas à leur adresse, et 
si elles y arrivaient, on ne daignait pas les lire. Quelques-unes furent brûlées ou 
affichées au pilori par la main du bourreau, comme si leurs plaintes eussent été 
moins justes, parce qu'on avait l'indignité de les flétrir. 

Antoine Court a composé un mémoire historique sur les persécutions qui 
recommencèrent après le synode de 1744. Son intégrité n'étant pas plus 
suspecte que sa parfaite connaissance des évènements, c'est à lui surtout que 
nous emprunterons les faits qu'on va lire. 

Les enlèvements d'enfants se multiplièrent dans les provinces, et 
particulièrement en Normandie : Court en donne la liste (et elle est longue) nom 
par nom. Ces rapts se faisaient ordinairement de nuit, comme des expéditions de 
brigands, par des compagnies d'archers à la tête desquels étaient les curés des 
paroisses. Quand la porte des maisons tardait à s'ouvrir, on l'enfonçait ; et puis 
les soldats, le sabre au poing, le blasphème à la bouche, renversant tout pour 
découvrir leur proie, insultant au désespoir et aux cris des mères, frappant les 
pères qui osaient se plaindre, enlevaient les enfants, de préférence les jeunes 
filles, et les traînaient dans des couvents. Les parents devaient leur payer une 
pension alimentaire, et si l'une des victimes s'échappait, ils en étaient rendus 
responsables. Ces horreurs provoquèrent une nouvelle émigration. Six cents 
familles de la Normandie profitèrent du voisinage de la mer pour sortir du 
royaume avec tout ce qu'elles purent emporter. 

Pour les personnes notables on eut de nouveau recours aux lettres de cachet. 
Les religionnaires de moindre condition subirent les peines des sentences 
judiciaires ou administratives. Les parlements de Grenoble, de Bordeaux, de 
Toulouse, et les intendants de la Saintonge, de la Guyenne, du Dauphiné, du 
Quercy, du Languedoc, poursuivirent sans relâche les réformés qui avaient fait 
baptiser leurs enfants, ou bénir leurs mariages au désert. 

Les assemblées religieuses furent épiées et attaquées avec acharnement. Le 17 
mars 1745, deux compagnies de dragons se jetèrent sur une assemblée aux 
environs de Mazamet, firent feu, tuèrent plusieurs personnes, en blessèrent un 
plus grand nombre, et emmenèrent beaucoup de prisonniers. Des scènes du 
même genre se passèrent près de Montauban, d'Uzès, de Saint-Hippolyte, de 
Saint-Ambroix et en d'autres lieux. Il fallut recommencer à s'assembler de nuit. 



On compta, de 1744 à 1746, trois cents personnes condamnées au fouet, à la 
dégradation de la noblesse, à la prison perpétuelle, au galères, ou même à la 
mort, par le seul parlement de Grenoble, qui se montra impitoyable, parce qu'il 
rendait la justice dans une province-frontière, à quelques pas de l'ennemi campé 
sur les Alpes. Les amendes étaient énormes. Dans une requête adressée au roi 
en 1750, les protestants du Dauphiné disaient qu'ils avaient dû payer plus de 
200.000 livres, et que, du fond de leurs prisons, ils entendaient vendre à 
l'enchère leurs meubles et leurs héritages. 

Ainsi des autres provinces du Midi, avec quelques adoucissements. brimes paya 
pour sa part au delà de 60.000 livres. Les intendants battaient monnaie avec 
l'hérésie, comme on le fit avec l'aristocratie en 1793. 

Je pourrais produire ici, dit Antoine Court, d'abord une liste de plus de 600 
prisonniers arrêtés depuis 1744 (il écrivait en 1753) dans les provinces du haut et 
du bas Languedoc, hautes et basses Alpes, Vivarais, Dauphiné, Provence, comté 
de Foix, Saintonge et Poitou : entre lesquels sont plusieurs gentilshommes, 
avocats, médecins, bons bourgeois, riches marchands, qui ont souffert de 
longues et dures prisons, et d'où ils ne sont sortis que par des amendes 
arbitraires et ruineuses. J'en pourrais produire une autre de plus de 800 
personnes qui ont été condamnées à diverses peines, entre lesquelles il y a plus 
de quatre-vingts gentilshommes. 

Quelques condamnés, après avoir passé un certain temps au bagne, obtenaient 
grâce par l'intervention de protecteurs puissants, ou par des sacrifices 
pécuniaires, et c'est ce qui explique pourquoi il ne restait à Toulon, en 1753, que 
quarante-huit forçats pour cause de religion. Il faut tenir compte aussi de la 
mortalité qui frappait un grand nombre de ces malheureux, descendus tout à 
coup d'une position aisée dans un état si abject. 

Des gentilshommes verriers du comté de Foix furent condamnés par l'intendant 
d'Auch aux galères perpétuelles, avec confiscation de tous leurs biens. L'un 
d'eux, Grenier de Lastermes, était un vénérable vieillard de soixante et seize 
ans. Il alla subir sa sentence au bagne de Toulon ; ses deux fils moururent, l'un à 
côté de lui, l'autre sur les galères de Marseille. Nous avons lu une lettre de ce 
vieillard, naguère opulent, où il remercie le consistoire de Marseille de lui avoir 
fait donner deux sous par jour afin d'alléger sa misère ! Il écrivait : Occupé aux 
travaux qu'on vous a marqués, n'ayant pour toute nourriture que du pain et de 
l'eau, on ne peut s'en exempter qu'en payant un sol tous les matins aux 
argousins ; autrement on est exposé à demeurer attaché à une poutre avec une 
grosse chaîne, la nuit et le jour. 

Les dragonnades se renouvelèrent à Milhau, à Saint-Affrique, et dans d'autres 
endroits du Rouergue, du Languedoc et du Dauphiné. On punissait de la sorte les 
gens du peuple pour le crime d'assistance aux assemblées. 

Il y eut des sentences qui seraient risibles, si elles eussent été moins barbares. 
Non seulement des religionnaires furent poursuivis pour avoir introduit dans le 
royaume des Bibles et des livres de piété, mais un pauvre homme, nommé 
Etienne Arnaud, de Dieulefit, fut condamné, en 1744, aux galères perpétuelles et 
à l'exposition : pourquoi ? Parce qu'il avait enseigné le chant des psaumes à 
quelques jeunes gens. Son psautier et un exemplaire du Nouveau Testament 
furent cloués au carcan à côté de lui. 

 



X. 

Les pasteurs continuaient à être plus que tous les autres l'objet de persécutions 
impitoyables. Si l'on y avait mieux réfléchi, on aurait vu, d'un côté, que les 
réformés étaient invinciblement attachés à leurs croyances, avec ou sans 
pasteurs ; de l'autre, que ces ministres de la religion faisaient, même au point de 
vue politique, du bien plutôt que du mal, puisqu'ils retenaient l'explosion des 
ressentiments populaires, et recommandaient toujours l'ordre, la patience, le 
respect des lois. Mais ni les intendants, ni les parlements ne savaient 
comprendre que ces hommes étaient au nombre des citoyens les plus utiles, et 
trois pasteurs furent mis à mort en 1745 et 1746. 

Le premier, Louis Rang ou Ranc, était âgé de vingt-six ans. Il fut arrêté dans une 
hôtellerie de Livron, condamné à la peine capitale par le parlement de Grenoble, 
et exécuté à Die, au mois de mars 1745. 

A Crest, dit un écrivain contemporain, le ministre demanda la permission de se 
faire raser et accommoder les cheveux. Cet air de propreté lui parut nécessaire 
pour montrer mieux la sérénité qui régnait dans son âme, et le mépris qu'il 
faisait de l'injuste mort qu'il avait à subir. Il l'affronta en héros, et jamais la 
sérénité d'un chrétien ne fut supérieure à la sienne. En allant au supplice, il 
entonna le verset du psaume CXVIII : La voici, l'heureuse journée, qu'il répéta 
plusieurs fois. Les discours qu'il voulait faire ne purent être entendus. Dix 
tambours que l'on tenait près de lui faisaient tant de bruit que sa voix es fut 
étouffée. Sans prêter l'oreille à des Jésuites qui l'accompagnaient, il tint toujours 
les yeux levés au ciel, et fit paraître au dehors les sentiments de la piété la plus 
vive et la plus pénétrée. Au bas de l'échelle il se mit à genoux, fit sa prière, et 
monta ensuite avec courage1. 

Son cadavre fut outragé par la populace. Une dame catholique eut la pudeur de 
faire donner une sépulture à ces misérables restes. 

Après le jeune serviteur de l'Évangile mourut le vétéran des assemblées du 
désert, celui qui avait relevé les Églises avec Antoine Court, Jacques Roger, 
vieillard de soixante et dix ans. Il fut pris dans le voisinage de Crest. Qui êtes-
vous ? lui demanda l'officier de la maréchaussée. — Je suis, répondit-il, celui que 
vous cherchiez depuis longtemps, et il était temps que vous me trouvassiez. 
Comme Ignace d'Antioche, Jacques Roger soupirait après le martyre. 

Enfermé avec d'autres prisonniers protestants, il les exhorta à demeurer fermes 
dans la foi. Quand le bourreau vint le chercher : La voici, s'écria-t-il, l'heureuse 
journée ; le voici l'heureux moment que j'avais si souvent désiré ! Réjouissons-
nous, mon âme, puisque c'est l'heureux jour que tu dois entrer dans la joie de 
ton Seigneur. 

Il pria les Jésuites qui l'importunaient de ne pas le troubler davantage dans son 
recueillement, et marcha au bruit dei tambours qui ne cessaient de battre. Il n'y 
eut personne, dit encore Armand de La Chapelle, qui ne lût sur le visage de ce 
saint confesseur la sérénité profonde, la piété sincère et le zèle ardent de son 
âme. Les Jésuites eux-mêmes en parlèrent avec éloge, et diverses personnes de 
la communion romaine ne purent s'empêcher d'en paraître attendries. Après 
avoir fait sa prière à genoux au bas de l'échelle, il monta les échelons avec le 
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même air de confiance modeste qu'il avait eu jusque-là. On jeta le corps de 
Jacques Roger dans l'Isère, après l'avoir laissé vingt-quatre heures au gibet. 

Le troisième, celui qui excita les plus ardentes sympathies, fut exécuté le 2 
février 1746. Il se nommait Matthieu Majal, et portait, selon la coutume des 
pasteurs du désert, le surnom de Désubas. Il n'avait aussi que vingt-six ans. 

Surpris à Saint-Agrève, dans le Vivarais, on le conduisit à Vernoux. La nouvelle 
de son arrestation répandit une douleur universelle. Au moment où il passait 
dans un village, quelques paysans désarmés supplièrent le commandant de 
relâcher leur pasteur, et l'un d'eux, s'élançant vers Désubas, le tint étroitement 
embrassé, en demandant qu'il fût remis en liberté. Pour toute réponse, le 
commandant fit tirer sur ces paysans, et en tua six. 

Le lendemain, jour d'exercice religieux, un rassemblement plus considérable, 
mais également sans armes, pénètre dans la bourgade de Vernoux. L'officier 
craint un soulèvement ; il ordonne de tirer du haut des maisons contre cette 
troupe qui ne voulait combattre que par ses gémissements et ses prières. Trente 
de ces malheureux tombent morts, deux à trois cents autres sont blessés. 

Alors les montagnards du Vivarais se jettent sur leurs armes, et se préparent à 
venger le meurtre de leurs frères. Heureusement les pasteurs accourent, 
s'interposent, les supplient au nom de leur foi, de leurs familles, de leur patrie, 
au nom du salut commun, de s'arrêter. Ce n'est qu'à cette condition, leur dit le 
plus vénéré de ces pasteurs, que je continuerai mon ministère au milieu de vous. 

Désubas lui-même leur écrit ce billet du fond de sa prison : Je vous prie, 
messieurs, de vous retirer. Les gens du roi sont ici en grand nombre. Il n'y a eu 
déjà que trop de sang répandu. Je suis fort tranquille, et entièrement résigné aux 
volontés divines. 

Les paysans cèdent ; ils laissent tomber leurs armes. Mais de Vernoux à 
Montpellier, le long de la route où passait le pasteur, ils se tiennent debout, 
mornes, consternés, les yeux en pleurs ayant peine à retenir leurs bras 
frémissants. Tous leurs ministres sont là, cachés dans cette multitude, et tâchant 
de l'apaiser par les saintes paroles de l'Évangile. 

Désubas arrive à Montpellier au moment de la tenue des États. Tout le corps du 
clergé s'empresse autour de lui, ne sollicitant qu'un mot, un seul mot 
d'abjuration : Vains efforts 1 le pasteur du désert est plus ferme devant les 
séductions de ses persécuteurs que devant les larmes de son peuple : il s'était 
depuis longtemps dévoué à la mort. 

L'intendant Lenain lui demande, non pour s'en instruire personnellement, mais 
pour l'acquit de sa charge ; si les protestants n'ont pas une caisse commune, s'ils 
n'ont pas fait un amas d'armes, s'ils ne sont pas en correspondance avec 
l'Angleterre. Rien de tout cela n'est vrai, répond le prisonnier ; les ministres ne 
prêchent que la patience et la fidélité au roi. — Je le sais, monsieur, dit 
l'intendant d'une voix émue. 

L'arrêt de mort de Désubas est prononcé. Les juges pleuraient, l'intendant aussi. 
C'est avec douleur que nous vous condamnons, lui dit-il, mais ce sont les ordres 
du roi. — Je le sais, monsieur, répond à son tour le pasteur du désert. 

L'instrument du supplice est dressé sur l'esplanade de Montpellier. Désubas y est 
conduit, tête nue, pieds nus, au milieu d'un immense concours de spectateurs. 
On brûle sous ses yeux les papiers et les livres qu'on avait trouvés sur lui. Le 



bruit de quatorze tambours étouffe sa voix. Il garde une contenance calme, 
repousse les Jésuites qui lui présentaient un crucifix, prononce une courte prière, 
monte d'un pas ferme l'échelle fatale, et rend son âme à Dieu. 

On put reconnaître ici la profonde opposition qui existait déjà entre les lois et les 
mœurs. Les magistrats ne frappaient qu'en se révoltant contre le texte légal, et 
leur cœur ne trouvait qu'un innocent dans celui qu'ils étaient forcés de traiter en 
coupable. Tous les catholiques de quelque éducation intellectuelle et morale 
furent consternés du supplice de Désubas. Les protestants, au contraire, 
bénissaient Dieu de leur avoir donné un si héroïque martyr, et son nom retentit 
longtemps dans les légendes populaires, sous le chaume des paysans du Vivarais 
et du Languedoc. 

Néanmoins ce redoublement de persécutions avait lassé la patience de beaucoup 
de réformés. A défaut de la liberté religieuse, ils demandèrent la permission de 
vendre leurs propriétés pour s'exiler du royaume. Ne nous étant pas possible, 
écrivirent-ils à Louis XV, de vivre sans l'exercice de notre religion, nous sommes 
réduits malgré nous à supplier Votre Majesté, avec l'humilité et le respect les 
plus profonds, qu'il lui plaise de nous permettre de sortir du royaume avec nos 
femmes, nos enfants et nos effets, pour nous retirer dans les pays étrangers, où 
nous puissions librement rendre à la Divinité le culte que nous croyons 
indispensable, et duquel dépend notre bonheur ou notre malheur pour l'éternité. 

Au lieu d'accorder cette autorisation, le conseil répondit par une aggravation de 
rigueurs, surtout après la paix d'Aix-la-Chapelle, en 1748. Les troupes 
manquaient d'emploi ; la cour avait du loisir ; elle se souvint des inquiétudes que 
les hérétiques lui avaient fait éprouver pendant la guerre, et résolut de tenter 
encore un coup décisif pour en finir, s'il était possible, avec ce peuple de 
proscrits. 

Il est pénible de découvrir continuellement la main du clergé dans ces scènes de 
violence, de spoliation et de mort. Le vénérable Malesherbes, le baron de 
Breteuil, Rulhières, Joly de Fleury, Gilbert de Voisins, Rippert de Monclar, les 
hommes d'État les plus graves, les magistrats les plus éminents qui ont écrit sur 
les affaires religieuses de cette époque, n'ont qu'une voix là-dessus. Ils 
s'accordent à signaler l'action des prêtres, action opiniâtre, incessante, tantôt 
hautaine, tantôt souple et humble, mais demandant toujours l'emploi des 
derniers moyens de contrainte et de sévérité pour le rétablissement de l'unité 
religieuse. 

Ce qui est encore plus intolérable, c'est que dans le temps même où il réclamait 
la stricte exécution des horribles ordonnances de 1724 et de 1745, le clergé ne 
manquait pas de dire que l'Église ne veut user que de moyens charitables et 
paternels. Peut-on concevoir, imaginer, rêver la possibilité d'une si flagrante 
contradiction ? 

Quoi donc ? Frapper à toutes les polies, assiéger les bureaux de tous les 
ministères, s'adresser au prince, menacer, solliciter, prier, offrir même de 
l'argent : et dans quel but ? Pour opprimer la conscience de plus d'un million de 
protestants ; pour les persécuter jusque dans le sanctuaire du culte domestique ; 
pour les contraindre à faire baptiser leurs enfants par un prêtre sous peine de 
bâtardise ; pour forcer les époux à demander la bénédiction catholique sous 
peine de n'avoir plus d'état civil ; pour lancer enfin des soldats contre les 
assemblées, des geôliers et des bourreaux contre les pasteurs : et tout cela 
n'était qu'une œuvre de douceur, de charité, d'amour fraternel ! 



Il y eut un évêque de Castres qui demanda un régiment de dragons afin de 
dissoudre les assemblées, en ayant soin d'ajouter que les soldats ne feraient 
aucun mal à ses ouailles ; parmi lesquelles il comptait les frères réunis. L'évêque 
d'Aire fit des plaintes sur ce que l'usage de constater le refus des sacrements au 
lit de mort des hérétiques était tombé en désuétude, et il voulait recommencer 
les procès intentés aux cadavres. Le comte de Saint-Florentin, secrétaire d'État 
pour les affaires religieuses, quelle que fût sa complaisance envers le clergé, se 
crut obligé d'adresser de sévères admonestations a ce prélat. 

Au reste, l'idée de liberté religieuse, ou même de simple tolérance, parait avoir 
été absolument étrangère aux ecclésiastiques romains du temps ; ils ne la 
comprenaient point ; et s'ils l'entrevoyaient chez d'autres, ils la combattaient 
comme une impiété. Nous en. avons la preuve dans une lettre qui fit beaucoup 
de bruit en 1751. Elle portait la signature de Chabannes, évêque d'Agen. 

Un papier lui était tombé entre les mains contenant ce qui suit : C'est l'intention 
de M. le contrôleur général que l'on accorde toutes sortes de protection au sieur 
Frontin, marchand huguenot, et qu'il soit si bien traité que la connaissance qui en 
parviendra aux négociants de cette espèce les engage à revenir dans ce 
royaume. Il s'agissait donc uniquement de rouvrir les portes de la France à 
quelques réfugiés industrieux, en les laissant vivre en paix. 

Aussitôt l'évêque prend la plume pour exprimer au contrôleur général Machault 
son étonnement et sa douleur. La lettre de Chabannes est longue et habilement 
composée. Il ne parle guère du dogme, sachant bien que ce genre d'arguments 
toucherait peu des incrédules ; mais il développe à sa manière le côté politique 
de la question. Les calvinistes, à l'entendre, sont ennemis des rois, rebelles par 
principe, républicains par système ; ils ont mis plusieurs fois le royaume à deux 
doigts de sa perte, et le feraient encore s'ils étaient rappelés. Louis XIV a eu la 
sagesse de délivrer le corps de l'État de ces humeurs vicieuses et peccantes qui 
ont fait tant de ravages (nous copions textuellement) ; Louis XV marchera dans la 
même voie. Quant à la pensée de permettre aux ministres huguenots de 
fonctionner en France, c'est une énormité à laquelle l'évêque ne s'arrête même 
pas. 

Le ciel, qui a toujours protégé cette monarchie, dit-il en terminant, le ciel qui a 
uni jusqu'à présent la religion avec elle par des liens qui n'ont pas été rompus, 
m'inspire cette confiance. Nous ne serons pas témoins du libre exercice du 
calvinisme. Non, le fils, l'héritier, l'imitateur de Louis le Grand, ne rétablira pas 
les huguenots. 

Le contrôleur général, qui n'aimait pas les prêtres, mais qui craignait leurs 
intrigues et leurs dénonciations, s'empressa de désavouer le papier plus ou 
moins apocryphe qui avait causé tant d'humeur à l'évêque d'Agen, et l'affaire en 
demeura là. On doit encore noter ici la différence des opinions et des temps. 
Aujourd'hui un prélat qui tiendrait le langage de Chabannes semblerait atteint de 
folie ; au milieu du dix-huitième siècle, l'évêque Chabannes était taxé par ses 
confrères d'une excessive indulgence : il passait pour trop modéré. 

Monclus, évêque d'Alais, portait effectivement ses exigences beaucoup plus loin. 
Tout en avouant que la persécution ne change pas les cœurs et que la conversion 
n'est qu'une œuvre de la grâce, il sollicita publiquement, en 1751, une nouvelle 
déclaration royale contre les protestants. Il ne voulait plus de formalités 
judiciaires. Les huguenots qui refuseraient d'accomplir les actes de catholicité 
devaient être, selon ce prélat, sommairement jugés par le commandant de la 



province ou par l'intendant. Il accusait les magistrats de s'être relâchés de la 
sévérité des ordonnances, infidélité d'où étaient sortis tous les maux du 
royaume. Plus d'intervention des parlements ; omnipotence militaire ou 
administrative ; jugements arbitraires et absolus. 

Le procureur général au parlement d'Aix, Rippert de Monclar, défendit la religion, 
la justice, la morale et l'humanité outragées par ce prêtre. Il répondit dans un 
Mémoire théologique et politique publié en 1755, que les sentiments du prélat 
étaient aussi irréligieux qu'inhumains, et tendaient au renversement total de la 
société. Si les évêques ont raison de se plaindre, ajoute-t-il, de la profanation 
des sacrements de la part des protestants, et de l'inutilité des épreuves qu'ils 
exigent depuis soixante et dix ans, pourquoi veulent-ils donc les forcer à 
continuer les mêmes actes de catholicisme, en sollicitant contre eux l'exécution 
continue et rigoureuse des ordonnances royales ? Pourquoi les mettre par là dans 
la nécessité de renouveler ces horribles impiétés dont on se plaint ? Est-ce donc 
qu'il vaudrait mieux fouler aux pieds notre sainte religion que de ne la point 
professer du tout ? Qui a jamais oui dire qu'on pouvait forcer quelqu'un, malgré 
son inclination et sa croyance, à recevoir des mystères redoutables, dont la foi 
seule aussi bien que l'amour et l'ardeur doivent nous faire approcher, et dont on 
doit éloigner les catholiques eux-mêmes, tant soit peu froids et indifférents ? Les 
profanations passées ont fait frémir le ciel et la terre, et on se prépare cependant 
à nous en renouveler le spectacle affreux (p. 9, 45, 46). 

Rippert de Monclar dit que ces hérétiques, après tout, ne sont pas de pire 
condition que les juifs, à qui l'on accorde bien, non seulement la faculté de se 
marier hors de l'Église, mais encore le libre exercice de leur religion. Il demande 
si l'on doit envelopper dans une même condamnation, avec les cent cinquante 
mille pères et mères qui ont contracté des mariages clandestins, toute la 
multitude des enfants nés ou à naître. Quel mal ont-ils fait, s'écrie-t-il, pour les 
rendre l'opprobre de toute la terre ? 

Il prouve d'ailleurs que les persécutions demandées par l'évêque d'Alais ne 
seraient pas plus efficaces qu'elles ne l'avaient été. Si l'on donnait à ce prélat, 
dit-il, une liste exacte de tous les ministres protestants qu'on a mis à mort ; de 
toutes les personnes de tout âge et de tout rang qu'on a envoyées aux galères ; 
de toutes les taxes, amendes et autres contributions qu'on a exigés ; de tous les 
enfants qu'on a enlevés à leurs parents : de tous les mariages qu'on a cassés et 
déclarés concubinages publics ; de tous les biens qu'on a adjugés en 
conséquence aux collatéraux ; de toutes les personnes qu'on a emprisonnées et 
retenues dans une longue captivité ; de tous les décrets qu'on a portés contre 
une infinité d'autres ; de tous les excès même, et de tous les meurtres affreux 
commis par les troupes du roi, et contre les intentions de Sa Majesté : hélas ! 
cette liste, formerait des volumes entiers. Tous les coins de la France 
retentissent des cris de ces malheureux ; ils attirent même la compassion de 
tous ceux qui se font gloire, je ne dis pas d'être chrétiens, mais d'être hommes, 
et un évêque y est insensible, et cherche même à les redoubler ! Ne lui siérait-il 
pas mieux, après avoir planté et arrosé en leur faveur, de gémir pour eux entre 
le vestibule et l'autel ? (p. 48, 49.) 

Cette leçon de morale et de pudeur publique, donnée par la magistrature au 
clergé, était aussi méritée que sévère : elle ne fut pas seule, comme nous aurons 
lieu de le montrer. 

 



XI. 

Le gouvernement n'obéissait pas non plus de tout point aux évêques : il ne 
l'osait ni ne le voulait. Néanmoins il leur accordait beaucoup, et d'autant plus 
qu'il avait besoin de réparer ses finances épuisées par la guerre. Les prélats 
consentaient à augmenter leurs dons gratuits, mais sous la condition expresse 
que l'extirpation de l'hérésie se poursuivrait avec plus de rigueur. 

Les protestants, de leur côté, ne se lassaient pas de réclamer par toutes les voies 
pacifiques le redressement de leurs griefs. Sept pasteurs du désert adressèrent à 
Louis XV, le 21 décembre 175o, une nouvelle et respectueuse requête dans 
laquelle, après avoir exposé que le culte en commun, les baptêmes, les mariages 
et les sacrements de leur communion étaient pour eux une affaire de conscience, 
ils disaient : Vos troupes nous poursuivent dans les déserts comme si nous 
étions des bêtes féroces ; on confisque nos biens ; on nous enlève nos enfants ; 
on nous condamne aux galères ; et quoique nos ministres nous exhortent sans 
cesse à remplir nos devoirs de bons citoyens et de fidèles sujets, on met leur 
tête à prix, et lorsqu'on peut les arrêter, on leur fait subir les derniers supplices. 

Louis XV et son conseil ne tinrent pas plus compte de cette pétition que des 
autres. Les protestants étaient au fond des provinces ; ils n'avaient pas de dons 
gratuits à offrir, pas de haute protection à invoquer. On les regardait comme 
suspects par cela seul qu'on les avait proscrits, et le mal qu'on leur avait fait 
était la meilleure raison de leur en faire encore davantage. 

Ces détails sur les sentiments de la cour, et les incessantes provocations du 
clergé, servent à expliquer le redoublement de persécutions que les protestants 
eurent à subir de 1750 à 1755. L'intendant Lenain, homme rigide, mais qui 
s'était adouci en apprenant à mieux connaître les religionnaires, fut remplacé 
dans le Languedoc par le vicomte Guignard de Saint-Priest, qui, sans avoir ni 
fanatisme ni dureté de caractère, se fit l'exécuteur des mesures les plus 
violentes. On attaqua de nouveau des assemblées près du Cayla, du Vigan et 
d'Anduze. Dans la dernière rencontre, trois hommes furent tués, d'autres 
blessés, d'autres menés en prison. Les poursuites devinrent si acharnées qu'il 
fallut renoncer à faire des exercices religieux le dimanche. 

L'intendant reçut l'ordre de procéder à une rebaptisation générale des enfants, et 
à une rebénédiction des mariages de toute la population réformée : les mots sont 
aussi barbares que la chose même. Il convoqua donc les notables à Nîmes et 
ailleurs, en 1751, et leur enjoignit de faire porter leurs enfants aux églises 
paroissiales dans un délai de quinze jours : à défaut de quoi ils seraient punis 
selon la rigueur des ordonnances. Les curés et les consuls catholiques étaient 
chargés de dresser la liste des récalcitrants. Guignard de Saint-Priest prit la 
peine, assez ridicule, en pareille circonstance, d'entamer un chapitre de 
controverse, comme aurait fait un docteur de Sorbonne, et d'établir que le 
baptême catholique étant reconnu valable par les religionnaires, le rejeter serait 
un entêtement sans objet. 

Les protestants répondirent à ce controversiste armé que les curés entendaient 
tout autrement la question, qu'ils exigeaient la promesse de faire élever les 
enfants dans la foi romaine, qu'ils traitaient et faisaient punir les baptisés comme 
relaps s'ils ne restaient pas catholiques, et que le clergé avait posé la maxime 
suivante : L'Église a tout pouvoir sur ceux qui ont reçu le baptême, ni plus ni 
moins que le roi a un plein droit sur la monnaie qu'il a faite à son coin. 



Se voyant à bout de bonnes raisons, le vicomte de Saint-Priest reprend un rôle 
qui lui va mieux, et prononce contre les opiniâtres les plus terribles menaces. Les 
opprimés s'épouvantent. Ils abandonnent maisons, champs, ateliers, fabriques, 
et se sauvent dans les bois et les cavernes. 

L'intendant s'en irrite ; et le 1er septembre 1751, il écrit à l'un de ses 
subdélégués : Ils se font illusion s'ils espèrent que le roi changera de sentiment, 
ou que je négligerai l'exécution des ordres précis que Sa Majesté m'a donnés à 
ce sujet. Je veux bien cependant leur accorder encore un délai. Mais la désertion 
alla en augmentant, et Saint-Priest recommença les dragonnades par des billets 
de logement ainsi conçus : Le sieur N., cavalier de la maréchaussée, demeurera 
en garnison chez ***, jusqu'à ce qu'il ait fait porter ses enfants à l'église pour 
leur faire suppléer les cérémonies du baptême par le curé du lieu ; et il se fera 
payer 4 livres par jour jusqu'à parfaite obéissance, lui déclarant que la garnison 
sera renforcée. 

Un commandant, du nom de Pontuan ou Pontual, criait dans les rues du Cayla : 
Que personne ne se flatte, il faut que tous les huguenots obéissent ou qu'ils 
périssent, dussé-je périr moi-même ! Les soldats, aidés de quelques-uns des 
catholiques, et souvent accompagnés des prêtres du lieu, traquèrent les enfants 
dans toute la contrée, mirent -la main sur eux comme sur des malfaiteurs, et les 
traînèrent à l'église. 

Il y en avait, dit Antoine Court, de dix, douze, quatorze ans, qui ne voulaient 
point absolument se laisser mener à l'église, et qu'il fallait traîner à force de bras 
; d'autres perçaient les cœurs et les airs des cris les plus touchants ; des 
troisièmes se jetaient en lions sur ceux qui voulaient les saisir, et leur déchiraient 
avec les mains la peau et l'habit. D'autres, n'ayant pas de meilleurs moyens de 
se venger, tournaient en ridicule la cérémonie qu'on allait faire sur eux. On les 
avait déjà couverts d'un linge blanc, et on apportait de l'eau pour la répandre sur 
leur tête lorsque tout à coup, élevant la voix, ils s'écrièrent : Est-ce qu'on veut 
nous faire la barbe ? Le curé et la garnison de Lussan tourmentèrent si fort les 
enfants du village, en les traînant à l'église, où on les enferma sous clé, qu'il y en 
eut qui dirent au curé qu'en le voyant il leur semblait voir le diable, et d'autres, 
plus désespérés encore, lui crachaient au visage1. 

Et dans un pareil état, au milieu de ces scènes brutales et ignobles, on leur 
administrait de force le baptême ! Si l'on nous disait que de tels actes ont été 
commis par une horde de sauvages, nous ne voudrions pas le croire, et il y a un 
siècle à peine qu'ils se sont passés au milieu de la France ! 

Après avoir achevé la rebaptisation au Cayla, le commandant Pontual, qui 
déployait d'autant plus de zèle qu'on lui donnait des gratifications pour les prises 
d'enfants, continua ses expéditions dans toute la Vaunage, le long du littoral, 
dans les plaines, mettant chez les absents et les opiniâtres des garnisaires, 
jusqu'au nombre de quinze ou vingt, qui brisaient, saccageaient, démolissaient 
tout. 

La cour de Versailles, se réjouissant de voir tant d'enfants rebaptisés, ordonna de 
poursuivre l'œuvre dans les montagnes. Mais là fut le terme des exploits de 
Pontual. Les vieux souvenirs des camisards se réveillèrent. Quelques paysans, 
plutôt encouragés que retenus par leur ministre Coste, reprirent le mousquet, en 
déclarant qu'au premier acte de violence contre leurs enfants, il y aurait du sang 

                                       

1 Mémoire historique, p. 65, 66. 



répandu. Ni les curés ni les soldats n'en tinrent compte. Alors les Cévenols se 
mirent en embuscade ; et voyant passer quelques prêtres qui servaient de 
guides à la maréchaussée, ils firent feu sur eux, aux environs de Lédignan, sur 
les bords du Gardon, le 10 août 1752. Trois curés furent blessés, dont deux 
mortellement. 

Ces coups de fusil produisirent un effet extraordinaire. Les soldats évacuèrent la 
montagne ; l'intendant s'arrêta court ; Versailles s'émut et s'inquiéta ; on se 
ressouvint de la guerre des camisards ; l'entreprise des rebaptisations fut 
abandonnée, et cette fois pour toujours. S'il y avait eu du fanatisme dans le 
cœur des ministres d'État, la guerre civile se serait rallumée avec toutes ses 
fureurs ; mais ce n'étaient que des incrédules qui parodiaient, en se jouant, les 
passions des générations éteintes, et aux premiers symptômes d'un conflit 
sérieux, ils en eurent assez. 

L'émigration, qui s'était renouvelée sur une large échelle, contribua encore à 
calmer leur factice emportement. On avait dû faire garder les passages comme 
en 1685, et les protestants s'étaient servis des mêmes moyens pour échapper à 
la vigilance de la maréchaussée. Le Languedoc, le Dauphiné, la Saintonge, déjà 
si appauvris par l'édit de révocation, menaçaient de perdre les derniers restes de 
leur industrie. Devant cette perspective la frivolité de Versailles recula. 

Peu de semaines après ce commencement d'insurrection, le marquis de Paulmy, 
ministre de la guerre, visita les forteresses du Languedoc. Homme prudent et 
intègre, il accueillit avec bonté les plaintes des protestants, et défendit aux 
officiers subalternes de les maltraiter. 

Un pasteur, François Benezet, avait été condamné au dernier supplice pendant 
les persécutions ; il fut exécuté à Montpellier, le 27 mars 1752. Importuné des 
obsessions d'un abbé qui ne cessait de lui dire : Vous êtes damné, vous n'aurez 
que l'enfer pour partage, si vous n'abjurez pas, il lui répondit : Si vous étiez 
persuadé qu'il y a un enfer, me persécuteriez-vous comme vous faites ? et 
aurais-je été condamné à perdre la vie sur un gibet par cela seul que j'ai adressé 
quelques exhortations à mes frères ? 

Il voulut parler au pied de la potence : le bruit des tambours étouffa sa voix. Il 
mourut en chantant le psaume cinquante et unième. Benezet laissait un enfant 
de deux ans et une femme enceinte. Comme Louis Ranc et Désubas, il n'avait 
que vingt-six ans. 

Un autre pasteur, Jean Molines, dit Fléchier, n'eut pas le même courage. Il 
abjura en face de l'échafaud ; mais jusqu'à son dernier soupir il en fut 
inconsolable Retiré en Hollande, et réintégré dans la communion des fidèles 
après avoir donné les marques du plus profond repentir, il ne put se pardonner à 
lui-même d'avoir failli. Un témoin oculaire raconte que sa figure, sillonnée de 
rides, portait l'empreinte du désespoir. Son regard s'était éteint dans les larmes ; 
sa tête retombait sur sa poitrine. Devenu insensible à tout ce qui l'entourait, il ne 
se comptait plus parmi les vivants. Molines mourut trente ans après, en 
regrettant la couronne du martyre. 

Pendant qu'il était en prison, quelques prêtres publièrent sous son nom une 
Lettre et abjuration du sieur Molines. Les protestants répondirent à cette œuvre 
de fraude pieuse : On ne comprend pas comment ses convertisseurs lui ont 
laissé dater son abjuration de la citadelle de Montpellier. Une citadelle ne fut 
jamais une école de lumière, ni un moyen de convaincre les gens de la vérité 



d'une religion. Toute rétractation qui part d'une main enchaînée est si fort 
suspecte qu'on n'oserait la faire valoir devant aucun tribunal. 

 

XII. 

Il nous reste encore à traverser une époque de persécutions générales, surtout 
dans la province du Languedoc : heureusement elle dura peu, et ce fut la 
dernière. 

L'auteur de ces nouvelles poursuites était un seigneur célèbre par ses aventures 
galantes, le plus brillant épicurien du dix-huitième siècle, un incrédule qui 
protégeait Voltaire et que Voltaire encensait, le maréchal de Richelieu en un mot. 
Assurément, de tous les rôles qu'il pouvait jouer, aucun ne lui convenait moins 
que celui d'inquisiteur de la foi. 

Il avait depuis longtemps, comme gouverneur du Languedoc, témoigné quelque 
bienveillance pour les religionnaires, lorsque tout à coup, au mois de février 
1754, il fit afficher dans les principales villes ou bourgades des diocèses de 
Montpellier, Nîmes, Uzès et Alais un ban, ou instruction aux commandants 
militaires, qui réveilla toutes les alarmes des protestants. Le maréchal ne parlait 
plus de rebaptisation ; cette affaire avait trop mal réussi ; mais il s'en prenait 
aux assemblées du désert, et prétendait leur appliquer les plus rigoureuses 
dispositions de l'édit de 1724. 

L'ordre était donné d'arrêter les nouveaux convertis, réfugiés ou gens suspects, 
qui viendraient des pays étrangers sans une autorisation expresse. Les 
assemblées devaient être soumises à la plus stricte surveillance, et dispersées 
par la force. On devait faire autant de prisonniers qu'on pourrait, s'emparer 
surtout des prédicants, tirer sur eux s'ils tentaient de fuir, et ne relâcher 
personne avant d'avoir reçu de nouvelles instructions. Une récompense de mille 
écus était promise à qui ferait prendre un ministre, et l'on ordonnait d'arrêter 
tous ceux qui se trouveraient dans la même maison que lui. 

Quand ce ban parut, chacun demanda ce qui l'avait provoqué. Une tolérance 
tacite s'était établie depuis l'affaire de Lédignan. Les réformés avaient repris 
confiance. Ils se réunissaient paisiblement, sans trop de mystère et sans 
ostentation, au fond de quelque vallée, ou sur les sommets de leurs montagnes. 
Leurs relations avec les catholiques devenaient plus faciles ; l'agriculture, 
l'industrie, le commerce, les revenus de l'État, tout y gagnait. Pourquoi donc ce 
nouvel appel à la force brutale ? 

On ne l'a jamais bien su. La mauvaise humeur d'un ministre d'État, quelques 
lettres pressantes du clergé, le caprice ou la vanité d'un gouverneur, qui se 
flattait peut-être de terminer par d'ingénieuses combinaisons une lutte qui 
subsistait depuis quatre-vingts ans : cela suffisait, dans ce temps-là, pour 
commencer la persécution. Mais si le duc de Richelieu avait espéré d'en venir à 
bout au moyen d'un plan de stratégie, il y fut trompé. Le courtisan de Louis XV 
avait trop jugé de la conscience des protestants par la sienne. 

Quelques assemblées furent momentanément suspendues, d'autres attaquées. 
Les prisons se remplirent ; la tour d'Aigues-Mortes compta dans son enceinte 
quelques pauvres femmes de plus ; pourtant le grand nombre ne se soumit 
point. Richelieu fit part de ses embarras à Versailles et le comte de Saint-
Florentin lui répondit : Le roi juge qu'il faut absolument leur faire perdre le goût 



et l'habitude de s'assembler. C'était facile à écrire dans une dépêche ; mais le 
goût de s'assembler, inhérent à toute foi sincère, était bien autrement fort que la 
volonté de Louis XV. 

Les protestants redoublèrent seulement de précautions dans leurs exercices 
religieux. On connaissait les jours de sortie des troupes, la direction qu'elles 
prenaient, le 'nombre des soldats mis en campagne, le caractère plus ou moins 
emporté des chefs. Les fidèles étaient avertis, même par des catholiques qui 
avaient honte de ces violences, et au premier signal d'alarme, ils se dispersaient. 
Que si, malgré leurs mesures de sûreté, ils étaient surpris, leur cœur acceptait la 
souffrance. 

Ce fut dans une de ces attaques d'assemblées qu'un protestant de Mimes, Jean 
Fabre, supplia le chef du détachement de le conduire en prison à la place de son 
père, vieillard de soixante et dix-huit ans. Le gouverneur de la province envoya 
la piété filiale au bagne de Toulon, jugeant apparemment que les huguenots 
n'appartenaient plus à la race humaine. Il fallut que le drame de l'Honnête 
criminel vînt avertir la cour, les ministres, la France, l'Europe, de cet acte de 
lèse-humanité. Jean Fabre avait porté sept ans les chaînes du forçat ; il fut rendu 
à sa famille au mois de mars 1762. 

De toutes les autres surprises d'assemblées qui offriraient la répétition des 
mêmes attentats, nous ne citerons que celle qui eut lieu dans le bas Languedoc, 
le 8 août 1756. On devait y consacrer trois jeunes gens au ministère de 
l'Évangile. Cette solennité avait réuni plusieurs pasteurs, et attiré une affluence 
extraordinaire. Dix à douze mille fidèles étaient venus de toute la contrée. Ils 
chantaient un psaume, lorsqu'on aperçut un détachement de quinze à dix-huit 
hommes accourant, l'arme au bras. La multitude, bien que désarmée, aurait pu, 
de son seul poids, écraser cette poignée d'assaillants. Mais les pasteurs 
prêchaient toujours la soumission et la patience. Les assistants se lèvent, se 
précipitent, fuient dans toutes les directions. La troupe tire sur eux ; tous les 
coups portent ; les uns tombent morts ; d'autres sont blessés ; le reste 
s'échappe en poussant des cris de douleur ; quelques-uns seulement ramassent 
à la fin des pierres pour défendre les enfants et les femmes. Les meurtriers 
restent maîtres du champ de bataille, et une longue traînée de sang marque le 
lieu de cette assemblée de prière. Est-ce une scène du siècle de Louis XV que 
nous racontons, ou de celui d'Innocent III et de Simon de Montfort ? 

Il périt encore un pasteur dans cette déplorable époque. Etienne Teissier, dit 
Lafage (car tous les ministres du désert avaient un surnom), fut arrêté près de 
Castres, dans la métairie d'un protestant nommé Jacques Novis. Averti de 
l'approche des troupes, il essaya de se sauver par le toit. Un coup de feu lui 
fracassa le bras et le blessa au menton. Toutes les personnes de la maison furent 
arrêtées avec lui, entre autres une femme et deux jeunes filles. Les prisonniers 
suivirent les gardes en chantant les psaumes des assemblées du désert. 

On mena Lafage dans la prison d'Alais. L'abbé Ricard, chanoine à Alais, après 
avoir fait les plus grandes politesses au prisonnier, jugea à propos d'entamer les 
discussions de controverse. Il fallut que l'infortuné ministre déclarât qu'il était 
sans force pour disputer, qu'il était déjà atteint d'une blessure presque mortelle, 
et qu'il ne pouvait plus songer qu'à faire une heureuse fin. Cependant on admît 
plusieurs fidèles à la consolation de visiter le martyr. Son père même et l'un de 
ses frères furent admis auprès de lui ; il les supplia de prier Dieu pour lui, de se 
soumettre avec une sainte résignation aux ordres de la Providence ; il les assura 
en outre qu'il était disposé à tout souffrir pour la cause de l'Évangile... Arrivé à 



Montpellier, le procès de ce ministre fut instruit et consommé avec une rapidité 
barbare... Cet infortuné, déjà dangereusement blessé par le feu des troupes, fut 
attaché au gibet sans que les apprêts ni l'instant du supplice eussent altéré la 
sérénité de son âme. Les soldats qui entouraient l'échafaud ne purent retenir 
leurs larmes à l'aspect du dernier sacrifice d'une foi si intrépide. L'arrêt de mort 
fut prononcé par Guignard de Saint-Priest, intendant1. 

Cet administrateur condamna aussi, de sa seule autorité, Jacques Novis, 
contumace, aux galères perpétuelles, confisqua les deux tiers de ses biens, fit 
raser de fond en comble sa maison (une maison rasée en 1754 pour avoir abrité un 
pasteur !), et renvoya la femme et les trois enfants à peu près réduits à mendier 
leur pain. Tout cela sans l'intervention d'aucun juge ; c'était la sentence d'un 
commissaire, d'un seul commissaire : la forme de la justice n'y était pas moins 
outragée que la justice même. 

Et ce fait, qui soulèverait aujourd'hui d'indignation de la France entière, n'était 
pas une iniquité isolée ni exceptionnelle. Les autres provinces, bien que plus 
ménagées que le Languedoc, parce qu'elles ne renfermaient pas tant de 
religionnaires, eurent leur part de souffrances et de victimes. 

Dans la Saintonge, les protestants se réunissaient dans des granges ou 
bâtiments écartés, parce que l'intempérie du climat leur eût difficilement permis 
de célébrer leur culte en plein champ. Or, un jour, l'intendant ordonna de démolir 
ces lieux d'exercice jusqu'au dernier, et condamna aux galères perpétuelles un 
pauvre homme pour avoir ouvert aux assemblées la porte de sa maison. Une 
femme fut condamnée à la réclusion perpétuelle, avec confiscation de biens, 
quoiqu'elle fût simplement soupçonnée d'avoir donné un asile au pasteur Gibert ; 
et ce pasteur même, heureusement contumace, avait été condamné, par 
sentence de l'intendant, à être suspendu au gibet, après avoir fait amende 
honorable devant la grande porte d'une église catholique. Son neveu devait 
assister à l'exécution, puis aller aux galères, ainsi que d'autres protestants, 
convaincus d'avoir accompagné nuitamment le ministre dans ses excursions. 
Cela se passait en 1756. 

Dans la contrée de Montauban, les soldats commirent des violences qui ne se 
terminaient pas toujours sans effusion de sang, et le parlement de Toulouse 
imagina d'enjoindre à toutes les personnes mariées au désert de se séparer 
immédiatement sous peine d'amende et de punition corporelle : C'était dissoudre 
d'un seul coup des milliers de famille ou les contraindre à payer la bénédiction du 
prêtre par des actes sacrilèges de catholicité. On ne s'y soumit point, mais il y 
eut du trouble et de l'angoisse au foyer des religionnaires. L'arrêt du Parlement 
fit des malheureux, non des catholiques. 

La province du Béarn, autrefois si opprimée, la première des provinces où Louis 
XIII avait réinstallé de force le catholicisme, et Louvois organisé les 
dragonnades, éprouva de nouvelles calamités en 1757 et 1758. Le gouverneur y 
mit ses troupes à la disposition du clergé. Les protestants d'Orthez, de Salies, de 
Bellocq s'enfuirent dans les montagnes, et plus de cent personnes furent 
décrétées de prise de corps. Les curés y étaient, en général, d'une exigence 
extrême dans les épreuves qu'ils faisaient subir aux religionnaires. Ceux 
d'Orthez, outre des dons considérables qu'il fallait leur garantir par-devant 
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notaire, faisaient attendre les époux un an, deux ans, avant de bénir leur 
mariage. Il s'en rencontra un qui imposa un délai de douze ans. 

Dans la Guyenne, les réformés de Sainte-Foy, Bergerac, Tonneins, Clairac, et 
autres lieux, eurent des dragons à loger, des amendes à payer, des vexations de 
toute nature à subir. Les idées de rebaptisation et de rebénédiction n'y étaient 
pas encore abandonnées en 1758. 

Le parlement de Bordeaux (Montesquieu, il est vrai, n'y était plus) fit réimprimer la 
déclaration de 1724, l'envoya à tous les curés du ressort pour en faire lecture 
publique, et rendit, au mois de novembre 1757, un arrêt ordonnant à ceux qui 
avaient été mariés par les ministres, ou même par des ecclésiastiques autres que 
leurs propres curés, de se séparer aussitôt ; leur défendant de se fréquenter à 
peine de punition exemplaire ; flétrissant leur cohabitation du nom de 
concubinage ; déclarant leurs enfants illégitimes, et comme tels incapables de 
toute succession directe ; enjoignant enfin à tous les pères, mères, tuteurs, 
d'envoyer les enfants aux écoles et catéchismes catholiques jusqu'à l'âge de 
quatorze ans, et aux instructions des dimanches et fêtes jusqu'à l'âge de vingt 
ans1. 

Pour surcroît de procédés tyranniques, cet arrêt fut publié pendant plusieurs 
jours à l'hôtel de la Bourse de Bordeaux, où les plus notables des protestants 
étaient réunis : circonstance, dit une requête que nous avons sous les yeux, qui 
d'un côté les abattit si fort que le trouble qu'elle mit dans leurs opérations de 
commerce faillit à faire chanceler leur crédit, et qui, de l'autre, ne servit qu'à les 
rendre un objet de haine ou de mépris au menu peuple, toujours extrême dans 
ses sentiments et étourdi dans ses démarches. 

Ce ne sont point, disaient encore les pétitionnaires, les charges et les honneurs 
que nous regrettons ; il dépend de Votre Majesté de les dispenser à qui il lui plaît 
; mais nous réclamons des droits que la nature nous accorde, et qui doivent être 
sacrés pour toutes les religions. Il ne faut plus vous le cacher : il y a, sire, dans 
les ressorts du parlement de Bordeaux, plus de cinquante mille mariages qui sont 
dans le cas de l'arrêt, et parmi ces mariages il y en a de si anciens qu'un grand 
nombre a donné naissance à dix ou douze enfants. Voyez, sire, quelle foule de 
citoyens réduits en un instant au dernier désespoir ! 

Les protestants abordaient enfin la question politique : Quand un État voisin, 
jaloux de la prospérité de vos armes, tenta vainement, au mois de septembre 
dernier, de pénétrer en Saintonge et en Aunis, lesquels de vos sujets montrèrent 
plus de zèle que les protestants pour repousser un ennemi orgueilleux et 
téméraire ? Vos généraux leur rendirent justice à cet égard. Vos armées de terre 
et de mer ne sont-elles pas, actuellement remplies de soldats, d'officiers et de 
matelots religionnaires, qui se signalent par leur bravoure et leur fidélité à toute 
épreuve ? (3 janvier 1758.) 

                                       

1 Un mot d'explication sur la restriction faite pour les ecclésiastiques autres que les 
propres curés : c'est qu'il y avait déjà des prêtres, ou complaisants ou cupides, qui 
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de protestants, d'ailleurs, par un honorable motif de conscience, ne voulaient pas même 
accepter l'apparence de l'hypocrisie en demandant l'inscription de leur mariage sur les 
registres du prêtre. 



Cette requête n'empêcha pas l'arrêt du parlement de Bordeaux d'être suivi de 
cruelles iniquités. Le sénéchal de Nérac condamna cinq protestants aux galères : 
l'un d'eux était un vieillard de quatre-vingts ans. D'autres, en plus grand 
nombre, furent enfermés dans les prisons de la Guyenne, du Périgord et de 
l'Agenois. Les réformés de Sainte-Foy et de Bergerac, outre les dégâts commis 
par les garnisaires, durent payer au delà de 40.000 livres. On n'osa pas, 
cependant, exécuter l'arrêt jusqu'au bout : les riches négociants de Bordeaux 
avaient prononcé le mot d'émigration dans leurs plaintes, et l'intérêt du trésor fit 
accorder ce que refusaient le fanatisme des prêtres et le despotisme de la cour. 

 

XIII. 

Nous avons différé jusqu'ici de parler du vénérable pasteur Paul Rabaut parce 
qu'il appartient à deux époques, et que sa longue carrière se rattache tout à la 
fois aux temps de la persécution et à ceux de la tolérance. Paul Rabaut a offert 
pendant un demi-siècle le type le plus élevé, le plus complet, du vrai serviteur de 
Jésus-Christ. Il était ferme et contenu, courageux et réservé, aussi inflexible 
dans les choses de religion que soumis dans les affaires purement civiles, et ce 
rare assemblage de qualités diverses lui fit exercer le plus grand ascendant sur 
les Églises du désert. 

Paul Rabaut était né à Bédarieux, près de Montpellier, le 9 janvier 1718, d'une 
honnête famille de marchands, qui aimait à recueillir les pasteurs proscrits. C'est 
dans leurs entretiens qu'il sentit naître ses dispositions pour le ministère 
évangélique, ou, comme parlait Antoine Court, sa vocation pour le martyre. Il 
était grave, studieux, appliqué, pieux surtout, ce qui l'avait fait surnommer par 
son premier maître d'école le ministre de Charenton. 

Dès l'âge de seize ans, il devint avec son ami Jean Pradel le compagnon des 
ministres du désert. Il partageait leurs travaux et imitait leur patience. Joyeux de 
souffrir avec eux pour la cause de son divin Maitre, il se mit, sans avoir les titres 
et le caractère de pasteur, à instruire ses frères, lisant la Bible dans les 
assemblées, exhortant les fidèles dans les réunions domestiques, encourageant 
les uns, consolant les autres, et servant d'exemple à tous. 

Mais ce noviciat, si précieux qu'il fût, était insuffisant. Les Églises avaient besoin 
de pasteurs capables de combattre, par une théologie intelligente et solide, les 
aberrations du dedans et les objections du dehors. Paul Rabaut le sentit, et alla, 
en 1740, s'asseoir sur les bancs du séminaire de Lausanne. Il y fut reçu comme 
un fils par Antoine Court, qui discerna bientôt en lui homme le plus digne de le 
remplacer dans le gouvernement des troupeaux du désert. 

De retour en 1743, il fut nommé pasteur de Nîmes, et à compter de ce moment, 
il occupa le haut rang qu'il conserva jusqu'à sa mort, en 1795. Ses collègues 
avaient en lui une entière confiance, et le consultaient dans toutes les occasions 
difficiles. Son cabinet de travail, qui n'était souvent qu'une hutte en pierre au 
fond des bois, devint le centre des affaires protestantes. Tous les fidèles le 
respectaient ; et quand la persécution recommençait à sévir, ils se tournaient 
instinctivement vers liai, réglant sur son exemple leurs propres résolutions. 

Chacun savait qu'il n'avait embrassé la carrière pastorale que par dévouement, 
et qu'il ne s'y proposait que le bien de la religion. Voici comment il s'en est 
expliqué lui-même dans une lettre adressée, en 1746, à l'intendant Lenain : En 



me destinant à exercer le ministère dans ce royaume, je n'ai pas ignoré à quoi je 
m'exposais ; aussi je me suis regardé comme une victime dévouée à la mort. J'ai 
cru faire le plus grand bien dont j'étais capable, en me dévouant à l'état de 
pasteur. Les protestants étant privés du libre exercice de leur religion, ne croyant 
pas pouvoir assister aux exercices de la religion romaine, ne pouvant avoir les 
livres dont ils auraient besoin pour s'instruire, jugez, monseigneur, quel pourrait 
être leur état s'ils étaient absolument privés de pasteurs. Ils ignoreraient leurs 
devoirs les plus essentiels ; ils tomberaient, ou dans le fanatisme, source 
féconde d'extravagance et de désordres, ou dans l'indifférence et le mépris de 
toute religion. 

Paul Rabaut, que les lois condamnaient à mort, servit plus que personne à 
détourner les populations protestantes des conseils désespérés, et aucun 
Français peut-être, dans tout le dix-huitième siècle, n'a été plus utile à son pays. 
Non seulement dans les synodes où il maintenait l'autorité d'une sage discipline, 
mais encore dans des entrevues particulières, il ne se lassait pas de 
recommander l'obéissance aux lois et aux magistrats, n'admettant d'autre 
exception que celle d'adorer Dieu selon sa conscience. 

On lit dans ses lettres qu'il empêcha toujours, et de toutes ses forces, de porter 
des armes dans les assemblées. Lors de la funeste affaire du pasteur Désubas, 
quand des milliers de paysans voulaient venger le sang de leurs frères tués à 
Vernoux, il invoqua la religion, l'humanité, le devoir de la soumission, ce qu'il y a 
de plus puissant dans la foi et dans la loi chrétienne, pour leur faire tomber les 
armes des mains. Il en agit de même dans le soulèvement qui avait commencé, 
au temps de la rebaptisation générale, sur les bords du Gardon. 

Il écrivit à ce propos aux chefs de la province : Quand j'ai voulu savoir d'où 
procédait le mal, il m'est revenu que diverses personnes, se voyant exposées, ou 
à perdre leurs biens et leur liberté, ou à faire des actes contraires à leur 
conscience, par rapport à leurs mariages et au baptême de leurs enfants, et ne 
sachant aucune issue pour sortir du royaume et mettre leur conscience en 
liberté, se sont abandonnées au désespoir, et ont attaqué quelques prêtres, 
parce qu'ils les regardent comme la première et la principale cause des vexations 
qu'on leur fait. Encore une fois, je blâme ces gens-là, mais j'ai cru devoir vous 
exposer la cause de leur désespoir. Si l'on croit que mon ministère soit 
nécessaire pour calmer les esprits, je m'y prêterai avec plaisir. Surtout, si je 
pouvais assurer les protestants de ce pays-là qu'ils ne seront point vexés en leur 
conscience, je me ferais fort d'engager le grand nombre à arrêter ceux qui 
voudraient remuer, supposé qu'il y en eût quelqu'un (21 août 1752). 

C'est ainsi qu'il obtint l'estime des catholiques en même temps que le respect 
des réformés. On avait la certitude qu'il déciderait toutes les questions 
religieuses avec ce sage tempérament qui, sans rien retrancher des obligations 
de la foi, ne provoquerait jamais sans raison les rigueurs du pouvoir. 

Lorsque le ministre de la guerre traversa le Languedoc, il eut le courage d'aller 
lui présenter une requête pour le roi. C'était le 19 septembre 1752, entre Nîmes 
et Montpellier. Arrêté à un relai de poste, le marquis de Paulmy voit s'approcher 
un étranger à l'air grave et respectueux, tenant un papier à la main. Rabaut se 
nomme : c'était un proscrit. Le ministre aurait pu le saisir, le faire même 
exécuter par décision sommaire, d'après la lettre des ordonnances. Mais il 
admire la noble fermeté du pasteur, se découvre devant lui, prend la requête, et 
lui promet de la mettre sous les yeux du roi. On assure qu'il tint parole. 



L'intendant du Languedoc en était venu à ne plus vouloir s'emparer de la 
personne de Paul Rabaut, parce que le procès et le supplice d'un pasteur si 
vénéré auraient jeté le trouble dans toute la province. Comme il croyait, 
cependant, que les assemblées cesseraient avec son départ, il chercha à le faire 
sortir du royaume, et usa de plusieurs moyens pour y réussir. Tantôt il lui offrait 
de relâcher un certain nombre de prisonniers pour le prix de son expatriation, 
tantôt il persécutait sa femme, Madeleine Gaidan, dont le nom mérite d'être 
associé à celui de son mari. Elle ne lui donna jamais les conseils qu'on attendait 
de sa faiblesse, et aima mieux mener une vie errante avec sa vieille mère et ses 
enfants que de pousser Rabaut à quitter le poste où Dieu l'avait placé. Le duc de 
Mirepoix eut honte de ces ignobles vexations, et permit à Madeleine Gaidan, 
après deux ans de poursuites, de rentrer à Nîmes. 

Paul Rabaut n'en restait pas moins sous le coup des ordonnances qui punissaient 
les pasteurs de la peine de mort. Pendant plus de trente ans, dit un de ses 
biographes, il n'a habité que des grottes, des huttes et des cabanes, où on allait 
le relancer comme une bête féroce. Il habita longtemps une cachette sûre qu'un 
de ses guides fidèles lui avait ménagée sous un tas de pierres et de ronces. Elle 
fut découverte par un berger, et telle était la misère de sa condition que, forcé 
de l'abandonner, il regrettait encore cet asile plus propre à des bêtes fauves qu'à 
des hommes1. 

Il prenait toutes sortes de noms et de déguisements, comme le firent les prêtres 
catholiques pendant la Terreur. C'était M. Paul, M. Denis, M. Pastourel, M. 
Théophile, allant remplir les fonctions de son ministère sous l'habit de marchand 
ou de garçon boulanger. 

On a peine à se représenter le nombre et la grandeur de ses travaux. Il écrivait à 
l'un de ses amis de Genève, en 175 5, qu'étant occupé le jour d'une multitude 
d'affaires, il devait souvent travailler une bonne partie de la nuit ; puis il disait 
avec cette humilité qui caractérise les hommes éminents : Quand je fixe mon 
attention sur le divin feu dont brûlaient pour le salut des âmes, je ne dirai pas 
Jésus-Christ et les apôtres, mais les réformateurs et leurs successeurs 
immédiats, il me semble qu'en comparaison d'eux nous ne sommes que glace. 
Leurs immenses travaux m'étonnent, et en même temps me couvrent de 
confusion. Que j'aimerais à leur ressembler en tout ce qu'ils eurent de louable ! 

Du fond de sa retraite (nouvelle singularité de ce temps de désordres), il entra en 
correspondance avec un prince du sang. L'influence des idées philosophiques, le 
désir de prendre en main l'une des causes de l'opposition, ou seulement peut-
être le poids de l'oisiveté engagea le prince de Conti à s'intéresser au sort des 
protestants. Il demanda des renseignements à Paul Rabaut, et l'invita même à 
venir en conférer avec lui. Le pasteur du désert se mit secrètement en route pour 
Paris au mois de juillet 1755. 

Il eut deux entrevues avec, le prince, et y posa les points suivants : Que les 
galériens, les prisonniers pour cause de religion, et les enfants des deux sexes 
enfermés dans les couvents ou les séminaires soient mis en liberté ; que les 
baptêmes et les mariages faits par les ministres soient validés, sous la condition 
d'être enregistrés dans les bureaux qu'il plaira au roi d'établir ; que l'exercice du 
culte soit permis, sinon dans des temples, au moins dans des maisons 
particulières, à quelque distance des villes et des bourgs ; enfin, que chacun 
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puisse vendre ses biens-fonds sans autorisation spéciale, et que les réfugiés 
aient le droit de rentrer dans le royaume. 

Rien de plus modeste, assurément, que ces demandes. Ce n'était pas la pleine 
liberté de religion ; ce n'était pas même la tolérance entendue avec quelque 
largeur. Les catholiques de l'Irlande n'ont jamais eu moins : ils avaient déjà 
davantage au dix-huitième siècle. Le prince de Conti, cependant, ne crut pas 
pouvoir tant espérer du conseil et du clergé, et ses négociations n'eurent aucun 
résultat. 

Paul Rabaut revint continuer son œuvre en Languedoc. Il était, dit encore 
l'auteur que nous avons déjà cité, de petite taille ; il avait le teint brun, la 
physionomie et le regard doux, beaucoup de gravité dans son maintien, une 
grande affabilité, des mœurs simples et patriarcales. Il était très sobre dans sa 
nourriture. Il avait une patience admirable, exercée par de nombreuses 
épreuves. La vie errante et dure à laquelle il avait été contraint, dès sa jeunesse, 
en embrassant un culte proscrit, avait renforcé sa constitution ; mais son entier 
dévouement à son troupeau le fit abuser de ses forces, et il en éprouva les effets 
dans sa vieillesse. 

De toutes parts le peuple accourait pour entendre sa parole. On assure, dit un 
autre biographe, que son auditoire se composait quelquefois de dix à douze mille 
fidèles. Mais sa voix était si éclatante et si distincte que, quoique en plein air, elle 
parvenait aux plus éloignés, et que tous pouvaient emporter dans leurs 
demeures les utiles leçons du pasteur. Il priait avec une ferveur et une onction 
qui pénétraient tous les cœurs, et qui donnaient aux esprits les dispositions 
convenables pour écouter la prédication avec fruit. Souvent il prêchait 
d'abondance, et son éloquence inculte et sauvage semblait devenir encore plus 
sublime1. 

On a conservé des sermons manuscrits de Paul Ra-bout. Ils ne se distinguent 
point, dit-on, par le génie oratoire ni par une forme achevée : le temps manquait 
au vénérable pasteur. Mais on y trouve beaucoup d'ordre, de douceur, de clarté 
et d'onction : c'était le genre simple et paternel qui convenait aux assemblées du 
désert. 

 

XIV. 

Il y eut, aux approches de l'an 1760, un affaiblissement sensible dans la 
persécution. Si les lois d'intolérance n'avaient pas été abrogées, elles tombèrent 
en désuétude, parce que les lumières, les opinions, l'intérêt de l'État, les 
relations d'industrie et de société rapprochaient toujours davantage les 
catholiques des protestants. Les différences de confession allaient s'effaçant de 
plus en plus devant la commune qualité de Français. 

Le clergé s'en aperçut avec douleur, et, dans son assemblée générale de 1760, il 
adressa de vives représentations au roi contre cet adoucissement des lois et des 
mœurs : Presque toutes les barrières opposées au calvinisme, disait-il, ont été 
successivement rompues. Des ministres, des prédicants, élevés dans des écoles 
hérétiques et chez des nations étrangères, ont inondé quelques-unes de nos 
provinces. Ils ont tenu des consistoires, des synodes, et n'ont cessé de présider à 
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des assemblées, tantôt plus secrètes, tantôt plus solennelles. On y baptise ; on y 
distribue la cène ; on y prêche l'erreur ; on y marie. On ne demandait d'abord 
pour les calvinistes que de pouvoir célébrer dans une forme purement civile et 
profane leurs mariages ; et quoiqu'on feignit de se borner à cette permission, il 
était évident qu'elle conduirait par elle-même à la tolérance entière du 
calvinisme. Aujourd'hui on prêche plus haut cette tolérance ! 

La tolérance était donc, aux yeux des prêtres, une maxime impie et immorale. 
On les laissa dire, et la nation marcha dans sa nouvelle voie. 

Autorités militaires et civiles, gouverneurs, intendants, subdélégués, officiers, 
magistrats, avaient honte, et devant le tribunal de leur propre conscience et 
devant celui de l'opinion publique, de poursuivre des hommes qu'ils tenaient 
pour gens d'honneur et bons citoyens. 

Rulhières en cite de curieux exemples : Les troupes elles-mêmes, dit-il, 
adoucirent l'inhumanité des ordres qu'elles exécutaient. Les officiers 
ralentissaient la marche de leurs détachements pour donner aux religionnaires 
assemblés le temps de fuir. Ils avaient soin de se faire voir longtemps avant de 
pouvoir les atteindre. Ils prenaient des routes perdues, et par lesquelles ils 
cherchaient à égarer leurs soldats (t. II, p. 347). 

Quelquefois on sommait encore les protestants, par voie officielle, de revenir à la 
stricte exécution des édits ; mais c'était comme une dernière décharge d'artillerie 
après une bataille perdue. 

Ainsi, en 1761, le maréchal de Thomond, appelé au gouvernement du 
Languedoc, ordonna aux religionnaires de faire réhabiliter leurs mariages et les 
baptêmes de leurs enfants dans le délai de six jours. On s'en étonna : on ne s'en 
effraya point. Nul ne croyait au renouvellement d'un conflit sérieux. En effet, la 
simple force d'inertie fit renoncer à la mesure, et le maréchal lui-même se 
chargea de transmettre à Louis XV les requêtes des pasteurs. Au bout de trois 
mois, l'affaire était oubliée. 

Deux synodes avaient été convoqués dans le bas Languedoc en 1760. L'un 
comptait vingt pasteurs et cinquante-quatre anciens, l'autre quinze pasteurs et 
trente-huit anciens. Ces réunions n'étaient pas publiquement annoncées, mais ne 
se tenaient pas non plus en secret : on passait à côté de la loi tout en 
ménageant les apparences. 

A mesure que la persécution se relâchait, le langage des conducteurs des Églises 
devenait plus ferme, ce qui était encore dans la nature des choses. Paul Rabaut 
et son collègue Paul Vincent adressèrent, en 1761, une lettre pastorale aux 
réformés de Nîmes pour les exhorter à s'abstenir du moindre acte d'adhérence à 
l'Église romaine. Plus d'assistance à la messe, ni de mariage béni par le prêtre, ni 
de baptême catholique, quand même les curés se relâcheraient de leurs 
exigences ; entière et constante fidélité aux pratiques de la foi réformée. Les 
pasteurs ne faisaient que leur devoir ; ils ne pouvaient demander moins, puisqu'il 
est de l'essence de toute religion de suffire aux besoins de ses membres. Le 
clergé romain fit la même chose après le 9 thermidor. 

Les assemblées du culte devinrent plus régulières. Elles se rapprochèrent des 
villes et des villages ; car la proximité, selon l'expression usitée, augmentait de 
beaucoup le nombre des assistants. Ces réunions, en certains lieux, se tenaient 
pour ainsi dire sous l'œil des magistrats. Les protestants de Nîmes célébraient 



leurs exercices à la portée du canon de la citadelle, et ceux de Montauban dans 
les faubourgs. 

A dater de 1755, les religionnaires enchaînés à Toulon, les captifs enfermés dans 
les différentes provinces du royaume, les prisonnières de la tour de Constance, 
commencèrent à être plus facilement élargis, mais seulement un à un, et 
souvent, il faut bien le dire, par l'intervention de personnages étrangers ou à prix 
d'argent. La libération d'un forçat pour cause de religion se faisait pour rien, si 
l'on avait une lettre de Voltaire ou d'un prince protestant ; sinon, elle coûtait 
mille écus ; ensuite on la paya deux mille livres, le taux de la rançon baissant à 
mesure que s'élevaient les mœurs publiques. Il y avait encore, en 1759, 
quarante et un galériens, dont le crime était d'avoir assisté aux assemblées du 
désert, ou donné l'hospitalité à un pasteur. 

Cette situation rassurante fut pourtant troublée, et d'une manière horrible, par 
des exécutions capitales, dont l'une fit tomber quatre têtes, et l'autre celle d'un 
vénérable vieillard. La ville de Toulouse, où s'était dressé, en 1532, l'un des 
premiers bûchers contre les disciplines de la Réforme, eut le triste privilège, en 
1762, de verser le dernier sang pour crime d'hérésie. 

Toulouse, qui s'est considérablement élevée et éclairée depuis lors, avait dans ce 
temps-là peu de mouvement intellectuel et peu d'industrie. Elle était remplie de 
nobles et d'hommes parlementaires, qui se courbaient servilement sous leurs 
préjugés traditionnels. A côté d'eux pullulaient des légions de prêtres et de 
moines, plus Espagnols ce semble, que Français, qui entretenaient par leurs 
processions, leurs reliques et leurs confréries, une abjecte superstition. Au-
dessous était un peuple ignorant et fanatique. Chaque année, l'Église célébrait 
avec pompe à Toulouse la mémoire du grand massacre de 1562, la Saint-
Barthélemy du Midi. C'est là que se dressa le théâtre des dernières exécutions. 

Un pasteur de vingt-cinq ans, François Rochette, qui avait à desservir les 
nombreuses Églises du Quercy, se rendait aux eaux minérales de Saint-Antonin 
pour se reposer de ses fatigues. Ayant été invité, chemin faisant, à administrer 
un baptême, il traversait la campagne aux environs de la petite ville de 
Caussade, dans la nuit du 13 au 14 septembre 1761, quand il fut arrêté avec 
deux paysans qui lui servaient de guides. On les avait soupçonnés de faire partie 
d'une bande de voleurs qui infestaient la contrée. L'erreur fut bientôt reconnue, 
et Rochette, n'ayant pas été surpris dans l'exercice de ses fonctions, aurait pu se 
faire élargir en cachant sa qualité de ministre. Ceux qui l'interrogeaient allèrent 
même jusqu'à lui indiquer ce moyen d'acquittement, mais il refusa d'acheter sa 
délivrance par le moindre désaveu de la vérité. 

Dès le matin, la nouvelle de son arrestation se répand dans toute la contrée avec 
la rapidité de l'éclair. Les protestants, affligés, inquiets, se rassemblent ; ils 
sollicitent avec instance la liberté de leur pasteur. C'était un jour de foire : la ville 
de Caussade regorgeait de peuple. Les catholiques s'imaginent que les 
huguenots ont pris les armes, et veulent faire un massacre. De toutes parts on 
sonne le tocsin. Les villages se lèvent en masse, et les paysans catholiques 
mettent une croix blanche à leur chapeau, comme les bourreaux de la Saint-
Barthélemy. La nuit du 14 au 15 se passe à fondre des balles, à fabriquer des 
cartouches, et plus d'un curé s'y emploie comme les autres. Le lendemain, une 
immense population est debout, prête aux derniers excès, et les magistrats ont 
peine à la contenir. 



Trois gentilshommes verriers du comté de Foix, les frères Grenier, étaient alors à 
Montauban. Ils apprennent que le pasteur Rochette est arrêté, que les 
protestants sont menacés, et qu'une lutte terrible est imminente. Ils se hâtent de 
courir où est le danger, avec les premières armes qui leur tombent sous la main, 
un sabre et deux fusils. On les poursuit ; on les fait relancer par des chiens de 
boucher ; ils sont arrêtés et usinés dans la prison de Rochette. 

Le parlement de Toulouse évoque l'affaire comme s'il se fût agi d'un crime d'État, 
et le procès s'instruit avec une évidente partialité. C'est en vain que Paul Rabaut 
et ses collègues, étonnés d'une rigueur dont l'habitude semblait s'être perdue, 
adressent des requêtes au duc de Richelieu, au duc de Fitz-James, à Marie-
Adélaïde de France. C'est en vain que les accusés envoient à la cour de longs 
mémoires justificatifs. Un arrêt, rendu le 18 février 1762, condamne à mort 
François Rochette, comme atteint et convaincu d'avoir fait les fonctions de 
ministre protestant, et les trois frères Grenier, comme coupables du crime de 
sédition avec port d'armes. Les autres accusés, pauvres paysans qui n'avaient 
pas commis l'ombre d'un délit, sont condamnés aux galères. 

Cette sentence ayant été lue à Rochette et aux trois gentilshommes : Eh bien, 
disent-ils d'une même voix, il faut mourir. Prions Dieu d'accepter le sacrifice que 
nous lui offrons. Le pasteur fit une prière avec ses amis, et le greffier de la cour, 
témoin de leur foi, versait des larmes. 

Quatre curés viennent les exhorter à faire abjuration, et l'un d'eux les menace de 
l'enfer s'ils s'obstinent dans leurs hérésies... Nous allons paraître, lui répond le 
pasteur, devant un juge plus juste que vous, devant celui-là même qui a versé 
son sang pour nous sauver. 

Ils emploient le temps en prières, en pieuses exhortations, et se fortifient les uns 
les autres pour le combat suprême. Sentinelles et geôliers, tous les assistants 
sont attendris de leur noble et calme résignation. Rochette, voyant un soldat plus 
ému que les autres, lui dit : Mon ami, n'êtes-vous pas prêt à mourir pour le roi ; 
pourquoi donc me plaignez-vous de mourir pour Dieu ? 

Les curés reviennent à la charge. C'est pour votre salut, disent-ils, que nous 
sommes ici. L'un des gentilshommes leur répond : Si vous étiez à Genève, prêts 
à mourir dans votre lit (car on n'y tue personne pour cause de religion), seriez-vous 
bien aise que quatre ministres, sous prétexte de zèle, vinssent vous persécuter 
jusqu'au dernier soupir ? Ne faites donc pas aux autres ce que vous ne voudriez 
pas qu'on vous fit à vous-mêmes. 

Le 19 février, à deux heures de l'après-midi, le lugubre cortège se met en 
marche. Rochette était, aux termes de l'arrêt, pieds nus, tête nue, la hart au col, 
portant des écriteaux devant et derrière avec ces mots : Ministre de la. religion 
prétendue réformée. 

En passant :devant l'église de Saint-Etienne, on veut le forcer, toujours selon les 
termes de la sentence du parlement, à faire amende honorable à genoux, une 
torche de cire jaune à la main, et à demander pardon à Dieu, au roi et à la 
justice, de ses crimes et méfias. 

Rochette descend du tombereau, et au lieu d'une abjuration, ou d'une confession 
que son cœur eût démentie, il prononce à genoux les paroles suivantes : Je 
demande pardon à Dieu de tous mes péchés, et je crois fermement en être lavé 
par le sang de Jésus-Christ, qui nous a rachetés à grand prix. Je n'ai point de 
pardon à demander au roi ; je l'ai toujours honoré comme l'oint du Seigneur ; je 



l'ai toujours aimé comme père de la patrie ; j'ai toujours été bon et fidèle sujet, 
et les juges m'en ont paru très convaincus. J'ai toujours prêché à mon troupeau 
la patience, l'obéissance, la soumission, et mes sermons qu'on a en main sont 
renfermés en abrégé dans ces paroles : Craignez Dieu, honorez le roi. Si j'ai 
contrevenu à ces lois touchant les assemblées religieuses, c'est que Dieu 
m'ordonnait d'y contrevenir. Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. Quant à 
la justice, je ne l'ai point offensée, et je prie Dieu de pardonner à mes juges. 

Sur le lieu de l'exécution, tous les abords, portes, balcons, fenêtres, toits des 
maisons, étaient couverts de monde. Toulouse, dit Court de Gébelin, témoin 
oculaire qui nous a fourni ces détails, Toulouse, cette ville enivrée de sang, 
semblait une ville protestante. Chacun demandait qu'elle était la croyance de ces 
hérétiques ; et quand on entendait nos martyrs parler de Jésus-Christ et de sa 
mort, tout le monde était surpris et affligé. D'ailleurs, on était infiniment touché 
du mélange de fierté et de douceur que faisaient paraître les trois frères. On 
n'admirait pas moins l'inexprimable sérénité du ministre. Sa couleur toujours 
naturelle, sa physionomie pleine de grâce et d'esprit, ses paroles remplies de 
confiance et de fermeté, sa jeunesse même, tout intéressait pour lui, surtout la 
certitude où tout le monde était qu'il ne périssait que parce qu'il n'avait pas 
voulu sauver sa vie par un mensonge1. 

Rochette fut exécuté le premier. Il exhorta ses compagnons jusqu'à la fin, et 
chanta le cantique des martyrs protestants : La voici, l'heureuse journée. — 
Mourez catholique, lui dit le bourreau ému de pitié. — Jugez quelle est la 
meilleure religion, lui répondit Rochette, celle qui persécute ou celle qui est 
persécutée. 

Le plus jeune des trois frères Grenier (il n'avait que vingt-deux ans) se cachait le 
visage dans les mains à cette scène tragique. Les deux autres la contemplèrent 
d'un front calme. Comme gentilshommes, ils devaient être décapités. Ils 
s'embrassèrent en recommandant leurs âmes à Dieu. L'aîné offrit le premier sa 
tête à la hache. Quand ce fut le tour du dernier, le bourreau lui dit : Vous venez 
de voir périr vos frères ; changez pour ne pas périr comme eux. — Fais ton 
devoir, répondit le martyr, et sa tête tomba. 

Court de Gébelin ajoute, en terminant son récit : Tous les assistants revinrent 
chez eux en silence, consternés, pouvant à peine se persuader qu'il y eût dans le 
monde tant de courage et tant de cruauté ; et moi qui vous l'écris, je ne puis 
m'empêcher de pleurer de tristesse et de joie, en pensant à leur bienheureux 
sort, et que notre Église soit capable de donner encore des exemples de piété et 
de fermeté comparables à tout ce que les monuments de la primitive Église 
renferment de plus beau. 

Dix-huit jours après, le 9 mars 1762, l'échafaud se relevait à Toulouse pour le 
supplice de Jean Calas, vieillard de soixante-huit ans. Ce procès a retenti dans le 
monde entier, et toutes les circonstances en sont trop connues pour que nous 
ayons besoin de les rappeler ici. On sait que l'infortuné Calas fut accusé d'avoir 
tué son fils Marc-Antoine, afin de l'empêcher, disait-on, d'embrasser la foi 
catholique. On sait que les prêtres de Toulouse enflammèrent le fanatisme de la 
populace, en portant processionnellement le corps de ce jeune homme qui s'était 
donné la mort, et en le représentant sur un catafalque par un squelette, qui 
tenait d'une main un rouleau où il était écrit : abjuration de l'hérésie, et de 
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l'autre la palme du martyre. On sait enfin que la magistrature et le clergé 
accusèrent Calvin et ses disciples de légitimer l'infanticide pour cause 
d'abjuration, et prétendirent que le meurtre du jeune Calas avait été décidé dans 
un conciliabule de protestants. 

Ces calomnies aussi stupides qu'odieuses s'accréditèrent à tel point chez ce 
peuple fanatisé, que l'avocat de Calas dut faire venir de Genève une solennelle 
déclaration, signée par les pasteurs et les professeurs, attestant que ni synode, 
ni assemblée quelconque de la Réforme, n'avait jamais approuvé la doctrine 
qu'un père ait le droit de tuer son enfant pour prévenir un changement de 
religion. Paul Rabaut publia sous ce titre : La calomnie confondue, un écrit où il 
repoussait avec toute la véhémence d'une âme profondément indignée .de si 
exécrables allégations. Le parlement de Toulouse n'y répondit qu'en ordonnant 
de faire lacérer et brûler ce livre par la main du bourreau. 

Dans les plus horribles douleurs de la torture, Calas ne fit aucun aveu, parce qu'il 
n'en avait point à faire. Où il n'y a point de crime, disait-il toujours, il n'y a point 
de complices. Il souffrit la mort avec la sérénité de l'innocence et la fermeté de la 
foi. Son supplice (il avait été condamné à être roué vif), dura deux heures. Il ne 
prononça que des paroles de piété et de charité, pardonnant à ses juges, et 
n'exprimant de regret que pour le jeune Lavasse qui avait été enveloppé dans 
ses malheurs. 

— Mon cher frère, lui dit le père Bourges, vous n'avez plus qu'un instant à vivre. 
Par ce Dieu que vous invoquez, en qui vous espérez, et qui est mort pour vous, 
je vous conjure de rendre gloire à la vérité. 

— Je l'ai dite, répondit Calas, je meurs innocent. Jésus-Christ, l'innocence même, 
voulut bien mourir par un supplice plus cruel encore. 

— Malheureux ! cria l'un de ses juges, vois le bûcher qui vas réduire ton corps en 
cendres ; dis la vérité. 

Le vieillard ne répondit point ; il détourna la tête, et reçut le dernier coup. 

Le père Bourges et le père Caldaguès, écrit Court de Gébelin dans sa vingt-
troisième Toulousaine, ont été gens d'honneur. Ces deux religieux ont donné à 
sa mémoire les plus grands éloges. Quoique Calas soit mort protestant, ils ont dit 
à qui a voulu l'entendre : Ainsi mouraient autrefois nos martyrs. 

La veuve et les enfants de Calas demandèrent justice contre cet inique arrêt. 
Voltaire les soutint de sa grande voix qui dominait tous les bruits du siècle. Les 
plus célèbres avocats, Élie de Beaumont, Mariette, Loyseau de Mauléon, 
intervinrent ; et le 9 mars 1765, trois ans jour pour jour après la fatale 
exécution, un arrêt du conseil cassa celui du parlement de Toulouse à l'unanimité 
de cinquante voix. La sentence qui réhabilita les Calas fit tomber des mains du 
fanatisme sa hache ensanglantée, et lui imprima au front une flétrissure qui ne 
s'effacera jamais. 

 

XV. 

La fin de cette période est la contrepartie des dernières années de la précédente. 
Un siècle auparavant, de 1660 à 1685, chaque jour enfantait de nouveaux actes 
de tyrannie, et appesantissait le joug sur la tête des réformés. De 1760 à 1787, 



au contraire, chaque jour allégeait leur fardeau. Quatre générations de 
persécuteurs et de victimes avaient péri dans l'intervalle. 

Les sanglantes exécutions que nous venons de raconter, loin de nuire aux Églises 
réformées, tournèrent à leur avantage. Les honnêtes gens eurent honte de 
ressembler, même de loin, aux juges et aux prêtres de Toulouse. On devint 
tolérant par point d'honneur autant que par sentiment de justice. Le prince de 
Beauveau, qui avait remplacé le maréchal de Thomond dans le gouvernement du 
Languedoc, était loyal, humain, généreux, religieux aussi. Il eut des entrevues 
avec le patriarche du désert, Paul Rabaut, et accorda aux protestants tout ce 
qu'il pouvait leur donner sous le régime des lois d'intolérance. 

Quinze mois après la mort de Rochette et de Calas, en juin 1763, il y eut dans le 
Languedoc un synode national. Toutes les provinces, moins celles du Nord, y 
étaient représentées. Les pasteurs et les anciens, fortifiés par l'opinion générale, 
adressèrent une nouvelle requête au roi, et tinrent un langage plus ferme en 
parlant à leurs coreligionnaires. Tous les membres du synode, dirent-ils, ont 
renouvelé avec un saint empressement, tant en leur nom qu'au nom de leurs 
provinces, la promesse solennelle de concourir de tout leur pouvoir à entretenir... 
cette union si juste et si avantageuse, en persévérant à professer la même foi, à 
célébrer le même culte, à pratiquer la même morale, à exercer la même 
discipline, et à se prêter des secours mutuels qui marquent que, comme les 
premiers chrétiens, ils ne sont qu'un cœur et qu'une âme. 

Des vexation locales ou personnelles affligèrent les Églises, mais sans les 
intimider ni troubler leur repos. Dans le Poitou et ailleurs, les fidèles s'étaient 
arrangé des maisons de prières : elles furent démolies par ordre de l'autorité 
publique, et l'on imposa même des logements militaires à quelques familles. On 
le fit aussi dans le Béarn : puérile parodie des dragonnades. Dans le comté de 
Foix, les protestants avaient ouvert quelques écoles : elles furent supprimées. A 
Nîmes, ils portaient des bancs pour assister aux exercices, et s'y rendaient en 
cortège : on le leur défendit. Ces tracasseries sans dignité étaient le dernier 
souffle de l'intolérance expirante. 

On cite une assemblée religieuse qui fut encore surprise et attaquée en 1767, 
près d'Orange. Huit protestants notables se laissèrent prendre, et acceptèrent la 
responsabilité commune. L'officier qui les avait arrêtés était plus embarrassé que 
ses captifs. Il leur offrit des moyens d'évasion. Non, répondirent-ils, c'est à 
l'autorité publique à nous rendre la liberté. Au bout de deux mois on les relâcha. 

Dans la même année 1767, le pasteur Bérenger fut encore condamné à la peine 
capitale par le parlement de Grenoble : il était contumace. On l'exécuta en effigie 
dans la ville de Mens. Deux pasteurs furent enfin arrêtés dans la Brie, en 1773, 
et jetés en prison. L'un y mourut au bout de neuf jours ; l'autre fut élargi, mais 
envoyé dans la Guyenne par lettre de cachet. 

Il y eut des forçats protestants à Toulon jusqu'en 1769 : choquante contradiction 
de retenir des malheureux dans les chitines pour des actes que le gouvernement 
avait renoncé à punir. On le comprit à la fin, et tous furent libérés. A la même 
époque, fut ouverte la vieille tour de Constance, à Aigues-Mortes. Quelques-unes 
des femmes qu'elle contenait étaient dans une extrême vieillesse, et y avaient 
passé plus de la moitié de leur vie. 

L'oppresseur le plus difficile à vaincre, ce fut le fisc. S'il n'y avait plus 
d'emprisonnement, il fallait encore payer de lourdes amendes, et subir de 
ruineuses extorsions. Les religionnaires étaient pressurés, tantôt par le pouvoir 



administratif, tantôt par les corps judiciaires, et payaient en quelque sorte des 
taxes doubles, qui n'entraient que pour une très faible part dans les coffres de 
l'État. 

Beaucoup de troupeaux, jusqu'alors inconnus parce qu'ils se tenaient cachés 
dans le sanctuaire du toit domestique, commencèrent à reparaître. Lyon et 
Marseille eurent des pasteurs. Sancerre, Orléans, Nanteuil en Brie, Asnières, et 
les protestants de la Picardie et de l'Artois tâchèrent de se reconstituer en corps 
d'Église. 

La Normandie était plus avancée. Elle possédait deux ou trois pasteurs, Louis 
Campredon, Jean Godefroy, et un ministre du Dauphiné, Alexandre Ranc, qui alla 
s'y établir pour deux ans. La petite ville de Bolbec était le centre de cette 
population protestante. Il paraît que les enlèvements de jeunes filles y 
continuèrent après l'an 1760 ; car on lit dans une requête des habitants de 
Bolbec, à qui Louis XV avait accordé une exemption de taxes, pour les aider à 
relever leur ville détruite par un incendie : Sire, que nous servira de faire 
construire » nos maisons, ai nous ne sommes point sûrs de les pouvoir habiter 
avec nos familles ? (1763.) 

A Paris, les réformés suivaient les exercices de la chapelle de Hollande, terrain 
neutre qui leur permettait de s'acquitter de leurs devoirs envers Dieu, sans 
contrevenir ouvertement aux ordonnances. 

Il y avait près des ministres d'État un ou deux agents généraux, entretenus par 
la bourse des protestants. Ils n'étaient pas revêtus d'un caractère officiel, ni ne 
pouvaient l'être ; mais leur intervention officieuse était publiquement acceptée, 
et ils donnaient leur avis dans toutes les affaires importantes. Cette mission fut 
confiée, en 1763, à Court de Gébelin, fils du pasteur Antoine Court. 

Il avait hérité de son père un grand dévouement pour la cause des Églises 
réformées. Homme intègre, laborieux, lié avec les gens de lettres, connu par ses 
travaux de philologie, il mit au service de ses coreligionnaires une infatigable 
activité et ses nombreuses relations sociales. On l'estimait à la cour ; on le 
recherchait dans le monde ; et s'il mourut trop tôt pour être témoin de l'abolition 
des édits de Louis XIV, il contribua puissamment à les faire abandonner. 

C'était, du reste, une position singulière que celle des protestants à l'époque où 
nous sommes arrivés. Rien de définitif ni de régulier : on faisait de l'ordre moral 
avec du désordre légal. Partout de l'arbitraire ; de longs détours pour éluder la 
lettre des lois sans les violer directement ; les pasteurs à demi proscrits, à demi 
reconnus, n'étant ni des personnes publiques, ni des personnes privées ; l'état 
civil d'un si grand nombre de Français livré à des chances incertaines ; la justice 
flottante et contradictoire ; la royauté se disant qu'il fallait faire quelque chose et 
ne faisant rien ; les agents subalternes de l'Église et de l'État mettant à profit cet 
établissement précaire et désordonné pour conclure des marchés ignobles : 
situation telle qu'il faut espérer, pour l'honneur de la France, qu'on n'en reverra 
jamais de semblable. 

Les écrivains politiques et les philosophes du dix-huitième siècle contribuèrent 
puissamment au triomphe de la tolérance ; mais ce ne fut pas, on doit l'avouer, 
par zèle ou sympathie pour le sort des protestants français. Quoiqu'ils fussent si 
prompts à soulever des questions délicates et hardies, ils n'attaquèrent pas 
directement les cruelles ordonnances de Louis XIV, et parurent n'avoir jamais 
entendu parler des longues douleurs de plus d'un million de leurs concitoyens. 



Montesquieu, qui parle de tout dans ses Lettres Persanes, ne parle point des 
huguenots opprimés. Dans son Esprit des lois, il leur semble contraire plutôt que 
favorable ; car sous une monarchie ombrageuse, il accuse les calvinistes 
d'incliner vers les institutions républicaines ; et lorsqu'il veut recommander la 
tolérance, il met son plaidoyer dans la bouche d'une juive de Lisbonne. Il dit 
ailleurs : Voici le principe fondamental des lois politiques en fait de religion. 
Quand on est maitre de recevoir dans un État une nouvelle religion ou de ne la 
pas recevoir, il ne faut pas l'y établir ; quand elle y est établie, il faut la tolérer 
(liv. XXV, c. X). C'était laisser pour les réformés de France la question indécise ; 
car les lois niaient précisément qu'ils fussent encore établis dans le royaume. 

Helvétius, Diderot, d'Alembert ne leur accordèrent aucune parole de 
bienveillance. Rousseau, l'enfant de la ville de Calvin, attaqua beaucoup plus le 
catholicisme qu'il ne défendit le protestantisme. On voit dans sa correspondance 
qu'il fut invité par quelques-uns de ses amis à écrire pour les victimes des lois de 
Louis XIV, et qu'il s'y refusa. Il se contenta d'esquisser en quelques lignes un 
projet de plaidoyer sur lequel il ne revint plus, et dans son Contrat social, il 
soutint le principe d'une religion d'État. 

Voltaire servit les protestant dans l'affaire de Calas et par son traité sur la 
tolérance ; du reste, il ne s'informa jamais exactement des souffrances de ce 
grand peuple opprimé, et ne sembla guère avoir souci d'y porter remède. Dans 
son livre sur le Siècle de Louis XIV, il parle du calvinisme d'un ton léger, et 
s'arrête sur les petits détails curieux plutôt que sur les choses utiles. Dans son 
Précis du siècle de Louis XV, il explique longuement les querelles de la bulle 
Unigenitus, le refus des sacrements, l'expulsion des Jésuites ; mais des 
protestants il ne dit pas un seul mot. 

Bien des causes peuvent expliquer cette indifférence. Les huguenots, nous 
croyons l'avoir déjà écrit, ont porté la peine, non du mal qu'ils ont fait mais de 
celui qu'on leur a fait. Après les avoir séparés violemment du reste de la nation 
française, on les a tenus pour des étrangers dont les malheurs ne méritaient pas 
un regard de sympathie, et leur isolement a permis à leurs adversaires de 
débiter contre eux, de. génération en génération, des calomnies qui ont trouvé 
une facile créance jusque dans l'esprit des hommes cultivés. 

Joignez à cela que les écrivains de l'école philosophique n'aimaient point les 
doctrines du calvinisme. Ils. répugnaient à ces austères principes, à cette 
discipline rigide, qui s'étaient maintenus dans les Églises réformées. Catholicisme 
et protestantisme n'étaient pour eux que deux formes des mêmes superstitions. 
Il y a un mot de Voltaire qui caractérise bien ce qu'il en pensait. Quand on lui 
présenta un protestant qu'il avait fait sortir du bagne de Toulon par une lettre 
adressée au duc de Choiseul : Que voulait-on faire de vous ? lui dit-il. Quelle 
conscience de mettre à la chaîne et d'envoyer ramer un homme qui n'avait 
commis d'autre crime que de prier Dieu en mauvais français ! 

Les pasteurs du désert, on le comprend, n'étaient pas non plus pressés de 
recourir à l'appui dés philosophes ; ils craignaient l'influence que pourraient 
exercer de pareils auxiliaires sur leurs troupeaux, et peut-être sur eux-mêmes. 
Le pasteur Pierre Encontre écrivait au sujet du traité de la tolérance à Paul 
Rabaut : Pour moi, qui l'ai lu fort à la hâte, j'y ai trouvé bien du bon, mais que 
de poison mêlé ! Et le vieux défenseur de la foi protestante disait à son tour : 
Pénétré de douleur en voyant les ravages que font les livres des impies, je ne 
puis la tempérer que par la pensée qu'un état aussi funeste ne durera point 
(1769). 



Mais si les philosophes pouvaient laisser dans l'oubli la condition des protestants, 
les légistes, les hommes parlementaires et les hommes d'État étaient forcés de 
s'en occuper. La fiction des nouveaux convertis était devenue insoutenable. Pas 
un seul magistrat de bonne foi ne persistait à croire, sur la lettre du texte légal, 
qu'il n'y eut que des catholiques en France, et l'espoir d'amener les enfants au 
catholicisme par la contrainte exercée sur les pères avait été trop complètement 
déçu pour qu'on osât encore l'invoquer. 

Plus on avançait dans le siècle, plus se multipliaient les baptêmes et les mariages 
du désert. Que les prêtres fussent exigeants ou non dans les épreuves, cette 
question, très grave dans les cinquante premières années de la révocation de 
l'édit de Nantes, avait perdu toute son importance. A aucun prix les protestants 
ne voulaient plus de l'intrusion du clergé catholique dans leurs devoirs de 
religion. 

Quel parti prendre ? Naissances, mariages, sépultures, tout était sans règle, sans 
garantie, pour une partie considérable de la nation, et il existait sur ces matières 
une choquante diversité de jurisprudence. Tel parlement validait, sur un certificat 
de pasteur, les mariages bénis au désert ; tel autre les cassait, et les collatéraux 
sans pudeur souillaient l'enceinte des tribunaux en réclamant des successions 
auxquelles, selon l'éternelle justice qui parlait plus haut que d'iniques 
ordonnances, ils n'avaient aucun droit. C'était une intolérable confusion. 

Il fallait en sortir. Cependant le problème était beaucoup plus difficile qu'on ne 
pourrait le penser, ou même le concevoir aujourd'hui. Il n'y a que les principes 
complets et absolus qui puissent résoudre nettement les questions. La pleine 
liberté religieuse, l'entière égalité des cultes aurait tout, aplani ; mais nul homme 
politique, avant 1789, n'eût osé en faire la proposition. On se fatiguait donc à 
imaginer des moyens-termes, de laborieux compromis, qui, sans accorder aux 
protestants le droit commun, les remissent en possession d'un état civil. 

La magistrature, la hiérarchie de l'Église romaine, la haute administration 
publique et la royauté intervinrent, chacune, pour une part distincte dans cette 
affaire, jus-.qu'à la promulgation de l'édit de 1787. 

 

XVI. 

Les magistrats, on l'a vu ailleurs, ne s'entendaient point avec les prêtres sur la 
mesure, ni même, à y regarder de près, sur la nature des épreuves qu'on devait 
faire subir aux prétendus convertis. Cette mésintelligence alla croissant avec la 
lutte qui s'ouvrit sur d'autres sujets entre l'ordre judiciaire et l'ordre sacerdotal. 
Quand les parlements faisaient brûler des mandements d'évêques, enjoignaient 
de saisir leur temporel, et décrétaient de prise de corps les curés qui troublaient 
les catholiques par leurs fanatiques exigences, il est clair qu'ils devaient avoir 
moins de sévérité pour les protestants qui revendiquaient les droits sacrés de 
leur for intérieur. 

On a cru que les démêlés des parlements avec le clergé avaient produit un effet 
tout contraire, parce que les magistrats voulaient, par la rigueur de leurs 
sentences contre les protestants, réhabiliter leur foi catholique compromise par 
la guerre qu'ils faisaient aux prêtres. Cela est juste, pourvu qu'on s'arrête dans 
de certaines limites, et en deçà d'une certaine époque. Le fait général est 
différent. La magistrature, en luttant contre le clergé, fut appelée à réfléchir sur 



les bornes du pouvoir ecclésiastique, à les poser, à les circonscrire d'une manière 
toujours plus précise, et dès lors à les fixer aussi pour les cultes dissidents. La 
tactique prévalut quelquefois sur l'idée du droit ; mais le droit finit par 
l'emporter. 

Le procureur général Joly de Fleury adressa au conseil, en 179, un mémoire où, 
tout en subordonnant sa pensée à la fiction des ordonnances, il se faisait l'organe 
de l'esprit parlementaire. Que le prêtre ne soit, demandait l'illustre magistrat, 
qu'un officier de l'état civil pour l'enregistrement des baptêmes et des mariages ; 
qu'il n'ajoute aucune qualification injurieuse aux indications qui lui sont fournies ; 
qu'il se contente, pour la bénédiction nuptiale, d'une simple exhortation, sans 
exiger aucune abjuration verbale ou écrite, ni aucun acte qui s'applique 
spécialement aux religionnaires : tous les Français sont catholiques selon la loi, 
tous doivent être traités comme tels, et de la même manière. 

En 1755 ; un autre procureur général que nous avons déjà nommé, Rippert de 
Monclar, alla plus loin. Se dégageant de la fiction légale, il avoue qu'il y a encore 
des protestants dans le royaume, et s'épouvante à l'idée que cent cinquante 
mille collatéraux avides pourraient réclamer l'héritage des familles dont les 
mariages avaient été bénis au désert. Il propose, pour y remédier, la publication 
des bans par un tribunal de justice, et la célébration des mariages devant un 
magistrat, comme cela se pratique en Hollande, dit-il, à l'égard des catholiques. 
C'était demander pour les protestants de France la séparation du civil et du 
spirituel. Rippert de Monclar ne prévoyait pas que, trente-cinq ans après, la 
mesure serait appliquée à tous les citoyens, sans distinction de culte. 

En 1766, l'avocat général Servan soutint devant le parlement de Grenoble les 
droits d'une femme que son mari voulait abandonner avec ses enfants, sous 
prétexte que le mariage du désert était nul. Cette cause, dans son simple 
appareil, disait l'éloquent magistrat, ne frappe guère au premier aspect. On ne 
voit d'abord qu'une femme éplorée ; elle intéresse sans doute ; mais sa cause 
cache bien d'autres intérêts ; sa cause est celle de toutes les personnes de sa 
secte... Tous les protestants, instruits des maux que cette femme a soufferts 
pour leur religion, attendent avec inquiétude une décision qui fera peut-être leur 
destinée et la sienne. A peine votre arrêt sera prononcé dans ces murs qu'il 
retentira jusqu'aux rochers des Cévennes, et les bouches les plus inconnues et 
les plus grossières le répéteront comme un cantique de paix ou comme un ordre 
de proscription. Le parlement de Grenoble n'accorda que des dommages et 
intérêts, la seule chose que la femme délaissée eût osé réclamer ; mais le 
principe avait fait un pas de plus. 

Dans la même année, l'ancien avocat général et conseiller d'État, Gilbert de 
Voisins rédigea, sur l'invitation de Louis XV, des mémoires sur les moyens de 
rendre aux protestants un état civil en France. Il proposa, entre autres, de 
donner à quelques ministres des sauf-conduits révocables, et de les autoriser à 
faire des exercices privés. Les baptêmes et les mariages des réformés auraient 
ainsi obtenu la double sanction du contrat civil et de la bénédiction religieuse, 
sans rien changer à l'uniformité du culte public dans le royaume. 

La magistrature ne sortit plus de la voie où elle était entrée ; et tout en 
s'épuisant à inventer des accommodements étranges ou impraticables pour 
concilier l'état civil des protestants avec le maintien de l'unité religieuse 
extérieure, elle alla d'année en année plus avant dans ses mémoires pour la 
réhabilitation légale des opprimés. 



Que faisait le clergé en face des progrès de la tolérance ? Quelques-uns de ses 
membres — on sait que, dans tout le cours de cette histoire, nous avons recueilli 
avec joie ce qui lui était favorable — marchaient avec l'esprit public ; et nous ne 
parlons pas seulement des évêques et abbés philosophes, qui se faisaient 
tolérants par bon ton ou par indifférence. Le respectable chef du diocèse qui 
comptait le plus de réformés, M. de Becdelièvre, fit preuve pendant quarante-
cinq ans d'une grande modération, et à sa mort il mérita les éloges de Rabaut-
Saint-Etienne. L'abbé et docteur en théologie Bourlet-Vauxelles dit dans le 
panégyrique de saint Louis, qu'il prononça en 1762 devant l'Académie française : 
Le Dieu de paix ne permet pas qu'on massacre ceux qui ne le connaissent point. 
L'abbé Audra employa son influence à faire légitimer un mariage protestant 
devant le parlement de Toulouse. Le curé Bastide ouvrit sa propre maison au 
pasteur Paul Vincent, qui était poursuivi par des soldats. Enfin- l'évêque de 
Langres, M. de la Luzerne, parla pour les protestants, en 1787, dans l'assemblée 
des notables : J'aime mieux des temples que des prêches, dit-il, et des ministres 
que des prédicants. 

Nous rassemblons tous les témoignages de tolérance qu'il nous est possible de 
trouver dans les actes du clergé catholique, et sans doute beaucoup de faits 
semblables ont échappé à nos recherches. Mais nous devons ajouter que la 
majorité du corps sacerdotal résista obstinément aux vues généreuses de la 
cour, des parlements et du pays. 

Le clergé fit prêter à Louis XVI, dans la cérémonie du sacre, l'ancien serment 
d'exterminer les hérétiques dénoncés par l'Église, et M. Lomenie de Brienne, 
archevêque de Toulouse, dit au monarque : Sire, vous réprouverez les conseils 
d'une fausse paix, les systèmes d'une tolérance coupable. Nous vous en 
conjurons, sire, ne différez pas d'ôter à l'erreur l'espoir d'avoir parmi nous des 
temples et des autels... Il vous est réservé de porter le dernier coup au 
calvinisme dans vos États. Ordonnez qu'on dissipe les assemblées schismatiques 
des protestants, excluez les sectaires, sans distinction, de toutes les charges de 
l'administration publique, et vous assurerez parmi vos sujets l'unité du véritable 
culte chrétien. 

En 1780, l'assemblée générale du clergé présenta au roi un long mémoire sur les 
entreprises des protestants. Elle se plaignit que l'hérésie déchirât le sein de 
l'Église, cette mère tendre et affligée ; et demanda qu'on en revînt aux ressorts 
salutaires et aux voies réprimantes des beaux jours de Louis XIV. Autrefois, 
disaient les prêtres, les religionnaires étaient rigoureusement exclus des charges, 
emplois publics, places municipales ; aujourd'hui les infractions se multiplient. 
Autrefois ils ne tenaient point d'assemblées pour cause de religion ; aujourd'hui 
la tenue des assemblées est notoire. Autrefois ils ne se permettaient pas de 
dogmatiser en public ; aujourd'hui chaque jour est marqué par de nouvelles 
irrévérences contre nos cérémonies et nos mystères... Nous avons dû déposer 
ces alarmes dans le sein paternel et religieux de Votre Majesté. On ne peut aller 
efficacement à la source du mal sans éloigner pour toujours les prédicants 
étrangers, et sans prendre des mesures pour empêcher que les nationaux ne 
s'immiscent plus à l'avenir dans ces fonctions de prétendus pasteurs. 

Ainsi, exclusion des protestants de toutes les charges publiques, bannissement 
des pasteurs, dispersion des assemblées : c'est-à-dire l'exécution des plus 
odieuses ordonnances de Louis XIV ; et après avoir fait ces requêtes, les prélats 
ajoutaient : Les errants seront toujours nos semblables, nos concitoyens, nos 
frères, et même nos enfants dans l'ordre de la religion. Toujours nous les 



aimerons, nous les chérirons. Loin de nous la seule pensée du glaive et de l'épée 
! 

Il est difficile de comprendre comment les conclusions de ce mémoire 
s'accordaient avec les prémisses, puisqu'il y avait une impossibilité absolue, une 
impossibilité démontrée par l'expérience de plus d'un siècle, à empêcher quinze 
cent mille Français d'exercer leur culte, à moins de les noyer tous dans leur 
sang. Mais nous ne prononcerons pas ici une seule parole d'amertume. Nous 
exprimerons, au contraire, de la commisération, de la sympathie pour ces 
évêques et ces prêtres. Hélas ! plusieurs d'entre eux étaient destinés à périr 
dans les orages de la Révolution. Pitié pour les malheurs ! 

Un ex-jésuite, le père Lenfant, publia, en 1787, un Discours à lire au conseil sur 
le projet d'accorder l'état civil aux protestants. Son langage est bien moins 
mesuré que celui de l'épiscopat, et nous n'aurions jamais imaginé, avant d'avoir 
lu ce libelle, qu'il fût possible, même aux plus aveugles des fanatiques, 
d'entasser en quelques pages tant d'infâmes calomnies. Les réformés 
deviennent, sous la plume de cet ex-jésuite, des impies, des rebelles, des 
misérables, des monstres, des ennemis de toutes les lois divines et humaines. 
Plaignons aussi ce malheureux insensé ; il fut égorgé dans la prison de l'Abbaye, 
le 3 septembre 1792, et ce n'était pas une main protestante, sans doute, qui 
tenait la hache homicide. 

Cette opposition du clergé n'avait pas arrêté la magistrature. Elle ne fut pas non 
plus une barrière pour les hommes d'État, qui, moins soumis aux traditions 
légales que les membres des parlements, et plus frappés du dommage que les 
ordonnances de Louis XIV apportaient à la chose publique, allèrent encore plus 
loin qu'eux dans leurs propositions en faveur des réformés. 

Dès l'an 1754, Turgot, qui a devancé son époque sur tant de points, demandait 
la séparation du spirituel et du civil pour tous les cultes. Il mettait ces paroles 
dans la bouche du prince : Quoique vous soyez dans l'erreur, je ne vous traiterai 
pas moins comme mes enfants. Soyez soumis aux lois ; continuez d'être utiles à 
l'État, et vous trouverez en moi la même protection que mes autres sujets. Mon 
apostolat est de vous rendre tous heureux. Puis, se posant la question dé savoir 
si les assemblées des cultes dissidents ne seraient pas dangereuses : Oui, 
répondait-il, tant qu'elles seront interdites ; non, quand elles seront autorisées. 

Le baron de Breteuil, ministre de la maison du roi, fit rédiger par Rulhières des 
Éclaircissements historiques sur les causes de la révocation de l'édit de Nantes, 
qui nous ont souvent aidé dans nos recherches ; et il présenta sous son propre 
nom à Louis XVI, en 1786, un mémoire sur la nécessité de rendre aux 
protestants leur état civil. 

Cependant la royauté fut lente à prendre un parti définitif. Louis XV, indifférent 
pour tout ce qui ne tenait pas à ses abjectes voluptés, avait constamment 
ajourné l'examen sérieux de la question. Louis XVI était animé d'intentions 
généreuses ; mais il avait une intelligence peu étendue, une conscience aisément 
alarmée par de petits scrupules de dévotion, une volonté faible, et, pour ainsi 
dire, une crainte superstitieuse à la seule pensée de toucher 'aux lois de ses 
prédécesseurs. Louis XIV avait renversé d'un pied dédaigneux l'édit perpétuel et 
irrévocable de Henri IV, et Louis XVI tremblait de corriger, même à demi, la plus 
monstrueuse iniquité de Louis XIV. 

Il fallut que Rulhières et le baron de Breteuil inventassent de subtiles distinctions 
pour établir que Louis XIV n'avait pas entendu priver les protestants de leurs 



droits civils ; et afin de rassurer encore mieux la conscience du nouveau roi, ils 
lui représentèrent la tolérance comme le meilleur moyen de convertir les 
hérétiques. Ce n'est point, disaient-ils, renoncer à l'espérance de la réunion des 
calvinistes français à l'Église ; c'est prendre, pour y parvenir, une marche plus 
assurée ; c'est revenir à la véritable route dont on s'est trop écarté. Tandis que 
Louis XVI hésitait, l'esprit public parlait toujours plus haut. Les étroites relations 
de la France avec l'Amérique du Nord contribuèrent à répandre les idées de 
liberté civile et religieuse. Le général Lafayette, à son retour de la guerre de 
l'indépendance, alla visiter à Nîmes Paul Rabaut, serra le pieux vieillard dans ses 
bras, et invita son fils Rabaut-Saint-Etienne à le suivre à Paris, pour y plaider la 
cause de ses frères. 

L'intègre Malesherbes prêta aux réformés l'appui de ses lumières et de sa vertu. 
Il composa en 1785 et 1786 deux mémoires sur le mariage des protestants, et y 
joignit un projet de loi sur la matière. Il faut bien, disait-il, que je rende quelques 
bons offices aux protestants ; mon ancêtre leur a fait tant de mal ! Lamoignon de 
Malesherbes descendait du féroce Lamoignon de Bâville. 

Tous ces sentiments se firent jour dans la réunion des notables, en 1787. On lit 
dans les procès-verbaux de cette assemblée : M. le marquis de Lafayette a 
proposé de supplier Sa Majesté d'accorder l'état civil aux protestants, et 
d'ordonner la réforme des lois criminelles. Il a demandé la permission de lire un 
projet d'arrêté à ce sujet. Cette lecture faite, Monseigneur le comte d'Artois a 
observé que cet objet étant absolument étranger à ceux qui avaient été 
présentés au bureau, ce serait outrepasser les pouvoirs des notables que de s'en 
occuper ; que cependant il se chargeait volontiers d'en parler au roi, si c'était 
l'avis du bureau. En conséquence, il a demandé les avis. Ils ont été unanimes 
pour adopter la motion de M. le marquis de Lafayette. Une adresse fut rédigée 
dans ce sens pour appeler la bienveillance du roi sur cette portion nombreuse de 
ses sujets qui gémit sous un régime de proscription également contraire à 
l'intérêt général de la religion, aux bonnes mœurs, à la population, à l'industrie 
nationale et à tous les principes de la morale et de la politique. 

L'édit de tolérance fut enfin signé au mois de novembre 1787, cent deux ans 
après la révocation, non tel que l'eût exigé le principe bien compris de la liberté 
religieuse, mais restreint dans la limite des opinions de Louis XVI et de ses 
conseillers les plus influents. Le nom de protestant n'y était pas prononcé ; la loi 
ne parlait que des non-catholiques. Le préambule annonçait même que le roi 
favoriserait toujours, de tout son pouvoir, les moyens d'instruction et de 
persuasion qui tendraient à lier tous ses sujets par la profession commune de 
l'ancienne foi du royaume. On lisait dans l'article 1er : La religion catholique, 
apostolique et romaine continuera de jouir seule dans notre royaume du culte 
public. 

Le nouvel édit n'accordait aux non-catholiques que ces quatre choses : Droit de 
vivre en France, et d'y exercer une profession ou un métier, sans être inquiété 
pour cause de religion ; permission de se marier légalement devant les officiers 
de justice ; autorisation de faire constater les naissances devant le juge du lieu ; 
règlement pour la sépulture de ceux qui ne pouvaient être ensevelis selon le 
rituel catholique-romain. 

Mais ces concessions, si étroites dans le texte de la loi, emportaient 
nécessairement beaucoup plus dans la pratique. L'existence légale des 
protestants était reconnue. Comment les empêcher, dès lors, d'avoir des 
pasteurs, au moins pour bénir leurs mariages, baptiser leurs enfants, et consoler 



les fidèles au lit de la mort ? Comment leur défendre de se réunir pour célébrer 
leur culte, puisqu'ils l'avaient fait sous la plus dure tyrannie ? Était-il bien facile 
enfin de distinguer entre le culte privé qu'on autorisait, et le culte public qu'on 
persistait à interdire ? D'ailleurs, il n'y avait pas même de sanction pénale contre 
les délinquants. 

La loi était incomplète de propos délibéré. Si elle donnait peu, elle laissait tout 
prendre. Les protestants n'y furent pas trompés. L'édit de 1787, dit Rabaut le 
jeune, répandit la joie et la consolation dans toutes les familles des réformés, et 
leurs assemblées religieuses retentirent d'actions de grâces à Dieu, et de 
bénédictions pour le roi, pour ses ministres et leurs dignes coopérateurs. 
L'exécution de ce bienfaisant édit suivit de près sa promulgation, et l'on vit 
bientôt les réformés accourir en foule chez les juges royaux pour faire enregistrer 
leurs mariages et les naissances de leurs enfants... On vit des vieillards faire 
enregistrer, avec leurs mariages, ceux de leurs enfants et de leurs petits-
enfants1. 

L'édit souleva quelques difficultés au parlement de Paris. Le fougueux 
d'Espremenil fut l'un des opposants. M. de Lacretelle dit qu'il était initié à la secte 
des martinistes ou des illuminés, et qu'il crut entendre la voix de la Vierge Marie 
qui lui ordonnait de parler contre les protestants. En effet, d'Espremenil, 
montrant à ses collègues une image du Christ, s'écria : Voulez-vous le crucifier 
encore une fois ? Ce mouvement oratoire n'était plus de saison, et après 
quelques représentations adressées à Louis XVI, le parlement enregistra l'édit de 
tolérance. 

Toutes les Églises travaillèrent depuis ce moment à se reconstituer sur les bases 
de l'ancienne discipline. On put se convaincre que le protestantisme avait 
conservé, au nord comme au midi du royaume, de fortes racines, et que les 
coups de la tempête, en le courbant jusqu'à terre, n'avaient pu nulle part le 
briser. 

Une dernière considération nous frappe, et ce n'est pas la moins importante. Le 
peuple réformé de France avait plus souffert, et plus longtemps, que nul autre au 
monde. Il avait, de 1660 à 1787, été privé de toutes les faveurs, exclu de tous 
les emplois, entravé dans toutes les carrières libérales, chassé des corporations 
d'arts et métiers, violemment refoulé dans l'agriculture et le commerce. A la 
révocation, il avait perdu ses hommes d'élite, les plus opulents, les plus 
industrieux, les plus actifs ; et le reste, accablé de logements militaires, écrasé 
de taxes et d'amendes, traqué dans les bois et les montagnes, sans écoles, sans 
famille légitime, sans héritage assuré, sans droits civils, avait été traité comme 
une race de parias : et pourtant, chose étonnante ! chose admirable ! il se 
trouva, en 1787, que le peuple réformé de France n'avait rien perdu, ni de son 
ressort intellectuel et moral, ni de sa force industrielle. Loin de s'être abaissé, 
abandonné lui-même, comme on l'a vu chez les Irlandais sous un régime 
incomparablement moins oppressif, non seulement il s'était maintenu au niveau 
de la population catholique, mais, en moyenne, il était plus élevé sur l'échelle 
sociale, plus riche et mieux instruit. Ce fait, que personne ne saurait contester 
sérieusement, nous offre l'un des plus grands spectacles de l'histoire de 
l'humanité. 

                                       

1 Répertoire ecclésiastique, p. 7 et 8. 



LIVRE CINQUIÈME. — DEPUIS L'ÉDIT DE TOLÉRANCE JUSQU'AU 
TEMPS PRÉSENT (1787-1861). 

 

I. 

Ce livre sera plus court que les précédents. La période qu'il embrasse est peu 
étendue ; elle ne contient guère d'évènements mémorables, ni grands succès, ni 
grandes calamités, et les idées y tiennent plus de place que les faits. Or, c'est le 
récit des faits, non la discussion des idées, qui a été l'objet de nos travaux, et 
nous suivrons ce plan jusqu'au bout avec d'autant plus de fidélité que nous 
sommes plus près de la génération contemporaine. Nous ne voulons pas 
échanger la plume de l'historien pour celle de l'écrivain polémique. 

On s'expliquera ainsi la brièveté de certains détails, et l'absence même de 
certains sujets qui ont eu peut-être, à leur jour, beaucoup de retentissement. Ce 
n'est point oubli ni indifférence, mais respect de notre devoir. Il y aurait des 
inconvénients de plus d'un genre à distribuer ici l'éloge et le blâme à des 
hommes encore vivants, ou à prendre parti sur des questions pendantes : cette 
tâche s'accomplira mieux plus tard1. 

Aussitôt que l'on met le pied dans l'histoire de la révolution de 1789, on entre 
dans un monde nouveau. Il fallait auparavant, pour obtenir la plus petite 
réforme, de longues négociations, des accommodements, des transactions de 
toute nature. L'édit de 1787, bien qu'il accordât moins que n'avait fait Henri IV 
dans l'édit de Nantes, avait coûté vingt ans d'efforts. Maintenant, au contraire, 
tout va marcher d'un pas ferme et rapide. Les scrupules timorés du monarque, 
les subtils ménagements de ses conseillers, les aveugles résistances des classes 
privilégiées ne président plus à la chose publique. Une grande assemblée, fidèle 
interprète de l'intelligence et de la conscience générale, se dégage des liens d'un 
passé qui ne se soutenait qu'à force de rouages artificiels, et pose les principes 
qui doivent résoudre les plus importants problèmes de l'ordre politique et civil. 

Dès le 21 août 1789, l'Assemblée constituante renversa les barrières qui avaient 
jusque-là empêché l'admission des protestants aux charges de l'État. L'article XI 
de la déclaration des droits était ainsi conçu : Tous les citoyens étant égaux aux 
yeux de la loi sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois 
publics selon leur capacité, et sans autres distinctions que celles de leurs vertus 
et de leurs talents. Depuis lors, cet article a été reproduit, avec de simples 
différences de rédaction, dans toutes les constitutions françaises. On peut encore 
le méconnaître dans la pratique ; on l'a fait même bien souvent après 1814 ; 
mais le principe est définitivement conquis. Il n'a triomphé qu'après des siècles 
de persécutions, d'iniquités et de combats, tant les maximes du vrai et du juste 
sont lentes à s'écrire dans les lois humaines ! 

                                       

1 On a publié en langue allemande un ouvrage intitulé : L'Église protestante de France de 
1787 à 1846 (Die protestantische Kirche Frankreichs etc.), 2 vol. in-8°, Leipzig, 1848. 
L'auteur ne s'est pas nommé ; l'éditeur est M. Gieseler, professeur de théologie, connu 
par une excellente histoire ecclésiastique et d'autres écrits. Le livre que nous signalons 
renferme des matériaux et des documents précieux. 



L'article XVIII de la déclaration des droits était destiné à garantir la liberté de 
conscience et de culte. Le comité de l'Assemblée nationale l'avait rédigé d'abord 
en ces termes : Nul ne doit être inquiété pour ses opinions religieuses, ni troublé 
dans l'exercice de sa religion. Cela était clair, net, sans équivoque ; mais un curé 
proposa des restrictions qui furent adoptées. L'article nouveau, dans sa rédaction 
embarrassée, portait l'empreinte des hésitations du législateur : Nul ne doit être 
inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble point l'ordre public établi par la loi. 

Cette addition était superflue en un sens, puisqu'il est évident que toute religion 
doit respecter dans ses actes l'ordre légal. Dans un autre sens, elle était 
dangereuse, parce qu'elle semblait donner au pouvoir civil plus d'autorité qu'il 
n'en doit avoir dans ces matières. Le prêtre qui eut cette malheureuse inspiration 
aurait dû prévoir qu'il remettait aux hommes politiques une arme que ceux-ci 
retourneraient peut-être contre sa propre communion. Les persécuteurs de 1792 
ont-ils invoqué autre chose que le devoir de maintenir l'ordre établi par la loi ? 

Rabaut-Saint-Etienne, nommé membre de l'Assemblée constituante par la 
sénéchaussée de Nîmes, aperçut le danger, et le signala dans un discours qui 
obtint dans le pays tout entier d'immenses applaudissements. C'est l'un des plus 
admirables plaidoyers qui aient été prononcés à la tribune nationale en faveur de 
la liberté religieuse : un pareil discours a sa place dans l'histoire. 

L'orateur commence par montrer que les intolérants de tous les siècles n'ont 
jamais allégué d'autre prétexte que celui qui a été mis en avant par l'imprudent 
curé. L'Inquisition a toujours dit, dans son langage doucereux et ménagé, que 
sans doute il ne faut point attaquer les pensées, que chacun est libre dans ses 
opinions pourvu qu'il ne les manifeste pas, mais que cette manifestation pouvant 
troubler l'ordre public, la loi doit la surveiller avec une attention scrupuleuse ; et 
à la faveur de ce principe, les intolérants se sont fait accorder cette puissance 
d'inspection qui, durant tant de siècles, a soumis et enchaîné la pensée !... 

Je remplis une mission sacrée, poursuit l'orateur ; j'obéis à mes commettants. 
C'est une sénéchaussée de trois cent soixante mille habitants, dont plus de cent 
vingt mille sont protestants, qui a chargé ses députés de solliciter auprès de vous 
le complément de l'édit de novembre 1787. Une autre sénéchaussée du 
Languedoc, quelques autres bailliages du royaume ont exposé le même vœu, et 
vous demandent pour les non-catholiques la liberté de leur culte... (Tous ! tous ! 
s'écrièrent une foule de députés.) 

Rabaut-Saint-Etienne en appelle ensuite aux droits déjà sanctionnés par 
l'Assemblée : Vos principes sont que la liberté est un bien commun, et que tous 
les citoyens y ont un droit égal. La liberté doit donc appartenir à tous les Français 
également et de la même manière. Tous y ont droit ou personne ne l'a ; celui qui 
veut en priver les autres n'en est pas digne ; celui qui la distribue inégalement 
ne la conne pas ; celui qui attaque en quoi que ce soit la liberté des autres 
attaque la sienne propre, et mérite de la perdre à son tour, indigne d'un présent 
dont il ne connaît pas tout le prix. 

Vos principes sont que la liberté de la pensée et. des opinions est un droit 
inaliénable et imprescriptible. Cette liberté, messieurs, elle est la plus sacrée de 
toutes ; elle échappe à l'empire des hommes ; elle se réfugie au fond de la 
conscience comme dans un sanctuaire inviolable, où nul mortel n'a droit de 
pénétrer ; elle est la seule que les hommes n'aient pas soumise aux lois de 



l'association commune. La contraindre est une injustice ; l'attaquer est un 
sacrilège. 

Arrivant à la question spéciale des protestants, Rabaut-Saint-Etienne établit que 
l'édit de 1787 a laissé subsister, une choquante inégalité entre les communions 
religieuses, et que les lois pénales contre le culte des réformés n'ont pas été 
même formellement abolies. Il réclame pour deux millions de citoyens utiles 
leurs droits de Français. Ce n'est pas la tolérance qu'il demande, c'est la liberté. 
La tolérance ! s'écrie-t-il ; le support ! le pardon ! la clémence ! idées 
souverainement injustes envers les dissidents, tant qu'il sera vrai que la 
différence de religion, que la différence d'opinion n'est pas un crime. La tolérance 
! je demande qu'il soit proscrit à son tour, et il le sera, ce mot injuste qui ne 
nous présente que comme des citoyens dignes de pitié, comme des coupables 
auxquels on pardonne !... 

Je demande pour tous les non-catholiques ce que vous demandez pour vous : 
l'égalité des droits, la liberté de leur religion, la liberté de leur culte, la liberté de 
le célébrer dans des maisons consacrées à cet objet ; la certitude de n'être pas 
plus troublés dans leur religion que vous ne l'êtes dans la vôtre, et l'assurance 
parfaite d'être protégés comme vous, autant que vous, et de la même manière 
que vous par notre commune loi. 

Quelques orateurs avaient cité l'intolérance de certains peuples protestants pour 
justifier la leur : Nation généreuse et libre, répond Rabaut-Saint-Etienne, ne 
souffrez point qu'on vous cite l'exemple de ces nations intolérantes qui 
proscrivent votre culte chez elles. Vous n'êtes pas faits pour recevoir l'exemple, 
mais pour le donner, et de ce qu'il y a des peuples injustes, il ne s'ensuit pas que 
vous deviez l'être. L'Europe aspire à la liberté, attend de vous de grandes leçons, 
et vous êtes digne de les lui donner. 

L'orateur fait comparaître en quelque sorte à la barre de l'Assemblée le grand 
peuple d'opprimés dont il est le défenseur. Ils se présenteraient à vous, dit-il, 
teints encore du sang de leurs pères, et il vous montreraient l'empreinte de leurs 
propres fers. Mais ma patrie est libre, et je veux oublier comme elle, et les maux 
que nous avons partagés avec elle, et les maux plus grands encore dont nous 
avons été les victimes. Ce que je demande, c'est que ma patrie se montre digne 
de la liberté, en la distribuant également à tous les citoyens, sans distinction de 
rang, de naissance et de religion. 

Rabaut-Saint-Etienne établit, en terminant, que toute religion exige un culte en 
commun, que des chrétiens ne peuvent pas le refuser à d'autres chrétiens sans 
manquer à leurs propres maximes, et que toute entrave imposée à l'exercice 
public d'une religion est une attaqué contre le fond même des croyances, 
puisque la croyance produit inévitablement le culte qui lui correspond. 

Malgré la logique et l'éloquence de Rabaut-Saint-Etienne, le côté droit, cédant à 
des préjugés religieux, le centre dominé par des préoccupations politiques, et les 
prêtres du côté gauche obéissant à leurs antipathies doctrinales, formèrent une 
majorité qui accepta la restriction proposée. Tous les partis eurent lieu de s'en 
repentir. 

Quatre mois après ce mémorable débat, le 24 décembre 1789, l'Assemblée 
nationale confirma, par le décret suivant, l'égale admissibilité des Français à tous 
les emplois : 1° Les non-catholiques, qui auront d'ailleurs rempli toutes 
conditions prescrites par les précédents décrets pour être électeurs et éligibles, 
pourront être élus dans tous les degrés d'administration, sans exception ; 2° les 



non-catholiques sont capables de tous les emplois civils et militaires, sans 
exception. 

L'occasion s'offrit bientôt d'appliquer cette loi de la manière la plus éclatante. Le 
15 mars 1790, Rabaut-Saint-Etienne, le fils d'un pasteur longtemps proscrit, et 
qui avait dû abriter sous une hutte de pierres sa tête vénérable, fut nommé 
président de l'Assemblée constituante ; il remplaça au fauteuil l'abbé de 
Montesquiou. C'est alors qu'il écrivit à son père ces mots qui caractérisaient si 
bien le changement des idées et des situations : Le président de l'Assemblée 
nationale est à vos pieds. 

Rabaut-Saint-Etienne était né à Nîmes en 1742. Il fit ses études théologiques 
dans le séminaire de Lausanne. Revenu en France à rage de vingt ans, il fut 
consacré au ministère de l'Évangile, et s'acquitta courageusement de ses 
fonctions dans le ressort du parlement de Toulouse, qui venait de condamner au 
dernier supplice le pasteur François Rochette, les trois gentilshommes verriers et 
Calas. Il prêcha toujours, en face de ces exécrables échafauds, la résignation, 
l'obéissance aux lois et les devoirs de l'amour fraternel. 

En 1779, il prononça, comme nous l'avons dit ailleurs, l'oraison funèbre de M. 
Becdelièvre, évêque de Nîmes. Ce discours ayant été imprimé et communiqué à 
Laharpe par M. Boissy d'Anglas, l'illustre critique lui répondit : Vous m'avez 
envoyé un excellent écrit ; voilà la véritable éloquence, celle de l'âme et du 
sentiment. On voit que tout ce qui sort de la plume de l'auteur est inspiré par les 
vertus qu'il célèbre. 

Rabaut-Saint-Etienne a publié d'autres discours, et un livre intitulé : Ambroise 
Borély, ou le vieux Cévenol. Il y peint, sous une forme dramatique, les 
souffrances des protestants français à l'époque de la révocation de l'édit de 
Nantes, et pendant le dix-huitième siècle. 

Choisi le premier par la sénéchaussée de Nîmes, entre les huit députés du tiers-
état, son noble caractère, ses talents oratoires et son dévouement à la chose 
publique lui acquirent bientôt une grande influence dans l'Assemblée constituante 
; il fut appelé plusieurs fois au fauteuil. 

Ayant été envoyé à la Convention nationale par le département de l'Aude, 
Rabaut-Saint-Etienne y apporta une sage modération en même temps qu'un 
généreux amour de la liberté. Il se rangea du parti des Girondins, et affronta les 
passions populaires en refusant de voter la mort de Louis XVI. La nation, dit-il, 
vous a envoyés pour déléguer les pouvoirs, non pour les exercer tous à la fois ; 
car il est impossible qu'elle n'ait voulu que changer de martre. Quant à moi, je 
vous l'avoue, je suis las de ma part de despotisme ; je suis fatigué, harcelé, 
bourrelé de la tyrannie que j'exerce pour ma part, et je soupire après le moment 
où vous aurez créé un tribunal national qui me fasse perdre les formes et la 
contenance d'un tyran. 

Dans la journée du 31 mai, il lut le rapport de la commission des douze qui 
représentait le parti de la Gironde, et soutint une lutte opiniâtre contre les 
violences de la Montagne. Un si ferme courage devait s'expier. Il fut décrété 
d'arrestation, et ayant été découvert dans sa retraite, on le traduisit devant le 
tribunal révolutionnaire, qui le fit exécuter dans les vingt-quatre heures, après 
avoir seulement constaté son identité. Rabaut-Saint-Etienne périt sur l'échafaud 
le 5 décembre 1793. 



Revenons à l'Assemblée constituante. Un membre du côté gauche, le Chartreux 
dom Gerle, homme singulier, mal assis dans ses idées, et qui commençait à 
s'inquiéter du chemin qu'il avait fait avec ses nouveaux amis, proposa tout à 
coup, le 12 avril 1790, de déclarer le catholicisme religion de l'État, et de ne plus 
autoriser d'autre culte public que le sien. Le côté droit et quelques Jansénistes 
accueillirent avec transport cette motion inattendue. L'évêque de Clermont 
demanda même qu'elle fût votée par acclamation, comme un hommage rendu à 
la religion catholique. 

La majorité parut un moment incertaine, et l'on renvoya la séance au lendemain. 
Dans l'intervalle, les défenseurs de la liberté religieuse eurent le temps de se 
reconnaître. Charles Lameth avait déjà invoqué en faveur des communions 
dissidentes les maximes de l'Évangile. L'opinion publique s'agita entre les deux 
séances : des rassemblements tumultueux se formèrent autour de l'enceinte 
législative ; Mirabeau rappela les terribles souvenirs de la Saint-Barthélemy, et 
dom Gerle, mieux éclairé sur les dangers de sa proposition, la retira. 

L'Assemblée constituante ne tarda pas à donner aux protestants de nouveaux 
témoignages de sa bonne volonté. Elle fit restituer aux héritiers des légitimes 
propriétaires les biens confisqués pour cause de religion, qui étaient encore entre 
les mains de l'État. Par un autre décret, elle rendit tous les droits de citoyens 
français aux descendants des réfugiés, à la seule condition de revenir en France 
et d'y prêter le serment civique. Enfin, la constitution de 1791 sanctionna en ces 
termes la liberté des cultes : La constitution garantit à tout homme d'exercer le 
culte religieux auquel il est attaché. 

Le législateur s'était acquitté de sa tâche en proclamant les vrais principes ; 
c'était maintenant au peuple à remplir la sienne. Mais si, aux époques 
antérieures, les mœurs étaient en avant des lois, les lois furent alors en avant 
des mœurs, au moins dans les provinces méridionales, où il y avait à la fois plus 
d'ignorance et plus de passions religieuses. 

La Vendée ne se leva qu'en 1793, parce qu'elle n'avait point, ou presque point de 
protestants sur son territoire. Dans le Midi, au contraire, où ils étaient nombreux, 
on exploita, dès l'an 1790, les vieilles haines qui existaient entre les deux 
communions. Ces faits, qui eurent des conséquences graves, demandent 
quelques éclaircissements. 

 

II. 

Dans les premiers temps de la Révolution, catholiques et réformés vivaient en 
bon accord, au midi de la France comme dans les autres provinces. Tout 
s'opérait naturellement par le concours des volontés, dit l'historien des troubles 
du Gard, et l'on n'y connaissait d'autre bruit que celui des fêtes, chaque fois que 
l'on recevait de Paris la nouvelle de quelque évènement favorable. Dans 
plusieurs communes on vit les protestants assister au Te Deum des catholiques, 
et les catholiques, c'est un fait constant, assistaient aussi aux chants d'actions de 
grâces des réformés1. 

Mais les divisions commencèrent à se manifester dès le jour où, sur la 
proposition de l'évêque de Talleyrand, l'Assemblée constituante décréta la vente 

                                       

1 Lauze de Peret, Éclaircissements historiques, etc., 2e livraison, p. 163. 



des biens du clergé (2 novembre 1789). Les prêtres et les moines persuadèrent à 
la multitude qu'on voulait détruire l'Église, abolir la religion, persécuter les 
catholiques ; et les classes populaires du Midi, ne pouvant s'en prendre aux 
philosophes et aux Jansénistes qu'elles ne connaissaient point, tournèrent leur 
fureur contre les protestants, qui étaient complètement étrangers aux mesures 
dont on se plaignait. 

De là des séparations et des inimitiés ardentes. Ces éléments de discorde furent 
entretenus, agrandis, envenimés par quelques membres des classes privilégiées 
qui, à l'aide des collisions religieuses, espéraient donner le signal de la contre-
révolution dans les provinces méridionales, soulever ensuite l'Ouest, marcher sur 
Paris, et ressaisir leurs anciennes prérogatives. Non seulement le fait a été 
avoué, on s'en est vanté hautement, publiquement, en 1814 et en 1815, comme 
d'une admirable combinaison pour relever la cause royale, sacerdotale et 
aristocratique. 

Il y avait, entre autres, un certain François Froment, devenu plus tard secrétaire 
du cabinet de Louis XVIII, qui, dans une brochure, publiée au mois d'octobre 
1815, et intitulée : Précis de mes opérations pour la défense de la religion et de 
la royauté pendant le cours de la Révolution, a raconté, avec une franchise qui 
ne rougit de rien, et en accompagnant son récit de pièces officielles, tous les 
détails de ce complot, dont il fut l'un des principaux agents. 

Je me rendis secrètement à Turin auprès des princes français, dit-il, pour 
solliciter leur approbation et leur appui. Dans un conseil qui fut tenu à mon 
arrivée (janvier 1790), je leur démontrai que, s'ils voulaient armer les partisans 
de l'autel et du trône, et faire marcher de pair les intérêts de la religion avec 
ceux de la royauté, il serait aisé de sauver l'un et l'autre. Alors, comme à 
présent, j'étais convaincu de cette vérité, qu'on ne peut étouffer une forte 
passion que par une plus forte encore, et que le zèle religieux pouvait seul 
étouffer le délire républicain. 

François Froment raisonnait juste, à son point de vue. Le peuple des campagnes 
et des villes n'aurait pas défendu de lui-même des privilèges dont il souffrait le 
premier. Il devait aimer d'instinct une révolution qui l'avait affranchi de la Mme, 
des servitudes féodales, et lui avait donné l'égalité civile. Mais, en s'adressant à 
ses passions religieuses, en ranimant ses haines traditionnelles contre les 
hérétiques, on pouvait l'armer pour une cause qui n'était pas la sienne, et, une 
fois debout, le pousser en aveugle plus loin qu'il ne voulait aller. C'est le secret 
de tous les conspirateurs, et l'on aura recours à cette tactique sous plus d'un 
drapeau, tant qu'il y aura des ambitieux d'un côté, et des ignorants ou des 
fanatiques de l'autre. 

Froment eut peu de peine à faire adopter son projet. Les princes émigrés le 
chargèrent (c'est toujours lui qui le raconte) de former un parti royaliste dans le 
Midi, de l'organiser et de le commander. On lui remit de l'argent, avec promesse 
de secours en hommes et en munitions, dès que la lutte aurait commencé. Il 
revint donc en France, parcourut tout le Midi, s'entendit avec les nobles et les 
prêtres, dont les opinions correspondaient aux siennes, et, peu de temps après, 
les deux villes de Montauban et de Nîmes étaient ensanglantées. 

Les conjurés suivirent partout une marche réglée d'avance et uniforme. Ils firent 
circuler d'atroces calomnies contre les protestants, et répandirent à profusion, 
jusque dans les carrefours et sur les places publiques, des libelles incendiaires. 
On pourra juger du style de ces pamphlets par l'extrait suivant (et il s'y trouve des 



injures encore plus grossières) : Fermez aux protestants la porte des charges et des 
honneurs civils et militaires. Ils vous demandent de participer aux avantages 
dont vous jouissez ; mais vous ne les y aurez pas plus tôt associés, qu'ils ne 
penseront plus qu'à vous en dépouiller, et bientôt ils y réussiront. Vipères 
ingrates, que l'engourdissement de leurs forces mettait hors d'état de vous nuire, 
réchauffés par vos bienfaits, elles ne revivent que pour vous donner la mort. Ce 
sont vos ennemis-nés ! 

Ces odieuses provocations ne manquèrent pas leur effet sur les masses 
populaires. Les protestants furent systématiquement exclus de tous les conseils 
municipaux, et en général de toutes les charges électives. C'était un premier pas 
: on pouvait disposer de l'autorité communale au profit de la contre-révolution, 
et donner aux projets des factieux une apparence de légalité. 

Un second moyen d'action fut d'exciter les catholiques à signer des adresses 
pour demander l'unité de religion. Beaucoup de conciliabules se tinrent à ce 
sujet, d'ordinaire chez les curés ou dans le couvents. Les dévots accouraient, 
pensant obéir à la volonté de Dieu en attaquant les droits les plus sacrés de la 
conscience humaine, et leur fanatisme s'exaltait jusqu'à la frénésie. Les femmes 
du peuple surtout, dressées à une servile bigoterie, s'abandonnaient à un 
emportement sauvage. Les protestants, de leur côté, voyant que l'on sollicitait 
contre eux une nouvelle révocation de l'édit de Nantes, s'en irritaient 
profondément. Tout cela entrait dans le plan des conspirateurs. 

Ce n'était pas assez : il fallait une force armée. Les troupes régulières étaient 
fidèles au gouvernement sorti de la Révolution. Dans la garde nationale, 
beaucoup de protestants avaient obtenu de hauts grades, parce qu'ils 
possédaient, en moyenne, plus d'instruction et de fortune que les catholiques. 
Comment donc avoir des soldats ? On se mit à organiser des compagnies de 
volontaires qui obéissaient à des chefs occultes. Recrutés pour la plupart dans la 
lie du peuple et parmi les travailleurs de terre, leur ignorance garantissait leur 
docilité, et l'on pouvait entreprendre la lutte avec quelques chances de succès. 

Ces malheureux ne criaient pas seulement : Vive le roi ! vive la croix ! ils criaient 
encore : A bas la nation ! comme s'ils n'appartenaient pas eux-mêmes à cette 
nation, qui venait de reprendre ses droits et ses libertés ! Plusieurs portaient, au 
lieu de la cocarde nationale, une croix blanche, à l'exemple des anciens ligueurs. 
Les confréries de pénitents, qui dataient des guerres de religion du seizième 
siècle, avaient fourni leur contingent d'hommes dévoués. C'était enfin la Ligue 
ressuscitée, la Ligue sans les Guises, la Ligue sans Philippe II et Sixte-Quint, la 
Ligue après Voltaire : vain fantôme qu'on essayait de faire tenir debout sur sa 
tombe sanglante. 

Le 10 mai 1790, jour des Rogations, que le conseil municipal avait choisi pour 
visiter les couvents qui devaient être supprimés, le peuple se soulève à 
Montauban. Six dragons, ou gardes nationaux d'élite, dont cinq étaient 
protestants et un catholique, sont tués à l'Hôtel-de-Ville, avant d'avoir pu 
préparer leurs moyens de défense. Beaucoup d'autres, après d'indignes 
traitements, sont jetés en prison, et y trouvent un refuge contre les coups des 
meurtriers. Nous supprimons les détails. 

Le 13 juin de la même année, la lutte connue sous le nom de bagarre commence 
à Nîmes, et dure quatre jours. On peut voir dans le rapport officiel présenté à 
l'Assemblée constituante, après l'enquête la plus minutieuse, quels furent les 
provocateurs et les agresseurs dans cette funeste collision. Le complot est 



évident. Il est facile d'en découvrir l'origine, d'en suivre les détours, et de se 
convaincre que la religion n'avait servi que de prétexte pour arriver à une contre-
révolution. 

Les catholiques du dernier ordre, que les chefs de la faction avaient armés et 
ameutés, commirent les actes les plus atroces. Nous n'en citerons qu'un 
exemple, qui appartient à la journée du 14. Le jeune Peyre, âgé de quinze ans, 
portait à manger à son frère ; il passe devant une troupe postée au pont des Îles 
; un homme lui demande s'il est catholique ou protestant. Le jeune homme 
répond : Je suis protestant. Aussitôt un homme lui tire un coup de fusil, et 
l'enfant tombe mort. — Il aurait autant valu tuer un agneau, s'écrie un 
compagnon du meurtrier. — J'ai promis, répondit-il, de tuer quatre protestants 
pour ma part, et celui-ci compte pour un1. 

Des négociations furent ouvertes ; mais, des coups de fusils, tirés de l'enceinte 
du couvent, les interrompirent. Les catholiques attachés à la cause de la 
Révolution s'unirent aux protestants, et il y eut de terribles représailles. .0n 
compta de part et d'autre cent trente-quatre individus tués dans ces fatales 
journées. Que ceux qui ont préparé, soudoyé, organisé, excité les soulèvements 
en soient responsables devant l'impartiale postérité ! Il est consolant de pouvoir 
ajouter que plusieurs curés des environs de Nîmes, n'écoutant que la voix de leur 
conscience, vinrent à la tête des gardes nationaux de leurs communes, afin de 
concourir au rétablissement de l'ordre et de la paix entre les deux communions. 

Dans le rapport lu à l'Assemblée constituante, M. Alquier atteste, dans les termes 
les plus formels, que ce ne sont pas les protestants qui ont provoqué les conflits. 
Ils ont été, dit-il, en butte à la haine d'un parti, aussitôt qu'un parti s'est formé 
contre la constitution, à l'époque de vos premiers décrets sur les biens du clergé 
; et devenus l'objet d'un vil ramas de calomnies artificieusement pratiquées 
contre eux pour exciter des troubles et faire éclater une contre-révolution, ils 
n'ont eu d'autres ennemis que les ennemis de la Révolution même. 

Toulouse, Bordeaux, Montpellier, Marseille, où les protestants étaient trop peu 
nombreux pour permettre d'y subordonner la question politique à la question 
religieuse, ne remuèrent point. Leur attitude préserva le Midi de la guerre civile, 
et les conspirateurs durent chercher hors de France la force qu'ils ne trouvaient 
plus dans leur patrie. 

Quand la tranquillité fut bien rétablie à Nîmes, les réformés y ouvrirent un 
temple, selon le droit qui leur était garanti par la constitution. Ils avaient fait 
graver sur le frontispice l'inscription suivante : Édifice consacré à un culte 
religieux par une société particulière : paix et liberté. Le vénérable Paul Rabaut 
prononça d'une voix émue, et le visage baigné de larmes, la prière 
d'inauguration. 

Dans les autres provinces de la France, les protestants s'occupèrent aussi de leur 
nouvelle organisation payant les pasteurs de leur propre bourse, comme ils y 
étaient depuis longtemps habitués, et ne demandant rien de plus au pouvoir civil 
que le maintien de leur liberté sous la sauvegarde de la loi commune. 

La Révolution, cependant, devenait de plus en plus hostile au clergé catholique. 
Après lui avoir ôté ses biens, elle voulut lui imposer une constitution et un 
serment. Ce fut l'œuvre des Jansénistes, et en particulier du représentant 

                                       

1 Lauze de Peret, 3e livraison, p. 35. 



Camus. Ils étaient aigris par le souvenir des longues injures que leur avait fait 
subir la majorité des prêtres, et ils furent malheureusement assez puissants pour 
entraîner dans leur querelle le côté gauche de l'Assemblée constituante, qui 
pressentait qu'il allait commettre une faute grave. Les protestants demeurèrent 
étrangers à ces débats. 

La constitution civile imposée à l'Église catholique précipita la Révolution hors 
des bornes qu'elle aurait dû respecter. Une grande partie du clergé résista. Les 
prêtres insermentés ou réfractaires, comme on les appelai., prirent le chemin des 
bois et des cavernes, poursuivis des insultes de ce même peuple qui avait tant 
de fois outragé les pasteurs de la Réforme. La France n'avait pas assez appris de 
ces conducteurs spirituels à s'incliner devant l'indépendance de la conscience 
humaine, et les ministres de Rome furent les victimes des leçons de persécution 
qu'ils lui avaient données. Malheur à ceux qui prennent le glaive de l'intolérance : 
il se retourne tôt ou tard contre eux-mêmes ! 

Ces douloureuses luttes n'appartiennent point à notre sujet. Le clergé catholique, 
nous le disons hautement, fit alors son devoir, et les hommes politiques 
manquèrent au leur. Ils avaient outrepassé les limites de l'autorité civile, en 
prétendant régler des points ecclésiastiques dans lesquels la doctrine était 
nécessairement impliquée ; et, après avoir eu ce premier tort, ils en commirent 
un second : celui d'attaquer, de proscrire la religion même, pour se venger des 
légitimes résistances qu'ils avaient rencontrées. 

Il n'y eut jamais, à la vérité, de loi expresse, contre la liberté religieuse. La 
constitution de 1793 contenait encore un article 22 qui devait garantir à tous les 
Français le libre exercice de leur culte. Mais la Convention renversait par les 
actes arbitraires de ses agents les droits qu'elle écrivait dans sa législation, et fit 
elle-même des décrets qui blessaient toutes les communions religieuses. Ainsi, le 
22 septembre 1793, elle remplaça l'antique division de la semaine par celle de la 
décade, et voulut forcer tous les Français à travailler le dimanche, quels que 
fussent les scrupules de leur foi. 

Cette injustifiable tyrannie ne s'exerça point sans opposition, malgré la terreur 
qui pesait sur la France. Voici un fait que Rabaut le jeune raconte dans son 
Répertoire ecclésiastique, et qui appartient à la communion protestante ; il eut 
lieu dans la commune de La Salle (Gard) : Un travailleur de terre, nommé Alègre, 
âgé d'environ soixante ans, fut arrêté et mis en prison pour n'avoir pas travaillé 
un jour de dimanche. Huit jours après, cet homme revêtu de ses habits de fête, 
se présente au Comité. On lui demande ce qu'il veut ; il répond qu'il est déjà 
vieux ; que lorsqu'il a travaillé toute la semaine, il a absolument besoin de repos 
; que s'il allait à la journée le dimanche, il volerait l'argent de celui qui 
l'emploierait, et qu'il préférait venir se remettre en prison. Le Comité, qui 
s'attendait sans doute à quelque dénonciation, fut étonné de cette réponse, et le 
renvoya chez lui. 

Le 7 novembre 1793, Gobel, évêque constitutionnel de Paris, vint abjurer la foi 
catholique à la barre de la Convention, accompagné de quelques prêtres bien 
dignes de marcher derrière lui. Il déposa surie bureau les insignes de sa charge, 
en déclarant qu'il ne fallait plus d'autre culte que celui de la liberté, de l'égalité et 
de la morale. Certains membres de l'Assemblée, ecclésiastiques catholiques et 
protestants, suivirent son exemple. L'évêque Grégoire eut seul le courage de 
monter à la tribune pour désavouer cette apostasie : Rabaut-Saint-Etienne était 
absent alors et proscrit. 



L'abjuration de Gobel fut le signal de l'envahissement des églises et de l'abolition 
de tous les cultes. On ne parlait plus, selon le langage du temps, que d'invoquer 
la Raison, d'écouter la voix de la Nature, d'allumer sur les autels le flambeau de 
la Vérité, et de rendre tous les hommes heureux en étouffant le monstre de la 
Superstition. 

Les temples des protestants, qui ne s'étaient rouverts que de la veille, furent 
fermés comme les églises catholiques, et les pasteurs, sous peine d'être tenus 
pour suspects, et par conséquent pour dignes de mort, durent cesser toute 
fonction. Le délégué de la Convention dans le Gard et la Lozère publia, le 16 
prairial an II, un arrêté qui enjoignait aux prêtres et aux pasteurs de se retirer, 
dans un délai de huit jours, à vingt lieues des communes où ils avaient exercé 
leur ministère. L'homme de la terreur n'avait rien inventé : il s'était borné à 
copier une ordonnance dictée par les Jésuites sous le règne de Louis XIV. 

Quelques pasteurs périrent sous la hache révolutionnaire, d'autres furent 
emprisonnés, et parmi eux le vétéran du désert, Paul Rabaut, qui fut conduit à la 
citadelle de Nîmes sur un âne, son âge et ses infirmités ne lui permettant plus 
d'y aller à pied. Après avoir vu périr son fils strié et avoir eu à gémir de la 
proscription de ses deux autres enfants (Rabaut-Pomier et Rabaut-Dupuy), il fut lui-
même incarcéré, et nous sommes témoin de la résignation dont il donna des 
preuves dans ce terrible moment. D'un calme imperturbable pour lui, il ne 
témoigna quelque inquiétude que pour ses enfants, et pour ceux des autres 
captifs qui partageaient son sort, et qu'il consolait et soutenait tous par son 
exemple1. 

Le protestantisme compta proportionnellement autant de victimes que le 
catholicisme, sinon davantage, soit pasteurs, soit laïques, dans les jours de 93. 
Le Dictionnaire des condamnés indique pour le département du Gard, où les 
réformés ne composent pas la moitié de la population totale, 46 protestants, 91 
catholiques et 1 juif. Les membres du tribunal révolutionnaire de Nt-mes étaient 
tous catholiques, à une seule exception près. La Réforme française, pour 
employer les expressions de M. Aignan, ne fut jamais nommée dans le deuil et 
l'épouvante de la France, et paya deux fois l'impôt du sang : d'abord à 
l'intolérance de Rome, ensuite à celle de l'impiété. 

Nous ne pouvons suivre la trace du culte protestant à cette époque. Il parait qu'à 
Sainte-Foy et dans les environs, l'exercice public de la religion ne fut jamais 
complètement interrompu. Les souvenirs des vieillards en ont conservé d'autres 
exemples, sans doute, mais les livres n'en parlent point. La piété, généralement 
bien affaiblie, se renferma presque partout dans le fond des consciences ou dans 
l'asile du toit domestique. 

La journée du 9 thermidor marqua le terme de cette oppression ; car dès que 
l'opinion publique put élever la voix, elle redemanda et obtint la liberté 
religieuse. Un décret du 3 ventôse an III (21 février 1895) autorisa le libre 
exercice des cultes, en laissant aux fidèles le soin d'entretenir les pasteurs de 
leurs propres deniers, et en leur défendant de célébrer aucune cérémonie sur la 
voie publique. La constitution de l'an III confirma ces dispositions par l'article 
suivant : Nul ne peut être empêché d'exercer, en se conformant aux lois, le culte 
qu'il a choisi ; nul ne peut être forcé de contribuer aux dépenses d'un culte ; la 
République n'en salarie aucun. 
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Une loi de police, rendue le 7 vendémiaire an III (28 septembre 1795), ordonna de 
faire une déclaration préalable pour l'ouverture des lieux de culte, et obligea les 
ministres des différentes communions à signer cette formule : Je reconnais que 
l'universalité des citoyens français est le souverain, et je promets soumission et 
obéissance aux lois de la République. Plus tard, on y ajouta la condition d'un 
serment ainsi conçu Je jure haine à la royauté et à l'anarchie, attachement et 
fidélité à la République et à la constitution de l'an III. La promesse d'obéir aux 
lois purement politiques était juste ; l'ordre de jurer haine à la royauté ne l'était 
point et souleva de légitimes réclamations. 

Quelques Églises réformées profitèrent de l'apaisement des esprits et de la 
protection du pouvoir pour se relever. Cette restauration fut laborieuse et lente. 
Il y avait peu de pasteurs ; les uns étaient morts pendant l'orage révolutionnaire 
; d'autres avaient définitivement abandonné le ministère de l'Évangile, et les 
jeunes gens du séminaire de Lausanne s'étaient dispersés ; il y avait également 
peu de zèle chez les laïques : le scandale de quelques apostasies avait produit 
sur eux une déplorable impression, et plusieurs se laissaient dominer par les 
négations du scepticisme ou par les chimères de la théophilanthropie. 

Au milieu de ce pénible relèvement du protestantisme, Paul Rabaut rendit son 
âme à Dieu. Il avait été remis en liberté après le 9 thermidor ; mais le poids des 
années ne lui permettait plus de prendre part à la reconstruction du sanctuaire. 
Il mourut à l'âge de soixante et seize ans, le 26 septembre 1795, en invoquant le 
nom du Seigneur qu'il avait confessé devant quatre générations de chrétiens. 

 

III. 

Le Premier Consul trouva les affaires de l'Église catholique dans un grand 
désordre. Prêtres assermentés et non assermentés se livraient à de violentes 
controverses et divisaient les troupeaux. Les conseillers de Bonaparte 
l'engageaient, d'une voix presque unanime, à ne pas intervenir dans les 
questions religieuses, disant qu'il en retirerait peu d'avantages et beaucoup 
d'embarras, et qu'il valait mieux laisser l'Église pacifier elle-même, comme elle le 
pourrait, ses luttes intestines. Le nouveau chef de l'État ne tint pas compte de 
ces avis, et ouvrit des négociations avec le Saint-Siège. On assure qu'il confessa, 
quinze ans après, que c'était la plus grande faute de son règne. 

Un concordat fut signé entre le Premier Consul et le légat de Pie VII, le 26 
messidor au IX (15 juillet 1801). Ce rétablissement de l'alliance du pouvoir 
temporel avec le pouvoir spirituel devait nécessairement réagir sur la position du 
protestantisme français. 

Le pape avait vivement insisté pour que la religion catholique fût proclamée 
religion de l'État, ou tout au moins religion dominante. Ni l'une ni l'autre de ces 
prétentions ne fut admise, de peur de faire supposer, comme le disait le 
négociateur du gouvernement consulaire, le retour d'une religion intolérante et 
oppressive. On inséra seulement dans le préambule du concordat la déclaration 
suivante : Le gouvernement de la République reconnaît que la religion 
catholique, apostolique et romaine, est la religion de la grande majorité des 
Français. 

Ce n'était pas l'expression d'un simple fait. Néanmoins le Conseil d'État crut 
encore devoir aller au-devant de toute interprétation défavorable aux 



protestants. On lit dans un rapport qui fut mis sous les yeux des consuls, au 
commencement de 1802, ces remarquables paroles : Le gouvernement, en 
déclarant que le catholicisme était en majorité en France, n'a voulu autoriser en 
sa faveur aucune prééminence politique ou civile. Il a seulement motivé 
l'antériorité des mesures qu'il a prises pour assurer une indépendance qu'il est 
dans son intention de garantir à tous les cultes. Le protestantisme est une 
communion chrétienne qui réunit à la même croyance et aux mêmes rites un très 
grand nombre de citoyens français. A ce seul titre, cette communion a droit à la 
protection du gouvernement. A d'autres égards elle mérite des marques de 
considération et de bienveillance. Ses fondateurs ont les premiers répandu en 
Europe des maximes libérales de gouvernement ; ils ont fait faire des progrès à 
la morale, à la philosophie, aux sciences et aux arts utiles. Dans les derniers 
temps, les protestants se sont rangés les premiers sous les drapeaux de la 
liberté, et ne les ont jamais abandonnés. Il est donc du devoir du gouvernement 
d'assurer sa protection aux réunions paisibles de cette minorité éclairée et 
généreuse de citoyens, rassemblés dans des temples avec la vue louable de 
recueillir les préceptes de la religion du Christ... Tout ce qui est assuré aux 
diverses communions chrétiennes par les articles convenus entre Sa Sainteté et 
le gouvernement de la République, est également garanti aux protestants, à 
l'exception de la subvention pécuniaire. 

Les pasteurs protestants ne devaient donc recevoir aucun salaire du trésor 
public, tandis que les évêques et les prêtres en avaient un. On était revenu au 
décret de l'Assemblée constituante qui n'accordait en effet de traitements qu'aux 
ministres du culte catholique, mais on ne s'appuyait plus sur les mêmes raisons. 
L'Assemblée constituante regardait le salaire du clergé comme un 
dédommagement ou une indemnité pour la perte de ses biens. Le conseil d'État 
de 1802 laissait entièrement à l'écart cet ordre de considérations. Il justifiait par 
trois motifs l'intention de payer les prêtres sans payer les pasteurs. 
Premièrement, certaines dépenses peuvent être imposées à tous dans l'intérêt 
du plus grand nombre. Ensuite, les subventions volontaires que les prêtres 
levaient pour entretenir le culte catholique entraînaient des profusions et des 
abus qui, pour diverses causes, n'existaient pas au même degré chez les 
protestants. Enfin, dans les articles convenus entre le chef de l'Église romaine et 
le gouvernement de la République, la charge imposée à l'État est compensée par 
le droit que le gouvernement s'est acquis d'intervenir directement et 
efficacement dans l'administration de l'Église par la nomination des principaux 
ministres, et par la surveillance des ministres subordonnés. 

Voici dès lors les deux situations très distinctes qu'on voulait faire aux 
catholiques et aux protestants. Pour les premiers, un salaire de l'État, mais aussi 
l'intervention du gouvernement dans la nomination des évêques et des curés de 
canton : le pouvoir civil donnait de l'argent, et par son argent il s'était acquis le 
droit de mettre la main dans les affaires de l'Église. Pour les seconds, point de 
salaire, mais aussi une pleine liberté d'action intérieure : nul sacrifice d'argent 
d'un côté, et nul sacrifice d'indépendance de l'autre. 

On rédigea effectivement, le 21 ventôse an X (2 mars 1802) un arrêté en neuf 
articles, où il n'était question que de mesures générales de police et de droit 
commun pour le culte des protestants. Bonaparte écrivit en marge de la minute 



de cet arrêté qu'il y manquait deux articles : l'un sur le serment des ministres 
protestants, l'autre sur le mode de nomination, et le projet s'arrêta là1. 

On voit qu'il s'en est fallu de bien peu que la séparation de l'Église et de l'État 
n'ait été complètement Malisée pour la communion réformée de France. 
L'obstacle vint du Premier Consul, qui, voulant avoir autorité sur le 
protestantisme par le serment et la nomination des pasteurs, sentit bien qu'il 
devait, en compensation, entretenir le culte réformé aux frais du trésor public ; 
et de cette prétention est sortie la loi du 18 germinal an X (7 avril 1802). 

Si l'on se proposait d'écrire des observations sur l'histoire des protestants 
français, au lieu de raconter l'histoire même, on demanderait quelle eût été la 
destinée de leurs Églises, et qu'elle serait aujourd'hui leur position, dans le cas 
où Bonaparte, se conformant à l'avis de son conseil d'État, leur eût laissé une 
entière indépendance, en ne leur accordant aucun salaire. Des opinions opposées 
pourraient être soutenues sur cette question avec une égale bonne foi ; mais 
l'examen de cette thèse nous écarterait de notre sujet. 

La fait historique, seul point qui doive nous occuper ici, c'est que la plupart des 
protestants, pasteurs et fidèles, à tort ou à raison, accueillirent comme une 
précieuse faveur la loi du 18 germinal. Ils furent moins sensibles au sacrifice 
d'une partie de leur indépendance religieuse qu'aux avantages qu'ils se 
promettaient du salaire de l'État ; car ils trouvaient deux grandes choses : une 
reconnaissance légale incontestable, et le gage officiel d'une égalité parfaite avec 
les catholiques-romains. 

Rabaut-Dupuy, qui présidait le corps législatif en 1802, se fit l'organe des 
sentiments de gratitude et de joie de ses coreligionnaires dans la séance de 
clôture. Législateurs, dit-il, cette loi de justice a été reçue avec reconnaissance 
par tous les chrétiens ; les protestants en ont senti tout le prix... Rendus à la 
liberté des droits civils, politiques et religieux, aujourd'hui que la loi organise 
tous les cultes d'une manière parallèle, ils seront les plus fermes appuis d'un 
gouvernement protecteur. 

Il disait encore en 1807, dans une lettre adressée aux réformés de l'Empire : 
Vous qui vécûtes comme nous sous le joug de l'intolérance, résidu de tant de 
générations persécutées, voyez et comparez. Ce n'est plus dans les déserts et au 
péril de votre vie que vous rendez au Créateur l'hommage qui lui est dû. Nos 
temples nous sont rendus, et tous les jours il s'en élève de nouveaux. Nos 
pasteurs sont reconnus fonctionnaires publics ; ils sont salariés par le 
gouvernement ; le glaive d'une loi barbare n'est plus suspendu sur leur tête... 
Hélas ! ceux à qui nous avons survécu sont montés sur la montagne de Nébo 
d'où ils ont vu la terre promise ; mais nous seuls en avons pris possession. 

Toutefois, quelque unanimité qu'il y ait eu dans les sentiments des protestants 
de cette époque sur la loi de germinal, il faut reconnaître qu'elle a changé dans 
des points essentiels la constitution de la Réforme française, et lui a fait payer 
cher l'avantage de l'égalité politique des religions. 

En apportant au Corps législatif les nouveaux articles organiques, le conseiller 
d'État Portalis, depuis ministre des cultes, annonça que la loi avait été faite sur 
les instructions verbales ou écrites demandées aux protestants. S'il appartient 

                                       

1 M. Artaud donne des détails sur cette négociation curieuse et généralement ignorée, 
dans son Histoire du pape Pie VII, t. I, p. 265 et suiv. 



aux lois, disait-il, d'admettre ou de rejeter les divers cultes, les divers cultes ont 
par eux-mêmes une existence qu'ils ne peuvent tenir des lois, et dont l'origine 
n'est pas réputée prendre sa source dans des volontés humaines. On croirait 
donc que le gouvernement s'était borné à interroger les protestants sur leurs 
articles de foi et de discipline, et qu'il les avait tout simplement sanctionnés. Mais 
il suffit pour se détromper, de comparer la loi du 18 germinal avec les règles 
établies par les synodes nationaux. 

Dans l'ordre ancien, qui est le système du presbytérianisme calviniste, la société 
religieuse existe en soi et par soi. Elle a son autorité suprême, ses autorités 
secondaires, sa doctrine, sa discipline, ses moyens de gouvernement, sa 
pénalité. Dans l'ordre nouveau, la société religieuse n'ayant plus de confession 
de foi officiellement reconnue, n'en pouvant pas établir une autre sans la 
permission du magistrat civil, ne possédant plus de règles générales et fixes en 
dehors de ses relations avec l'État, et subordonnée pour la conduite de ses 
affaires intérieures au pouvoir séculier, manque d'un gouvernement, dans le sens 
vrai du mot : elle semble appuyer son existence même sur une force qui ne vient 
pas de son propre fonds. 

Autrefois, c'étaient les pasteurs et les anciens, qui, réunis en colloques, en 
synodes provinciaux, en synodes nationaux, décidaient souverainement de 
toutes les questions ecclésiastiques. Ils nommaient les ministres, jugeaient les 
différends survenus dans les troupeaux, appliquaient les peines spirituelles, 
ordonnaient les changements réputés utiles, dirigeaient enfin les Églises, en leur 
qualité d'Églises, dans tout ce qui intéressait la piété, les bonnes mœurs, 
l'édification, la vie chrétienne. Sous le régime de 1802, tout paraît sortir de 
l'autorité temporelle, et tout y revient par une voie ou par une autre : 
confirmation et destitution des pasteurs, décisions dogmatiques, modifications 
dans la discipline, entreprises des ministres du culte ou des consistoires, 
divisions dans les troupeaux. N'est-ce pas une organisation essentiellement civile 
substituée à une organisation essentiellement ecclésiastique ? 

Les différences capitales qui existent dans l'ensemble se retrouvent aussi dans 
les détails. 

L'élément primitif, qui correspondait à celui de la commune dans la société 
politique, c'est-à-dire l'Église particulière ayant son consistoire et son pasteur, 
est supprimé, au moins dans son autorité propre et distincte, par les articles de 
1802, et remplacé par la création de l'Église consistoriale qui se compose d'un 
certain chiffre de protestants agglomérés. Les cinq ou six Églises particulières 
dont elle est formée ne sont plus que des sections ou des fragments du corps, et 
leurs consistoires n'ont point de titre légal. C'est absolument comme si l'on 
supprimait, dans le domaine de l'État, toutes les communes avec leurs conseils 
municipaux, pour les absorber dans l'existence purement conventionnelle des 
cantons. 

La loi de l'an X concentre la capacité consistoriale dans les rangs des plus 
imposés au r6le des contributions directes. Vingt-cinq de ces plus imposés 
nomment le premier consistoire. Ensuite le consistoire même désigne les 
notables qui doivent, de concert avec lui, pourvoir aux réélections et aux 
vacances. Les deux conditions de la piété et de la fortune peuvent se trouver 
réunies, sans nul doute ; mais quand elles ne le sont pas, c'est la fortune qui doit 
prévaloir, si l'on se conforme rigoureusement au texte légal. La masse des 
fidèles, ou le peuple, selon l'expression de l'ancienne discipline, n'a aucun droit 
d'élection, ni d'empêchement, ni de consentement officiellement réclamé. 



A la place des synodes provinciaux, qui comptaient trente à quarante membres 
et quelquefois plus, puisque chaque Église particulière de la province y envoyait 
un pasteur et un ancien, la loi de germinal a institué des synodes 
d'arrondissement formés de cinq Églises consistoriales. L'assemblée ne peut donc 
se composer que de dix membres, et ne doit durer que six jours. Elle n'a le droit 
de se réunir qu'avec la permission du gouvernement, après lui avoir donné 
connaissance des matières qui seront traitées, et en présence du préfet ou du 
sous-préfet. De plus, toutes les décisions qui émaneront de ces synodes, de 
quelque nature quelles soient, doivent être soumises à l'approbation du pouvoir 
civil. Et cependant, depuis près d'un demi-siècle, malgré ces excessives 
précautions, il n'y a qu'un seul synode d'arrondissement, celui de la Drôme, qui 
ait été convoqué en 1850. 

Enfin, il n'y a plus de synode national ; car les articles organiques n'ayant rien 
statué sur la composition et les attributions de cette assemblée, et n'en ayant 
pas même prononcé le nom, tandis qu'ils ont soigneusement déterminé tout ce 
qui concerne les synodes d'arrondissement, il est hors de doute que le silence du 
législateur équivalait, dans sa pensée, à une suspension indéfinie des synodes 
généraux. 

La loi du 18 germinal n'est donc pas la confirmation de l'ancienne discipline des 
réformés, comme on aurait pu l'induire du discours de M. Portalis : elle en est à 
quelques égards le renversement. Il est vrai que le changement des idées et des 
mœurs devait amener des modifications dans les règlements ecclésiastiques, et 
nul homme intelligent n'aurait pu vouloir la complète restauration du passé. Il 
est encore vrai que les défaillances intérieures du protestantisme ont fait plus de 
mal à la liberté que les articles organiques, et que la foi aurait pu corriger à 
beaucoup d'égards les vices de la loi : n'imputons point au législateur ce qui doit 
peser avant tout sur les protestants eux-mêmes. Néanmoins le régime de 1802, 
établi après les récents excès de la liberté, porte l'empreinte d'une réaction 
extrême vers les besoins de l'ordre. Aucun gouvernement postérieur n'aurait eu 
de si grandes exigences, et l'opinion unanime du protestantisme français 
demande aujourd'hui la révision des articles de l'an X. Les uns veulent plus, les 
autres moins, mais tous désirent une loi qui garantisse mieux l'indépendance des 
Églises. 

Il n'en était pas ainsi, nous l'avons vu, au temps du consulat. Un mémoire fut 
seulement présenté à l'autorité politique, sollicitant la formation d'une 
commission centrale, qui aurait été composée d'un pasteur et d'un ancien de 
chaque synode d'arrondissement. Cette commission, soumise à toutes les règles 
imposées aux synodes inférieurs, aurait tâché d'établir, sous l'œil d'un 
commissaire du gouvernement, quelque unité dans le dogme, le culte et la 
discipline. Mais le mémoire ne produisit rien. 

Vingt-sept présidents de consistoire furent appelés au sacre de Napoléon. Ils 
examinèrent dans une conférence préalable s'ils devaient assister au service 
religieux, et après quelque hésitation se décidèrent pour l'affirmative, soit parce 
que l'Empereur devait prêter serment de protéger la liberté des cultes, soit parce 
qu'ils craignirent que leur absence ne fût nuisible aux intérêts des Églises 
réformées. Il serait absurde de penser, dirent-ils dans une délibération consignée 
sur les registres du consistoire de Paris, qu'aucun pasteur-président pût être 
compromis, ou avoir quelque scrupule de conscience pour une assistance muette 
à des cérémonies, religieuses il est vrai dans leu ;nature, mais qui n'exigent 
aucun assentiment, aucun signe extérieur d'adoration de la part des spectateurs, 



cérémonies qui sont tellement unies et associées aux cérémonies civiles qu'elles 
perdent presque le caractère particulier que leur imprime le culte catholique 
romain. 

Le président du Consistoire de Genève, alors ville française, M. Martin, présenta 
ses hommages à l'Empereur au nom de ses collègues et de tous les protestants. 
La réponse de Napoléon mérite d'être conservée par l'histoire : Je vois avec 
plaisir rassemblés ici les pasteurs des Églises réformées de France. Je saisis avec 
empressement cette occasion de leur témoigner combien j'ai toujours été 
satisfait de tout ce qu'on m'a rapporté de la fidélité et de la bonne conduite des 
pasteurs et des citoyens des différentes communions protestantes. Je veux bien 
que l'on sache que mon intention et ma ferme volonté sont de maintenir la 
liberté des cultes. L'empire de la loi finit où commence l'empire indéfini de la 
conscience ; la loi ni le prince ne peuvent rien contre cette liberté. Tels sont mes 
principes et ceux de la nation ; et si quelqu'un de ceux de ma race, devant me 
succéder, oubliait le serment que j'ai prêté, et que, trompé par l'inspiration d'une 
fausse conscience, il vînt à le violer, je le voue à l'animadversion publique, et je 
vous autorise à lui donner le nom de Néron. 

L'Empereur tint fidèlement sa promesse. Point de persécution contre les 
protestants sous son règne ; point de violence, en haut ni en bas, qui ait porté 
atteinte à leurs droits religieux ou civils ; une sécurité pleine et continue. Mais 
c'était une liberté interne et murée dans les temples, pour ainsi parler. Il y avait 
rigoureuse défense de faire aucun bruit, aucun mouvement dans les choses de 
religion. Ni journaux, ni associations, ni controverse, ni prosélytisme ; et si 
quelque idée ou action religieuse osait franchir l'enceinte où elle était 
emprisonnée, la main de fer de Napoléon l'y refoulait immédiatement. 

Nous avons entendu dire que tel village catholique ayant manifesté le dessein 
d'entrer dans la communion réformée, un pasteur crut avoir le droit de s'y 
rendre. Aussitôt il se rencontra face à face avec le gouvernement impérial, qui lui 
ordonna de retourner chez lui et de s'y tenir en repos. Le pasteur dut baisser la 
tête et obéir. Que de faits semblables qui sont restés inconnus ! 

Si Napoléon défendait aux religions de sortir de leurs temples, il s'était réservé le 
privilège d'y pénétrer lui-même et d'y commander, chaque fois qu'il le jugeait à 
propos. Le 19 février 1806, par exemple, il institua deux fêtes, sur un simple 
rapport du Conseil d'État : l'une pour l'anniversaire de sa naissance, l'autre pour 
celui de son couronnement et de la bataille d'Austerlitz. Il sera prononcé, disait le 
décret, dans les églises, dans les temples, et par un ministre du culte, un 
discours sur la gloire des armées françaises, et sur l'étendue du devoir imposé à 
chaque citoyen de consacrer sa vie à son prince et à sa patrie. 

Aussi le protestantisme français n'a-t-il pas proprement d'histoire pendant les 
quatorze années du Consulat et de l'Empire. Faible par le nombre, épars, sans 
lien, sans discipline commune, contraint de se faire petit et silencieux, et de ne 
rien troubler dans le classement officiel des religions, il vécut d'une vie uniforme 
et obscure. Les prédicateurs prêchaient, dit M. Samuel Vincent, le peuple les 
écoutait ; les consistoires s'assemblaient ; le culte conservait ses formes. Hors 
de là, personne ne s'en occupait, personne ne s'en souciait, et la religion était en 
dehors de la vie de tous. Cela dura longtemps1. 
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Nous ne connaissons aucun livre important de dogmatique, d'histoire 
ecclésiastique ou d'éloquence sacrée, qui soit datée du règne de Napoléon. 
Quelques sermons de circonstance, des cours d'instruction religieuse, des 
résumés de l'histoire sainte, trois ou quatre ouvrages traduits de l'anglais et de 
l'allemand : telle fut la littérature protestante de l'époque. Nous ne comptons pas 
des écrits du genre de l'Essai de Charles Villers, où les lettres, les arts et la 
philosophie tiennent plus de place que la religion. 

A se renfermer dans les limites de la France actuelle, on .n'y comptait pas deux 
cents pasteurs en 1807 : le nombre en est plus que double aujourd'hui. Les 
Églises de plusieurs étaient si vastes qu'ils devaient mener une vie nomade. 
Gardons-nous, au reste, de juger ces pasteurs avec sévérité. Nous ne 
connaissons pas tout le bien qu'ils ont fait dans leurs humbles travaux, tous les 
malheureux qu'ils ont consolés, tous les pauvres qu'ils ont secourus, toutes les 
âmes qu'ils ont édifiées et ramenées à Dieu. Leur fardeau était plus lourd que 
celui des hommes qui les ont remplacés, leur tâche plus ingrate. Ils avaient à 
lutter, et contre la trop grande étendue de leurs circonscriptions ecclésiastiques, 
et contre l'indifférence des peuples qui ne s'occupaient que des triomphes 
militaires de Napoléon. 

Quelques-uns de ces pasteurs entretenaient des relations avec les sociétés 
allemandes des Frères Moraves, et rassemblaient autour d'eux les fidèles qui 
partageaient leurs convictions. C'étaient en général, dit encore M. Vincent, des 
gens paisibles et inoffensifs, qui dogmatisaient peu, qui plaçaient la religion dans 
l'amour, et surtout dans l'amour pour Jésus, qui se réunissaient en petit nombre, 
sans éclat, sans prétention, avec un prosélytisme très doux et très modéré (t. II, 
p. 266). 

Le séminaire français de Lausanne avait été transporté à Genève ; mais comme il 
ne suffisait pas aux besoins du corps pastoral, l'Empereur créa une Faculté de 
théologie protestante à Montauban (1808-1810). La chitine des souvenirs fut ainsi 
renouée pour l'une des plus anciennes et des plus célèbres métropoles de la 
Réforme française. Montauban avait perdu son académie théologique en 1661 
par les intrigues des Jésuites ; Napoléon la lui rendit. Les hommes passent, les 
persécutions finissent ; mais les institutions nécessaires à l'intelligence et à la 
conscience humaine ne tombent que pour se relever. 

Des projets de réunion entre les communions chrétiennes furent mis en avant 
dans cette période. L'autorité publique n'y intervint plus, comme au temps de 
Richelieu et de Louis XIV ; elle ne parut pas même y attacher la moindre 
importance, et l'on ne trouve ici que la pensée et l'œuvre de quelques 
particuliers. 

L'archevêque de Besançon, M. Claude Lecoz, ancien membre de l'Assemblée 
législative, évêque constitutionnel en 1791, et auteur de brochures très vives 
contre le pape Pie VI, à propos de la constitution civile du clergé, crut devoir faire 
preuve de zèle pour la foi catholique. Il adressa, au mois de novembre 1804, une 
lettre publique à MM. Marron, Rabaut-Pomier et Mestrezat, pasteurs. de Paris, 
dans laquelle il les invitait à profiter du voyage de Pie VII en France pour se 
rapprocher de l'Église romaine. Avec quelle ardeur il se prêterait, dit-il, à tous les 
moyens de réconciliation compatibles avec les droits de la vérité ! Avec quelle 
joie il ouvrirait ses bras à des enfants dont l'éloignement déchire son cœur 
paternel ! Les pasteurs de Paris répondirent que nul projet de réunion n'était 
praticable avec la condition de rentrer comme des brebis égarées et repentantes 



dans l'Église de Rome, et que d'ailleurs la complète unité en matière de religion 
leur paraissait impossible. 

Un jurisconsulte de quelque talent, M. de Beaufort, descendit à son tour dans la 
lice, et plaçant la question sur le terrain politique, il prétendit qu'une parole de 
Napoléon réunirait les diverses Églises. M. Lecoz répondit avec aigreur à ce 
nouvel antagoniste ; M. de Beaufort lui opposa une réplique véhémente, et le 
projet d'accommodement se termina par des invectives réciproques. 

Un ancien prêtre de la congrégation de l'Oratoire, M. Tabaraud, publia aussi un 
livre sur la réunion des communions protestantes. Il avait défendu leurs droits 
civils, en 1788, contre un diatribe de l'évêque de La Rochelle, sur l'édit de Louis 
XVI. Inflexible adversaire des opinions ultramontaines et Janséniste éclairé, il 
avait plus de titres que n'en ont habituellement ceux de sa robe à être écouté 
avec faveur. Ses tentatives n'eurent pourtant pas plus de succès que les 
précédentes, et l'on admira seulement la science qu'il avait déployée dans 
l'exposition historique du sujet. Entre l'autorité absolue en matière de dogme, à 
laquelle Rome ne veut pas renoncer, et le droit d'examen, dont la Réforme ne 
veut pas davantage faire le sacrifice, où est le point de jonction ? Les plus 
ingénieuses combinaisons ne peuvent pas suppléer au défaut d'un terrain 
commun. 

 

IV. 

Quand la dynastie des Bourbons revint en 1814, les protestants ne cherchèrent 
nulle part à former un parti politique distinct. Agriculteurs, propriétaires, 
membres des classes éclairées et libérales, ils ne regrettaient point la domination 
militaire de Napoléon. Ceux d'entre eux qui étaient commerçants et industriels se 
réjouirent de la paix, qui allait ouvrir à leur activité un horizon plus vaste. S'ils ne 
pouvaient se défendre de quelque inquiétude, en voyant sur le trône le 
descendant du prince qui avait révoqué l'édit de Nantes, ils remontaient dans 
leurs souvenirs jusqu'au roi qui le leur avait donné, et la mémoire de Henri IV les 
rassurait contre celle de Louis XIV. 

On pouvait espérer que les Bourbons, ayant à combattre tant d'adversaires, ne 
voudraient pas irriter sans motif un million et demi de citoyens paisibles. Et 
comment supposer, d'ailleurs, qu'ils attaqueraient le protestantisme en France, 
lorsque Louis XVIII disait qu'il devait sa couronne, après Dieu, à un prince 
protestant, le régent de la Grande-Bretagne ? 

Les premiers actes de la Restauration furent dictés par un esprit d'impartialité et 
de prudence. Le comte d'Artois, depuis Charles X, étant allé à Nîmes, en 1814, fit 
un accueil bienveillant aux réformés, et distribua parmi eux plusieurs décorations 
de la Légion d'honneur. La politique y avait peut-être plus de part que la 
confiance ; mais les protestants, satisfaits de la protection qui leur était promise, 
pouvaient s'abstenir de scruter les intentions. 

La charte donnée par Louis XVIII disait, dans son article 5 : Chacun professe sa 
religion avec une égale liberté, et obtient pour son culte la même protection. Elle 
ajoutait, à la vérité, dans l'article 6, que la religion catholique, apostolique et 
romaine était la religion de l'État. Néanmoins, l'égalité entre les cultes ayant été 
d'abord et formellement proclamée, la distinction accordée au catholicisme ne 
devait être, selon les termes de la constitution, qu'une simple primauté 



honorifique, sans aucun privilège blessant ou oppressif, et les protestants étaient 
tout disposés à céder les honneurs du pas à l'Église romaine, pourvu que leurs 
droits fussent aussi respectés que les siens. 

Il n'y aurait donc eu ni parti protestant, dans le sens politique du mot, ni collision 
d'aucun genre, si la charte avait été bien comprise par les masses catholiques, 
bien exécutée par les hommes du pouvoir, et sincèrement admise par les 
membres des anciens ordres privilégiés. Mais l'intelligence manqua aux uns, 
l'esprit de justice aux autres, et l'amour des institutions libérales aux derniers. 

Dans le Midi surtout, les ouvriers et les paysans qui appartenaient à l'Église 
romaine menaçaient ouvertement les réformés de nouvelles persécutions, sans 
être suffisamment contredits et réprimés par les autorités locales. Des rumeurs 
sinistres se répandaient. On parlait de la fermeture des temples et de 
l'interdiction du culte public. Des catholiques de bas étage, en rencontrant des 
protestants dans les rues, affectaient de crier : Vive le roi ! comme s'ils eussent 
été les seuls royalistes. Plus haut, ceux qui se nommaient les honnêtes gens, 
insultaient en plein théâtre les hommes les plus honorables de la communion 
réformée. 

Les émigrés revenus à la suite des Bourbons, et d'autres, qui, enfermés dans 
leurs châteaux depuis vingt-cinq ans, n'avaient appris qu'à maudire la 
Révolution, s'indignaient des libertés octroyées par Louis XVIII ; et ne sachant 
quelle voie suivre pour abolir la charte, ils en revinrent aux plans des 
conspirateurs de 1790. Une lutte religieuse, qui aurait fait des provinces 
méridionales une grande Vendée, pouvait remettre la loi fondamentale en 
question ; et le gouvernement occulte, tant de fois dénoncé par les plus sincères 
amis des Bourbons, aux deux tribunes législatives, commença son œuvre 
souterraine. On a dit que ces hommes-là étaient plus royalistes que le roi. Non, 
ils avaient d'autres intérêts que ceux du roi, des intérêts de position et de caste, 
et ils essayaient de leur donner satisfaction, à tout prix, fût-ce aux dépens de la 
royauté même. 

De nouvelles adresses furent signées, comme en 1790, pour demander qu'il n'y 
eût en France qu'une seule religion. Dans beaucoup d'églises, on distribua des 
billets à la main, portant ces mots : Les fidèles sont priés de dire tous les jours 
cinq Pater et cinq Ave pour la prospérité du royaume et le rétablissement des 
Jésuites. La controverse antiprotestante reparut dans plusieurs chaires sous les 
formes les plus âpres, les plus violentes, dénonçant l'hérésie comme une 
calamité publique ; et les réformés, poursuivis de tant de provocations, furent, 
en quelque sorte, forcés de se faire des opinions politiques d'après leurs 
convictions religieuses. 

Nous voulons sans tarder rendre justice à qui le mérite. La faute des attentats, 
dont le récit va suivre, ne doit nullement retomber sur la majorité des 
catholiques ; au contraire, ils en furent aussi indignés et affligés que les 
protestants. Elle ne doit pas davantage être imputée à la majorité des prêtres. 
On ne les aperçoit plus au premier rang dans les actes de persécution, comme ils 
y étaient au dix-septième et au dix-huitième siècles. La populace, excitée par 
quelques chefs secrets, agissait sans les prêtres, et souvent malgré les prêtres. 
Plusieurs ecclésiastiques romains s'interposèrent même avec courage pour 
sauver des victimes : nous en citerons bientôt un admirable exemple. 

Telle était la situation dans le Midi, lorsque l'Empereur débarqua sur les côtes de 
France. Les protestants de Nîmes offrirent au duc d'Angoulême leurs services 



comme volontaires royaux. Le prince était prêt à les accepter, lorsque des 
fanatiques les repoussèrent par cette insulte : Nous ne souffrirons pas ces 
coquins de protestants ! On puisa dans leur bourse en repoussant leur personne. 

Napoléon étant rentré à Paris, les protestants reprirent les places et la légitime 
influence dont on les avait dépouillés. Ils purent compter sur la protection des 
lois, et en témoignèrent une satisfaction qui ne se comprend que trop bien. Mais 
ils furent loin de commettre les excès qu'on leur a reprochés. La faction de 1815 
a eu besoin de leur inventer des crimes pour atténuer les siens. Tous les 
massacres des Cent jours dont on les a tant accusés se bornèrent, comme 
l'attestent des documents officiels, à la mort de deux volontaires royaux qui 
furent tués à Arpaillargues (Gard), dans une rixe qu'ils avaient eux-mêmes 
provoquée en s'obstinant à traverser le village avec cinquante de leurs 
compagnons, les armes à la main.  

Aussitôt que la défaite de Waterloo fut connue à Nîmes, les bandes royalistes se 
réorganisèrent, et enjoignirent au conseil municipal de se déclarer 
immédiatement pour le gouvernement de Louis XVIII, bien qu'il ne fût encore 
venu aucun ordre de Paris. Le conseil répondit qu'il fallait attendre des 
instructions officielles, et publia une proclamation où il disait : Compatriotes de 
toutes les opinions, pour lesquels nous avons une égale sollicitude, au nom des 
efforts que nous avons faits pour détourner les maux qui menacent notre 
contrée, au nom de vos plus chers intérêts, au nom de Dieu qui vous impose la 
clémence et la concorde, ne soyez point sourd à notre voix (13 juillet 1815). 

Le lendemain une estafette annonça le retour du roi dans la capitale, et la 
population réformée reprit sans opposition la cocarde blanche. Cette prompte 
obéissance ne satisfit pas des hommes qui avaient adopté les couleurs blanche et 
verte, attestant par cela même qu'ils servaient une autre cause que celle de la 
royauté. Alors la terreur se leva et pesa sur le Midi. 

Le 17 juillet, une hideuse populace recrutée à Nîmes, à Beaucaire et dans les 
lieux voisins, attaqua la garnison qui, affaiblie par de nombreuses désertions 
après la nouvelle de la chute de l'Empereur, ne comptait plus que deux cents 
hommes. Ces braves, assiégés dans leur caserne, reconnurent que toute 
résistance ne produirait qu'une inutile effusion de sang, et consentirent à 
capituler. Le lendemain, au point du jour, ayant déposé leurs armes par une 
convention expresse, ils sortent de la caserne, marchant quatre à quatre dans 
une attitude ferme et triste. Mais les brigands au milieu desquels ils devaient 
passer tirent sur eux, par une insigne et lâche violation du droit des gens, et 
foulent aux pieds les cadavres des vieux soldats de la patrie. 

Plus de force régulière à Nîmes. Le pillage, l'incendie et le meurtre désolent cette 
grande cité. Les détails en sont horribles. Des crimes, et des crimes encore, dit 
avec une éloquente énergie M. Lauze de Peret, tel sera mon récit ; des scélérats 
sans crainte, la paix sans repos, une entière soumission sans sécurité, une cité 
sans garantie, des victimes sans défense, et des chefs muets sans être absents 
(p. 192). 

Le comte René de Bernis, commissaire royal, et le marquis d'Arbaud-Jonques, 
nommé préfet du département, après le marquis Jules de Calvières qui n'avait 
été que préfet provisoire, ont publié des mémoires justificatifs. Ils ont été 
contredits sur presque tous les points par M. Madier de Montjau, dans sa pétition 
à la Chambre des députés, et par d'autres honorables citoyens. Il est bon que les 
persécuteurs sachent que la vérité a nécessairement son jour ; il est bon aussi 



qu'il se rappellent que l'histoire ne descend point à ramasser dans la boue et le 
sang le nom des égorgeurs subalternes, mais qu'elle s'en prend à ceux qui 
auraient dû les contenir et les punir. 

Les attentats d'un fanatisme sauvage s'étendirent bientôt hors de l'enceinte de 
Nîmes. Toute la contrée fut abandonnée aux fureurs de quelques centaines de 
misérables qui, imposant des contributions ruineuses, dévastant les propriétés, 
saccageant les maisons, maltraitant les citoyens les plus inoffensifs, outrageant 
les femmes, profanant la majesté des tombeaux, massacrant enfin ceux qui 
étaient désignés par leur position ou par quelque faux bruit à la rage populaire, 
criaient : Vive la croix ! Vive le roi ! tandis qu'ils commettaient des crimes 
également contraire aux plus saints intérêts de la religion et de la royauté. 

Si quelque part de malheureux protestants se rassemblaient et s'armaient pour 
veiller à leur commune défense, pour protéger l'asile de leurs vieillards et le 
berceau de leurs enfants, on les traitait de factieux et de rebelles. Ils étaient 
traduits devant des juges qui ne voulaient ou n'osaient pas rendre justice, et ces 
tribunaux dérisoires sévissaient contre les victimes, au lieu de frapper les 
bourreaux. 

La ville d'Uzès, entre autres, avait été envahie par une bande de sicaires, et c'est 
là qu'un prêtre fit preuve d'un sublime dévouement. Les autorités étaient 
tremblantes ou complices, et la garde nationale inactive. Un seul homme, digne 
ministre de la loi de charité, un prêtre du Dieu qui a commandé avant tout de 
vivre en frères, l'abbé Palhien, donna d'autres exemples. Près de l'église de 
Saint-Etienne, il aborde Graffan (Quatretaillons) ; il prie, il insiste, il se met à 
genoux devant lui, mais en vain. Il le suit jusqu'à la place fatale ; en vain il fait 
entendre les paroles de la religion à ce brigand armé pour la défense de l'autel et 
du trône : dans ce mémorable jour, Uzès parut ne renfermer qu'un seul chrétien, 
un seul Français1. 

La terreur dura plusieurs mois. Vers la fin d'août, quatre mille Autrichiens 
arrivèrent dans le département du Gard. On leur avait dit que les protestants 
menaçaient la tranquillité publique, et qu'il fallait défendre contre eux l'ordre et 
les lois. Ils s'avancèrent avec précaution, l'arme au bras, comme dans un pays 
ennemi, et furent surpris de ne trouver qu'une population paisible, livrée aux-
coups de quelques forcenés, et décimée par l'assassinat. 

On se demande comment, à notre époque, dans un pays comme la France, de 
tels excès ont 'pu s'accomplir sans exciter une indignation universelle. Il faut 
répondre que le pays tout entier était alors livré à une réaction violente. Point de 
liberté de la presse ; aucun droit sauf celui du vainqueur ; l'esprit de parti 
opprimant et dénaturant tout. Le journal officiel du Gard, qui se rédigeait dans 
les bureaux de la police ou de la préfecture, osait contester les actes les plus 
évidents, nier les faits les plus authentiques, vanter la clémence, la générosité de 
ses amis devant les cadavres des victimes. Et si quelqu'un, même hors de cette 
malheureuse province, faisait entendre une voix libre, il était réputé 
calomniateur et séditieux. 

M. Voyer-d'Argenson en fit l'expérience, quand, dans la séance du 23 octobre 
1815, il demanda une enquête, en disant que son âme était déchirée par des 
rapports qui annonçaient que des protestants avaient été massacrés dans le Midi. 
Il fut violemment interrompu par des cris à l'ordre, et malgré les formes 

                                       

1 M. Lauze de Peret, 3e livraison, p. 10. 



dubitatives qu'il employa dans ses explications, le rappel à l'ordre fut prononcé à 
une grande majorité. La Chambre de 1815 pensait-elle qu'en fermant la bouche 
à M. Voyer-d'Argenson, elle étoufferait le terrible cri du sang et la voix de la 
vérité ? 

Le gouvernement était mieux instruit qu'il ne le laissait paraître. Louis XVIII, 
prince éclairé, qui avait l'intelligence de la situation, s'inquiétait de l'impression 
que produiraient les crimes du Midi sur l'opinion de la France et celle de l'Europe. 
L'Angleterre et la Prusse, les deux pays dont les armées lui avaient rendu la 
couronne sur le champ de bataille de Waterloo, commençaient à s'en émouvoir ; 
et le cabinet de Londres, interpellé dans la Chambre des Communes, invoquait 
les garanties de la charte en faveur des protestants français. 

Le duc d'Angoulême fut envoyé, au mois de novembre, dans les provinces 
méridionales. Il trouva les temples de Nîmes fermés, tout exercice public de la 
religion interrompu depuis le milieu de juillet, une partie de la population 
protestante bannie de ses foyers par la crainte des massacres, les autres cachés 
dans leurs maisons comme une race proscrite, les égorgeurs marchant le front 
haut, les magistrats sans force et les lois sans autorité. 

Quelques délégués du consistoire, confondus dans la foule des fonctionnaires 
civils afin d'échapper aux mauvais traitements de la populace, allèrent saluer le 
duc d'Angoulême, et reçurent de lui le meilleur accueil. Il leur donna l'ordre de 
rouvrir les temples dès le jeudi suivant, 9 novembre. On attendit jusqu'au 
dimanche, et l'on n'en ouvrit qu'un seul. Mais l'évènement prouva qu'on avait 
trop compté sur les bonnes dispositions du peuple et de ses meneurs. Des 
attroupements se formèrent aux abords de l'édifice religieux, criant : A bas les 
protestants ! mort aux protestants ! qu'ils nous rendent nos églises qu'ils s'en 
retournent au désert ! Les portes furent forcées, et une horde de misérables 
pénétra dans le temple. Le général Lagarde, qui soutenait l'assaut avec quelques 
officiers, reçut en pleine poitrine un coup de feu tiré à bout portant. Ce crime en 
empêcha de plus grands peut-être ; car la populace, frappée d'épouvante, prit la 
fuite, et ne pensa plus qu'à sa propre sûreté. 

Cet assassinat commis en face de toute une ville, sur un chef militaire qui n'avait 
fait qu'obéir aux ordres d'un prince du sang, ne permettait plus au gouvernement 
de nier les excès de la réaction ni de temporiser. Le 21 novembre, Louis XVIII 
rendit une ordonnance dont voici le préambule : Un crime atroce a souillé notre 
ville de Nîmes. Au mépris de la charte constitutionnelle qui reconnaît la religion 
catholique pour la religion de l'État, mais qui garantit aux autres cultes 
protection et liberté (le ministère s'en souvenait bien tard), des séditieux attroupés 
ont osé s'opposer à l'ouverture du temple protestant. Notre commandant 
militaire, en tâchant de les disperser par la persuasion avant que d'employer la 
force, a été assassiné, et son assassin a cherché un asile contre les poursuites de 
la justice. Si un tel attentat restait impuni, il n'y aurait plus d'ordre public ni de 
gouvernement, et nos ministres seraient coupables de l'inexécution des lois. 

Malgré la solennité inaccoutumée de cette ordonnance, qui enjoignait de 
poursuivre non seulement l'assassin du général Lagarde, mais encore les 
auteurs, fauteurs et complices de l'émeute du 12 novembre, les juges ne 
punirent personne. Le meurtrier même du général fut acquitté ; et les autres 
sicaires, qui avaient promené la dévastation, l'incendie et l'assassinat dans la 
moitié du département, purent étaler sur le théâtre de leurs forfaits une 
insolente et odieuse impunité. On avait craint de rendre témoignage contre eux, 
et de mystérieux protecteurs les firent absoudre. 



Le culte protestant fut enfin rétabli à Nîmes, après une interruption de six mois, 
le 17 décembre 1815. Cependant les appréhensions n'étaient pas calmées, et la 
sécurité ne revint pleinement qu'à la suite de l'ordonnance du 5 septembre 1816, 
qui releva les espérances et les forces du parti libéral. 

Nous ne terminerons pas le récit des troubles du Gard, sans payer un juste tribut 
d'hommage aux pasteurs de cette province. Quelques-uns se jetèrent au-devant 
de leurs paroissiens armés, en les conjurant, au nom de l'Évangile, de ne pas 
rendre le mal pour le mal. Il y en eut un surtout, M. Juillerat-Chasseur, depuis 
président du consistoire de Paris, qui, appelé à officier dans la fatale journée du 
12 novembre, poursuivit ses prières d'un front serein, d'une voix calme, au 
milieu des cris de mort d'une populace effrénée, et se fit respecter des furieux 
qui ne respectaient plus la majesté du sanctuaire. Il avait compris que le moindre 
signe de faiblesse de sa part aurait pu entraîner une affreuse catastrophe. Ce 
courage est à la fois plus rare et plus grand que celui du soldat sur un champ de 
bataille. 

Dans les autres départements, sauf deux ou trois exceptions de peu 
d'importance, les protestants ne furent ni troublés dans leur culte, ni attaqués 
dans leurs personnes et leurs biens. L'esprit public y vint en aide aux lois pour 
ôter à l'intolérance tout espoir de renouveler contre eux les persécutions des 
anciens jours. 

 

V. 

Après le rétablissement de l'ordre, deux influences opposées agirent sur la 
conduite du pouvoir politique envers les protestants. De là des actes plus ou 
moins contradictoires, et un singulier mélange de. bienveillance et d'hostilité 
jusqu'à la révolution de 1830. 

D'un côté, les promesses de la charte ; le désir de ne pas s'aliéner tant de 
citoyens qui comptaient, proportionnellement à leur nombre, plus d'électeurs que 
les catholiques ; le respect de l'opinion, de la conscience nationale, qui se serait 
soulevée contre toute mesure directe de persécution, la crainte enfin de donner 
de nouvelles armes à l'opposition, qui faisait volontiers de la cause des 
protestants la sienne propre : c'en fut assez pour maintenir les Bourbons et leurs 
ministres dans une sage réserve. 

Mais de l'autre côté, l'intime et naturelle alliance qui existait entre l'ancienne 
dynastie et l'ancienne religion ; le besoin de répondre aux exigences du ..clergé, 
afin d'avoir son appui dans la lutte contre l'esprit nouveau, l'influence croissante 
des Jésuites et des congrégations, particulièrement sous le règne de Charles X ; 
l'action et les réclamations des hommes de la droite, qui travaillaient au 
relèvement du catholicisme par intérêt politique ; peut-être aussi quelques 
vagues inquiétudes :sur les tendances du protestantisme, et quelques fâcheux 
souvenirs dont les descendants de Louis XIV n'ont jamais su complètement se 
déprendre : tout cela explique l'hostilité tantôt sourde, tantôt avouée, dont les 
réformés eurent à se plaindre sous la Restauration. 

Pour signaler d'abord le point de vue favorable, doit reconnaître que le budget 
des cultes protestants s'accrut d'une manière sensible et constante. De nouvelles 
places de pasteurs furent créées, de nouveaux temples bâtis, des moyens plus 
abondants d'instruction élémentaire accordés sur les fonds du trésor public. Cet 



accroissement fut même plus rapide sous Charles X que sous Louis XVIII, et la 
cause en est facile à indiquer : ce qu'on donnait aux protestants aidait à faire 
passer les largesses que l'on prodiguait aux catholiques, et quelques milliers de 
francs de plus pour les uns couvrait d'un vernis d'impartialité les millions qui se 
distribuaient aux autres. 

Dans les présentations annuelles des corps publics, les deux rois ne manquèrent 
jamais de renouveler aux protestants l'assurance de leur protection et de leur 
bonne volonté. En montant sur le trône, Charles X, qui sentait qu'il devait encore 
plus que son prédécesseur donner de solennelles garanties à la liberté de 
conscience et de culte, dit au consistoire de Paris : Soyez sûrs, messieurs, de ma 
protection, comme vous l'étiez de celle du roi qui vient de vous être enlevé ; tous 
les Français sont égaux à mes yeux, tous les Français ont des droits égaux à 
mon amour, à ma protection, à ma bienveillance. 

Un bureau ou comité protestant, composé de pairs et de députés, se forma sous 
le ministère de M. Decazes, et fut conservé sous celui de M. de Villèle. Non 
seulement le pouvoir n'y mit aucun obstacle, mais il approuva et seconda 
l'intervention de cette commission officieuse. En 1825, M. Georges Cuvier fut 
placé à la tête des Facultés de théologie protestante ; et, quatre ans après, sous 
le ministère de M. de Martignac, il exerça les fonctions de directeur des cultes 
non catholiques. Les lumières et l'intégrité de cet homme illustre étaient bien 
propres à rassurer les protestants contre les entreprises du parti clérical. 

En un mot, de 1817 à 1830, nul acte d'intolérance en grand, quelquefois des 
faveurs, toujours de la sécurité pour la masse de la population protestante. C'est 
une justice qu'il faut rendre aux Bourbons de la branche aillée, et nous le faisons 
avec empressement. 

Mais cette même justice demande aussi que nous présentions l'autre face du 
tableau, en ajoutant toutefois, pour ne rien omettre de ce qui est dû à de 
grandes infortunes, que les paroles et les actes défavorables aux protestants 
engagent moins la responsabilité des princes eux-mêmes que celle des 
imprudents conseillers qui les entouraient. 

Une faction remuante et puissante voulut interpréter à sa manière l'article de la 
charte, qui faisait de la religion :catholique la religion d'État. Il ne s'agissait plus 
d'une primauté d'honneur simplement, mais d'une prééminence réelle appliquée 
à toutes les institutions, à toutes les mesures de l'autorité publique. Selon ces 
étranges commentateurs de la loi fondamentale, l'article 6, qui accordait une 
prérogative officielle au catholicisme, devait l'emporter sur l'article 5, qui 
établissait l'égalité de protection et de liberté pour tous les cultes, tandis que, 
selon le bon sens, la logique et l'ordre même dans lequel ces articles étaient 
placés, le privilège spécial devait se subordonner au principe général1. 

Les Jésuites et leurs amis déclaraient ouvertement que c'était une maxime 
anticatholique, antisociale, impie, de mettre sur la même ligne toutes les 
communions religieuses. Un évêque-ministre ne craignit pas de dire que les 
cultes non catholiques n'étaient que tolérés, et M. de Peyronnet, en défendant à 
la tribune la loi du sacrilège, prononça ces imprudentes paroles : Je connais une 

                                       

1 On rapporte que certains conseillers de Louis XVIII l'avaient engagé à mettre l'article 6 
avant l'article 5. Le roi répondit avec beaucoup de sagesse qu'il ne convenait pas de 
mettre l'exception avant la règle. 



égalité de protection promise aux cultes admis dans le royaume, et je la respecte 
; l'égalité des cultes, je ne sais plus ce que c'est. 

La loi, dont nous venons de parler, confondant le spirituel avec le temporel, et 
transportant dans le domaine de la législation le dogme catholique, établissait 
une grande inégalité entre les deux cultes. Aucune profanation contre le culte 
protestant n'entraînait plus que la peine de la prison, tandis que telle profanation 
contre le culte catholique était punie de la peine de mort, et même, dans le 
projet du gouvernement, de celle des parricides. Cela seul aurait dû avertir 
Charles X et ses ministres qu'ils étaient dans une voie fatale. Le protestantisme 
n'y perdit rien ; la cause des Bourbons et des prêtres y perdit immensément. 

Une autre conséquence qu'on essaya de faire sortir du principe de la religion de 
l'État, ce fut de contraindre les non-catholiques à faire acte, sinon d'adoration, 
au moins d'hommage et de participation indirecte à certaines cérémonies du 
catholicisme. Ainsi, l'on prétendit les forces à tapisser la façade de leurs maisons 
pour le passage des processions catholiques, sous peine de poursuites et 
d'amende. C'était déjà une question de savoir si les processions hors des églises, 
dans les communes où il existe différents cultes, ne sont pas une violation des 
articles organiques, et en général si, dans une société bien organisée, un culte 
quelconque a le droit de transporter sur la voie publique la célébration de ses 
rites particuliers. Mais, sans insister sur ces deux points, on conçoit que les 
'protestants aient énergiquement refusé de tapisser leurs maisons ; car ils 
voyaient tout ensemble une atteinte grave à leur ancienne discipline, un défi 
contre l'indépendance de leur foi personnelle, une entreprise contre l'égalité des 
:cultes, et par cela même contre leur liberté. 

On avait mis en avant, pour sonder le terrain, des fonctionnaires d'un ordre 
inférieur, tels que le comte de Narbonne-Lara, sous-préfet de Florac, lequel, tout 
à coup, de son autorité propre, publia une circulaire ordonnant à ses administrés, 
de quelque !religion qu'ils fussent, de décorer le devant de leurs maisons pour le 
passage de la procession du Saint-Sacrement. Le consistoire de Barre répondit à 
ce sous-préfet, le 19 mai 1818, par un refus catégorique, en invoquant et la 
discipline protestante et la charte. 

Des faits semblables se passèrent ailleurs. Plusieurs citoyens furent mis à 
l'amende pour n'avoir pas obtempéré à cette inique prétention. Mais il s'en 
rencontra un, M. Paul Roman, de Lourmarin, qui ne se courba point sous la 
sentence des tribunaux subalternes. Il fit appel devant la Cour suprême, et 
gagna son procès après de longs débats. M. Odilon-Barrot lui prêta l'appui de son 
éloquence. Il montra que la liberté religieuse tout entière était impliquée dans la 
question. Cette cause, dit-il, n'est pas celle d'un protestant ; elle n'est pas même 
celle de tous les protestants seulement ; elle est celle de tous les citoyens, quel 
que soit leur culte, quelles que soient leurs opinions religieuses, apparentes ou 
non apparentes ; tous sont dans ce moment représentés par le sieur Roman. 

La Cour de Cassation rendit, le 30 novembre 1818, un arrêt conforme à la 
justice, à la loi et aux droits des minorités. Une affaire du même genre fut encore 
plaidée à Marseille en 1820, et de nouveau gagnée. Le gouvernement lui-même 
renonça, malgré les clameurs de quelques fanatiques, à cette illégale exigence, 
et ce fut pour les protestants un point définitivement acquis. 

On manifesta une autre prétention plus dangereuse dans son principe, plus grave 
dans ses effets, plus opiniâtre surtout, et dont aujourd'hui même les hommes 
politiques ne semblent pas être complètement affranchis. Elle consistait à 



renfermer, à parquer en quelque manière les protestants dans certaines limites, 
comme si le protestantisme était un mal qu'il fallût resserrer dans les plus 
étroites bornes possibles. On avait l'air de dire aux disciples de la Réforme : 
Puisque vous existez dans le royaume, nous vous supportons ; mais restez où 
vous êtes, et gardez-vous d'aller au delà. L'unité de foi est pour nous la règle, la 
dissidence est l'exception, et loin de l'autoriser à s'étendre, nous voulons la 
restreindre autant qu'il est en nous. 

Rien de plus contraire à la charte qui assurait aux cultes une égale liberté. Car le 
clergé romain ayant toujours et partout le droit de faire des prosélytes dans le 
sein du protestantisme, il est évident que si l'on refusait aux pasteurs celui de 
faire à leur tour des prosélytes dans le catholicisme, l'égale liberté n'était plus 
qu'une amère moquerie. 

Pour que la charte fût respectée, du moins en un certain sens, on aurait dû 
interdire aux prêtres de convertir des protestants, comme on défendait aux 
pasteurs de convertir des catholiques. Or, c'est là une condition que le clergé 
romain n'acceptera jamais ; il ne le peut pas ; il ne le doit pas ; ce serait de sa 
part une indigne prévarication, et il a raison de ne pas s'y assujettir, même dans 
les contrées protestantes. Mais alors il ne reste plus, logiquement et légalement, 
que le droit commun ; ou la liberté du prosélytisme pour tous. 

Le gouvernement de la Restauration ne fit pas toujours son devoir en cette 
matière. Il inventa des entraves administratives, des obstacles judiciaires, et 
s'appuya obstinément sur l'article 291 du code pénal, d'après lequel aucune 
association de plus de vingt personnes ne peut se former sans l'agrément du 
pouvoir. En appliquant cet article aux réunions religieuses, il est clair que 
l'établissement de toute nouvelle assemblée, l'ouverture de tout nouveau lieu de 
culte dépendait du bon plaisir de l'autorité civile. La liberté de religion n'existait 
plus pour le protestantisme français hors des temples comptés et numérotés par 
l'État. On en était presque revenu aux mauvaises maximes des premières années 
du règne de Louis XIV. 

Il en résulta, on aurait da le prévoir, des luttes incessantes. Nous ne citerons que 
deux faits dans lesquels intervinrent les consistoires des deux plus grandes villes 
de France. En 1825, le Consistoire de Paris, bien qu'il demandât le libre exercice 
de la religion, non pour des catholiques convertis, mais pour des protestants de 
naissance, fut empêché d'ouvrir un temple dans la commune des Ageux, parce 
que, disait l'arrêté administratif, il ne serait pas sans inconvénient d'établir de 
faibles fractions de population dissidente au milieu d'une population de culte 
homogène ! C'était le langage des persécuteurs du seizième siècle. En 1826, 
quelques communes des environs de Lyon ayant exprimé le désir d'entendre 
prêcher les doctrines de la Réforme, l'autorité s'y opposa, malgré les énergiques 
réclamations du Consistoire. Mais dans ces deux cas le gouvernement eut la 
main forcée par la double puissance de la loi et de l'opinion, Ailleurs, il eut le 
triste avantage de réussir. 

Pendant qu'on essayait d'emprisonner le protestantisme derrière ses murailles 
officielles, toutes les portes étaient largement ouvertes au prosélytisme du clergé 
catholique. Trois pasteurs ayant embrassé la foi romaine sous la Restauration, 
leurs pamphlets contre la communion qu'ils avaient abandonnée obtinrent les 
honneurs de l'imprimerie royale, et ils furent eux-mêmes gratifiés d'une pension. 

On imagina aussi de revenir aux missionnaires ambulants du dix-septième siècle, 
en leur imposant deux taches au lieu d'une ; car ils devaient convertir les fils de 



Voltaire en même temps que ceux de Calvin. Ces vulgaires déclamateurs s'en 
allèrent planter des croix de ville en ville, de village en village, vociférant dans 
les carrefours d'ineptes injures contre la Réforme et la philosophie. Loin de 
gagner les protestants ou les incrédules, ils ne firent que révolter la portion la 
plus saine et la plus éclairée des catholiques. Beaucoup de respectables prêtres 
eurent eux-mêmes honte de pareils auxiliaires, sentant bien que ce n'était point 
par des scènes où la populace jouait le principal rôle qu'on pouvait relever la 
puissance du catholicisme. 

Dans une région plus haute, les défenseurs des deux communions soutinrent des 
controverses qui ne blessaient pas, du moins, les lois de la décence publique. 
Des hommes d'un mérite éminent, quoique théologiens médiocres, M. de Bonald, 
M. Joseph de Maistre, et M. de Lamennais, qui depuis a mieux combattu ses 
propres opinions que n'aurait pu faire aucun de ses antagonistes, attaquèrent la 
Réforme d'une main obstinée, et lui portèrent des coups plus retentissants que 
justes. Ils rencontrèrent en MM. Stapfer, Samuel Vincent, Henri Pyt, et d'autres, 
des adversaires qui, sans avoir la même renommée, défendirent les croyances 
du protestantisme avec logique et vigueur. 

Le fond de cette polémique ressemblait peu, en général, aux grands débats du 
seizième et du dix-septième siècles. Alors on soutenait de chaque côté la religion 
pour la religion même : c'était le dogme, et par-dessus tout celui de la sainte 
Cène, qui occupait les controversistes. Sous la Restauration, les plus célèbres 
avocats du catholicisme se placèrent sur un autre terrain : ils firent de la religion 
pour la politique. Laissant à l'écart les matières de doctrine, ils s'efforcèrent 
d'établir que l'unité et l'autorité de l'Église romaine assurent mieux que le 
protestantisme le pouvoir des princes, l'obéissance aux lois et le maintien de 
l'ordre social. Les intérêts du ciel ne venaient qu'après ceux de la terre, ou même 
ne venaient pas du tout. 

On trouverait à cette époque, sans doute, quelques discussions purement 
dogmatiques ou ecclésiastiques ; mais elles furent peu écoutées et ne 
réveillèrent aucun écho dans les grandes masses dû pays. Le flot de l'humanité 
semble se retirer de ses anciens rivages, et se creuser un nouveau lit sur des 
bords inconnus. 

Point d'autres faits dignes de mention, jusqu'à la révolution de 1830, dans l'état 
extérieur du protestantisme français. L'article 3 de la charte, qui déclarait tous 
les citoyens également admissibles aux emplois civils et militaires, aurait pu et 
dû, en certaines circonstances, être mieux observé. Les chaires de 
l'enseignement étaient rarement accordées et facilement enlevées aux 
protestants. La même inégalité se montrait, bien qu'à un moindre degré, dans la 
distribution des autres charges publiques : à mérite égal, pour ne pas dire plus, 
le catholique l'emportait presque toujours sur le protestant. Ce mauvais vouloir 
alla croissant à mesure que l'infortuné Charles X se livrait davantage aux conseils 
de ceux qui l'ont perdu. 

 

VI. 

Dans l'état intérieur du protestantisme, nous signalerons, comme nous l'avons 
fait pour les périodes précédentes, moins les opinions considérées en soi que les 
hommes qui en ont été les représentants les plus distingués. 



Lorsque la paix de 1815 eut mis fin aux ébranlements des peuples et des trônes, 
il se fit dans les esprits un grand vide. Les illusions de la gloire avaient disparu, 
les rêves des lointaines conquêtes s'étaient évanouis. On eut le loisir de respirer, 
de se reconnaître, et on chercha quelque chose à quoi l'on pût se prendre. Les 
uns se tournèrent vers la culture des sciences, des lettres, des questions 
sociales, des études historiques, ou vers les travaux industriels ; les autres, en 
plus petit nombre, demandèrent aux croyances religieuses de satisfaire aux 
besoins de leur conscience et de leur cœur. 

La liberté rendue à la manifestation des idées facilita et féconda ce mouvement 
religieux : non que la foi ne puisse grandir sous l'oppression du dehors, on en 
voit dans l'histoire du protestantisme d'éclatants exemples ; mais l'indépendance 
de la pensée et de l'action est la véritable atmosphère de l'être spirituel. 

Enfin, le retour aux choses religieuses se fortifia par les relations qui se 
rétablirent entre les protestants de France et ceux des autres pays. La Réforme 
avait, depuis un demi-siècle, inspiré de grandes œuvres, fondé de grandes 
associations ; elle avait envoyé ses missionnaires jusqu'aux extrémités du globe, 
et distribué la Bible dans toutes les langues humaines par millions d'exemplaires. 
Quand le protestantisme français fut mis en contact avec ces nobles inspirations 
de la vie chrétienne, il apprit à mieux connaître ses devoirs, et à les remplir avec 
plus de fidélité. 

Beaucoup d'âmes pieuses reprirent l'ancienne foi des Églises réformées, et 
déployèrent dans les actes de religion et de prosélytisme une énergie, un zèle, 
une ardeur dont les générations nouvelles avaient perdu la tradition. Ce 
changement, qui ne fut pas toujours bien compris, non seulement par les 
masses, mais par des intelligences élevées, provoqua de pénibles dissensions. 
Les noms de méthodiste et de rationaliste, empruntés, l'un à l'Angleterre, l'autre 
à l'Allemagne, devinrent les mots d'ordre des deux partis. 

Ces divisions commençaient à poindre lorsque la France protestante perdit un 
homme qui, héritier des doctrines enseignées dans les Églises du désert, tout en 
restant étranger aux nouveaux conflits, aurait pu donner aux études 
théologiques, par la place qu'il occupait dans la Faculté de Montauban, une haute 
et forte impulsion. C'était un homme de foi, de science et de bien : à ces divers 
titres, il a sa place marquée dans cet écrit. 

M. Daniel Encontre était né à Nîmes en 1762. Son père, l'un des pasteurs du 
désert, ne put donner à son éducation que les rares loisirs d'une vie errante et 
agitée. Mais le jeune Encontre fit plus par lui seul que d'autres sous les maîtres 
les plus habiles. On lui vit renouveler le phénomène que l'on avait autrefois 
admiré dans la jeunesse de Pascal : ne pouvant apprendre les mathématiques, il 
les devina. Avant l'âge de dix-neuf ans, sans livres, obligé de travailler seul, en 
secret, à la dérobée, il trouva en lui-même une puissance de génie telle qu'il 
parvint à pénétrer dans la science, objet de son étonnante ardeur, jusqu'au 
calcul infinitésimal. Il cultivait dans le même temps, avec la même ardeur, sous 
les yeux et du consentement de son père, l'étude des langues hébraïque, 
grecque et latine. Il y fit des progrès si surprenants, que ces langues, et surtout 
les deux dernières, ne tardèrent pas à lui être aussi connues et aussi familières 
que sa langue maternelle1. 

                                       

1 Archives du christianisme, t. III, p. 406 et suiv. 



Il alla finir ses études dans les académies de Lausanne et de Genève, et y 
montra tant de supériorité, que ses condisciples le comparaient à ses plus habiles 
professeurs. Ses convictions religieuses ne furent pas sans troubles ni sans 
orages ; mais il revint à la foi par le chemin du doute, et s'y arrêta plus affermi. 

De retour en France, M. Encontre annonça l'Évangile aux troupeaux du désert. Il 
réussit peu dans la prédication, parce qu'il manquait des qualités physiques sans 
lesquelles les meilleurs discours ne sont pas goûtés de la multitude. Sa taille 
était petite, sa voix grêle, son geste plus vif qu'imposant. Une extinction de voix 
qui lui survint trancha la question pour sa conscience : il descendit de la chaire 
des temples et alla s'asseoir dans celle des académies. 

La Révolution, qui renversa tant d'existences, pesa aussi sur la sienne. Il chercha 
un asile à Montpellier. Il fut réduit, pour gagner son pain, dit le biographe que 
nous avons cité, à donner aux maures-maçons et aux ouvriers des leçons sur la 
coupe des pierres. Celui qui eût été digne de professer à côté des Lagrange, des 
Laharpe ou des Fourcroy, s'estimait encore heureux de professer en paix dans 
les carrières. Il n'oublia pas non plus, dans ces temps de proscription, qu'il était 
ministre de Jésus-Christ, et, au péril de sa vie, il célébra des baptêmes, bénit des 
mariages, donna des instructions religieuses, entretint la piété des fidèles, à 
Montpellier et dans les environs. 

A l'ouverture des écoles centrales, il se présenta pour disputer la chaire de 
belles-lettres. Un autre candidat, craignant la concurrence de M. Encontre, le 
supplia de s'en désister. Celui-ci se présenta immédiatement pour la chaire des 
mathématiques transcendantes, et l'obtint. Il n'appartenait qu'à un tel homme de 
faire un tel acte. Esprit encyclopédique, également versé dans les lettres, les 
sciences et la théologie, il était partout original et profond. Le célèbre Fourcroy a 
dit de lui : J'ai vu en France deux ou trois têtes comparables à la sienne ; je n'y 
en ai trouvé aucune qui lui soit supérieure. 

Nommé doyen de la Faculté des sciences de Montpellier, il y exerça un légitime 
ascendant, et enrichit de plusieurs excellents mémoires les recueils des sociétés 
savantes. Une carrière aussi paisible qu'honorable était ouverte devant lui, 
lorsque la voix des Églises réformées l'appela, en 1814, à la Faculté de théologie 
de Montauban. M. Encontre sacrifia tout à une vocation qu'on lui montrait sous 
l'austère image du devoir, et n'exprima que la crainte de rester au-dessous de sa 
nouvelle tâche : modestie qui ne pouvait être comparée qu'à son génie. 

Arrivé à Montauban, où les doubles fonctions de professeur et de doyen lui 
avaient été confiées, il raffermit la Faculté de théologie par la solidité de sa 
doctrine,. l'étendue de sa science et l'autorité de son caractère. Tous 
reconnaissaient qu'il avait le droit d'exiger beaucoup des autres, parce qu'il était 
encore plus exigeant pour lui-même. 

Malheureusement ses forces furent bientôt épuisées par les travaux de sa 
charge. Souffrant, malade, il y consacrait encore les restes d'une vie qui allait 
s'éteindre. En voyant approcher sa fin, il se fit transporter à Montpellier où 
reposaient les cendres de sa première femme et de sa fille, et y mourut le 16 
septembre 1818. Il n'y a qu'un cri dans l'Église protestante de France sur la 
perte irréparable qu'elle vient de faire, disait le rédacteur des Archives du 
Christianisme, en annonçant cette triste nouvelle. 

Dans quelques brochures qui obtinrent un légitime succès, M. Daniel Encontre 
s'est occupé de sujets philosophiques et religieux. Sa lettre à M. Combe-
d'Ounous sur Platon, et sa dissertation sur le vrai système du monde comparé 



avec le récit de Moise, prouvent qu'il avait fait de profondes recherches sur les 
questions qui, dans tous les siècles, ont le plus intéressé l'esprit humain. 

Cependant le protestantisme français essayait de fonder quelques institutions 
nouvelles. La première assemblée générale de la Société biblique de France fut 
convoquée le 6 décembre 1819. Nous empruntons au discours du président les 
lignes suivantes qui ont une valeur historique : D'après nos statuts et 
l'autorisation du gouvernement, la Société biblique de Paris est uniquement 
composée de protestants. Il semble, et nous ne devons pas nous en plaindre, 
que le gouvernement ait ainsi invité les réformés à se connaître, à s'édifier, à 
devenir plus exemplaires, en se rapprochant les uns des autres. Tel fut 
effectivement, après le motif essentiel puisé dans la foi religieuse, l'un des 
principaux objets des membres de l'institution biblique sous la Restauration : 
celui d'offrir aux protestants épars sur la face du royaume et sans organisation 
commune, un centre de ralliement, un étendard autour duquel ils pussent au 
besoin se prêter une assistance réciproque, avantage considérable en face des 
intrigues et des empiétements du parti clérical. 

D'autres associations s'établirent successivement : la Société des Traités 
religieux, en 1821 ; la Société des Missions évangéliques, en 1822 ; la Société 
pour l'encouragement de l'Instruction primaire parmi les protestants de France, 
en 1829. Chacune de ces institutions contribua pour sa part à fortifier et à 
étendre l'empire de la piété chrétienne. 

Entre les hommes qui apportèrent à la fondation de ces sociétés autant 
d'intelligence que de dévouement, on doit en nommer un, qui mourut bientôt 
après en laissant une grande place vide : le baron Auguste de Staël. 

Petit-fils de Necker, fils de Mme de Staël, frère de Mme la duchesse de Broglie, il 
promettait de rendre aux Églises protestantes l'un de ces pieux laïques, si utiles 
autrefois, en qui s'unissaient l'influence politique et la vie chrétienne pour se 
soutenir l'une par l'autre. On aimait, en tenant compte de la différence des 
temps, des talents et des choses, à saluer d'avance en lui un nouveau Duplessis-
Mornay, ou le Wilberforce de la Réforme française. 

Né à Coppet, dans le canton de Vaud, en 1790, il avait reçu du vénérable pasteur 
Cellerier ses premières leçons religieuses. Nous ne doutons pas, dit son 
biographe, que M. de Staël n'ait dû une grande partie des idées justes sur la 
religion, et des excellents sentiments qu'il manifesta de si bonne heure, à ses 
rapports et à son intimité avec ce ministre aussi fidèle qu'éclairé. Ce que nous 
pouvons affirmer, c'est que l'élève garda le plus vif et le plus tendre souvenir de 
ses entretiens avec son maitre1. 

La part qu'il prit à l'établissement de la Société biblique servit à développer ses 
pieuses dispositions. Ayant accepté la tâche de rédiger les rapports du comité, et 
d'aller de maison en maison exhorter les fidèles à faire des sacrifices pour la 
dissémination des Écritures, il s'instruisit à mieux apprécier lui-même le prix des 
livres saints. Aussi disait-il qu'en s'occupant des œuvres religieuses, il en avait 
plus reçu qu'il ne pourrait jamais leur donner. 

Dans un voyage qu'il fit en Angleterre au printemps de 1822, il visita Wilberforce 
et d'autres chrétiens éminents, dont la parole et les exemples fortifièrent ses 

                                       

1 Archives du christianisme, t. XI, p. 241 et suiv. Voir une autre notice sur la vie de M. 
de Staël en tête de ses Œuvres diverses, publiées en 1829. 



sentiments de piété. Les Lettres sur l'Angleterre, qu'il a publiées en 1825, ne 
donnent qu'une imparfaite idée des observations qu'il avait recueillies à ce sujet 
; car l'auteur s'était réservé de traiter de la religion et des communions 
chrétiennes de la Grande-Bretagne dans un volume qu'il n'a pas eu le temps de 
finir. 

M. de Staël appliqua son zèle et ses efforts à plusieurs œuvres qu'on pourrait 
appeler mixtes, parce que, tout en ayant la foi évangélique pour base, elles ont 
pour objet un bien temporel. Nous citerons, entre autres, la fondation des caisses 
d'épargne, l'instruction élémentaire du peuple, l'abolition de la traite des Noirs. 

On n'a pas oublié le frémissement d'indignation qu'il excita dans une assemblée 
générale de la Société de la Morale chrétienne, quand il montra les instruments 
de torture qui servaient à la traite. Il fit plus. De salon en salon, dit l'un de ses 
biographes, de bureau en bureau, de palais en palais, on le vit promener ces 
honteuses preuves de la cruauté et de la cupidité les plus atroces. Il mit sous les 
yeux des princes et des princesses de la famille royale ces machines inventées 
par le génie du mal, et il leur en expliqua le sanguinaire usage. Il les montra aux 
pairs dans le lieu de leurs séances, et à tous les amis de l'humanité dans les 
réunions publiques des sociétés de bienfaisance... On peut, sans craindre d'en 
trop dire, affirmer que c'est à ses efforts généreux que nous devons la cessation 
du mal, et le changement qui s'est manifesté à cet égard dans le système du 
gouvernement et dans les actes législatifs. 

Tous les opprimés avaient les mêmes droits aux sympathies de M. de Staël, et il 
défendit dans le canton de Vaud les victimes d'une loi intolérante. Ses écrits, ses 
lettres, ses sollicitations émurent toutes les consciences droites, et s'il n'obtint 
pas que cette mauvaise loi fût retirée, il la fit adoucir dans l'application. 

Son caractère offrait un rare mélange d'abandon et de réserve, de zèle et de 
mesure. Il avait une telle intégrité qu'elle l'empêchait quelquefois d'aller dans ses 
discours jusqu'à la limite de ses convictions religieuses, de peur de la dépasser. 
Nul ne comprenait mieux que lui combien il est difficile, au milieu des affaires et 
des relations sociales, de conformer entièrement sa vie aux préceptes de 
l'Évangile. Cette désharmonie de son être était pour lui, dit l'éditeur de ses 
œuvres, un insupportable fardeau sous lequel on le voyait languir, et sa 
physionomie même en portait l'empreinte. Mais par degrés son âme fut calmée 
par cette croyance chrétienne, si consolante et si pure à la fois, qui, sans rien 
ôter à la beauté du type moral que nous devons atteindre, nous apprend à 
détourner nos regards de notre propre misère, pour les porter sur cet être seul 
saint, seul juste, qui a tout accompli pour nous. 

Le baron de Staël mourut au château de Coppet, le 17 novembre 1827. Il n'était 
âgé que de trente-sept ans. 

L'attention et les travaux des hommes pieux se dirigèrent aussi, pendant la 
Restauration, vers les protestants disséminés, qui étaient menacés de perdre 
toutes leurs croyances, toutes leurs habitudes de religion, en vivant loin d'une 
action, pastorale régulière. De ces nouveaux évangélistes, le plus grand fut, sans 
contredit, Félix Neff, né à Genève, en 1798. Étranger aux Églises réformées de 
notre pays par le lieu de sa naissance, il leur appartient par son œuvre 
missionnaire ; car c'est dans le Dauphiné surtout qu'il a répandu les semences de 
l'Évangile, et on l'a surnommé à juste titre l'Oberlin des Hautes-Alpes. 

Neff ne cherchait pas la gloire, et il est probable que la pensée même d'un nom 
célèbre ne s'est jamais présentée à son esprit, quand il s'en allait expliquer la 



Bible dans les huttes de quelques pauvres montagnards. Aucun nom de la 
Réforme française, pourtant, n'a retenti de nos jours aussi loin que le sien. On a 
publié sur sa vie de nombreux écrits originaux et une foule de traductions. Au 
fond de l'Allemagne, dans les vallons les plus reculés de l'Écosse, aux bords de 
l'Orénoque et de l'Ohio, prononcez le nom de Félix Neff, et des milliers de voix 
répondront : C'était un grand serviteur de Dieu. 

Dans sa jeunesse il lut beaucoup Plutarque et Rousseau, étudia les 
mathématiques, les sciences naturelles, et se distingua par la virilité de son 
caractère autant que par la force de son esprit. Enrôlé à dix-sept ans dans 
l'artillerie de Genève, il s'approcha lentement des principes du christianisme ; 
mais une fois qu'il les eut embrassés, il ne s'en sépara plus. Aussitôt il quitta le 
service militaire et parcourut plusieurs cantons de la Suisse, en annonçant 
l'Évangile de lieu en lieu. Puis il alla dans le département de l'Isère, et prit en 
1823 le chemin des Hautes-Alpes. 

Là, dans des gorges profondes, ou sur des pics recouverts de neiges éternelles, 
existe une population qui remonte, dit-on, par ses symboles et son culte, 
jusqu'aux premiers chrétiens des Gaules. Elle se rattache, non seulement aux 
disciples de Pierre Valdo, mais à l'apostolat d'Irénée, le dixième évêque de Lyon. 

Ces chrétiens du Dauphiné, en butte à de cruelles persécutions, et toujours plus 
resserrés à mesure que s'accroissait l'autorité de Rome, s'étaient réfugiés de 
roche en roche, de cime en cime, jusqu'à l'extrême limite où l'homme trouve 
encore de l'air respirable. Ils avaient emporté avec eux leurs Bibles, leurs 
confessions de foi, et cette ferme piété qui fait préférer les plus affreux supplices 
à l'apostasie. Lorsque la Réforme parut, ils la saluèrent comme une sœur de leur 
antique communion, et se réunirent aux Églises du Dauphiné et de la Provence. 

Neff trouva dans les vallées de Fressinières et du Queyras, à Triève, à Lacombe, 
à Dormillouse, hameaux suspendus aux flancs des Alpes, les débris de cette race 
fidèle. N'ayant point d'écoles, point de pasteurs à poste fixe ni de culte régulier, 
ils étaient exposés à vivre de leurs pieux souvenirs plutôt que d'une foi 
personnelle et active. Neff la leur rendit avec le secours de Dieu et missionnaire 
de la civilisation en même temps que du christianisme, il fut au milieu d'eux 
maitre d'école, agriculteur, ingénieur, arpenteur, le premier au travail des 
champs, le dernier aux offices de la prière, se donnant tout entier au peuple qu'il 
était venu servir. 

Trois ans et demi se passèrent dans ces prodiges de l'amour fraternel. Félix Neff 
abritait sa tête, tantôt sous une cabane, tantôt sous une autre ; jamais il ne 
coucha trois jours de suite dans le même lit. Sa paroisse avait quinze lieues de 
long, et renfermait douze annexes. Il les visitait hiver comme été, ayant de la 
neige jusqu'aux genoux, faisant de longs détours pour franchir les glaciers, 
mangeant le pain noir des habitants, prêchant dans les granges, et ouvrant des 
écoles dans les étables. Tant de dévouement ne fut pas stérile. Les montagnards 
des Alpes se réveillèrent à la voix du nouvel apôtre. Les rochers, les glaciers 
mêmes, écrivait-il, tout me semblait animé, et m'offrait un aspect riant ; le pays 
sauvage me devint agréable et cher du moment qu'il fut habité par des frères. 

Mais sa santé, si robuste qu'elle fût, se brisa sous le fardeau, et dans ce duel 
sublime de la charité contre la souffrance physique, son corps succomba. Félix 
Neff dut quitter les Hautes-Alpes qu'il ne revit plus, et alla mourir dans sa ville 
natale au mois d'avril 1829. 



Il a laissé peu d'écrits : un ou deux fragments de sermons, quelques méditations 
pieuses, et des lettres qui ont été recueillies et imprimées. Il était plus homme 
d'action que de cabinet, et il aurait pu adresser aux écrivains religieux le mot 
d'un grand citoyen de l'antiquité à un philosophe : Ce que vous dites, je le fais. 

La littérature protestante, sous la Restauration, bien qu'elle soit assez riche par 
le nombre des ouvrages, est pauvre en livres originaux de quelque valeur. On y 
compte beaucoup de traductions et de réimpressions. Dans la première catégorie 
figurent principalement des auteurs anglais : Bogue, Chalmers, Paley, Thomas 
Scott, Erskine, Milner, Miss Kennedy et autres. Dans la seconde se trouvent des 
écrits de Nardin, Saurin, Court, Duplessis-Mornay, Dumoulin, Claude et 
Drelincourt. Le Mémoire de M. Alexandre Vinet en faveur de la liberté des cultes, 
les Vues sur le protestantisme en France de M. Samuel Vincent, et le Musée des 
protestants célèbres, publication qui est restée inachevée, se distinguent par des 
mérites divers de la masse des livres de cette époque maintenant oubliés. 

 

VII. 

Les protestants n'intervinrent ni de près ni de loin, en leur qualité de protestants, 
dans la révolution de 1830 ; mais ils s'y rallièrent généralement avec joie, parce 
qu'elle leur apportait de nouveaux gages de sécurité pour le libre exercice de leur 
culte. On a vu que les tracasseries, les vexations, les exclusions s'étaient 
multipliées vers la fin du règne de Charles X, et si les droits politiques consacrés 
par la charte avaient succombé sous les ordonnances de Juillet, la liberté 
religieuse qui reposait sur le même fondement n'aurait-elle pas été exposée aux 
plus graves atteintes ? Bien des personnes le crurent ; et sans admettre les 
bruits qui circulèrent alors, dans les masses populaires, sur des projets de 
persécution contre les protestants, il est probable que leur situation se serait 
encore aggravée. 

Cela explique la satisfaction qu'ils éprouvèrent à la nouvelle de la victoire des 
trois jours. Néanmoins ce contentement fut calme, réservé, sans la moindre 
pensée de représailles, et la bonne harmonie entre les deux Églises ne fut 
troublée nulle part, excepté à Nîmes, où il semble que les communions 
religieuses doivent toujours subir le contre-coup des évènements politiques. 

Les protestants ne furent point les agresseurs. Loin de là, un appel à l'union fut 
affiché, dès les premiers jours du mois d'août, avec l'adhésion des notables, sans 
distinction de culte, et les pasteurs allèrent de famille en famille, recommandant 
partout l'oubli des attentats de 1815. Leur voix fut écoutée. Une multitude 
d'ouvriers protestants descendirent sur la place publique, en prononçant des 
paroles de réconciliation, et beaucoup de catholiques se joignirent à eux. Ils 
formèrent une procession qui circula autour de la ville, en criant : Vive l'union ! 
vive la paix ! 

Mais des perturbateurs de la dernière classe du peuple, moitié fanatisme, moitié 
inquiétude sur le compte que la justice leur demanderait peut-être de leurs excès 
passés, revinrent à Nîmes, le 15 août, avec des étrangers suspects, après avoir 
cherché un refuge à Beaucaire, et leur présence fut signalée par de déplorables 
collisions. Heureusement, quelques compagnies de braves agriculteurs 
descendirent de la Vaunage et imposèrent aux séditieux. On compta deux morts 
et six blessés du côté des catholiques, et du côté des protestants six morts et 
vingt-huit blessés. Ces derniers avaient donc fourni trois à quatre fois plus de 



victimes qu'ils n'en avaient fait : la Réforme française y est habituée depuis trois 
cents ans.  

La chambre des députés effaça, dans la révision de la charte, l'article 6 sur la 
religion de l'État, et reprit les termes du concordat sur la religion de la majorité 
des Français. On avait voulu donner satisfaction bien moins au protestantisme 
qu'à l'opinion soulevée contre les usurpations du pouvoir clérical. M. Dupin s'en 
expliqua nettement dans son rapport : Les expressions de l'article 6, dit-il, ont 
réveillé d'imprudentes prétentions à une domination exclusive, aussi contraire à 
l'esprit de la religion qu'à la liberté de conscience et à la paix du royaume. Il 
fallait, dans un triple intérêt, effacer des termes qui, sans rien ajouter à ce que la 
religion aura toujours de saint et de vénérable à nos yeux, étaient devenus la 
source de beaucoup d'erreurs, et ont causé finalement la disgrâce de la branche 
régnante et mis l'État sur le penchant de sa ruine. 

Deux mois après, comme procureur général à la Cour de cassation, M. Dupin, qui 
a depuis soutenu des maximes différentes, revendiqua les vraies conditions de la 
liberté religieuse. Il s'agissait toujours de savoir si, pour ouvrir un nouveau lieu 
de culte et pour former des assemblées régulières de protestants dans les 
communes où il n'y en avait pas auparavant, il fallait une permission de 
l'autorité, ou s'il suffisait d'une simple déclaration préalable. C'était la grande 
question du régime préventif ou du régime répressif, de la censure ou de la 
liberté, de l'intervention arbitraire du pouvoir dans les choses religieuses ou de 
l'indépendance ; des croyants. 

M. Dupin disait alors dans l'affaire des protestants de Levergies (et ses paroles 
sont encore bonnes à citer) : Qui veut la fin veut les moyens. A quoi servirait, je 
vous prie, une liberté proclamée, si vous refusez les moyens d'en jouir ? Il sera 
permis d'exercer son culte, et il sera en même temps défendu de l'exercer nulle 
part ! Il sera interdit de l'exercer dans les rues et sur les places publiques : cela 
choquerait les autres croyances. Et quand vous demanderez à l'exercer dans un 
édifice quelconque, on ne vous le permettra pas ! Ne serait-ce pas une dérision 
qu'une telle liberté ? et l'obligation ainsi imposée d'obtenir une permission pour 
célébrer son culte ne produirait-elle pas le même effet que la censure préalable 
appliquée à la liberté de la presse ?... Dans l'état actuel de notre législation 
constitutionnelle, je conçois le droit de l'autorité administrative de surveiller 
l'exercice des cultes, comme toute autre réunion ; le droit de constater et de 
faire punir les délits qui peuvent se rattacher à cet exercice, et par cela même 
l'utilité d'une déclaration préalable pour appeler la surveillance. Mais je ne puis 
admettre ni le droit péremptoire de refus, ni le silence équivalant à ce refus, 
comme moyen légitime d'empêcher les citoyens d'exercer leur culte en toute 
liberté. Cette liberté n'est pas sujette à autorisation préalable ; elle n'est pas 
subordonnée à une permission facultative, pas plus pour ceux qui ne sont pas 
catholiques que pour ceux qui le sont (octobre 1830). 

L'état extérieur de la Réforme française paraissait donc plus favorable qu'il ne 
l'avait jamais été, et l'on peut lire, dans les journaux protestants de 1830, 
l'expression de leurs espérances. Il n'y aura plus d'inégalité directe ou indirecte 
entre les deux communions, ni d'obstacles d'aucun genre à la manifestation de la 
loi réformée ! On sera dispensé désormais d'aller solliciter pour les affaires 
ecclésiastiques dans l'antichambre d'un préfet asservi aux prêtres, ou dans les 
bureaux d'un ministre dominé par des calculs politiques ! La mauvaise volonté 
d'un maire ou d'un procureur du roi ne suffira plus pour dissoudre des réunions 
religieuses, et les tribunaux ne puniront plus comme des crimes les prières de 



quelques hommes paisibles qui ont dépassé le chiffre fatal de vingt personnes ! 
Nous verrons bientôt combien ces espérances furent déçues. 

Beaucoup de protestants pensèrent que l'occasion était propice pour demander le 
changement de la loi du 18 germinal. Il leur semblait qu'un gouvernement issu 
du triomphe des idées libérales ne pouvait, sans se contredire, garder une loi qui 
avait été inspirée par une réaction excessive contre toute liberté. Des 
réclamations, des pétitions furent adressées dans ce sens aux ministres de Louis-
Philippe ; mais on les mit à l'écart. Si l'origine populaire du gouvernement était 
un moyen, c'était aussi un obstacle. Le nouveau pouvoir, se sentant faible et 
chancelant, ne voulait pas accroître les difficultés de sa position en touchant aux 
questions ecclésiastiques, et il adopta pour règle de conduite en ces matières de 
ne rien changer, hors le cas de nécessité absolue. 

Peut-être, s'il ne s'était agi que du protestantisme, aurait-il été de plus facile 
composition. Donner de meilleures lois à une si petite minorité, cela ne pouvait 
soulever aucun orage. Mais derrière la communion protestante était la 
catholique, avec un clergé mécontent, secrètement hostile, et qui se plaignait 
des articles organiques encore plus que les consistoires. Si l'on accordait aux uns 
quelque chose, comment tout refuser aux autres ? et fallait-il accroître les 
agitations de l'État par celles de l'Église ? 

Le gouvernement refusa donc de faire le moindre changement dans la loi. Une 
autre question fut alors posée. Ne pouvait-on pas, tout en maintenant les articles 
organiques, en déduire des applications plus libérales, et donner au 
protestantisme une position moins dépendante ? L'intervention des corps 
législatifs n'était plus nécessaire ici ; la discussion ne se faisait plus qu'à huis-
clos ; on était libre de tout arranger entre les consistoires et le ministre des 
cultes, et une simple ordonnance royale aurait suffi. Plusieurs consistoires 
insistèrent sur ce point ; des conférences pastorales rédigèrent des programmes 
pour l'administration des Églises réformées ; le gouvernement nomma lui-même 
une commission chargée de préparer un projet d'ordonnance, et l'on put espérer 
qu'il sortirait quelques réformes de tout ce travail. 

Cependant on y fut trompé. Le nouveau règlement élaboré par cette commission, 
au lieu de faire une plus large part à la liberté, sembla lui imposer des limites 
encore plus étroites ; et le ministre des cultes, ayant consulté les consistoires sur 
son projet, rencontra sur plusieurs points une vive opposition. Alors le 
gouvernement ne fit plus rien, et le régime de 1802 fut maintenu tout entier. 

Du reste, selon le génie des classes moyennes qui dirigeaient alors les affaires 
publiques, le côté matériel ou pécuniaire de la situation des Églises réformées, 
non seulement ne souffrit aucune atteinte, mais fut sensiblement amélioré. 
Augmentation de traitement pour la majorité des. pasteurs, création de nouvelles 
places, libéralité dans les fonds accordés pour la construction des temples et 
l'ouverture des écoles : tout cela doit être mentionné avec une juste gratitude. 
Ce que l'argent peut accomplir pour le développement d'une communion 
religieuse, on ne le refusa point. 

Il faut ajouter à l'honneur du gouvernement de Louis-Philippe, qu'il ne chercha 
jamais à s'immiscer dans les questions intérieures des Églises quand son 
intervention n'était pas réclamée par les Églises mêmes. S'il prononça la 
destitution de quelques pasteurs, et fit d'autres actes qui ne devraient pas 
dépendre de la décision du pouvoir civil, ce fut à contre-cœur, et après. de longs 



ajournements. Le protestantisme aurait pu être beaucoup plus libre chez lui, s'il 
avait voulu sérieusement se saisir de la liberté. 

Mais au-dehors de l'enceinte officielle, les barrières, les entraves se redressèrent 
bientôt comme sous le règne de Charles X ; quelquefois même on parut aller 
plus loin, et à peine un procès pour cause de religion était-il vidé qu'il en 
surgissait un nouveau. Nous devons entrer ici dans quelques explications. 

Après la révolution de Juillet, les plus zélés des protestants jugèrent le moment 
venu de multiplier leurs œuvres de prosélytisme. Au point de vue de la liberté et 
de l'égalité des cultes, c'était leur droit, et à celui de leurs convictions 
personnelles, c'était leur devoir. Quand le prosélytisme n'emploie que des 
moyens pacifiques et autorisés par la morale commune, il n'appartient 
légitimement à aucune puissance humaine de l'interdire. 

Les circonstances paraissaient favorables. L'opinion publique était profondément 
hostile au parti clérical ; elle l'accusait d'avoir faussé la conscience d'un vieux roi, 
pour lui faire violer son serment et renverser les libertés de la nation. Partout les 
signes extérieurs du catholicisme tombaient devant le cri populaire ; les églises 
étaient désertes, et les prêtres sentaient si bien leur discrédit, que, pendant 
plusieurs années, ils se tinrent à l'écart, ne se montrant que lorsqu'ils y étaient 
absolument forcés, ne soulevant aucune dispute, ne disant mot, ne demandant 
rien de plus que de se faire oublier au pied de leurs autels. 

Ce n'était pas tout. Des systèmes philosophiques, des théories sociales se 
présentaient hardiment au pays sous le nom sacré de religion, et se prêchaient 
avec éclat. Le saint-simonisme, entre autres, avait ses journaux, ses assemblées 
publiques, son culte, sa hiérarchie, ses missionnaires, ses comités de 
propagande. Nous signalons le fait, sans contester le droit : les saint-simoniens 
devaient être libres, aussi libres que les réformés et les catholiques, de gagner 
des prosélytes par la voie de la persuasion. 

On conçoit que les hommes fervents du protestantisme n'aient pas consenti à 
s'enfermer dans leur temples, pendant que des doctrines, antichrétiennes et 
mauvaises à leurs yeux, se propageaient à ciel ouvert. La conscience leur fit une 
impérieuse, une sainte obligation de s'adresser immédiatement, et aux 
déserteurs de l'Église catholique, immense multitude qui errait çà et là sans 
guides spirituels, et aux disciples des écoles qui ne leur paraissaient avoir que la 
vaine apparence d'une religion. Ce n'était pas tant une pensée d'agression contre 
le catholicisme qu'un témoignage de sympathie pour des âmes qui n'avaient 
:plus de croyances religieuses d'aucune sorte. 

Ils se proposaient encore un autre but, secondaire pour la conscience religieuse, 
mais grave cependant : c'était de raffermir l'ordre menacé par les révolutions 
politiques. Ces protestants pensaient qu'un vague spiritualisme ne saurait donner 
à un peuple libre les mœurs qui doivent soutenir le noble fardeau de ses lois, et 
qu'il y faut une foi positive et forte, la foi dont ils se sentaient eux-mêmes 
pénétrés. 

De là, pour une partie du protestantisme français, toute une série de 
publications, d'associations, d'institutions chrétiennes, dans le sens général de ce 
mot. Un journal, qui n'arborait que la bannière de l'Évangile, le Semeur, parut au 
mois de septembre 1831. Des chapelles non salariées par l'État s'ouvrirent, vers 
le même temps, à Paris et ailleurs. En 1833 fut établie une société évangélique, 
avec l'intention d'annoncer à tous indistinctement ce qu'elle tenait pour les 



essentielles vérités du christianisme. On pourrait signaler quelques autres 
associations conçues dans le même esprit. 

Les commencements de ces travaux ne furent point entravés. Mais le clergé 
catholique ayant repris par degrés de la force, le gouvernement crut devoir se 
rapprocher de lui, et tâcha de le réconcilier par des faveurs de diverse . nature 
avec l'établissement de 1830. Nous n'avons point à examiner si le gouvernement 
de Louis-Philippe y a plus profité que perdu. Ce qu'il nous importe de dire, c'est 
qu'il gêna l'œuvre de prosélytisme évangélique dans la mesure de ses relations 
avec le corps sacerdotal. 

On aurait même supposé, en considérant certains actes et certaines poursuites, 
qu'il se passait quelque chose d'analogue à ce qu'on avait vu dans les anciens 
temps. Tous les historiens ont remarqué que Henri IV, à son avènement à la 
couronne, et Louis XIV, quand il avait des démêlés avec le Saint-Siège, 
redoublaient de sévérité contre les protestants, parce qu'ils avaient besoin de se 
laver du soupçon d'hérésie. La même cause, toutes proportions gardées, et en se 
rappelant l'extrême différence des époques, produisit des effets semblables sous 
le règne de Louis-Philippe. Ce prince avait les défiances des prêtres à dissiper, 
leurs sympathies à conquérir, et craignait en un sens plus que Charles X de 
laisser le champ libre aux protestants, parce que le clergé aurait été plus prompt 
à l'accuser d'être de connivence avec eux. Le mariage de l'héritier de la couronne 
avec une princesse protestante (l'arrière-petite-fille, dit-on, de l'amiral Coligny), loin 
d'améliorer cet état de choses, l'empira. 

On ne se contenta plus, comme sous la Restauration, de faire des procès à ceux 
qui ouvraient de nouveaux lieux de culte, d'invoquer contre eux les articles 
restrictifs du code pénal, et de leur appliquer les dispositions de la loi de 1834 
sur.les associations, quoique le ministre de la justice et des cultes eût 
solennellement promis aux Chambres de ne jamais s'en servir contre les 
réunions religieuses ; mais le droit même de controverse, qui se pratiquait sous 
le régime de l'édit de Nantes, fut remis en question, et il y eut tel arrêté de 
préfet qui prétendait déterminer, comme du temps de Charles IX et de Catherine 
de Médicis, le nombre de personnes autorisées à participer au culte protestant. 
Bien plus, le protestantisme légalement constitué dut soutenir des luttes pour 
conserver le droit de visiter ses propres membres dans les hôpitaux, les prisons 
et autres établissements publics, et l'on alla quelquefois au point d'imposer des 
bornes arbitraires à la prédication parmi les protestants disséminés. 

Ces mauvais procédés, qu'il est juste d'attribuer surtout à des fonctionnaires 
subalternes et mal instruits, provoquèrent d'énergiques réclamations. Une 
société se forma pour défendre, sous le nom d'intérêts généraux du 
protestantisme français, la liberté et l'égalité des cultes. Tous les pasteurs de 
Paris, sans exception, se plaignirent de la conduite du pouvoir civil. La tribune 
nationale retentit de ces griefs. Des hommes éminents de la communion 
réformée, MM. Pelet de la Lozère, François Delessert et Agénor de Gasparin, s'en 
firent les interprètes ; l'opposition les appuya, et le ministère promit de rendre 
meilleure justice aux protestants. 

Il tint parole à quelques égards. Le protestantisme légal put accomplir, au dehors 
comme au dedans, sa mission auprès des siens ; mais le prosélytisme 
évangélique se heurta, jusqu'à la fin de la royauté de 1830, contre des obstacles 
sans cesse renaissants. Il est triste d'avoir à dire que pas un seul gouvernement 
en France, quelle que fût son origine, n'a encore su pratiquer la liberté religieuse 
dans toute son étendue. On est libre chez nous d'être incrédule ; on n'est pas 



encore pleinement libre de proclamer sa foi et de célébrer son culte selon sa 
conscience. 

Malgré les résistances du gouvernement, la doctrine réformée gagna du terrain 
en divers lieux. Un certain nombre de catholiques, et même quelques prêtres, 
embrassèrent le protestantisme. De nouvelles Églises vinrent s'ajouter aux 
anciennes, les unes en se rattachant à l'organisation établie, les autres en 
conservant une position indépendante. On ne doit pourtant pas exagérer 
l'importance de ces succès. Les préoccupations politiques et les intérêts matériels 
semblent absorber de nos jours les forces vives des peuples, et la plupart des 
Français, il faut bien le reconnaître, ont trop peu de foi pour changer de religion. 

Les tentatives de prosélytisme qui se faisaient de part et d'autre devaient 
augmenter l'ardeur de la controverse. Elle se poursuivit en effet sans relâche, et 
l'on pourrait citer, de 1830 à 1848, une longue liste d'écrits sur les matières 
débattues entre les deux communions. Quelques-unes de ces publications sont 
revêtues de formes populaires qui leur ont fait trouver de nombreux lecteurs. 

La même époque offrit de loin en loin des exemples d'une intolérance odieuse ; 
mais ce ne furent que des actes privés et isolés. Il y eut des enlèvements de 
jeunes filles, des refus de sépulture dans le cimetière communal, des 
profanations de tombeaux, des séquestrations de malades, des voies de fait 
contre plusieurs agents des sociétés évangéliques. On y soupçonna souvent la 
main des prêtres et des religieuses, et en certains cas on l'y découvrit avec une 
entière évidence. La responsabilité de ces actes ne doit retomber que sur 
quelques individus ignorants et fanatiques. Les honnêtes gens du catholicisme 
s'en indignèrent ; et l'autorité judiciaire ou administrative, tout en méritant le 
reproche de rechercher et de punir trop mollement les vrais coupables, protégea 
les droits de la minorité. 

Les dernières années du règne de Louis-Philippe furent troublées par une affaire 
qui émut beaucoup les protestants de France, bien qu'elle ne fût liée que d'une 
manière indirecte à leurs relations avec l'État. L'invasion armée de l'île d'O-Taïti 
révéla au monde l'extrême complaisance du gouvernement pour le parti clérical, 
et en même temps le danger de subordonner aux maximes de l'Église romaine 
les déterminations du pouvoir temporel. Cette atteinte portée au droit des gens 
faillit rompre l'alliance avec l'Angleterre, compromit le nom de la France devant 
toutes les nations civilisées, accrut sensiblement les forces de l'opposition, et jeta 
le ministère dans des embarras dont il n'est jamais complètement sorti. Une si 
grande et si dure leçon ne doit pas être perdue. 

 

VIII. 

La situation intérieure des protestants, sous la royauté de Juillet, fournira un jour 
à l'historien d'abondants sujets de recherches et de réflexions. 

Deux questions dans lesquelles, en y regardant bien, venaient se renfermer 
toutes les autres, furent particulièrement débattues : la question des confessions 
de foi, et celle de la séparation de l'Église et de l'État. 

Les Églises de la Réforme doivent-elles avoir une confession écrite et obligatoire 
sur les articles fondamentaux de la foi ? ou ne doivent-elles poser que la Bible 
seule comme règle de croyance et d'enseignement ? Au point de vue historique, 
la question serait bientôt décidée, puisque le protestantisme français a vécu sous 



le régime d'un formulaire dogmatique depuis l'an 1559 jusqu'en 1802. Mais ce 
fait, si important qu'il soit, ne pouvait rien résoudre ; car la Réforme ne se dit 
point immuable, et s'est réservé le droit constant de changer son mode 
d'organisation, à la seule condition de respecter la souveraine autorité des 
Écritures. 

Il en résulta donc une polémique véhémente et souvent reprise. Cette 
controverse avait déjà commencé avant 1830 ; elle se renouvela sous Louis-
Philippe, et n'est pas encore terminée. Partisans et adversaires des confessions 
de foi invoquent également le témoignage de la Bible ; mais les uns considèrent 
surtout l'intérêt de l'unité de doctrine, les autres celui du droit d'examen et de la 
liberté. Les premiers ne comprennent pas qu'il puisse y avoir une Église, dans la 
vraie acception du terme, quand la chaire est ouverte à des enseignements 
contradictoires ; les seconds ne comprennent pas davantage que le 
protestantisme puisse être soumis à une règle qui ne permette plus à chacun de 
se former par lui-même ses croyances, la Bible à la main. 

Peut-être, si l'on descendait au fond du débat, reconnaîtrait-on que ces- 
différences d'opinions tiennent plus encore à la manière de concevoir l'Évangile 
qu'à celle de le confesser. Les défenseurs des symboles écrits voient des points 
essentiels là où leurs adversaires ne trouvent que de simples nuances, et ce qui 
est tout le christianisme pour les uns n'en est pour les autres qu'une 
interprétation particulière et faillible. 

Deux hommes qui ont exercé une légitime influence, MM. Stapfer et Samuel 
Vincent, ont soutenu dans cette controverse les deux thèses opposées. 

M. Philippe-Albert Stapfer, né à Berne, était devenu Français par un long séjour 
dans notre pays et par ses constantes sympathies pour les protestants de 
France. Il leur apporta ce qui leur a trop manqué depuis le dix-septième siècle : 
des connaissances théologiques nourries aux meilleures sources de l'antiquité 
chrétienne et de la Réformation. 

Une partie de sa carrière fut employée à d'importantes affaires de politique et de 
diplomatie. Nommé ministre de l'instruction publique et des cultes dans son pays 
natal, à l'époque où le Directoire avait fait de la Suisse une république unitaire, 
M. Stapfer déploya un grand zèle pour le développement intellectuel du peuple, 
et un généreux courage contre les prétentions de l'étranger. Appelé ensuite à 
remplir la charge de ministre plénipotentiaire auprès de Bonaparte, il défendit 
aussi longtemps que possible, et avec une noble fermeté, l'indépendance des 
cantons helvétiques contre les exigences croissantes du vainqueur de Marengo. 

Ces laborieuses négociations ne l'empêchèrent point de consacrer de longues 
heures à l'étude. Il suivait d'un œil attentif la savante Allemagne dans sa 
théologie, dans sa philosophie, dans toutes ses évolutions scientifiques, et il se 
fit jusque dans ses vieux jours un devoir de rester au niveau de la pensée 
moderne. 

Éminent par la science, M. Stapfer ne le fut pas moins par la foi. Ces deux 
grandes forces de l'être humain se prêtèrent dans cette âme d'élite un mutuel 
secours. Malheureusement il a peu écrit ; sa faible santé ne lui permettait pas de 
tenir longtemps la plume. Quelques brochures et quelques discours forment la 
plus grande partie de ses œuvres. On les a recueillies en deux volumes, avec une 
notice biographique de M. Vinet : apologie empreinte d'une respectueuse 
affection et d'un rare discernement. 



M. Stapfer a pris la part la plus dévouée aux travaux des principales associations 
du protestantisme. Il y exerçait un grand ascendant moral. Son esprit droit, ses 
vues élevées, son caractère bienveillant, sa fermeté dans les occasions graves, la 
noblesse de ses sentiments et de ses intentions : tout donnait à sa parole une 
autorité à laquelle il était honorable de se soumettre. Ce fidèle serviteur de 
l'Évangile est mort le 27 mars 1840. 

M. Samuel Vincent, né à Nîmes en 1787, était fils et petit-fils de pasteurs du 
désert. Il avait puisé dans les traditions paternelles un profond attachement pour 
cette communion réformée, couverte du sang de tant de martyrs, et qui s'est 
tenue debout à travers tant d'orages. On a pu avoir d'autres idées que celles du 
savant pasteur sur quelques articles de dogme et de discipline, mais nul ne 
saurait lui contester son ferme et invariable désir de rapprocher les membres 
épars du grand corps de la Réforme française, et d'y faire pénétrer, sous la 
bénédiction d'en-haut, de nouveaux germes de vie. M. Vincent reproduisait 
fidèlement la physionomie, les tendances, le caractère des protestants du Midi, 
qui ont montré tant de fidélité et d'héroïsme dans les jours de la persécution, et 
qui se distinguaient déjà, vers la fin du seizième siècle, des protestants du Nord. 

Après avoir fait ses études à l'académie de Genève, il fut appelé, en 1810, à 
desservir, comme son père et son aïeul, l'Église réformée de Nîmes. Il s'y 
distingua par la variété de ses connaissances, l'agrément de ses relations privées 
et son zèle à exciter autour de lui une activité féconde. C'était un homme de 
méditation et d'impulsion, toujours prêt à verser à pleines mains les utiles 
pensées qu'il avait recueillies, et qui laissait volontiers à d'autres les honneurs de 
l'initiative qu'il leur avait donnée. 

De 1820 à 1823, il publia, sous la forme d'un recueil périodique, des Mélanges de 
religion, de morale et de critique sacrée, destinés surtout à initier les pasteurs 
français au mouvement de la théologie allemande dans les quatre-vingts 
dernières années. La tâche était ingrate. Il fallait en quelque sorte créer son 
public, avant de pouvoir l'instruire, et M. Samuel Vincent eut lieu de se 
convaincre qu'il est quelquefois plus difficile d'inspirer le goût de la science que 
de communiquer la science même. 

Lorsque M. de Lamennais attaqua le protestantisme avec toute la véhémence de 
son génie, le pasteur de Nîmes lui répondit par des Observations sur la voie 
d'autorité appliquée à la religion. Moins habile écrivain que son illustre 
adversaire, il soutenait une meilleure cause et la défendit par des arguments plus 
solides. On regrette que M. de Lamennais ait pris dans sa réplique un ton 
hautain, oubliant trop que, dans un pareil débat, la victoire se gagne, non par la 
fierté du langage, mais par de bonnes raisons. 

Nous avons déjà eu l'occasion de citer les Vues sur le protestantisme en France, 
ouvrage où M. Vincent a résumé ses réflexions sur les principales questions de 
doctrine et d'organisation ecclésiastique. Ce livre porte le cachet d'une 
intelligence indépendante et forte, et cependant l'auteur ne paraît pas y avoir 
donné toute la mesure de ce qu'il était capable de faire : c'est le premier jet d'un 
grand esprit et d'un cœur généreux. 

M. Vincent est mort le 10 juillet 1837 : les catholiques s'unirent aux protestants 
pour accompagner à sa dernière demeure un homme qui avait honoré tout à la 
fois le protestantisme et son pays. 

La deuxième question agitée entre les protestants après 1830 concernait, comme 
nous l'avons dit, la séparation de l'Église et de l'État. La révolution de 1789 a 



distingué entre le temporel et le spirituel. Elle a renfermé le prêtre dans son 
domaine, le magistrat dans le sien, et séparé le citoyen du croyant. Mais faut-il 
aller jusqu'au bout ? L'État ne doit-il plus voir dans l'Église ou les Églises que des 
sociétés particulières, des institutions libres, qui vivent sous le droit commun de 
protection, en se conformant aux lois générales, et sans recevoir aucun salaire 
pour leurs ministres ? Ou bien doit-il traiter avec ces institutions, leur conférer 
par son alliance un caractère officiel, et les placer, relativement aux autres 
associations, dans une situation privilégiée ? 

Cette question est vaste ; elle implique les notions de l'État et de l'Église, et la 
manière dont elle est résolue touche aux plus graves problèmes de la religion et 
de la politique. On comprend que des hommes également éclairés, sincères et 
pieux puissent adopter dans cette controverse des avis différents. Le 
catholicisme s'en est préoccupé comme le protestantisme. MM. de Lamennais et 
de Lamartine se sont prononcés pour la complète séparation des deux pouvoirs. 
La même thèse a été soutenue dans la communion protestante par un penseur 
du premier ordre, dont le nom mérite d'être mis à côté des plus grands : M. 
Vinet. Quoiqu'il n'ait appartenu à la Réforme française ni par sa naissance ni par 
voie de naturalisation ou de séjour, il a écrit pour elle, agi sur elle, et quelques 
lignes du moins ne seront pas ici un hors-d'œuvre . 

M. Alexandre Vinet était né dans une bourgade du canton de Vaud. Il fit ses 
études à Lausanne, et, jeune encore, il occupa la chaire de littérature dans 
l'université de Bâle. Heureuse position pour un esprit tel que le sien ; car placé 
sur la frontière des deux principales civilisations du continent, il put emprunter à 
l'une et -à l'autre ce qu'elles ont :de meilleur, en y imprimant le sceau de cette 
mâle indépendance qui s'acquiert comme d'instinct dans la plus ancienne 
république de l'Europe. Il demanda la science à l'Allemagne, la netteté du 
jugement et du langage à la France, le sentiment de la liberté à sa patrie, la foi 
qui épure, qui redresse tout à. l'Évangile, et de ces éléments divers son gaie 
éminemment individuel composa un harmonieux ensemble qu'il est plus facile de 
se représenter que de peindre. 

Comme littérateur, peu d'écrivains de notre époque l'ont égalé, et aucun ne l'a 
surpassé, au moins dans les conditions essentielles du genre. Il aimait à 
découvrir et à indiquer les beautés des œuvres littéraires plus qu'à en montrer 
les défauts, et l'on a pu s'étonner des éloges par lesquels il relevait quelquefois 
les écrits médiocres. C'est qu'il se plaisait naturellement au bien et au beau, et 
que partout où il en rencontrait la plus pâle image, il la faisait resplendir au 
contact de sa propre intelligence. M. Vinet louait chez les autres, sans le savoir,. 
les mérites qu'il leur avait communiqués. 

Son style a été apprécié en ces termes par M. Sainte-Beuve, l'un des juges les 
plus compétents que l'on puisse nommer en pareille matière : Il a une originalité 
qui reproduit et condense heureusement les qualités de la Suisse française, et en 
même temps il a une langue en général excellente, attique à sa manière, et qui 
sent nos meilleures fleurs... Si j'osais exprimer toute ma pensée, je dirais 
qu'après M. Daunou pour l'ancienne école, après M. Villemain pour la plus 
récente, il est, à mon jugement, de tous les écrivains français, celui qui a le plus 
analysé les modèles, décomposé et dénombré la langue, recherché ses limites et 
son centre, noté ses variables et véritables acceptions1. 

                                       

1 Critiques et portraits littéraires, t. V, p. 144, 147. 



Comme prédicateur, Vinet a brisé les vieilles formes du sermon, et s'est 
rapproché de l'auditeur du dix-neuvième siècle sans quitter d'un seul pas le 
terrain du christianisme, ou plutôt en sauvegardant d'autant mieux le principe 
d'unité dans l'Évangile, qu'il faisait de justes concessions à celui de diversité. Il y 
avait dans sa parole, dit un écrivain, quelque chose d'intime et de puissant qui 
n'était qu'à lui... Il essayait d'abord de se contenir ; mais le ton s'élevait bientôt ; 
la parole devenait plus rapide ; la voix sonore et vibrante jetait autour d'elle par 
tous ses accents l'émotion dont elle était pleine, et le soin qu'il prenait de 
s'effacer lui-même, de disparaître derrière les vérités qu'il annonçait, ne faisait 
que mieux ressortir ce talent si pur, si vrai, si original1. 

Comme chrétien, il était de la famille de Pascal par la pénétration et la 
profondeur de sa pensée, et de la famille de Fénelon par la douce et naïve 
candeur de sa foi. Une chose en lui surpassait encore la piété et le génie : c'était 
l'humilité. Comment un homme qui discernait si bien les qualités des autres 
pouvait-il ignorer si complètement les siennes ? C'est qu'il jugeait les autres avec 
son cœur et se jugeait lui-même avec sa conscience. Pour eux il avait toutes les 
complaisances de la charité, et pour lui toutes les sévérités de l'idéal. 

Le 4 mai 1847, M. Alexandre Vinet rendit son âme à Dieu. Il a laissé beaucoup de 
disciples, mais n'a pas eu jusqu'à présent un seul successeur. 

La presse protestante, sous le règne de Louis-Philippe, s'est enrichie de quelques 
ouvrages d'un mérite réel. L'histoire de la Réformation a été traitée avec un 
remarquable talent. La chaire a compté quelques bons modèles. La littérature 
périodique n'a pas été non plus sans valeur ; et si la France a fait peu d'attention 
à ces travaux, la faute en est moins peut-être aux prédicateurs et aux écrivains 
protestants qu'aux préjugés héréditaires qui pèsent encore sur le protestantisme 
lui-même dans notre pays. 

Plusieurs institutions de bienfaisance furent établies dans cette période et 
entretenues par des souscriptions volontaires. Les orphelins, les orphelines, les 
vieillards, les malades, les enfants dénués d'instruction, ceux que la justice a dû 
condamner, d'autres malheureux encore devinrent l'objet d'une active et libérale 
sollicitude, et rendirent témoignage à cette charité protestante qui n'est décriée 
que par les hommes qui ne la connaissent point. 

Les sociétés religieuses proprement dites continuèrent leurs travaux et virent 
s'accroître considérablement leurs recettes. La Bible, disséminée par la main des 
colporteurs comme à l'origine de la Réforme française, répandit au loin la lumière 
et la vie. Les protestants épars furent appelés, rassemblés et instruits. La Société 
évangélique augmenta d'année en année le nombre de ses agents. La Société 
des Missions envoya au sud de l'Afrique de zélés serviteurs de l'Évangile, qui 
apportèrent aux peuplades sauvages, avec toutes les promesses de la foi 
chrétienne, les arts les plus utiles des nations civilisées. 

Parmi ceux qui montrèrent le plus de zèle et de dévouement pour la conversion 
des païens, il y a un nom qui ne doit pas être oublié : celui de l'amiral Ver-Huell. 

Né en Hollande, il était devenu Français par ses grands services militaires et par 
les lettres de naturalisation qui en furent la récompense. Au camp de Boulogne, il 
avait été chargé de l'organisation de la flottille batave, et en plusieurs rencontres 
il donna d'éclatantes preuves de sang-froid, d'intelligence et de bravoure. Il 
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amena un corps d'armée au travers de la flotte anglaise qui lança contre son 
escadre les projectiles de neuf cents bouches à feu. Ce trait d'héroïsme remplit 
de confiance les cent soixante mille hommes qui bordaient les rivages de l'Océan. 

Napoléon avait pour l'amiral Ver-Huell la plus haute estime, et c'est à sa garde 
qu'il voulait confier, après le désastre de Waterloo, sa personne et sa fortune, 
pour être conduit en Amérique. On le lui refusa sous de frivoles prétextes. Si 
cette mission avait été confiée à Ver-Huell, ainsi qu'on me l'avait promis, disait le 
prisonnier de Sainte-Hélène, il est probable qu'il eût passé. 

L'amiral Ver-Huell fut nommé ministre d'État, ambassadeur, pair de France ; 
mais laissons sa vie politique : le côté religieux de son caractère est le seul qui 
appartienne à cet écrit. Le célèbre marin était l'un des membres les plus actifs de 
toutes les sociétés religieuses ; il les secondait de sa bourse, de son exemple et 
de l'autorité de son nom. Il aimait en particulier comme ses enfants les élèves de 
la Maison des missions, et les suivait d'un regard paternel dans leur lointain et 
périlleux apostolat. 

Président de la Société des Missions, l'anniversaire des assemblées générales 
était un jour de fête pour lui. Quelle joie pure et simple brillait dans ses yeux, dit 
un écrivain qui l'a bien connu, lorsque les députés des sociétés auxiliaires ou 
quelque ami des missions assuraient le Comité de leur sympathie pour l'œuvre, 
et lui adressaient des félicitations chrétiennes ! Combien était vrai et 
profondément senti le discours qu'il avait coutume de prononcer à l'ouverture de 
la séance ! Dix-huit fois, en vingt-trois ans, il a occupé le fauteuil à l'assemblée 
générale, et chaque fois il a lu dans cette circonstance un discours qui portait 
l'empreinte de son cœur pieux et de son âme énergique... 

Dès qu'un ami entrait chez lui, son front, que nous n'avons pas vu une seule fois 
chargé de nuages, s'éclairait soudainement. Son regard s'animait, sa voix prenait 
un accent de douceur tout particulier ; il y avait dans les démonstrations de son 
amitié quelque chose qui tenait à la fois de la franche gaieté du marin, de la 
dignité du général d'armée, de la politesse de l'homme du monde, de la 
simplicité et de la vérité du chrétien... La bonté était chez lui dans les 
sentiments, dans le caractère, dans la vie tout entière ; elle faisait partie de lui ; 
elle était lui : bonté simple, franche, affectueuse, cordiale ; bonté inépuisable 
dans sa source et dans ses effets ; bonté désintéressée dans son principe et 
persévérante dans ses fruits ; bonté qui ne savait pas soupçonner le mal, et qui 
ne le voyait ni dans les hommes ni dans les choses1. 

L'amiral Ver-Huell fut enlevé à ses amis et à l'Église le 25 octobre 1845. Il était 
âgé de soixante-neuf ans. 

On pourrait signaler dans le mouvement intérieur de la communion réformée 
quelques faits de plus, tels que l'établissement de troupeaux séparés, wesleyens, 
baptistes et dissidents de plusieurs dénominations. Mais ce ne furent que des 
manifestations locales et peu étendues, qui, tout en offrant dans leur propre sein 
des exemples de foi vive et de pieux dévouement, n'influèrent point sur l'état 
général du protestantisme français. 
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IX. 

Nous voici presque au terme de notre tâche. La révolution de 1848 n'a exercé 
aucune action considérable sur la communion réformée prise dans son ensemble. 
S'il y a eu dans les dernières années, parmi les protestants de France, des 
assemblées officieuses où l'on a rédigé de nouveaux projets d'organisation 
ecclésiastique, il n'y a guère eu de faits accomplis jusqu'en 1852. 

Le gouvernement provisoire, préoccupé de tant d'autres objets, ne toucha point 
aux affaires religieuses. Il fit seulement un décret portant que les citoyens 
détenus pour des actes relatifs au libre exercice des cultes seraient mis 
immédiatement en liberté, et que remise leur serait faite des amendes qu'ils 
n'avaient pas encore payées. C'était un hommage rendu, comme on le lisait dans 
le préambule, à la plus précieuse et à la plus sacrée de toutes les libertés. 

La seule question religieuse à la fois et politique, qui ait été discutée le 
lendemain de la révolution, dans la presse et les assemblées populaires, 
concernait la séparation de l'Église et de l'État. Dès le 24 février, un placard 
affiché sur tous les murs de Paris demandait, sous le nom de vœux du peuple, la 
liberté absolue des consciences et la complète indépendance des deux pouvoirs. 
On savait que M. de Lamartine, alors au faîte de la popularité, approuvait ce 
système, et M. de Lamennais le soutint avec beaucoup d'énergie dans son 
nouveau journal, le Peuple constituant. 

Ceux des protestants qui avaient arboré la bannière de l'indépendance formèrent 
une Société pour l'application du christianisme aux questions sociales, et 
publièrent un placard où il était écrit : Il est injuste d'obliger un citoyen à 
contribuer aux frais d'un culte qu'il ne pratique pas. Que l'entretien des cultes ne 
soit donc plus à la charge du trésor public, mais qu'on laisse à chacun le soin de 
soutenir le culte qu'il aura librement choisi... Ainsi, les croyances seront 
propagées par ceux qui les acceptent, et il n'y aura plus de religions privilégiées. 
Ainsi, l'État n'aura plus à s'occuper de questions qui deviennent toujours pour lui 
un embarras ou un péril. Ainsi, le budget sera allégé de plus de quarante 
millions. Ainsi enfin, tous les Français seront libres et égaux en religion, comme 
ils le sont en politique. 

Au milieu de l'ébranlement universel des esprits et des institutions, tout était 
possible. Les défenseurs des communions officiellement reconnues se tenaient 
donc dans une expectative inquiète, prêts à subir la séparation si elle était 
prononcée par l'Assemblée constituante, mais laissant voir leurs préférences 
pour le maintien de l'union. 

Quelques délégués des Églises réformées se réunirent spontanément à Paris, au 
mois de mai 1848. Ils avaient été convoqués en quelque sorte par les nécessités 
et les appréhensions communes. Point de régularité dans l'origine de leurs 
mandats : les uns avaient été nommés par le suffrage universel, d'autres par les 
consistoires, ou même par les présidents des consistoires. Point de proportion 
non plus dans la représentation : certaines Églises, voisines de Paris, comptaient 
cinq ou six délégués pour une seule circonscription consistoriale ; d'autres 
Églises, au contraire, n'en avaient envoyé qu'un pour trois ou quatre 
consistoires. Nulle uniformité enfin dans les pouvoirs des délégués : les uns 
étaient autorisés à entrer dans le fond des débats ecclésiastiques, et les autres 
non. Une telle assemblée ne pouvait que préparer la voie à un corps plus 
régulièrement choisi par les membres du protestantisme légal. 



Elle s'occupa d'abord de la question des rapports entre l'Église et l'État, et la 
grande majorité se prononça pour la conservation de l'alliance, en réservant 
expressément la dignité et la liberté de l'Église. Elle fit ensuite un règlement 
électoral pour la formation d'une assemblée qui, ayant des titres bien établis, 
pourrait examiner et traiter les affaires pendantes. 

Cette nouvelle assemblée commença ses sessions le 

septembre 1848. Les membres en avaient été élus par le suffrage à deux degrés, 
la masse des troupeaux ayant désigné les électeurs chargés de choisir les 
délégués. Chacune des quatre-vingt-douze Églises consistoriales avait été invitée 
à nommer un mandataire ecclésiastique ou laïque. Trois consistoires seulement 
s'abstinrent, outre les deux Facultés de théologie de Montauban et de Strasbourg 
qui ne se firent pas représenter. L'assemblée ne compta guère que soixante et 
dix à quatre-vingts membres présents. C'était, du reste, une réunion purement 
officieuse. Elle ne pouvait s'appuyer sur aucun texte légal. Le gouvernement ne 
la reconnut point, et les Églises étaient pleinement libres d'accepter ses 
résolutions ou de les rejeter. 

De longs et sérieux débats s'ouvrirent sur la question des confessions de foi. 
Enfin, d'une voix presque unanime, l'assemblée décida que, conformément au 
vœu de la généralité des Églises, elle ne toucherait pas aux matières 
dogmatiques, et que la question serait réservée pour un temps plus opportun. 
Une adresse fut rédigée dans laquelle, tout en évitant de résoudre dans un sens 
ou dans un autre les points de doctrine controversés, la majorité exprima ses 
communes croyances. 

Quelques membres protestèrent contre cette décision, et se retirèrent. Ils ont 
formé depuis, avec les congrégations indépendantes qui existaient déjà, une 
nouvelle société religieuse sous le nom d'Union des Églises évangéliques de 
France. Leur synode particulier s'est ouvert le 20 août 1849 ; il a rédigé une 
profession de foi et une constitution ecclésiastique pour les troupeaux qu'il 
représentait. 

Après avoir écarté les questions dogmatiques, l'assemblée générale de 
septembre discuta un projet d'organisation pour l'établissement légal. Elle posa 
le suffrage universel, avec certaines restrictions, à la base du projet, reconstitua 
l'Église particulière comme un élément essentiel du système presbytérien, 
conserva l'institution des consistoires généraux, les subordonna aux synodes 
particuliers, et demanda, pour centre et couronnement de l'édifice ecclésiastique, 
un synode général qui se réunirait à des intervalles réguliers. 

Le ministre des cultes, auquel ce projet a été communiqué, s'est adressé aux 
Églises pour avoir leur avis sur son contenu. Les consistoires, tout en étant 
unanimes à demander que la loi du 18 germinal fût profondément modifiée, n'ont 
pas été d'accord sur les articles du nouveau plan d'organisation, et l'on s'est 
demandé s'il deviendrait l'objet d'une mesure législative. 

Tandis que le protestantisme essayait de modifier son régime intérieur et ses 
relations avec l'autorité civile, l'assemblée nationale discutait la constitution. Elle 
adopta les deux articles suivants : Chacun professe librement sa religion, et 
reçoit de l'État, pour l'exercice de son culte, une égale protection. Les ministres 
des cultes actuellement reconnus par la loi, et de ceux qui seraient reconnus à 
l'avenir, ont droit à recevoir un traitement de l'État. 



On remarquera que la religion catholique n'était plus nommée dans la loi 
fondamentale. Non seulement elle a cessé d'être la religion de l'État, mais elle 
n'a pas même conservé la distinction qu'on lui avait laissée dans le concordat de 
Napoléon et la charte de 1830, celle d'être désignée comme la religion de la 
majorité des Français. Nul privilège donc pour le catholicisme, ni apparence de 
privilège, égalité pleine, parfaite, absolue entre tous les cultes reconnus, de telle 
manière que la constitution serait violée si le gouvernement accordait à l'Église 
romaine une prééminence quelconque. Il a fallu trois siècles d'efforts et de luttes 
pour faire écrire cette grande règle de justice dans les lois, et peut-être a-t-elle 
encore besoin d'être mieux comprise et mieux appliquée par les mœurs. Un 
peuple élevé dans le catholicisme pratique plus difficilement qu'aucun autre la 
complète égalité des communions religieuses. 

Il est à noter, en outre, que cette égalité n'existe que pour les cultes qui sont ou 
seront reconnus par l'État. Les partisans du système de la séparation n'en ont 
pas été satisfaits, et la question de la suppression du budget des cultes continue 
à être agitée par quelques organes de la presse religieuse et politique. C'est un 
problème que l'avenir se chargera de résoudre. 

La conduite des divers gouvernements qui ont présidé aux destinées de la 
France, depuis la révolution de 1848, a donné lieu à plus d'une réclamation, soit 
de la part des sociétés et des Églises indépendantes, soit même de la part du 
protestantisme officiel. Mais nous n'insisterons pas sur des faits qui ne datent 
que d'hier. Le pays est dans une période de crise et de transition ; rien n'y est 
assis, et cette situation flottante explique bien des choses, sans néanmoins les 
justifier. II faut espérer que la liberté et l'égalité des cultes finiront par prévaloir 
dans les esprits comme elles ont prévalu dans les lois, et deviendront une 
souveraine maxime de conduite pour les gouvernants et les gouvernés. 

Le protestantisme français n'a presque rien écrit dans cette courte période (1848-
1851). Il se recueille devant les grands évènements politiques ; il observe, il 
attend. Des idées nouvelles se remuent là comme ailleurs. Qu'en sortira-t-il ? 
Dieu seul le sait ; à nous, il suffit de savoir que Dieu règne. Il a donné aux 
Églises réformées de France des jours de foi et de triomphe ; il les a protégées, 
durant de longues générations, contre les coups des persécuteurs, et sa main, 
qui a gardé les pères, n'abandonnera point les enfants. 

 

X. 

Depuis que les premières éditions de ce livre ont paru, quelques changements se 
sont accomplis dans le sein de la communion réformée. Le moment n'est pas 
venu d'en apprécier les caractères et les effets : notre office ne sera ici que celui 
de simple rapporteur. 

La nouvelle loi fondamentale, publiée le 14 janvier 1852, s'ouvre par la 
déclaration suivante : La Constitution reconnaît et garantit les grands principes 
proclamés en 1789, et qui sont la base du droit public des Français. 

On connaît les principes de 1789 sur les matières religieuses : distinction 
constante et précise entre le domaine spirituel et le domaine temporel ; liberté et 
égalité de tous les cultes reconnus par l'État ; admission de tous les citoyens aux 
charges publiques, selon leurs capacités et leurs talents, à quelque communion 
qu'ils appartiennent. Ces droits ont été placés, par l'article 26 de la Constitution, 



sous la garde du premier pouvoir délibérant du pays : Le Senat s'oppose à la 
promulgation des lois qui seraient contraires ou qui porteraient atteinte... à la 
religion ou à la liberté des cultes. 

La Constitution de 1852 ne fait pas plus mention que celle de 1848 d'une religion 
de l'État, ou d'une religion de la majorité des Français ; elle ne prononce pas 
même le nom d'une Église particulière. Dès lors, nulle différence quelconque 
entre les divers cultes dans la loi souveraine : c'est toujours l'égalité entière et 
absolue que nous avons déjà signalée. Il est permis d'espérer que de la 
Constitution elle passera de plus en plus dans les idées et les habitudes 
nationales. 

Un décret, publié le 26 mars 1852, a profondément modifié le régime intérieur 
des Églises protestantes de France : il mérite à ce titre d'être étudié et analysé 
avec soin. 

On a vu précédemment que la loi du 18 germinal an X était loin de donner une 
pleine satisfaction aux vœux des réformés, et avait provoqué de fréquentes 
réclamations. On a vu aussi que les différents projets de réorganisation avaient 
échoué, soit devant les plaintes des consistoires, qui n'y trouvaient pas de 
suffisantes garanties de liberté, soit devant les hésitations du pouvoir civil, qui 
répugnait à intervenir dans les affaires ecclésiastiques. 

L'occasion parut plus favorable après les évènements du 2 décembre, et le 
décret du 26 mars fut rendu afin de corriger les abus contre lesquels on avait 
réclamé, et de mettre les institutions du protestantisme français en harmonie 
avec celles de l'État. 

Il faut remarquer que ce ne fut point un concordat entre l'autorité civile et 
l'autorité ecclésiastique régulièrement saisie de la question. L'acte était sorti tout 
entier des mains du gouvernement. De là, des objections et des appréhensions 
de plus d'un genre. Les défenseurs du décret répondirent qu'il en avait été de 
même de la loi du 18 germinal ; qu'on avait dû profiter du moment où tous les 
pouvoirs publics étaient concentrés en une seule volonté ; que le ministre des 
cultes avait attentivement interrogé les requêtes des consistoires, et s'était 
efforcé de répondre aux désirs de la majorité des protestants ; que le décret, 
d'ailleurs, ne touchait pas au dogme, ni aux formes de culte, ni à l'administration 
des sacrements, et que l'État, par conséquent, n'avait pas excédé sa compétence 
ni ses droits. 

Sans entrer plus avant dans cette controverse, on peut affirmer que plusieurs 
des nouvelles dispositions du décret ont obtenu l'assentiment presque unanime 
des Églises. 

L'article premier reconstitue la commune ecclésiastique ou la paroisse, qui avait 
été presque entièrement absorbée, comme nous l'avons montré en son lieu, dans 
l'arbitraire création de l'Église consistoriale de six mille âmes. Il y a maintenant 
une paroisse distincte et légalement reconnue partout où l'État rétribue un ou 
plusieurs pasteurs. C'est un retour à l'ancienne organisation presbytérienne, et 
l'on s'est accordé à y voir un progrès sur le régime de l'an X. La commune 
ecclésiastique ayant sa vie en soi, et se distinguant de toute autre par la force 
même des choses, devait se relever de la déchéance où elle était tombée. 

Chaque paroisse possède maintenant un consistoire particulier, où, selon les 
expressions du décret, un conseil presbytéral, composé de quatre membres 
laïques au moins, de sept au plus, et présidé par un pasteur. Ces conseils locaux 



administrent les paroisses sous l'autorité des consistoires. Ils sont renouvelés par 
moitié de trois en trois ans, au moyen du suffrage paroissial, nouveau mode 
d'élection qui sera expliqué plus loin. 

L'article 2 réorganise les consistoires, en y faisant entrer, avec les conseils 
presbytéraux des chefs-lieux des circonscriptions consistoriales, tous les pasteurs 
du ressort et un certain nombre de délégués laïques des différentes paroisses. 
Les consistoires sont soumis, tous les trois ans, comme les conseils 
presbytéraux, à un renouvellement partiel, et c'est également le suffrage 
paroissial qui doit prononcer. 

Les attributions de ces corps ecclésiastiques ont été modifiées en quelques points 
par un arrêté ministériel du 20 mai 1853. C'est aux consistoires qu'il appartient 
de correspondre avec le gouvernement, et de lui transmettre, avec son avis, les 
délibérations des conseils presbytéraux ; de veiller à la célébration régulière du 
culte, au maintien de la liturgie et de la discipline, à l'expédition des affaires dans 
les diverses paroisses de son ressort ; d'arrêter les budgets ; enfin, de nommer 
aux places de pasteurs sur une liste de trois candidats présentée par le conseil 
presbytéral de la paroisse intéressée. 

L'innovation la plus grave du décret, c'est l'établissement du suffrage paroissial. 
Auparavant, selon les articles organiques de l'an X, le droit d'élection n'était 
exercé que par les protestants les plus imposés au rôle des contributions directes 
; et les consistoires se perpétuaient ou se recrutaient comme ils le jugeaient bon, 
avec le concours d'un petit nombre de notables qu'ils désignaient eux-mêmes. 
C'était accorder un double privilège à la fortune et aux nominations antérieures. 
Il y parut bien dans plus d'un consistoire où les désordres s'étaient immobilisés 
avec les hommes. La masse des fidèles se plaignait, non sans de légitimes 
raisons, de ne pouvoir pas faire prévaloir sa volonté, ni même, en certaines 
rencontres, faire entendre ses doléances dans des corps ecclésiastiques ainsi 
constitués. Le suffrage paroissial, expliqué par l'arrêté du 10 septembre et la 
circulaire ministérielle du 14 septembre 1852, a complètement changé cet état 
de choses. 

Pour être inscrit sur les registres de la paroisse et posséder le droit de suffrage, il 
suffit de justifier des conditions suivantes : être protestant, et âgé de trente ans 
révolus ; avoir deux ans de résidence dans la paroisse, ou trois ans, si l'on est 
étranger d'origine. Il n'y a d'exception que pour ceux qui auraient été 
judiciairement privés du droit électoral politique ou municipal, ou qui seraient 
rayés par le conseil 'presbytéral, pour cause d'indignité notoire, à l'unanimité des 
voix. 

Quant aux garanties religieuses qui constatent la qualité de protestant, voici 
comment elles sont résumées dans la circulaire ministérielle : Ceux qui voudront 
jouir du droit électoral paroissial justifieront qu'ils ont été admis dans l'Église 
conformément aux règles établies, qu'ils participent aux exercices et aux 
obligations du culte, et, en cas de mariage, qu'ils ont reçu la bénédiction nuptiale 
protestante. Ces garanties religieuses, exprimées dans des termes si généraux, 
n'ont pas même été partout exigées. 

Le suffrage paroissial équivaut donc à peu près au vote universel. C'est le 
principe démocratique de l'autorité du grand nombre introduit dans la société 
religieuse, après l'avoir été dans la société politique. L'ancienne constitution 
calviniste, tout en donnant au peuple un droit positif de consentement ou 
d'empêchement, n'avait pas été jusque-là ; et, en face d'un changement si 



radical, il était naturel d'éprouver quelque inquiétude. Que sortira-t-il, 
demandait-on, de l'application du suffrage universel au choix des membres de 
nos corps ecclésiastiques ? Les incrédules et les indifférents n'y prendront-ils pas 
la haute main ? Des intrigues locales, des inimitiés de famille, des passions de 
parti ne s'agiteront-elles pas autour de l'urne électorale ? Et le résultat définitif 
de ce nouveau mode de nomination ne sera-t-il pas plus nuisible que favorable 
au bien des Églises ? 

Plusieurs épreuves ont été faites en 1852, 1853, 1856, et l'évènement a dissipé 
ces craintes. Sauf quelques exceptions inévitables, les élections se sont 
généralement accomplies avec dignité, calme et intelligence. Les protestants ont 
compris, pour la plupart, qu'ils avaient à choisir, non des agitateurs, mais de 
bons conducteurs spirituels. Dans beaucoup de localités, une grande partie des 
membres des précédents consistoires a été réélue. C'était justice, puisque ces 
hommes avaient rendu des services réels aux troupeaux ; c'était sagesse, 
puisqu'ils avaient une expérience dont les Églises pouvaient encore profiter. Dans 
certaines paroisses, il y a eu transaction entre les positions acquises et les 
besoins nouveaux. A tout prendre, l'action de l'esprit religieux y a moins perdu 
que gagné. 

D'ailleurs les consistoires et les conseils presbytéraux ayant reçu, pour ainsi 
parler, le baptême populaire, y ont puisé plus de force au dedans et au dehors : 
au dedans, pour opérer d'utiles réformes ; au dehors, pour représenter la 
commune opinion des protestants auprès du pouvoir civil. La Réforme française 
est donc entrée, par le suffrage paroissial, dans une voie nouvelle à quelques 
égards et meilleure. 

Le décret du 26 mars a encore institué, sous le nom de conseil central, une 
commission ecclésiastique permanente. Nous copions les propres termes de cette 
institution : Il est établi, à Paris, un conseil central des Églises réformées de 
France. Ce conseil représente les Églises auprès du gouvernement et du chef de 
l'État. Il est appelé à s'occuper des questions d'intérêt général dont il est chargé 
par l'administration ou par les Églises, et notamment à concourir à l'exécution 
des mesures prescrites par le présent décret. Il est composé, pour la première 
fois, de notables protestants nommés par le gouvernement, et des deux plus 
anciens pasteurs de Paris. Lorsqu'une chaire de la communion réformée vient à 
vaquer dans les Facultés de théologie, le conseil central recueille les votes des 
consistoires, et les transmet avec son avis, au ministre. A la suite du décret, le 
Moniteur publiait une liste de quinze membres de cette commission : l'amiral 
Baudin en avait été nommé président. 

Dans son exposé des motifs, le ministre des cultes dit que, depuis cinquante ans, 
les Églises réformées de France ont demandé, dans l'intérêt d'une bonne 
organisation, l'établissement d'un conseil central qui pût servir d'intermédiaire 
entre le gouvernement et les consistoires. Il ajoute que des commissions 
analogues avaient été nommées en 1819 et 1839, et qu'elles avaient produit de, 
bons résultats. 

Plusieurs questions furent agitées à propos de cet établissement qui ne 
correspondait à aucune des institutions de l'ancienne discipline. Il ne pouvait, 
évidemment, tenir la place des synodes nationaux, composés d'un égal nombre 
de pasteurs et de laïques, délégués par les corps ecclésiastiques secondaires, et 
siégeant tantôt dans une ville, tantôt dans une autre, afin d'éviter toute 
apparence de primauté, toute prétention à la permanence. La commission du 14 
mars n'offrait rien de semblable ni d'approchant. Quel est donc son vrai caractère 



? disait-on de toutes parts. Quelles seront ses attributions et son autorité ? Est-
ce un corps simplement consultatif ? ou bien est-ce un corps délibérant, investi 
d'une portion de la puissance publique ? et à quelle époque les membres de cette 
commission seront-ils remplacés par les mandataires des Églises mêmes ? 
Autant de points sur lesquels le décret gardait le silence, et qui provoquèrent de 
grands débats. 

Le conseil central se chargea de résoudre les questions en suspens, et proposa 
au ministre des cultes un projet de règlement connu sous le nom d'articles 
additionnels. Il y réclamait le droit de délibérer sur les peines applicables aux 
pasteurs, chaque fois qu'elles exigeaient l'intervention du gouvernement ; de 
donner son avis sur les conflits d'administration entre les consistoires et les 
conseils presbytéraux ; de prononcer sur les questions relatives à la compétence 
de ces corps, et ainsi pour d'autres attributions qui auraient donné à la 
commission ecclésiastique du pouvoir civil une autorité judiciaire et 
administrative considérable. 

Attaqués à la fois par les consistoires les plus influents et les plus modérés, tels 
que celui de Nîmes, ces articles additionnels sont restés à l'état de projet, et le 
ministre des cultes a résumé la discussion de la manière suivante dans la 
circulaire de mai 1853 : Si les attributions du conseil central ne sont pas 
nettement déterminées, c'est qu'il résulte des observations présentées par les 
consistoires, et des renseignements recueillis par l'administration, que les Églises 
sont loin d'être d'accord entre elles sur ce point important. Le gouvernement 
entend respecter l'indécision des Églises, alors même qu'il ne saurait la partager. 
Il est convaincu du reste que les attributions du conseil central sont assez 
largement définies dans le décret du 26 mars pour que cette institution produise, 
dès à présent et sans développements nouveaux, la plupart des fruits qu'on 
pouvait s'en promettre à l'avantage réciproque des Églises et de l'État. 

Il faut maintenant laisser à l'avenir le soin de montrer plus clairement l'esprit et 
les conséquences des nouveaux articles organiques. Si la loi fait quelque chose 
pour le progrès spirituel de la communion réformée, les convictions et les mœurs 
chrétiennes y feraient encore beaucoup plus. N'oublions pas de signaler un autre 
bienfait du décret du 26 mars : c'est que les protestants disséminés, qui ne sont 
pas assez nombreux pour constituer une paroisse avec un pasteur salarié par le 
budget, ont été rattachés administrativement aux consistoires les plus voisins : 
d'où il suit que ces corps ecclésiastiques sont légalement investis du droit de 
pourvoir à leurs besoins religieux par des exercices publics. Vingt-sept 
départements, qui ne figuraient point sur la carte de France réformée, y ont de la 
sorte trouvé place avec leurs petites fractions de fidèles. 

Le gouvernement a augmenté le nombre des consistoires, et l'a porté à cent cinq 
par un arrêté du mois de novembre 1852. De nouvelles paroisses ont été créées, 
et le sont encore à mesure que la légitimité de leurs titres est bien établie. En 
général les protestants de naissance, et spécialement ceux qui continuent à faire 
partie des Églises reconnues, n'ont eu qu'à se louer de l'esprit de justice, de la 
protection et de la libéralité du pouvoir civil. Leurs corps ecclésiastiques sont 
toujours admis, dans les réceptions officielles, immédiatement après les 
membres du clergé catholique, ce qui est, aux yeux des peuples, une éclatante 
sanction de l'égalité des cultes proclamée sur la loi. 

On ne saurait en dire de même de ceux qui, sous l'influence du prosélytisme de 
la communion nationale ou des congrégations indépendantes, ont embrassé les 
doctrines de la Réforme. Il semble que dans notre pays, autant il est permis de 



garder la religion de ses pères, autant il l'est peu d'y renoncer. Œuvre 
d'évangélisation et de colportage, écoles, chapelles, réunions périodiques 
d'édification, tout ce qui a été fondé par des prosélytes et pour eux, a suscité de 
longs et laborieux conflits. En quelques lieux, la liberté religieuse a prévalu ; en 
d'autres, non. 

Les poursuites judiciaires, si fréquentes sous les précédents régimes, se sont 
incessamment renouvelées. D'un côté, l'autorité administrative et le ministère 
public, rendant indirectement hommage aux droits sacrés de la conscience, ont 
soutenu, pour légitimer leurs mesures préventives, que ces prosélytes étaient, 
non de vrais protestants, mais des hommes inquiets, turbulents, mal famés, qui 
cachaient de mauvais desseins sous le masque de la religion. D'un autre côté, 
leurs défenseurs se sont appliqués à prouver que les nouveaux convertis 
n'avaient fait qu'obéir à de saintes convictions, et que, loin d'être dangereux, ils 
offraient au gouvernement, par le réveil même de leur piété, de plus solides 
garanties de soumission et de bonnes mœurs. 

Un mémorable arrêt de la Cour de Cassation, daté du 10 décembre 1853, et 
habituellement suivi par les tribunaux inférieurs, a décidé que les articles 291, 
292, 294 du Code pénal, et la loi de 1834 sur les associations, ainsi que le décret 
du 24 mars 1852, qui aggrave les anciennes dispositions, sont applicables à 
toutes les nouvelles réunions de culte qui n'auraient pas été préalablement 
autorisées, lors même qu'elles seraient présidées par le pasteur d'une Église 
reconnue, et dans les limites de sa circonscription consistoriale. Les assemblées 
de moins de vingt personnes sont exposées à être poursuivies comme les autres, 
s'il est constaté qu'elles se rattachent à une association plus considérable, 
divisée en sections. 

Les protestants nationaux et les indépendants ont compris leur solidarité dans 
cette grande cause, et adressé d'un commun accord de nombreuses requêtes à 
l'autorité séculière. Des. réponses encourageantes leur ont été faites à plus d'une 
reprise, et quelques décisions récentes permettent d'espérer mieux de l'avenir ; 
mais la question de principe et de droit n'est pas encore vidée. Quoi qu'il en 
puisse être, le prosélytisme est un impérieux devoir pour toute communion 
chrétienne, et particulièrement pour une minorité constamment enveloppée de 
l'action envahissante d'une immense majorité. Si elle renonçait à s'étendre, elle 
reculerait, et au bout d'une période donnée se condamnerait à périr. Nul ne 
demandera au protestantisme français cet acte de suicide, ni ne peut l'attendre 
de lui. 

L'opinion s'est profondément émue d'une affaire qui menaçait la liberté religieuse 
dans le sanctuaire même du foyer domestique. Un honorable père de famille, 
pour avoir passé de la communion romaine à la protestante, avait été déclaré 
par quelques parents réunis en conseil indigne ou incapable de présider à 
l'éducation de ses enfants mineurs : comme si la conversion à la foi réformée 
était un acte immoral, et imprimait une flétrissure incompatible avec l'exercice 
de la puissance paternelle ! La Cour impériale d'Orléans, de concert avec l'organe 
du ministère public, a fait justice de cette inqualifiable entreprise, qui blessait les 
principes de 1789 tout ensemble et dans leurs conséquences religieuses et dans 
leurs effets civils. 

La controverse entre les Églises rivales s'est reproduite dans ces dernières 
années. On ne doit pas plus s'en étonner que s'en plaindre. Sur le pacifique 
terrain des idées, cette lutte est inévitable ; et pourvu qu'elle n'aille point jusqu'à 
la calomnie ou l'injure, elle peut servir au développement de la vie spirituelle. Il 



est seulement regrettable que certains adversaires de la Réforme aient employé 
contre elle des armes peu loyales, et se soient obstinés à la représenter comme 
une source de révolutions pour les États, de dissolution pour les familles, de 
dérèglement pour les individus. C'était copier, en les exagérant, les vieux 
sophismes de MM. de Bonald et Joseph de Maistre. C'était aussi dénoncer les 
protestants à la défiance des hommes du pouvoir, et l'on n'a pas même eu 
toujours la pudeur de s'en cacher. Heureusement les catholiques intelligents et 
réfléchis se sont indignés les premiers d'une pareille polémique, et c'est ce qui 
fait comprendre, indépendamment d'autres causes accidentelles, pourquoi les 
disciples de la Réforme n'y ont guère répondu. Ils avaient le droit de s'en 
remettre aux données du sens commun, au témoignage de l'histoire, à 
l'expérience des choses contemporaines, en un mot à ce qui éclaircit le mieux les 
questions. Qui donc aujourd'hui, sauf une poignée d'ultramontains, refuse 
d'admettre que le protestantisme soit aussi capable que le catholicisme, tout au 
moins, de donner aux sociétés humaines de l'ordre, du bien-être et des vertus ? 

La communion réformée s'est attachée depuis quelque temps à recueillir avec 
une pieuse sollicitude les documents inédits de ses annales, et a fondé, pour y 
réussir, une Société de l'Histoire du protestantisme français. Il était bien 
désirable, en effet, d'arracher à la poussière des bibliothèques, des archives 
consistoriales et des collections domestiques les pièces, en trop petit nombre, qui 
ont échappé aux flammes des persécuteurs et aux ravages des siècles : ce sont 
de précieux matériaux pour la construction d'un édifice qui soit digne des 
glorieuses traditions de la Réforme française. 

Au moment de poser la plume, nous apprenons qu'une grande lumière s'est 
éteinte dans l'Église : le pasteur Adolphe Monod a cessé de vivre. La profonde 
douleur d'une perte si récente et les souvenirs d'une longue amitié personnelle 
ne laissent pas à l'historien la liberté d'esprit nécessaire pour prononcer le 
jugement calme et définitif qu'on attendrait de lui. Qu'il nous soit permis, du 
moins, de déposer sur cette tombe à peine fermée l'hommage de nos respects, 
de notre admiration et de notre deuil. M. Adolphe Monod était deux fois le 
premier des pasteurs protestants de France à notre époque, et par la hauteur de 
son génie oratoire et par la sainteté de sa vie. Au milieu de nos agitations 
religieuses, chacun se tournait vers lui, comme le matelot se tourne vers un 
phare dans la tempête, et quand il parlait dans les heures d'incertitude et de 
combat, on écoutait sa parole comme la voix de la conscience chrétienne. 
Humble et fort, aussi jaloux de se faire oublier lui-même que d'autres le sont de 
se faire applaudir, dévoué sans partage à la cause de la vérité qu'il avait 
embrassée de toutes les puissances de son âme, parfaitement droit et intègre 
dans les moindres choses comme dans les plus grandes, patient jusqu'à 
l'héroïsme sur son lit de souffrance, et ne recueillant ses dernières forces que 
pour les consacrer au divin Maître qu'il a tant aimé et si fidèlement servi, il nous 
a rappelé mieux que personne la vénérable image des chrétiens de l'Église 
primitive. M. Adolphe Monod, né le 21 janvier 1802, est mort le 6 avril 1856 ; 
hélas ! et cette place qu'il a laissée vide, qui donc d'entre les hommes de notre 
génération pourra la remplir ? 

Au reste, depuis la révolution de 1848, point de nom nouveau qui ait conquis une 
place éminente dans la chaire ou dans la littérature du protestantisme français. 
La théologie allemande, transplantée dans la nôtre, par fragments rares et 
incomplets, n'a rencontré jusqu'à présent personne qui soit parvenu à lui donner 
l'empreinte du génie national. Nous sommes évidemment à une époque de 
transition, mais la foi évangélique n'a rien à en redouter : ses principes 



essentiels, étant l'expression de la vérité même qui est immuable, prévaudront 
tôt ou tard dans la conscience du genre humain. 

 

XI. 

L'évènement le plus mémorable des dernières années est la célébration du Jubilé 
séculaire de la Réforme française, au mois de mai 1859. L'exemple de ces 
grandes fêtes religieuses avait été donné par l'Allemagne protestante en 1817, et 
par la république de Genève en 1835. Elles ont produit, en général, de fortes et 
durables impressions. Il est bon pour un peuple d'associer la mémoire de ses 
pères aux croyances et aux obligations de la foi. Contemplés à une certaine 
distance, les hommes des générations éteintes font voir surtout ce qu'ils ont eu 
de plus digne d'être imité, et ces pieux souvenirs servent à exciter dans le cœur 
de leurs enfants une féconde émulation. 

Le Jubilé français était destiné à rappeler la convocation et les actes du premier 
synode national (23-29 mai 1559). Cette époque était bien choisie. Ce fut alors, en 
effet, que les Églises réformées, longtemps éparses, et n'ayant les unes avec les 
autres aucun lien officiel, constituèrent un seul corps régulièrement organisé, 
sous le double étendard de la même doctrine et de la même discipline. Cette 
union à la fois intérieure et extérieure s'était maintenue jusqu'à l'entrée du dix-
neuvième siècle, malgré les persécutions et les calamités les plus terribles. Dès 
que la tempête se calmait, la communion réformée se redressait tout entière 
autour de sa confession de foi et de ses lois traditionnelles. On ne pouvait donc 
trouver  un fait plus grand dans les annales des protestants français, ni célébrer 
une œuvre qui eût de meilleurs titres à.la reconnaissance de la postérité1. 

Aussi, quand le projet de cette fête séculaire fut proposé aux Églises par une 
commission instituée à Paris, il obtint un assentiment presque unanime. 
Quelques voix seulement s'élevèrent pour demander si, derrière cette 
commémoration, ne se cachait pas le dessein de relever tout ce qui avait été 
établi au seizième siècle. On eut peu de peine à calmer ces craintes. Il est 
évident que, dans ce qui sort de la main des hommes, il y a toujours une part qui 
doit se modifier avec les besoins et les circonstances.  

On se prépara donc de tous côtés à célébrer dignement la fête de la Réforme 
française. Le principal jour en était fixé au dimanche, 29 mai 1859 ; mais il ne 
fut pas rigoureusement adopté partout. Des convenances locales firent avancer 
ou retarder l'époque dans quelques Églises. Ailleurs, on voulut célébrer une fête 
consistoriale après les services des Églises particulières. Cette diversité, loin de 
nuire à l'édification générale, ne fit que la prolonger et l'étendre. Le Jubilé de 
1859, on peut le dire sans exagération, a été la fête universelle du peuple 
réformé dans notre pays. 

Le jour venu, l'affluence fut immense dans les temples, et jamais peut-être on 
n'y avait vu de plus grandes assemblées. Les vieillards firent un dernier effort 
pour participer à un Jubilé qui leur remettait devant les yeux les souffrances du 
passé et les bénédictions du présent. Les incrédules mêmes et les indifférents 
furent entraînés par l'impulsion commune ; et il parut bien, dans cette solennité, 

                                       

1 Nous avons parlé des actes du premier synode national dans le livre premier de cette 
histoire. 



que les âmes les plus froides avaient gardé, sous la poussière dont le vent du 
monde les a recouvertes, un dernier fond d'attachement et de respect pour la 
glorieuse Église de Calvin, de Coligny, de Duplessis-Mornay et de Paul Rabaut. 

Un grand nombre de pasteurs n'avaient épargné ni recherches, ni études, ni 
travail pour intéresser et édifier leurs troupeaux. Quelques-uns ont publié leurs 
discours : nous n'en signalerons que les principaux traits. 

On y retrouve presque partout l'expression d'une profonde reconnaissance 
envers Dieu pour le repos et la liberté dont jouissent, au temps présent, les 
réformés de France. Que l'on compare, en effet, leur état légal de siècle en 
siècle, depuis trois cents ans, et l'on se convaincra que jamais ils n'ont été plus 
paisibles, mieux protégés par les lois, ni plus fortement défendus contre le retour 
des persécutions de l'esprit public. 

En 1559, les bûchers s'allumaient d'un bout du royaume à l'autre. On était à la 
veille des guerres de religion, et à l'avant-veille de la Saint-Barthélemy. Nul ne 
comprenait clairement alors, pas même les victimes, qu'il pût y avoir, dans la 
même société civile, des membres de différentes sociétés religieuses 
complètement égaux devant la loi, le pouvoir et l'opinion. 

En 1659, l'édit de Nantes, changé en édit de grâce par Richelieu, couvrait encore 
de sa protection, il est vrai, le peuple réformé ; mais ce n'était qu'un gage 
précaire de liberté religieuse et de paix. Le vingt-neuvième synode national, 
réuni à Loudun, allait se dissoudre et devait être le dernier. Le jeune roi Louis 
XIV, élevé dans une étroite bigoterie par une mère espagnole, la fille de Philippe 
II, et nourri par les prêtres dans la défiance et la haine des huguenots, se 
préparait à faire de leur extirpation l'une des maximes fondamentales de son 
règne. 

En 1759, les Églises, à demi soutenues par la tolérance des mœurs, n'avaient 
pas encore obtenu la moindre garantie dans les institutions. Les échafauds du 
pasteur Rochette, des trois gentilshommes verriers et de Calas devaient bientôt 
se dresser en face de l'Europe étonnée et indignée. 

Quelle différence en 1859 ! La liberté et l'égalité des cultes ont été inscrites, 
depuis soixante et dix ans, dans toutes nos constitutions ; et chaque fois que le 
pays a parlé dans ses assemblées souveraines, il a proclamé que, sous la 
différence des opinions et des disciplines religieuses, il ne voulait plus connaître 
qu'une seule et même famille de citoyens. Le prince nommé et sacré par sept 
millions de suffrages a répété cette grande promesse en montant sur le trône. 

,Ce n'est pas que les tracasseries subalternes et même les poursuites judiciaires 
pour cause de religion aient complètement, cessé. Nous aurions à signaler, 
comme dit !» les chapitres précédents, plus d'un acte contraire à la pleine liberté 
de conscience et de culte. On est trop habitué en France à ne voir dans la 
religion, selon l'esprit des jurisconsultes de l'ancienne Rome, qu'un simple moyen 
d'ordre public, et l'on impose quelquefois d'arbitraires entraves au prosélytisme 
de la parole et des livres, en invoquant, les intérêts de l'État, comme s'ils 
pouvaient être mieux sauvegardés que par la libre manifestation de toutes les 
croyances ! Mais ces restes d'un passé qui achève de disparaître ne peuvent 
opposer, après tout, que des difficultés locales et passagères au nouveau droit 
des sociétés religieuses. Les fidèles des diverses communions de la minorité 
doivent savoir que ce qu'ils voudront fortement et avec persévérance, dans le 
domaine spirituel, ils finiront par le conquérir. Le succès dépend surtout de la 



fermeté de leurs propres résolutions, et c'est là ce qui distingue profondément 
notre siècle des temps antérieurs. 

Ce progrès des mœurs et des lois a rendu plus facile une partie de la tâche 
imposée aux prédicateurs du Jubilé. Ils devaient nécessairement rappeler, dans 
la célébration de cette fête historique, les cruautés des oppresseurs et les 
souffrances des victimes ; car aucune communion chrétienne n'a compté 
proportionnellement autant de prisonniers, d'exilés, de martyrs que la Réforme 
française, et il y aurait eu quelque chose d'étrange, de blessant même pour la 
conscience publique, à se taire sur de si longues persécutions et de si héroïques 
résistances. Les prédicateurs n'y pouvaient consentir, et personne, du reste, 
n'avait songé à le leur demander. Mais tout en remplissant leur devoir, ils n'ont 
fait entendre aucune récrimination, aucune parole amère contre les membres de 
l'église dominante, qui, se dégageant toujours mieux des intolérants préjugés 
d'un autre âge, témoignent une éclatante sympathie aux minorités religieuses, 
dès qu'elles sont exposées à quelque nouvelle tentative d'injustice ou 
d'oppression. 

Outre ces traits généraux, les orateurs du Jubilé ont remis en lumière les figures 
historiques qui appartenaient de plus près à leur ville ou à leur province. Ces 
traditions locales devaient naturellement exciter un intérêt plus direct et de plus 
vives émotions. Certaines familles reprenaient possession, pour. ainsi parler, de 
leurs titres de noblesse religieuse ; et ces grands exemples de foi, de 
renoncement, d'intrépidité chrétienne, fortifiés par la piété envers les ancêtres, 
étaient bien propres à remuer les cœurs les plus tièdes jusque dans leurs 
dernières profondeurs. 

De tels souvenirs ne manquaient nulle part. Où est en France la cité, le village, 
qui n'ait eu ses confesseurs et ses martyrs ? Quelle est la famille protestante qui 
ne puisse découvrir dans l'histoire des trois derniers siècles, si elle a gardé ses 
archives privées, des pères captifs ou condamnés aux galères pour cause de 
religion, des enfants enlevés par autorité de justice, des parents réfugiés, les 
autres dépouillés de leurs biens, ou accablés d'atroces traitements par les 
dragons, vivant d'ailleurs au jour le jour dans des relations légitimes pour la 
conscience et illégitimes devant la loi ? La plupart de ces pièces domestiques se 
sont perdues dans le cours des âges ; mais il en restait assez pour offrir une 
abondante matière à la prédication du Jubilé. 

Les orateurs n'auraient accompli, cependant, que la moitié de leur tâche, si, 
après avoir dit ce qu'il y a de glorieux dans le passé, ils n'avaient pas fait voir ce 
qui doit être corrigé ou relevé dans le présent. Ils n'ont point failli à cet autre 
partie de leur devoir. On trouve dans presque tous leurs discours des regrets et 
des plaintes sur l'abaissement des convictions, le relâchement des habitudes 
religieuses, l'excessive prédominance des intérêts matériels, et en même temps 
d'énergiques invitations à reprendre ce qui peut seul faire vivre une Église, la foi 
et les œuvres de la foi. 

Le contraste, en effet, devait frapper les esprits intelligents et les consciences 
sérieuses. Autrefois une plus grande piété dans l'individu, dans la famille, dans la 
société spirituelle, avec moins de liberté légale et une discipline plus exactement 
obéie, même dans les mauvais jours de la révocation et du désert. Maintenant 
plus d'indépendance et de garanties au dehors, avec moins de fidélité, de zèle et 
d'ordre au-dedans. La Réformé française n'a-t-elle pas, en y regardant bien, 
perdu beaucoup plus que gagné ? Si l'esprit nouveau la protège, se protège-t-
elle suffisamment elle-même par la force de ses croyances ? Ne peut-on pas 



demander si, à côté des droits civils qu'elle a obtenus, elle ne se laissé pas trop 
entraîner par les idées de notre époque à ne chercher dans la religion qu'une 
autre sorte d'institution sociale, destinée à sauvegarder la propriété, l'industrie, 
les biens de ce monde, plutôt qu'à régénérer les âmes et à les préparer pour le 
ciel ? La réponse à ces graves questions, elle est dans les discours du Jubilé ; et 
la solidité de la pensée, la vigueur de la parole y égalent çà et là l'importance et 
la grandeur du sujet. 

On n'attendra pas de nous une analyse détaillée des fêtes particulières, ni les 
noms des prédicateurs. Nous n'en citerons aucun, parce que la préférence 
accordée aux uns nous exposerait à être injuste envers les autres. Ce travail, au 
surplus, est déjà fait1. Quelques indications très générales doivent suffire dans 
ce résumé. 

Au nord de la France, les Églises avaient à célébrer les plus grands souvenirs et 
les plus grands hommes : Lefèvre d'Etaples, le savant et pieux précurseur de la 
Réformation ; Louis de Berquin, son premier martyr de naissance noble, et Jean 
Calvin, son théologien, soit législateur, celui de tous les réformateurs, peut-être ; 
qui a marqué le plus profondément de son empreinte la chrétienté protestante. 

Les fidèles de Paris, membres de l'Église nationale ou des Églises libres, ont 
rivalisé de zèle dans la célébration du Jubilé. Des voix autorisées par de longs 
services ont rappelé l'histoire de la population réformée de cette cité souveraine 
qui avait abrité le premier synode national. Après les massacres de la Saint-
Barthélemy, la capitale descendit à une place secondaire dans le protestantisme 
français, sinon par ses pasteurs, qui étaient toujours choisis entre les plus 
éminents, du moins par son action sur l'ensemble des Églises. Mais depuis 
l'établissement de la liberté des cultes, Paris a recouvré dans ce domaine une 
importance qui ne lui est point contestée, et le Jubilé y a été solennisé avec un 
éclat digne de la métropole du pays. 

La France méridionale a sa capitale protestante, Nîmes, où la fête a pris des 
proportions qu'elle ne pouvait avoir nulle autre part. Cent dix pasteurs y sont 
venus de toutes les Églises de la province, et vingt à vingt-cinq mille fidèles se 
sont réunis près de l'Ermitage, lieu consacré, dans la seconde moitié du dix-
huitième siècle, par les assemblées du désert. Quels imposants souvenirs pour ce 
grand peuple qui s'en allait, de sa libre volonté, entendre la parole de l'Évangile 
et celle de la Réformation dans l'enclos où se retiraient ses ancêtres de peur de 
blesser de trop près les yeux de leurs persécuteurs ! Ils étaient là les 
descendants de ces huguenots que Bâville avait écrasés sous un bras de fer ; les 
arrières-petits-fils de ces camisards qui, poussés à bout par les bourreaux, 
avaient forcé les lieutenants de Louis XIV à signer avec eux un traité de paix 
sous le nom d'amnistie ; les héritiers de ces proscrits, si faibles devant les 
hommes, et si forts, à les contempler du regard de la foi. Pour eux, plus encore 
que pour les autres, l'honneur et la joie du Jubilé ; car leurs pères avaient 
reconstruit de leurs mains et cimenté de leur sang lés autels à demi brisés de la 
Réforme française. 

Un évêque eut le triste courage de chercher dans cette fête, monument deux fois 
sacré de la piété chrétienne et de la piété filiale, un texte de sarcasmes et 

                                       

1 Voir l'ouvrage intitulé : Le troisième Jubilé séculaire de la Réformation en France ; 
compte rendu publié par la commission du Jubilé. — Paris, 1859. 



d'invectives contre la communion réformée. Il a reçu aussi une double réponse : 
la réponse des polémistes protestants et celle de l'improbation publique. 

Il serait intéressant de suivre la célébration du Jubilé dans les Cévennes, dans le 
Vivarais, dans le Béarn, à Sancerre, à Montauban, à La Rochelle, à Sedan : 
provinces et cités illustres entre toutes dans les annales du passé. Mais les 
caractères déjà signalés de cette fête séculaire se sont reproduits partout avec 
les diversités accessoires des lieux et des traditions. 

La commission du Jubilé a fait frapper une médaille commémorative de la 
journée du 29 mai. Elle représente d'un côté les membres du premier synode 
national, debout, en prière, la Bible sous les yeux. On lit de l'autre la promesse 
de Jésus-Christ : Les cieux et la terre passeront ; mes paroles ne passeront 
point. Les exemplaires de cette médaille, en bronze, en argent ou en or, se sont 
rapidement et largement distribués : ils resteront dans les collections des 
familles comme un témoignage de vénération pour les auteurs de la confession 
de foi et de l'ordre ecclésiastique du peuple réformé. 

De nombreux écrits ont été inspirés par les circonstances. Accueillis avec faveur 
et lus avec avidité, ils-ont aidé les prédicateurs à ranimer la mémoire des 
anciens temps, patrimoine spirituel et moral que les Églises ne doivent ni ne 
veulent répudier. 

Au delà de nos frontières, Genève, les Églises wallonnes de Hollande, la 
communauté française de Londres, celle de Berlin et d'autres, se sont associées 
à la célébration du Jubilé. Les descendants des réfugiés, au bout de huit 
générations, n'ont pas oublié que la Réforme française a été leur mère. Ils 
avaient emporté dans l'exil ses croyances et tout ce qu'ils pouvaient retenir de 
ses institutions synodales. Cette image toujours présente de leur double patrie 
les a nourris tout à la fois dans l'amour de leur ancienne Église et dans le respect 
de leur ancien pays. 

Quel sera l'état des protestants de France au Jubilé du vingtième siècle ? En 
voyant les affirmations et les négations, les succès et les revers de la piété 
s'entrechoquer incessamment, on ne peut s'ouvrir à aucune espérance qui ne 
soit mêlée de pénibles inquiétudes. L'historien doit laisser à l'avenir la solution de 
cet obscur problème : il se borne à exprimer le vœu que les Églises réformées, 
au jour de leur nouvelle fête séculaire, accomplissent mieux qu'à notre époque 
les grands devoirs de la fidélité envers Dieu et de la bonne volonté envers les 
hommes. 



LIVRE SIXIÈME. — LA CRISE INTÉRIEURE AU SEIN DE L'ÉGLISE 
RÉFORMÉE (1861-1874). 

 

AVANT- PROPOS. 

Pendant les douze années qui se sont écoulées depuis les deux dernières éditions 
de l'Histoire des Protestants de France1, la situation extérieure du protestantisme 
français n'a pas changé. Le nombre de ses adhérents serait demeuré à peu près 
le même, si le traité de paix qui a suivi notre dernière guerre avec l'Allemagne, 
en arrachant l'Alsace et la Lorraine allemande à la France, n'avait enlevé à 
l'Église réformée et à celle de la confession d'Augsbourg un certain nombre de 
consistoires, représentant ensemble une population protestante de 250.000 
âmes environ. 

Les protestants ont continué sous les divers régimes qui se sont succédé en 
France, à jouir de la liberté religieuse et de l'égalité civile et politique. Ce sont là 
des droits qui leur paraissent définitivement acquis. Pour ébranler les principes 
sur lesquels ils reposent, il Vaudrait renier les conquêtes de la Révolution 
française, revenir de plusieurs siècles en arrière, et accomplir dans les idées, 
dans les mœurs et dans les lois, une transformation que nous ne pouvons ni ne 
voulons prévoir. 

Toutefois, le principe de la liberté religieuse, inscrit depuis tant d'années dans 
nos codes, est loin encore d'avoir reçu dans la pratique toutes les applications 
qu'il est susceptible de recevoir. Aussi longtemps que subsisteront les lois sur les 
réunions de plus de vingt personnes et sur le colportage, la liberté religieuse ne 
sera pas complète en France. Car la liberté religieuse ne va pas sans la liberté du 
prosélytisme. Toute conviction, quand elle est sérieuse, cherche à se propager. 
Cela est vrai surtout des convictions religieuses qui touchent aux intérêts les plus 
élevés des âmes, et pour qui le prosélytisme est le plus sacré, le plus absolu des 
devoirs. 

C'est dans le domaine de sa vie intérieure et de son organisation ecclésiastique 
que se sont accomplis, au sein de notre Église, pendant ces douze dernières 
années, les évènements les plus graves. C'est donc à l'histoire de la crise 
intérieure, dont le dénouement s'accomplit sous nos yeux, que nous devrons 
nous attacher, avant tout, dans les pages qui vont suivre. Raconter une telle 
histoire, lorsque l'on est encore au milieu des évènements et du bruit de la lutte, 
c'est là, nous le sentons, une tâche difficile et délicate entre toutes. Nous 
n'aurions jamais songé à l'entreprendre, si d'impérieuses circonstances ne nous 
en avaient fait un devoir. Nous nous efforcerons, du moins, de nous en acquitter 
en historien impartial, sans nous interdire, toutefois, d'apprécier les faits et les 
principes, lorsque notre conscience de protestant et de chrétien nous 
commandera de le faire. 

F. BONIFAS. 

 

                                       

1 Cette période est celle qui s'est écoulée entre la quatrième et la sixième édition de 
cette histoire (Note des éditeurs). 



I. — AVANT LE SYNODE. 

Pour bien comprendre toute la gravité de la crise que traverse l'Église réformée, 
il est nécessaire de reprendre les choses de plus haut. Il faut montrer comment 
la situation actuelle a été amenée, et comment, en se compliquant de jour en 
jour davantage, elle a rendu inévitable la séparation qui va s'accomplir. 

Lorsque, en 1802, le Premier Consul organisa d'une façon officielle, par la loi du 
18 germinal, les Églises réformées de France, la vie religieuse n'était plus, au 
sein de ces Églises, ce qu'elle avait été autrefois. La philosophie du dix-huitième 
siècle, l'incrédulité railleuse de Voltaire et le déisme sentimental de Rousseau, 
avaient exercé une profonde et funeste influence sur le protestantisme français. 
L'indifférence avait presque partout remplacé la foi. Pasteurs et troupeaux 
participaient également à cet affaiblissement des convictions et de la vie 
religieuses. Les pasteurs, formés pour la plupart dans les écoles de Genève, en 
avaient rapporté les tendances rationalistes qui y prévalaient alors. Ils ne 
prêchaient guère que les lieux communs de la morale ou de la religion naturelle, 
et laissaient presque entièrement dans l'ombre -les grandes doctrines du péché 
et du salut. Les laïques, heureux de voir une ère de paix et de sécurité succéder 
enfin à la période sanglante des persécutions religieuses, ne songeaient qu'à 
bénir le régime nouveau sous lequel ils étaient appelés à vivre, sans s'apercevoir 
de tout ce qu'il laissait à désirer au point de vue des libertés de l'Église. 

On continuait d'ailleurs à confesser les doctrines positives du christianisme. Il est 
vrai que deux tendances commençaient déjà à se dessiner au sein du 
protestantisme français. Elles avaient pour représentants, l'une, le pieux et 
savant doyen de la faculté de Montauban, Daniel Encontre ; l'autre, Samuel 
Vincent, le plus distingué des pasteurs français de son temps. D'un côté, c'était 
l'orthodoxie rigide, sévèrement attachée au dogme et à ses formules consignées 
dans les confessions de foi. De l'autre, c'était le sentiment religieux préféré à la 
doctrine et à la morale ; c'était le christianisme considéré comme un esprit et 
une vie plutôt que comme un ensemble de faits et de vérités révélées. 

Mais aucune divergence dogmatique vraiment sérieuse ne séparait encore les 
deux écoles, et aucune lutte ne s'était engagée sur le terrain ecclésiastique. 
Toutes deux se sentaient également à l'aise dans les cadres de l'Église officielle. 
Elles s'accordaient à reconnaître l'autorité souveraine des Saintes Écritures, et 
les grands faits surnaturels auxquels les Écritures rendent témoignage et que 
confessait l'Église dans ses liturgies. 

La situation, toutefois, ne tarda pas à changer. Les deux tendances 
s'accentuèrent chacune dans son propre sens ; les directions qu'elles suivaient 
devinrent de plus en plus divergentes ; un jour vint où l'opposition entre elles fut 
si radicale et si complète, que tout accord fut reconnu impossible. 

Deux faits, de nature fort diverse, contribuèrent ensemble à amener ce résultat. 
Ce fut d'abord le mouvement religieux, connu sous le nom de Réveil, et qui, 
après avoir commencé en Suisse vers 1820, se communiqua à la France, où il 
fortifia puissamment la première des tendances que nous signalions tout à 
l'heure. Ce fut ensuite le mouvement théologique, provoqué vers 1850, par la 
Revue de Strasbourg, et qui, s'inspirant des travaux de la critique d'outre-Rhin, 
entrains dans des voies toutes nouvelles l'école dont Samuel Vincent avait été le 
chef. 



Je n'ai pas à raconter ici l'histoire du Réveil. Je me borne à constater l'influence 
que ce mouvement exerça sur les deux tendances qui se dessinaient alors au 
sein de l'Église protestante. 

Les hommes du Réveil insistaient surtout, dans leur prédication, sur 
l'impuissance absolue de l'homme à se sauver par ses propres efforts, sur la 
nécessité de l'expiation sanglante de la croix, sur la justification par la foi 
produisant la sanctification de la vie, sur la nouvelle naissance et la conversion 
individuelle. Toutes ces doctrines, quoique toujours professées en théories par 
l'Église nationale, étaient tellement négligées et méconnues dans la pratique, 
qu'elles parurent des nouveautés étranges aux pasteurs comme aux troupeaux. 
Ce qui parut plus nouveau encore, c'était le zèle missionnaire des apôtres du 
Réveil, leur sainte passion du salut des âmes et l'ardeur infatigable avec laquelle 
ils profitaient de toutes les circonstances pour annoncer l'Évangile. Les ardeurs 
de ce zèle contrastaient étrangement avec l'indolence des pasteurs officiels, qui, 
pour la plupart, dormaient du même sommeil que leurs troupeaux, et traitaient 
les nouveaux venus de fanatiques et de sectaires. 

L'entente cependant était facile entre les hommes du Réveil et les représentants 
de la tendance orthodoxe. Les uns et les autres affirmaient les mêmes doctrines. 
Ce qui manquait aux orthodoxes c'était, avant tout, la vie religieuse, l'esprit de 
renoncement et de sacrifice, le zèle pour la conversion des âmes, c'est-à-dire les 
fruits des doctrines mêmes qu'ils prêchaient sans en comprendre la portée et 
sans les mettre en pratique. Aussi, presque tous se laissèrent-ils entraîner par le 
mouvement auquel ils avaient résisté tout d'abord. 

L'accord était plus difficile avec les représentants de la tendance libérale. La 
prédication nouvelle n'était, à leurs yeux, qu'un ensemble de doctrines 
surannées, contraires à ce qu'ils appelaient l'esprit de l'Évangile, aussi bien 
qu'aux idées et aux aspirations de la société moderne. C'est avec eux que les 
hommes du Réveil durent surtout engager la lutte. 

L'un des premiers épisodes de cette lutte fut la destitution d'Adolphe Monod par 
le Consistoire de Lyon. 

Je n'ai pas à entrer dans les détails de cette pénible affaire. Je veux seulement 
signaler l'attitude prise par les deux parties, parce que cette attitude me parait 
significative et propre à jeter du jour sur la situation où se trouvait l'Église 
réformée de France sous le régime de la loi de l'an X. 

Adolphe Monod avait mis au service des doctrines du Réveil, l'autorité de sa vie 
exemplaire et les ressources de son incomparable éloquence. Il prêchait, avec 
toute l'ardeur d'un néophyte, la repentance, la conversion, le salut par la seule 
croix de Christ. En même temps, il avait protesté, avec une indignation dont il 
n'avait pas su contenir l'expression passionnée, contre la manière dont la sainte 
Cène était distribuée à tous, sans examen et sans restriction d'aucun genre, dans 
l'Église de Lyon et dans la plupart des autres Églises de France. Cette prédication 
et cette attitude produisirent dans le troupeau une agitation . très vive, et 
parurent aux membres du Consistoire un véritable scandale. Une pétition qui 
demandait l'éloignement de M. Monod fut favorablement accueillie par la 
majorité de ce corps. Le pasteur contre lequel était dirigée cette pétition était 
accusé de troubler l'Église et d'avoir osé porter atteinte à la plus belle, à la plus 
difficile, à la plus sainte des religions, la religion des bonnes œuvres dictées par 
la conscience. 



Le Consistoire invita M. Monod à donner sa démission. Celui-ci s'y refusa. Sa 
prédication, disait-il, était de tous points conforme à l'enseignement constant des 
Églises réformées, et, en particulier, aux doctrines de la confession de La 
Rochelle. Sa conduite pastorale était d'accord avec les règles de l'ancienne 
discipline qu'aucune décision ecclésiastique n'avait abrogées. Je crois, ajoutait M. 
Monod, qu'il est impossible que les deux doctrines opposées restent en 
possession de la même Église, et qu'une séparation doit se faire. J'estime que la 
doctrine de la grâce est celle à laquelle appartient l'Église réformée de France 
avec toutes les institutions, comme aussi tous les secours qu'elle reçoit de l'État 
; qu'elle est chez elle,  qu'elle doit y rester, et que c'est à la doctrine des œuvres 
à sortir1. 

En ce qui concernait la question de la sainte Cène, Adolphe Monod invoquait à la 
fois le texte de l'ancienne discipline et celui de la loi de germinal, qui visait cette 
discipline et chargeait les consistoires de veiller à son maintien (art. VI et XX). 

Là où les règles que je propose, disait-il, ne seraient pas observées, on violerait 
à la fois la Bible, la discipline ecclésiastique et la loi de l'État2. 

La destitution d'Adolphe Monod n'en fut pas moins prononcée par le consistoire 
de Lyon. Dans la lettre adressée au ministre des cultes, pour lui notifier cette 
mesure et lui en demander la confirmation, le Consistoire s'exprimait en ces 
termes : Nous n'entrerons pas et nous n'avons jamais voulu entrer dans des 
discussions théologiques qui ne sont pas de notre compétence. Nous ne 
condamnerons ni ne jugerons les opinions religieuses de M. Monod. Mais nous 
affirmons que ces opinions sont repoussées par la majorité de nos 
coreligionnaires ; qu'il n'y a plus de rapprochement possible ; que notre 
établissement religieux est inévitablement détruit, si ce pasteur réussit à se 
maintenir au milieu de nous. Nous sommes persuadés que lorsque le 
gouvernement a reconnu et réglé, par une loi, l'exercice du culte protestant en 
France, c'est le culte tel que l'entendaient et le suivaient les protestants de 
France, tel que nous l'avons entendu et suivi jusqu'ici nous-mêmes, et non les 
pratiques du seizième siècle, nécessaires peut-être à l'époque de la Réforme, 
mais incompatibles avec les mœurs et les idées actuelles, et tombées en 
désuétude, depuis dix générations, en France comme dans tous les pays 
protestants3. 

Ainsi M. Monod et le consistoire de Lyon invoquaient également la loi de germinal 
; et chacun le faisait avec quelque apparence de raison. Il est certain que le 
gouvernement, en signant les articles de 1802, avait entendu traiter avec une 
société religieuse ayant une foi et une discipline déterminées. La loi organique 
visait à plusieurs reprises cette foi et cette discipline ; elle réservait 
expressément à l'État le droit de connaître et de sanctionner les changements 
qui pourraient être apportés à l'une ou à l'autre4. — Où se trouvaient consignés 
les articles de cette foi et les règles de cette discipline ? C'était là une question à 
laquelle il était moins facile de répondre. La confession de La Rochelle et la 
discipline de 1571, — cette double charte de l'ancienne Église réformée de 
France, — n'avaient jamais été abrogées ni remplacées d'une manière officielle. 
Elles pouvaient, à ce titre, être considérées comme demeurant la foi 

                                       

1 Destitution d'Adolphe Monod, récit inédit rédigé par lui-même, 1864, p. 119. 
2 Destitution d'Adolphe Monod, p. 139. 
3 Lettre de M. le pasteur Martin Paschoud, Revue chrétienne, 1864, p. 216. 
4 Art. IV et V. 



fondamentale de l'Église avec laquelle le gouvernement avait traité en 1802. 
C'était là le point de vue de M. Monod. Mais il est incontestable qu'à l'époque de 
la signature du Concordat, la confession et la discipline de La Rochelle étaient 
toutes deux tombées en désuétude, et que le gouvernement avait traité, non pas 
avec les protestants du seizième siècle, mais avec ceux du dix-neuvième. C'est 
l'argument qu'invoquait contre Adolphe Monod le Consistoire de Lyon ; et le 
ministre des cultes sembla donner raison au Consistoire, lorsque une ordonnance 
royale du 19 mars 1832 sanctionna la sentence de destitution prononcée le 5 
avril 1831. 

Il y avait donc, au fond de la situation, une fâcheuse équivoque. La faute en était 
à la loi de germinal, qui, tout en visant la doctrine et la discipline de l'Église 
réformée, ne disait point si cette doctrine et cette discipline étaient celles des 
articles de La Rochelle ou celles des liturgies et des usages qui avaient, depuis 
lors, prévalu dans l'Église. De là, la possibilité de deux interprétations contraires 
du texte de la loi : celle de M. Monod et celle du Consistoire de Lyon. Au point de 
vue strict du droit et de la logique, M. Monod avait parfaitement raison de 
considérer la doctrine orthodoxe qu'il prêchait, et la sévère discipline dont il 
invoquait les règles, comme chez elles dans l'Église concordataire constituée par 
la loi de l'an X. Mais à côté du droit strict, il y avait les faits et l'histoire des 
trente dernières années, qui donnaient tort au pasteur de Lyon. En fait, l'Église 
officielle appartenait aux deux tendances qui se partageaient alors le 
protestantisme français. Aucune des deux ne pouvait dire à l'autre : 

La maison est à moi ; c'est à vous de sortir. 

Aussi bien y avait-il encore, entre les deux tendances que le mouvement 
religieux du Réveil venait de mettre aux prises, un terrain commun et une 
entente possible. Des deux côtés, on s'accordait à reconnaître l'autorité divine 
des saintes Écritures ; des deux côtés, l'on admettait les grands faits surnaturels 
de l'histoire évangélique, tels que les rappelaient les liturgies en usage et les 
fêtes célébrées dans l'Église. Les chefs les plus autorisés du libéralisme d'alors, 
M. Athanase Coquerel père, M. Martin Paschoud et leurs amis, tout en 
repoussant le principe d'une confession de foi, retenaient, comme drapeau 
commun de l'Église, la Bible d'abord, les liturgies ensuite, et en particulier le 
Symbole des Apôtres que M. Martin Paschoud déclarait un jour, dans une 
circonstance solennelle, être la seule confession de foi aujourd'hui régnante et 
faisant partie de nos institutions actuelles1. 

Les divergences entre les deux partis étaient graves sans doute : elles ne 
portaient pas seulement sur certaines questions de théologie dont la solution 
pouvait paraître indifférente à la vie religieuse : elles portaient sur la doctrine du 
salut, sur la personne et sur l'œuvre de Jésus-Christ, autant de questions qui 
intéressent à un haut degré la vie chrétienne. Mais du moins, on avait en 
commun la foi au christianisme historique et surnaturel, le respect de la Bible et 
des liturgies. On se sentait encore de la même religion et de la même Église. On 
pouvait soutenir, avec quelque apparence de raison, ainsi que le faisaient les 
chefs du parti libéral, que chacune des deux tendances avait ses droits et sa 
raison d'être, que leur coexistence était nécessaire au développement de l'Église, 
comme est nécessaire, en politique, la coexistence de l'élément libéral et de 

                                       

1 Ces paroles furent prononcées par M. Martin Paschoud en 1855, aux conférences 
pastorales de Paris (Voir le Lien du 28 avril 1855). Cette opinion était évidemment la 
sienne en 1835. Il devait l'abandonner plus tard. 



l'élément conservateur. Le Synode officieux de 1848, et l'adresse qui fut envoyée 
en son nom aux Églises, montrèrent tout ce qu'il y avait encore d'affirmations et 
de principes communs entre les deux fractions du protestantisme français. 

Il ne devait pas en être toujours ainsi., 

Sous l'influence du mouvement théologique que j'ai signalé plus haut comme la 
seconde des causes qui modifièrent si profondément la situation de l'Église 
réformée, une double évolution s'accomplit au sein des deux partis en présence. 
Tandis que l'orthodoxie évangélique entrant dans des voies nouvelles de largeur 
et de progrès, abandonnait les formules vieillies de l'ancienne théologie pour ne 
s'attacher qu'aux grands faits et aux grandes doctrines en dehors desquels il n'y 
a plus de christianisme véritable, le libéralisme s'engageait dans la voie des 
négations audacieuses, e t en arrivait peu à peu à rejeter le contenu essentiel et 
distinctif de l'Évangile. 

Deux hommes de talent, MM. Schérer et Colani, dont le premier avait appartenu 
à la fraction la plus prononcée de l'école orthodoxe, furent les initiateurs de ce 
mouvement, dont sans doute ils ne mesurèrent pas d'abord toute la portée. M. 
Edmond Schérer avait été l'ami, le disciple et l'admirateur d'Alexandre Vinet. Il 
enseignait la théologie à l'école libre de l'Oratoire, à Genève, à côté de MM. Merle 
d'Aubigné et Gaussen. Mais, étant arrivé, sur la question de l'inspiration des 
saintes Écritures, à des opinions qui ne s'accordaient plus :avec celles de ses 
collègues, il donna sa démission, quitta l'Église de l'Oratoire de Genève, et se 
retira à Strasbourg. Il y devint le collaborateur de M. Colani, qui venait de 
fonder, en 1850, une Revue de théologie dont l'influence devint bientôt très 
considérable sur le jeune clergé protestant en France. 

Rien, au premier abord, ne fit pressentir l'attitude que la nouvelle Revue devait 
prendre plus tard. La plupart de ses rédacteurs, au nombre desquels se trouvait 
alors M. Ed. de Pressensé, étaient des hommes croyants et pieux, sincèrement 
attachés au christianisme surnaturel. Préoccupés des besoins nouveaux de la 
société contemporaine, ils voulaient affranchir la théologie du joug des anciennes 
formules, lui appliquer les méthodes rigoureuses de la critique, et trouver aux 
vérités évangéliques, dont ils prétendaient conserver le fond immuable, des 
formes nouvelles plus en harmonie avec l'état de- la science et celui des esprits. 
Leur programme et leurs principes étaient à peu près les mêmes que ceux de 
l'école à la fois évangélique et libérale qui s'était fondée en Allemagne sous le 
nom d'école de la conciliation. 

Mais l'esprit et les tendances de la Revue de Strasbourg ne tardèrent pas à se 
modifier d'une manière grave. Les hommes évangéliques qui lui avaient d'abord 
prêté leur concours se retirèrent peu à peu à mesure que ses principaux 
rédacteurs s'engageaient davantage dans la voie des négations systématiques. 
La Revue se fit de plus en plus l'écho de la critique négative d'outre-Rhin, et en 
particulier de la fameuse école de Tubingue qui, comme on le sait, renversait les 
fondements mêmes du christianisme, et prétendait expliquer l'apparition de 
l'Église chrétienne par les lois ordinaires de l'histoire et de l'esprit humain. La 
Revue de théologie en adoptait à la fois la méthode et les résultats, répudiait 
toute autre autorité que celle de la conscience et de la raison individuelles, et 
attaquait le caractère divin de la Bible en même temps que l'authenticité et la 
crédibilité des livres qui la composent. Toute autorité religieuse était dès lors 
refusée aux saintes Écritures. Au lieu d'être le document authentique d'une 
révélation positive et surnaturelle, elles n'étaient plus un recueil littéraire 
semblable à tout autre recueil, dans lequel, à côté de vérités sublimes et 



d'incomparables pages d'histoire, se rencontraient de grossières erreurs et 
d'absurdes légendes. Avec le fait de la révélation et l'autorité de la Bible 
disparaissaient aussi la divinité de la personne et de l'œuvre du Rédempteur. 
Jésus-Christ n'était plus le Fils de Dieu descendu sur la terre pour accomplir la 
rédemption de l'humanité déchue. C'était le premier des sages, le plus grand 
initiateur religieux de l'humanité. Il avait découvert, au fond de sa conscience, 
que Dieu est le Père de tous les hommes ; et il avait enseigné cette vérité à ses 
frères, en leur donnant en même temps le modèle d'une vie sans tache, toute 
pénétrée par un double sentiment : l'amour de Dieu et l'amour des hommes. 
Plus de miracle dans sa vie, sinon ce miracle moral de la perfection humaine 
réalisée. 

Une fois engagée sur cette pente, la nouvelle école ne pouvait s'arrêter là. En 
1859, parut un livre de M. Pécaut, Le Christ et la conscience, dans lequel le 
procès était fait à la perfection morale et à la sainteté de Jésus. Après être 
descendu du trône divin où l'avaient placé les adorations de dix-huit siècles, 
Jésus-Christ était dépouillé de cette auréole de la sainteté parfaite qu'il avait 
jusque-là conservée ; il n'était plus qu'un homme ordinaire, sujet, comme les 
autres, à l'erreur et au péché. Ce livre, remarquable d'ailleurs par la manière 
dont il était écrit, produisit une vive et douloureuse impression au sein du public 
religieux. Mais les chefs les plus autorisés du libéralisme lui rendirent, soit dans 
la Revue de théologie, soit ailleurs, les hommages les plus empressés. Tout en 
faisant une part à la critique, et en hésitant à suivre l'auteur jusqu'au bout de 
ses conclusions, ils donnaient à entendre qu'ils approuvaient sans réserve sa 
méthode, et qu'ils étaient d'accord avec lui sur l'ensemble de ses résultats. Ils ne 
répudiaient d'ailleurs, en aucune façon, la solidarité qui les avait unis jusqu'alors 
à M. Pécaut sur le terrain ecclésiastique. 

En même temps, des écrivains de talent, M. Athanase Coquerel fils, MM. Albert 
Réville, Ernest Fonte-nés, et Théophile Bost, développaient, avec une grande 
franchise, dans nos Revues les plus répandues et dans des publications spéciales, 
les derniers résultats de la théologie libérale. Un style élégant et facile, une 
forme populaire, dégagée de tout appareil scientifique, assuraient à ces articles 
et à ces livres un grand nombre de lecteurs. 

L'apparition du fameux livre de M. Renan, la Vie de Jésus, au printemps de 1863, 
permit de mesurer tout le chemin parcouru par l'école libérale depuis une dizaine 
d'années. On connaît l'esprit et les conclusions de cette œuvre malsaine, 
véritable contresens historique à la fois et littéraire, où Jésus nous apparaît tour 
à tour comme un charmant rabbin et comme un géant sombre ; comme un 
homme qui a eu recours pendant sa vie aux habiletés les moins avouables, et 
qui, après sa mort, a été mis au rang des dieux par les visions d'une hallucinée. 
Eh bien ! ce livre étrange, qui eut un si prodigieux succès de scandale, et qui 
causa à toutes les consciences chrétiennes — je devrais ajouter à toutes les 
consciences honnêtes, — une indignation si légitime, fut accueilli avec une faveur 
marquée par les représentants de l'opinion libérale. On vit un certain nombre de 
théologiens et de pasteurs appartenant à cette tendance prodiguer à M. Renan, 
dont ils affectaient de se dire les amis, les éloges les plus flatteurs, le féliciter 
d'avoir rendu un service signalé à la religion et à la science, se rallier à sa 
méthode, lui donner raison sur le fond des choses, et ne faire des réserves que 
sur certaines de ses conclusions. 

Une pareille attitude ne pouvait manquer de produire chez tous les hommes qui, 
au sein de l'Église protestante, étaient demeurés attachés à la foi de leurs pères, 



une impression d'étonnement et de tristesse. On se demandait avec inquiétude 
ce que deviendrait l'Église, si ses conducteurs étaient les premiers à déserter la 
cause de l'Évangile, et à tendre la main d'association à ceux qui en étaient les 
ennemis déclarés. Tous les voiles étaient désormais déchirés ; la lumière se 
faisait sur une situation toute nouvelle et qui se dessinait toujours plus daris sa 
menaçante gravité. Ce n'étaient plus deux façons particulières d'interpréter 
certains dogmes ou certains faits de la Révélation, certains points d'histoire ou 
de théologie : c'étaient deux religions différentes, deux systèmes opposés, entre 
lesquels il fallait choisir : d'un côté, la religion du surnaturel, la religion de la 
grâce et de la liberté ; de l'autre, la religion de la nature, de la raison et de la 
conscience abandonnées à elles-mêmes, religion dans laquelle il n'y a plus de 
place pour le péché et pour la rédemption, pour la conversion et pour la prière. 
Ce qui était en cause, c'était le fond essentiel et distinctif de l'Évangile, ce qui en 
fait toute la puissance et l'efficacité religieuse : la personne et l'œuvre de Jésus-
Christ. A cette question capitale, d'où toutes les autres dépendent, les deux 
écoles en présence apportaient des solutions directement contraires ; et la 
contradiction se retrouvait la même sur tous les grands problèmes qui ont dans 
tous les temps préoccupé l'âme humaine : Dieu, l'homme et le monde, la vie 
présente et la vie à venir. 

Deux conceptions religieuses si opposées ne pouvaient se rencontrer dans la 
même Église sans qu'il en résultât, pour la conscience des fidèles, les 
froissements les plus douloureux. Il arrivait, par exemple, en certains endroits, 
que les affirmations les plus contradictoires étaient portées à la fois dans la 
même chaire. Les vérités fondamentales de la religion chrétienne étaient, de 
dimanche en dimanche, attaquées et défendues ; la divinité de Jésus-Christ, 
l'efficacité rédemptrice de sa mort, la réalité et la valeur religieuse de sa 
résurrection étaient proclamées et contestées tour à tour. Ailleurs, le pasteur 
niait dans le sermon ce qu'il affirmait dans la liturgie ; il attaquait, dans ses 
discours et dans ses écrits, les doctrines qu'il confessait au nom de l'Église et en 
son propre nom dans le Symbole des apôtres. 

Que devenaient, au milieu de tout cela, l'édification des fidèles, l'autorité de 
l'Église, la paix des troupeaux et la dignité des pasteurs ? 

M. Pécaut prononçait le mot de la situation, lorsqu'il écrivait, en 1864, à la fin 
d'une publication nouvelle qui avait pour titre : De l'avenir du théisme chrétien : 
Parlons vrai. Nous sommes d'une autre Église que les plus modérés des 
orthodoxes chrétiens. L'opposition n'est pas tant dans les doctrines que dans la 
méthode, dans le principe général qui dirige tout. Entre ces deux tendances, 
dignes de respect l'une et l'autre, il n'y a nul moyen de s'entendre dans 
l'enceinte d'une même Église1. » Et l'auteur adressait, en terminant, un éloquent 
appel à tous ceux qui, ayant cessé de croire au christianisme traditionnel, 
demeuraient encore dans les anciennes Églises. Il les conviait, au nom de la 
sincérité et de la dignité de leur conscience, à faire cesser cette situation 
équivoque, à quitter ces édifices en ruine et à fonder une Église nouvelle à qui 
appartiendrait certainement, pensait-il, l'avenir2. 

Cet appel ne fut pas entendu. Ce n'est pas que les chefs du parti libéral 
songeassent à contester la vérité des faits signalés par M. Pécaut. Ils 
reconnaissaient qu'une distance toujours plus grande les séparait de leurs frères 
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2 De l'avenir du théisme chrétien, p. 217. 



orthodoxes. L'un d'eux avait écrit, quelque temps auparavant, dans le journal le 
Lien, dont il était l'un des principaux rédacteurs : Ce n'est pas un peu autrement, 
mais tout autrement que les orthodoxes, que nous entendons les questions de la 
Trinité, du péché originel, de l'expiation, de l'inspiration, et autres dogmes que 
l'on appelle fondamentaux. Nous en convenons très franchement et très 
volontiers1. Mais ils n'en prétendraient pas moins demeurer dans l'Église, 
conserver le droit d'y prêcher et d'y enseigner, et s'efforcer enfin, en usant de 
tous les moyens d'influence qu'elle mettait entre leurs mains, de la transformer à 
leur propre image. C'était là, pensaient-ils, lui rendre le plus grand des services, 
lui témoigner, de la manière la plus efficace, leur attachement et leur zèle, et 
marcher sur les traces des réformateurs en s'inspirant de leur esprit, pour 
continuer leur œuvre2. 

La majorité de l'Église ne pensait pas ainsi ; elle ne pouvait reconnaître à des 
pasteurs qui tenaient d'elle leur mandat et qui parlaient en son nom, le droit 
d'attaquer et de détruire dans les âmes les croyances qu'elle avait toujours 
professées. La situation dès lors devenait trop tendue- pour se prolonger 
longtemps sans qu'un éclat vint à se produire. La crise est imminente, avait dit 
M. Pécaut, dans le livre que nous citions tout à l'heure. Et M. Pécaut avait raison. 
La crise éclata en effet, à Paris, en cette même année 1864, à l'occasion de la 
suffragance de M. le pasteur Martin Paschoud. 

Depuis plusieurs années déjà, M. Martin Paschoud avait dû, pour des raisons de 
santé, prendre un suffragant. Il avait choisi M. Athanase Coquerel fils. Le conseil 
presbytéral de Paris, dont la majorité représentait une tendance et des doctrines 
qui n'étaient pas celles de M. Coquerel, ne l'avait accepté comme suffragant que 
pour une période limitée, fixée d'abord à trois ans, puis à deux ans. Il avait tenu 
à exprimer par là ses réserves, et à décliner tout engagement définitif pour 
l'avenir. Or, le mandat de M. Coquerel, renouvelé pour la dernière fois en 
décembre 1861, devait être renouvelé de nouveau en décembre 1863. Dès le 
mois de novembre, M. le pasteur Martin avait adressé au Conseil une demande à 
ce sujet. Cette demande fut renvoyée par le Conseil à une commission spéciale, 
composée de sept membres, qui présenta son rapport dans la séance du 5 
février 1864. Ce rapport, rédigé avec une intention évidente de modération et 
d'impartialité, commençait par rendre hommage au caractère, au talent, au zèle 
pastoral de M. Athanase Coquerel fils. Il rappelait ensuite la situation critique 
faite à l'Église protestante par les attaques violentes dont la foi chrétienne avait 
été en ces derniers temps l'objet, attaques dont s'étaient faits solidaires des 
hommes portant le titre et exerçant les fonctions de pasteur. En face de cette 
situation, M. Coquerel fils paraissait à la commission ne s'être pas toujours fait 
une juste idée de son rôle, et n'avoir tenu suffisamment compte ni des croyances 
religieuses de l'Église, ni des droits du Conseil presbytéral. Les représentants les 
plus avancés de l'école radicale étaient, de la part de M. Coquerel, l'objet d'une 
sympathie chaleureuse bien propre à éveiller la sollicitude du Conseil. Tandis qu'il 
déclarait se séparer entièrement de l'orthodoxie sur les questions les plus 
capitales3, M. Coquerel prodiguait à M. Renan et à son livre les éloges les plus 
compromettants, et donnait sa chaire à des hommes comme MM. Colani et 
Réville, qui faisaient profession de ne pas croire au surnaturel. 

                                       

1 Lien du 29 octobre 1860. 
2 C'est pour atteindre plus sûrement ce but que fut fondée à Paris, en 1860, l'Union 
protestante libérale, destinée à diriger et centraliser les efforts du libéralisme. 
3 Le rapport citait l'article du 29 octobre 1860, déjà mentionné plus haut. 



En second lieu, le rapport reprochait à M. Coquerel son attitude hostile envers le 
Conseil presbytéral de qui il tenait son mandat, et l'approbation ouverte, l'appui 
efficace donnés par lui à l'Union protestante libérale, qui s'était récemment 
fondée pour organiser la lutte contre les corps constitués de l'Église de Paris. 

La commission, toutefois, ne se prononçait pas sur la question de savoir s'il y 
avait lieu de renouveler la suffragance de M. Coquerel fils. Elle s'en remettait sur 
ce point à la sagesse du Conseil. 

La discussion du rapport de la commission fut ajournée au 19 février. Dans la 
séance de ce jour, le Conseil entendit la lecture d'une réponse écrite dans 
laquelle, sans contester les faits allégués par la commission et sans rien rétracter 
de ce qu'il avait dit ou écrit, M. Coquerel s'efforçait d'écarter les interprétations 
et les conclusions du rapport, et demandait au Conseil de l'accepter, tel qu'il 
était, et à titre définitif, comme suffragant de M. Martin Paschoud. On lut aussi à 
la même séance, un mémoire envoyé par M. Martin Paschoud lui-même, et 
destiné à appuyer, en la justifiant, la demande de M. Coquerel. Après cette 
double lecture et la longue et sérieuse discussion qui la suivit, la décision finale 
fut encore ajournée. Ce ne fut que dans la séance du 26 février, que le Conseil 
presbytéral de Paris décida, à la majorité de 12 voix contre 3, que la suffragance 
de M. Coquerel fils ne serait pas renouvelée. 

Quelques jours après, dans une Communication adressée aux fidèles de l'Église 
réformée de Paris, le Conseil presbytéral exposait les faits tels qu'ils s'étaient 
passés et expliquait les motifs de la décision qui avait été prise. 

M. le pasteur Coquerel, disait-il en terminant, est libre de professer ses 
croyances et de réunir autour de lui ceux qui les partagent. Mais notre 
conscience ne nous permet pas de l'autoriser à les propager en notre nom et 
sous nos auspices. Nous sommes profondément convaincus qu'elles ne sont 
conformes ni aux enseignements de la Parole de Dieu, ni aux doctrines de l'Église 
chrétienne universelle, ni à la foi de nos pères, ni à celle du très grand nombre 
des fidèles de notre Église1. 

Dans sa séance du 1er avril, le Consistoire de Paris confirma la décision prise le 
26 février par le Conseil presbytéral. Le Consistoire déclarait que le Conseil 
presbytéral s'était judicieusement et fermement acquitté de son devoir envers 
l'Église protestante en veillant au maintien de la foi sur laquelle cette Église est 
fondée. Car toute Église, ajoutait-il, est essentiellement une association de 
personnes unies par les mêmes croyances religieuses et qui les professent en 
commun... La liberté religieuse consiste à professer librement ses croyances 
personnelles, et à rallier dans une association religieuse les personnes qui les 
partagent, mais non à professer ces croyances au sein d'une société religieuse 
qui ne les partage point, et en lui contestant sa propre foi. Ce ne serait point là 
l'usage normal, mais l'abus anarchique de la liberté2. 

La décision du Conseil presbytéral de Paris eut un immense retentissement. 
C'était une mesure hardie, et qui était de nature à soulever bien des orages. Le 
pasteur qu'elle frappait était un homme de talent, jouissant d'une légitime et 
universelle considération, La question du principe ne s'en trouvait que plus 
nettement posée, et devait donner lieu à d'ardentes controverses. Aussi l'acte du 

                                       

1 Communication du Conseil presbytéral aux fidèles, etc. Espérance du 18 mars 1864, p. 
100. 
2 Espérance du 8 avril 1864, p. 139. 



26 février devint-il, dans la presse religieuse, l'occasion d'une polémique 
passionnée qui eut un retentissant écho dans la presse politique. Les journaux 
d'opinion libérale ouvrirent une véritable campagne contre le Conseil presbytéral 
de Paris. Ils provoquèrent des protestations individuelles et collectives dont ils 
remplirent toutes leurs colonnes. Le Consistoire de Nîmes donna l'exemple en 
publiant une délibération dans laquelle il infligeait un blâme motivé au Conseil 
presbytéral de Paris. Ces manifestations bruyantes en provoquèrent d'autres en 
sens contraire ; aux listes de protestations publiées par les feuilles libérales, les 
feuilles orthodoxes opposèrent des listes d'adhésion plus longues encore. 

Deux choses méritent d'être relevées dans cette polémique : la façon dont la 
question était posée et les principaux arguments invoqués de part et d'autre 
pour et contre le Conseil presbytéral de Paris. 

La question posée était essentiellement une question de fait, une question 
d'histoire et de droit ecclésiastique : l'Église réformée de France a-t-elle une 
doctrine et des corps constitués chargés de la faire respecter ? Mais à cette 
question de fait se rattachait une question de principe, plus générale et plus 
haute, qui pouvait se formuler ainsi : Qu'est-ce qu'une Église, et, en particulier, 
qu'est-ce qu'une Église protestante ? Est-ce une association d'hommes 
professant en commun certaines croyances, et se réunissant dans la célébration 
d'un même culte ? Ou bien est-ce une école ouverte à tous les enseignements, 
une libre arène où peuvent se rencontrer toutes les opinions, même les plus 
opposées et les plus contradictoires ? 

Sur la première question, la question historique et légale, voici comment 
raisonnaient les adversaires du Conseil presbytéral de Paris. 

Les Conseils presbytéraux et les Consistoires sont incompétents, disaient-ils, en 
tout ce qui touche à l'enseignement du dogme. La loi les charge, il est vrai, de 
veiller au maintien de la liturgie et de la discipline, mais elle ne parle pas de la 
doctrine. Le seul mandat qu'elle leur confie, c'est de veiller à ce que les pasteurs 
ne donnent, dans leur conduite privée, aucun sujet de scandale, qu'ils lisent les 
liturgies et qu'ils se conforment, dans la célébration du culte, aux usages de 
l'Église. Quant aux opinions personnelles du pasteur sur les vérités et les faits 
exprimés par les liturgies, c'est l'affaire de sa conscience ; cela ne regarde que 
Dieu et lui ; ni les Conseils presbytéraux, ni les Consistoires n'ont le droit 
d'intervenir dans ce domaine réservé. 

Et d'ailleurs, continuait-on, à supposer que les Conseils presbytéraux et les 
Consistoires fussent investis par la loi du mandat de veiller sur la doctrine, il leur 
serait impossible de le remplir. Où est, en effet, la doctrine de l'Église réformée 
de France ? Quel est le document qui en contient l'expression authentique et 
officielle ? Ce n'est pas assurément la confession de La Rochelle, puisqu'il n'est 
personne aujourd'hui qui en accepte tous les articles. A défaut de la confession 
de La Rochelle, invoquerait-on les liturgies et le Symbole des apôtres ? Mais il y a 
plusieurs éditions différentes de la liturgie, et aucune de ces éditions n'a le 
caractère officiel qui seul pourrait lui donner l'autorité nécessaire. Quant au 
Symbole des apôtres, ce n'est pas un document protestant, et parmi ses articles 
il en est 'plusieurs sur l'interprétation desquels on est loin d'être d'accord. Ainsi 
la loi manque aussi bien que le tribunal pour intenter des procès de doctrine. 

Et cette loi qui n'existe point, il est impossible, en l'état actuel des institutions de 
notre Église, de la promulguer. Qui pourrait, en effet, se charger de réviser ou de 
remplacer la confession de La Rochelle, de rédiger, au nom de l'Église, un 



formulaire autorisé de sa foi ? Ce n'est pas tel ou tel consistoire, pas plus celui de 
Paris que tout autre. Un consistoire ne représenterait que lui-même, et ses 
définitions dogmatiques pourraient être contredites par les définitions d'un 
consistoire voisin. La diversité des doctrines est d'ailleurs un fait ancien au sein 
de l'Église réformée de France. Elle remonte au Concordat. Le premier consul a 
traité, non pas avec les protestants du seizième siècle, qui signaient, comme 
leurs pasteurs, la confession de La Rochelle et se soumettaient à la discipline, 
mais avec les protestants du dix-neuvième siècle, dont le plus grand nombre 
avaient abandonné depuis longtemps les dogmes et les coutumes d'autrefois. Les 
protestants libéraux sont donc chez eux, dans l'Église nationale, au même titre et 
avec les mêmes droits que les protestants orthodoxes. Les édifices du culte et le 
budget de l'État leur appartiennent aussi bien qu'à leurs frères. Ils ont droit à 
avoir des pasteurs qui les représentent, qui partagent leurs croyances et soient 
animés de leur esprit. Ce n'est que par un éclatant déni de justice que les corps 
ecclésiastiques, qui doivent représenter toute l'Église et non un parti dans 
l'Église, pourraient leur refuser ces pasteurs. 

A ces arguments des adversaires, qui ne laissaient pas d'avoir, il faut le 
reconnaître, quelque chose de spécieux, les défenseurs du Conseil presbytéral de 
Paris n'étaient pas embarrassés de répondre. 

Ils revendiquaient d'abord, pour les conseils presbytéraux et les consistoires, au 
nom de la lettre comme de l'esprit de la loi, le droit de veiller à l'enseignement 
de la doctrine. L'article 1er de l'arrêté ministériel du 20 mai 1853, servant de 
commentaire au décret du 26 mars 1852, charge les conseils presbytéraux de 
maintenir l'ordre et la discipline dans la paroisse. Or, il est évident qu'il serait 
contraire à l'ordre et à la discipline que les pasteurs vinssent attaquer du haut de 
la chaire les doctrines professées par la majorité de leurs auditeurs, et qui 
constituent, à leurs yeux, le fond essentiel et distinctif du christianisme. 

L'article 6, du même arrêté, porte que les consistoires veillent au maintien de la 
liturgie et de la discipline. On ne saurait admettre que cet article signifie 
simplement, dans la pensée du législateur, que la liturgie doit être lue dans le 
service public et que les pasteurs ne doivent donner aucun sujet de scandale. 
Serait-ce maintenir la liturgie que de laisser attaquer et nier publiquement par 
les pasteurs, dans leurs sermons ou dans leurs livres, ce que les liturgies lues 
par eux chaque dimanche affirment et proclament comme la vérité ? Et quel plus 
grand scandale un pasteur pourrait-il donner à son troupeau, que de se mettre 
ainsi en contradiction avec lui-même, et de dire, avec le Symbole des apôtres : 
Je crois, alors qu'il ne croit pas en réalité. Veiller au maintien de la liturgie, cela 
veut dire évidemment : veiller au maintien de la doctrine exprimée par la liturgie 
et la faire respecter. Tout autre interprétation de la loi est inadmissible. 

Prétendre que l'Église réformée de France n'a pas de doctrine n'est pas plus 
sérieux. La confession de La Rochelle n'était pas, il est vrai, en 1802 — et elle est 
moins encore aujourd'hui — dans tous ses articles, l'expression de la foi de nos 
Églises. Elle contient des affirmations et des formules qu'un certain nombre de 
protestants orthodoxes n'acceptent pas plus que les protestants libéraux. Mais 
dans son contenu essentiel, elles exprime les croyances qui étaient celles de 
l'Église au moment du Concordat et qui le sont encore maintenant. Elle reproduit 
les deux grandes affirmations au nom desquelles s'est faite la Réformation du 
seizième siècle : la divinité et l'autorité souveraine des saintes Écritures ; le salut 
par la foi en Jésus-Christ crucifié et ressuscité. Ces doctrines sont affirmées à 
chaque page de nos liturgies. Aussi longtemps que l'Église réformée de France 



n'aura pas répudié, par l'organe d'un synode général régulièrement assemblé, la 
foi exprimée par sa confession et par ses liturgies, cette foi demeurera la sienne, 
et l'on ne pourra enseigner en son nom rien qui lui soit contraire. 

Le conflit entre le Conseil presbytéral de Paris et M. Coquerel fils était à peu près 
le même que celui qui s'était élevé, trente ans auparavant, entre Adolphe Monod 
et le Consistoire de Lyon. Adolphe Monod invoquait, pour justifier son 
enseignement et sa conduite, la foi de l'Église et la loi de l'État. Le Conseil 
presbytéral de Paris invoquait contre M. Coquerel la même foi et la même loi. 
Seulement ce n'était plus à la confession de La Rochelle que l'on faisait appel. 
Cette confession était désormais hors de cause ; on reconnaissait des deux parts 
qu'elle était tombée en désuétude. Ce qui était en cause, c'était la foi au 
christianisme positif et surnaturel, aux grands faits et aux grandes doctrines en 
dehors desquelles il ne saurait y avoir ni religion ni 'Église chrétiennes. Ces faits 
et ces doctrines, les protestants libéraux de 1830 les acceptaient aussi bien que 
les protestants orthodoxes. Mais les libéraux n'étaient pas demeurés ce qu'ils 
étaient alors. Un grand nombre, il est vrai, restaient encore attachés au contenu 
essentiel et constitutif de l'Évangile ; mais quelques-uns allaient jusqu'à rompre 
ouvertement avec le christianisme surnaturel, pour mettre à sa place un théisme 
vague et impuissant, ou même je ne sais quel panthéisme mystique décoré du 
nom chrétien. Les premiers étaient certainement beaucoup plus près des 
orthodoxes que des seconds. Et pourtant, ils acceptaient l'alliance de ces 
derniers ; ils leur tendaient la main d'association, les reconnaissaient pour leurs 
chefs, recevaient d'eux leur mot d'ordre, et combattaient sous le même drapeau. 
M. Coquerel fils occupait entre ces deux fractions extrêmes du parti libéral une 
sorte de position intermédiaire. Ses opinions étaient beaucoup plus éloignées de 
l'orthodoxie que ne l'étaient celles de M. Coquerel père ; mais il allait moins loin 
que MM. Colani, Réville et Pécaut. Toutefois, quelle que fût la distance qui le 
séparait d'eux, il acceptait la solidarité de leurs opinions ; il louait leurs écrits, il 
leur ouvrait sa chère, et il ne laissait échapper aucune occasion de proclamer leur 
droit à être pasteurs dans l'Église réformée1. 

Il y avait aussi des nuances diverses, et même assez tranchées, au sein du parti 
orthodoxe, depuis les rares partisans de la théopneustie, telle que l'entendait M. 
Gaussen, de Genève, jusqu'aux hommes qui partageaient les opinions 
théologiques de M. de Pressensé. Mais tous les membres du parti conservateur, 
qui prenaient à dessein le nom d'évangéliques, pour se distinguer de l'ancienne 
orthodoxie dont ils n'acceptaient pas toutes les formules, étaient unanimes à 
confesser les grands faits et les grandes doctrines de la révélation chrétienne. 

                                       

1 Il nous serait facile de montrer, par de curieux rapprochements de textes, quel chemin 
avaient fait en quelques années les libéraux sur le double terrain des affirmations 
religieuses et des principes ecclésiastiques. 
Au point de vue des doctrines, il nous suffirait d'opposer les écrits de MM. Athanase 
Coquerel fils, Albert Réville et Théophile Bost, à ceux de M. Athanase Coquerel père. 
Au point de vue des principes ecclésiastiques, nous n'aurions qu'à opposer M. Martin 
Paschoud à lui-même. Le même pasteur qui, en 1864, criait à l'intolérance et à la 
persécution, parce que le Conseil presbytéral de Paris faisait à M. Coquerel fils un procès 
de doctrine, déclarait, en 1855, qu'un pasteur n'a pas le droit de tout dire, et que, pour 
prévenir les abus que pourrait entraîner la liberté illimitée de la chaire, ni la loi ni le 
tribunal ne faisaient défaut : Le tribunal, disait-il, c'est chaque Consistoire dans son 
ressort. La loi, c'est l'ensemble de nos liturgies, et, pour plus de précision, le Symbole 
des apôtres, seule confession de foi aujourd'hui régnante et faisant partie de nos 
institutions actuelles (Lien du 28 avril 1855). 



C'était, au fond, la question du surnaturel qui divisait les deux partis en 
présence. Or, il est évident que, sur ce terrain, le parti conservateur pouvait 
invoquer les liturgies actuelles de l'Église et le texte de la loi concordataire aussi 
bien que l'ancienne confession et l'ancienne discipline. Il avait pour lui la 
croyance des masses protestantes dans le présent, comme les traditions et la foi 
des pères et les glorieux souvenirs du passé. 

Que si, de la question de fait nous passons à la question de principe, nous 
retrouvons entre les deux partis en présence la même divergence d'opinion. 
L'attitude des libéraux, sur ce point comme sur bien d'autres, s'était 
profondément modifiée dans l'intervalle des dernières années. En 1830, et même 
en 1848, ils reconnaissaient, avec Samuel Vincent, l'un de leurs anciens chefs, 
qu'une Église est une association de personnes qui professent les mêmes 
croyances et s'unissent dans la célébration d'un même culte ; ils ne songeaient 
point dès lors à contester que l'Église réformée de France, comme toute Église, 
reposait sur une foi positive, sur un certain ensemble de croyances et de 
principes communs qui en étaient à la fois la charte et le drapeau. En 1864, au 
contraire, ils prétendaient fonder l'Église sur l'unique base du libre examen, et en 
faire une arène ouverte à toutes les opinions. Le libre examen, c'était à leurs 
yeux tout le protestantisme. Prétendre, au sein d'une Église protestante, imposer 
une doctrine au nom d'un symbole, c'est faire, disaient-ils, acte de catholicisme, 
c'est renier le principe même de la Réformation. Chacun, dans une Église issue 
de la Réforme, doit se faire sa foi et l'enseigner sous sa propre responsabilité, 
sans que personne ait le droit d'exercer sur lui aucun contrôle. La diversité des 
opinions n'est-elle pas d'ailleurs la condition du développement et du progrès au 
sein de l'Église ? 

A cela, les protestants évangéliques répondaient avec raison qu'en de telles 
conditions l'Église devient impossible ; qu'une vie religieuse commune, et surtout 
un culte en commun, supposent la communauté de certaines croyances et de 
certains principes. Un royaume divisé contre lui-même, a dit Jésus-Christ, ne 
saurait subsister. Laisser se produire dans l'Église les opinions les plus 
contradictoires, ce serait en préparer la ruine à courte échéance. Sous prétexte 
de liberté de conscience, ce serait porter à la liberté de conscience la plus cruelle 
atteinte. Supposons, en effet, un homme qui croit en Jésus-Christ comme au 
Sauveur de son âme, et qui l'adore comme le Fils unique de Dieu. Supposons 
que cet homme entende attaquer du haut de la chaire, — dans le temple où il est 
venu chercher l'édification religieuse que l'Église promet à tous ses enfants, — 
ces grandes vérités qui font la consolation et la joie de sa vie, sa conscience ne 
sera-t-elle pas douloureusement froissée ? Et si cet homme est obligé, ou bien 
de se passer du culte public, ou bien d'entendre des paroles qui pour lui sont 
autant de blasphèmes, que devient, je vous prie, la liberté de sa conscience ? 
N'est-elle pas outrageusement méconnue ? Et n'est-ce pas d'ailleurs une 
question de conscience, n'est-ce pas un devoir absolu pour une Église qui croit 
d'empêcher qu'on ne prêche l'incrédulité en son nom et du haut de ses chaires ? 
Le pasteur qui s'engage au service d'une Église ne fait-il pas par cela même 
profession de partager sa foi, et ne promet-il pas de travailler à la répandre ? Il 
est libre de s'attacher à cette Église ou de lui refuser ses services. Mais ce que la 
loyauté et l'honneur lui défendent, c'est de travailler à détruire la foi de cette 
Église, en lui empruntant ses propres armes, je veux dire ses temples, ses 
chaires, son budget, l'autorité de son nom et du mandat qu'elle confère. Toutes 
les convictions doivent être libres, sans doute. Elles ont le droit de se propager 
librement ; mais non pas dans la même Église. Il y a place pour tous au grand 



soleil de la liberté ; mais il ne faut pas confondre le temple avec la place 
publique. Que ceux qui ne partagent plus la foi de l'Église fondent à côté d'elle 
une Église nouvelle, où pasteurs et troupeaux se trouvent en communion de 
pensées et de sentiments. Mais qu'on laisse ceux qui ont encore la foi de l'Église 
s'édifier ensemble selon les besoins de leur conscience et rester maîtres chez 
eux. 

Cette question de principe, à laquelle revenait au fond tout le débat, fut 
solennellement posée aux conférences pastorales de Paris (avril 1864). Dans les 
conférences générales, auxquelles prenaient part les représentants des Églises 
indépendantes avec ceux des deux Églises nationales, la question fut introduite 
par MM. les pasteurs Dhombres et Bersier, qui proposèrent à l'assemblée 
d'examiner si l'existence de toute Église et les droits des fidèles ne sont pas 
compromis par la liberté illimitée de l'enseignement religieux ? Après une 
discussion animée qui ne dura pas moins de trois séances, la conférence à une 
majorité très considérable, vota une déclaration rédigée par M. le pasteur 
Rognon et portant : Que la libre expression, soit dans la chaire, soit par tout 
autre moyen public et officiel, des opinions dogmatiques des pasteurs, a pour 
limite légitime et nécessaire les croyances professées par la société religieuse à 
qui ces pasteurs doivent leur mandat. L'autorité que donne aux pasteurs leur 
ministère sacré réside tout entière dans la conformité de leurs enseignements 
aux déclarations des saintes Écritures, et en particulier aux dogmes 
fondamentaux de la divinité de Jésus-Christ et de la rédemption, que l'Église 
chrétienne universelle a toujours considérés comme notoirement contenus dans 
la Bible, et qui sont exprimés dans toutes les liturgies protestantes. C'est donc 
un abus de pouvoir et une tyrannie spirituelle que de profiter de la qualité de 
ministre de Jésus-Christ et d'une Église chrétienne, pour propager directement 
ou indirectement des doctrines contraires1. 

Dans les conférences spéciales auxquelles n'assistaient que les représentants des 
deux Églises unies à l'État, la même question fut posée sous une forme nouvelle 
par la proposition suivante de M. le professeur Pédézert : 

L'Église réformée de France a des doctrines positives et des corps officiels 
chargés de les faire respecter. 

C'était l'application particulière à l'Église réformée de France du principe général 
solennellement proclamé dans les conférences de la veille. L'auteur de la 
proposition en développa le texte dans un remarquable discours que nous 
regrettons de ne pouvoir reproduire. Dans la séance suivante, M. Guizot, 
reprenant et développant, pour la préciser davantage, la proposition de M. 
Pédézert, demandait à la conférence de voter une déclaration dont voici les 
passages les plus importants : 

                                       

1 Les orateurs du parti libéral avaient formulé une contre-proposition dans laquelle il 
était dit qu'il serait vain et dangereux de chercher l'unité sur le terrain de la dogmatique, 
attendu que l'Évangile de Jésus-Christ est essentiellement un principe de vie religieuse et 
morale. En même temps, M. le professeur Jalabert, se faisant l'organe d'un groupe qui 
devait plus tard prendre le nom de centre-gauche, proposait à l'assemblée de déclarer 
que les limites naturelles de l'enseignement religieux se trouvent dans la conscience de 
l'Église s'exprimant par l'organe de ses mandataires. Ces deux propositions furent 
écartées par le fait de l'adoption de la proposition présentée par M. le pasteur Rognon 
(Lien du 16 avril 1864, p. 161 et 162). 



Nous, pasteurs et anciens de l'Église réformée de France, profondément attristés 
et préoccupés de l'es- prit de doute et de négation qui se manifeste depuis 
quelque temps quant aux bases fondamentales de la religion chrétienne, 
regardons comme un devoir impérieux envers Dieu, envers notre Seigneur 
Jésus-Christ et notre 'Église, d'exprimer hautement à ce sujet notre ferme et 
commune conviction. 

Nous avons pleinement foi à l'action surnaturelle de Dieu dans le monde ; à 
l'inspiration divine et surnaturelle des Livres saints, ainsi qu'à leur autorité 
souveraine en matière religieuse ; à la divinité éternelle et à la naissance 
miraculeuse comme à la résurrection de Notre Seigneur Jésus-Christ, Dieu- 
homme, Sauveur et Rédempteur des hommes. Nous sommes convaincus que ces 
fondements de la religion chrétienne sont aussi les fondements de l'Église 
réformée, qui les a positivement reconnus comme tels dans toute sa liturgie, et 
qui en fait, avec l'Église universelle, dans le Symbole des apôtres, l'expression 
publique de sa foi. Nous ne saurions comprendre ce que serait une Église qui 
n'aurait pas de foi commune, et dans laquelle les croyances les plus diverses, et 
même les plus contraires. pourraient être indifféremment professées. L'Église 
réformée de France est une société religieuse ancienne et organisée ; elle a des 
principes vitaux et des institutions historiques, et même en l'absence et dans 
l'attente de ses Synodes, elle a, dans ses Conseils presbytéraux et ses 
Consistoires, des pouvoirs légaux qui ont, aux termes des lois de l'État comme 
de sa propre discipline, le droit et le devoir de maintenir ces principes. 

Les membres de la gauche proposèrent au vote de la conférence une déclaration 
qui repoussait le principe des confessions de foi et reconnaissait à chacune des 
deux tendances qui se partageaient le protestantisme français les mêmes droits 
à faire partie de l'Église réformée, telle que l'avaient constituée la loi de l'an X et 
les décrets de 1852. 

Enfin, M. le professeur Jalabert, fidèle à l'attitude qu'il avait déjà prise la veille, 
dans les conférences générales, proposa à l'assemblée de déclarer : 

Que l'Église réformée de France a des doctrines positives affirmées dans ses 
liturgies et exprimées dans l'adresse aux Églises émanée du Synode de 1848, 
seule représentation exacte et fidèle de la communion réformée au dix-neuvième 
siècle. 

Et qu'il existe des Conseils presbytéraux et des Consistoires chargés de faire 
respecter ces doctrines, en ne procédant à des exclusions de pasteurs qu'en cas 
de nécessité absolue et d'évidence, sous l'autorité du Synode national périodique 
auquel doit toujours appartenir la décision définitive. 

Cette proposition de M. Jalabert mérite d'être remarquée. C'était le manifeste de 
l'ancien libéralisme, — celui qui restait encore attaché aux doctrines 
fondamentales du christianisme positif, — se séparant du libéralisme nouveau 
dont les négations audacieuses lui causaient de légitimes inquiétudes. La 
situation s'était modifiée depuis 1848. Ce que l'on était unanime à affirmer à 
cette époque, une partie de la gauche nouvelle ne l'affirmait déjà plus. La 
question du surnaturel divisait désormais en deux fractions distinctes l'ancien 
parti libéral, et la fraction conservatrice était de plus en plus débordée par 
l'autre. Il parut habile toutefois à quelques-uns des chefs de la gauche de se 
rallier à la proposition de M. Jalabert. C'est là ce qui empêcha la droite de 
l'assemblée, de s'y rallier elle-même. La question était maintenant posée de telle 
sorte que la déclaration de 1848 devenait entièrement insuffisante : il fallait, 



pour rassurer les consciences alarmées, des affirmations plus précises et ne 
pouvant donner lieu à aucune équivoque. C'est ce que montra fort bien M. Guizot 
dans un discours qui décida du vote. La déclaration qu'il avait proposée fut 
adoptée par une majorité de 141 voix contre 23, sur 164 votants. 

Si nous sommes entrés dans quelques détails à propos des conférences de Paris 
en 1864, c'est que ces conférences empruntaient aux circonstances une 
importance et une signification considérables. On était encore au milieu de 
l'agitation provoquée par la décision du 26 février. Sans entrer dans l'examen de 
la conduite du Conseil presbytéral de Paris, la majorité de la conférence avait 
sanctionné les principes qui l'avaient inspirée. La question si nettement posée 
par la mesure de rigueur dont M. Athanase Coquerel fils avait été l'objet se 
trouvait donc tranchée dans le sens de l'opinion conservatrice. Une imposante 
majorité de pasteurs et d'anciens avait déclaré que l'Église réformée de France 
avait une foi positive et des corps officiels chargés de la faire respecter. Une telle 
déclaration ne pouvait manquer d'avoir de sérieuses conséquences dans l'avenir. 

La situation, d'ailleurs, se dessinait avec une netteté croissante. La séparation se 
faisait tous les jours davantage entre les deux fractions de l'Église. Je n'en veux 
pour preuve que la scission qui s'accomplit, au mois de juin de cette même 
année 1864, au sein de la conférence du Gard. Depuis leur origine, les 
conférences pastorales du Gard étaient fréquentées à la fois par les 
représentants du libéralisme et par ceux de l'orthodoxie. Mais la majorité, qui 
dans les conférences de Paris se trouvait du côté du parti orthodoxe, appartenait 
dans les conférences du Gard au parti libéral. Aussi, les libéraux se persuadaient-
ils à eux-mêmes, en s'efforçant de persuader aux autres, que si le Nord était 
contre eux, ils avaient pour eux le Midi, et qu'en toute occasion, ils pouvaient 
avec confiance en appeler de Paris à Nîmes1. Depuis que les tendances négatives 
du libéralisme s'accentuaient davantage, les pasteurs et les laïques évangéliques 
s'étaient peu à peu retirés des conférences du Gard. Ils préféraient s'abstenir d'y 
paraître plutôt que de prendre part à des débats qui froissaient leur conscience 
et scandalisaient l'Église. Mais en 1864, la situation était si grave, les questions 
posées par la récente décision du Consistoire de Paris et par le vote des 
conférences d'avril étaient si solennelles, que les membres évangéliques des 
Églises du Midi résolurent de ne pas persévérer dans l'abstention dont ils 
s'étaient fait une règle. Ils se rendirent en grand nombre à Nîmes pour les 
conférences de juin. La majorité libérale n'avait pas compté sur Un pareil 
concours. Elle craignit de se voir débordée et de perdre ainsi la revanche que le 
parti libéral s'était promis de prendre, après l'échec qu'il venait de subir à Paris. 

Par une interprétation arbitraire, et à coup sûr fort peu libérale du règlement, — 
interprétation qui avait contre elle des précédents nombreux et incontestés, —le 
droit de vote fut refusé à tous les laïques qui ne faisaient pas partie du 
Consistoire de Nîmes, ainsi qu'aux pasteurs qui n'étaient pas inscrits comme 
membres-souscripteurs de la Conférence. Les laïques privés ainsi du droit de 
vote quittèrent l'assemblée. Ils furent suivis par les pasteurs appartenant à la 
minorité évangélique, Réunis au nombre de 121 chez l'un des pasteurs de Nîmes, 
ils se constituèrent en Conférence nationale évangélique du Midi. Une 
commission, composée de sept membres, fut chargée de préparer un règlement 

                                       

1 C'est ce qu'ils ne manquaient jamais de faire ; et la conférence du Gard tenait à 
honneur de prendre, sur toutes les questions qui préoccupaient l'Église, des décisions 
contraires à celles des conférences de Paris. 



qui devait être discuté et voté dans une nouvelle réunion indiquée pour le mois 
d'octobre suivant. 

Il n'est pas inutile d'ajouter qu'avant la décision de la majorité qui avait 
provoqué la retraite des membres évangéliques de la confére.nce, M. le pasteur 
Jean Monod avait proposé à l'assemblée, — comme conclusion pratique du 
rapport qui venait d'être lu sur le Symbole des apôtres, — de déclarer qu'elle 
acceptait ce Symbole, ainsi que l'ont fait les réformateurs, non comme le résumé 
complet de la foi de l'Église, mais comme exprimant, conformément aux saintes 
Écritures, certains faits de révélation inébranlables sur lesquels doit se baser 
l'enseignement religieux. La majorité libérale de la conférence avait repoussé 
énergiquement cette proposition. Le Symbole des apôtres, disait-on, n'exprime 
point la foi protestante ; on est obligé de l'interpréter, de le traduire ; et chacun 
le fait à sa manière. Il vaut donc mieux s'en tenir à l'Évangile interprété par la 
conscience. — Ainsi, le parti libéral, qui, en 1855, considérait le Symbole des 
apôtres comme la seule confession de foi actuellement régnante, le désavouait 
formellement en 1864, et refusait de déclarer qu'il résume les faits surnaturels 
qui doivent servir de base à l'enseignement religieux. C'est que l'affirmation de 
ces faits par le Symbole des apôtres était précisément ce qui embarrassait les 
libéraux de 1864 ; quelques-uns d'entre eux en étaient venus à ne plus admettre 
ces faits tandis que ceux qui les admettaient encore tenaient à ne pas se séparer 
des premiers. Preuve nouvelle et bien significative de l'évolution qui s'était 
accomplie au sein du parti libéral et que nous avons déjà eu l'occasion de 
constater plus haut. 

La rupture était consommée. Une nouvelle conférence s'était constitu4e à côté 
de l'ancienne. Au point où en étaient venues les choses, la sincérité des 
situations et la paix de l'Église avaient tout à y gagner. 

La première réunion des conférences nationales évangéliques du Midi eut lieu à 
Mais, le 19 et le 20 octobre 1864. Environ cent soixante et dix pasteurs et 
anciens, appartenant presque tous aux Églises méridionales, y prirent part. 

L'article III du règlement voté dans la première séance était une sorte de 
confession de foi, ou de déclaration de principes, à laquelle il fallait adhérer pour 
être membre de la conférence. Cet article était formulé de la manière suivante : 

La conférence est fondée sur la double base de la foi et de l'organisation de 
l'Église réformée. En conséquence, elle proclame, avec cette Église, la foi à la 
révélation surnaturelle de Dieu, contenue dans les livres inspirés de l'Ancien et 
du Nouveau Testament, résumée dans le Symbole des apôtres, ayant son objet 
et son expression suprêmes en la personne de notre Seigneur et Sauveur Jésus-
Christ, vrai Dieu et vrai homme. 

Elle affirme la nécessité, pour constituer une Église, de croyances communes et 
déterminées, et le droit et le devoir des laïques de participer à tout ce qui touche 
aux intérêts de l'Église. 

Le lendemain, dans une seconde séance, la conférence vota par acclamation la 
déclaration de la conférence de Paris. La lecture de cette déclaration fut accueillie 
par d'unanimes applaudissements. L'assemblée tout entière se leva. Sous 
l'empire d'un de ces sentiments profonds qui, à certaines heures, s'emparent des 
foules et font de toutes les âmes une seule âme, elle entonna d'une même voix 
cette strophe d'un de nos cantiques : 

Gloire à Jésus-Christ, mon Sauveur, 



Car en lui seul j'espère 
Heureux celui qui dans son cœur 

L'adore et le révère ! 

Ce fut un moment solennel. Tous ceux qui se trouvaient là s'en souviennent 
encore. Quelqu'un s'écria : Nous écrivons une page glorieuse de notre histoire ! 
Et il disait vrai. C'était l'Église protestante qui reprenait conscience d'elle-même, 
et qui, en face des négations du jour, affirmait solennellement que la foi des 
pères vivait encore dans le cœur des enfants. Le protestantisme évangélique 
retrouvait son unité au pied de la croix ; il déclarait hautement que, dans le Midi 
comme dans le Nord, la grande majorité des Églises et de leurs conducteurs 
demeurait fermement attachée aux grandes vérités qui sont à la fois la folie et la 
puissance de l'Évangile. 

En même temps qu'elle affirmait avec éclat la doctrine évangélique, la 
conférence d'Alais posait des principes ecclésiastiques d'une haute portée au 
milieu des circonstances où se trouvait l'Église réformée. Elle affirmait qu'il n'y a 
point d'Église possible sans croyances communes et déterminées. 

Mais ce qui était peut-être plus grave et plus significatif encore que cette double 
affirmation, c'était le fait même de la séparation qui venait de s'accomplir. 

Fonder une conférence évangélique, d'où se trouvaient exclus, par la déclaration 
de principes énoncée dans l'art. III du règlement, les représentants du parti 
libéral, c'était déclarer que l'on ne s'entendait plus suffisamment entre les deux 
partis pour débattre en commun des questions théologiques ou ecclésiastiques. 
Cela signifiait que le protestantisme officiel renfermait deux Églises opposées. Or, 
si ces deux Églises ne pouvaient déjà plus se rencontrer dans une conférence qui 
n'était, après tout, qu'une réunion de discussion, comment pourraient-elles se 
rencontrer longtemps encore dans les mêmes temples, aux pieds des mêmes 
chaires, à l'heure de l'adoration et du culte, et autour de la sainte table pour la 
célébration de la Cène du Seigneur ? La séparation morale était consommée. 
L'heure devait venir tôt ou tard où cette séparation passerait dans les faits ; car 
il y a une logique des situations à laquelle on ne saurait longtemps échapper. La 
question d'ailleurs cessait d'être une question ecclésiastique pour devenir une 
question religieuse, c'est-à-dire une question de conscience ; et les questions de 
cet ordre ne sont pas de celles qui peuvent définitivement s'ajourner. 

L'année 1864, on le voit, marque une date importante dans l'histoire du 
protestantisme français. La décision prise par le conseil presbytéral de Paris ; le 
vote de la conférence d'avril qui en avait été la consécration solennelle quoique 
indirecte ; la scission accomplie au sein des conférences du Gard ; la fondation 
d'une conférence évangélique séparée, et les principes posés à Alais par cette 
nouvelle conférence ; tout cela constitue un ensemble de faits très significatif. La 
crise intérieure, qui depuis longtemps déjà agitait l'Église réformée, entrait dans 
une période aiguë. Elle se hâtait vers une solution que l'on pouvait désormais 
prévoir. 

Les années suivantes, sans être aussi fécondes en évènements considérables, 
virent se développer les conséquences des faits déjà accomplis, et la situation se 
dessiner toujours mieux. 

En 1865, les élections triennales du mois de janvier eurent, à Paris, une célébrité 
exceptionnelle. Il s'agissait de réélire trois membres sortants qui appartenaient à 
la majorité évangélique du Conseil presbytéral. Parmi eux se trouvait M. Guizot, 
dont on n'a pas oublié le rôle considérable dans l'affaire de M. Coquerel fils, et 



aux conférences de Paris. A ces candidats, l'Union protestante libérale avait 
opposé les siens. Chaque parti déploya la plus grande activité pour assurer son 
triomphe à l'heure du vote. Dans une circulaire adressée, le 13 janvier, par le 
Conseil presbytéral aux fidèles, la question était posée dans ses véritables 
termes et dans toute sa religieuse gravité : Il s'agit aujourd'hui, pour notre 
Église, de toute autre chose que d'une question de personnes : il s'agit de rester 
toujours ou de n'être plus chrétienne. 

La liste évangélique passa presque tout entière, et avec une centaine de voix de 
majorité, dès le premier tour de scrutin. M. Guizot seul ne fut pas réélu. Le parti 
libéral avait exploité contre lui certains actes de sa carrière politique, laquelle 
était entièrement hors de cause dans cette élection essentiellement religieuse. M. 
Guizot n'en passa pas moins, avec une faible majorité, il est vrai, à un second 
tour de scrutin. Les élections de 1865 vinrent donc sanctionner l'attitude 
énergique prise l'année précédente par le Conseil presbytéral de Paris, et, en 
particulier, sa mémorable décision du 26 février 1864. 

Au mois d'avril suivant, dans les conférences pastorales de Paris, la question 
dogmatique, — la question du surnaturel, en particulier, — se posa de nouveau 
entre les deux partis. Le débat avait été nettement circonscrit par le rapport de 
M. le pasteur Matter : il s'agissait du fait de la résurrection de Jésus-Christ et de 
son importance au point de vue religieux et chrétien. M. de Pressensé proposait à 
la conférence de déclarer, conformément aux conclusions de ce rapport, qu'il n'y 
a pas d'Église possible sans la foi explicite en la résurrection de Jésus-Christ. De 
son côté, M. Athanase Coquerel fils, au nom des membres de la gauche, lut et 
proposa au vote de l'assemblée une déclaration portant que, partagés entre eux 
sur la question historique, les signataires s'accordaient pleinement à distinguer 
de cette question le christianisme lui-même, et à fonder la démonstration simple 
et vivante de la foi sur l'accord de la parole sainte de Jésus-Christ avec les 
principes et les besoins de l'âme humaine. Cette déclaration, signée par 
cinquante-deux membres de la conférence, signifiait deux choses également 
graves. La première, qu'il y avait dans les rangs de la gauche des pasteurs et des 
anciens qui ne croyaient pas à la réalité historique de la résurrection de Jésus-
Christ. La seconde, que ceux qui y croyaient encore considéraient ce fait comme 
sans importance, et estimaient que l'on peut parfaitement être chrétien sans y 
croire. La proposition de M. de Pressensé réunit 106 voix sur 170 votants. 

La question du surnaturel était si bien le point vif du débat entre les deux 
fractions hostiles de l'Église réformée, qu'elle fut posée à la fois et dans les 
mêmes termes par les deux conférences du Midi. La conférence libérale, réunie à 
Nîmes au mois de juin, entendit un travail de M. le pasteur Cahous, sur les 
rapports du surnaturel avec la foi et la vie chrétiennes. Le rapporteur arrivait à 
cette conclusion, que la foi au surnaturel est absolument étrangère à la vie 
religieuse, et que la vie chrétienne peut s'en passer. — Quatre mois après, M. le 
professeur Bois présentait un rapport sur la valeur religieuse du surnaturel ; il y 
développait des conclusions contraires qui provoquaient l'approbation unanime et 
enthousiaste de l'assemblée. 

Ainsi, le débat se concentrait toujours plus autour de cette question : Le 
christianisme est-il une révélation positive, un fait surnaturel, un grand miracle 
de l'histoire accompli par le libre et tout-puissant amour de Dieu pour le 
relèvement de l'humanité ? Ou bien n'est-ce qu'une doctrine morale et religieuse, 
d'une incomparable pureté, mais qui ne nous apprend rien que les lumières 
naturelles de l'homme ne suffisent à découvrir ? 



A cette première question s'en ajoutait une seconde : Laquelle de ces deux 
conceptions du christianisme est celle que l'Église réformée de France professe et 
entend professer ? — On sentait qu'entre ces deux conceptions aucun accord 
sérieux et durable n'était possible ; que l'Église réformée de France devait choisir 
entre elles, et que se prononcer en faveur de l'une c'était nécessairement 
proscrire l'autre. 

La situation continua à se dessiner pendant l'année 1866. Je ne mentionne que 
pour mémoire la mise à la retraite de M. le pasteur Martin Paschoud, bientôt 
suivie d'une destitution pure et simple prononcée par le Consistoire de Paris. 
Cette mesure, qui ne fut point sanctionnée par le gouvernement, ne produisit 
qu'une agitation stérile. 

Une scission s'accomplit au sein des conférences de Paris, à l'exception de celle 
qui, deux ans auparavant, s'était faite au sein de la conférence du Gard. La 
proposition suivante fut présentée dès la première séance : Les conférences 
reconnaissent comme base de leurs délibérations l'autorité souveraine des 
saintes Écritures en matière de foi, et le Symbole des apôtres comme résumé 
des faits miraculeux qui y sont contenus. Cette proposition ayant été adoptée à 
une très grande majorité, la minorité se retira et se constitua en conférence 
distincte. 

Dans la conférence libérale du Gard, réunie au mois de juin de la même année, 
la question de la résurrection de Jésus-Christ fut de nouveau discutée. Les 
conclusions du rapport, et certaines paroles prononcées au cours des débats qui 
suivirent, produisirent une vive et douloureuse émotion au sein des Églises. 
C'était la déclaration des cinquante-deux membres des conférences de Paris qui 
se reproduisait avec de singulières hardiesses de langage et avec l'adhésion 
d'une soixantaine de pasteurs1. 

Mais le grand évènement de l'année fut la résolution votée par la conférence 
évangélique du Midi, à propos des conditions religieuses de l'électorat. La 
législation de 1852 avait introduit le suffrage universel dans l'Église réformée. 
Or, le suffrage universel ne peut s'appliquer à des élections religieuses dans les 
mêmes conditions qu'aux élections politiques. On n'est pas membre d'une Église, 
comme on est citoyen d'une ville ou d'un pays, par le seul fait de la naissance. Il 
faut, pour faire partie d'une société religieuse, adhérer librement à la foi qu'elle 
professe et aux principes de son organisation. Ceux-là seulement qui, en vertu 
de cette libre adhésion, font partie de l'Église, peuvent participer par leur vote à 
l'administration de ses affaires intérieures. Il suit de là qu'il faut à l'électorat 
religieux des conditions religieuses. Ces conditions, c'est à l'Église elle-même, — 
et à elle seule, — qu'il appartient de les déterminer. 

Le législateur de 1852 avait reconnu ce principe. Après avoir déterminé les 
conditions civiles de l'électorat paroissial, il avait laissé au Conseil central des 
Églises réformées le soin d'en indiquer, de concert avec les Consistoires, les 
conditions religieuses. C'est en s'en référant à l'avis de ce corps que le ministre 
des cultes, dans sa circulaire du 14 septembre t 852, prescrivait à ceux qui 
voudraient jouir du droit électoral, de justifier qu'ils ont été admis dans l'Église, 
conformément aux règles établies, qu'ils participent aux exercices et aux 
obligations du culte, et, en cas de mariage, qu'ils ont reçu la bénédiction nuptiale 
protestante. 

                                       

1 Voir le Lien et le Protestant libéral de juin 1866. 



Ces garanties étaient loin d'être suffisantes. L'admission dans l'Église et la 
bénédiction nuptiale protestante ne prouvaient absolument rien au point de vue 
des convictions religieuses et des principes ecclésiastiques de l'électeur. La 
fréquentation du culte, quoique plus significative à cet égard, était elle-même 
une garantie bien précaire dans les circonstances si graves où se trouvait l'Église 
réformée. 

Les Consistoires, d'ailleurs, n'avaient pas été consultés en 1852 ; et l'Église 
n'avait pu, en l'absence des Synodes, se prononcer sur cette grave question avec 
l'autorité qui n'appartenait qu'à elle. 

La nécessité de revenir sur ces conditions et de les déterminer d'une manière 
plus précise et plus efficace, se faisait universellement sentir dans les rangs du 
parti conservateur. Cette nécessité devait paraître plus impérieuse encore aux 
membres des conférences évangéliques du Midi. Elle était la conséquence logique 
du principe solennellement posé à Alais en 1864, savoir, qu'une Église ne peut se 
constituer que sur la base de croyances communes et déterminées. Ces 
croyances communes et déterminées que l'on veut conserver dans l'Église 
comme le seul fondement sur lequel elle puisse reposer, il faut que les électeurs 
y adhèrent. Dans une Église dont les conducteurs sont choisis par le suffrage de 
tous, il faut, pour que ces conducteurs soient évangéliques, que le corps électoral 
le soit aussi. 

C'est sous l'empire de cette conviction que la conférence nationale évangélique 
du Midi, réunie à Valence au mois d'octobre 1866, mit la question de l'électorat 
religieux à son ordre du jour1. 

M. le pasteur Abelous fut chargé de présenter le rapport. Il proposait d'ajouter 
aux conditions existantes une déclaration de l'électeur portant qu'il adhère aux 
principes constitutifs de l'Église réformée, savoir, la Bible comme la Parole de 
Dieu et la règle unique de notre foi2, et le Symbole des apôtres comme l'abrégé 
de ses divines révélations. 

Les conclusions du rapport furent adoptées par la conférence, et il fut décidé, en 
outre, qu'un appel serait adressé en son nom aux Consistoires pour les inviter à 
mettre en pratique la règle nouvelle, dès les élections prochaines. 

Le Consistoire de Caen fut le seul qui répondit à cette invitation. Par une 
délibération en date du 13 novembre 1866, il décida, à l'unanimité moins une 
voix, que, lors de l'inscription au registre paroissial comme au moment du vote, 
l'électeur serait appelé à répondre de vive voix à la question suivante : Adhérez-
vous à la foi évangélique, telle qu'elle est résumée dans le Symbole des apôtres 

                                       

1 Cette question avait déjà été discutée, quelques semaines auparavant, par les 
conférences fraternelles du Lot-et-Garonne. Le rapporteur, M. le pasteur Robin, après 
avoir démontré l'insuffisance des garanties religieuses stipulées par la législation 
existante, demandait que a tout électeur, appelé à exercer pour la première fois le droit 
de suffrage dans l'Église réformée, déclarai qu'il adhère aux principes et aux règles 
déterminés par elle. 
2 D'après une décision prise par le Synode officieux de 1848, l'électeur, avant d'être 
inscrit, devait déclarer qu'il reconnaissait la Bible pour la Parole de Dieu et l'unique règle 
de sa foi. 



? Cet arrêté était exécutoire dans toutes les Églises du ressort, à partir du jour 
de sa publication1. 

La décision du Consistoire de Caen fut un évènement presque aussi considérable 
que la non-réélection de M. Coquerel en 1864. Une ardente polémique s'engagea 
de nouveau à ce sujet dans la presse religieuse. Les organes du parti libéral 
protestèrent bruyamment contre ce qu'ils appelaient la suppression du suffrage 
universel dans les Églises réformées de France. Ils ne protestaient pas avec 
moins d'énergie contre l'illégalité de l'acte du Consistoire de Caen, prétendant 
que les attributions des Consistoires étant exclusivement administratives, ces 
corps n'avaient pas le droit de trancher les questions de foi et de discipline. 

Les feuilles orthodoxes défendaient les principes posés par le Consistoire de 
Caen, et lui donnaient raison sur le fond des choses. Régler le suffrage universel, 
disaient-elles, ce n'est en aucune façon le supprimer. L'exercice d'un droit doit 
être toujours accompagné de certaines garanties. Il y a des incapacités 
religieuses comme il y a des incapacités politiques. Les libéraux de 1848 
n'étaient-ils pas d'accord sur ce point avec les orthodoxes ? N'est-ce pas M. le 
pasteur Buisson, l'un des chefs les plus respectés du libéralisme d'alors, qui a 
prononcé ces remarquables paroles : Le suffrage universel a besoin, plus que 
tout autre mode d'élection, d'être soigneusement réglé ? Et le Synode officieux 
de 1848 dont la majorité était libérale, n'a-t-il pas pris la décision suivante : Tout 
électeur, avant d'être inscrit, devra déclarer qu'il reconnaît la Bible pour la Parole 
de Dieu et l'unique règle de sa foi ? 

Sur la question de forme, la presse évangélique n'hésitait pas non plus à donner 
raison au Consistoire de Caen, et à défendre la légalité de sa décision. Elle 
soutenait, — avec raison, selon nous, — qu'en l'absence du Synode général, seul 
compétent pour promulguer des règlements d'une application générale, les 
Consistoires avaient le droit de prendre, et de rendre exécutoires dans toute 
l'étendue de leur ressort, toutes les mesures qu'ils jugeaient nécessaires au 
maintien de la liturgie et de la discipline que la loi les charge expressément de 
faire respecter. 

Toutefois, les représentants du parti conservateur, d'accord sur la question de 
principes et sur la question de légalité, l'étaient beaucoup moins sur la question 
d'opportunité et de convenance. Tout en approuvant la décision du Consistoire de 
Caen, ils s'abstenaient de la proposer en exemple aux autres Consistoires 
évangéliques2. On sentait combien il était difficile d'arriver à un accord unanime 
et à une action commune des Consistoires. Pour éviter les inconvénients qui 
pourraient résulter de décisions consistoriales contradictoires, on conseillait 
d'attendre le rétablissement des synodes demandé depuis longtemps avec les 
plus vives instances par la fraction évangélique de l'Église, et de réserver au 
Synode général l'examen et la décision de la question électorale. 

                                       

1 Dans une nouvelle séance, le 10 janvier 1867, le Consistoire de Caen, auquel quelques 
observations avaient été présentées, modifia son premier arrêté de la manière suivante : 
Au moment de l'inscription au registre paroissial, l'électeur devra déclarer que, 
conformément à la liturgie de l'Église réformée de France, il adhère à la doctrine 
chrétienne révélée dans les livres sacrés de l'Ancien et du Nouveau Testament, et dont 
nous avons un abrégé dans la confession de foi qui commence par ces mots : Je crois en 
Dieu, etc. 
2 C'est à peine si l'on peut citer deux Consistoires, celui d'Orpierre et celui de Jarnac, qui 
prirent une décision analogue à celle du Consistoire de Caen. 



Cependant une certaine agitation s'était produite au sein de la consistoriale de 
Caen. Une pétition, revêtue de vingt-neuf signatures, fut adressée à M. le 
ministre des cultes, pour lui demander l'annulation de l'arrêté du Consistoire1. 
Une lettre ministérielle, en date du 26 mars 1867, prononça en effet l'annulation 
de cet arrêté comme contraire aux dispositions de la loi existante. 

Mais l'affaire n'en resta pas là. Le Consistoire de Caen en appela devant le 
Conseil d'État. La cause fut entendue en audience publique le 17 décembre 1869. 
Après les plaidoiries de M. Alfred Monod, avocat du Consistoire, et de M. Larnac, 
avocat des signataires de la protestation, M. le comte de Belbeuf, maitre des 
requêtes, prit des conclusions tendant à établir l'incompétence du ministre et à 
faire annuler sa décision. Une délibération de consistoire portant sur une 
question d'ordre purement religieux ne peut en aucun cas, disait M. de Belbeuf, 
être cassée par le ministre des cultes. Si une délibération de ce genre parait 
contraire aux lois établies ou à la liberté des consciences, c'est au Conseil d'État 
seul qu'il appartient d'en connaître et de prononcer, s'il y a lieu, l'annulation. 
Conformément à ces conclusions, le Conseil d'État présenta à l'approbation de 
l'Empereur un décret annulant, pour cause d'excès de pouvoirs, la décision 
ministérielle du 26 mars 1867. 

Les conclusions de M. de Belbeuf et les considérants du décret étaient également 
remarquables. Le principe de l'autonomie de l'Église, en tout ce qui touche aux 
questions de foi et de discipline intérieure, y était solennellement proclamé. Le 
gouvernement déclarait, en particulier, que la détermination des justifications et 
des garanties religieuses à exiger des citoyens qui prétendaient être admis à 
l'exercice du culte et aux droits électoraux reste en dehors des attributions du 
pouvoir civil. Il reconnaissait aussi que l'Église réformée de France a une foi et 
une discipline déterminées, antérieures à la loi de germinal et aux décrets de 
1852, lesquels les ont visées et sanctionnées l'une et l'autre. 

C'était pour l'orthodoxie une victoire importante que cette reconnaissance 
officielle des principes qu'elle avait toujours défendus. Mais au point de vue 
pratique, la décision du Conseil d'État ne pouvait trancher la question. A 
supposer même que les consistoires eussent le droit de déterminer les garanties 
religieuses à exiger des électeurs, — droit que le Conseil d'État n'avait pas 
formellement reconnu, — la difficulté subsistait tout entière. Ce que le 
Consistoire de Caen avait décidé dans un sens, un autre consistoire pouvait le 
décider dans un autre ; et l'on arrivait ainsi au désordre organisé. Pour éviter ce 
résultat, il fallait une mesure générale, applicable à l'Église tout entière, et il 
n'appartenait qu'au Synode général, seule représentation légitime de toutes les 
Églises, de prendre une mesure de ce genre. 

C'est ainsi que la question électorale ramenait à la question synodale, posée 
depuis longtemps déjà au sein de l'Église et dont la prompte solution devenait 
chaque jour plus urgente. La convocation d'un Synode général était, de l'avis de 
tous les esprits clairvoyants et vraiment libéraux, le seul moyen de sortir de la 
crise que traversait l'Église réformée de France. C'était à l'Église elle-même qu'il 
appartenait de déclarer, par l'organe de ses représentants régulièrement réunis 
en assemblée générale, ce qu'elle était et ce qu'elle prétendait rester ou devenir. 
C'était à elle qu'il appartenait de statuer sur la doctrine et sur la discipline, de 
confirmer, de réviser, ou de remplacer son ancienne confession de foi et son 
ancienne organisation ecclésiastique. Convoquer les grandes assises du 
                                       

1 Le ministre des cultes était alors M. Baroche. 



protestantisme français, et lui remettre à lui-même le soin de ses propres 
destinées, c'était là, à coup sûr, le parti le plus sage et le plus libéral ; c'était 
l'unique moyen de résoudre toutes les questions pendantes, et d'asseoir enfin, 
sur des bases durables, au sein d'une Église pacifiée, l'ordre et la liberté. 

C'est là ce que répétaient depuis longtemps les protestants orthodoxes qui ne 
cessaient de réclamer le rétablissement des synodes. Les protestants libéraux 
s'étaient d'abord unis à eux pour le demander aussi. Le principe de l'organisation 
synodale avait été solennellement proclamé par le Synode officieux de 1848. En 
1854, la conférence du Gard, composée en grande majorité de pasteurs libéraux, 
après avoir entendu un rapport de M. le pasteur Hugues sur la situation 
ecclésiastique, prenait, à l'unanimité, la résolution suivante : L'assemblée, 
reconnaissant qu'il est urgent d'arriver au complément de notre organisation 
ecclésiastique, prie instamment M. le ministre de l'instruction publique et des 
cultes de vouloir bien, aux termes de l'article XVII de la loi du 18 germinal an X, 
procéder à la répartition des consistoires en arrondissements synodaux, et 
mettre ledit article en exécution par la convocation des synodes1. Et nous 
pourrions citer plus d'un consistoire où dominait l'opinion libérale qui, vers la 
même époque, émit des vœux en faveur du rétablissement de l'organisation 
synodale. Mais, depuis lors, l'attitude du parti libéral s'était modifiée. Il 
commençait à craindre sans doute, que, si le Synode général se réunissait, la 
majorité de cette assemblée ne lui fût contraire ; 'et il redoutait les décisions que 
pourr ait prendre cette majorité en matière de foi et de discipline. Aussi, tandis 
que les consistoires et les conférences évangéliques émettaient périodiquement 
des vœux en faveur du rétablissement des synodes, les consistoires et les 
conférences où les libéraux avaient la majorité, formulaient non moins 
périodiquement des vœux tout contraires. Quelques-uns de ces consistoires 
n'osaient pas, il est vrai, se prononcer contre le principe des institutions 
synodales, mais ils .se prononçaient contre l'opportunité de leur rétablissement 
immédiat. H fallait, disaient-ils, attendre des temps plus propices ; il fallait 
laisser se calmer l'agitation des esprits, et s'apaiser les luttes actuelles. — Ce qui 
revenait à dire, comme le faisait remarquer un spirituel écrivain, qu'il fallait 
attendre, pour appeler le juge, qu'il n'y eût plus de procès. 

Toutefois la majorité des consistoires, et même une majorité considérable2, 
s'était prononcée pour le rétablissement de l'organisation synodale, et pour la 
convocation immédiate d'un synode général. 

En même temps, un membre laïque du Consistoire du Havre, M. F. de Connick, 
adressait au Senat pétition sur pétition, pour réclamer le fonctionnement régulier 
des synodes d'arrondissement institués par l'article XVII de la loi de germinal. 
Deux premières pétitions avaient été, en 1862 et en 1863, écartées sans 
discussion. Une troisième fut plus heureuse en 1866. Elle fut l'objet, au sein de la 
haute assemblée, d'un rapport étendu et d'une discussion sérieuse. 
Contrairement aux conclusions du rapport et à l'opinion de M. Rouland, ancien 
ministre des cultes, qui intervint dans la discussion pour soutenir les 
réclamations de l'infatigable pétitionnaire, le Senat passa à l'ordre du jour. 
                                       

1 Voir le Lien du 11 juin 1854. 
2 Soixante consistoires sur cent cinq, parmi lesquels se trouvaient ceux des villes les plus 
considérables de France : Paris, Marseille, Lille, Toulouse, Nantes, etc. Beaucoup d'entre 
eux renouvelèrent jusqu'à trois et quatre fois l'expression de leurs vœux. Une vingtaine 
de consistoires seulement se prononcèrent formellement contre la réunion des synodes. 
Les autres ne délibérèrent pas sur cette question. 



C'était là un échec, sans doute. Mais la cause des synodes ne pouvait que gagner 
au retentissement d'une discussion de ce genre. La situation qui rendait 
nécessaire le rétablissement des synodes — et surtout la convocation d'un 
Synode général qui pût résoudre efficacement toutes les questions pendantes — 
était mieux connue. L'opinion du public éclairé et libéral devenait sympathique 
aux efforts de ceux qui revendiquaient pour l'Église réformée le droit de faire 
elle-même ses propres affaires, et la possession des antiques institutions qui 
seules pouvaient assurer son indépendance et son unité. 

En 1867, la question synodale parut faire un nouveau pas vers sa solution. Les 
conférences évangéliques de Paris avaient nommé une commission de quatorze 
membres, — au nombre desquels se trouvait M. le professeur de Félice, alors 
doyen de la Faculté de Montauban, — chargée de réclamer auprès du 
gouvernement le rétablissement des synodes que demandait avec tant 
d'instances la majorité des consistoires de l'Église réformée. Cette commission 
sollicita et obtint une audience de l'Empereur. Elle en reçut le plus bienveillant 
accueil, avec la promesse de la prochaine convocation du synode général. La 
commission fut invitée à se concerter avec le ministre des cultes, sur les moyens 
d'exécution. Une entrevue eut lieu entre les membres de la commission et le 
ministre auquel fut adressé un mémoire étendu sur tout ce qui avait rapport à la 
question synodale. Ce mémoire dû à la plume de M. de Félice, traitait 
successivement la question de principe, la question d'opportunité, et celle des 
règles à suivre pour la formation du futur Synode général. Cette dernière 
question était la plus délicate. Le mémoire se prononçait pour l'observation 
combinée des règles de l'ancienne discipline des Églises réformées de France et 
des dispositions de la loi de l'an X. D'après l'ancienne discipline, chaque synode 
provincial envoyait au Synode général deux pasteurs et deux anciens. Or, la loi 
de germinal reconnaissait les synodes provinciaux, qu'elle appelait synodes 
d'arrondissement, et en réglait la composition et le fonctionnement. La voie la 
plus simple et la plus rationnelle, en même temps que la plus légale, était donc, 
aux yeux de la commission, de commencer par rétablir les synodes 
d'arrondissement, en répartissant les consistoires en circonscriptions synodales, 
conformément aux dispositions de l'article XVII de la loi de germinal. Cette 
répartition faite, chacun des vingt et un synodes d'arrondissement enverrait 
quatre délégués au synode général, conformément aux dispositions de l'ancienne 
discipline1. 

La cause du rétablissement des synodes paraissait gagnée en principe, et l'on 
pouvait espérer venir à bout des difficultés de l'exécution en suivant la voie si 
sagement tracée dans le mémoire que nous venons de citer, lorsque surgirent de 
nouvelles complications qui vinrent tout ajourner et tout compromettre. 

Depuis que le rétablissement des synodes paraissait certain, le parti libéral avait 
changé de tactique. Au lieu de protester contre la convocation du 'synode 
général, il demandait que les membres de ce synode fussent nommés par le 
suffrage universel direct ; il espérait ainsi y obtenir plus facilement la majorité. 
Le parti conservateur ne pouvait accepter un pareil mode d'élection, contraire à 
toutes les traditions anciennes, et que l'insuffisance des garanties religieuses 
exigées des électeurs par, la législation existante rendait tout particulièrement 
dangereux. — En même temps, les protestants libéraux contestaient à l'avance 

                                       

1 Le texte de ce remarquable mémoire a été reproduit tout entier par le journal 
l'Espérance, année 1868, p. 347 et suiv. 



l'autorité dogmatique du futur synode. Ils ne voulaient lui reconnaître que des 
attributions exclusivement administratives. Ce point de vue ne pouvait être 
admis par les protestants orthodoxes, qui avaient toujours considéré le Synode 
général comme compétent pour décider les questions de foi et de discipline. 
D'autre part t les conservateurs n'étaient pas entièrement d'accord entre eux sur 
le mode de formation du Synode général, ni sur les mesures qu'il devait prendre, 
une fois réuni. 

De là l'embarras du gouvernement, qui, ne sachant à qui entendre, prenait le 
facile parti de ne rien faire. 

Cependant la question synodale se posait de nouveau à propos de la question 
électorale et de l'affaire du Consistoire de Caen. Dans la mémorable séance du 
Conseil d'État où cette affaire fut discutée, le comte de Belbeuf reconnaissait le 
droit de l'Église réformée à être remise en possession de ses synodes. La 
constitution de l'Église réformée en France, disait-il, ne date pas d'hier. Ce n'est 
ni du décret législatif du 26 mars 1852, ni même de la loi du 18 germinal an X, 
que procède son organisation. D'ailleurs, le magistrat politique qui a le droit de 
reconnaître un culte ne saurait lui imposer sa doctrine, sa discipline, sa 
hiérarchie. La loi de l'an X, traité d'alliance entre l'État et le protestantisme, n'a 
donc pu ni voulu innover. Elle a reconnu l'Église réformée comme communion 
chrétienne, avec ses conditions d'établissement préexistantes, avec les principes 
et les règles de son ancien gouvernement. La constitution de l'Église réformée, 
tracée de la main même de Calvin, a été déterminée par le premier synode 
national tenu à Paris, en 1559. Son organisation définitive date du synode 
national tenu à La Rochelle en 1571. Cette organisation est presbytérienne 
synodale... Le jour où le gouvernement reconnaîtrait l'opportunité de la 
convocation d'un synode national, l'Église-réformée se retrouverait en possession 
de son ancienne et complète organisation1. 

De telles paroles, prononcées en un tel lieu, étaient significatives. Elles 
montraient que le gouvernement, d'accord en cela avec la fraction évangélique 
du protestantisme français, voyait dans le Synode général le couronnement 
nécessaire des institutions de l'Église réformée. D'ailleurs, les difficultés 
croissantes de la situation et les embarras incessants que ces difficultés 
suscitaient au gouvernement lui faisaient désirer d'y mettre un terme, en 
donnant à l'Église par la convocation du Synode général, les moyens de les 
résoudre elle-même. 

Tel était l'état des esprits, lorsque fut constitué, le 2 janvier 1870, le ministère 
libéral présidé par M. Émile Ollivier. Cette évolution de la politique impériale ne 
pouvait que profiter à la cause du Synode. Les hommes influents qui s'étaient 
faits, depuis plusieurs années, les avocats de cette cause renouvelèrent leurs 
instances auprès du nouveau cabinet, et obtinrent de lui la promesse formelle 
d'une prompte solution. Le décret de convocation était, dit-on, déjà rédigé et 
prêt à être signé, lorsqu'éclata la guerre funeste qui amena l'effondrement de 
l'Empire. 

Il était réservé au gouvernement de la République d'accomplir enfin cet acte de 
justice si longtemps ajourné. Un décret en date du 29 novembre 1871, et portant 
la signature de M. Thiers, convoquait les synodes d'arrondissement, à l'effet de 
nommer des délégués au Synode général qui devait se réunir à Paris. 

                                       

1 Espérance du 31 décembre 1869, p. 43, et suiv. 



Conformément aux dispositions de la loi de germinal, visée par ce décret, cinq 
consistoires formaient une circonscription synodale ; chaque consistoire devait 
élire un pasteur et un laïque pour le représenter au Synode de sa circonscription. 
Les cent trois consistoires de l'Église réformée se trouvaient ainsi répartis en 
vingt et une circonscriptions synodales déterminées par un tableau annexé au 
décret. Chaque synode d'arrondissement devait envoyer au Synode général un 
nombre de délégués fixé d'après le nombre des pasteurs de la circonscription, à 
raison d'un délégué par six pasteurs, et selon la progression suivante : deux 
délégués pour tout nombre de six à douze pasteurs ; trois délégués pour tout 
nombre de treize à dix-huit pasteurs, etc. 

La réunion des synodes particuliers eut lieu dans le courant du mois de mars 
1872, et l'ouverture du Synode général fut fixée au jeudi 6 juin de la même 
année. 

Le but poursuivi avec tant de persévérance par la fraction évangélique de l'Église 
réformée était donc atteint. Cette Église rentrait, après deux siècles, en 
possession de ses anciennes institutions et redevenait maîtresse de ses propres 
destinées. 

 

II. — LA PREMIÈRE SESSION DU SYNODE. 

Le mercredi 5 juin, veille du jour fixé pour la réunion du Synode, M. le pasteur 
Babut, de Nîmes, prêcha, dans le temple de l'Oratoire, le sermon d'ouverture. 

Le lendemain, à midi, dans le temple du Saint-Esprit, s'ouvrait la première 
séance du Synode, sous la présidence provisoire de M. le pasteur Émilien 
Frossard, le plus âgé des pasteurs présents. Cette première séance fut consacrée 
tout entière à la vérification des pouvoirs. L'assemblée se partagea en sept 
bureaux, qui se retirèrent dans leurs salles respectives pour examiner les procès-
verbaux des élections. Ces élections furent toutes validées. 

Dans la séance du lendemain, le synode nomma son bureau : un président, — 
qui prit le nom de modérateur porté autrefois par les présidents de nos anciens 
synodes ; deux vice-présidents, et six secrétaires. Chacune des deux fractions de 
l'Église représentées au synode avait son candidat à la présidence, et le vote fut 
une première et naturelle occasion de se compter1. M. le pasteur Bastie, de 
Bergerac, candidat des orthodoxes, fut élu contre M. le pasteur Viguié, président 
du Consistoire de Nîmes, candidat des libéraux, à une majorité de onze voix, 
c'est-à-dire par 56 suffrages contre 45, sur toi votants. 

Nos lecteurs n'attendent pas de nous que nous racontions en détail, et séance 
après séance, les travaux du Synode. Nous les renvoyons aux Procès-verbaux du 
Synode qui viennent d'êtres publiés, et à l'intéressant ouvrage de M. le pasteur 
Bersier2. Il nous suffira d'indiquer la physionomie générale des débats et les 
principales résolutions prises par l'assemblée. 

                                       

1 Parmi les membres de la gauche, se trouvaient les représentants le plus avancés de 
l'opinion libérale : MM. Athanase et Etienne Coqueret, Colani, Pécaut, Jules Steeg, etc. 
On remarquait sur les bancs de la droite, MM. Guizot, Mettetal, de Chabeaud-Latour ; 
MM. les pasteurs Babut, Bastie, Dhombres ; Deimos, Vanrigaud, et M. le professeur Bois. 
2 Histoire du Synode général de l'Église réformée de France, Paris, juin, juillet 1872, par 
Eugène Bersier, 2 vol. in-8°, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1872. 



Trois sortes de questions furent abordées tour à tour : 

1° La légalité et les attributions du Synode ; 

2° La déclaration de foi ; 

3° L'organisation ecclésiastique. 

La première question fut soulevée au commencement de la troisième séance par 
une proposition signée de M. Bordier et d'une quarantaine de membres de la 
gauche. Les signataires de cette proposition, s'appropriant une déclaration 
récemment votée par le Consistoire de Lyon, contestaient la légalité et la 
compétence du Synode. Ils trouvaient également vicieux la manière dont les 
consistoires avaient été groupés pour former les synodes particuliers, et le mode 
de votation institué dans ces dernières assemblées pour choisir les délégués au 
Synode général. Le Synode actuel, n'étant pas à leurs yeux la représentation 
vraie de l'Église, manquait de l'autorité nécessaire pour trancher les grandes 
questions pendantes. Il ne devait s'occuper, officiellement du moins, que du 
remaniement des circonscriptions synodales, et du meilleur mode de répartition 
des suffrages en vue de la réunion plus ou moins prochaine d'un nouveau 
Synode général. Sur toute autre question ses décisions ne pouvaient avoir qu'un 
caractère officieux et consultatif. Enfin les signataires protestaient d'avance 
contre toute tentative que le Synode pourrait faire de scinder en deux ou 
plusieurs fractions l'Église réformée de France, par exemple en édictant une 
confession de foi obligatoire et exclusive. 

La discussion de cette proposition, qui mettait en cause l'existence même du 
Synode et la validité de ses décisions ultérieures, remplit plus de trois séances. 

Les orateurs qui vinrent défendre à la tribune les opinions de la gauche 
invoquaient contre la légalité du Synode le silence de la loi de germinal qui ne 
reconnaissait que des synodes d'arrondissement. Il faudrait, disaient-ils, une loi 
nouvelle pour instituer un Synode général ; car une loi ne peut être modifiée que 
par une autre loi. Pour établir l'incompétence de l'assemblée actuelle, ils 
insistaient sur ce fait qu'elle n'était pas, grâce au mode essentiellement vicieux 
d'élection qui avait été suivi, la représentation exacte de l'Église. Un grand 
nombre de consistoires, disaient-ils, n'étaient pas représentés au Synode. 
Certains consistoires, comprenant une population protestante très considérable, 
n'avaient pas envoyé au Synode plus de délégués que certains autres qui 
représentaient une population trois ou quatre fois moindre. 

M. Laurens, de Saverdun, dans un discours qui révélait une connaissance très 
approfondie du sujet, réfuta d'une manière victorieuse cette double 
argumentation. 

En ce qui concerne la légalité du Synode et la loi du 18 germinal, l'orateur faisait 
remarquer que l'Église réformée de France préexistait à la loi de l'an X, qu'au 
moment où le Premier Consul traita avec elle, elle avait son organisation et sa 
discipline, et que cette discipline instituait non seulement des colloques et des 
synodes provinciaux, auxquels correspondaient, dans la loi de germinal, les 
consistoires et les synodes d'arrondissement, mais aussi des conseils de 
paroisses, appelés consistoires, et un synode général, représentation suprême de 
l'Église. La loi de germinal, continuait-il, reconnaît l'existence de cette discipline, 
puisqu'après l'avoir visée dans son préambule, elle interdit d'y apporter aucune 
modification sans l'autorisation du gouvernement, et charge les 'consistoires de 



veiller à ce qu'elle soit maintenue1. Le silence gardé par la loi sur les conseils de 
paroisse et sur le Synode général n'entraîne en aucune façon la suppression 
définitive de ces deux éléments si essentiels de l'ancienne organisation des 
Églises réformées. Le silence de la loi, en effet, peut être considéré comme la 
suspension de l'exercice d'un droit, mais jamais comme la condamnation du 
principe de ce droit lui-même. Ce droit subsiste tout entier parce qu'il est 
antérieur et supérieur à la loi. II n'est pas besoin, par conséquent, d'une loi 
nouvelle pour en rétablir l'exercice. Quant aux règles suivies pour la formation du 
Synode, elles ont été parfaitement conformes à la loi. Il était impossible, sans 
sortir des voies de la légalité, de procéder autrement qu'on ne l'a fait. Qu'il y ait 
quelque chose de défectueux dans la répartition des consistoires en 
circonscriptions synodales, ou dans la détermination du nombre de délégués à 
élire par chaque circonscription, cela est possible. Mais c'est à l'Église elle-même, 
représentée par son Synode général, qu'il appartient d'apporter aux dispositions 
du décret de novembre toutes les modifications qui paraîtront nécessaires. 

Il n'y a donc aucune raison légitime, concluait M. Laurens, de contester l'autorité 
ou la compétence du Synode actuel. On ne saurait non plus limiter cette 
compétence d'une façon arbitraire. Il y aurait, en effet, une contradiction 
évidente à déclarer le Synode compétent sur un point et incompétent sur un 
autre. S'il a l'autorité nécessaire pour remanier les circonscriptions synodales et 
instituer un mode nouveau de délégation au Synode général, pourquoi ne 
pourrait-il pas, avec la même autorité, s'occuper des questions de foi et de 
discipline ? En droit, la validité d'un acte accompli par le mandataire a toujours 
pour condition absolue la validité du mandat lui-même. Si le nôtre est 
contestable, tout ce que nous ferons en vertu de ce mandat le sera fatalement 
aussi. La limitation que nous pourrions en faire n'en corrigerait pas l'origine, et 
l'assemblée prochaine, issue de notre loi électorale, aurait le même vice d'origine 
qui infirmerait toutes ses délibérations comme les nôtres2. 

M. le professeur Jalabert avait proposé un ordre du jour motivé qui, tout en 
formulant des réserves sur la manière dont le protestantisme français était 
représenté au Synode, déclarait que l'assemblée se considérait, dans ses 
différentes fractions, comme étant auprès du gouvernement l'organe autorisé 
des besoins, des vœux et des sentiments des différentes parties de l'Église. M. le 
professeur Bois combattit avec succès cet ordre du jour. Enfin, dans sa séance 
du 12 juin, l'assemblée vota, à une majorité de soixante et une voix contre 
quarante-six, un ordre du jour constatant : 

Que le présent Synode général avait été convoqué et s'était réuni aux termes 
des lois existantes ; 

Que les élections s'étaient faites en pleine liberté, avec le concours de toutes les 
autorités religieuses appelées à y prendre part ; 

Et que, d'ailleurs, le droit de l'Église réformée à modifier son régime intérieur, et 
en particulier son système électoral, demeurait pleinement réservé. 

Après avoir ainsi affirmé son autorité et la plénitude de son pouvoir constituant, 
le Synode aborda la seconde et la plus importante des questions qui se posaient 
devant lui : la question de doctrine. 

                                       

1 Art. VI et art. XX. 
2 Discours de M. Laurens, p. 30. 



Elle fut introduite par une proposition déposée par M. le professeur Bois au nom 
de quelques membres de la majorité, et conçue dans les termes suivants : 

Au moment où elle reprend la suite de ses synodes, interrompus depuis tant 
d'années, l'Église réformée de France éprouve, avant toutes choses, le besoin de 
rendre grâces à Dieu, et de témoigner son amour à Jésus-Christ, son divin chef, 
qui l'a soutenue et consolée durant le cours de ses épreuves. 

Elle déclare qu'elle reste fidèle aux principes de foi et de liberté sur lesquels elle 
a été fondée. 

Avec ses pères et ses martyrs dans la confession de La Rochelle, avec toutes les 
Églises de la Réformation dans leurs symboles, elle proclame l'autorité 
souveraine des saintes Écritures en matière de foi et le salut par la foi en Jésus-
Christ, Fils unique de Dieu, mort pour nos offenses et ressuscité pour notre 
justification. 

Elle conserve donc et elle maintient à la base de son enseignement, de son culte 
et de sa discipline les grands faits chrétiens représentés dans ses solennités 
religieuses et exprimés dans ses liturgies, notamment dans la confession des 
péchés, dans le Symbole des apôtres et dans la liturgie de la sainte Cène. 

Une longue discussion s'engagea à l'occasion de cette proposition. Elle ne remplit 
pas moins de sept séances. Ce fut, sans contredit, la plus importante et la plus 
remarquable de toutes celles qui eurent lieu pendant cette première session du 
Synode. Tout le monde sentait la gravité de la question posée : il s'agissait de 
savoir si l'Église réformée de France avait ou non une foi positive, il s'agissait de 
savoir si elle croyait encore aux grandes doctrines de la Réformation, aux faits et 
aux vérités évangéliques en dehors desquels il n'y a plus ni christianisme ni 
Église chrétienne. Il s'agissait de savoir enfin, si, ayant conservé cette foi, elle 
devait la proclamer 'et la faire respecter. La décision prise par le Synode sur 
cette question capitale devait avoir les conséquences les plus graves. Il pouvait 
en résulter un schisme entre les deux partis qui se trouvaient en présence au 
sein de l'Église réformée. C'est là ce qu'avaient compris et prévu les membres de 
la minorité, lorsqu'ils avaient protesté d'avance contre toute promulgation d'une 
confession de foi qui aurait pour résultat de séparer en deux ou en plusieurs 
fractions l'Église nationale. La gravité des intérêts engagés dans le débat 
explique l'ardeur avec laquelle la proposition de la majorité fut tour à tour 
attaquée et défendue. 

Elle se trouvait en présence de deux autres propositions, émanant, l'une de la 
gauche, l'autre du centre gauche, dont M. Jalabert s'était fait, au Synode, le chef 
et l'interprète. 

La première affirmait simplement la liberté d'examen et la responsabilité 
individuelle de la foi comme étant l'unique et distinctif caractère de l'Église 
protestante. Au nom de ce principe, on réclamait l'union, dans les cadres de la 
même Église, de toutes les fractions du protestantisme français, quelles que 
fussent d'ailleurs les divergences graves qui pouvaient exister entre elles, 

La seconde, beaucoup plus religieuse dans son accent et beaucoup plus 
chrétienne dans ses affirmations, proclamait comme le seul fondement qui pût 
être posé : Jésus-Christ, le Fils du Dieu vivant, celui que. Dieu, dans son amour, 
a donné au mondé, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait 
la vie éternelle. Mais les signataires de cette proposition protestaient contre toute 
déclaration de foi pouvant conduire au schisme, et indiquaient comme but à 



atteindre, l'union en un seul corps d'Église de toutes les fractions du 
protestantisme français. 

La discussion s'ouvrit par un remarquable discours de M. le professeur Bois, dans 
lequel, en développant IX proposition dont il était l'auteur, il déterminait, avec 
une grande netteté, le but et la portée de la déclaration de foi qui devait être 
soumise au vote de l'assemblée. A notre sens, disait-il, il n'y a pas d'Église sans 
une foi commune. Qui dit Église, dit société de croyants. Il nous est impossible 
d'admettre que l'Église se recrute par les accidents de la naissance. Notre Église 
réformée n'a jamais accepté ce principe : chacun de ses membres est appelé, au 
jour de la réception des catéchumènes, à contracter par un oui personnel et 
public un engagement sacré. Et nous estimons que c'est là le point de vue 
vraiment protestant et vraiment libéral. Quoi de plus libéral, en effet, que le 
principe d'après lequel toute Église se recrute par des adhésions individuelles à la 
foi et aux principes qu'elle professe ? Nous estimons aussi que c'est un devoir 
pour une Église de rendre témoignage à cette foi commune qui la constitue. Il 
faut qu'elle dise au monde et à ses propres enfants ce qu'elle croit. C'est ce 
devoir que nous voulons remplir. Nous voulons déclarer, par un acte solennel, 
quelle est l'affirmation fondamentale qui est à la base de notre Église. Ce n'est 
pas une confession de foi achevée que nous avons prétendu faire. Dans une 
pensée d'union et de largeur, nous avons voulu nous borner au minimum 
absolument nécessaire à notre conscience, et sans lequel nous ne comprenons 
pas une Église chrétienne. Nous n'avons pas la prétention de faire quelque chose 
de nouveau ; nous n'avons pas davantage le dessein de retourner en arrière de 
trois siècles. Nous ne voulons qu'une chose : déclarer ce qu'est actuellement la 
foi de nos Églises ; et nous en cherchons l'expression dans les actes de leur culte 
et dans le texte de leurs liturgies. 

L'orateur démontrait ensuite l'opportunité et l'urgente nécessité d'une pareille 
déclaration. Aujourd'hui, disait-il, se trouvent en présence, au sein de notre 
Église, deux conceptions opposées de la religion ou plutôt deux religions 
différentes. Il s'agit de savoir laquelle de ces deux religions est celle de l'Église 
réformée de France. Il s'agit de savoir si notre Église veut changer de religion ; si 
elle veut conserver la religion de ses pères, la foi en Jésus-Christ venu du ciel sur 
la terre pour sauver les hommes pécheurs, ou si elle veut accepter la religion 
nouvelle qu'on lui propose, religion sans dogmes, sans surnaturel et sans prière, 
qui n'a plus du christianisme que le nom. 

Après M. Bois, parlèrent tour à tour les représentants de la gauche et ceux du 
centre gauche. Les premiers, — parmi lesquels il faut citer MM. Athanase 
Coquerel et Colani, — reprochaient, avant tout, à la déclaration proposée par la 
majorité d'être une confession de foi, et ils en contestaient les divers articles au 
nom de la science théologique comme au nom de ce qu'ils appelaient le 
spiritualisme chrétien. Les seconds l'accusaient d'être à la fois trop dogmatique 
et pas assez religieuse. Les uns et les autres s'accordaient à y voir un instrument 
dangereux, une sorte de machine de guerre dont voulait se servir la majorité 
pour provoquer le schisme. La déclaration de foi fut défendue, du côté de la 
droite, par MM. Guizot, Babut, Dhombres, Vaurigaud, Delmas fils. M. Bois dut 
remonter à la tribune pour dissiper les malentendus et réfuter les objections. Il 
déclara en outre que la question de savoir si la déclaration de foi serait 
obligatoire pour les pasteurs et pour les anciens était formellement réservée. 

L'un des articles de la déclaration sur lequel s'engagea la discussion la plus vive 
fut celui où était affirmée la résurrection de Jésus-Christ. Preuve nouvelle que ce 



qui séparait désormais les deux fractions du protestantisme français, c'était la 
grande question du surnaturel. Les membres du centre gauche croyaient, il est 
vrai, aux faits surnaturels de l'Évangile et acceptaient dans son contenu essentiel 
la déclaration de foi proposée par ta droite. Ils ne la votèrent pas cependant, 
parce qu'ils s'accordaient avec la gauche pour refuser au Synode le droit de 
proclamer la foi de l'Église. L'un d'eux, M. Pelon, proposa de faire précéder la 
déclaration de foi d'un préambule dont voici le texte : Les membres du Synode 
général, sans prétendre au droit de décréter la foi de leurs frères, adoptent 
comme l'expression des doctrines religieuses professées par les Églises 
réformées de France la déclaration suivante, qu'ils recommandent à la 
conscience des fidèles. La droite, qui n'avait jamais songé à décréter la foi de 
personne, pouvait se rallier à l'amendement de M. Pelon et elle parut un instant 
disposée à le faire. Mais comme, dans le cours de la discussion, cet amendement 
sembla donner lieu à plusieurs interprétations différentes, elle finit par 
l'abandonner. 

Enfin, dans la séance du jeudi 20 juin, la déclaration de foi fut votée par une 
majorité de 61 voix contre 45, sur 106 votants. 

Le synode venait de proclamer solennellement la foi de l'Église réformée de 
France ; il avait ainsi posé le fondement sur lequel reposait cette Église, et 
arboré d'une main ferme le drapeau autour duquel devaient se rallier tous ses 
enfants. Il s'agissait maintenant pouf achever l'œuvre commencée, de donner à 
l'Église réformée une constitution capable d'assurer son libre et normal 
développement. Nous arrivons ainsi au troisième ordre de questions dont nous 
avons parlé plus haut : les questions relatives à l'organisation ecclésiastique. 
Elles occupèrent le Synode pendant les dix-sept dernières séances de cette 
première session. 

Une commission de vingt et un membres avait été chargée de présenter à 
l'assemblée un projet de loi organique qui devait, après avoir été voté par le 
Synode, être soumis à l'approbation du gouvernement. 

Nous ne reproduirons pas les discussions qui s'engagèrent sur les différents 
articles de ce projet. Nous nous bornerons à signaler les points principaux sur 
lesquels portèrent les débats, et les dispositions nouvelles qui vinrent modifier ou 
compléter les institutions existantes. 

La question de l'électorat religieux semblait devoir s'imposer la première à 
l'attention de l'assemblée. Toutefois le Synode commença par voter, à la presque 
unanimité des suffrages, un premier article ainsi conçu : Le régime presbytérien 
synodal est celui de l'Église réformée de France. Le Synode général est la plus 
haute représentation de l'Église. Il se réunit périodiquement. 

Puis, la question des attributions du Synode général ayant été ajournée, on 
passa à la discussion de la loi électorale. Les conditions civiles de l'électorat 
paroissial furent maintenues telles que les avaient déterminées les décrets et 
règlements de 1852, avec une double modification toutefois : l'âge fut abaissé de 
trente ans à vingt-cinq ans ; la durée de la résidence fut réduite de deux ans à 
un an pour les Français, et de trois ans à deux, pour les étrangers. 

La question importante était celle des garanties religieuses à exiger des 
électeurs. Elle fut abordée et résolue dans la séance du mercredi 26 juin. La 
discussion fut très animée et la séance assez orageuse. S'inspirant du projet de 
loi organique élaboré par le Synode officieux de 1848, la commission proposait 
que l'on demandât à l'électeur de reconnaître l'autorité souveraine des saintes 



Écritures en matière de foi. Cette formule fut attaquée de divers côtés de 
l'assemblée. Les membres de la gauche repoussaient absolument toute condition 
religieuse nouvelle ajoutée aux conditions déterminées par les lois existantes. 
Exiger de l'électeur une déclaration du genre de celle que proposait la 
commission, c'était, selon eux, changer le caractère de notre Église, et en faire 
d'une Église de multitude une Église de professants. 

Les membres du centre gaude reconnaissaient en principe la nécessité de 
garanties religieuses nouvelles à exiger de l'électeur. Ils s'accordaient à penser, 
avec la majorité, que, pour être électeur dans une Église, il faut adhérer à sa foi. 
Mais ils n'acceptaient pas la for. mule de la commission, qu'ils trouvaient à la fois 
trop dogmatique dans le fond et trop inquisitoriale dans la forme. Quelques-uns 
auraient voulu que le seul fait de l'inscription sur le registre paroissial demandée 
par l'électeur impliquât son adhésion à la foi de l'Église réformée. Une 
proposition de M. Maurin, rédigée dans ce sens, ne put réunir que cinq voix. Un 
autre membre du même groupe, M. le pasteur Corbière, de Montpellier, proposa 
d'adresser à l'électeur, au moment de son inscription, la question suivante : 
Persévérez-vous dans la profession de l'Évangile, et appartenez-vous de cœur à 
l'Église réformée de France ? 

Enfin, un membre de la droite, M. le pasteur Abt, de Besançon, d'accord avec la 
commission sur la question de principe, mais trouvant, lui aussi, sa formule 
défectueuse, proposa l'amendement suivant : Seront électeurs ceux qui 
déclarent rester attachés de cœur à l'Église réformée et à la foi chrétienne 
contenue dans les livres sacrés de l'Ancien et du Nouveau Testament. Plusieurs 
membres du centre gauche et de la gauche déclarèrent accepter cet 
amendement. La droite se disait prête à s'y rallier aussi, pourvu que la dernière 
phrase en fût modifiée de la manière suivante : et à la vérité RÉVÉLÉE telle quelle 
est contenue dans les livres sacrés de l'Ancien et du Nouveau Testament. 

Cette formule ainsi corrigée fut votée par soixante et dix-sept voix, c'est-à-dire 
par la droite et par le centre gauche tout entier. La gauche s'abstint de voter, ce 
qui porta à vingt-quatre lé chiffre des abstentions. 

Une autre question, non moins grave que celle des 'conditions religieuses de 
l'électorat, fut abordée ensuite par. le Synode. La déclaration de foi, votée dans 
la séance du 20 juin, devait-elle être obligatoire pour les pasteurs et pour les 
membres laïques des conseils presbytéraux et des consistoires ? Sur le dernier 
point le Synode se décida pour la négative. On n'exigea, comme condition 
d'éligibilité à la charge d'ancien, que deux choses : 1° Être électeur, c'est-à-dire 
réunir toutes conditions civiles et religieuses déterminées par la loi électorale 
déjà votée ; 2° être âgé de trente ans révolus. — La question concernant les 
pasteurs fut discutée. dans la séance du 5 juillet. La proposition de la 
commission, défendue à la tribune par MM. Dhombres, Babut, Delmas et Bois, 
fut adoptée par 62 voix contre 39, sur lot votants. Elle était ainsi conçue : Tout 
candidat au Saint-Ministère devra, avant de recevoir la consécration, déclarer 
qu'il adhère à la foi de l'Église telle qu'elle est constatée par le Synode général. 
Suit le texte de la déclaration de foi précédemment votée. 

Les derniers articles de la loi organique et du projet de règlement qui devait y 
être annexé, furent discutés dans les deux séances suivantes, et, le 9 juillet, 



dans sa vingt-huitième séance, le Synode vota sur l'ensemble de ce double 
projet1. 

Deux questions furent encore discutées par le Synode dans ses deux dernières 
séances : celle de la réorganisation des facultés de théologie et celle de la 
séparation de l'Église de l'État. 

La première question avait été posée par les évènements de la dernière guerre. 
La perte de l'Alsace avait enlevé à la France protestante l'une de ses deux 
facultés de théologie, celle de Strasbourg. Il fallait songer à la remplacer ou à la 
reconstituer ailleurs. Le Synode émit le vœu que la faculté de Strasbourg et celle 
de Montauban fussent transportées à Paris et réunies en une seule Faculté. 

Quant à la question de la séparation de l'Église et de l'État, elle avait été l'objet 
de diverses propositions déposées sur le bureau du Synode. L'examen de ces 
propositions avait été confié à une commission spéciale qui choisit pour 
rapporteur M. le pasteur Viguié. La commission, disait le rapport, s'était trouvée 
en présence de quatre propositions différentes. La première, signée par MM. 
                                       

1 Nous croyons devoir indiquer ici les dispositions les plus importantes de la loi nouvelle : 
1° La nomination des pasteurs, au lieu d'appartenir aux consistoires, appartient aux 
conseils presbytéraux : 
2° Certaines modifications sont apportées à la composition comme aux attributions des 
conseils presbytéraux et des consistoires. 
3° Les électeurs, au moment de leur inscription au registre paroissial, doivent déclarer 
qu'ils a restent attachés de cœur à l'Église réformée de France, et à la vérité révélée, 
telle qu'elle est contenue dans les livres sacrés de l'Ancien et du Nouveau Testament. 
4° Les pasteurs, avant leur consécration, doivent adhérer à la déclaration de foi votée 
par le Synode. 
5° Les synodes particuliers, au lieu de se composer invariablement de cinq consistoires 
représentés chacun par un] pasteur et par un !arque, sont formés d'un certain nombre 
de circonscriptions consistoriales, conformément à un tableau dressé par le Synode 
général. Les conseils presbytéraux délèguent au synode particulier autant de 
représentants qu'il y a de pasteurs dans la circonscription synodale. Ces représentants 
sont pris moitié parmi les pasteurs, moitié parmi les largues ; 
6° Les synodes particuliers présentent au gouvernement les candidats aux chaires de 
théologie, les Facultés de théologie étant elles-mêmes appelées à donner leur avis. 
7° Les synodes particuliers nomment les délégués au Synode général. Mais pour 
procéder à cette élection, ils doivent s'adjoindre : 1° Tous les pasteurs de la 
circonscription qui ne font pas partie du synode particulier : 2° un nombre de nouveaux 
délégués laïques nommés par les conseils presbytéraux, de manière à ce que chaque 
paroisse soit représentée par autant de laïques qu'elle a de pasteurs. Les synodes 
particuliers, ainsi composés, nomment, à la majorité absolue des suffrages, un nombre 
égal de pasteurs et de laïques selon la progression suivante : chaque synode nomme 
autant de délégués qu'il y a de fois six pasteurs dans sa circonscription. Quand le nombre 
de ces pasteurs dépasse un multiple de six, le Synode nomme un député de plus pour 
une fraction égale ou supérieure à trois. La moitié de ces députés, si leur nombre est 
pair, la moitié plus un, s'il est impair, sont laïques. Les Facultés de théologie reconnues 
par l'État, se font représenter au Synode général, chacune par un professeur élu par la 
majorité de ses collègues. 
8° Le Synode général arrête les règlements généraux relatifs au culte, à la discipline, à 
l'enseignement de la doctrine, à l'organisation et à l'administration de l'Église. 
Il statue définitivement sur tous les conflits qui peuvent s'élever, soit entre les corps 
ecclésiastiques, soit entre ces corps et les pasteurs, soit entre les pasteurs. 
Il statue sur les suspensions de pasteurs prononcées ou maintenues par les synodes 
particuliers. Il prononce, s'il y a lieu, la révocation des pasteurs, après avoir pris l'avis 
des synodes particuliers, et à la charge d'en référez immédiatement au gouvernement. 



Babut, Bois et Capillery, invitait le Synode à adresser à l'Assemblée nationale un 
vœu formel en faveur de la séparation de l'Église et de l'État ; mais les 
signataires ne se prononçaient pas sur la question de savoir s'il serait ou non 
opportun, pour l'Église réformée, de se séparer de l'État isolément et 
immédiatement. 

La seconde proposition, signée par M. Colani et quelques membres de la gauche, 
demandait la séparation de toutes les Églises à partir de 1874, mais en ajoutant 
que l'Église réformée ne devait pas se séparer seule. 

Les deux dernières propositions demandaient la séparation immédiate pour 
l'Église réformée, alors même que les autres Églises concordataires devraient 
demeurer unies à l'État. 

Le rapport, examinant tour à tour la question de principe et celle d'opportunité, 
se prononçait pour le principe de la séparation, mais déconseillait toute 
démarche immédiate ayant pour effet la résiliation du Concordat. Ce serait là, 
dans la pensée de la commission, excéder le mandat confié par les Églises aux 
membres du Synode. Cependant la commission, estimant que la séparation était 
une éventualité possible et peut-être même désirable, proposait à l'assemblée de 
voter la résolution suivante : 

Le Synode général, 

Reconnaissant que le principe de l'indépendance réciproque des 
Églises et de l'État doit être inscrit dans le droit des nations 
modernes ; 

Convaincu d'ailleurs que l'Église réformée de France est disposée 
à accepter avec confiance, en ce qui la concerne, la séparation 
d'avec 1'État, quand les pouvoirs publics la jugeront nécessaire 
pour tous les cultes ; 

Croit bon d'inviter l'Église à s'y préparer. 

Cette résolution fut adoptée par le Synode à une très grande majorité. On vit par 
là combien l'idée de la séparation de l'Église et de l'État avait fait de progrès, en 
ces dernières années, au sein de l'Église nationale. 

Avant de se séparer, l'assemblée nomma une commission de sept membres (trois 
pasteurs et quatre laïques), dite Commission permanente, qui fut chargée de 
soutenir auprès du gouvernement le projet de loi organique et le projet de 
règlement adoptés par le Synode général. N'ayant pas pour mandat de consentir 
les changements qui pourraient être demandés, elle devait soumettre de 
nouveau les deux projets au Synode avec les modifications proposées par le 
gouvernement. Au Synode seul il appartenait d'arrêter, de concert avec l'État, les 
nouvelles dispositions de la loi concordataire qui devaient être présentées à 
l'Assemblée nationale, et les dispositions du règlement destiné à assurer 
l'exécution de la loi. 

Une nouvelle session du Synode fut indiquée pour le mois de novembre suivant. 
Puis, après la lecture d'une adresse envoyée par le Synode aux fidèles, le 
président prononça le discours de clôture, dans lequel il résumait les travaux du 
Synode et exprimait les vœux et les espérances de l'Église. Il relevait ce fait 
significatif : que les dernières décisions synodales — sur les questions qui 
divisaient les deux fractions de l'assemblée — avaient été prises à la même 
majorité que les premières. Ce qui montrait combien l'attitude des partis était 



nettement dessinée, et combien peu elle avait été modifiée par le cours des 
débats. L'Église réformée de France, ajoutait le modérateur du Synode, vient 
d'affirmer les bases sur lesquelles repose la foi de ses membres. Elle a usé du 
droit naturel, qui appartient à toute société comme à tout individu, de protéger 
et de défendre son existence. Y a-t-il péril ? Messieurs, vous le savez. Si le péril 
n'avait pas existé, vous ne seriez pas ici. Avez-vous écarté ce péril, ou n'avez-
vous fait qu'en créer un autre plus dangereux et plus funeste ? L'avenir, et un 
avenir prochain, le dira. 

Le Synode se sépara le mercredi 10 juillet, après une session qui n'avait pas 
compté moins de trente séances. C'était assurément l'évènement le. plus 
considérable qui se fût accompli au sein de l'Église réformée de France depuis le 
commencement du siècle. Aussi eut-il un grand retentissement au dehors. Les 
Églises protestantes du monde entier avaient salué avec d'unanimes sympathies 
la restauration de l'ancienne constitution de l'Église française. Toutes avaient 
tenu à honneur d'envoyer à l'assemblée de Paris des délégués chargés de lui 
apporter, avec leurs salutations fraternelles, l'expression de leurs félicitations et 
de leurs vœux. Elles comprenaient que, dans la situation si critique où se trouvait 
depuis quelques années, l'Église réformée de France, les décisions du Synode 
devaient avoir les plus graves conséquences. Aussi suivaient-elles les débats de 
l'assemblée de Paris avec le plus vif intérêt. La presse religieuse de tous les pays 
en entretenait ses lecteurs. Le télégraphe transmettait par delà l'Atlantique le 
résumé des discussions synodales et le résultat des votes qui les avaient suivies. 
La presse politique se faisait l'écho de la presse religieuse. Les grands journaux 
français et, à leur exemple, quelques journaux étrangers, s'occupaient de notre 
Synode. Ils publiaient le compte rendu de ses séances, et essayaient même 
quelquefois d'en apprécier et d'en discuter les résultats. Le Synode de 1872 était 
l'un des évènements du jour. 

 

III. — ENTRE LES DEUX SESSIONS DU SYNODE. 

La nouvelle session, indiquée pour le mois de novembre, ne put avoir lieu. La 
Commission permanente, dont l'unique rôle était de servir d'intermédiaire entre 
le Synode et le gouvernement pour arriver à la reconnaissance officielle des 
décisions de l'assemblée, s'était empressée de transmettre au ministre des cultes 
les projets de loi et de règlement : votés dans la séance du 9 juillet. Elle n'avait 
plus qu'à attendre la réponse et les observations du ministre. Cette réponse fut 
longtemps retardée. Le gouvernement prévoyait un schisme et redoutait les 
complications qui devaient en être pour lui la conséquence. Une lettre adressée, 
avant l'ouverture du Synode, par le ministre des cultes à M. le pasteur Martin 
Paschoud, donnait à entendre que l'État était disposé à reconnaître, s'il y avait 
lieu, et à constituer comme Église distincte la minorité du Synode, de quelque 
côté qu'elle fût. C'était là, sans contredit, la solution la plus équitable et la plus 
libérale. Elle aurait été facile, si la minorité avait consenti à la séparation. Au lieu 
de s'opprimer et de se combattre mutuellement, au grand détriment de la 
liberté, de la paix et de la vie religieuse, les deux fractions du protestantisme se 
seraient développées librement, chacune selon ses propres principes. Mais la 
minorité libérale ne voulait pas se séparer de la majorité. Elle refusait cette 
liberté et cette indépendance qui lui étaient offertes. Peut-être se défiait-elle de 
l'efficacité de ses principes pour fonder une Église et la faire durer. Quoi qu'il en 
soit, elle prétendait conserver l'unité de l'Église officielle, et demeurer dans ses 



cadres, où elle pensait avoir sa place au même titre que la majorité orthodoxe. 
Elle protestait à la fois contre l'autorité du Synode et contre toutes les 
conséquences que l'on pourrait tirer de ses décisions. 

Au moment où finissait la première session du Synode, les membres de la 
gauche avaient publié, sous le titre de Compte rendu des travaux du Synode 
général, une sorte de manifeste adressé aux Églises. Ce manifeste se terminait 
par un appel aux fidèles et aux corps ecclésiastiques. Ils étaient invités à 
protester énergiquement auprès du gouvernement contre les décisions 
synodales. Que les consistoires et les conseils presbytéraux que l'on veut 
dépouiller, disaient les signataires de l'adresse, s'agitent donc ; qu'ils se mettent 
à la tête des protestations. Qu'ils exposent au peuple l'immense danger dont on 
le menace ; qu'ils sauvent les Églises  réformées de France. Car, il ne faut pas se 
le dissimuler, c'en est fait d'elles, s'ils laissent faire le parti si actif et si intolérant 
qui formait la majorité du Synode. 

Cet appel fut entendu. Les consistoires et les conseils presbytéraux où dominait 
l'opinion libérale prirent des délibérations pour protester contre le Synode et pour 
supplier le gouvernement de ne pas donner à ses décisions la sanction officielle 
dont elles avaient besoin pour devenir exécutoires. Fidèle à ses traditions, le 
Consistoire de Nîmes donna l'exemple. Dans sa séance du 13 juillet 1872, il 
décida qu'une lettre serait adressée en son nom à M. Thiers, pour lui exposer les 
raisons qu'avait le consistoire de considérer les décrets du Synode comme nuls 
et non avenus, et lui demander de ne pas les confirmer. Après le Consistoire de 
Nîmes ce fut le Consistoire de Tonneins qui protesta contre le Synode dans des 
termes analogues, et défendit aux pasteurs de son ressort de lire, du haut de la 
chaire, la lettre synodale. Puis le Consistoire de Saint-Maixent, qui, au nom de 
l'Évangile, protestait contre les actes du Synode, répudiait sa confession de foi et 
refusait de la recevoir. Il déclarait, en outre, qu'il ne consentirait jamais à la 
scission de l'Église que préparait la majorité du Synode. Le Consistoire de 
Vézenobres et d'autres encore se prononcèrent dans le même sens. 

En même temps, les protestants libéraux du Havre profitaient d'un voyage du 
président de la République pour lui présenter une protestation dont les journaux 
du parti parlèrent beaucoup. Elle ne renfermait rien de nouveau, et reproduisait 
les déclarations déjà formulées dans les délibérations consistoriales. 

Enfin les hommes considérables qui étaient les chefs reconnus du libéralisme 
parcouraient les Églises pour y faire une active propagande de protestation et de 
résistance, tandis que les feuilles libérales entreprenaient une campagne en règle 
contre le Synode et ses actes. La Renaissance et l'Avenir, qui avaient remplacé le 
Lien et le Protestant libéral, se signalaient surtout par la violence passionnée de 
leurs attaques. Nous n'avons pas à apprécier ici la valeur et la convenance de 
cette polémique. Qu'on nous permette seulement de relever l'espèce de 
contradiction dans laquelle tombaient les membres de la minorité du Synode. 
Pouvaient-ils, en effet, sans inconséquence, contester l'autorité d'une assemblée 
où ils avaient siégé eux-mêmes, après avoir accepté le mandat qui les y avait 
envoyés ? Pouvaient-ils protester à bon droit contre des décisions prises après de 
longs et consciencieux débats, auxquels ils avaient pris part, en exerçant 
librement leur droit de parole et de vote ? N'était-ce pas d'ailleurs un étrange 
spectacle, que de voir des hommes qui se prétendaient libéraux en appeler à 
l'État des décisions de l'Église, et refuser à celle-ci le droit de faire elle-même ses 
propres affaires ? 



L'attitude des membres du centre gauche, quoique moins violente, n'était pas 
moins hostile. Dans un manifeste revêtu de dix-sept signatures, ils protestaient 
contre ce qu'ils appelaient la restauration de l'Église du seizième siècle. Se 
donnant comme les vrais représentants du protestantisme dans la France 
moderne, ils voulaient rester, au lendemain du Synode, ce qu'ils étaient la veille 
sous le régime de la loi organique de l'an X. Là, disaient-ils, nous sommes 
inexpugnables. Nos frères orthodoxes veulent établir une Église synodale dans 
toute la rigueur du terme, et par-dessus tout une confession de foi, dont ils se 
réservent de faire sortir, à l'heure qu'ils choisiront, toutes les conséquences 
logiques. C'est toute l'organisation du seizième siècle qu'ils veulent ressusciter. 
Pour nous, hommes du dix-neuvième siècle, nous voulons conserver les 
institutions sous lesquelles nos pères à tous, orthodoxes et libéraux, ont vécu 
depuis 1802. Ce manifeste était accompagné d'une lettre au président de la 
République. On y invitait le chef de l'État à conserver aux protestants de la 
minorité les institutions actuelles de l'Église qu'ils déclaraient leur suffire, — sauf 
à conclure ensuite avec la majorité un nouveau concordat qui la constituerait, 
selon ses désirs, en Église synodale. Ainsi, il y avait entre le centre gauche et la 
gauche cette différence, que tandis que la gauche prétendait contraindre les 
orthodoxes à vivre avec elle dans les cadres de la même Église, sous le régime 
de la loi de germinal et des décrets de 1852, le centre gauche les déclarait libres 
de se retirer et de se constituer en Église nouvelle : Il leur laissait, en un mot, la 
liberté du schisme. Car le centre gauche, d'accord en cela avec la gauche 
proprement dite ! considérait la majorité du synode comme un parti 
révolutionnaire et schismatique tout en prétendant représenter lui-même la 
véritable Église protestante au dix-neuvième siècle. Comme si les vrais 
représentants de la tradition et de l'Église protestantes n'étaient pas ceux qui 
défendaient la foi de cette Église et ces institutions synodales qui avaient fait sa 
force et sa gloire dans le passé ! Si, au lieu de prendre cette attitude, les 
membres du centre gauche s'étaient ralliés à la majorité du synode, dont ils 
acceptaient au fond les doctrines et les principes, le schisme aurait pu être 
prévenu. Devant l'immense majorité qui se serait alors produite, il aurait pu y 
avoir des retraites individuelles, toutes au profit de l'Église et de la sincérité des 
situations, mais il n'y aurait pas eu de schisme1. 

De leur côté, les partisans du Synode ne restaient pas inactifs. Aux protestations 
des consistoires libéraux répondaient les adhésions motivées des consistoires 
évangéliques. Les conférences nationales évangéliques du Midi, réunies à Cette 
au mois d'octobre 1872 votèrent à l'unanimité une déclaration qui fut rendue 
publique. On y remerciait Dieu pour l'œuvre de reconstruction si heureusement 
commencée dans l'Église réformée de France par le dernier Synode, et on 
exprimait le vœu que cette œuvre fût continuée et menée à bonne fin. En même 
temps la conférence instituait un comité expressément chargé de veiller à ce que 
le but poursuivi par le Synode pût être atteint. Par ses soins, des brochures 
furent publiées pour éclairer l'opinion des Églises et combattre les funestes effets 
de la propagande anti-synodale. Ces opuscules, où toutes les questions 
pendantes étaient élucidées en un langage incisif et populaire, portaient ces 
titres significatifs : Voulez-vous changer de religion ? Qui en veut à la liberté ? 
Qui fait le schisme ? Ce que veut le Synode. Elles contribuèrent puissamment, en 
plaçant les questions sur leur véritable terrain, à dissiper les préventions, à 
écarter les malentendus et à justifier ainsi le Synode et son œuvre. 

                                       

1 Le Christianisme au dix-neuvième siècle du 15 novembre 1872, p. 185. 



Le gouvernement, toutefois, hésitait encore. L'attitude du parti libéral, les 
protestions nombreuses dont le Synode était l'objet, les difficultés pratiques que 
présentaient la reconnaissance et l'organisation de deux Églises réformées 
distinctes, appelées à se partager les crédits du budget et les édifices du culte, 
tout cela l'effrayait et lui donnait à réfléchir. 

La Commission permanente avait eu, au mois de décembre 1872, une entrevue 
avec le chef de l'État et avec le ministre des cultes. Elle avait reçu les assurances 
les plus encourageantes ; mais on ne lui avait pas laissé ignorer les difficultés qui 
arrêtaient le gouvernement. On redoutait, en particulier, la discussion, au sein de 
l'Assemblée nationale, des articles organiques votés par le Synode. On cherchait 
les moyens d'éviter cet écueil et de donner à l'œuvre du Synode une sanction 
officielle sans recourir à l'intervention du pouvoir législatif. Pour atteindre ce but, 
et pour faciliter la tâche du gouvernement, qui désirait pouvoir se passer de 
l'assemblée, la Commission permanente fut invitée par le ministre des cultes à 
lui adresser un tableau dans lequel les décisions synodales seraient rangées sous 
les quatre chefs suivants : 

1° Dispositions anciennes ; 

2° Dispositions considérées comme étant plus spécialement du 
domaine de l'Église, mais appelées néanmoins à recevoir 
l'approbation du gouvernement ; 

3° Matières mixtes, ou dispositions réglementaires de nature à 
exiger d'une part les décisions de l'Église, et de l'autre, 
l'assentiment de l'État ; 

4° Dispositions modifiant certains textes de la loi de l'an X et des 
décrets de 1852. 

La commission s'empressa de faire et d'envoyer au ministre le travail de 
classification qui lui était demandé. Dans les premiers jours de mai 1873, elle 
adressa aux membres du Synode une circulaire pour leur rendre compte de ce 
qui s'était passé depuis la réunion du mois de décembre. La commission 
exprimait l'espoir que l'ouverture de la seconde session du Synode- pourrait 
avoir lieu dans les premiers jours de juin . 

Sur ces entrefaites survinrent les évènements du 24 mai. Le gouvernement de 
M. Thiers fut renversé. La Commission permanente s'empressa de reprendre 
avec le gouvernement qui l'avait remplacé les négociations déjà commencées au 
sujet du Synode. Elle se réunit de nouveau à Paris dans les derniers jours de juin 
; et elle annonça, dans une nouvelle circulaire, que le conseil d'État allait être 
saisi par le ministre des cultes d'un projet de décret autorisant la promulgation 
de la déclaration de foi votée par le Synode. Quant aux décisions relatives à la 
discipline et à l'organisation ecclésiastique, ajoutait la commission, le décret les 
réservait pour un examen ultérieur et pour une entente commune avec le 
Synode général. 

On fit grand bruit, dans la presse libérale, de ce projet de décret. C'était un 
complot, disait-on, un coup d'état tramé dans l'ombre contre les libertés 
protestantes. Et l'on invitait les pasteurs et les consistoires à protester contre de 
pareils desseins. 

Le projet de décret contre lequel on s'élevait avec tant de violence n'était 
pourtant que l'application de l'article IV de la loi de l'an X, en vertu duquel 
aucune décision doctrinale ou dogmatique, aucun formulaire sous le titre de 



confession, ou sous tout autre titre, ne peuvent être publiés ou devenir la 
matière de l'enseignement, avant que le gouvernement en ait autorisé la 
publication ou la promulgation. 

La doctrine étant de la compétence exclusive de l'Église, l'État n'avait pas à 
discuter avec le Synode les articles de la déclaration de foi votée le 20 juin 1872. 
Il se bornait, selon le droit que lui conférait la loi de germinal, à en autoriser la 
publication. Le Synode, dans sa seconde session, devait s'entendre avec le 
gouvernement sur toutes les questions d'organisation et de discipline qui ne 
pouvaient se résoudre sans lui. 

Au milieu de l'émotion causée par la nouvelle de ce projet de décret, quelques 
pasteurs des Églises du Sud-Ouest, appartenant à la fraction évangélique et 
entièrement d'accord d'ailleurs avec la majorité du Synode sur le terrain des 
principes, avaient envoyé à la Commission permanente une adresse pour 
réclamer l'ouverture immédiate de la seconde session synodale. Nous sommes 
également convaincus, disaient les signataires de cette adresse, qu'on ne peut 
pas faire vivre ensemble les deux partis qui divisent notre Église, et qu'on ne 
peut pas sacrifier l'un des deux à l'autre. Il nous parait évident qu'on ne peut, 
qu'on ne doit songer aujourd'hui qu'à faire à chacun sa part. En ce qui nous 
concerne, nous sommes avec le Synode. Dans sa déclaration de principes nous 
avons trouvé l'expression de notre foi ; nous sommes prêts à nous soumettre à 
ses décisions. Mais nous voulons que toutes les consciences soient également 
respectées, et pour qu'elles le soient réellement, il faut que les protestants dont 
la foi n'est pas la nôtre aient le pouvoir de se constituer et de s'organiser d'une 
manière conforme à leurs principes, sans rien sacrifier des privilèges qui 
découlent de l'union avec l'État... Nous demandons que le Synode déclare 
expressément qu'il ne s'oppose pas à ce que le gouvernement fasse droit à la 
réclamation qui lui a été adressée par les membres du centre gauche1, et 
qu'ainsi il est bien entende que les décisions synodales ne seront pas imposées 
aux paroisses, ou sections de paroisses, correspondant ou non à un pasteur, qui 
refuseront de les accepter. 

C'était assurément une pensée généreuse qui inspirait les signataires de cette 
lettre. Mais si leurs préoccupations étaient honorables, les craintes qu'ils 
paraissaient avoir n'étaient point fondées. Jamais la majorité du Synode n'avait 
songé à imposer ses décisions à ceux qui refuseraient de les accepter. Jamais 
non plus il n'avait été dans sa pensée d'empêcher le gouvernement de continuer 
les faveurs de son alliance à la minorité de l'Église qui ne se soumettait pas au 
Synode. Toute liberté devait être laissée à cet égard à l'Église de la minorité 
comme au gouvernement. 

Mais les signataires de l'adresse semblaient reconnaître en principe aux deux 
fractions du protestantisme français un droit égal à faire partie de l'Église 
réformée concordataire. C'est là ce que la majorité évangélique du Synode ne 
pouvait leur accorder. Elle estimait que ceux qui avaient abandonné la foi et les 
principes de l'Église réformée n'avaient plus le droit d'en faire partie, et qu'ils 
devaient en sortir pour fonder une Église nouvelle. 

                                       

1 Les membres du centre gauche, ainsi qu'on la vu plus haut, demandaient pour la 
minorité le maintien des cadres actuels et des institutions existantes, avec la liberté pour 
la majorité de s'entendre avec le gouvernement en vue de la constitution d'une Église 
synodale. 



Les conférences nationales évangéliques du Midi, réunies à Bordeaux les 28 et 29 
octobre 1873, ne pouvaient manquer de s'occuper de la situation ecclésiastique. 
Après avoir entendu sur cette question un remarquable rapport de M. le pasteur 
Babut, et en avoir longuement discuté les conclusions la conférence émit le vœu 
que le Synode maintint les principes de foi et d'organisation ecclésiastique, qu'il 
avait proclamés en 1872 comme étant ceux de l'Église réformée de France ; qu'il 
déclarât en même temps que les Églises qui croiraient devoir protester contre les 
décrets du Synode ne seraient nullement inquiétées dans leur situation vis-à-vis 
de l'État, dans la gestion de leurs affaires intérieures et dans le choix de leurs 
pasteurs, mais seraient considérées comme s'étant volontairement retirées de 
l'Église réformée synodale, et que leurs représentants ne pourraient être admis 
au Synode qui devra se réunir en 1874. 

Les conférences de Bordeaux étaient à peine terminées qu'une circulaire de la 
commission permanente convoquait, avec l'autorisation du ministre, la seconde 
session du Synode pour le jeudi 20 novembre 1873. 

Quelques jours avant l'ouverture de la seconde session du Synode, le conseil 
d'État, par un avis délibéré dans les séances du 13 et du 15 novembre, 
:établissait la parfaite légalité du Synode de 1872. La question avait été, au sein 
de la haute assemblée, l'objet de l'examen le plus sérieux et le plus approfondi. 
Toutes les objections formulées par le parti libéral contre la légalité et l'autorité 
du Synode et récemment résumées dans un long mémoire adressé au conseil 
d'État par M. Jalabert, doyen de la Faculté de droit de Nancy, y avaient été 
discutées et réfutées d'une manière victorieuse1. 

                                       

1 Il vaut la peine de faire connaître, par une courte analyse, ce document si 
remarquable. Le conseil d'État commençait par établir que la loi de germinal n'avait 
nullement prétendu abolir le Synode général, et que, par conséquent, il suffisait d'un 
simple décret pour en rétablir le fonctionnement régulier. 
Il n'est point contesté, disait-il, que, jusqu'en 1802, l'Église réformée était 
presbytérienne synodale. Le Synode général était un des organes essentiels de sa 
constitution. Avant 1789, vingt-neuf synodes généraux ont été tenus, en vertu de lettres 
royales, sous la surveillance d'un commissaire du roi. Et même après la révocation de 
l'édit de Nantes, les synodes généraux se sont réunis au Désert. Les lois de l'an X n'ont 
pas fait table rase des institutions intérieures et traditionnelles des divers cultes dont 
elles rouvraient les temples. Dans les exposés de motifs, et dans ses rapports au premier 
consul Portalis déclara, à plusieurs reprises, que la tache du législateur est de régler les 
rapports des Églises avec le pouvoir civil et non de refaire leurs lois religieuses. Il dit 
notamment : Quand une religion est admise, on admet, par voix de conséquence, les 
principes et les règles par lesquels elle se gouverne. Ces paroles et l'esprit général des 
lois de l'an X ne permettent pas de supposer que le législateur ait, par simple prétérition, 
et sans accord préalable avec les représentants du culte intéressé, transformé une Église 
presbytérienne synodale en Église congrégationaliste. 
Dans ses travaux préparatoires, Portalis rappelle à deux reprises le rôle du Synode 
général, sans manifester la pensée de le supprimer. En soumettant k l'autorisation de 
l'État tout changement dans la discipline, l'article 5 de la loi de germinal a, par cela 
même, reconnu l'existence légale de ladite discipline, qui n'est autre que la constitution 
synodale des Églises réformées. Si la loi eut supprimé le Synode général, tout au moins 
l'eût-elle remplacé. Or, elle ne l'a pas fait. Car les articles 20 et 30 ne donnent aux 
consistoires et aux synodes d'arrondissements aucune des attributions des synodes 
généraux. L'Église réformée ne possède aucune autorité, autre que le Synode général, 
qui puisse édicter, soit les modifications à la discipline prévues par l'article 5 soit les 
diverses décisions énumérées à l'article 4 ; d'où il résulte que, dans l'hypothèse de la 



Le conseil d'État était d'avis qu'il n'y avait pas lieu, pour le moment, d'adopter le 
projet de décret, autorisant la promulgation de la déclaration de foi votée par le 
Synode dans sa séance du 20 novembre 1872. Le Synode, en effet, disait-il, n'a 
pas demandé l'autorisation de publier isolément cette déclaration de foi. Le 
gouvernement a, sans aucun doute, le droit de soumettre d'office à l'examen du 
conseil d'État, dans le but d'autoriser leur publication, les actes énumérés dans 
l'article 4 de la loi du 18 germinal an X. Mais le Synode devant se réunir très 
prochainement, il n'y a pas motif suffisant de procéder d'office. 

L'autorisation de promulguer la déclaration de foi du Synode n'était donc pas 
encore accordée. Mais c'était là une pure question de forme. Le conseil d'État, en 
proclamant la parfaite légalité du Synode de 1872, avait sanctionné d'avance 
tous les actes émanés de lui. L'autorité et la compétence de cette assemblée 
étaient désormais hors de toute contestation. Ses décisions passées comme ses 
décisions à venir devaient, par cela même, être considérées comme ayant force 
de loi. Le gouvernement ne pouvait, sans se déjuger lui-même, se refuser à en 
autoriser la promulgation1. 

L'Église réformée de France était donc, d'une manière légale et définitive, rentrée 
en possession de ses anciennes institutions synodales. Ces institutions pouvaient 
désormais fonctionner régulièrement. On n'avait plus à craindre que l'œuvre du 
Synode de 1872, ou celle des Synodes futurs, tilt mise en question. C'était là un 
résultat dont l'importance ne pouvait échapper à personne. 

 

IV. — DEUXIÈME SESSION DU SYNODE. 

C'est sous l'impression produite par la décision du conseil d'État que s'ouvrit à 
Paris, le 20 novembre 1873, dans le temple du Saint-Esprit, la seconde session 
du trentième Synode de l'Église réformée. 

Le bureau demeura constitué comme il l'était l'année précédente. 

                                                                                                                        

suppression du Synode général, ces dispositions seraient dénuées de sens, et aussi 
impossibles à appliquer qu'à comprendre. 
Le conseil d'État établissait ensuite qu'un décret avait suffi pour autoriser régulièrement 
la tenue du Synode de 1872. En effet, disait-il, si l'intervention du législateur a été 
reconnue nécessaire en 1852, c'est qu'il s'agissait de modifier les dispositions expresses 
de l'article 18 de la loi de l'an X, et d'organiser sur les bases nouvelles les conseils 
presbytéraux et les consistoires. La mesure qui a ordonné la convocation du Synode 
général ne présente aucun caractère analogue. Elle ne déroge à aucune loi, et elle rentre 
dans les pouvoirs qui appartiennent au gouvernement sur la police des cultes. 
Passant enfin aux griefs articulés contre répartition des consistoires en arrondissements 
synodaux, et contre le mode suivi dans les synodes particuliers, pour l'élection des 
délégués au Synode général, le conseil d'État déclarait que le décret du 29 novembre 
1871, légal dans son principe, s'est conformé dans le détail de ses dispositions, à 
l'ensemble des règles et des traditions anciennes, combinées avec les lois de l'an X et de 
1852. 
Le conseil concluait de la manière suivante : De tout ce qui précède, il résulte que la 
légalité du Synode de 1872 est certaine. 
(Voir pour le texte complet de l'Avis de conseil d'État, le Christianisme au dix-neuvième 
siècle, du 24 novembre 1873). 
1 Depuis que ces lignes ont été écrites, un décret, en date du 28 février 1874, a autorisé 
la promulgation de la déclaration de foi. 



Dès le commencement de la première séance, on remarqua que les membres de 
la gauche n'étaient pas venus occuper leurs sièges. Une lettre avait été déposée 
en leur nom sur le bureau de l'assemblée. Les signataires de cette lettre 
s'exprimaient en ces termes : 

En présence des protestations soulevées dans l'Église par la décision que la 
majorité du Synode a prise dans sa précédente session, de rendre obligatoire la 
déclaration de foi ; interprètes, des craintes légitimes inspirées à nos 
commettants par les démarches faites récemment auprès de l'État pour donner à 
cette déclaration un caractère exécutoire ; 

Nous déclarons que nous ne saurions prendre part aux délibérations du Synode, 
tant qu'il n'aura pas, par un vote formel, affirmé que la confession de foi adoptée 
par la majorité de ses membres n'est qu'une déclaration de principes religieux 
n'engageant que ses auteurs et ses adhérents, et qu'elle ne pourra directement 
ou indirectement être imposée par l'assemblée actuelle à aucun des membres 
présents ou futurs, pasteurs ou laïques, de l'Église réformée de France. 

C'était demander au Synode de se déjuger. Il ne pouvait le faire. Après une 
courte discussion, le Synode répondit aux membres de la gauche par l'ordre du 
jour suivant : 

Le Synode, 

Considérant que, tout en étant toujours prêt à apporter à son œuvre les 
améliorations qui lui seraient démontrées nécessaires, il ne saurait abandonner 
les principes qu'il a proclamés et qu'il regarde comme constitutifs de la foi 
chrétienne et de l'Église réformée ; 

Considérant qu'il n'a pris et qu'il est résolu à ne prendre aucune décision 
contraire à la liberté des Églises et attentatoire à l'indépendance des consciences, 

Maintient ses votes précédents sur la déclaration de foi et passe à l'ordre du jour. 

Les membres libéraux du Synode s'abstinrent en conséquence de prendre part 
aux délibérations de l'assemblée. Leurs bancs demeurèrent vides pendant tout le 
cours de cette seconde session. Les séances du Synode y perdirent beaucoup de 
l'animation et de l'intérêt dramatique qu'elles avaient offerts l'année précédente. 
Mais pour être devenues plus calmes, elles n'en furent pas moins fécondes en 
résultats importants. 

N'était-ce pas déjà un résultat singulièrement grave que cette rupture qui venait 
d'être consommée entre les deux fractions du Synode ? N'était-ce pas le signe 
précurseur du schisme qui devait bientôt s'accomplir au sein de l'Église ? 

Pendant que les membres de la gauche se réunissaient entre eux pour aviser aux 
nécessités de la situation nouvelle, le Synode continuait paisiblement ses 
travaux. La Commission permanente commença par rendre compte à l'assemblée 
de ce qu'elle avait fait depuis la clôture de la première session. Elle terminait son 
rapport en proposant au Synode de demander au gouvernement l'autorisation de 
publier la déclaration de foi ainsi que l'article disciplinaire exigeant de tous les 
nouveaux pasteurs, au moment de leur consécration, l'acceptation : de cette 
déclaration..Ces deux propositions furent votées par le Synode dans sa seconde 
séance. La Commission permanente avait proposé, en outre, qu'une commission 
spéciale, dite Commission de révision fût chargée de présenter un rapport sur les 
modifications qui pare traient devoir être utilement apportées aux projets de la 
loi organique et de règlement votés dans la précédente session. Conformément à 



cette proposition, une commission de quatorze membres fut nommée. Tous les 
membres de la commission permanente en faisaient partie. 

La Commission se mit immédiatement à l'œuvre. Elle put, dès la séance 
suivante, soumettre à l'assemblée les premiers résultats de ses travaux. Pour 
éviter toutes les complications qu'aurait inévitablement provoquées la nécessité 
d'une intervention législative, et pour obtenir plus sûrement la prompte 
reconnaissance officielle des décisions synodales, la Commission s'efforça de se 
conformer autant que possible, soit aux dispositions de l'ancienne discipline visée 
par la loi de l'an X, soit à celles de cette loi elle-même et des décrets et 
règlements de 1852. Aussi crut-elle devoir s'occuper en premier lieu du Synode 
général au sujet duquel la loi de germinal n'avait rien statué. Elle se bornait à 
reproduire, sans modifications, les articles votés l'année précédente et relatifs à 
la périodicité et aux attributions du Synode général, comme au mode d'élection à 
suivre pour le choix de ses membres. Ces articles, étant de tous points 
conformes aux dispositions de l'ancienne discipline, ne pouvaient donner lieu à 
aucune difficulté de la part du gouvernement. 

Il n'en était pas ainsi des dispositions de l'ancien projet relatives aux synodes 
particuliers. On avait décidé, en 1872, que les circonscriptions réunies de 
plusieurs consistoires formeraient le ressort d'un synode particulier, 
conformément au tableau dressé par le Synode général. Or, cette décision était 
contraire aux dispositions expresses de l'article 17 de la loi de germinal, d'après 
lequel cinq consistoires forment l'arrondissement d'un synode. L'intervention du 
pouvoir législatif aurait donc été nécessaire pour sanctionner l'article voté en 
1872. Une nouvelle répartition des consistoires en circonscriptions synodales 
offrait d'ailleurs, dans la situation actuelle de l'Église, des inconvénients et des 
difficultés de plus d'un genre. La Commission de révision jugea donc plus sage de 
s'en tenir provisoirement aux termes de la loi de l'an X et du décret du 29 
novembre 1871, soit pour la composition des synodes particuliers, soit pour la 
répartition des consistoires en arrondissements synodaux. Les propositions de la 
Commission furent adoptées par l'assemblée. Il fut décidé, en outre, que les 
consistoires conserveraient le droit de présenter les candidats aux chaires 
vacantes dans les facultés de théologie1. 

Le Commission de révision avait proposé une modification grave à la loi 
électorale votée dans la précédente session. Elle demandait qu'on exigeât des 
électeurs une adhésion à la déclaration de foi du 20 juin 1872. Les conditions de 
l'électorat paroissial devaient être formulées de la manière suivante : 

Sont inscrits ou maintenus sur le registre paroissial, ceux qui, remplissant les 
conditions actuellement exigées, et faisant élever leurs enfants dans la religion 
protestante, reconnaissent le régime presbytérien synodal comme étant celui de 
l'Église réformée de France, et acceptent, pour base de cette Église, la 
déclaration de foi formulée par le Synode général. 

Une discussion assez animée s'engagea sur la proposition de la Commission. Le 
nouvel article fut vivement attaqué de divers côtés de l'assemblée. On lui 
reprochait à la fois de n'être pas assez populaire et de formuler à l'égard des 
électeurs des exigences excessives. Nos populations protestantes, disait-on, ne 
savent pas ce que c'est que le régime presbytérien synodal. Exiger des électeurs 
qu'ils adhèrent à ce régime dont Ils connaissent à peine le nom, et qu'ils 

                                       

1 Un article du projet voté en 1872 investissait de ce droit les synodes particuliers. 



acceptent la déclaration de foi votée par le Synode, c'est une prétention qui 
pourra paraître à plusieurs excessive et inquisitoriale. Il ne faut pas oublier que 
l'Église réformée est une Église de multitude et non pas une Église de 
professants. Prenons garde d'écarter, par des mesures inopportunes, un grand 
nombre d'électeurs qui demeurent sincèrement attachés à notre Église, mais qui 
ne savent qu'imparfaitement quels sont ses principes ecclésiastiques et quelle est 
leur propre foi. Ne rendons pas plus étroites les conditions électorales votées en 
1872 ; tenons-nous-en à l'article de l'ancien projet, qui a le grand mérite d'avoir 
réuni 77 voix sur 105, c'est-à-dire plus des deux tiers des suffrages, ceux du 
centre gauche aussi bien que ceux de la droite de l'assemblée. 

Quelques membres du Synode adressaient à l'article de la Commission un 
reproche tout contraire. Au lieu d'y voir une aggravation imprudente de l'ancien 
article, ils l'accusaient d'en être une regrettable atténuation. On ne demande 
pas, disaient-ils, une adhésion personnelle à la vérité chrétienne, telle que la 
professe l'Église réformée, mais la pure et simple reconnaissance de ce fait : 
l'Église réformée a pour base certaines doctrines que le Synode a formulées. Un 
mahométan, s'écriait M. le pasteur Lasserre, pour peu qu'il sût ce qu'est notre 
Église, pourrait faire la déclaration demandée. 

Tandis que d'un certain côté de l'assemblée on voulait le maintien pur et simple 
de l'article voté dans la première session, on demandait, de l'autre côté, qu'une 
adhésion personnelle à la déclaration de foi du Synode fût exigée des membres 
des corps ecclésiastiques comme des électeurs. 

L'article de la Commission fut défendu par MM. Dhombres et Bois. Ils 
développaient des arguments qui n'étaient pas assurément sans valeur. L'œuvre 
du Synode, disaient-ils, aura plus d'unité, elle sera plus complète et plus 
conséquente avec elle-même, s'il n'y a qu'une déclaration de foi au lieu de deux, 
l'une pour les laïques, l'autre pour les pasteurs. L'article proposé par la 
Commission maintient d'ailleurs entre les pasteurs et les laïques une distinction 
que l'on ne saurait méconnaître sans injustice. On ne peut exiger des électeurs 
tout ce que l'on demande des pasteurs. Pour être pasteur dans une Église, il faut 
partager la foi de cette Église, et s'engager à en faire la base et la règle de 
l'enseignement que l'on est chargé de donner aux fidèles en son nom. Pour être 
membre d'une Église qui prétend être une Église de multitude et non une Église 
de professants, il suffit de reconnaître qu'une certaine foi et de certains principes 
sont les fondements sur lesquels elle repose, et de s'engager à maintenir ces 
fondements. Alors même qu'on ne partage pas la foi de l'Église, on peut la croire 
salutaire, et désirer qu'elle soit maintenue et propagée. C'est là tout ce que le 
nouvel article réclame des électeurs. Il respecte le sanctuaire intime de leur 
conscience ; il ne leur demande pas s'ils croient ou s'ils ne croient point : il exige 
seulement qu'ils reconnaissent que l'Église a une foi déterminée et qu'ils 
s'engagent à faire respecter cette foi. A la fin de son discours, M. Bois citait, à 
l'appui de la thèse qu'il avait soutenue, quelques paroles d'une lettre de M. 
Pédézert que nous croyons devoir reproduire : Une fois les croyances générales 
de l'Église fixées et déterminées, on dirait à quiconque veut s'approcher de l'urne 
: Vous fûtes un membre de l'Église ; l'êtes-vous encore ? Adhérez-vous aux 
bases sur lesquelles elle repose ? Voulez- vous les conserver ou les renverser ? 
Si vous voulez les conserver, entrez, vous êtes de la maison. Si vous voulez les 
renverser, souffrez qu'on ferme la porte sur un ennemi. Si vous n'êtes ni 
favorable ni hostile à la foi protestante, permettez qu'on écarte un indifférent. 



Ces considérations toutefois ne parurent pas décisives à tous les membres de 
l'assemblée. Divers amendements furent renvoyés à la Commission. Au 
commencement de la séance suivante, la Commission déclara que, pour éviter 
des divisions regrettables sur une question de cette importance, et pour arriver à 
un vote unanime, elle retirait sa proposition, espérant, ajouta-t-elle, que son 
exemple serait suivi par les auteurs des amendements présentés. L'exemple 
donné par la Commission fut suivi en effet. Tous les amendements furent retirés. 
Le Synode vota, à l'unanimité moins une abstention, le maintien des conditions 
électorales formulées par l'ancien projet de loi1. 

Il est bon d'ajouter que, pour éviter autant que possible des modifications 
d'articles de loi pouvant susciter des difficultés de la part du gouvernement, on 
en revint, pour ce qui concerne les conditions d'âge, à l'âge de trente ans, 
déterminé par les lois et règlements de 18522. 

La question de la composition et des attributions des conseils presbytéraux et 
des consistoires fut réservée : elle devait être examinée par la prochaine 
assemblée synodale. Il fut décidé que l'on ne soumettrait à l'approbation du 
gouvernement que la partie du projet de loi organique concernant le Synode 
général, les synodes particuliers, et l'électorat ecclésiastique. 

Les quatre dernières séances furent remplies par l'examen de certaines questions 
spéciales qui avaient été portées devant le Synode et dont nous n'avons pas à 
parler ici. Mais nous ne pouvons passer sous silence la discussion que provoqua, 
au sein de l'assemblée, la lettre des pasteurs du Sud-Ouest dont nous avons 
parlé plus haut. 

La Commission des vœux, chargée par le Synode de présenter un rapport sur la 
lettre des pasteurs du Sud-Ouest, avait choisi pour rapporteur M. le pasteur 
Arnaud, de Crest. Après avoir rendu hommage aux sentiments de modération et 
de charité qui avaient inspiré les pétitionnaires, le rapporteur démontrait que leur 
demande n'était motivée par aucun fait. Le Synode, disait-il, n'a pas eu un seul 
instant la pensée d'imposer ses décisions à personne. Il a toujours professé et il 
professera toujours le plus absolu respect pour la liberté des consciences. Tous 
ceux qui n'accepteront pas son autorité et qui voudront se séparer de l'Église 
dont il est la représentation légale, pourront se constituer en Église distincte. Le 
Synode ne s'y opposera pas. Il ne s'opposera pas davantage à ce que l'État 
reconnaisse cette Église nouvelle et lui fasse une part dans son budget. Mais le 
Synode ne peut, — comme l'y invitent les pétitionnaires, — prendre l'initiative et 
opérer ou provoquer lui-même le schisme. Aucun synode particulier, aucun 
consistoire n'a manifesté son intention de se séparer de l'Église réformée. Le 
Synode est le représentant authentique de cette Église. Il ne doit rien faire pour 
favoriser une séparation douloureuse. Il doit souhaiter, au contraire, qu'elle ne 
s'accomplisse pas. Et si le schisme doit se produire, le Synode doit désirer que ce 
soit une fraction minime qui se sépare, et pour peu de temps. 

M. Bois prit la parole pour appuyer les conclusions du rapport. Il insistait avec 
beaucoup de force sur ce fait, que l'Église réformée de France est avec le 
Synode, et pas ailleurs. — Le Synode, disait-il, est la représentation légale de 
cette Église, dont il continue les traditions et maintient les principes et la foi. 
C'est à tort qu'on l'accuse d'avoir innové et d'avoir fondé une Église nouvelle. Il 

                                       

1 C'était le 27 novembre 1873. 
2 En 1872, le Synode avait substitué l'âge de vingt-cinq à celui de trente ans. 



n'a fait que maintenir et affirmer l'ancienne : celle de nos pères du seizième 
siècle, celle du Désert, celle du Concordat, celle de 1852. Il a formulé les 
principes ecclésiastiques qui ont été de tout temps les siens ; il a proclamé la foi 
qu'elle n'a jamais cessé de confesser et qu'elle confesse encore aujourd'hui dans 
ses liturgies. Au point de vue légal, comme au point de vue de la foi, nous 
sommes l'Église réformée de France, et il n'y en a point d'autre. 

Et maintenant, continuait l'orateur, s'il y en a qui ne veulent pas de cette Église, 
ils sont libres de ne pas en faire partie. S'ils ne veulent pas de son organisation 
et de sa foi, personne ne songe À les leur imposer. Mais il est évident que ceux 
qui n'acceptent ni cette organisation ni cette foi cessent de faire partie de cette 
Église. Nous n'avons jamais eu la pensée de contester qu'on ait le droit de 
professer une autre foi que la nôtre et de faire partie d'une autre Église. Nous 
comprenons que l'on sorte de l'Église réformée. Ce que nous ne comprenons pas, 
c'est que l'oti en sorte en ayant l'air d'y rester. Si la question du schisme se 
produit, nous ne ferons aucune opposition à ce que l'État reconnaisse l'Église 
séparée et salarie ses ministres. Personne ne sera plus large que nous pour tout 
ce qui concerne le temporel ecclésiastique. Nous sommés prêts à tout livrer ; 
tout, excepté le nom de l'Église réformée. 

Pour formuler d'une manière plus précise l'opinion du Synode sur la lettre des 
pasteurs du Sud-Ouest, M. Bois proposait l'ordre du jour suivant : 

Le Synode, 

Considérant que le Synode général est, en vertu de la discipline 
de l'Église réformée, la plus haute représentation de cette Église, 
et que l'État l'a reconnu comme légalement fondé en cette qualité 
; 

Considérant que les décisions fondamentales du Synode de 1872-
1873 ne font que reproduire les principes de foi et d'organisation 
sur lesquels l'Église réformée a été établie, et que, par 
conséquent, repousser ces principes et se refuser à les appliquer, 
ce serait se mettre en dehors de cette Église ; 

Considérant que nul ne peut être contraint de rester dans une 
société religieuse dont. il ne partage plus les croyances et dont il 
veut sortir ; que chacun doit conserver la plus entière liberté de 
suivre à cet égard les inspirations de sa conscience ; 

Considérant que le Synode n'a pris aucune résolution qui fût de 
nature à restreindre directement ou indirectement cette liberté ; 
qu'il n'a jamais eu la pensée de s'opposer à ce que des pasteurs 
et des paroisses, rejetant la foi et les institutions de l'Église 
réformée, se séparent d'elle pour fonder, sur des bases 
différentes, une nouvelle Église, et obtiennent pour celle-ci la 
reconnaissance de l'État, les avantages d'un concordat et une 
part équitable du temporel ecclésiastique ; 

Considérant qu'il n'appartient pas au Synode général de 
provoquer lui-même la formation d'une Église nouvelle en dehors 
de l'Église réformée qu'il a mission de reconstruire et non de 
déchirer, 

Passe à l'ordre du jour. 



Cet ordre du jour fut adopté, après une courte discussion ; et il fut décidé qu'on 
l'enverrait aux pétitionnaires avec le rapport de la commission. 

Avant de se séparer, le Synode porta à quinze, — par la nomination de huit 
nouveaux membres, — le nombre des membres de la commission permanente, 
et il décida qu'il se réunirait de nouveau dans le courant de l'année 1874, à une 
date qu'on laissait à la commission permanente le soin de fixer. 

La onzième et dernière séance du Synode eut lieu le 3 décembre 1873. Après 
l'expédition rapide des dernières affaires imites à l'ordre du jour, M. le pasteur 
Gaufrés, de Crest, donna lecture de la lettre qui devait être adressée aux fidèles 
de la part de Synode. Cette lettre, empreinte d'une modération et d'une largeur 
qui n'excluait ni la fidélité ni la fermeté chrétiennes, exposait brièvement l'œuvre 
accomplie par le Synode pendant sa seconde session. Elle rappelait l'acte 
solennel par lequel le conseil d'État avait consacré la légalité et l'autorité du 
Synode de 1872. Elle déplorait la retraite des membres de la gauche, qui avaient 
cru devoir quitter l'assemblée, lorsqu'il s'est agi d'affirmer les croyances de notre 
Église et de rétablir sur ses antiques fondements l'édifice de nos ancêtres. Il eût 
été si beau de travailler ensemble d'un même esprit et d'un même cœur à 
réparer les brèches de Sion ! La lettre se terminait par un chaleureux appel 
adressé tous les pasteurs et à tous les fidèles, les invitant à se rallier autour du 
drapeau de l'Évangile et de l'Église et à demeurer unis avec la majorité du 
Synode sous un régime qui sauvegarde les principes de foi et de liberté qui ont 
fondé et conservé le protestantisme. 

M. le pasteur Bastie, modérateur du Synode, prononça ensuite le discours de 
clôture. Après avoir exprimé, avec l'accent de l'émotion la plus vraie, sa profonde 
tristesse à la pensée du schisme qui semblait se préparer au sein de l'Église 
réformée, l'orateur ajoutait : 

Toutefois, Messieurs, s'il peut y avoir une consolation dans un tel malheur, nous 
la trouverions dans notre conscience. Malgré tant d'attaques, dont je ne veux 
rappeler ni le nombre ni la violence, nous n'avons pas voulu le schisme, et nous 
ne l'avons pas fait. Nous avons purement et simplement affirmé que notre Église 
a une foi, et que cette foi doit être respectée. Nous ânons constaté cette foi sous 
la forme la plus élémentaire et la plus large. Nous en avons confié le maintien 
aux corps religieux que nos pères avaient organisés avec une sagesse que 
l'histoire admire et qui a fourni aux nations modernes les bases des constitutions 
politiques qui ont le mieux assuré le développement de la liberté. 

Nous avons, en un mot, mis en lumière ce qui n'avait pas cessé d'être, mais ce 
qu'on avait oublié : l'Église presbytérienne synodale de France. 

Cette restauration si légitime à la fois et si bienfaisante, sera-t-elle considérée 
comme une nouveauté sans raison, comme une atteinte portée à la liberté des 
consciences ? C'est à vous, Messieurs, de faire cesser des malentendus qui 
durent depuis trop longtemps. C'est à vous de répéter dans nos Églises de 
multitude que nous n'avons rien changé, rien introduit de nouveau ; que nous 
sommes et que nous entendons rester la vieille Église de nos pères, l'Église 
réformée de France. 

Le soir du même jour, un service de communion fut célébré dans le temple de 
l'Oratoire, pour clore, conformément à l'antique usage de nos pères, la dernière 
session du XXXI synode de l'Église réformée. 

 



V. — LE LENDEMAIN DU SYNODE. 

Les membres du Synode étaient à peine dispersés que le Consistoire de Nîmes, 
par une délibération en date du 12 décembre 1873, et communiquée à tous les 
conseils presbytéraux et à tous les consistoires, déclarait que, d'accord avec les 
membres de la gauche du Synode, — dont il approuvait sans réserve la conduite, 
— il repoussait le joug d'une confession de foi qui change absolument le 
caractère de l'Église protestante telle qu'elle existe depuis le commencement de 
ce siècle. Le Consistoire se disait fermement décidé, — si cette confession de foi 
était décrétée, — à continuer à vivre, comme par le passé, sous le régime de la 
loi de germinal et des décrets de 1852. 

Les plus importants des consistoires libéraux suivirent l'exemple du Consistoire 
de Nîmes et manifestèrent les mêmes intentions. 

Mais une occasion allait bientôt être offerte à toutes les Églises de France de 
dessiner leur attitude à l'égard du Synode. Les élections pour le renouvellement 
triennal des Conseils presbytéraux et des Consistoires devaient avoir lieu, aux 
termes de lois existantes, dans le courant du mois de janvier 1874. Une 
circulaire ministérielle, en date du 20 novembre, antérieure par conséquent à la 
seconde session du Synode, avait déjà convoqué les électeurs pour la dernière 
quinzaine de janvier. Cette circulaire ne faisait aucune mention des nouvelles 
conditions religieuses de l'électorat déterminées par le Synode. Aussi les libéraux 
l'avaient-ils accueillie avec une joie bruyante. Ils avaient espéré que le 
gouvernement ne sanctionnerait pas la nouvelle loi électorale et interprétaient le 
silence du ministre dans le sens de leurs espérances. Mais ces espérances ne 
tardèrent pas à être déçues. Le gouvernement ne pouvait pas se déjuger lui-
même et méconnaître à ce point l'autorité du Synode dont le Conseil d'État 
venait de proclamer avec tant d'éclat la légalité. La circulaire du 20 novembre 
avait été prématurément lancée par le ministre d'alors, M. Batbie. Elle fut retirée 
par son successeur, M. de Fourtou, qui publia, le 22 décembre, une circulaire 
nouvelle, visant les conditions électorales édictées par le Synode et retardant les 
élections prochaines jusqu'à la seconde quinzaine d'avril. Les registres 
paroissiaux devaient rester ouverts jusqu'au 31 mars, afin, disait le ministre, que 
tous les intéressés pussent être informés et toutes les réclamations entendues. 

Les consistoires qui avaient protesté contre l'autorité du Synode devaient 
nécessairement protester aussi contre les nouvelles conditions électorales 
formulées par lui et visées par la circulaire ministérielle du 22 décembre. C'est ce 
que s'empressa de faire le Consistoire de Nîmes, dans une nouvelle délibération 
communiquée à tous les conseils presbytéraux et à tous les consistoires. On y 
déclarait que, par déférence pour la circulaire ministérielle, les élections seraient 
retardées jusqu'à la seconde quinzaine d'avril. Mais on refusait formellement 
d'appliquer la loi électorale votée par le Synode, et les élections devaient se faire 
sur la base des règlements de 1852. L'exemple de Mimes fut suivi par tous les 
consistoires qui avaient adhéré à ses premières protestations contre le Synode. 

Au moment où nous écrivons ces lignes, on se prépare au scrutin qui va s'ouvrir. 
Il aura sans doute pour résultat de séparer l'Église nationale en deux Églises 
distinctes. La fraction qui se ralliera au Synode demeurera l'Église réformée de 
France. Mais il est probable que la fraction qui sera séparée du Synode sera 
reconnue par l'État comme une Église nouvelle, ave laquelle devra être conclu un 
nouveau concordat. 



Ce n'est pas sans un sentiment de profonde tristesse que nous envisageons la 
perspective du schisme qui se prépare. Le protestantisme est une trop petite 
minorité en France pour que nous nous résignions volontiers à le voir encore 
divisé et affaibli. N'y a-t-il pas d'ailleurs entre les deux fractions du 
protestantisme français tout un trésor commun de traditions et de souvenirs ? 

Mais quelque douloureuse que soit la séparation, elle est devenue nécessaire du 
jour où s'est produite, au sein de notre Église, une tendance qui en reniait les 
principes et la foi. La responsabilité du schisme retombe tout entière sur ceux qui 
ont abandonné les grandes croyances évangéliques qui ont été celles de nos 
pères, et en dehors desquelles il ne saurait y avoir ni religion ni Église 
chrétienne. Le devoir de l'Église réformée de France était d'affirmer sa foi à ses 
croyances et de la faire respecter. Lorsque la conscience commande, il faut obéir, 
même au prix des plus douloureux sacrifices. Mieux vaut une Église petite par le 
nombre, mais grande par le zèle et par la foi, fortement unie sous la bannière de 
l'Évangile, qu'une Église nombreuse mais divisée et que l'anarchie condamne à 
l'impuissance. 

Nous espérons, d'ailleurs, que le schisme, s'il doit se produire, ne s'accomplira 
que dans des proportions restreintes et pour un temps limité. On ne tardera pas 
à reconnaître que les principes du libéralisme ne suffisent pas à fonder une Église 
et à la faire prospérer. On reviendra alors à la foi et aux principes sans lesquels il 
est également impossible aux âmes de vivre et à une Église d'exister. L'unité de 
l'Église réformée de France se reconstituera sur le large et solide terrain des 
croyances évangéliques. Nous verrons alors refleurir la foi et le zèle des anciens 
jours ; et notre Église, redevenue la glorieuse Église d'autrefois, pourra travailler 
efficacement au relèvement de la France. 

 

VI. 

Nous ne voulons pas poser la plume sans dire quelques mots d'une Église sœur 
de la nôtre, et pour laquelle nous ne cesserons jamais d'éprouver les plus vives 
sympathies. — L'Église de la confession d'Augsbourg a eu cruellement à souffrir 
de la dernière guerre. Non seulement elle a perdu plus de la moitié de ses 
membres depuis que l'Alsace n'est plus française, mais elle a perdu aussi, avec la 
ville de Strasbourg, le centre de son administration ecclésiastique. Affaiblie et 
désorganisée, elle avait besoin de se reconstituer, de se donner l'unité et la 
cohésion qu'elle n'avait plus, depuis qu'elle était privée du corps supérieur 
chargé jusque-là de la direction générale de ses affaires. 

C'est pour accomplir cette œuvre de réorganisation devenue nécessaire que fut 
réuni à Paris, le 23 juillet 1872, le Synode de l'Église de la confession 
d'Augsbourg. 

Les deux tendances qui se partageaient l'Église réformée se retrouvaient au sein 
de l'Église luthérienne, Mais la lutte n'y avait pas pris ce caractère de violence 
qui rend la vie commune impossible. Aussi les membres du Synode purent-ils 
affirmer l'unité de l'Église luthérienne, et sa fidélité aux principes sur lesquels elle 
avait été fondée. 

Le préambule du projet de loi organique voté par le Synode était ainsi conçu : 

Avant de procéder à l'œuvre de réorganisation pour laquelle il a été convoqué, le 
Synode fidèle aux principes de foi et de liberté sur lesquels les réformateurs ont 



fondé notre Église, proclame l'autorité souveraine des saintes Écritures en 
matière de foi et maintient à la base de sa constitution légale la confession 
d'Augsbourg. 

Quant à la loi organique votée par le Synode, qu'il nous suffise de dire qu'elle 
donnait à l'Église de la confession d'Augsbourg une constitution synodale 
analogue à celle de l'Église réformée. 

A côté des pasteurs et des inspecteurs ecclésiastiques se trouvent des conseils 
presbytéraux, des consistoires, des synodes particuliers et un synode général. 
Les pasteurs sont nommés par les consistoires, qui s'adjoignent à cet effet tous 
les membres du conseil presbytéral de la paroisse intéressée. Les inspecteurs 
sont nommés par les synodes particuliers. Le synode général est l'autorité 
suprême de l'Église. Il veille au maintien de sa constitution, approuve les livres 
ou formulaires liturgiques qui doivent servir au culte et à l'enseignement 
religieux, et il juge en dernier ressort les difficultés auxquelles peut donner lieu 
l'application des règlements concernant le régime intérieur de Église. 

Les Églises indépendantes de l'État ont aussi droit à une mention de notre part. 
Elles se sont, pendant ces douze dernières années, développées et affermies. 
Leurs synodes se sont régulièrement réunis ; ils ont maintenu au milieu d'elles la 
cohésion et l'unité qui sont les conditions même de l'existence des Églises 
comme de la vie des peuples. Le principe de la séparation de l'Église et de l'État 
a fait, d'ailleurs, en ces derniers temps, beaucoup de chemin dans les esprits. Le 
jour n'est pas éloigné, peut-être, où ce principe recevra une application plus 
complète et plus générale, au grand profit selon nous, et de l'État et des Églises. 

En attendant, l'union de tous les éléments évangéliques du protestantisme 
français tend à s'affirmer tous les jours davantage. Je n'en veux pour preuve que 
la fondation récente d'une œuvre nouvelle, — la Mission intérieure, — réunissant 
sur le terrain de l'alliance évangélique et dans un but commun d'évangélisation 
populaire tous ceux qui croient en Jésus-Christ comme en leur Sauveur, et qui 
veulent travailler à l'avancement de son règne. La Mission intérieure évangélique 
fut fondée à Nîmes au mois d'octobre 1871. C'était la première fois que se 
réunissaient les conférences nationales évangéliques depuis nos derniers 
malheurs. On sentait vivement la douloureuse gravité des circonstances. Ce fut 
sous le regard de Dieu, et comme par une inspiration irrésistible de son Esprit, 
que fut votée d'enthousiasme, à la suite d'un éloquent rapport de M. le pasteur 
Recolin, la fondation de la société nouvelle. Faire appel à toutes les énergies 
individuelles, réunir en un seul faisceau toutes les forces vives du protestantisme 
évangélique, pour accomplir, en dehors de toute préoccupation ecclésiastique, 
une œuvre d'évangélisation et de sainte propagande, tel était le programme de 
la Mission intérieure. Nous voudrions pouvoir reproduire ici le texte de ses 
statuts, qui fait si bien connaître l'esprit et le but de la nouvelle société. Nous 
voudrions aussi pouvoir raconter ce qu'elle a déjà fait et ce qu'elle se propose de 
faire encore. Mais nous devons nous contenter de renvoyer nos lecteurs au 
journal que la Société publie à Nîmes sous le nom de Bulletin de la mission 
intérieure. 

Qu'il nous soit permis, en terminant, de rapprocher de ce fait réjouissant un 
autre fait plus réjouissant encore, parce qu'il nous montre un nouveau progrès 
accompli dans le sens de l'union entre tous les chrétiens, à quelque 
dénomination religieuse qu'ils appartiennent. 



Les Vieux Catholiques de Genève, en la personne d'un de leurs prêtres les plus 
distingués, le père Hyacinthe, viennent d'adhérer à l'Alliance évangélique. Le 
dimanche 11 janvier 1874, dans la salle de la Réformation, où se célébrait le 
service de clôture de la semaine annuelle de prières, le père Hyacinthe 
prononçait un mémorable discours. Il y affirmait l'union présente des catholiques 
réformés et des protestants évangéliques. Et il demandait à Dieu qu'à cette 
union présente succédât bientôt l'unité future, cette unité promise à l'Église par 
son divin fondateur. M. le pasteur Coulin, répondant ensuite au père Hyacinthe, 
lui a tendu, — aux applaudissements enthousiastes de l'immense assemblée, — 
la main d'association fraternelle. 

Recueillons avec joie et avec espérance ces signes précurseurs des temps 
nouveaux. Rappelons-nous que Celui dont la prière est toujours exaucée a dit, en 
parlant de ses disciples : Qu'ils soient un, ô Père, comme nous sommes un ! 
Hâtons de nos vœux et de nos efforts l'avènement de ce jour glorieux où toutes 
les barrières tomberont entre les Églises comme entre les peuples, et où il n'y 
aura plus, selon la parole du Maître, qu'un seul berger et un seul troupeau ! 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


