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I 

On me permettra d’être très bref sur les derniers Empereurs de la maison 
d’Auguste. Après avoir montré quelles causes rendirent à Rome nécessaire la 
concentration du pouvoir entre les mains d’un seul homme, j’ai tâché de faire 
connaître dans cette Revue comment sous Auguste cette concentration fut 
admise seulement comme un expédient destiné à subvenir aux difficultés 
présentes. En conservant toutes les magistratures républicaines, le sénat, les 
comices, on ne croyait nullement garder des formes vides. L’Empire n’était qu’un 
supplément nécessaire et provisoire à cette constitution devenue insuffisante 
pour subvenir aux nécessités de la situation. J’avais déjà montré dans une autre 
étude comment sous Tibère le pouvoir impérial prit une forme plus accusée de 
royauté, sans cesser d’affecter des apparences républicaines, associa le Sénat à 
ses usurpations en partageant avec lui les dépouilles du peuple, puis l’opprima, 
comme le Comité de salut public opprima plus tard la Convention, en profitant de 
ses divisions, de ses défiances et de sa lâcheté. Tibère avait plié le Sénat au rôle 
d’instrument éternel. Le peuple s’était résigné à n’être plus rien en politique. Les 
prétoriens, un moment menaçants, quand Séjan travaillait à renverser Tibère 
avec leur concours, étaient rentrés dans une soumission qu’on leur payait 
d’ailleurs largement. L’armée, dont Tibère et Lentulus avaient soupçonné la 
force, ne se rendait pas encore compte à elle-même do ce qu’elle pouvait. Avant 
qu’elle parfit sur la scène pour faire les Empereurs et les défaire, l’Empire devait 
parcourir une nouvelle phase sous les trois derniers princes de la maison 
d’Auguste. Il devait, sans changer d’une manière essentielle ses institutions, 
essayer de se mettre au niveau des monarchies de l’Orient. Tibère avait été dans 
les provinces le souverain arbitre de toutes choses ; il n’avait pas ou moins de 
pouvoir à Rome. Mais, dans cette capitale des nations, il n’avait pas osé ou voulu 
faire ouvertement profession de despotisme. Il avait d’ordinaire mis le Sénat en 
avant, laissant aux Pères conscrits le triste honneur de commettre les crimes 
juridiques dont lui seul profitait. Ce n’avait pas été un frein pour lui. Mais 
Caligula et Néron considérèrent le plus souvent cette obligation comme une 
honte dans le haut rang où ils étaient placés. Ne pouvoir se passer de l’adhésion 
d’autrui, lorsqu’on ne regarde les autres hommes que comme un vil troupeau, 



être dans la nécessité de soumettre à la délibération de juges étrangers la 
satisfaction de ses haines et de ses vengeances, feindre du respect pour ceux 
qu’on ne regarde que comme des subordonnés et des subalternes, c’est une trop 
forte épreuve pour des jeunes gens au cœur dépravé, aux passions ardentes et 
dont l’adulation irrite encore les mauvais instincts. On dit que Caligula, dont le 
principat avait commencé sous d’heureux auspices, tomba en frénésie par l’effet 
d’un philtre que lui avait fait prendre sa femme Cæsonia. Le véritable philtre qui 
lui fit perdre lu raison fut peut-être la persuasion que, dans la haute position où 
sa naissance et la fortune l’avaient placé, c’était son droit pour lui de traiter tous 
les autres hommes en maître et un devoir pour eux de lui obéir en esclaves. 
Agrippa, roi d’une partie de la Judée, Antiochus de Commagène, deux petits 
princes asiatiques que Dion Cassius appelle des professeurs de tyrannie, 
l’Alexandrin Hélicon, de race égyptienne, dont Philon nous fait, dans sa Légation 
à Caïus, un portrait si peu flatté, affranchis grecs ou orientaux qui administraient 
le palais, furent les grands corrupteurs de cet esclave de Tibère élevé tout à coup 
au rang de successeur d’Auguste. Ayant des rois parmi ses vassaux, aurait-il 
moins les coudées franches que ceux auxquels il donnait des royaumes1 ? Quand 
il s’agissait de faire tomber une tête, de lever un impôt, de se, passer quelque 
fantaisie atroce ou insensée, avait-il besoin de conseil ? Quelle honte pour lui s’il 
se laissait ainsi tenir en tutelle ! De là, chez lui, une idée fixe qui se manifeste 
dans ses paroles tout autant que dans ses actes. Ce ne fut pas seulement un 
tyran. Ce fut un fanfaron de tyrannie, si je puis m’exprimer ainsi. Autant Tibère 
avait mis de soin à se donner des complices parmi ceux mêmes dont il faisait ses 
victimes, autant Caligula désirait montrer que son caprice était la loi suprême, la 
loi unique. De là ces mots dont la jactance fait horreur, à sa maîtresse : La belle 
tête, je puis la faire tomber d’un signe ; aux consuls : Quand je pense qu’un 
ordre de moi pourrait faire tomber vos deux têtes ; au peuple romain qui l’avait 
mal applaudi : Plut à Dieu que le peuple romain n’eût qu’une seule tête ! je 
l’abattrais tout d’un coup ; à ses compagnons de jeu, après avoir dressé une liste 
de proscrits dont les biens devaient être confisqués : Vous vous réjouissez de me 
gagner quelques sesterces, moi je viens de gagner cent cinquante millions d’un 
seul coup. De là, ces insultes, ces menaces au Sénat qu’il n’osait supprimer, ces 
ornements consulaires conférés à son cheval Incitatus, plaisanterie d’un furieux 
qui se dédommageait ainsi d’être obligé de supporter une magistrature dont 
l’éclat suranné n’était pourtant pas tout à fait éteint. Il voulait porter le diadème 
; on out quelque peine à l’en dissuader. Les Romains, si patients sur tout le 
reste, s’en seraient fâchés. Le titre de roi, qu’Auguste et Tibère avaient évité 
avec soin, lui inspirait une envie démesurée. Un seul chef, un seul roi, disait-il à 
des princes qui, dans son palais, se disputaient la prééminence. Les honneurs 
que les sénateurs lui décernaient le remplissaient de rage, parce que celui qui les 
confère est par cela même censé posséder une certaine supériorité sur celui qui 
les reçoit (Dion Cassius, LIX, 23). Il présente son pied ou sa main à baiser aux 
chefs du Sénat, tandis qu’il embrassait avec effusion les plus vils histrions, il 
chercha à s’ériger à l’état de Dieu suprême, réunissant en lui seul les attributs de 
tous les autres, formant à lui tout seul un panthéon. Philon et Josèphe, le 
premier surtout, nous donnent à ce sujet des détails curieux. Il y eut dans les 
                                       

1 Les États-Unis ont agi sagement quand ils ont décidé qu’ils n’admettraient dans leur fédération 
que des Etats soumis à une forme de gouvernement républicain. Supposes qu’ils s’annexent des 
Etats où la forme de gouvernement serait une forme monarchique, les successeurs de Washington 
chercheraient bientôt à être ce qu’ont été les successeurs d’Auguste. Leur pouvoir temporaire 
pourrait bien se changer, les circonstances aidant (et les circonstances favorables ne manqueraient 
pas peut-être), en un pouvoir perpétuel et l’Union américaine aurait la destinée de l’Empire romain. 



efforts qu’il lit pour cela une espèce de gradation. D’abord, il parut se contenter 
du rôle de Dieu inférieur, mais en se distinguant des autres divinités appartenant 
à cette catégorie, en ce point qu’il les personnifierait toutes. Écoutons Philon : 

Caïus, dit-il, s’appliqua à monter pou à peu comme par degrés de plus en plus 
haut. D’abord, il affecta de se rendre semblable à ceux qu’on nomme demi-
dieux, Bacchus, Hercule, les Dioscures, Trophonius, Amphiaraüs, Amphiloque et 
autres. Il se moqua de leurs oracles et de leurs fêtes qu’il comparait à l’éclat de 
sa propre puissance. Puis, comme les acteurs sur la scène, il revêtit 
successivement les attributs de ces divinités. Tantôt c’était la massue et la peau 
du lion, mais toutes deux en or, qu’il prenait pour se déguiser en Hercule. 
Tantôt, pour représenter les Dioscures, il se coiffait du bonnet phrygien ; tantôt il 
figurait Bacchus, avec une couronne de lierre, un thyrse et la dépouille d’un faon. 

Il s’arrogeait pourtant une prérogative ; car chacune de ces divinités se contente 
des honneurs qui lui sont propres et n’empiète pas sur ceux des autres : Caïus 
voulait accumuler sur sa personne les attributs de tous les demi-dieux, afin de 
surpasser ceux qu’il jalousait. Il ne prétendait point, à l’instar de Géryon, le 
monstre au triple corps, surprendre, par sa masse les spectateurs ; mais, par un 
raffinement plus incroyable, il faisait successivement subir à un seul et même 
corps différentes métaphores, comme jadis l’Égyptien Protée, qu’Homère nous 
montre prenant tous les aspects des forces de la nature, tour à tour flamme 
rapide, bête effrayante, fleuve transparent1. 

Puis il aspira aux honneurs des grands dieux de l’Olympe en se transformant 
aussi tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre. Aujourd’hui, il portait le caducée de 
Mercure, le lendemain un carquois et des flèches à la manière d’Apollon. Puis il 
devenait Mars ; enfin, il visa à devenir un second Jupiter. C’est à ce dernier titre 
qu’il voulut faire placer sa statue dans le saint des saints du temple de 
Jérusalem. Essai de profanation qui eût amené dès lors une guerre 
d’extermination entre les Romains et les Juifs, si sa mort ne l’avait heureusement 
arrêté. 

Tout cela tenait certainement à la nature particulière de l’homme qu’un écrivain2 
a placé, avec raison, dans la classe des fous lucides. Mais la situation y 
contribuait pour sa part. Une digue impuissante, en irritant les flots, accroît leur 
violence. Que le fleuve puisse s’épancher dans les plaines environnantes et s’y 
faire un lit, il fera peu de ravages. Resserrez-le par des travaux d’une solidité 
insuffisante, il se précipitera par les brèches qu’il saura ouvertes. Sa fureur 
emportera tout, et les moyens par lesquels on aura cru le contenir le rendront 
bien plus redoutable. Les tristes dynasties des Séleucides et des Ptolémées ont 
vu se succéder plus d’un prince semblable à Caligula. Leurs excès furent un peu 
moindres, parce qu’ils n’avaient pas sous les yeux l’image de lisières 
insupportable pour l’orgueil surexcité par la toute puissance. 

Je demande la permission de laisser maintenant de côté Claude, qui fut le 
successeur immédiat de Caligula. Je reviendrai tout à l’heure à ce prince. Je 
cours à Néron parce qu’il a été un second Caligula, sur lequel un milieu analogue 
a agi dans le même sens. Il y a eu entre eux des ressemblances. Il y a eu aussi 
des différences, et c’est à ces dernières surtout que je voudrais m’attacher. 

                                       

1 Légation à Caïus, trad. Ferdinand Delaunay, p. 298 et 299. 
2 M. Ferdinand Delaunay. 



Caïus avait passé brusquement d’une servitude pleine de dangers à la suprême 
puissance. Il n’y avait pas eu de transition. Regardé avec défiance par Tibère, qui 
déjà avait fait mourir sa mère et ses deux frères, il avait vécu jusqu’au bout dans 
les transes et dans les angoisses, flattant, caressant, dissimulant pour sauver sa 
vie. Le jour même où il devint Empereur, il eut une terrible alerte. Un annonça 
tout à coup que Tibère qu’on avait cru mort, reprenait ses sens. Voyez dans 
Josèphe l’épouvante qui se saisit alors du gardien de la prison où était enfermé le 
roi des juifs, Agrippa, l’ami de Caïus. Il félicitait Agrippa sur le nouvel avènement 
qui devait changer sa destinée d’une manière avantageuse. A table ensemble, ils 
passaient gaiement ces derniers moments de la captivité du prince hébreu. Tout 
à coup arrive la nouvelle inattendue. Le geôlier éclate, accuse Agrippa de l’avoir 
trompé, le menace de sa vengeance, lui fait remettre ses chaînes. Ainsi 
s’écoulèrent pour Caligula les heures qui précédèrent pour lui la prise en 
possession définitive de l’Empire. Alors tout lui sourit. Sénat, peuple, soldats, 
auxquels la mémoire de Germanicus était restée chère, saluèrent son règne 
comme l’aurore d’un beau jour. Les provinces partagèrent l’enthousiasme 
général. Tiberius Gemellus, son cousin, que Tibère avait adopté conjointement 
avec lui, était seul un point noir à l’horizon. Non qu’il pût alors quelque chose. 
Personne ne pensait à lui. Mais enfin c’était un héritier désigné. Dion Cassius 
prétend que Tibère l’avait même proposé par son testament pour être le collègue 
de Caligula dans l’Empire et que le Sénat cassa le testament. Philon affirme que 
Caligula, pour perdre le jeune prince, substitua au lien fraternel, qu’une adoption 
commune avait créé entre eux, le lien plus saint encore et plus révéré de la 
paternité. Il adopta à son tour le jeune Gemellus. Puis il se servit pour le perdre 
des droits que lui donnait la puissance paternelle1. Quoi qu’il en soit, Caïus se 
trouva transporté tout à coup d’un état précaire, plein d’humiliations et de périls, 
au rôle d’une idole que chacun aime et que chacun admire. Peut-être en fut-il 
touché d’abord. J’attribuerai à un mouvement de reconnaissance, plutôt qu’à la 
dissimulation, les premiers actes de son principat, que les historiens ont loués. Il 
rétablit, par exemple, les comices, bornant par là les prérogatives impériales. Qui 
le demandait ? Dion Cassius nous montre assez combien cette restauration des 
anciennes formes républicaines avait été peu souhaitée par la plupart des 
citoyens. Quand l’élection par le peuple eut été rétablie, il ne se trouva plus ni 
candidats, ni électeurs. Caïus, dit-il, avait rendu les comices au peuple ; mais 
comme les citoyens se montraient indifférents pour ce qui touchait à leurs 
intérêts, ayant perdu depuis longtemps l’habitude de la liberté, comme d’ailleurs 
il ne se présentait pour les charges que le nombre des candidats à élire ou que, 
si parfois leur nombre était plus grand, ils traitaient les uns avec les autres, 
l’apparence du gouvernement républicain était sauvée, sans que pour cela il y 
eût aucune réalité2. Les espérances de tous se concentraient sur l’indigne rejeton 
d’une famille que ses malheurs mêmes avaient contribué à entourer d’une 
auréole. Il en conçut un prodigieux orgueil qui donna un caractère tout particulier 
de fougue, d’emportement et de violence à ses vices, d’abord entretenus par une 
oisiveté forcée et la crainte de paraître autre chose qu’un bon esclave devant un 
maître soupçonneux. 

L’existence de Néron ne se sépare pas en deux périodes aussi tranchées. 
Pendant un long intervalle il fut à la fois Empereur et dépendant, maître de la vie 
des autres et plein d’inquiétudes pour la sienne. Ceux qui se disputaient sa 

                                       

1 Légation à Caïus, trad. Delaunay, p. 282 ; Suétone, Caïus, 13. 
2 Dion Cassius, LIX, 26. 



direction, désirant lui plaire, favorisaient quelques-unes de ses mauvaises 
inclinations, espérant obtenir par là qu’il renoncerait plus facilement à la 
satisfaction des autres, tandis que ses favoris le poussaient à n’en abandonner 
aucune. La division la plus complète régnait dans cette cour où trois partis 
cherchaient à se supplanter. La mère réclamait le renvoi et peut-être le 
châtiment des pédagogues, avec des menaces qu’elle eût été trop capable 
d’exécuter : car elle avait fait ses preuves. Les pédagogues, plus 
respectueusement, mais avec une animosité au fond égale, attaquaient la mère, 
dont le triomphe eût été le signal de leur perte. La mère et les pédagogues, sans 
s’unir, cherchaient à écarter les favoris. Les favoris, à leur tour, leur faisaient une 
guerre victorieuse, en allumant les vices du prince et en excitant ses soupçons. 

De là résultèrent deux choses, si je ne me trompe. Néron fit d’abord deux parts 
dans sa vie d’Empereur. Il gouvernait encore d’une manière supportable, alors 
que, comme particulier, il était le plus dépravé, le plus pervers, le plus infâme 
des Romains. Fratricide et parricide, il n’était pas encore un tyran, malgré 
quelques actes où la tyrannie se montrait. Il se laissait guider, le jour, par 
Sénèque et Burrhus et s’en dédommageait, le soir, par des orgies, à la suite 
desquelles il parcourait les rues de Rome, insultant les passants attardés. 
Quelques-uns répondaient à ses insultes par des insultes, à ses coups par des 
coups et restaient impunis. Il en prit mal à un certain Montanus, de l’ordre 
sénatorial, de l’avoir reconnu, après l’avoir battu, et de lui avoir fait des excuses. 
Néron lui sut très mauvais gré d’avoir découvert ce secret de l’Empire néronien, 
qu’il eût voulu cacher encore. Montanus fut condamné à se donner la mort1. A 
partir de ce jour, l’Empereur adopta un moyen terme entre le libre abandon à ces 
exercices de gaminerie olé l’homme privé était jusque-là seul intervenu, et les 
précautions que demandait la sûreté de la Majesté impériale, se compromettant 
clans des rixes nocturnes. Des prétoriens et des gladiateurs accompagnèrent ses 
courses de débauché ivre à travers les rues. S’il s’élevait, entre lui et ceux 
auxquels il s’attaquait, quelque querelle peu dangereuse, ils avaient ordre de 
laisser faire. Si les choses s’envenimaient et qu’il y eût péril, si surtout la qualité 
de l’insulteur était dévoilée, ils devaient intervenir les armes à la main2. Puis 
cette espèce de transaction entre le souverain qui n’était pas encore arrivé à 
secouer tout frein et l’homme déjà capable de forfaits abominables, sur lesquels 
d’honnêtes gens trop faibles fermaient trop facilement les yeux, se termina par la 
victoire complète du mal. Quand Burrhus fut mort, peut-être empoisonné, quand 
Sénèque disgracié n’eut plus à attendre qu’un sort semblable à celui de son ami, 
quand les Poppée, les Tigellinus, les Hélius, eurent seuls tout crédit, Néron devint 
dans le gouvernement de l’Empire l’émule de Caligula. Alors il y eut pourtant 
entre eux encore une différence. Au milieu de ses sales orgies, de ses parades 
d’histrion, de ses meurtres et de ses excès de toute nature, l’élève de Sénèque 
n’oublia pas complètement cette possession de soi-même qui, pendant quelques 
années, lui avait permis de jouer à la fois des rôles différents. Cela même donne 
à sa tyrannie un caractère de raffinement et de perversité qui la rend plus 
odieuse. La frénésie de Caligula est une circonstance atténuante aux yeux de 
ceux qui lisent le récit des actes dont son règne est rempli. Néron, lui, prend 
toujours ses précautions ; il caresse avant de frapper ou il cherche à donnes le 

                                       

1 Tacite donne une autre raison à cet ordre de mourir que reçut Montanus : on jugera entre les 
deux hypothèses. Voici le texte du grand annaliste : Julius Montanus, senatorii ordinis, sed qui 
nonudm honorem capessisset, congressus forte per tenebras cum principe, quia vi attentantem 
acriter repulerat, deinde agnitum oraverat, quasi exprobrasset, mort adactus est. Ann., XIII, 25. 
2 Annales, XIII, 25. 



change, soit sur les motifs du crime, soit sur le crime lui-même. Il avait attribué 
la mort de Britannicus à une attaque d’épilepsie et mis celle d’Agrippine sur le 
compte d’un suicide par lequel elle se serait punie d’avoir vainement tenté de lui 
arracher la vie à lui même. Il alla voir à son lit de mort Burrhus, dont la maladie 
était probablement son ouvrage. Il affectait pour sa victime une sympathie 
menteuse. Il répondit par les plus aimables refus à l’offre que lui fit Sénèque de 
lui abandonner les biens dont il l’avait jadis si largement pourvu. Ses paroles, si 
Tacite les a reproduites d’une manière exacte, étaient du disciple le plus 
reconnaissant. Sénèque le connaissait et prévit sa propre fin. Il ne s’agissait plus 
que de savoir s’il périrait par le poison ou par le fer. Il sut éviter l’un par un 
régime d’une excessive frugalité. Néron trouva moyen de le faire périr par 
l’autre, en l’enveloppant dans la conjuration de Pison. La pauvre Octavie, 
abandonnée d’abord pour Poppée, puis reprise sur la menace d’un soulèvement 
populaire, fut déclarée coupable d’adultère avant d’être sacrifiée. Anicet, invité à 
dire publiquement qu’il avait été son amant, s’exécuta de bonne grâce. On le 
condamna à l’exil pour la forme, et l’Empereur le dédommagea largement du 
châtiment qu’on feignait de lui infliger. Octavie n’était destinée, en apparence, 
qu’à une peine analogue. Mais l’ordre était donné de la faire mourir en chemin. 
Poppée périt à son tour d’un acte de violence de Néron. Il prononça devant le 
peuple son éloge funèbre. On ne peut positivement affirmer qu’il ait été l’auteur 
du terrible incendie qui consuma en tout ou en partie dix des quatorze quartiers 
de Rome1. Cependant, divers faits, soigneusement recueillis par Tacite, mettent 
toutes les vraisemblances du côté de cette supposition. Il se réjouit avec ses 
amis, chante la ruine d’Ilion, met à profit la destruction de tant d’édifices publics 
et privés pour se faire construire cette fameuse maison d’or, merveille de luxe et 
monument d’un despotisme sans mesure. Mais, en même temps, il s’occupe avec 
une pitié feinte d’assurer des abris aux malheureux que l’affreux sinistre laisse 
sans demeure, fait faire des processions, des prières aux dieux et, pour 
détourner lés soupçons des Romains qui l’accusent, il proclame que les chrétiens 
sont les coupables ; il leur inflige d’épouvantables supplices. Tandis qu’il 
surpasse Caligula par ses prodigalités2, qu’il extorque partout de l’argent, qu’il 
multiplie les rapines, dépouille l’Italie, les alliés, les temples, ordonne aux 
gouverneurs qu’il envoie dans les provinces de s’arranger de manière à ne laisser 
rien à personne3, réduit la Bretagne au désespoir par les exactions de son 
affranchi Polyclète, opère des confiscations sans nombre, il propose au Sénat de 
supprimer les tributs par lesquels le trésor est alimenté. N’était-ce pas pour avoir 
une occasion d’incriminer les Pères conscrits qui ne pouvaient que s’opposer à ce 
beau projet ? Nous voyons tous les jours des gens qui veulent se rendre 
populaires aux dépens du bien public, s’élever contre les impôts qu’ils savent les 
plus nécessaires, ce qui ne les empêchera pas, d’ailleurs, de voter un surcroît 
d’impôts le lendemain, pour cause d’utilité publique, bien entendu. Le vulgaire, 
qui ne songe qu’à l’avantage d’être délivré d’une des charges qui pèsent sur lui 
et ne prévoit pas l’avenir, les répute bons citoyens et soucieux des intérêts 
populaires. Néron visait au même but par sa proposition intempestive. Parfois, il 
est vrai, il agit aussi sous l’influence d’un simple caprice. Il affranchit de tout 
                                       

1 Trois furent entièrement détruits. Dans les sept autres, un petit nombre d’édifices et de maisons 
seulement restèrent debout. 
2 Ses libéralités se montèrent, dit-on, à 2 milliards 200 millions de sesterces. Galba fit redemander 
ces dons, en laissant à chacun la dixième partie de ce qu’il avait reçu. Mais ce dixième c’est à 
peines ils le possédaient encore. Ils avaient dévoré le bien d’autrui avec la même facilité que le 
leur. Tacite, Hist., I, 20. 
3 Suétone, Néron, 32. Il leur disait aussi : Tu sais ce qu’il me faut. 



tribut les Grecs, parce qu’ils avaient admiré sa voix divine1, tandis qu’il insultait 
une de leurs croyances religieuses nationales les plus chères, en faisant boucher 
l’ouverture souterraine par où la pythie de Delphes rendait ses oracles. Il est vrai 
que le Dieu de Delphes l’avait comparé à Aleméon et à Oreste. Acte de courage 
dont il faut lui savoir gré. Souvent, autrefois, il avait mis son influence au service 
de l’équité et dé la morale. Il s’en souvenait encore et ne voulait pas admettre 
qu’on fût excusable d’être parricide, alors même que l’on était tyran. Plutarque 
dans son opuscule sur les délais de la justice divine, a été plus indulgent et trop 
indulgent, pour Néron, en mémoire des avantages qu’il avait faits à la Grèce. Il 
place bien le fils d’Agrippine aux enfers, mais son supplice n’est pas celui des 
plus grands coupables : Quelque bien lui était dû par les dieux, dit l’excellent 
écrivain2, pour avoir affranchi et exempté d’impôts, parmi les peuples de 
l’Empire, le meilleur et le plus aimé des dieux, le peuple grec. J’ai peine à 
excuser Plutarque. Mais les intérêts personnels ou locaux l’emportent presque 
toujours, même dans les hommes les meilleurs, sur les considérations de justice 
et de devoir. Celui qui vous procure une pension est un bienfaiteur ; celui qui 
vous l’ôte est un monstre. L’élite des hommes se compose encore de ceux qui, 
comme Plutarque, s’oublient eux-mêmes, mesurant leur opinion sur autrui au 
bien ou au mal qu’en a reçu leur patrie. 

En somme, la violence des passions qui, chez Caligula, se traduisit en 
monomanie furieuse, en excessive irritabilité, en souci constant de montrer aux 
autres mortels qu’ils n’étaient à ses yeux que des vers de terre, s’allia chez 
Néron avec un certain esprit de calcul et une certaine lactique, qui n’a pas été 
sans succès. Caligula mort fut aussitôt oublié et, d’ailleurs, il avait peu duré. 
Néron, dont le principat fut bien plus long, conserva des partisans dans l’Empire, 
et même on vit plusieurs faux Nérons qui parurent ensuite, trouver bon accueil 
dans une partie de l’Orient. Le fils d’Agrippine prétendait qu’aucun des princes 
précédents n’avait connu tout ce qu’il lui était permis de faire3. Était-ce là un 
mot de simple jactance ? Je ne le crois pas. Néron voulait dire qu’il y avait un 
moyen de commettre avec plus de chances d’impunité les monstruosités dont le 
châtiment pour Caligula ne s’était pas fait longtemps attendre. En effet, 
semblable à Caligula sous beaucoup de rapports, il possédait un art d’être tyran 
dont celui-ci ne s’était pas douté. 

Entre ces deux monstres se place Claude, le bon Claude pourrait-on presque 
dire. Il n’avait pas souhaité l’Empire. Quand il fut proclamé, il ne songeait qu’à 
sauver sa vie. Empereur, il conserva des allures débonnaires, jusqu’à se laisser 
rudoyer par les avocats lorsqu’il rendait la justice4. Il avait le désir d’être pour 
les Romains un prince tout paternel. Comme il se mettait à l’aise à table, il les 
engageait par édit public à en faire autant. Il recommandait de bien poisser les 
tonneaux et de se servir de l’if contre la morsure des vipères. Il pleurait quand 
Valerius Atticus venait se disculper devant lui et saluait avec accortise les dix-
neuf mille condamnés qui venaient s’égorger pour son plus grand divertissement. 

                                       

1 Suétone, Néron, 24. Claude avait accordé ce privilège aux habitants de Cos parce que Xénophon, 
son médecin, était originaire de leur île. Tacite, Ann., XII, 61. 
2 De sera Numinis, vindicta in fine. 
3 Suétone, Néron, 37. Negavi quemquam principum scisse quod sibi liceret. 
4 Pourtant, à la fin, il ne se montra pas aussi patient. Irrité contre un orateur, Junius Gallicus, qui 
plaidait devant lui, il commanda qu’on le jetât dans le Tibre, lequel coulait près du lieu où se 
trouvait son tribunal. Domitius Afer fit une raillerie plaisante à ce sujet. La partie abandonnée par 
Gallicus l’ayant prié de prendre sa défense, il répondit : Qui t’a dit que je nage mieux que Gallicus 
? Dion Cassius, LX, 34. 



Il avait aussi parfois les allures d’un pédant inoffensif, ajoutant des lettres à 
l’alphabet, étalant son érudition sur l’antiquité romaine. Pourtant son règne ne 
fait pas trop de disparate avec ceux de Caligula et de Néron1. Le pli de l’Empire 
était pris. Il n’était pas besoin que l’Empereur fût personnellement mauvais. Il 
suffisait qu’il fût faible même avec de bonnes intentions. L’entourage devenait 
tout alors, et quel était l’entourage d’un riche homme ? Des affranchis pour 
lesquels le vice même était un devoir, suivant le témoignage d’un avocat 
romain2. D’où venaient-ils ? Des pays où la corruption avait atteint les dernières 
limites et où la puissance royale était de temps immémorial l’objet d’un culte. 
C’étaient d’ailleurs souvent des hommes fort séduisants3. 

Plaute est déjà rempli d’esclaves qui mènent leurs maîtres. Ceux-ci les menacent 
et font bruire les verges. Ils donnent même quelques coups bien assénés, pour 
faire sentir leur supériorité. Les esclaves reçoivent les coups, s’en fout un titre de 
gloire, et parviennent en définitive à leurs lins. Claude fut pour ses affranchis un 
patron à la façon des maîtres de Plaute, sauf qu’il ne semble pas les avoir jamais 
maltraités. Quand ses femmes étaient en désaccord avec eux, il éprouvait bien 
quelque embarras. Messaline, toute coupable qu’elle fût, eut, jusqu’au dernier 
moment, quelque chance de triompher de Narcisse, comme Agrippine en 
triompha plus tard. Il y eut ainsi des tiraillements intérieurs. Qu’importait à la 
chose publique ? Les épouses et les affranchis avaient le même esprit. Rome, où 
la femme, si longtemps en tutelle, était encore assujettie par les lois civiles à une 
espèce de servitude, surtout dans les maisons patriciennes, Rome était une 

                                       

1 Il signa l’arrêt de mort de trente-cinq sénateurs et de plus de trois cents chevaliers romains. 
Suétone, Claude, 29. 
2 Impudicitia in servo necessitas, in liberto opleium, in ingenuo flagitium est. Le règne des 
affranchis avait corrompu la démocratie romaine. Il acheva aussi de corrompre l’Empire. On voit 
que les conséquences de l’esclavage se retrouvent part dans le monde antique. — M. H. 
Lemonnier, dans sa récente Étude historique sur la condition privée des affranchis aux trois 
premiers siècles de l’empire romain, est peut-être trop favorable dans ses conclusions à cette 
classe de la population romaine ; la corruption devait être chez eux autre chose qu’une rare 
exception. 
3 La plupart étaient des Grecs, des Syriens, des Asiatiques ; ceux mêmes qui étaient nés dans la 
maison appartenaient à ces races fines, élégantes, promptes A tout comprendre et à tout oser. Les 
affranchis étaient la fleur des troupeaux d’esclaves que possédaient les patriciens romains. 
C’étaient les plus intelligents, les plus beaux, les plus séduisants par la culture de l’esprit ou la 
grâce des corps. Ils étaient, comparés aux Latins, ce que les Gallo-romains seront plus tard aux 
Francs ou les Grecs au Phanar aux Turcs. Déjà les comédies de Térence et de Plaute montrent les 
esclaves se moquant des pères ou les abusant par mille ruses, tandis qu’ils corrompent les fils dont 
ils sont les complaisants instituteurs. Sous l’Empire, les affranchis sont bien supérieurs à leur 
condition et à leurs maîtres. Un préjugé moderne leur prête je ne sais quelle bassesse de trait, 
égale à la bassesse de leur âme. C’est une injustice et une erreur historique. On dit 
proverbialement : une tête d’affranchi, et l’imagination évoque une figure sournoise, un front bas, 
des cheveux courts, des oreilles larges, une expression ignoble. Rien n’est plus opposé à la vérité. 
Il faut imaginer au contraire un beau visage, toujours souriant, de grands feux intelligents, 
profonds, animés par le désir de place, des proportions élégantes, une démarche souple ut non 
sans noblesse, tics vêtements riches et, tous les signes du luxe. Leur origine servile n’avait pas pu 
effacer l’aristocratie native de leur race. Certes les Ioniens, les Grecs, les Syriens, qui circulaient 
par milliers dans les rues de Rome, avaient un autre air que les descendants des vieux habitants 
du Latium, de l’Ombrie et de l’Étrurie. La culture de l’esprit, la connaissance approfondie des 
langues, des lettres et des arts, le goût de l’intrigue, l’habitude des grandes spéculations, le 
sentiment de leur supériorité intellectuelle, un raffinement singulier de corruption, la science de 
tous les plaisirs, développaient encore la distinction de leur type. Les plus vicieux avaient l’audace 
et les séductions de nos roués politiques ; les plus honnêtes étaient des hommes de lettres et des 
savants. Tiron, l’affranchi de Cicéron, Phèdre, l’affranchi d’Auguste et l’exquis Térence devraient 
nous faire mieux juger la valeur et le rôle des affranchis. (Boulé, Le sang de Germanicus, p. 231 et 
suiv.) 



ennemie contre laquelle on usait des armes domestiques que fournissait la 
faiblesse du prince à ceux qui pouvaient sans cesse approcher de sa personne. 
Quand Messaline épousa Silius, après avoir fait consentir Claude lui-même au 
mariage, suivant une tradition1, je crois que le désir de témoigner son mépris 
pour la vieille législation relative à la famille romaine ne fut pas étranger à cette 
bizarre fantaisie. L’adultère lui était permis. Elle s’y livrait sans chercher à se 
cacher, même avec des portefaix, et Claude était aveugle ou soufrait tout. Elle 
voulut y ajouter la polygamie orientale, mais la polygamie au profit de son sexe. 
Agrippine, plus ambitieuse qu’impudique (bien qu’elle fût l’une et l’autre), voulait, 
elle, arriver à gouverner l’État, non pas d’une manière détournée et secrète, 
mais ostensiblement, avec l’appareil de la toute puissance. Remarquons qu’elles 
avaient pour parvenir à leurs lins des facilités qui manquaient aux sultanes de 
l’Orient, cette patrie du gouvernement domestique, où les rois règnent et les 
femmes tiennent l’État sous leur jouta. Elles étaient, plus libres, moins réservées 
: elles n’avaient pas de concurrentes. Elles ne menaient pas une vie séparée de 
celle de leurs époux, elles pouvaient à toute heure pénétrer dans le cabinet du 
prince. Esther courait risque de la vie lorsqu’elle alla trouver Assuérus pour 
intercéder auprès de lui en faveur des Juifs. Quand elle l’aborda, elle faillit 
s’évanouir, tant elle avait conscience du péril auquel elle s’exposait ! Pour la 
rassurer, il fallut qu’il la touchât de son sceptre. Combien on est moins hardi 
quand, pour être entendu, il faut d’abord obtenir son pardon d’avoir osé se faire 
entendre ! Messaline et Agrippine avaient accès auprès de Claude à tout instant. 
Le principal moyen de défense auquel ont recours les âmes sans énergie contre 
les sollicitations importunes, qui est de se cacher, de se rendre invisible, lui était 
interdit ou plus mal aisé. Il se soumettait donc, et l’Empire était le jouet de deux 
femmes infidèles, sans cœur et sans honte. 

 

II 

Sous les trois derniers princes de la maison d’Auguste, il ne se fit pas de 
changement notable clans la constitution de l’Empire si ce n’est sur un seul point. 
Les affranchis de César furent associés aux sénateurs et aux chevaliers dans 
l’exercice du pouvoir judiciaire à partir du règne de Claude. Montesquieu a fait 
ressortir l’importance de cette innovation. Ce fut un nouveau progrès de la 
suprématie légale du palais. Mais les Empereurs savaient bien se passer de cette 
suprématie légale. Entre le droit et le fait il y avait alors un abîme. Tibère s’était 
fait des pouvoirs établis des instruments ; nous avons vu comment ses 
successeurs dédaignèrent le plus souvent de les invoquer. Ils agissaient more 
regio, à la manière des rois de l’Asie, sans trop s’embarrasser s’ils 
n’outrepassaient pas leur prérogative. Dans les grandes circonstances seulement 
on recourait au Sénat que Tibère avait déjà réduit au rôle d’une machine à 
décrets. Ce dernier fit une loi pour autoriser les mariages entre oncle et nièce. 
Mais c’est que Claude avait des scrupules. Il aimait Agrippine et craignait 
pourtant de commettre un inceste. S’il avait été personnellement mieux décidé, il 
aurait épousé Agrippine sans consulter personne. Puis le Sénat lui aurait rendu 
des actions de grâce, le couteau sur la gorge. C’est ce que l’on appelait le 

                                       

1 Elle lui persuada que c’était une fiction destinée à détourner certains sortilèges des Chaldéens. 
Suétone, Claude, 29. 



consensus senatus, qu’on appliquait d’ailleurs au silence même, sans doute en 
vertu du fameux proverbe : Qui ne dit rien consent. Cependant Néron, à son 
avènement, pour flatter les sénateurs, voulut bien supposer qu’ils avaient eu 
dans son élévation une certaine initiative. Après la mort de Claude, il s’était 
adressé aux prétoriens. Il les avait gorgés d’or et il avait reçu d’eux le titre 
d’imperator. Les Pères conscrits avaient purement et simplement approuvé la 
chose ainsi faite sans leur concours1. Mais quand Néron se présenta ensuite au 
Sénat, il y parla de l’autorité de ce corps, au décret duquel les soldats avaient 
donné leur assentiment2. Il eut fallu retourner la proposition. Les sénateurs 
reçurent, en outre, comme récompense de leur docilité, de vaines promesses. Du 
moins Néron les laissa vivre pendant quelque temps et, dans cette funèbre 
époque, c’était de la part du maître de l’Empire une marque de mansuétude dont 
ils durent lui savoir un gré infini. 

Résumons l’histoire de ce corps de la mort de Tibère à celle de Néron. Il eut à 
l’avènement de Caligula son moment d’enthousiasme. Le souvenir de 
Germanicus n’y était pas éteint et ceux qui avaient persécuté la famille du jeune 
héros furent gagnés par une déclaration d’oubli. Caligula feignit même de brûler 
les lettres qui pouvaient les compromettre. Mais l’on ne livra au feu que des 
copies. Les originaux se retrouvèrent plus tard. Quand l’Empereur tomba en 
frénésie, le Sénat éperdu, sans cesse menacé, se mit à l’unisson. On y exécuta 
sans arrêt préalable des malheureux auxquels on reprochait seulement de n’avoir 
aucune affection pour l’Empereur que chacun haïssait. Voici une curieuse 
anecdote racontée par Dion Cassius (LIX, 26). Un certain Protogène, principal 
ministre des cruautés de Caïus, qui portait avec lui deux livrets, dont l’un avait 
nom Épée et dont l’autre était appelé Poignard, entra un jour clans la curie 
comme par hasard. Aussitôt les sénateurs de courir à lui. On lui prend la main ; 
on s’informe à l’envi de sa précieuse santé. Scribonius Proculus était parmi les 
empressés. Protogène fixa sur lui des regards perçants. Toi aussi, tu me salues, 
dit-il, toi qui hais tant l’Empereur. A ces mots, les sénateurs manifestèrent contre 
Proculus une indignation furieuse, se jetèrent sur lui et le mirent en pièces. Il 
paraît que Caligula leur en sut quelque gré pour une heure ou deux. Ils l’aimaient 
tant que lorsqu’il out été tué, ils percèrent son cadavre de mille coups, et 
quelques-uns allèrent même jusqu’à manger de sa chair. C’est encore à Dion 
Cassius que j’emprunte cet horrible fait (LIX, 29). 

Après sa mort, il fut question entre eux de rétablir la République. L’interrègne si 
court qui eut lieu alors est un moment décisif dans l’histoire du Sénat. Nous en 
avons heureusement une mention très détaillée et probablement impartiale, dans 
un chapitre de Josèphe. Agrippa, roi des Juifs, avait assisté aux scènes tragi-
comiques dont il fut accompagné. Il y joua lui-même un rôle. Il était bon 
observateur et plein de finesse. Josèphe eut à sa disposition pour cette partie de 
son récit d’excellents documents. Il y a d’ailleurs dans certains morceaux 
historiques un naturel qui dépose en faveur de l’exactitude des faits. Celui-ci est 
du nombre. On est tout d’abord porté à croire que tout a dû se passer comme 
l’auteur le raconte. Mais le récit est aussi très caractéristique. 

Quant le Sénat s’assembla, un peu tardivement dans le palais, ses membres, 
effrayés par le bruit d’une émeute populaire, commencèrent par délibérer sur la 

                                       

1 Tacite, Ann., XII, 68. Sententiam militum secuta patrum consulta. 
2 Curiam ingressus et de auctoritate Patrum et consensu militum præfatus. M. Burnouf n’a pas 
compris parfaitement le sens de ces deux expressions lorsqu’il traduit ainsi : Après avoir fondé son 
droit sur l’autorité de cet ordre (le Sénat) et le vœu unanime des soldats. Ann., XIII, 4. 



punition à infliger aux meurtriers de Caïus. Le danger dont ils se croyaient 
menacés de la part du peuple n’avait rien de sérieux. Celui-ci applaudit à 
Valerius Asiaticus regrettant de n’avoir pas été lui-même le meurtrier, et se 
dispersa. Bientôt après, il donna même de grandes louanges à Chéréas de ce 
qu’il avait voulu rétablir la liberté des Romains. Ce qui ne l’empêcha pus de s’unir 
ensuite aux soldats qui ne voulaient pas souffrir le rétablissement du 
gouvernement républicain. Rien n’est mobile comme la populace. Elle l’était 
surtout depuis que son éducation politique avait pris fin. Le sentiment du 
moment était tout pour elle et ce sentiment même était souvent complexe. Elle 
aimait les changements, comme on aime les spectacles qui intéressent, et elle 
les redoutait parce qu’elle était craintive. Tacite la définit justement par ces mots 
: Ut est [populus] novarum rerum ciepiens pavidusque1. Dans l’épisode dont 
nous parlons, elle passa successivement par les impressions les plus diverses, 
tantôt prête à crier : Vive la liberté, et tantôt se rejetant sur l’Empire. Les 
prétoriens étaient plus calculateurs ; on les avait déjà habitués à former une 
République dans la République. Le donativum était l’idole à laquelle ils 
sacrifiaient le plus volontiers. Un grand nombre pensèrent qu’ils feraient une 
excellente affaire en élevant à l’Empire Claude, oncle de Caligula. Ce n’est pus, 
comme on le voit dans toutes les histoires, par hasard qu’ils le rencontrèrent. Ils 
se mirent à sa recherche après mure délibération, et probablement ils ne 
voulaient lui laisser d’option qu’entre la mort et le pouvoir impérial. Pendant que 
le Sénat délibérait, dit notre auteur, les gens de guerre tenaient conseil de leur 
côté, et après avoir agité toutes choses, il leur sembla que le gouvernement 
populaire, si on le rétablissait, était incapable de soutenir le poids de la conduite 
de tant de royaumes et de provinces. — Les prétoriens étaient, comme on le 
voit, de profonds politiques. Ils avaient la conscience de leur mission. Le peuple 
avait perdu l’habitude de faire de ces calculs. Les légions ne l’avaient pas prise 
encore. Mais voici qui montre qu’au fond leur intérêt personnel était pour eux 
d’une toute autre importance que la chose publique. — Ils ajoutaient que, quand 
même ils pourraient remettre la République en état de subsister, ils n’y 
trouveraient pas leur avantage, et que, si quelqu’un des principaux du Sénat 
était déclaré Empereur, ils l’auraient pour ennemi à moins qu’ils n’eussent 
contribué à l’élever à ce degré d’honneur. Croyant donc que nul autre ne le 
méritait mieux que Claude, tant par la grandeur de sa naissance, étant oncle de 
Caligula, que par la manière si noble dont il avait été élevé, ayant de plus sujet 
d’espérer qu’il leur témoignerait sa reconnaissance par des bienfaits 
proportionnés à l’obligation qu’il leur aurait, ils résolurent de l’aller enlever dans 
son logis pour le déclarer Empereur2. Quant aux Germains de la garde impériale, 
ils avaient eu pour Caligula ce dévouement que les Suisses de la garde royale 
avaient pour nos anciens rois. Ils étaient furieux de sa mort et ne songeaient 
qu’à le venger. Ils coururent, l’épée à la main, par toutes les rues comme des 
furieux et tuèrent trois sénateurs. Cependant ils s’apaisèrent ensuite, jusqu’à ce 
que les prétoriens vinssent les inviter à se joindre à eux pour proclamer Claude. 
Ils y consentirent, non pour tirer personnellement parti de la circonstance, mais 
parce que l’oncle de Caïus devait, dans leur opinion, châtier ses meurtriers, s’il 
arrivait au pouvoir3. Pendant ce temps le Sénat, remis de sa frayeur, entendait 

                                       

1 Annales, XV, 46. Tels sont aussi les enfants, bien que les deux choses paraissent contradictoires. 
2 Josèphe, Antiquités juives, Liv. XIX, 2, trad. d’Arnaud d’Andilly avec de légères variantes. 
3 Josèphe, ibid., XIX, 2 : Les gardes prétoriennes qui tenaient le premier rang entre tous les gens 
de guerre, commencèrent à se consulter sur ce qu’elles avaient à faire ; la mort de l’Empereur 



de belles phrases sur les avantages de la liberté. Remarquant qu’un des orateurs 
qui avaient parlé avec le plus de feu sur ce sujet d’éloquence avait à son doigt 
une bague où était gravée l’image de Caïus, il la lui ôtait et la mettait en pièces. 
Action héroïque qui fut suivie d’une autre plus héroïque encore. A la majorité des 
voix et sur la proposition de Chéréas, on envoya tuer Cæsonia, maîtresse et 
femme de l’Empereur assassiné, parce que, disait-on, elle lui avait fait prendre le 
philtre qui avait troublé sa raison. Vint la nouvelle que Claude avait été 
proclamé. Le Sénat lui envoya une députation, pour l’engager à renoncer à une 
telle usurpation. De là des négociations où Agrippa offrit de jouer le rôle 
d’intermédiaire. Le rusé fils d’Israël désirait assurer le succès de Claude, 
probablement avec la persuasion d’y trouver son compte. Il l’engageait donc 
fortement à ne pas céder, tandis qu’il feignait de faire tous ses efforts pour le 
déterminer à se montrer très accommodant. Au contraire, il cherchait à effrayer 
le Sénat, en lui représentant la grandeur des forces militaires que Claude avait à 
sa disposition. Il n’en restait du côté des Pères conscrits qu’une partie 
comparativement insignifiante, et, quant à armer leurs esclaves, comme ils en 
annonçaient l’intention, quelle ressource y trouveraient-ils ? Ils auraient là de 
beaux soldats, bien capables de tenir tête à tant de vaillantes cohortes. Il n’en 
fallait pas tant pour jeter de nouveau le trouble dans ces esprits peu énergiques. 
Le soir arriva. Les négociations furent suspendues. Quand, le lendemain, elles 
recommencèrent, une centaine de sénateurs seulement se trouvèrent réunis 
dans le Temple de Jupiter Capitolin, sous la présidence des consuls. Les autres 
étaient restés dans leurs maisons ou partis pour se mettre en villégiature. Nous 
avons vu, nous aussi, ce que peut faire l’amour de la campagne parmi les 
membres de nos assemblées politiques dans certaines circonstances et quelle 
que soit la saison. 

Faut-il au moins rendre hommage aux cent vaillants qui se rendirent à l’appel 
des magistrats républicains ? Ceux des soldats qui les gardaient leur 
demandèrent un Empereur. Je veux croire qu’ils le firent spontanément, sans 
qu’aucun des Pères conscrits présents les y eût secrètement sollicités. Mais 
plusieurs de ceux-ci s’offrirent aussitôt. Leur dévouement était à la hauteur de 
cette tâche et, pour le salut de la patrie, ils consentaient volontiers à se charger 
de ce fardeau. Marcus Minucius, qui avait épousé Julie, sœur de Caïus, se déclara 
prêt à prendre la conduite de l’Empire. Valerius Asiaticus était disposé à 
s’exécuter de même, si on voulait bien le choisir. D’autres n’attendaient que leur 
tour de parole pour imiter ces deux nobles exemples de parfait 
désintéressement, lorsque l’assemblée fut troublée par les clameurs du dehors. 
Des rassemblements tumultueux avaient lieu devant le temple. La foule 
grossissait de moment en moment et le désordre devenait à chaque instant plus 
grand. Ceux des soldats qui étaient restés jusque-là fidèles se joignirent à 
Claude. Tout était perdu. Les sénateurs passèrent encore quelques moments à 
s’invectiver, s’attribuant mutuellement la position difficile où ils se trouvaient ; 
puis ils firent la seule chose qui fût encore possible. Ils s’en allèrent jurer à 
Claude les uns après les autres qu’ils voulaient vivre et mourir sous ses lois. Il y 
en eut un pourtant qui ne voulut pas survivre à ses espérances de liberté déçues. 
Il se perça de son épée, bien que Claude lui eût montré de la bienveillance. 

                                                                                                                        

n’était pas ce qui les mettait en peine ; elles croyaient qu’il l’avait bien méritée et ne pensaient 
qu’à prendre les révolutions qui leur pouvaient être les plus avantageuses ; et quant aux Germains 
ce n’était pas la considération de l’intérêt public, mais leur seule passion qui les animait contre 
ceux qui avaient tué Caïus. 



L’histoire doit conserver le nom de ce dernier successeur des Brutus et des 
Cassius. Il s’appelait Sabinus. 

L’épisode que nous venons de raconter montre assez que dans les mœurs du 
Sénat il n’y avait absolument plus rien de républicain. S’il eût été ferme, 
énergique, uni, il aurait entraîné le peuple toujours flottant. Quand Chéréas eut 
péri par ordre de Claude, beaucoup de citoyens de toutes les classes lui rendirent 
à certaine fête les mêmes honneurs qu’à leurs parents morts. Ils se reprochaient 
leur ingratitude envers lui. Les soldats s’étaient d’abord divisés. Claude, peu 
ambitieux, aurait reculé devant une lutte dont le succès était incertain. Leurs 
craintes, leurs divisions, la fuite honteuse d’une grande partie d’entre eux, les 
prétentions si naïvement dévoilées par certains autres, devaient faire aboutir 
cette dernière manifestation républicaine à l’issue ridicule qu’elle eut Claude, 
content du succès, se montra du reste d’abord bon prince. Il valait mieux que 
Caligula et l’on avait gagné au moins de changer un abominable tyran contre un 
maître plus doux. 

Ce qui surnageait parmi les sénateurs, au milieu des plus tristes défaillances, 
c’était l’orgueil du sang et du rang. Ceux qui n’appartenaient pas à d’illustres 
maisons (et il y en avait dés lors beaucoup) se glorifiaient du moins d’être nés en 
Italie de pères italiens. La plus vive résistance qu’ils aient faite à Claude, eut 
pour objet d’empêcher l’admission dans la curie de quelques citoyens de la Gaule 
Narbonnaise. Claude leur rappela à ce sujet les usages des ancêtres, lis 
cédèrent, parce qu’alors il fallait toujours céder à l’Empereur. Mais ce fut de 
mauvaise grâce. Avide de petites distinctions, le Sénat y trouvait une espèce de 
dédommagement à l’état de dépendance où il était et même aux cruautés que 
les chefs de l’Empire exerçaient contre lui. Les places au spectacle sont dans la 
législation de cette époque parmi les principales affaires de l’Etat. 

Il y avait longtemps déjà que dans des spectacles publics on avait réservé aux 
sénateurs des places distinctes de celles du peuple ; au théâtre, ils occupaient 
l’orchestra1. La loi Roscia, de 67, avait donné aux chevaliers des sièges spéciaux, 
également au théâtre2. Mais rien n’avait été statué pour les jeux du cirque ; 
Claude le premier y accorda aux sénateurs des places particulières3 ; et Néron 
étendit ce privilège aux chevaliers4. On se consolait à Rome de n’être plus rien, 
voire même d’être sous le coup d’une menace perpétuelle de mort, lorsqu’on 
était admis à voir de plus près les gladiateurs s’entr’égorger et qu’on était soi-
même plus en vue, assis sur un banc d’honneur, portant des ornements 
particuliers. La vanité, qui s’accroît quand la dignité diminue, attachait un prix 
infini à ces frivolités. 

Le même sentiment fit attribuer quelque importance à un édit de Néron relatif à 
la juridiction du Sénat. L’appel aux sénateurs appartenait aux Romains, tout 
aussi bien que l’appel au prince. Dans quels cas s’exerçaient-ils l’un et l’autre ? 
Les appelants avaient-ils le droit de choisir ou bien y avait-il des cas impériaux et 
des cas sénatoriaux, si je puis employer cette double expression ? Cette question 
est mal éclaircie5. Il y avait entre les deux juridictions cette différence que ceux 

                                       

1 Tite-Live, XXXIV, 44, 54 ; Cicéron, Pro Cluentio, XLVI, 132 ; Suétone, Auguste, 35. 
2 Tite-Live, Épitomé, XCIX. 
3 Suétone, Claude, 21. 
4 Tacite, Ann., XV, 32 ; Suétone, Néron, 11. 
5 M. Mommsen dit : Dans tout le domaine du droit public romain, rien n’est aussi obscur que la 
question de l’appel à l’Empereur et au Sénat. Staatsrecht, II, 2, 939, note 1 ; cf. Id. ibid., II, 1, 99 
note. 4. 



qui faisaient appel à l’Empereur d’un jugement rendu au civil devaient consigner 
une certaine somme, tandis que les appelants au Sénat étaient affranchis de 
cette obligation. Cette distinction fut effacée. Les derniers furent astreints, 
comme les premiers, à fournir caution. Les sénateurs considérèrent cet édit 
comme une concession très honorable pour eux, et Tacite paraît partager leur 
avis1. C’était pourtant rendre plus difficile le recours à cette compagnie et par là 
rompre un des liens qui l’unissaient au reste des citoyens. Les sénateurs n’en 
jugèrent pas ainsi. Ils voulaient s’isoler davantage ou accroître leurs loisirs, peut-
être les deux choses à la fois. Le résultat était leur annulation. Ajoutons que 
l’édit dont nous parlons était un nouveau pas dans la voie de l’inégalité sociale 
où l’Empire, qu’on a prétendu si mal à propos avoir été démocratique, entraînait 
chaque jour davantage les Romains. 

Le règne de Néron, signalé par la mort de tant de sénateurs, mit le comble à 
leurs maux. Pourtant il commença aussi à les relever. Il aurait suffi de quelques 
justes pour sauver Sodome. Parmi les Pères conscrits il se trouva quelques justes 
au temps du parricide. Les adulations dictées par la pour ou par l’intérêt y 
étaient plus retentissantes encore qu’au temps de Tibère. Il fut question d’élever 
un temple à l’Empereur dans Rome même ; si on ne mit pas ce projet à 
exécution, c’est qu’on craignit que le peuple ne vît dans l’érection de ce temple 
un présage de mort pour le prince2. 

Chaque coup que le bourreau frappait excitait des cris d’enthousiasme en faveur 
de celui dont il exécutait les ordres, d’une indignation simulée contre la victime. 
Mais il y avait quelques protestations. De nobles filmes apparaissaient. Rien de 
semblable sous les princes qui avaient précédé. Qu’étaient les Lepidus et les 
Arruntius comparativement à Thraséas, à Soranus, aux amis qui voulurent les 
défendre, qui les pleurèrent et qui regardèrent comme un devoir sacré de les 
prendre en toute chose pour modèles ? On vit se former un parti des honnêtes 
gens dont le stoïcisme fournit les chefs. Comment se forma-t-il ? Les sénateurs 
philosophes avaient-ils manqué jusqu’alors ? Peut-être. Au moins leur rôle avait 
été bien effacé. Leur conduite avait trop souvent démenti leurs maximes. Témoin 
Sénèque flattant Polybe, affranchi de l’Empereur Claude, du fond de son exil en 
Sardaigne, ou prêtant sa plume habile à son disciple pour se disculper du 
meurtre d’Agrippine. Sénèque changea lui-même et devint meilleur. Il était le 
premier par la science et le talent ; mais d’autres le surpassaient en vertu. Peut-
être pour les faire apparaître avec cet éclat, un seul exemple a-t-il suffi. 
Gardons-nous de croire que le mal seul soit contagieux : l’énergie dans le bien 
n’impose pas moins que l’énergie appliquée au crime. Peut-être aussi Néron 
avait-il dépassé la mesure des crimes et des infamies que pouvait supporter 
même un siècle pervers. L’indignation trop contenue des honnêtes gens finissait 
par éclater, et, comme la conscience de quiconque n’était pas entièrement 
corrompu était d’accord avec eux, ils se sentaient soutenus ; ils s’enhardissaient 
à protester tout au moins par leur silence. Ils n’étaient pas hostiles à l’Empire et 
plusieurs avaient conçu d’abord au sujet de Néron les plus grandes espérances. 
Personne ne t’a été plus fidèle que moi, tant que tu as mérité d’être aimé, disait 
au tyran Subrius Flavius. J’ai commencé à te haïr quand tu es devenu parricide, 

                                       

1 Ann., XIV, 28. Le texte de Suétone ne parait pas d’accord avec celui de Tacite : Cautum... ut 
omnes appellationes a judicibus agi senatum fierent. Néron, 17. 
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assassin de ton épouse, cocher, histrion et incendiaire1. Les femmes rivalisaient 
avec les hommes, quand elles ne leur présentaient pas de modèles à suivre. La 
matrone romaine reparaissait avec la sévérité de ses mœurs, son dévouement 
conjugal, son attachement aux liens de famille. Parcourez les premiers temps de 
l’Empire. D’effroyables déportements ou tout au moins l’esprit d’intrigue, une 
ambition sans scrupule et toujours inassouvie, signalent les personnes du sexe 
féminin sur lesquelles se portaient alors principalement les regards. Les 
Messaline, les Agrippine, les Julie, les Livie ne trouvent que des imitatrices en 
dehors de la maison impériale. Le spectacle a changé. L’adultère Poppée reste 
isolée parmi les femmes illustres que nous présentent les derniers livres des 
Annales. Combien contraste avec cette malheureuse, dont l’historien juif, 
Josèphe, vante pourtant la piété, la douce et chaste Octavie, victime d’un sort si 
cruel ! Combien la fille de Soranus, ce modèle achevé de la piété filiale ! Joignez-
y les deux Arria, dont la première mourut sous Claude, Pauline et d’autres moins 
connues. Une affranchie même, Epicharis, déploie dans la torture une force 
d’âme dont peu de héros eussent été capables. Et tandis qu’il y a dans la plupart 
des grands stoïciens de cette époque quelque chose d’un pou raide et guindé, 
elles font les choses les plus admirables simplement. Ni l’aisance, ni la grâce ne 
leur manquait. Elles effacent l’opprobre dont leur sexe a été couvert par tant de 
vices et de forfaits et demeurent la plus forte objection à ceux qui ne veulent pas 
admettre que le paganisme ait été conciliable avec un grand développement de 
vertu féminine. 

J’aime à chercher dans le monde physique des sujets de comparaison. Il y a des 
moments où le ciel tout entier est gris de nuages. Dans d’autres, de gros nuages 
noirs en couvrent la plus grande partie. Mais quelques points de la voûte, 
dégagés de cette sombre enveloppe, laissent passer les rayons du soleil. Et 
parmi les ténèbres où l’on se trouve plongé, on a quelque espoir de voir l’astre 
bienfaisant dissiper les ombres qui empêchent de jouir de sa lumière. Sous 
Tibère, la tyrannie étendit sur le Sénat un voile moins épais que sous Néron. 
Mais aucun interstice n’y laissait pénétrer la lumière pure. Sous Néron des lueurs 
peu nombreuses, mais d’autant plus apparentes qu’elles tranchent complètement 
avec le reste du tableau, font prévoir le commencement d’une période meilleure. 
Non sans luttes et sans orages ! Néron s’exaspère et la patience manque à ceux 
mêmes qui ont pris pour devise l’abstention unie à l’énergie, la résistance 
purement passive, le sustine et abstine. De là, la participation de plusieurs 
d’entre eux à la conjuration de Pison. A côté d’Epicuriens et d’ambitieux qui ne 
demandaient au fond qu’à s’emparer des dépouilles du prince et qui l’eussent 
trop imité, s’ils avaient triomphé, on y voit figurer l’élite morale de l’aristocratie 
guidée uniquement par le désir de délivrer Rome et l’Univers d’un monstre, sans 
aucune arrière-pensée d’égoïsme, sans aucun souci d’intérêt personnel. 

La conjuration de Pison a fourni à Machiavel l’un de ses meilleurs exemples 
lorsqu’il veut montrer quelle est la difficulté de pareilles entreprises. Le publiciste 
italien distingue dans les complots trois instants, auxquels se rattachent trois 
espèces de périls ; celui de la formation du projet et des préparatifs nécessaires 
pour l’accomplir, celui de l’exécution et celui qui suit. Les premiers dangers sont 
les plus grands, surtout lorsqu’il y a beaucoup de conjurés. Le secret parmi tant 
d’hommes liés pour un tel dessein est une espèce de miracle. La conjuration de 
Pison le réalisa. Néron n’eût rien soupçonné sans les révélations d’un affranchi, 
qui lui-même n’avait que des soupçons. Môme après la découverte, la plupart 
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des conjurés gardèrent le secret. Nous citions tout à l’heure Epicharis. Plautius 
Latéranus, consul désigné, véritable Romain, fut traîné au lieu destiné au 
supplice des esclaves par le tribun des soldats Statius, qui avait été son 
complice. Il se laissa tuer sans proférer une parole. Rien en lui ne dénota qu’il le 
savait coupable du crime glorieux pour lequel il périssait lui-même1. Etait-ce 
dédain ? Je croirais plutôt qu’il espérait lui devoir un jour sa vengeance. Fénius 
Rufus qui, après avoir pris part à la conspiration, se montrait avide de sévir 
contre les conjurés, obtint quelque temps le même silence. Enfin un de ceux 
contre lesquels il s’acharnait par lâcheté le dénonça. D’autres l’accusèrent aussi 
et il subit une peine bien méritée. J’ai cité tout à l’heure la réponse de Subrius 
Flavius à Néron. Un centurion, Sulpicius Asper, lui en fit une analogue, avec plus 
d’ironie. Le seul bien qu’on pût faire à un homme souillé d’autant de crimes que 
toi, c’était celui que je voulais te faire, lui dit-il. En général, les conjurés 
montrèrent, en mourant, la plus rare constance. 

Tant de morts ainsi supportées ne pouvaient rester stériles. C’est pourquoi 
l’établissement de temples consacrés à Néron fut pris pour un ordre qui lui était 
donné, par une flatterie inconsciente de son rôle, d’aller joindre hors de ce 
monde ses prédécesseurs divinisés. Un air nouveau circulait. On voyait se 
manifester pur des actes bientôt connus et célébrés des idées nouvelles sur les 
devoirs des hommes illustres qui avaient l’honneur d’être à la tête de la 
République. Ils ne se laissent plus lâchement égorger. Un centurion vient avertir 
Silanus qu’il ait à se faire ouvrir les veines. Silanus répond tranquillement : Je 
sais bien que la mort est pour moi un événement inévitable ; mais un bourreau 
n’aura pas l’honneur de me tuer2. Il se défend, tout désarmé qu’il est, sans 
pourtant manifester aucune crainte, et succombe après avoir reçu en face 
plusieurs blessures comme dans une bataille3. — On conseille à Vétus, attendant 
son supplice, de laisser une partie de ses biens par testament à Néron, afin qu’il 
puisse conserver le reste à ses petits-fils. Il refuse pour ne pas déshonorer par 
une bassesse une vie glorieuse et libre au moment suprême ; il distribue son 
argent à ses esclaves et leur ordonne de partager entre eux tout ce qu’ils 
pourront emporter4. Ce n’étaient encore là que des exceptions, dira-t-on ; il est 
vrai ; mais elles étaient fréquentes et applaudies. Croirait-on que Néron, voulant 
faire mourir le consul Vestinus, qu’il haïssait d’une manière toute particulière, ne 
trouva personne pour l’accuser ? Comme il ne se découvrait ni crime ni 
accusateur, ne pouvant se donner l’apparence d’un juge, il eut recours à la force 
d’un maître5. Ainsi parle Tacite. On immola bien quelques victimes au Capitole 
pour rendre grâces aux dieux de sa mort. Mais on ne l’eût probablement pas 
condamné dans la curie. Ou bien il eût fallu la remplir de soldats et d’hommes 

                                       

1 Annales, XV, 60. 
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portant des armes sous leur toge, comme on le fit lors du procès de Soranus et 
de Thraséas1. 

Donc l’aristocratie s’améliorait. Mais pour qu’elle pût quelque chose, il lui fallait 
un secours étranger. Où le trouverait-elle ? Le peuple avait pour Néron des 
alternatives d’amour et de haine. Il eût acclamé Pison succédant à l’Empire, je 
n’en doute pas. Il passait d’un parti à l’autre, suivant l’impulsion du moment, et il 
n’était une force pour personne. Les prétoriens étaient choyés, caressés, par 
l’Empereur. Chaque nouveau crime de Néron leur valait quelque gratification. Ce 
n’étaient pas des alliés pour le Sénat et pourtant c’était pour l’Empereur une 
force peu sûre. La conspiration de Pison avait été en partie une conspiration 
militaire. Des tribuns, des centurions, y étaient entrés avec un des préfets du 
prétoire. Quand les chefs sont ainsi disposés, le soldat n’est plus qu’un appui 
fragile. Séparez-le de ceux qui le commandent, il les réduit à l’impuissance et s’y 
trouve réduit lui-même. Néron comptait sur les prétoriens à tort, comme on le vit 
bientôt après. Mais ils n’eussent pas facilement pris l’initiative de sa chute. — 
Restaient les légions. C’était un monde à part. Humble, patient, quoique grossier 
et brutal. On avait rétabli tous les abus qui avaient déterminé les légionnaires à 
se révolter après lu mort d’Auguste. Les centurions les exploitaient durement. 
Les généraux avaient sur eux un pouvoir presque illimité. Ces derniers étaient 
des membres de l’aristocratie. Seulement, pour les empêcher d’être redoutables, 
on les tenait isolés. Défense absolue de sortir de leur province. Quand Vétus 
voulut creuser un canal joignant la Moselle et la Saône, il fut averti qu’il 
s’exposerait à la colère de l’Empereur, il exécutait ce dessein. Car il lui faudrait 
pour cela conduire ses légionnaires dans une province qui était pas la sienne et il 
serait suspect de vouloir gagner l’affection des Gaulois. Défense aussi de 
poursuivre une guerre commencée avec des succès capables de donner ombrage 
au prince. Corbulon, vainqueur des Frisons, fut obligé de renoncer à une 
expédition qu’il jugeait nécessaire, et, quand il eut réparé la défaite de Paetus en 
Arménie, Néron se hâta de le rappeler. En chemin pour Rome, il reçut l’ordre de 
s’ouvrir les veines. Telle était la condition des sénateurs délégués au 
commandement des armées. Un d’eux, Scribonianus, s’était fait proclamer sous 
Claude. D’autres disent qu’il avait voulu rétablir la République, au moyen des 
légionnaires. L’essai n’avait pas réussi. Ceux qui l’avaient élevé l’avaient 
abandonné presque aussitôt. Son sort fatal effraya longtemps les autres. Ils 
partageaient la mollesse de leurs collègues ornés du laticlave. Mais quand ceux-
ci eurent commencé à secouer leur lâche torpeur, ils s’enhardirent 1 leur tour. 
Ma tête pour celle de Néron, va dire l’un deux, un Gaulois, Julius Vindex, et cet 
exemple ne fut pas sans fruit. Ils appelèrent les légionnaires à débarrasser 
l’Empire élu gouvernement d’un parricide. Les légionnaires les suivirent. Partout 
le terrain était miné sous les pieds de Néron. Aussi tomba-t-il avec une facilité 
singulière. Seulement les légions avaient paru sur la scène à leur tour. 
Instrument entre les mains de quelques généraux, mais instrument terrible, 
redoutable à ceux-là mômes qu’ils avaient délivrés. L’odieuse famille des Césars 
n’était plus ; mais le règne d’une soldatesque, en réalité étrangère à Rome, avait 
commencé. On se retrouvait avec un titre impérial de plus au point où l’on avait 
vu la ville et les provinces la veille de l’établissement de l’Empire. 
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III 

La mort de Néron fit entrer l’Empire dans une phase nouvelle, courte, mais 
curieuse et dramatique, première annonce de cette grande période d’anarchie 
militaire où il devait plus tard, pendant un siècle entier, s’épuiser en 
mouvements convulsifs. On vit se renouveler, sous un régime nouveau, ce qui 
avait ou lieu dans les derniers temps de la République. Les légionnaires 
considérèrent Rome et l’Italie comme une proie. Ils s’y abattirent avec autant de 
fureur que d’avidité, et les maux auxquels on avait voulu échapper par l’Empire 
reparurent singulièrement accrus. 

Il y avait évidemment dans l’organisation impériale, telle que l’avaient constituée 
les successeurs d’Auguste, un défaut capital qui rendait inévitables ces terribles 
explosions. Depuis que le peuple romain avait été dépouillé de ses prérogatives 
politiques, depuis que le Sénat avili, opprimé, n’était plus même un instrument 
nécessaire, le Princeps avait fait place à l’imperator. Les premiers Césars avaient 
possédé les deux titres. Mais ils avaient mis d’abord le premier seul en relief. Le 
second était resté beaucoup moins apparent. Quelqu’importance qu’eût leur 
pouvoir militaire, ils affectaient de le regarder comme un simple accessoire de 
leur pouvoir civil. Tibère, après Auguste, adopta, en général, cette règle de 
conduite. Caligula y dérogea et ses successeurs suivirent les mêmes errements. 
Le nouveau système ne produisit pourtant d’abord d’avantages appréciables que 
pour un seul corps, celui des prétoriens. Les Empereurs se servirent d’eux seuls 
pour tenir dans la servitude la cité maîtresse des nations. Et, comme ils étaient 
les fauteurs de la tyrannie, ils en étaient l’épouvantail. On les payait quand on 
voulait faire par eux quelques mauvais coups. On les payait quand on croyait 
avoir quelque danger à redouter pour obtenir au moins leur neutralité. Claude, 
effrayé des intrigues de Silius et de Messaline, court vers eux, la bourse à la 
main. Néron, qu’un parricide vient de délivrer des terreurs que l’emportement de 
sa mère lui a fait concevoir, leur prodigue l’argent pour qu’ils feignent de croire 
qu’Agrippine, surprise dans l’exécution d’un complot contre son fils, s’est fait 
justice à elle-même en se donnant la mort. Ces profits continuels des prétoriens 
mirent entre eux et les légionnaires une distance plus grande que par le passé. 
Or, déjà dans les commencements de l’Empire, le prétorien était pour le 
légionnaire l’objet d’une jalousie légitime. Moins de service et un service plus 
doux ; aucun péril à craindre ; la satisfaction de se voir adulés, caressés par les 
chefs de l’État, sans compter les gratifications accidentelles qui dépassaient peut-
être la solde, voilà ce que ces soldats de parade puisaient dans l’ordre de choses 
établi. Le légionnaire, lui, travaillait, s’exposait sales cesse. Il vieillissait dans 
d’insupportables fatigues et n’obtenait pas mémo ensuite la récompense à 
laquelle la loi lui donnait droit. Les centurions l’exploitaient s’il avait quelque 
petite ressource, l’écrasaient de corvées s’il n’en avait pas. On pouvait leur 
acheter à beaux deniers comptants l’exemption de ces dernières. Elles restaient 
tout entières à la charge de ceux dont la bourse demeurait fermée. Vitellius, qui 
devint l’idole du soldat dans l’armée de Germanie, le dut peut-être en partie à ce 
qu’il y fit cesser cet abus, en déterminant que le fisc serait seul chargé désormais 
de ce traitement supplémentaire que les officiers inférieurs trouvaient doux de 
percevoir1. Les émeutes des légions de Pannonie et de Germanie dans les 
premières années du principat de Tibère avaient procuré aux armées quelques 
concessions. On les avait vite oubliées. Tout avait été bientôt ramené à l’ancien 
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ordre de choses. Ne nous étonnons pas si le légionnaire nourrissait dans son 
cœur un profond ressentiment. Il y a plus sujet d’admirer sa longue patience. 
Celle-ci était l’effet de l’ignorance. Il avait, si je puis m’exprimer ainsi, la 
superstition de Rome. Il acceptait comme les maîtres légitimes de l’Empire les 
princes qui y étaient proclamés, comme ses chefs les sénateurs ou les affranchis 
qu’ils envoyaient pour le commander, comme les décrets d’une autorité devant 
laquelle il devait respectueusement s’incliner, les ordres émanés du César auquel 
la ville éternelle avait d’abord conféré son suffrage volontaire ou forcé. N’avons-
nous pas vu, nous aussi, Paris tenir la France entière sous le joug au moyen 
d’une opinion semblable ? L’agronome anglais, Arthur Young, voyageait dans 
l’Alsace et dans la Bourgogne lorsqu’eut lieu la prise de la Bastille par les 
Parisiens, en 1789. Quand il demandait aux habitants ce qu’ils comptaient faire, 
quelle serait la suite de cette victoire de la Révolution sur l’ancienne monarchie, 
il recevait cette réponse uniforme : C’est à la capitale qu’il appartient d’en 
décider. Nous n’avons, nous, qu’à nous conformer à ce qu’elle déterminera. 

Cette ignorance, cette défiance de soi-même, ces habitudes de soumission, qu’on 
s’efforce volontiers d’entretenir parce qu’en temps ordinaire elles rendent le 
commandement plus facile, tournent, à certains moments, d’une manière 
terrible, contre ceux qui croient y voir une sauvegarde pour eux-mêmes et pour 
]’ordre public. Se conduire soi-même, c’est savoir se modérer, se diriger, 
s’avancer et s’arrêter quand il est utile. Abandonnez à lui-même celui qui n’a 
jamais vécu qu’entouré de lisières, ou qu’il s’en dégage un moment, sa marche 
incertaine, précipitée, aveugle, l’exposera à des chutes funestes et mettra 
quiconque se présentera sur son passage en péril d’être violemment heurté. 
Quand les légionnaires romains eurent rompu le frein qui les avait tenus 
assujettis aux princes de la maison d’Auguste, ils se livrèrent aux plus étranges 
saturnales. Le premier acte de cette tragédie lamentable indiquait assez ce qui 
devait suivre. Comment éclata au juste la révolte contre Néron, on l’ignore. 
L’initiative vint certainement, non pas des soldats eux-mêmes, mais des 
généraux qui avaient reçu de Néron la mission de les commander. Vindex en 
Gaule, Galba en Espagne, s’entendirent ensemble. Probablement ils avaient des 
accointances avec une partie du Sénat. La conspiration de Pison se poursuivait 
par d’autres. On avait échoué avec les prétoriens ; on augurait mieux d’une 
révolte des légionnaires. Les soldats subissaient aisément l’influence du milieu où 
ils se trouvaient. Après le nom de César, sous les auspices duquel tout se faisait 
dans les camps, les populations des pays où ces camps étaient placés étaient le 
premier et le principal objet de considération. Rome entraîna l’armée des Gaules 
dans ses projets de rébellion, Vindex dut d’abord y faire entrer la Gaule elle-
même. L’informe abrégé du livre LXIIIe de Dion Cassius, que nous devons à 
Xiphilin, nous le montre assemblant d’abord les Gaulois ; il monte sur sa tribune 
et leur adresse une longue harangue. L’auteur nous dit d’ailleurs que les 
exactions de Néron avaient révolté ces peuples, de sorte qu’ils se trouvaient tout 
préparés à accueillir les exhortations du gouverneur impérial1. Un soulèvement 
provincial donna l’impulsion à celui d’une des grandes armées de l’Empire. 
Seulement il ne s’agissait pas de se détacher de Rome. Le but formellement 
déclaré était d’y remplacer un exécrable tyran par un maître meilleur. Des 
rivalités locales agirent de leur côté pour séparer du reste des Gaulois les 
habitants des territoires les plus voisins de la Germanie, les Lingons et les 
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Trévères, par exemple1. Ils n’adhérèrent pas l un mouvement dont ils n’avaient 
pas donné le signal, et les armées de Germanie, qui entretenaient avec eux de 
grandes relations d’amitié, adoptèrent la même détermination. C’est ici que se 
place le fait bizarre dont nous voulons parler. Verginius Rufus commandait les 
légions de Germanie. Pas plus que Vindex, il n’était dévoué è Néron. Mais, 
n’osant ouvertement montrer des dispositions contraires è celles de ses soldats 
qui n’étaient nullement favorables à Vindex, il les mena contre lui. Les deux 
armées se trouvèrent en présence près de Besançon. Verginius négociait surtout 
probablement avec les siens. Il envoyait secrètement des messages à Vindex, et, 
d’après un bruit accrédité que rapporte l’abréviateur de Dion Cassius, il eut avec 
ce général une entrevue, où ils convinrent de s’unir ensemble contre Néron2. 
Mais ses soldats voulaient une bataille ; ils l’eurent et ils furent vainqueurs. 
Vindex, qui vit les siens taillés en pièces, se tua de désespoir. Les vainqueurs ne 
s’étaient nullement proposé de défendre Néron. Ils arrachèrent ses images, les 
mirent en pièces, proclamèrent ce même chef qu’ils avaient forcé è combattre, 
malgré lui, et voulurent lui imposer l’acceptation d’une dignité dont il ne se 
souciait nullement. Il résista, lutta, finit par l’emporter. Il fut convenu qu’on 
attendrait que le Sénat et le peuple romain eussent prononcé. 

Tel fut le début. Tout ce qui se passa depuis au sein des légions y correspondit 
d’une manière parfaite. Il y eut accord entre elles et les habitants des provinces 
au milieu desquelles elles avaient leurs campements. Les sympathies et les 
antipathies des provinciaux dictaient les résolutions des légionnaires quand était 
débattue la question de savoir à qui appartiendrait l’Empire. Les Lingons et les 
Trévères, punis par Galba pour s’être prononcés contre Vindex, allumèrent 
contre lui la colère des soldats campés dans le voisinage du Rhin, et ce fut la 
première cause de la proclamation de Vitellius3. L’avènement de Vespasien fut 
l’œuvre de l’Orient autant au moins que celle des légions romaines qui y avaient 
leur résidence. L’Orient gardait un souvenir amer de ces guerres civiles où la 
fortune des Césars avait constamment triomphé de ses efforts. Il n’avait oublié 
ni Pharsale, ni Philippes, ni Actium. Tacite nous apprend que l’autorité du Sénat y 
avait conservé plus de prestige que dans le reste de l’Empire. Il avait accepté et 
il répétait avec enthousiasme la prophétie juive annonçant qu’un prince destiné à 
régir l’univers sortirait de Judée. Un faux Néron y trouva des partisans, parce 
que le véritable Néron avait projeté, disait-on, de transporter à Alexandrie la 
capitale de l’Empire. Des soldats syriens acclamèrent un esclave du Pont qui se 
présentait à eux sous ce nom. Sans doute, ils avaient entendu quelquefois 
prédire son retour par les populations crédules au milieu desquelles ils vivaient. 
La supposition que beaucoup d’orientaux y croyaient nous est confirmée par 
l’interprétation qu’un théologien protestant a donnée dé l’Apocalypse de saint 
Jean où les mots de Néron César sont exprimés en chiffres. Les chrétiens dont il 
avait été le persécuteur s’en préoccupaient, tandis que d’autres l’eussent regardé 
comme un événement heureux. Les légionnaires avaient avec les indigènes des 
liens d’amitié, même des alliances de famille. Ceux de Syrie tenaient au séjour 
de cette province comme on tient à rester dans sa patrie, et l’une des causes les 
plus actives de leur soulèvement contre Vitellius fut la nouvelle répandue à 
dessein par Mucius que les légions de Germanie allaient venir les remplacer. Tout 
le monde se persuada alors que la prédiction juive regardait Vespasien et que les 
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dieux le destinaient à venger l’Orient de ses humiliations. Ce fut à qui lui jurerait 
fidélité. Les habitants mettaient à sa disposition leurs richesses, tandis que les 
soldats lui offraient leurs bras. On lui attribuait le don des miracles, et nul ne 
doutait qu’il ne fût capable de faire marcher sans difficulté des boiteux et de 
rendre la vue à des aveugles. 

Dans tout cela, le soldat n’était qu’un écho, un miroir réflecteur des impressions 
et des opinions d’autrui. Ce qui lui appartenait en propre, parce que l’origine en 
était tout entière dans les habitudes des camps, c’était la superstition de 
l’Imperium. Par là il restait Romain. Il n’était plus fidèle, il est vrai, aux 
Empereurs qu’il avait reconnus sans les avoir faits lui-même. Les légions de 
Germanie prêtèrent serment à Galba avant de porter les armes contre lui, et 
celles d’Orient commencèrent par se soumettre à Vitellius. Mais il ne se détachait 
d’un Empereur que pour en adopter un autre, auquel la reconnaissance du Sénat 
et du peuple assurerait dans tout l’Empire un pouvoir légitime. Et ceux qu’il avait 
créés ainsi, il les transformait immédiatement en idoles ; quels qu’ils fussent, il 
les réputait sacrés. Mourir pour eux au besoin était, à ses yeux, un devoir. C’était 
presque le seul qu’il sût encore remplir. Les prétoriens donnèrent l’exemple. S’ils 
avaient permis l’avènement de Galba, ç’avait été par une surprise, et Néron les 
avait quittés plutôt qu’ils ne l’avaient abandonné. Mais l’élévation d’Othon fut 
leur ouvrage. Ce débauché, dont la prodigalité et les belles manières faisaient 
tout le mérite, fut de leur part l’objet d’un dévouement sans bornes. Avec quel 
soin ils veillent sur ses jours, soupçonnant des conspirations ! Vaincus à Bédriac, 
ils lui demandent comme une grâce de leur permettre de le soutenir jusqu’au 
bout. Quand il s’est percé de son épée, plusieurs se tuent sur son tombeau. Les 
légions de Germanie présentent un spectacle plus étrange encore. Nul 
personnage ne semble avoir jamais mérité plus de mépris que Vitellius, ce type 
incomparable de gloutonnerie et de crapule. Pourtant son élection fut d’abord 
accompagnée d’enthousiasme. Il n’eût pas pris l’Empire si les soldats ne l’y 
eussent poussé. Les simples légionnaires lui offraient leurs joyaux et les 
ornements de leurs armes1. Quand, plus tard, il fut trahi par ses lieutenants, ils 
le soutinrent avec une rare opiniâtreté. Ils enchaînèrent Cécina, qui avait vendu 
à l’ennemi sa défection, et marchèrent sans chef au combat avec une intrépidité 
digne d’une meilleure cause et d’un meilleur sort. L’Empereur vaincu n’en était 
pas plus actif. Il ne songeait qu’à s’étourdir. Un centurion qu’il avait envoyé pour 
observer les postes ennemis, lui donna une preuve mémorable de cet esprit 
d’abnégation courageuse qui animait une armée, sous d’autres rapports, si pou 
digne d’estime. Introduit par Antonius Primus dans le camp des vainqueurs, il 
observa tout et revint faire son rapport. Vainement il tenta d’inspirer au maître 
qu’il servait une généreuse ardeur, en lui montrant la grandeur du danger. 
Comme il ne dissimulait rien, Vitellius refusait de le croire. Même il l’accusait de 
s’être laissé corrompre. Empereur, lui dit avec simplicité le centurion, il te faut, 
je le vois, une preuve certaine. Je vais t’en donner une à laquelle tu croiras, 
puisque je ne puis plus le servir autrement ni par ma vie ni par ma mort. Et il 
quitta la vie par un trépas volontaire. (Tacite, Hist., III, 54.) Tels étaient les 
Vitelliens. Lorsque Vitellius lui-même eut fait un accord avec le père de 
Vespasien, par lequel il se désistait de l’Empire, ils persistèrent, lui firent 
rétracter son abdication et forcèrent les partisans de son rival à se réfugier dans 
le Capitole. Alors eut lieu l’incendie de cette citadelle de Rome à laquelle se 
rattachaient tant de souvenirs glorieux et l’espoir d’une domination égale en 
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durée à l’existence du genre humain. Puis on les vit assaillir les troupes 
d’Antonius Primus en furieux et leur livrer, aux portes de Rome, dans les 
faubourgs mêmes de la ville, un combat désespéré. La plupart succombèrent. 
Ceux qui restaient vers le Rhin témoignèrent de leur attachement à la mémoire 
de Vitellius par un autre fait que Tacite appelle peut-être un peu sévèrement un 
trait de sottise militaire (socordiae militaris). Leur idole avait péri et ils avaient 
reconnu Vespasien, lorsque après une sédition, ils se repentirent. Ils replacèrent 
les images de Vitellius dans leur camp et dans les cités belges du voisinage1. Les 
légions de Vespasien n’offrent pas de ces traits de niaiserie héroïque. Elles 
étaient plus froidement calculatrices. Cependant elles aussi montraient une 
véritable passion pour celui qu’elles avaient décoré de l’Imperium. Leur ferme 
volonté d’assurer son triomphe ne faiblit pas plus que leur valeur. 

Mais, à côté de ce dévouement, on trouvait dans ces armées la plus complète 
indiscipline, l’amour du brigandage et tous les désordres auxquels la licence la 
plus effrénée peut se livrer. Les Vitelliens avaient en outre des accès de folie 
furieuse. Leurs alliés même en ressentirent plus d’une fois les terribles effets. 
Divodurum (notre pauvre Metz) en fut la première, mais non la seule victime. Les 
légions de Germanie y avaient reçu bon accueil. Elles s’imaginèrent sans raison 
que celte cordiale hospitalité cachait un guet-apens. Elles commencèrent alors un 
massacre qui faillit être général. Écoutons Tacite : On passa chez les Trévères 
comme chez des alliés sans la moindre inquiétude. A Divodurum, ville des 
Médiomatriques, malgré l’accueil le plus obligeant, une terreur subite emporta 
les courages et l’on courut aux armes pour égorger un peuple innocent. Et ce 
n’était ni la soif de s’enrichir ni le plaisir de piller, mais une fureur, une rage, 
dont la cause était inconnue et, par cela même, le remède plus difficile. Sans les 
prières du général qui les calmèrent enfin, la ville aurait été anéantie. Encore n’y 
eut-il pas moins de quatre mille personnes massacrées. Un tel effroi s’empara 
des Gaules qu’à l’approche de l’armée, des populations entières accouraient avec 
leurs magistrats pour demander grâce. On ne voyait que femmes et enfants 
prosternés sur la route ; et toutes les autres images qui désarment la colère d’un 
ennemi, ces peuples qui n’étaient pas en guerre, les étalaient pour obtenir la 
paix. (Tacite, Hist., I, 63, trad. Burnouf.) Les lieutenants des prétendants, qui 
étaient les commandants effectifs des armées belligérantes, avaient sans cesse 
leur violence à craindre. 

Il y eut même un moment où les succès comme les revers animèrent celles-ci 
contre eux. Miles secundis adversisque perinde in exitium ducum accendebatur. 
(Hist., IV, 36.) La plupart des généraux subalternes, il est vrai, ne partageaient 
pas la sincérité du dévouement de leurs soldats. Il y eut une ou deux honorables 
exceptions, celle de Marius Celsus, par exemple. Jusqu’au dernier moment, il 
essaya de sauver Galba. Les prétoriens irrités sommèrent Othon de lui ôter la 
vie. Othon résista, alléguant d’abord l’intention d’infliger au coupable un 
châtiment plus solennel. Puis il le plaça parmi ses généraux, même parmi les 
commandants de ses troupes. Marius Celsus lui avait promis la même fidélité 
qu’à Galba et il tint parole. Pour d’autres, la duplicité fut chose légère. Vitellius, 
qui rencontra dans ses soldats tant de zèle à le servir, fut le plus trahi par ses 
lieutenants. Bassus livra la flotte de Ravenne à ses ennemis ; Cécina voulut leur 
livrer l’armée de Crémone. Depuis, les défections des chefs se succédèrent à de 
courts intervalles, Les tribuns les imitèrent, et, après eux, les centurions, le 
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simple soldat demeurant seul inaccessible aux séductions comme à la peur. La 
même perfidie ou la même indifférence pour le succès de la cause dont ils étaient 
de nom les champions signala les chefs du parti d’Othon, et, si Vespasien ne fut 
pas abandonné ainsi, c’est que la fortune lui fut toujours favorable. Les 
commandants des légions, recrutés dans l’ordre sénatorial ou dans l’ordre 
équestre, avaient retenu les leçons de bassesse et de mauvaise foi qu’ils avaient 
puisées dans la servitude de l’époque précédente. A force d’avoir appris à flatter 
le maître présent, ils étaient arrivés è n’avoir que des affections de circonstance. 
La justice leur importait peu aussi : mais ils calculaient les chances et les profits. 
Seulement, en hommes expérimentés, ils se disaient que la réalité des faits 
donne parfois d’étranges démentis aux vraisemblances. Celui dont on croit le 
succès certain tombe tout à coup ; L’adversaire qui semblait abattu se relève et 
foule aux pieds son vainqueur de la veille. Le plus sûr était de ne pas s’engager 
assez dans un parti pour être dans l’impossibilité de passer dans l’autre à un 
moment donné. De nos jours, les familles se divisent. L’un arbore un drapeau, 
l’autre adopte les couleurs opposées. Il est entendu que celui qui aura le mieux 
choisi procurera à celui qui s’est trompé des dédommagements au chagrin de ne 
s’être pas rangé du côté le plus favorisé de la fortune. Il me semble avoir vu 
dans Tacite l’exemple d’un arrangement de cette nature. Je ne puis pourtant 
l’affirmer. Mais j’y ai vu certainement d’illustres personnages se glorifier de 
trahisons qu’ils n’avaient pas commises, afin de mieux faire la cour au maître du 
jour. Suétonius Paulinus ternit ainsi l’éclat de ses exploits dans la grande 
Bretagne1. Quand on se vante de telles infamies, à quelque extrémité qu’on se 
trouve réduit, on est capable de les commettre. Les soldats d’Othon, même 
avant la bataille de Bédriac, avaient conçu contre Paulinus d’étranges soupçons. 
Si sa conduite ne les justifiait pas alors, son caractère devait les rendre 
excusables. 

Nous touchons ici à l’un des faits les plus caractéristiques de ces tristes guerres, 
la défiance perpétuelle des prétoriens et des légionnaires à l’égard de leurs 
conducteurs. Dans tons les actes de ces derniers, ils voyaient quelque arrière 
pensée. Chaque ordre cachait un piège. Le plus sûr était encore de ne pas leur 
obéir ; car l’ennemi qu’ils feignaient de combattre était moins redoutable qu’eux. 
De là ces confuses mêlées, ces chocs furieux, cette absence de combinaisons 
militaires qui apparaissent dans les luttes qui coûtèrent l’Empire à Othon et à 
Vitellius ; on se heurte au hasard et la frénésie tient lieu de science. Dans les 
tristes temps que nous avons récemment parcourus, nous avons vu, nous aussi, 
la plus grande partie des officiers tenus en suspicion. On allait jusqu’à penser 
que leur attachement au gouvernement qui avait cessé d’exister leur faisait 
désirer la défaite (1870-71). Des troupes improvisées, placées sous le 
commandement de vieux capitaines, méprisaient leur expérience. Marchaient-ils 
en avant ? c’était une témérité calculée. Reculaient-ils ? il y avait trahison 
manifeste. Ainsi se détruisaient les faibles ressources que nous avait laissées une 
guerre commencée sous de déplorables auspices. L’analogie de cette situation 
morale avec le tableau qu’offraient les légions romaines sous les Empereurs 
éphémères que suscita la ruine de la maison d’Auguste augmente encore pour 
nous l’intérêt des récits du prince des historiens sur cette grande orgie militaire. 
De tous les chefs qui y parurent en première ligne, un seul, Antonius Primus, sut 
se maintenir en faveur auprès de ses soldats. Ce n’est pas qu’il valût mieux ; 
                                       

1 Histoires, II, 60. Tacite est cette fois trop indulgent. La nécessité plus que l’honneur dicta, dit-il, 
l’apologie de Suétonius et de Proculus. Ils se donnèrent le mérite d’une trahison..... Vitellius crut 
récompenser la perfidie et ne fit qu’absoudre la fidélité. 



peut-être valait-il moins que la plupart des autres. Né à Toulouse, il montrait 
bien qu’il était originaire des bords de la Garonne. Son nom primitif était Bec. 
Son passé laissait à désirer et offrait peu de garanties relativement à sa conduite 
à venir. Il avait même était condamné pour crime de faux1. Dans la guerre il 
courut quelques bruits sur un message secret qu’il aurait envoyé à Vitellins. 
L’Empereur élu par les légions de Germanie lui offrait, disait-on, pour prix d’une 
trahison, le consulat, la main de sa fille et une dot immense2. Vrais ou faux, ces 
bruits ne l’empêchèrent pas de garder jusqu’au bout son ascendant sur ses 
légionnaires. C’est qu’il avait compris comment il faut agir avec des esprits 
malades, irritables, sans cesse sur le qui vive. Les succès constants qu’il obtint 
montrent comment on réussit dans les époques de vertige. Son système peut se 
résumer dans les mots suivants : tenir le soldat constamment en haleine, sans le 
laisser respirer ; payer soi-même de sa personne, en toute occasion ; éblouir et 
fasciner. Les dons extérieurs et l’audace valent mieux pour cela que les qualités 
solides et les talents réels. Antonius Primus, dans une guerre plus régulière, 
n’eut été probablement qu’un général médiocre. A chaque instant, il mettait son 
armée dans des positions critiques. Mais quand il voyait ses légionnaires 
entourés par l’ennemi, tremblants et prêts à plier, il se jetait résolument au 
milieu d’eux. Il leur apprenait à abandonner toute crainte, en se montrant sans 
crainte lui-même. A Crémone, il tua de sa main un des fuyards. Dans ces 
moments, il était le plus vaillant des soldats, et son ardeur électrisait les siens. 
Comment aurait-on douté de lui après de telles preuves de bravoure ? Si 
l’ennemi avait triomphé, il aurait néanmoins pu, comme Suétonius Paulinus, se 
faire auprès de lui un mérite de lui avoir fourni une facile occasion de vaincre. Il 
se serait vanté d’avoir préparé les filets où les soutiens de Vespasien seraient 
tombés, et la postérité, qui n’en a pas cru Suétonius Paulinus, n’aurait pas cette 
fois les mêmes motifs de soupçonner un mensonge. Il était aussi grand hâbleur, 
doué de faconde, déclamateur effronté à la manière des anciens démagogues. 
Les soldats flattés de se voir harangués, amusés ou plutôt étourdis par des mots 
sonores et des protestations chaleureuses, ne cherchaient pas à se rendre 
compte des intentions de ce beau discoureur. Il les tenait suspendus à sa langue 
comme son compatriote, l’Hercule de Marseille, savait enchaîner les populations 
par son éloquence, d’après la tradition. Cela ne suffisait-il pas ? Il avait un 
moyen meilleur encore de leur persuader qu’ils avaient en lui un ami, un 
protecteur, un frère sur lequel ils pouvaient compter. C’était de leur proposer 
quelque bon pillage, auquel il s’associerait, de leur offrir quelque proie à dévorer. 
On le savait brigand déterminé, et c’est pourquoi il inspirait de la confiance. A la 
bataille de Crémone, voyant ses troupes hésiter, il leur montra la ville. C’est 
l’expression qu’emploie Tacite. Il n’eut besoin que d’un signe, et on le comprit. 
D’autres disent pourtant que le grand coupable dans cette occasion fut Hormus, 
affranchi de Vespasien, émule d’Antonius en scélératesse3. La ville prise, tout 
sanglant, il alla se mettre au bain. Il se plaignit que, l’eau n’était pas assez 
chaude, et déjà Crémone était en feu ! N’était-ce pas donner des gages au parti 
qu’il avait embrassé ? Ainsi le pensaient ses soldats qui lui savaient gré d’être, 
parmi les généraux mêlés à ces affreuses luttes, le moins embarrassé de 
scrupules. Dans certaines époques maudites, la hardiesse dans le crime est 
considérée comme une preuve de loyauté. Antonius Primus savait d’ailleurs qu’il 
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ne courait pas plus de risques que ses collègues en les surpassant en perversité. 
Si la chance eût tourné en faveur de Vitellius, il n’en aurait que mieux trouvé à 
faire acheter sa défection. J’imagine qu’il se serait fait fort de la faire partager û 
ses légions ou de les livrer et qu’il y aurait réussi, malgré leur inclination pour 
Vespasien. Deux ou trois pillages nouveaux auraient préparé les voies à sa 
trahison ; quelque autre Crémone en aurait payé les frais, et la grandeur du 
service lui aurait valu avec son pardon quelque grosse récompense. 

Tels étaient, dans cette tourmente effroyable, les armées et leurs chefs. Le Sénat 
et le peuple n’étaient alors que des comparses. Nous ne pouvons pourtant 
entièrement les oublier. 

 

IV 

Tandis que les armées romaines flottaient entre l’esprit provincial et la 
superstition de l’Imperium, que devenaient le Sénat et le peuple romain ? L’état 
de guerre, surtout quand la guerre a lieu entre les membres d’une même 
société, est peu favorable û l’exercice régulier des pouvoirs légaux. Le droit divin 
et le droit humain cèdent alors la place au droit canon, suivant l’expression 
plaisante du vainqueur d’Ivry. Pourtant les circonstances dans lesquelles avait 
commencé l’immense conflit des armées et le souvenir, récemment ravivé par la 
chute de Néron, des conditions auxquelles le gouvernement de Rome et des 
provinces avait été concentré entre les mains d’un seul homme ne permettaient 
pas qu’on oubliât le Sénat. Si d’autres avaient en réalité contribué plus que lui au 
renversement du dernier héritier de la maison d’Auguste, c’était lui qui lui avait 
porté le coup décisif. En proclamant sa déchéance, il l’avait abattu sans retour. Il 
avait fait aussi acte apparent d’autorité, en nommant Empereur Galba, qui 
d’abord avait déclaré vouloir être simplement son lieutenant. Par là s’était relevé 
son nom. Ce n’était qu’un nom. Mais d’aucun côté on ne jugea sans importance 
de se faire de lui un auxiliaire. Son appui n’était pas absolument nécessaire pour 
triompher, mais il n’y avait pas, dans l’opinion, de triomphe complet s’il n’y avait 
souscrit. Et celui qui l’avait avec lui s’en glorifiait comme d’un titre qui lui 
assurait une supériorité incontestable. Son adversaire n’osait contester le 
principe, tout en agissant comme s’il ne l’admettait pas, à moins qu’il ne mît lui-
même résolument en avant cette même autorité, comme s’il s’en faisait le 
champion contre l’hypocrisie d’un rival. Combien de fois on a vu ainsi des 
factions opposées donner pour prétexte à leurs entreprises ambitieuses la 
volonté de soutenir les droits d’un prince mineur ou faible de caractère ! Celle qui 
le tenait en tutelle réclamait l’obéissance aux ordres qu’elle lui dictait. L’autre, 
faisant grand bruit de sa fidélité, affirmait qu’elle voulait seulement le tirer de 
captivité. Pendant que Galba se déclarait le lieutenant des Pères conscrits, 
Verginius marchait contre Vindex dévoué à Galba, parce que, disait-il, le choix du 
chef de l’Empire n’appartenait qu’aux sénateurs. Le Sénat reconnut positivement 
Galba. Les légions de Germanie ne se Soumirent qu’un moment. Elles 
demandèrent un autre Empereur, mais elles protestèrent qu’elles étaient 
disposées à respecter le libre choix du Sénat et du peuple1. Puis elles prêtèrent 
serment au nom du peuple et du Sénat2. Ce n’était qu’une transition pour arriver 
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à proclamer Vitellius. Quelques jours après, les soldats campés sur les bords du 
Rhin l’élevaient, en effet, à l’Empire1. Galba périt et l’auteur de sa chute, Othon, 
le remplaça. Aussitôt après son avènement, maître du Sénat parce qu’il l’était de 
Rome, il s’abrite, autant qu’il le peut, derrière ce corps, afin de légitimer par lui 
son pouvoir. C’est eu son nom qu’il envoie des députés aux légions d’Italie et à 
celles qui se trouvaient alors à Lyon2. D’autres furent chargés d’essayer de 
gagner les troupes cantonnées en Germanie, en faisant valoir les suffrages des 
sénateurs. Ces dernières missions n’eurent pas de succès. Les choses étaient 
trop avancées de ce côté pour qu’on reculât. Dans tout l’Occident, la crainte ou la 
nécessité déterminaient les engagements. Mais les provinces de l’Orient 
s’attachèrent à Othon, sans aucune affection pour lui, parce que Rome et les 
l’ères conscrits étaient pour sa cause une recommandation puissante3. Comment 
conciliait-on la prétention d’être le ministre de cette aristocratie, dépositaire 
nominale de la souveraineté, avec le souvenir si récent d’une usurpation qui 
avait dépouillé un prince pour lequel elle avait de véritables sympathies ? Rien de 
plus facile. On alléguait l’approbation qu’elle avait donnée au finit accompli. En 
supposant même que le nouvel Empereur eût été criminel, elle l’avait absous de 
tout reproche ultérieur. Nous avons vit de nos jours bien des applications de cet 
étrange droit, et c’est ainsi qu’on a présenté comme des actions méritoires, 
tantôt des coups d’État, tantôt des insurrections sans motif. Le Sénat était entre 
les mains d’Othon. Toute résistance eût été inutile, et d’ailleurs il n’était pas dans 
ses habitudes de résister. Il pouvait être aussi flatté de la déférence que montrait 
pour lui celui qui n’avait qu’un signe à faire pour qu’il fût immédiatement décimé. 
Il s’accommodait d’Othon comme il se serait accommodé de tout autre, placé 
dans les mêmes circonstances, qui eût suivi la même ligne de conduite. Les 
prétoriens qui avaient meilleure mémoire lui supposaient fort à tort des arrière-
pensées ; ils ne voyaient, dans son adhésion au principat d’Othon, qu’une 
dissimulation destinée à favoriser des complots tramés dans l’ombre. Othon 
comprenait mieux les choses, et grande fut son inquiétude lorsque ces amis trop 
dévoués menacèrent les Pures conscrits d’un massacre général. Le discours que 
Tacite lui prête, après cette terrible nuit qui faillit être la dernière pourtant de 
sénateurs, ne me paraît pas une simple amplification de rhétorique. L’historien a 
rendu, sous une forme qui lui est propre, des idées qu’Othon exprima sans doute 
alors. Que pour jamais soit abolie la mémoire de cette nuit déshonorante, lui fait-
il dire. Que nulle autre armée ne sache quelles paroles ont été prononcées contre 
le Sénat. Dévouer aux supplices un ordre qui est la tête de l’Empire, l’élite et 
l’honneur de toutes les provinces, non, c’est ce que n’oseraient pas mime ces 
Germains que Vitellius soulève aujourd’hui contre nous. Et des enfants de l’Italie, 
une jeunesse vraiment romaine, demanderaient le sang de ce corps glorieux, 
dont la splendeur, illustrant notre cause, fait honte à l’obscure abjection du parti 
de Vitellius ! Ce rebelle a surpris quelques nations. Il a une apparence d’armée. 
Mais le Sénat est avec nous et, par cela mime, la République est de ce côté, de 
l’autre sont ses ennemis. L’éternité de l’Empire, la paix de l’Univers, mon salut et 
le vôtre dépendent de la conservation du Sénat. Institué sous les auspices des 
dieux, par le père et le fondateur de Rome, il a duré florissant et immortel depuis 
les rois jusqu’aux Césars : transmettons-le à nos descendants tel que nous 
l’avons reçu de nos ancêtres. Car, si c’est de vos rangs que sortent les 
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sénateurs, c’est dit Sénat que, sortent les princes1. Aurait-on dit davantage dans 
les plus beaux temps de la République ? 

Tenons pour certain que l’opinion qui, dans les guerres civiles, est souvent, 
vaincue plu- la force, niais qui quelquefois aussi la paralyse et la ramène, ne 
trouvait dans ces paroles ni exagération ni mensonge. Les armées de Vitellius 
s’avançaient rapidement. On délibérait sur la meilleure manière de se défendre. 
Suétonius Paulinus conseilla de traîner la guerre en longueur. On avait pour soi, 
disait-il, et l’Italie, et la capitale, et le Sénat et le peuple. Quelques ombres 
couvraient parfois ces grands noms. Mais jamais leur éclat ne périrait2. Voici un 
fait plus significatif encore, mime avec les réserves dont l’auteur des Histoires 
l’entoure. Suivant quelques écrivains, les soldats d’Othon et ceux de Vitellius, 
également fatigués de la guerre et méprisant les deux Empereurs, auraient 
conçu le dessein de s’accorder et de laisser au Sénat le choix du souverain. Un 
tel accord, dit Tacite, ne put être que l’œuvre d’un petit nombre de soldats 
meilleurs que les autres. La masse ne voyait dans la guerre qu’une occasion 
favorable de satisfaire ses coupables convoitises. D’ailleurs les deux armées 
différaient de mœurs et de langage. Comment auraient-elles pu s’entendre ainsi3 
? J’ajoute que les cohortes prétoriennes avaient épousé la cause d’Othon, les 
légions de Germanie celle de Vitellius, avec trop de passion pour qu’on suppose 
qu’elles aient eu l’idée d’une transaction semblable. Ce fut le projet de quelques-
uns. Mais qui sait ce qui serait arrivé, si la lutte s’était prolongée par l’exécution 
du plan de Paulinus ? L’abandon de Vitellius par ses soldats eût mieux disposé les 
prétoriens à abandonner leur candidat, et les Vitelliens eussent renoncé plus 
facilement à leur idole si les prétoriens avaient cessé de vouloir imposer aux 
légions un Empereur de leur choix. Le Sénat était encore un arbitre au jugement 
duquel chacun croyait pouvoir se ranger d’une manière honorable. Ne serait-ce 
pas la crainte de quelque négociation semblable qui poussa Othon à brusquer les 
choses à son grand détriment ? Il ordonna de livrer bataille, fut vaincu et prit la 
résolution de ne pas survivre à sa défaite. 

Vitellius était maître, à son tour, par le sort d’une bataille rangée, comme Othon 
l’était devenu par un pronunciamento militaire. Il eut la pensée (si l’on peut 
supposer qu’il y ait jamais eu autre chose que des impressions confuses dans cette 
nature brutale et pesante) de fonder sa suprématie sur un droit nouveau, le droit 
de conquête. Une simple question de costume agitée aux portes de Rome entre 
lui et ceux qui l’entouraient, devait décider par la solution qu’elle recevrait si les 
Romains seraient considérés comme des sujets, ou si l’Empire conserverait sa 
forme demi républicaine. Chez les Romains, le costume jouait un rôle immense. 
Les vêtements, les ornements de chaque ordre, étaient une des grandes 
préoccupations du législateur. Le laticlave faisait le sénateur, l’anneau le 
chevalier. La faculté de porter tels insignes était bien autrement recherchée que 
ne le sont de nos jours les décorations. On compta pour le personnage le plus 
heureux de Rome un Metellus, parce qu’on lui avait accordé l’autorisation de se 
rendre en voiture au Sénat. C’était certes une belle et noble récompense, dit 
Pline l’Ancien qui n’admet pas qu’aucun homme ait jamais joui d’un bonheur sans 
mélange ; mais il l’avait achetée par la perte de ses yeux (VII, 45 (43)). Par suite 
de cette importance qu’on attachait à des choses purement extérieures, on avait 
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séparé avec une attention extraordinaire le costume civil du costume militaire. Il 
y avait interdiction formelle de porter le second dans Rome. On souffrait plus 
aisément les proscriptions qu’une infraction à cette défense. Pourtant Vitellius fut 
sur le point d’entrer dans la ville à cheval, vêtu du paludamentum. Ses amis 
l’arrêtèrent. Leurs instances l’emportèrent. Il mit pied à terre et revêtit la 
prétexte. Cependant ses légions et ses cohortes entrèrent dans la ville tout 
armées, traitant les habitants comme la population d’une cité conquise. Ils 
gardaient une contenance farouche, avides de querelles, imputant à quelque 
piège qu’on leur avait tendu ce qui n’était que l’effet de leur maladresse, 
lorsqu’ils avaient glissé, par exemple, sur le pavé, menaçant alors de tout 
massacrer et joignant trop souvent l’effet aux paroles. Quant à leur chef, il se 
résigna à n’être, comme son prédécesseur, qu’un Empereur citoyen, délégué du 
Sénat1. Aux comices consulaires tenus dans la curie, il sollicita pour ses amis les 
suffrages des sénateurs. Il siégea plusieurs fois parmi ces derniers et laissa 
soutenir des avis opposés aux siens. Helvidius Priscus l’ayant un jour combattu, il 
se contenta d’appeler les tribuns du peuple au secours de son autorité méconnue 
; il dit même à ses amis qu’il n’était pas étonnant que deux sénateurs 
différassent d’avis sur les affaires publiques, que lui-même autrefois avait 
souvent contredit Thraséas2. Vespasien n’avait garde de se montrer moins 
modéré. Son avènement, accueilli d’ailleurs avec faveur par une grande partie du 
Sénat, fut accompagné d’une espèce de résurrection de cette compagnie. Elle 
sortit momentanément de son inertie. Des débats importants y eurent lieu, et les 
Pères conscrits furent associés au prince dans une plus large mesure quant au 
règlement des affaires d’Etat. 

Comment se composait la noble assemblée et quelle fut l’attitude de ses 
membres pendant cette période de bouleversement ? Sous Néron, nous l’avons 
vu, il s’y était formé un parti d’hommes honnêtes et fermes, regardant la vertu 
comme le seul bien, la bassesse, la lâcheté et le crime comme le mal suprême. 
Les délateurs y avaient exercé leur fureur. La plus grande partie de la 
compagnie, au fond portée vers les premiers par ses inclinations, se rangeait du 
côté des seconds par faiblesse. Chose trop commune dans les assemblées ! 
Thraséas et Soranus étaient condamnés à mort ; Helvidius Priscus était banni. 
Eprius Marcellus, au contraire, voyait sa fortune, s’accroître de jour en jour et 
recevait de ses collègues les marques d’un respect affecté. Toutefois les 
sentiments du Sénat éclatèrent lorsqu’il déposa Néron. Les exilés revinrent. 
Leurs persécuteurs eurent sujet de craindre. Le choix d’un des exilés, Pison, 
comme héritier de l’Empire, indiquait dans Galba la volonté de rompre 
entièrement avec les hommes du règne précédent, malgré l’influence funeste de 
ses affranchis. Beaucoup de sénateurs s’en félicitèrent. Quelques-uns en 
éprouvèrent secrètement du chagrin et n’en affectèrent que plus de joie. Les 
indifférents — et c’était, dit Tacite, la majorité, — comptèrent sur 
l’empressement de leurs hommages pour avancer leurs propres affaires, sans 
s’occuper beaucoup des intérêts de l’État3. Les courtisans, les gens faibles et 
égoïstes, formaient donc encore la portion la plus nombreuse de la compagnie, 
bien que la proportion des bons et des méchants ne fût plus exactement la 
même. Le Sénat devait continuer à être ce que serait le prince. 
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Galba succombe. Les l’ères conscrits se hâlent d’aller faire leurs compliments de 
congratulation à Othon, dont l’ambition était, un instant auparavant, le sujet de 
mille imprécations de leur part : on eût dit un autre Sénat. Tous couraient au 
camp ; tous s’efforçaient de se devancer les uns les autres. On insultait Galba ; 
on exaltait le choix des soldats ; on couvrait la main d’Othon de baisers, et 
l’enthousiasme était d’autant plus grand qu’il était moins sincère1. On 
s’attendait, en effet, à voir dans Othon un autre Néron, et la plupart des 
sénateurs redoutaient ses vices. Mais, de toutes les qualités, la prudence était 
celle qu’ils estimaient le plus. La sûreté, la fortune, valaient bien, à leurs yeux, 
quelques génuflexions, et même, si la nécessité l’exigeait, ils étaient prêts 
encore à des actes plus honteux. Othon ne leur en demanda pas. Empereur, il se 
conduisit mieux qu’on n’avait osé l’espérer. Mais il ne fit que passer. Une partie 
des sénateurs l’avait accompagné jusqu’à Modène, où ils étaient lorsqu’eut lieu la 
première bataille de Bédriac. Les Pères conscrits s’y trouvèrent dans une 
situation singulièrement pénible. Il faut lire à ce sujet Tacite. Les humiliations et 
les dangers de ces politiques peu courageux que leur prudence même plaçait, 
pour ainsi dire, entre deux feux, ne tournèrent pas à la tragédie. Ils en furent 
quittes pour la peur et pour la honte. Le lecteur trouvera dans le récit du grand 
historien une fidèle peinture de leur caractère, sans tare obligé, pour cette fois, 
d’assister à des scènes sanglantes2. 

Les sénateurs restés à Rome n’eurent pas les mêmes incertitudes. Il n’y eut pas 
les mimes fluctuations. On apprit tout d’un coup qu’Othon vaincu avilit quitté la 
vie et que les troupes demeurées dans la ville prêtaient serment à Vitellius. 
Aussitôt le Sénat d’adorer le soleil levant, si bien que, dans son zèle, il lui 
décerna en une seule fois tous les honneurs dont il avait gratifié peu à pets les 
premiers Empereurs, pendant de longs règnes3. L’encre avec laquelle tous ces 
beaux décrets avaient été écrits n’était pas encore séchée qu’arriva l’armée de 
Vespasien. Temps d’angoisse et de nouvelles palinodies ! L’avantage était 
évidemment du côté des armées flaviennes ; mais Vitellius occupait Rome. Il 
fallait que les sénateurs parussent toujours persuadés que sa cause était la 
meilleure, qu’ils lui fissent croire à leur affection dévouée et que cependant son 
rival n’eût pas sujet, d’être trop offensé. Donc, à la nouvelle de la défection de 
Cécina, ils poussèrent des cris d’indignation. Un consul trahir ainsi la République 
! Un lieutenant d’Auguste son Empereur, et quel Empereur ! Un ami abandonner 
celui qui l’avait comblé de bienfaits ! Seulement ils n’accusaient les partisans de 
Vespasien que d’erreur et d’imprudence. De Vespasien lui-même, pas un mot4. 
D’autres revers suivirent. Vitellius fit des levées. Le soldat, comme dans toute la 
guerre, se montrait plein d’ardeur pour son service. Sénateurs et chevaliers ne 
voulaient pas paraître rester en arrière. Les sénateurs acceptent l’établissement 
d’une contribution destinée à subvenir aux frais des nouveaux enrôlements. Les 
chevaliers offrent leur bourse. On brûle de mettre ses ressources à la disposition 
du prince. Mais ce beau mouvement s’arrête aussitôt que Vitellius a tourné le 
dos, si bien que celui-ci, comprenant bien qu’il n’avait rien à attendre, fit remise 
d’un tribut qu’on ne lui payait pas5. Enfin Vespasien triompha. Cette fois, la 
majorité du Sénat éprouva une satisfaction véritable. Tout n’était-il pas 
préférable aux affreuses catastrophes par lesquelles on venait de passer ? 
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D’ailleurs Vespasien protestait de son respect pour ses anciens collègues. On fit 
en sa faveur un sénatus-consulte analogue à celui dont Vitellius avait été l’objet. 
Un fragment considérable nous en a été conservé. 

Dirai-je qu’alors les honnêtes gens tirent une tentative pour s’emparer de la 
direction de l’assemblée ? Helvidius Priscus était à leur tête. C’était un de ceux 
que Galba avait rappelés de l’exil. L’âme de Thraséas, son beau-père, semblait 
revivre en lui. Déterminer le Sénat à prendre à l’égard du prince une attitude 
conforme aux droits que lui donnait la constitution de l’État et provoquer des 
châtiments, tout au moins une déclaration d’indignité, contre ceux de ses 
membres qui, sous Néron, avaient été les principaux instruments de la tyrannie, 
tels sont les deux buts qu’il poursuivit avec une énergie que le succès ne put 
couronner. Le premier fit probablement tort au second. Les séides de Néron 
parurent les défenseurs des prérogatives impériales sous un prince qui était bien 
éloigné de prendre le fils d’Agrippine pour modèle. Et puis, les grands coupables 
avaient trouvé jadis parmi les Sénateurs de faciles complices. Ceux qui n’avaient 
pas la conscience sans reproche se sentaient indirectement attaqués. Helvidius 
échoua dans ses attaques contre l’ancien chef des délateurs, Eprius Marcellus. 
D’abord il se porta son accusateur. Beaucoup de ses amis eux-mêmes le prièrent 
de se désister. Puis il essaya d’obtenir qu’une députation, qu’on projetait 
d’envoyer à Vespasien, serait désignée par les suffrages des sénateurs. Le haut 
rang qu’Eprius Marcellus occupait au Sénat eût rendu son exclusion significative. 
La vivacité avec laquelle Marcellus combattit cette motion prouve assez qu’il 
s’attendait bien à subir un affront si ses collègues choisissaient. On se plaît à 
éluder les questions quand on est timide. On évite volontiers de prononcer un 
jugement, alors même qu’on indique assez par là dans quel sens on le 
prononcerait. Eprius l’emporta, sans que sa victoire dût diminuer sa honte. 
Helvidius, battu, apprit qu’il n’avait à compter que sur des sympathies stériles. Je 
ne doute pas qu’il n’ait prévu alors ce qui l’attendait. Mais les nobles âmes sont 
ainsi faites que les défaillances et les indignes compromis, dont chaque jour leur 
offre le spectacle, les attristent bien plus que l’issue prévue de leurs généreux 
efforts ne les épouvante. 

Au reste, il s’introduisit sous Vespasien un changement important dans la 
composition du Sénat. L’élément provincial y prit une tout autre place 
qu’auparavant, grâce au choix du prince. Par là entrèrent dans la curie beaucoup 
d’hommes préférables à ces patriciens et à ces descendants d’affranchis, qui 
formaient encore la grande majorité du corps. Es avaient pour la plupart l’amour 
du bien et leur modération n’excluait pas une certaine constance. Seulement la 
plupart d’entre eux avaient ce que nous pourrions appeler le tempérament 
monarchique. Vespasien était, à leurs yeux, le sauveur de Rome. Ses erreurs 
mêmes avaient, à leurs yeux, un caractère respectable. Du moins il y eut plus de 
conviction que de bassesse dans leur soumission, qui parfois alla trop loin. 

Le peuple de Rome habitué aux spectacles, en vit un autre plus émouvant dans 
les péripéties qu’amena la compétition des aventuriers qui se disputèrent les 
dépouilles de la maison d’Auguste. Le déplorable état de dépravation où il était 
descendu parait mieux encore dans cette période que dans la précédente. 
Flatteur et gouailleur1, s’amusant de tout et craignant tout, assez pourvu de 
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pensaient à rien pour en désarmer plusieurs, en coupant furtivement l’attache de leurs baudriers ; 



vivacité d’esprit, mais sans intelligence ni cœur, il s’associe au Sénat dans tout 
ce que celui-ci fait de méprisable. Il entoure Galba et maudit l’ambition coupable 
d’Othon, jusqu’au moment où il est assuré qu’Othon triomphe1. Alors il 
n’épargne pas les invectives à Galba. Apprend-il qu’Othon a succomba ? Il couvre 
d’applaudissements le nom de Vitellius. Il promène par les temples, avec des 
lauriers, les images de Galba, dont il ne se soucie guère, et lui fait d’un amas de 
couronnes une espèce de tombeau, près du lieu où il a péri2. Il proteste de son 
dévouement à l’Empereur élu par les légions de Germanie, lorsque les Flaviens 
s’avancent, feint de vouloir s’enrôler pour aller les combattre et s’éclipse, lorsque 
vient le moment de s’exécuter. Il contribue par ses protestations, aussi 
mensongères que folles, à déterminer le même Vitellius à revenir sur son 
abdication, et puis il l’insultera, il lui prodiguera les outrages, parce qu’il aura 
suivi son conseil. On sait quelle fut son attitude dans le combat qui précéda pour 
ce malheureux la catastrophe finale. Le peuple, dit Tacite, y assistait comme aux 
jeux du cirque, encourageant de ses cris et de ses applaudissements chaque 
parti tour à tour. Voyait-il l’un ou l’autre fléchir et les vaincus se cacher dans les 
boutiques ou se réfugier dans les maisons, ses clameurs les en faisaient arracher 
et mettre à mort, et il emportait la meilleure part du butin ; car le soldat, tout 
entier au sang et au carnage, laissait les dépouilles à la multitude. C’était dans 
Rome entière un cruel et hideux spectacle ; ici des combats et des blessures, là 
des gens qui se baignent ou s’enivrent ; plus loin des courtisanes et des hommes 
prostitués comme elles, parmi des ruisseaux de sang et des corps entassés : 
d’un côté toutes les débauches de la paix la plus dissolue, de l’autre, tous les 
crimes de la plus impitoyable conquête3. Laissons de côté ces scènes déplorables 
qui, pour nous-mêmes, éveillent de trop pénibles souvenirs. 

Mais arrêtons-nous un moment, pour terminer, sur les rivalités de province à 
province et de municipe è municipe que réveilla la grande conflagration de 
l’Empire après la mort de Néron. Quiconque a lu l’histoire de Thucydide ou les 
Républiques italiennes de M. de Sismondi sait quelle animosité peut engendrer 
parmi des voisins la diversité d’intérêts ou de principes ou même une 
circonstance futile. La paix romaine avait assoupi ces haines de clocher, sans les 
éteindre. Pour éclater de nouveau, elles n’attendaient qu’une occasion. En Gaule, 
Vienne et Lyon nourrissaient l’une contre l’autre des sentiments vindicatifs que la 
guerre réveilla. Des combats se livrèrent et, de part et d’autre, beaucoup de 
sang fut versé. Galba persécuta les Lyonnais, tandis qu’il prodiguait les faveurs 
aux habitants de Vienne. Les Lyonnais brillaient de prendre, leur revanche. 
Quand les légions de Vitellius traversèrent la Gaule, ils les accueillirent avec 
enthousiasme. Ils leur montrèrent Vienne, les animèrent de leur passion contre 
celte ville et tirent luire il leurs yeux Jappât d’un butin considérable. Ils eussent 
voulu la destruction de la cité ennemie. Ils n’obtinrent pas tout il fait ce qu’ils 
désiraient. Vienne se racheta au prix d’une riche rançon qui, dit Tacite, lit 
comprendre aux soldais ce que méritait d’égards une si ancienne colonie. Valens, 
qui les commandait, leur avait donné l’exemple de cette humanité lucrative4. 
Quand vint, un peu plus tard, la guerre de Civilis, une des choses qui sauvèrent 
la domination romaine dans la Gaule, ce fut ce même esprit peu bienveillant des 

                                                                                                                        

ensuite ils leur demandèrent s’ils avaient leurs épées. Ceux-ci furieux se jetèrent, le fer à la main, 
sur une foule sans armes. (Tacite, Hist., II, 88.) 
1 Tacite, Hist., I, 32. 
2 Histoires, II, 55. 
3 Histoires, III, 83. 
4 Histoires, I, 66. 



villes, les unes à l’égard des autres. Les Lingons et les Trévères, chefs du 
mouvement, avaient pris le parti de Verginius contre Vindex ; on leur en voulait 
pour cela. D’ailleurs on se demandait qui aurait la direction de la guerre, de qui 
on recevrait les ordres et les auspices, quel serait, en cas de succès, le singe du 
nouvel Empire ? La discorde, dit Tacite1, n’attendait pas même la victoire. 
Nondum victoria, jase discordia erat. Ceux-ci mettaient en avant les traités, 
ceux-là leurs richesses et leurs forces, d’autres l’ancienneté de leur origine. 
C’étaient des querelles sans fin. — En Italie, mêmes discordes entre les 
municipes. L’amphithéâtre de Plaisance ayant été réduit en cendres par les 
Vitelliens, le peuple fut persuadé que des matières combustibles y avaient été 
portées secrètement par des habitants des colonies voisines, jaloux de la 
splendeur de cet édifice, le plus vaste de l’Italie2. En Campanie, les uns prirent 
parti pour Vitellius, les autres pour Vespasien et la lutte se prolongea même 
après le triomphe du second. Mais, dit Tacite, les villes y étaient plutôt armées 
les unes contre les autres que rebelles à l’Empereur3. Pouzzoles fut la plus 
ardente pour Vespasien, Capoue pour son adversaire4. Cette dernière fut punie 
par la nécessité de supporter quelque temps le séjour de la troisième légion et 
par la ruine de ses plus illustres maisons5. La satisfaction qu’en éprouva 
Pouzzoles parait avoir été sa seule récompense. Ces petits faits passent 
inaperçus au milieu des déchirements de l’Empire romain dans cette époque 
funeste. Ils ont pourtant leur importance. Ils font voir comment dans le sein de 
l’unité romaine, alors en général mise hors de toute contestation, les inimitiés 
des anciennes républiques se donnaient carrière sous de nouveaux prétextes. On 
sait d’ailleurs que cette unité fut un moment attaquée dans les Gaules, en même 
temps qu’en Orient les Juifs faisaient un dernier effort pour échapper au joug 
insupportable pour eux de la maîtresse du monde. 
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1 Histoires, IV, 69. 
2 Histoires, II, 21. 
3 Histoires, IV, 3. Discordibus municipiorum animis magie inter semet quam contumacia adversus 
principem. 
4 Histoires, III, 57. 
5 Histoires, IV, 3. 


