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CHAPITRE PREMIER

I. Héraclius.

L'histoire d’Héraclius présente des contrastes singuliers. Jeune encore, il partit d’Afrique
avec une faible armée et renversa en quelques jours la tyrannie de Phocas, que tous
maudissaient, mais que tous supportaient. La religion chrétienne, menacée dans son
berceau, vit en Iui le premier et le plus glorieux des croisés. Pendant dix ans, Héraclius,
nouveau Moise, nouvel Alexandre (c’est ainsi qu’on rappelait), exerca une influence égale a
celle de Mahomet, son contemporain. La Vierge Marie, Dieu lui-méme semblaient diriger sa
pensée et sa main. Ses infortunes n’étonnérent pas moins que ses triomphes. Au lieu d’'un
ardent défenseur de la foi orthodoxe, I'Eglise trouva dans Héraclius un fauteur d’hérésie,
I'Empire un roi fainéant, au lieu du vainqueur des Perses. Le génie politique, toujours
méconnu par le vulgaire, parce que son action est lente et cachée, lui demeura seul jusqu’a
la fin. On l'accabla de reproches et de mépris, comme on l'‘avait accablé d’éloges et
d’admiration. Quand il mourut, les Grecs, depuis longtemps, s’inclinaient sans respect et
par habitude devant I'ombre d’'Héraclius.

Aucun historien n‘a donné la raison de cette grandeur et de cette chute.1 Il ne suffit pas
d’opposer Héraclius jeune a Héraclius vieilli. En effet, le libérateur de I'empire, de la croix
et des chrétiens avait plus de cinquante ans. Avant ses six journées de gloire, ce prince
avait eu douze années d'inaction : tandis qu'il achetait la paix des Lombards et des Avares,
il laissait les Perses s’'emparer de I'Asie-Mineure, de la Syrie et de I'Egypte. Le lendemain
de son triomphe, Héraclius passe, sans transition, de I’énergie a la faiblesse. Force est bien
de reconnaitre qu’Héraclius est un de ces hommes qui vieillissent et rajeunissent suivant
les circonstances et leurs inspirations.

I11. Auteurs a consulter.

Héraclius n‘a pas eu d’historien ; il n‘a eu que des chroniqueurs. Ce sont pourtant des
écrivains estimables. Leurs narrations, mélées a bien des dates et a bien des noms inutiles,
sont parfois intéressantes et toujours instructives. Le dirai-je ? les Byzantins n’ont pas la
monotonie qu’‘on leur reproche. Voyez plutét le récit du régne d’Héraclius. Dans celui-ci
vous trouverez des faits importants que celui-la a négligés ; le second contredit le premier
ou semble raconter une autre histoire. Ces omissions, ces tendances opposées donnent
I’éveil au lecteur. Il apprend bientot que George Pisidés est un courtisan, Théophane un
moine, Nicéphore un patriarche.

Les écrivains byzantins ne nous ont pas retracé la carriere de George Pisidés. Ils ne nous
ont transmis que I'’énumération de ses dignités et la liste de ses ouvrages : encore la
critigue moderne a-t-elle eu a discuter la signification de certains titres et I'authenticité de
certaines compositions. Mais on ne saurait douter de son éclatante réputation durant tout
le moyen age. Nicéphore Calliste le proclame admirable. L'évéque de Corinthe, Grégoire,
recommande expressément la lecture et I'étude de ses iambes, et le considére comme
I'idéal du poéete : il ose I'’égaler a Sophocle, tandis que Psellos le compare a Euripide.
Suidas, Cédrénos, Tzetzes, ont pour lui le méme enthousiasme.

George était originaire de Pisidie, contrée de I’Asie Mineure. Constantinople, la Ville ou la
Métropole, comme il I'appelle souvent, dut I'attirer de bonne heure. Il faut penser qu'il y fit
des études complétes sous la direction de ces pédagogues, pour lesquels il professe un si
grand respect. Il y prit cette aisance, ce bon ton, ce langage de cour, que I'on ne pouvait
apprendre que dans la seconde Rome. Il fréquenta dés sa jeunesse le cirque dont les jeux
lui fournissent ses comparaisons les plus habituelles ; surtout il fut assidu dans la demeure

1 C'est la lecture des pages émouvantes consacrées par M. Amédée Thierry a Héraclius, dans son Histoire
d’Attila, qui nous a engagé dans cette difficile question. Les encouragements que I'’éminent historien nous a

prodigués, depuis que nous l'avons connu, nous ont confirmé dans noire résolution.
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de l'archevéque et dans le palais des Césars, et voila comment il se trouva investi des
charges ecclésiastiques les plus enviées.

L'histoire lui attribue invariablement le litre de diacre de la grande Eglise ou Sainte-Sophie.
Fut-il, de plus, gardien du trésor, référendaire et archiviste ? ici s’engage une discussion
trés délicate entre les savants. Les uns lui concédent les trois attributions ; d’autres
veulent qu’il n‘ait été que trésorier. Mais a-t-il été le premier des diacres ou le premier des
trésoriers ? La question mériterait d’étre résolue, car il y avait quatre trésoriers et six
diacres a Sainte-Sophie. Quoi qu'il en soit, Pisides reste un membre important du clergé de
Constantinople.

Son crédit était grand dans I'Eglise. Nul ne jouit plus que lui de I'amitié et de la confiance
du patriarche. Il I'a vu au milieu de ses plus ferventes prieres, et il s"accuse comme d’une
trahison, quand il révéle aux Grecs ses actes les plus secrets.

Si le patriarche avait voué a Pisides une telle affection, nous nous étonnerons moins que
I'empereur s’entretint avec Iui familierement, surtout de questions théologiques. Dirons-
nous toute notre pensée ? A deux ou trois reprises, Pisidés nous apparait comme le
directeur spirituel d’Héraclius. Le secret est bien prés de lui échapper : il le dérobe apres
I'avoir fait soupconner, mais le remords du prince a laissé une trace précieuse dans son
panégyrique. Déja connu par son talent littéraire, il fut chargé de haranguer en vers
iambiques le futur vainqueur des Perses. Il le suivit en Asie et assista aux premieres
manceuvres de l'armée impériale. Que se proposait |I'empereur en adjoignant un
compagnon naturellement peu courageux, si nous voulons I’en croire, et d‘ailleurs retenu
loin du champ de carnage par son caractere ecclésiastique ? Il nous le donne a entendre : il
remplissait une mission historique. Ainsi, il jouait auprés d’Héraclius le méme rdle
qu’Ennius aupres de Scipion. On aimerait mieux se le représenter comme un nouveau
Tyrtée, relevant, par ses chants males et héroiques, le courage des Grecs : mais lui-méme
nous défend un pareil rapprochement. Il rentra a Constantinople, a la fin de la premiéere
campagne, et ne retourna plus a la guerre. Il eut bien encore |'occasion de se produire,
lorsque Constantinople fut assiégée par les Avares ; mais, soit modestie, soit sincérité, il
s’oublie lui-méme, dans cette nouvelle épreuve, pour célébrer le patriarche, le chef de la
milice et les simples citoyens.

La vie de I'empereur et celle du diacre offrent bien des rapprochements. Nés tous les deux
a la fin du VIe siecle, presque dans la méme contrée, ils ont disparu ensemble au milieu du
VIle. Le premier est le moteur et comme I‘acteur unique du grand drame qui s’accomplit ;
le second, tel que le cheeur dans la tragédie antique, applaudit, raisonne, pleure de joie et
de douleur. Tant que le héros combat, le poete ne songe qu’aux exploits militaires et
compose |'Expédition Persique, la Guerre des Avares, |'"Héracliade. La paix s’établit enfin :
Pisides, habitué a sonner la victoire et enivré de carnage, célebre docilement la paix.
L’'empereur jouit de son triomphe et se repose : le diacre chante I'CEuvre de la Création et
se complait dans la vue des merveilles de la nature. L'hérésie des monophysites s’est
déclarée, la religion est en danger, et le prince s’est fait controversiste : Pisidés se rappelle
alors qu'il est théologien et combat I'impie Sévere. Enfin le triomphateur de Ninive n’est
plus que le vaincu du Yarmouk : c’est a ce moment sans doute que parait le petit poeme
sur la Vanité de la vie. On sent que le héros et le poete sont brisés, que I'un ne survivra
guere a l'autre. George passe inapercu dans les dernieres années d’Héraclius. On aurait
aimé a le suivre dans cette lamentable période : on voudrait méme qu’il nous et accablés
de ses chants de deuil, parce qu’on-y surprendrait quelques-unes de ces observations
morales qui font principalement golter ses compositions.

Théophane écrit dans un cloitre, un siécle apres Héraclius. Son unique soin est de montrer
la constante intervention de Dieu et des saints, et de justifier le culte des images : il plaide
contre les iconoclastes. Mais la tournure méme de son esprit lui fait comprendre le reégne
éminemment religieux d’'Héraclius. Nul n’est mieux renseigné touchant la guerre et les
hérésies. Les détails curieux abondent, et I'on a affaire a un bon moine fort consciencieux.

Au ixe siecle, le souvenir d'Héraclius commencait a s’effacer. Nicéphore, patriarche de
Constantinople, ne se rappelle guere que ses défaites et sa triste fin, et comme il veut faire
la lecon aux empereurs qui I'ont exilé, il attribue les malheurs de leur ancétre au mépris de

la discipline de I'Eglise, il sera toujours utile d’'opposer Nicéphore a Pisides, le détracteur au
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flatteur.

Un quatrieme document nous sera, de temps a autre, d’'une grande utilité : c'est la
Chronique Pascale, recueil de pieces authentiques, parmi lesquelles brille une lettre de
I'Empereur lui-méme, décisive pour notre appréciation.

Les autres compilateurs se divisent, malgré leur sécheresse, en deux camps opposés
ceux-ci font féte a Héraclius, ceux-la lui tiennent rigueur. On profitera de Suidas, de
Cédrénos, et méme de Zonaras ; on donnera un coup d'ceil a Joél, a Manasses, a
Ephrémios et a Glycas.

L'histoire de I'évéque arménien Sébéos,1 la chronique latine de Frédégaire ne doivent pas
étre négligées. Le premier traite longuement des campagnes d’Héraclius ; le second nous
fait assister a la formation d’une Iégende dont le moyen age va s’emparer.

I11. La famille d’Héraclius.

Héraclius naquit dans la Cappadoce, en 575, quelques années aprés Mahomet. Sa famille
était illustre, et on ne peut douter qu’il n‘ait trouvé en elle une glorieuse tradition militaire.
Au ve siecle, lorsque les deux Empires étaient menacés d’une ruine complete par Genséric
et Attila, ceslfléaux de Dieu, ce fut un Héraclius d’Edesse, I'un de ses aieux,2 qui, avec les
troupes de I'Egypte, de la Thébaide et du Désert, chassa les Vandales de la Tripolitaine. Le
pere de I'Empereur joua un role considérable dans I'histoire du Bas-Empire. Egalement
distingué par sa naissance, sa fortune et ses talents, il fit la guerre aux Perses, et tint avec
fermeté le drapeau romain que laissaient échapper les mains défaillantes de Philippique.
Nommé gouverneur d’Afrique, il était, au milieu des plus poignantes infortunes, le dernier
espoir de I'Orient. Son épouse Epiphania, qui lui survécut plusieurs années, semble avoir
été particulierement vénérée des habitants de Constantinople. De ce mariage étaient nés :
I'Empereur Héraclius ; Théodore, qui fut généralissime et curopalate ; Marie, dont la fille
Martina devint impératrice. Afin de mieux remplir ses fonctions, il appela aupres de Iui son
frere Grégoras, qui, a sa mort, mérita de lui succéder, et termina lui-méme sa carriere
dans ce poste important. Nicétas, fils de Grégoras, était un jeune homme plein de courage,
qu’un hasard heureux aurait pu élever au trone.

Héraclius, fils du vainqueur des Perses et cousin de Nicétas, avait sous les yeux de beaux
exemples qu’on elt alors vainement cherchés ailleurs. Le récit des exploits paternels dut
éveiller de bonne heure en lui I'amour de la gloire. Les lecons de sa mére, ame douce et
généreuse, déposerent dans son cceur le germe des plus nobles qualités.

Dans quelle mesure s’opéra le mélange de ce courage et de cette tendresse rapprochés par
I'union du guerrier Cappadocien et de la noble Byzantine et confondus d’ans Héraclius ?
Nous ferons nos efforts pour le déméler, malgré l'insuffisance des données premiéres.

La concorde qui réglait dans la famille de I'exarque contrastait avec I’'anarchie de I'Empire.
Nous croyons que l'énergie de l'exarque en était la cause principale, car plus lard
I'Empereur, que I'amour paternel désarmait trop souvent, fut impuissant a la maintenir. Or,
c’est a elle que les Héraclides durent leur élévation.

Il n’était pas non plus indifférent d’avoir vu gouverner un grand diocése, avant de
gouverner soi-méme un grand Empire. L’Afrique, rendue a la couronne par les victoires de
Bélisaire, comprenait six provinces dont le centre était Carthage : magnifique champ
d’expérience pour qui voulait s’instruire.

Ainsi Héraclius, dans sa jeunesse, n’avait qu’'a regarder et a comprendre. Il avait une
famille unie, un pere grand général et grand homme d’Etat, une mere ornée de toutes les
vertus de son sexe, une sceur chérie, un frere et un cousin préts a rivaliser avec lui.

1 Plusieurs passages sont cités dans la Chronologie arménienne de M. Dulaurier, qui nous a été d’un puissant
secours. En outre, ce savant membre de I'Institut a bien voulu traduire a notre intention des extraits d’un haut
intérét, dont nous avons profité avec reconnaissance. Notre ami M. Picot, aujourd’hui consul de France a
Temeavar, a écrit sous la dictée de M. Dulaurier, et nous a transmis sa version.

2 C'est l'avis de Du Cange : voir Constantinopolis Christiana.
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IV. Circonstances au milieu desquelles a grandi Héraclius.

Bien que la partie de la Cappadoce ol se passa son enfance n’ait été mentionnée par aucun
historien, le théatre méme des hostilités contre les Perses désigne a notre attention la ville
de Mélitene. La, quatre siecles auparavant, avait eu lieu le miracle de la Légion Fulminante,
objet de lI'une des plus belles |égendes du christianisme. Or, il était a peine agé de six ans,
quand, dans le méme endroit, s’engagea une grande bataille entre les adorateurs du Christ
et ceux d'Oromase. C'est ce jour-la que le redouté Nouschirvan, forcé de fuir pour la
premiere fois de sa vie, prononga de terribles imprécations contre quiconque, parmi ses
successeurs, ferait la guerre en personne ; défense qui, quarante années plus tard, fut si
profitable a I'adversaire de Chosroés. La lutte se prolongea néanmoins. Deux Cappadociens
s’y distinguerent a la téte des armées romaines : Maurice, bientot élevé a I'Empire, et le
futur exarque qui n’était encore que lieutenant et patrice. Celui-ci, chargé de réparer les
fautes de ses supérieurs, remporta a Daras une grande victoire ; il s’illustra encore a
Nisibe, et provoqua une révolution qui permit aux Grecs de reprendre haleine. Héraclius,
agé de seize ans, assista peut-étre au dernier fait d’armes. En tout cas, il séjournait dans la
Cappadoce, au milieu des scenes les plus grandioses que puisse offrir la nature.1 Surtout, il
s’habituait a associer dans sa pensée les noms de Rome et de Christianisme, opposés a
ceux de Perse et de Magisme. Les effusions de sang, la vue des églises et des pyrées, qui
se disputaient les ruines des temples paiens, agirent puissamment sur son esprit que tout
contribuait a rendre sérieux et réfléchi. De la une maturité précoce, de nobles idées et de
beaux réves. Les idées du jeune homme prirent, pour quelgues années du moins, un autre
cours, et ce n‘est qu’a la faveur des événements que le théologien et le croisé, déja en
germe dans son ame, apparurent réellement. En effet, son pere et sa mere I'amenérent a
Constantinople et a Carthage ou il se livra entierement aux études qui conviennent a
I'homme d’Etat. Vers I'dge de trente ans, il joignait a la perfection morale des dehors virils
et séduisants a la fois. L'un de ses historiens nous a tracé avec complaisance et détails son
portrait. Il nous le montre « doué d’une grande force, large de poitrine, les yeux beaux
quoique tirant sur le gris, la peau blanche, les cheveux blonds, la barbe longue et bien
nourriez ». Ces qualités physiques étaient trés appréciées des Grecs du Bas-Empire et leur
imposaient. George Pisides n’a garde de les oublier dans son panégyrique. Il se récrie sur
les agréments de son visage, et il demande a Dieu que ses fils reproduisent trait pour trait
I'effigie paternelle. La médiocrité des médailles byzantines ne nous permet pas d’insister
sur ces éloges.3 Mais constatons qu’Héraclius dut beaucoup a ces dehors avantageux qui,
plusieurs siecles aprés sa mort, gravaient encore profondément son souvenir dans
Iimagination populaire. N’est-il pas remarquable de voir un versificateur grec de la fin du
moyen age l'appeler « un Hercule pour la vigueur », un autre le surnommera « I'homme
aux bras vigoureux », enfin un chroniqueur latin de Bourgogne nous affirmer qu'il tuait des
lions dans l'arene4 ? Pour expliquer la Iégende d'Héraclius, on doit tenir grand compte de
ces avantages que le penseur voudrait négliger.

V. Analyse du caractere d’Heéraclius d’apres Pisides.

Envisageons Héraclius au moment ou il va paraitre sur la scéne de I'histoire. Voyons quel
était le fond de cette nature qui semble se dérober aux regards de |'observateur. Ici George
Pisidés est un guide inestimable. S’il nous montre son souverain, non dans le cours
ordinaire de son existence, mais au milieu de circonstances exceptionnelles, quand toutes
ses facultés, tout son étre sont surexcités et tendus vers un but unique, par contre il met
en relief les parties vraiment grandes et originales d’Héraclius. Pour ne rien exagérer, pour
avoir I'Héraclius de chaque jour, on atténuera, sans les effacer, les fortes saillies, et on
aura ainsi un homme, qui, tout en étant bien distinct des autres, reste possible en dehors

1 Voir Strabon, liv. XII.

2 Heracliados, Acr. 1, v. 443. —De Expeditione Persica, Acr. III, v. 99 et 431.

3 Voir a ce sujet ; Sabatier, Description générale des monnaies byzantines. — De Saulcy : Essai de classification
des suites monétaires byzantines. — Lettres de Marchant sur la numismatique et I'histoire, édition de Leleux. —
Revue numismatique, 1867 : Héraclius consul, par Barthélémy. — Borghesi : Dissertation sur une médaille
d’Héraclius.

4 Frédégaire.



des anomalies que le psychologue invoque en désespoir de cause. Si cette réduction
demande beaucoup de tact, on a pour guide la nature humaine qui vaut mieux, dans ce
cas, qu’une érudition subtile. D'ailleurs I'histoire est la qui nous préserve des pieges que la
flatterie tend a notre bonne foi, et nous saisissons facilement tout ce qu'il y a de factice et
de conventionnel dans un panégyrique. Cependant nous ne refusons pas de soumettre a
notre analyse certains éloges ou se trahit, chez le poéte, I'intelligence du personnage qu'’il
célébre. Toute louange qui n‘est pas une insipide litanie, mais une ceuvre d’art, doit nous
livrer bien des secrets. Pour prendre un exemple, n‘est-il pas précieux de savoir que, parmi
les vertus dont Pisides tresse a Héraclius une couronne si fleurie, ne figure point la
libéralité que tout courtisan est intéressé a célébrer la premiere ? Tenons donc pour avéré
qu’il est possible de déméler le réel a travers ses ombres qui le voilent sans le supprimer,
et convaincus que nous avons entre les mains une belle matiére, suivons prudemment
notre poéte pour atteindre I'objet non vulgaire de ses adulations.

George Pisides fait d’Héraclius I'homme accompli par excellence, l'idéal de 'homme.1 Selon
lui, cette ame, dans laquelle Dieu a mis ses complaisances, réunit toutes les vertus, méme
celles qui semblent s’exclure, I'héroisme et la prudence, etc. Héraclius est a la fois Achille,
Ulysse, Nestor, et bien d’autres encore. Renouvelant une expression célebre d’Aristote, il le
compare au carré, la figure parfaite en géométrie.2 Mais combien nous sommes loin de
compte ! Pour qu’une telle assertion flt vraie, il ne suffirait pas que le vice ft banni de cet
harmonieux ensemble ; il faudrait encore que les qualités se fissent mutuellement
contrepoids, car de I'exces de I'une d’entre elles naitrait I'imperfection. On a dit avec raison
qu’Epaminondas était I'hnomme le plus accompli de I'histoire grecque. « Le héros thébain
était retenu, prudent, austere, habile a profiter des circonstances ; il avait I'ame grande et
le courage indomptable ; son respect pour la vérité était si profond qu’il ne mentait pas
méme en plaisantant. D’une bonté, d'une modération, d’'une patience admirables, il
souffrait sans se plaindre les injustices du peuple ou celles de ses amisz ». Traduisons dans
le langage philosophique cette belle appréciation d’un grand esprit : nous dirons que chez
lui la volonté égalait la sensibilité et I'intelligence. Un pareil phénomeéne est rare méme aux
époques et dans les nations les plus favorisées : il s’est pourtant renouvelé plusieurs fois
en Grece, alors que la ville d’Athénes était l'institutrice de I'humanité. Aristide, Socrate,
Démosthene, ces ames exemptes de défaillance, méritent une place a c6té d’Epaminondas.

Il serait singulier que le Bas-Empire e(it ajouté a cette liste, malheureusement si courte, un
nouveau nom. Seul, en effet, nous pouvons l'affirmer, un grand siécle est en état de
donner un rival a ces glorieux citoyens. Une société mal organisée, ou méme |légerement
atteinte, ne saurait jamais engendrer qu’un Philopcemen, mélange d’énergie et de
faiblesse, d’enthousiasme et de découragement. L'héroisme ne s’éléve alors a une si
prodigieuse hauteur que parce que I'équilibre est rompu : une chute profonde suit de pres
I'irrésistible essor.

C'est la sensibilité qui domine chez Héraclius, comme chez Pisidés et tous ses
compatriotes. N’en soyons pas surpris. Cette faculté s’exerce sans effort : on n’a besoin
que de s’abandonner aux mobiles impressions que nous apportent les objets extérieurs.
Sous leur empire, I'ame se transforme, s’oublie et se fuit, pour ainsi dire, elle-méme. Cette
série d’émotions constitue une existence a la fois oisive et accidentée. Supposez un peuple
composé d’hommes spirituels et efféminés : nul doute qu’il ne se livre a cette douce
impulsion de la nature, et qu’il ne se laisse vivre, suivant |I'expression consacrée, au sein
d’une voluptueuse insouciance.

Comme la langue du diacre de Sainte-Sophie nous éclaire sur ce point ! Il est une qualité
qu’il ne cesse d’attribuer a son maitre, la sympathie, qui n‘est autre chose que la faculté de
mettre son ame a l'unisson des autres, de maniere a passer par les mémes alternatives de
joie et de douleur. Nulle part ce phénomene ne pourra étre observé plus complétement
qu’ici méme. Diverses expressions marquent les nuances de la sympathie byzantine : c’est
une naturelle inclination pour I'humanité tout entiére, prlavOownia ; c’est la tendresse,

1 De Expeditione Pertica, Acr. 1, v. 77.
2 Aristote, Morale a Nicemaque, dit tetodywvos ; Pisides, de Expeditione Persica, Acr. I, v. 81" tetodpoodog.

3 Cornélius Népos, Vie d’Epaminondas, 3.
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bLAdoToQY0S PLOLS; C'est le désir, moBog; c'est I'amour, éowg; c'est la piété, evoeBewx. On
dirait une harmonie préétablie entre Héraclius, Dieu, les hommes, et en général tous les
étres.

Cette sensibilité qu’on ne trouverait dans aucun prince ou politique, plus raffinée et plus
exquise, s'adresse de préférence a la Divinité et a la famille.

Le terme de pieux revient a chaque instant, comme celui de sympathique, et on ne saurait
attribuer d’autres surnoms au personnage dont nous nous occupons. Il fait tout pieusement
et sympathiquement : son grand mobile, son grand moyen, son but supréme, c’est la
piété.

En vain on voudrait découvrir une tendresse filiale ou paternelle comparable. Les Perses,
les Avares, I'Héracliade, composés a de longs intervalles, nous rappellent ce fait avec une
indubitable authenticité.1

Quand la sensibilité, au lieu de s’exercer, comme presque toujours a Byzance, sans
secousse, est soumise a une forte épreuve, il en résulte une crise intérieure qui peut avoir
deux résultats bien opposés : un enthousiasme aussi puissant que la plus indomptable
volonté, ou un énervement qui confine a la léthargie et a la mort.

Or, tout cela est indiqgué comme le propre d’Héraclius, aussi bien avant qu’aprés ses
célébres expéditions. Chez lui I'amour est une flamme qui dévore, une force a laquelle il ne
peut résister, un essor qui le ravit jusqu'au ciel.2 Un instant aprés, il n‘est plus
reconnaissable : tout ce beau zele s’évanouit.

C'est en marquant les causes et les phases diverses de cette exaltation et de cette
prostration qu‘on expliquera toute son histoire. Posons désormais en fait qu'il suffira d’un
léger mécontentement public, d’'une inquiétude de famille, d’'une appréhension de péché,
pour que toute son intelligence et sa volonté soient paralysées.

Son intelligence est bien vaste pourtant. Une pénétration singuliére,s une merveilleuse
application au travail,4 un désir bien marqué de se perfectionner sans cesse et de profiter
de l'expérience, le distinguent de ses contemporains qui ont beaucoup moins de ressort et
d’entrainement généreux. Il a d’ailleurs une grande justesse d’esprit.s Son enthousiasme,
qui parfois nous effraie, n’exclut pas le sens pratique.s Héraclius va si droit au but,7 parmi
ses élévations religieuses, que nous croyons avoir devant nous un voyant. Il est sage,
prudent.s Quoi qu’en dise Pisides, c’est plutét d’Ulysse qu’il se rapproche que d’Achille. II
n‘accorde rien a la vaine gloire. Ses connaissances sont variées au moment ou il se révéle ;
plus tard elles seront approfondies. Platon I'aurait avoué pour disciple, car il n‘avait négligé
ni la musique, ni la gymnastique, ni la dialectique. Il y avait ajouté probablement la
médecine. L'éloquence lui était naturelle comme |'émotion. Parler était d’ailleurs pour un
Grec, quel qu’il ft, une nécessité. Héraclius aimait a faire la guerre avec la parole aussi
bien qu’avec I'épée.o

Quant a la volonté, nous l'avons fait comprendre, c’est le coté faible de notre héros. Il a de
I'ame ; il est capable de tendre d’'une maniere extraordinaire les forces de son esprit.10
Mais, en supposant que ce soit la un effort voulu, au lieu d’'une surexcitation fiévreuse, est-
il assez naturel pour durer longtemps ? N’y a-t-il pas a craindre que les ressorts trop
tendus ne se brisent ? L'histoire répondra a ces questions.

Nous résumerons ainsi notre pensée : I'homme étrange que nous étudions a des facultés
prodigieuses, mais ces facultés, loin d’étre équilibrées comme dans Epaminondas, sont
inégalement développées. Il a plus de sensibilité que d’intelligence, plus d’intelligence que

1 V. De Expeditione Persica, Acr. 111, v. 126. — Bellum Avaricum, v. 255. — Heracliados Acr. I, v. 165.
2 De Expeditione Persica, Acr. I, v. 437.

3 Id., Acr. III, v. 220.

4 Bellum Avaricum, v. 246.

5 Pour ces qualités, voir les trois poemes, passim.

6 De Expeditione Pertica, Acr. II, v. 184.

7 Id., ibid., v. 276.

8 Id., ibid., v. 274-275.

9 Id. ibid., v. 235.

10 Bellum Avaricum, v. 252.



de volonté. Il sera entrainé a l'action par son ardente sympathie, et alors on aura, mais
bien faussement, l'illusion d’une énergie sans égale. Mais il sera enchainé, si sur cet amour
de Dieu, des hommes et en particulier de sa famille, vient a planer quelgue nuage. Ainsi il
dépend entierement du dehors. Ce n’est pas le héros dont parle Horace, qui verrait sans
sourciller le monde s’écrouler sur lui. Ne le comparons pas non plus a Alexandre : il e(t
concu la campagne d’Issus ou d’Arbéles, nous l'affirmons, mais e(t-il tranché le noeud
gordien ?

Un pareil génie périrait dans son germe si rien ne venait |'exciter. Héraclius est a jamais
inscrit dans les annales de I'humanité, parce que |'étincelle de son génie jaillit inopinément
sous un choc terrible.



CHAPITRE DEUXIEME

I. La crise de I’empire Byzantin.

A la fin du Ve siécle, I'existence de I'Empire fondé par Constantin fut remise en question
au milieu de circonstances exceptionnelles. C’était Maurice qui régnait, homme accompli
tant qu’il ne fut pas empereur. Mais I'Empire enlevait a ceux-la mémes qui l'obtenaient
légitimement tout leur mérite. Entourés de femmes, d’eunuques, d’histrions, mille liens
apparents ou invisibles les enlacaient. Ils perdaient leur liberté d’action, et c’est a peine
s'ils essayaient de secouer leurs entraves. La présidence des jeux du cirque, les décisions
théologiques, les cérémonies officielles, les pompes religieuses, telles étaient leurs
occupations ordinaires. Le reste, c’est-a-dire les vraies attributions royales, la guerre, la
politique, la justice, était remis au bon vouloir des citoyens que |'atmosphere byzantine
n‘avait pas encore énervés. Le vainqueur de Nouschirvan demeura vingt ans sur le tréne
sans pouvoir sortir un seul instant de la torpeur traditionnelle. Aussi bien, il arriva un jour
ou son armée et son peuple le regardérent comme un étranger. L'armée et le peuple
s'étaient donné des chefs investis de leur confiance, mais sans mandat légal. Les généraux,
les magistrats, dépositaires de l'autorité impériale, étaient eux-mémes dépourvus de toute
influence. Mais les démagogues, comme les appellent les chroniqueurs byzantins, les
centurions, s’‘arrogerent une redoutable initiative. Ignorant I'état des choses, le prince
prenait des mesures funestes. Il se discréditait par des pratiques superstitieuses ou par
une sordide parcimonie. Le refus de racheter les Romains captifs des Avares fit éclater les
ressentiments. L'Empereur fut odieusement insulté par la populace, presque lapidé. Il y
eut, au service des plus mesquines ambitions, des oracles menacants. Le découragement
s’empara de Maurice : il eut des réves qui lui conseillaient, dans l'intérét de son salut, une
complete résignation. Il s’habitua a l'idée d'un honteux et cruel supplice. Il parut méme le
désirer, le rechercher. Il fit ainsi la fortune d’un soldat ignorant et brutal, auquel ses
grossieres déclamations contre le souverain avaient concilié une triste popularité.

Cédrénos nous a fait du centurion Phocas le plus sombre portrait. Une chevelure rousse,
des sourcils épais et qui se rejoignaient sur le front, au visage une cicatrice a laquelle la
colere donnait un horrible aspect : voila ses disgraces physiques.1 Il y ajoutait des vices
odieux, la débauche, l'ivrognerie, la cruauté. Jamais I'Empire n’était tombé entre des mains
aussi méprisables. Ce n’était ni la justice farouche d’un Tibéere, ni la folie perverse d’'un
Caligula, ni l'imagination dépravée d'un Néron. Phocas confinait plutét aux Domitien et aux
Commode. La vue du sang était sa plus grande jouissance.2 Ce grossier Cappadocien, bien
différent de Maurice, son compatriote et sa victime, amenait a sa suite, ainsi
qu’Héliogabale, les supplices orientaux, ceux la mémes qui étaient en usage en Perse
depuis la plus haute antiquité. Le poete nous les retrace avec horreur dans son Héracliade.
C’étaient le gibet, la rupture des membres, la mutilation des pieds et des mains.s Pour
comble de malheur, la torture, introduite par Phocas a Constantinople, Iui survivra. On
verra plusieurs empereurs défigurer ou priver de la vue leurs ennemis, puis subir la loi du
talion. Voila les tristes perspectives qu’ouvrit la domination du centurion. Elle présageait
une ére d'infames vengeances accomplies de sang-froid. Le réegne d'Héraclius en sera lui-
méme souillé a deux ou trois reprises. Plusieurs Héraclides égaleront et surpasseront en
raffinement de barbarie le stupide Phocas.

C’était un caprice des Verts qui avait fait Phocas empereur : les Bleus, mécontents et
maltraités, rappelerent en sa présence « que Maurice n’était pas mort.4 » Alors le tyran fit
arracher de sa retraite de Chalcédoine l'infortuné monarque, le traina jusqu’au port de
Constantinople avec ses cing fils, et, pour redoubler l'effroi du supplice, le contraignit
d’assister a leur exécution. Maurice, dont la religieuse apathie contraste avec la sacrilege

1 Cédrénos, I, p. 708.

2 Cédrénos.

3 Voir I'Héracliade, Acr. I, v. 41.
4 Théophane, I, p. 448.



frénésie de Phocas, gardait le calme et le silence. Il philosophait sur son malheur.1 On ne
I'entendit prononcer que ces paroles : « Tu es juste, Seigheur, et justes sont tes jugements
I » Une femme du peuple, par un héroisme comparable mais supérieur a celui de Zopyre,
voulant substituer son propre enfant a l'un des enfants impériaux, il s’y refusa
obstinément, montrant qu’il n‘avait d’autre préoccupation que celle de I'éternité. Il tendit la
gorge au bourreau. Son existence nous présente le spectacle singulier d'un empereur qui,
sans se soucier de ses sujets, accumule les fautes et les faiblesses pour arriver au martyre.

Triste époque que celle ou la vertu du prince plongeait les peuples dans un abime de maux
I

Les restes de Maurice et de ses fils furent exposés par Phocas aux yeux des habitants de
Constantinople, jusqu’a ce que la corruption en e(t fait un objet de dégodlt pour les plus
indignes citoyens.

L'impératrice Constantina et ses filles, réfugiées a Sainte-Sophie, avaient été enfermées
dans un monastére, a la requéte du patriarche Cyriaque ; mais la nouvelle répandue de
tous les cOtés par les ennemis de Phocas, que Théodose, fils ainé de Maurice, allait paraitre
comme souverain légitime et comme vengeur, décida cet assassin affublé de la pourpre a
les immoler sur les lieux mémes ou avait souffert leur époux et leur pére.

Quand on lit la liste des crimes accumulés durant un régne trop long, quoique éphémeére,
on comprend que Pisidés, aprés vingt années, éprouve encore une indignation généreuse.
Il lui donne des surnoms injurieux dont le plus significatif est celui de /a nouvelle Gorgone.2
Ce dernier mot exprime la laideur physique et morale du personnage. « La Gorgone, » tel
fut apparemment le surnom de Phocas, quand sa disparition eut enhardi ses sujets.

Il y avait moins de timidité chez les adversaires du nom romain. Couvrant l'avidité et
I'imposture des beaux titres de justice, de I|égitimité et de restauration, les Perses
ravageaient la Syrie, I’Arménie et la Cappadoce, punissant tout le monde du crime d’un
seul.

Deux hommes étaient seuls jugés capables a ce moment de renverser Phocas et de chétier
Chosroés : Narses et lI'exarque Héraclius. Narsés se laissa gagner par des promesses
hypocrites et crut naivement a la bonne foi de Phocas. Le lache centurion fit périr sur le
blcher le général auquel I'empire devait tant de victoires et dont le nom épouvantait les
enfants des Perses. Ce précédent devait rendre le gouverneur d’Afrique circonspect, car
I'abaissement du peuple grec ne lui permettait guére d’espérer qu’une révolte l'aiderait
dans son entreprise. Chaque jour, Phocas coupait des tétes, et les citoyens, énervés,
laissaient faire, comme s’il se fat agi des Avares ! A peine remarquait-on quelques
grossieres invectives lancées aux jeux du cirque par les Verts et réprimées d'une maniere
terrible. Cependant on lui adressait de fréquentes sollicitations. C’étaient les Bleus auxquels
on interdisait les fonctions publiques, c’était le sénat, c’était le gendre méme de Phocas, le
patricien Crispus, qui avait excité la jalousie de I'ombrageux tyran.

Il est probable que I'exarque aurait abandonné les choses a leur cours naturel, s’il n‘avait
eu a ses cOtés les deux jeunes gens avec lesquels nous avons fait connaissance, son neveu
Nicétas et son fils Héraclius.

Malgré la distance qui séparait Carthage de la capitale de I'empire, le contrecoup des
événements s’y faisait vivement sentir. Point de doute que l'esprit profond et méditatif
d'Héraclius ne s’en emparat avec une ardeur fébrile et ne les transportat jusque dans ses
réves. Il lui fallut longtemps toutefois, avant de concevoir la pensée qu’une résolution
sortirait de ces entretiens solitaires avec lui-méme. Il dut d’abord se répandre en
élévations religieuses, en prieres ferventes. Mais, comme son ame avait plus de ressort
que celle de Maurice, dont elle se rapproche en certains points, ces effusions stériles ne lui
suffirent plus.

A quels sentiments obéissait-il ? A la piété, a la sympathie, a la dignité romaine. Il
n‘ignorait pas que le christianisme était aux prises avec le culte du feu, sur les lieux
témoins de la mission de Jésus-Christ. Une décadence d’un siecle et deux ou trois

1 L'expression est de Théophane.

2 Voir les Avares, v. 49, et |'Héracliade, Acr. 11, v. 5.
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mémorables catastrophes ne lui dérobaient point le glorieux passé de Rome. Enfin les
lamentations de I’'Europe, de |'Asie et de I'Afrique trouvaient un écho au plus profond de
son coeur.

Il ne se résolvait pas encore ! Pour qu’il suppliat son pere, pour qu’il obtint de voler au
secours de Constantinople, il avait besoin d'une raison plus intime, il avait besoin de
I'adhésion méme de la Divinité, d’un signe du Ciel !

Or, ces deux conditions se rencontréerent.

L'exarque, qui devait toutes ses dignités, sa fortune entiére a I'empereur Maurice, refusait
depuis deux ans le tribut a Phocas et empéchait les arrivages de blé si nécessaires a
I’'existence du peuple et a la sécurité du monarque. Phocas apprit un jour que la femme du
gouverneur rebelle et la fiancée du jeune Héraclius demeuraient a Byzance, et qu'il
disposait ainsi des plus précieux otages. Les enfermer dans un monastére et les soumettre
a une garde sévere, fut une décision bien vite prise et exécutée aussitot.

A partir de ce jour, il n'y eut plus un instant de repos et de bonheur pour la famille, surtout
pour le fils de I'exarque. Le premier vaisseau, dont on signalerait I'arrivée, allait peut-étre
lui annoncer I'immolation de ces étres chéris | On comprend qu’une telle anxiété le pressait
de partir, au risque de précipiter le dénouement et de périr lui-méme de la mort de Maurice
et de Narses.

Ici entre en scéne un nouveau labarum, destiné a un réle aussi inattendu et aussi
prodigieux que celui de Constantin. Nous voulons parler de I'image de la Vierge, que la
main d’un peintre n’avait jamais effleurée et que les anges avaient apportée du ciel.
Cédrénos nous signale aussi une semblable représentation du Sauveur.

Ce qui ajoutait aux yeux d’Héraclius un nouveau prix a cette seconde peinture, c’est qu’on
I'appelait Iimage d’Edesse. Edesse était la patrie de son glorieux aieul, le vainqueur des
Vandales. Possesseur de la sainte image d’Edesse, ne devait-il pas, tel que nous |'avons
compris, se croire prédestiné a quelque grande action ? L'amour sous toutes ses formes, la
piété, I'hnumanité, Rome, Dieu, lui commandaient d’aller renverser Phocas. Son parti fut
pris.

Il. L’expédition d’Héraclius contre Phocas (610).

Si linitiative de I'expédition appartient incontestablement au jeune Héraclius, c’est son
pere, le gouverneur d’Afrique, qui nous parait I’'avoir concertée et préparée de longue main.
Sous son inspiration, il fut décidé que les deux cousins y prendraient part. Mais, tandis que
I'un, avec la flotte, traverserait la Méditerranée, I'Archipel, I'Hellespont et la Propontide,
I'autre, avec l'armée de terre, devait s’avancer, a travers I'Egypte, la Syrie et |'Asie
Mineure, sur Constantinople. Ce plan était trés heureux. Il n’était guere possible que
Phocas ne succombat point sous cette double étreinte. On convint que celui des deux qui
arriverait le premier et mettrait a mort le tyran, aurait I'empire. A Héraclius fut dévolue la
campagne maritime, a Nicétas la campagne continentale. Les chances et les périls étaient
fort inégalement répartis. La longueur du trajet devait interdire au fils de Grégoras a peu
pres toute espérance de régner. D'un autre coté, Héraclius s’exposait beaucoup plus, ne
pouvant en chemin grossir ses forces, chose facile a son allié et a son concurrent que son
voyage allait mettre en rapport avec la multitude des mécontents. A la part qu’il choisit, on
voit que nulle crainte, nulle hésitation n’entravaient désormais son dessein. L’'image
attachée au mat de son vaisseau lui était une garantie suffisante. Quand, pénétrant dans la
mer Egée, entre les iles de Crete et de Cythere, il parut au milieu des Cyclades, les prieres
s’éleverent ardentes et nombreuses vers le Ciel pour le succés de I'entreprise. Il relacha a
Abydos, a l'entrée des Dardanelles, et, en chef prudent, s‘informa de la situation des
affaires. La complicité de Crispus, la lacheté des généraux auxquels Phocas avait confié la
garde des Longs Murs, lui donnerent pleine confiance. Il remit a la voile avec les exilés
recueillis sur ces parages. A Héraclée, qui commandait la mer de Marmara, il fit une
seconde halte, et recut des mains d’Etienne, métropolitain de Cyzique, une couronne
consacrée a la sainte Vierge, heureuses prémices de sa future royauté. Peut-étre laissa-t-il
en cet endroit une petite partie de ses forces, afin de tromper la vigilance de Phocas et

d’opérer une sage diversion. Enfin, il aborda au port de Sainte-Sophie. La capitale était en
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proie a un inexprimable désordre. La faction des Verts avait mis le feu a I'un des palais
impériaux ; elle célébrait ostensiblement la venue du libérateur. A la vue de l'armée
d’Afrique, il y eut des attroupements tumultueux. Théophane prétend que Phocas livra
bataille. Il est plus probable que, semblable a Vitellius, il se cacha dans quelque ignoble
retraite, au fond de son palais. Un citoyen, dont il avait déshonoré I’épouse, I'en arracha a
I'aide d’une troupe de soldats. Nicéphore, qui a peu de sympathie pour le vengeur de
Maurice, lui préte dans cette circonstance une conduite cruelle qui n‘aurait pour excuse que
I'irritation populaire. Combien nous aimerions mieux le voir frapper ce vulgaire assassin,
comme l'archange Michel perce Satan, sans colere ! D’aprés cette version, il aurait fait
conduire a Sainte-Sophie Phocas dépouillé des vétements impériaux, les mains liées
derriere le dos. « C'est ainsi, misérable, que tu as gouverné, I'empire ? » s’écria-t-il.
Phocas lui répondit sans s’émouvoir : « Et toi, gouverneras-tu mieux ?1 » Dialogue
supprimé par certains chroniqueurs, légerement modifié par d’autres. Les factions du
cirgue se sont-elles chargées de le mettre a mort, ou bien est-ce le vainqueur lui-méme ?
Ici encore, il y a doute. Nous ne pouvons, quant a nous, admettre qu'Héraclius se soit plu a
contempler ce corps naturellement hideux, mutilé et livré aux flammes par une plébe
délirante. Le sens véritable de I'événement et I'attitude d'Héraclius nous paraissent mieux
observés dans ces vers de George Pisidés : « Au corrupteur des vierges, il opposa le visage
terrible de la Vierge sans tache. Il tua cette béte dévorante, et ne sauva pas seulement une
jeune fille enchainée, mais le monde entierz ».

I11. L’élévation et le couronnement d’Héraclius.

La soudaine et foudroyante expédition d’Héraclius avait rempli les Grecs d’étonnement et
d’enthousiasme. Ne trouvant pas dans |'histoire de délivrance aussi inespérée, c’est a la
mythologie qu’ils demandaient des comparaisons et des souvenirs. Pour eux, Héraclius
était un nouveau Persée, un nouvel Hercule. Mais entre le héros de la fable et le héros
authentique qu’ils avaient sous les yeux, leurs préférences ne s’égaraient point. Il leur
semblait moins glorieux d’avoir exterminé I’'hydre de Lerne que d’avoir mis a mort le tyran
qui, suivant I'énergique expression du poete, « moissonnait I'empire tout entiers ».

Aprés une action aussi éclatante, il n’y avait au monde qu’un seul homme qui p(t régner a
Constantinople, et cet homme était Héraclius. Mais le vengeur de Maurice, le libérateur des
Grecs, malgré la convention établie par son pere avant le départ, ne montra pas
d’empressement a recueillir la récompense que la voix publique lui offrait.2 Il se détourna
tout d'abord des insignes impériaux que |'on faisait briller devant lui. Peut-étre la destinée
de Maurice et les infamies de Phocas en ternissaient |I'éclat a ses yeux. Mais il obéissait
surtout aux préoccupations de sa conscience. Il savait quelle responsabilité il allait assumer
en acceptant I'héritage douteux des Césars. Il serait obligé de changer sa maniere d’étre et
jusqu’a son caractere. Habitué a I'’étude et a la méditation, il serait contraint d’agir. Autre
chose était d’avoir pris dans une occasion solennelle, et sous I'empire d’un irrésistible
enthousiasme, une patriotique résolution, autre chose de disposer a toute heure d’une
volonté énergique. Il se connaissait, ayant longtemps vécu avec lui-méme, loin des
discussions de la grande capitale. Il pensait bien que la cour de Byzance ne ferait
qu’aggraver son défaut originel, et I'’exemple de Maurice, général intrépide et empereur
indolent, était trop récent pour que la signification lui en échappat. Son premier
mouvement fut de s’écrier qu'il était venu non pour usurper, mais pour accomplir une
ceuvre de haute justice. Il exhorta Crispus a monter sur le tréne, d’ou Phocas venait d’étre
précipité. Mais Crispus, a son tour, refusa cette périlleuse dignité.s Le sénat et le peuple
redoublérent leurs priéres et leurs exhortations. A la fin, Héraclius fut ébranlé. La défiance
de soi-méme le céda apparemment a la pitié, a la sympathie. Entrainé au palais par le
patriarche Sergius, homme résolu,qui devait avoir sur lui une puissante influence, il fut
couronné dans l'oratoire de Saint-Etienne. Il ne ceignit pas seul le bandeau impérial : il le

1 Nicéphore, p. 45.

2 Heracliados, Acr. 11, v. 12.
3 Heracliados, Acr. 11, v. 23.
4 Chronique Pascale, p. 708.

5 Nicéphore, p. 5.
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partagea avec sa fiancée Eudoxie, sortie du monastere ou le tyran I'avait reléguée. Suivant
I’expression de I'un de ses historiens, le méme jour le vit époux et empereur.1 Coincidence
salutaire, car, apres la crise qu'il avait traversée, il pouvait épancher au sein de la famille
son émotion, ou entrait tant de joie et tant de douleur !

Lorsque son cousin Nicétas atteignit Chalcédoine, la nouvelle royauté était consacrée et
inaugurée. Héraclius, qui l'aurait cédée bien volontiers, était enchainé au gouvernail de
I’Etat par son devoir et par ses serments. Mais, pour lui témoigner ses regrets et son
estime, il lui éleva sur le forum une statue équestre avec une inscription louangeuse.2 Unis
comme deux fréeres durant leur existence, rien ne troubla leur amitié, et on ne sait ce qu’il
faut admirer davantage, de la résignation de Nicétas ou de la confiance d’Héraclius.

1 Théophane, I, p. 461. — Le 7 octobre 610.
2 Voir I’Anthologie grecque, édit. Jacobs, t. 11, p.63, épigr.46 et 47.
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CHAPITRE TROISIEME

Il est nécessaire de connaitre la nature et I'étendue de la puissance remise a Héraclius le
jour de son couronnement. Quelle idée les Byzantins se faisaient-ils de I'empire ? quel est
le principe qu'ils assignaient au gouvernement ? quel rble attribuaient-ils a I'empereur ?
quel était I'ensemble de leur systeme politique ? C’est Pisides qui répondra. A son langage,
nous reconnaitrons la triple influence romaine, chrétienne et byzantine, a laquelle il obéit.

I. L’'idée de ’Empire.

Au début de la civilisation, lorsque les tribus, passant de I'état nomade a |’état sédentaire,
se furent retranchées dans une enceinte avec leurs trésors, la ville, urbs, &otv, prit
naissance, et, avec elle, l'industrie, soutien et ornement de l'existence. Mais la véritable
société n’était pas encore formée.1 Celle-ci, en effet, ne commence que le jour ou les
rapports de ceux qui doivent la composer sont fixés par les lois et consacrés par les
moeurs. Quand ce fait s’est produit, il y a un droit, des magistratures, une cité. Combien de
villes, chez les peuples de I'antiquité, ne s’éleverent jamais au rang de cité, et combien de
cités resterent imparfaites ! Tel est le cas des plus célebres agglomérations de I'Orient. II
n'y avait la que des castes fondées, sur la force et la superstition. C'est I'honneur de la
Grece d'avoir traversé rapidement ce régime et d’avoir établi, bien longtemps avant notre
ere, la cité. Tous les hommes rapprochés par le domicile, la parenté, la religion, se
considérerent comme égaux. Ils s’habituérent a se respecter les uns les autres et a se
préter dans le péril un secours réciproque. Expression non seulement des intéréts
matériels, mais des intéréts moraux, les cités produisirent ce que les simples villes
s’étaient montrées incapables de produire, des ceuvres éternellement belles. Pénétrés de
reconnaissance envers des institutions qui assuraient la liberté et |'ordre public,
protégeaient les faibles et donnaient a tous I'éducation de I'ame, un Périclés, un Platon, un
Aristote, ne voyaient rien au dela de cette cité, de cette patrie étroite ou étaient
concentrées leurs plus cheres affections, la famille, les amis et les dieux.2 L’agrandir
inconsidérément, c’était, a leurs yeux, livrer la civilisation a la barbarie, mettre en présence
et en conflit des éléments hétérogénes, sacrifier I'esprit a la matiere, l'idéal a la force,
imiter la Thrace, la Perse et I’'Egypte, et renier la Grece.s Tout au plus pouvaient-ils songer
a une confédération qui, en laissant subsister I'autonomie de chaque cité, préserverait la
nation tout entiére.4 L'histoire a donné raison sur deux points a la théorie des philosophes
grecs. Il est démontré que c’est le régime municipal qui a suscité le plus de grands
hommes,s et qui a procuré le plus de considération a l'individu. Mais, sous un troisieme
rapport, les penseurs illustres que nous avons invoqués ont paru faibles et imprévoyants,
quand la Grece, épuisée par ses conquétes, ses émigrations, ses dissensions locales, devint
la proie des Romains. A la faveur d’une expérience qui leur co(tait cher, les Grecs se
rendirent mieux compte des vices de leur constitution. Polybe suivit avec un sang-froid peu
patriotique, mais digne d’Aristote, le travail de la conquéte romaine, et le premier, parmi
ses compatriotes, eut I'idée d’une nation, d’'un empire, de ce que nous appelons aujourd’hui
un Etat.

Quel merveilleux spectacle que celui de tant de cités, différentes de meceurs, de langues et
de cultes, réunis sous l'autorité du sénat et du peuple romain ! Cette domination ne pouvait
étre comparée a celle d’'un Cyrus ou d’un Antiochus : c’est a des cités organisées, non a
des villes despotiques, que Rome avait affaire. Si elle limitait leur indépendance, elle ne les
asservissait pas ; si elle leur enlevait leurs droits, elle leur conférait les privileges romains.

La Grece, tout d’abord, vit plutét les inconvénients que les avantages de cette révolution.
Apollonius de Tyane écrivait a un empereur : « Vous avez privé ma patrie de la liberté qui

1 Voir la Cité antique, de M. Fustel de Coulanges ; History of the Greece under the Romans, de Finlay.

2 Thucydide, livre II, chap. 35 et suivants. —Platon, République, livre II. — Aristote, Politique, livre 1V, chap. 4.
3 Platon, République, livre IV ; Aristote, Politique, livre 1V, chap. 4.

4 Aristote, Id., ibid.

5 Athénes et Florence prouvent cette assertion.
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lui avait été rendue ; je ne suis plus des votresi ».

Plutarque se montrait plus résigné, sinon plus satisfait : « Contentons-nous de ce que les
maitres nous laissent : nous ne gagnerions probablement pas a avoir davantage ».2 Il se
réfugiait dans sa bien-aimée petite cité de Chéronée, ou il concentrait son amour, en digne
descendant des Léonidas et des Xénophon. Il écrivait ses paralléles, opposant
patriotiquement aux Romains illustres des Grecs non moins fameux ; Mais, peu a peu, les
Grecs oubliaient leur glorieuse histoire, a la vue d’'une domination presque aussi féconde et
plus éclatante que leur ancienne liberté. Eux-mémes y participaient tous les jours
davantage. IIs figuraient au Sénat, que I'auteur des Annales nomme avec respect la téte de
I'empire, et qui renfermait les illustrations de toutes les provinces. Au second siecle,
Lucien, un Grec né sur les bords de I'Euphrate, qui ne connait méme pas les chefs-d’ceuvre
de la littérature latine, est fonctionnaire romain, et surveille I'exécution des décrets de
I'empereur.s Bientot le rhéteur Aristide s’écrie : « Rome est au milieu du monde comme
une métropole au milieu de sa province : de méme que la mer regoit tous les fleuves, elle
recoit dans son sein les hommes qui lui arrivent du sein de tous les peuples ».4 Ici la
conversion nous parait compléte et il n‘est plus question d’Athénes et de Sparte, que
comme de souvenirs historiques relégués dans les temps anciens. Un empereur confere le
droit de cité Romaine a la nation Grecque tout entiére, et les Hellenes abandonnent
volontiers leur nom pour celui de Romains. Lorsque Constantin fonde Byzance, c’est une
nouvelle Rome, et non une nouvelle Athenes qu’il établit. Qui aurait songé a Atheénes,
quand Minerve avait a jamais disparu ? Deés le Ile siecle, la patrie de Solon n’était plus
qu’un musée splendide dont Pausanias dressait le catalogue.s La Thrace elle-méme devint
le pays des Romains, /la Roumélie. Cette curieuse transformation était consommeée depuis
longtemps lorsque Pisidés écrivait. La dénomination d’Hellenes ne Iui rappelle que le
polythéisme et un ordre de choses évanoui. Rome, c’est la |égislation promulguée en
langue latine sur le sol grec par Justinien, c’est I'Empire. Aussi bien, il appelle toujours ses
concitoyens les Romains. Cet écrivain, qui prétend égaler les maitres du siecle d’Alexandre,
ne se connait lui-méme que sous le nom de Romain, et il prendrait la qualification d'Helléne
pour une mortelle injures !

Il n'est pas Grec au sens politique du mot, cela est indubitable. Il ignore les anciennes cités
qui rivalisaient a Delphes et a Olympie. Il ne nomme jamais qu’une cité, la premiére et
presque |l'unique, Constantinople, de méme qu’il ne nomme qu’un empire, celui d'Orient.
Cette cité privilégiée, il la vénére non « parce qu’elle donne aux hommes la liberté et ouvre
a tous la voie des honneurs7 ». C'est la un point de vue athénien, qui, nous le verrons,
n‘est plus de mise. Il la vénére a titre de métropole des provinces,s de capitale de I'Empire,
de résidence de I'Empereur, du Patriarche et du Sénat. Selon Pisidés, Constantinople est le
résumé, Aristote aurait dit la confusion de l'univers. Chose étrange ! ce qui l'aurait fait
détester de celui-ci, la fait aimer de celui-la. Tellement les idées grecques s'étaient
transformées au contact d’une autre civilisation !

Aux yeux de Pisides comme aux yeux de Tacite, il y a deux mondes, le monde romain et le
monde barbare, I'un bien connu, I'autre indigne de I'étre, I'un « noble fleur de I'univers, »
l'autre sauvage et couvert de ronces.s Sous ce rapport, il est bien plus exclusif que ses
ancétres.10 Cela se comprend : I'empire romain est censé s’étre assimilé tout ce qui le
méritait.

Les termes dont il se sert pour désigner I'Empire méritent d’étre rapportés. Il I'appelle

1 Philostrate, traduction de H. Chassang.

2 La morale dans Plutarque, par M. Gréard, p. 240.

3 Lucien : Apologie pour ceux qui sont aux gages des grands, chap. 1-2. — Il est vrai qu'il dit dans I'Eloge de la
Patrie : « On peut admirer la grandeur, la beauté et la magnificence des autres cités, mais on ne chérit que
celle ol on a recu le jour. »

4 Eloge de Rome.

5 Elle était aussi une école de rhétorique

6 Hexaemeron, v. 1195,

7 C'est la le fond du discours de Périclés, prononcé sur la tombe des guerriers Athéniens, livre II, § 35 et
suivants.

8 Bellum Avaricum, v. 65. — De Expeditione Persica. Acr. 111, 1. 317.

9 Bellum Avaricum, v. 28.

10 Cf. Eschyle, les Perses.



tant6t la terre, ym, oubliant que sa domination ne s’étendait qu'a une partie du globe ;
tantdt la terre habitable, oikovuévn, sans doute parce que les autres régions étaient
occupées par des hommes d’une nature différente ; tantot la communauté, kowodrteg, I'Etat,
moAltéwx, qui semble I'équivalent du latin res publica. Mais |'appellation qu’il préfere est
celle de koopog, le monde. Lorsque la guerre sévit dans les provinces, il dit que le monde
entier est troublé : Chosroés est le destructeur, Héraclius le libérateur du monde.

Orbis Romanus, disait-on a Rome. A Constantinople, on disait, d'une maniére plus breve et
plus romaine encore koopog. Mais n’est-il pas singulier que les Grecs, a mesure que
déclinait leur puissance, se servissent d’expressions de plus en plus emphatiques ?

Aussi bien, on éprouve un profond sentiment de tristesse et de douleur, quand on entend
Pisidés nous répéter sans cesse, de maniere a nous irriter : « Qui aurait pu croire que les
Romains eussent mis en fuite les Perses ?1 » C’était un étonnement bien plus digne de
Rome, que témoignait Horace, quand il s’écriait : « Ne souffre pas que le coursier du Mede
foule impunément la terre ou régne César !2 »

Ainsi les pensées restent au-dessous des paroles, les actions au-dessous des pensées.
Rome n’est plus, mais I'idée et le nom de Rome vivent encore, et ils ont toujours un grand
prestige, une grande puissance.

1l. Le principe du Gouvernement.

Malgré les noms de Rome et d’Empire, si soigneusement conservés par les Grecs, esclaves
de la tradition, le principe du gouvernement s’était profondément modifié sous l‘action
d’une nouvelle religion et de nouvelles idées.

Le principat romain n’était point sorti d'une crise religieuse, mais de circonstances
purement politiques. L'équilibre s’était rompu, dans la capitale méme, entre l'aristocratie et
la plebe. La population s’était trouvée composée d’esclaves, d’affranchis, d’étrangers de
toutes nations. On avait di songer au maintien de l'unité italienne, a la soumission des
provinces que pillaient les proconsuls. Il avait fallu un maitre, parce qu’il y avait une
domination a préserver. Le peuple abdiqua entre les mains d’'un homme qui réunit tous les
pouvoirs, autrefois séparés, mais dont I'unique raison d’étre était le peuple lui-méme. Si la
liberté avait péri, la république subsistait toujours. Le sénat n’était-il pas d’ailleurs, comme
autrefois, le modérateur de I'Etat ?

Mais a l'extinction des Antonins, I'autorité du sénat fut entierement méconnue. Il n'y eut
plus d’institution supérieure pour consacrer I'empereur et pour le contenir dans de justes
limites. L'empire devint la proie de généraux audacieux portés au trone par des armées a
demi barbares. Le sens de la monarchie romaine se perdit dans une confusion et une
anarchie séculaires. Au sortir de la guerre civile, c’est a I'Orient, et non a Rome, que |l'on
demanda des maximes. Dioclétien organisa une monarchie asiatique qu'il prétendit
rattacher a Jupiter, source de toute majesté, et a Hercule, embléme de la force. Mais il ne
fit que créer un redoutable dualisme, et méme une tétrarchie d’Augustes et de Césars, qui
engendra un nouveau chaos.

Au moment ol Augustes et Césars cherchaient, parmi les persécutions religieuses et de
terribles effusions de sang, un principe pour rasseoir I'Etat, Constantin le trouva dans un
camp hostile jusqu’alors a I'empire, au sein du Christianisme.

Nulle religion ne déterminait avec plus de simplicité et d’évidence le domaine et les
rapports de Dieu et du souverain.

Les Psaumes et |'Ecclésiaste, ceuvres de rois asiatiques, avaient formulé nettement
I'absolutisme.s L'Evangile, tout entier a sa mission religieuse, n‘avait dit qu’'un mot, mais

1 De Expeditione Persica, Acr. 11, v. 296.
2 Ode 2 du livre L.

3 Ecclésiaste, VIII, 5.
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bien précis et bien rassurant pour le prince.1

Cette souveraineté qui échappe, par sa nature, au controle de ses sujets n’est pourtant pas
abandonnée a ses caprices : « Il n'y a que Dieu qui puisse juger de leurs jugements et de
leurs personnes. Dieu a pris sa séance dans l'assemblée des dieux, et, assis au milieu, il
juge les dieuxz ».

Ce Dieu qui domine le souverain, comme le souverain domine les hommes, est un Dieu
bien autrement grand que Jupiter dans toute sa gloire ; il n‘est diminué par la présence
d’aucune divinité. Il a le double prestige de la sainteté et de la puissance. Son premier
titre, comme le dit Bossuet, c’est la création.s « Il vous appartient de régner, lit-on dans
les Paraboles ; vous commandez a tous les princes : les grandeurs et les richesses sont a
vous ; vous dominez sur toutes choses ; en votre main est la force et la puissance, la
grandeur et I'empire souveraina ». C’est un Dieu terrible, mais aussi bien secourable aux
princes, puisqu’ils trouvent en lui une regle d’action d’autant plus utile, qu’ils ne sont
soumis a aucune juridiction humaine.

Constantin fixe a Byzance le siége de son empire, et c’est la un nouveau trait de son génie
politique ; car a un souverain, imitateur de David et de Salomon, il fallait I'Orient et non
I'atmosphére romaine.

C’est une royauté presque biblique que celle des empereurs. A Constantinople comme a
Jérusalem, le patriarche, entouré de son clergé, est placé immédiatement au-dessous du
prince, entouré lui-méme de ses ministres, et I'ordre consiste dans le bon accord de ces
deux autorités et dans la soumission des citoyens a toutes les deux. A Constantinople
comme a Jérusalem, les dissentiments des deux chefs mettront le trouble dans I'Etat.

Mais au lieu de citer I'’Ancien et le Nouveau Testament, mentionnons les paroles de George
Pisides qui en sont le reflet : elles nous feront saisir bien des nuances ; car tout n’est pas
biblique dons ce mélange de la royauté juive et de I'’empire romain.

Au premier examen, nous voyons que la Divinité joue un role politique, sinon plus grand,
du moins plus fréquent et plus minutieux chez les Byzantins que dans Israél. « Le cours
mobile des choses ameéne des vicissitudes et des révolutions ; le Créateur seul est capable
de maintenir et de préserver l'ordre du mondes ». C’est pourquoi I'empereur, avant de
prendre aucune décision, l'implore par de ferventes priéres. Il n’agit que sous son
inspiration. C'est a son commandement que I'empereur a entrepris sa divine expédition ;
c’est une sentence divine qui renverse les tyrans par le bras d’Héraclius et raffermit la
monarchie byzantine. On pourrait croire qu’il s’agit de la Providence, telle que nous
I'admettons. Mais le titre de général supréme du ciel et de la terre indique une intervention
plus immédiate et plus active. Un passage, a notre avis, est sans réplique. Dans I'un de ses
discours, I'empereur s’exprime ainsi : « Nous avons tous un roi (Bactledg), un maitre

(deomdrteg), un chef de nos armées (1)yéuwv), c’est lui qui assure les opérations militaires
et qui sanctifie la victoire ».

N’est-il pas lui-méme le soldat de Dieu, le lieutenant de Dieu ?

Enfin Pisidés nous livre une formule précieuse qui nous dispenserait d‘une longue
dissertation : « Comme la monarchie, fondée sur la Divinité, est une belle institution ! »
Nous définirons donc légitimement le régime byzantin au début du VIIe siécle : « Une
monarchie tempérée par l'idée de Dieu. » La dénomination de théocratie ne serait pas
absolument exacte, malgré I'influence du patriarche et des prétres. Il n’y a pas trace d'une
domination sacerdotale véritable. Le patriarche supplée I'empereur absent et se met en
rapport direct avec la Divinité, mais il n‘a de puissance civile que celle que la décision
impériale lui confere.

Si Dieu est tout pour I'empereur, I'empereur est tout pour ses sujets.

1 Mathieu, XXII, 31.

2 Psaumes, LXXXI, 1.

3 Maximes politiques tirées de I’Ecriture sainte, livre II, article 1, proposition I.
4 Paraboles XXIX, 10, 12.

5 De Expeditione Persica, Acr. 1, v, 55.
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Il I'appelle tour a tour : l‘autocrate (avtokQAatwg), c'est-a-dire le roi absolu, nom qui ne
traduit pas le mot latin d’imperator, comme on le croit communément ; mais qui résume
plutot tous les pouvoirs assumés par Auguste, aprés Actium. Kpatog, employé absolument,
signifie I’'autorité impériale. C'est méme un titre honorifique qui répond a celui de majesté ;

Le maitre ou despote (deomoTNG, OikOdEOTOTES) ; ici I'empire est assimilé a une famille, le
chef de I'’Etat a un pere qui traite ses enfants d’une facon trés humaine, mais comme des
étres privés de volonté (oixétat, dovAol) ;

Le général (otpatnyog) : cette désignation est particuliere a notre poete et trace tout un
plan de conduite ;

Le roi (Bao\edg) : expression plus rarement employée, qui rappelle les royautés du temps
d'Homere et figure avec tant d’honneur dans le Politique de Platon. Elle était aussi
appliquée au despote de la Perse.

En plus d’un endroit, Pisides nous donne a entendre la différence qui sépare 'autocrate du
tyran.

Pour le tyran, il n‘existe pas de lois ; I'autocrate observe les lois.

A qui est empruntée cette théorie ? A la Bible ? Alors il s’agirait des lois de Dieu. Aux
philosophes grecs ? Alors ce serait la raison. A I'empire ? Alors c’est le Code Justinien qu’il
faut entendre.

Suivant nous, les lois divines et humaines sont également impliquées dans la pensée du
diacre byzantin, les lois qui distinguent les Romains des barbares. Ces derniers, en effet,
nous sont toujours représentés comme privés de lois et insociables. Or, a Constantinople,
le chrétien et le citoyen ont chacun leur code qu'ils sont tenus de respecter, et I'empereur,
qui est la loi vivante sur la terre, doit donner I'exemple plutot que faire exception. N’est-ce
pas lui qui préside au maintien de la Iégislation ? Pisidés, le comparant a une abeille, lui dit
qu’il a les lois pour aiguillon.1 Héraclius, prenant a son tour la parole, affirme qu’il n‘'usera
de rigueur que pour en assurer I'exécution. Il veut étre aimé, il ne veut pas étre craint. Il
nomme le pouvoir discrétionnaire dont il dispose une énergie philanthropique.2

« La loi, strictement exécutée, serait, comme il est dit dans la Politique, l'intelligence sans
la passion aveugles ». Mais I'empire des lois n’exclut jamais l'arbitraire dans cet Etat, ou la
sagesse impériale, nécessairement courte par quelque endroit, demeure sans contréle. La
monarchie que nous dépeint Pisidés est peut-étre la noble tyrannie de Platon ou la tyrannie
légitime d'Aristote.4

Le disciple de Socrate ajoute avec un grand sens : « La monarchie, enchainée dans de
sages reglements, est le meilleur des gouvernements ; mais, sans lois, elle est le plus
pesant et le plus difficile a supporters ». On voit en quoi le Grec de la belle époque et celui
de la décadence different ou se rapprochent.

Nous comparons d’autant plus volontiers ces deux écrivains, que maintes fois le premier
soutient la pensée et le style du second. Quand Pisidés nous peint I’envie, nous croyons
entendre Platon : « L'envie divise les amis, provoque les haines fraternelles et a pour
compagne |'hypocrisie ; elle fait au genre humain de cruelles morsures.e » Le tableau de
I'anarchie remet en présence le philosophe athénien et le poéte byzantin : « L’ivresse du
tyran excitait l'audace naturelle au peuple. La cité n’enfantait plus que des citoyens
difformes, semblables a des centaures. On doit craindre, en effet, que la discorde, qui
réside dans le bas-ventre, comme dans une étable, s’éloignant de sa route accoutumée, ne
gagne l'esprit et ne I'’égare a sa suite7 ».

1 De Expeditione Persica, Acr. I, v. 189.

2 De Expeditione Persica, Acr. I, v. 88.

3 Aristote, Politique, Liv. I, c. II.

4 République, VII ; — Politique, 111, c. 9.

5 ) Platon, Le Politique.

6 De Expeditione persica, Acr. 111, v. 444,

7 Heracliados Acr. 11, v. 34. — Cf. la République et Le Politique de Platon.
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Evidemment, & ses yeux, la démocratie, c’est I'envie, c’est I'hypocrisie, c’est I'anarchie.1
Les périphrases qu'’il emploie expriment I'effroi qu’il ressent. « Des millions d’Orphées ne
sauraient triompher de l’agitation populaire : c’est une tache bien plus rude que
d’apprivoiser les animaux2 ». Terreur que justifiaient alors les émeutes du cirque et les
exces qui suivirent la chute de Maurice.

Platon et Xénophon, témoins des fureurs populaires, préféraient la monarchie limitée ;
Aristote, témoin des exces de la royauté, se rejetait vers la démocratie. Pisides, qui a vu
I'ceuvre les démagogues, implore le bras d’un autocrate : « Un monarque anime tout,
dirige tout par sa raison et éloigne les causes de désordre. Rien n’est aussi funeste, en
effet, que le désordre, cette maladie qui se glisse comme un serpent mord et consume
I'ame elle-méme en s’attaquant aux sources de la vie. Il ne souhaite qu’une chose, c’est
que I'hérédité donne au gouvernement Byzantin ce qui lui a manqué jusqu’a ce moment, la
stabilité.

I1l. RGle de I’'empereur.

Au commencement du VIle siecle, les avis étaient fort partagés au sujet de la conduite que
devait tenir I'empereur : « Les uns, dissertant subtilement sur les maximes et les lois du
commandement militaire, disaient qu’il convenait que l'autorité du prince présidat aux
périls de la guerre ; les autres, opposés aux premiers, pré tendaient qu’il était dangereux
d’exposer son prestige aux hasards des événements. Quelques-uns enfin combinaient dans
leur esprit les deux avis opposés, prétendant, en sophistes qu’ils étaient, que le prince
devait rester dans son palais et prendre part a la guerre en y songeant. » Ces paroles sont
suffisamment commentées par les régnes des prédécesseurs d’Héraclius. Justinien lui-
méme ne s’était-il pas contenté de jouer le role de seconde Providence ? Maurice, général
intrépide avant son élévation, essaya, mais en vain, d’entrer en campagne. On lui suggéra
des scrupules : un songe, un mauvais présage, le ramena énervé et abattu au fond de son
palais. Pisidés, qui a d’autres exemples devant lui, s’attache a faire prévaloir d’autres
maximes. Il ne veut ni d’'un empereur fainéant, ni d'une majesté invisible. Faire la guerre
est, a son avis, la premiere obligation de I'empereur. S’il daigne commander en personne,
quelle précieuse garantie pour ses sujets ! « Quand le maitre combat pour tous,
I’entreprise ne saurait manquer de réussir ». On a besoin d’un souverain actif, infatigable,
toujours en mouvement, qui consacre ses veilles aux combinaisons de la politique et de la
stratégie, et ses journées aux exercices militaires et aux délibérations. La priere adressée a
Dieu semble seule plus importante que le travail de I'empereur. L'une, en effet, fait
pencher la balance en notre faveur, I'autre réalise les décrets d’en haut.

Il y a, dans cette théorie, si on |'examine attentivement, autre chose qu’une male
protestation contre les temps de lacheté. Je me méfie d'une époque qui exige tant du
souverain et si peu des simples citoyens, et qui nous propose enfin une maxime telle que
celle-ci : « Un seul doit penser pour tous. »

IV. Ensemble du systeme impérial.

Gibbon nous rappelle quelque part « ces pompeuses cérémonies byzantines qui semblaient
seules former la constitution de I'Etat. » Il y a la une exagération dont nous avons fait
justice. Mais il importe de saisir I'ensemble de ce systeme dont nous n‘avons encore étudié
que le principe.

Le moine Théophane nous aidera dans cette tache. « L'empereur Justin étant tombé
malade, dit-il, profita d’un instant ou il se trouvait mieux : il manda aupres de Iui le
patriarche, le sénat, tous les prétres et les magistrats, et c’est devant tous ces
personnages réunis qu'’il adopta Tibére.s »

La hiérarchie est ici nettement établie. Le patriarche a sa place immédiatement au-dessous

1 L'historien Evagre dit de I'empereur Maurice qu’il comprima dans son cceur la démocratie des passions pour
n'y laisser régner que /‘aristocratie des bons sentiments (Montesquieu).
2 Bellum Avaricum, v. 105.

3 Théophane, I, p. 382.
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de I'empereur, comme l'empereur a la sienne immédiatement apres Dieu. Il émane a la fois
de Dieu el de I'empereur dont il partage seulement le pouvoir spirituel. Hatons-nous de dire
qu’a Byzance le spirituel et le temporel étaient si intimement unis, que le patriarche était le
conseiller nécessaire du souverain. « Lorsque le vieil Andronic, écrit Montesquieu, fit dire
au patriarche qu'il se mélat des affaires de I’'Eglise et le laissat gouverner celles de I'empire,
c’est, lui répondit le patriarche, comme si le corps disait a I'dme : je ne prétends rien de
commun avec vous, et je n‘ai que faire de votre secours pour exercer mes fonctions.1 »

Le sénat placé au quatrieme rang dans la théocratie byzantine, n’avait rien du prestige de
l'auguste sénat romain. Son nom véritable était assemblée, oUykAntoc. C'était en réalité le
conseil du prince, quelque chose de semblable & notre Conseil d’Etat. Dans son sein se
formaient ces diplomates que Pisidés célebre ainsi : « Des hommes supérieurs pour |'action
et pour la parole qui, dans d’harmonieux discours, proposaient d’interrompre les hostilités
et de mettre un terme a de communes inquiétudes.2 »

Dans son allocution a Tibére, Justin ne distingue pas les sénateurs des autres magistrats :
« Tu vois ici présents tous les membres de I'Etat.s »

Quant aux simples sujets, il les appelle « les enfants et les esclaves de I'empereura ».

On ne pouvait néanmoins négliger ces esclaves, que notre poete compare a des centaures
sauvages, en proie a tous les désordres des passions :s on les voyait toujours divisés en
factions rivales, sous la conduite des démagogues. C’est a eux surtout que s’adressaient les
cérémonies et les fétes byzantines. A I'hippodrome avait lieu la véritable intronisation. Le
nouvel empereur, aprés avoir recu les acclamations du peuple, présentait a son tour
I'impératrice, qui était tenue de plaire a Il'assistance.e Le couronnement était célébré a
I’Eglise par les soins du patriarche.

L'armée était encore plus redoutable et systématiquement abaissée par les empereurs. De
ses rangs sortaient d’ordinaire ceux qui usurpaient ce trébne si envié, qui, sans leur
conférer, comme dans certaines contrées de |I'Orient, la divinité, les rapprochait, suivant les
croyances byzantines, du Dieu tout-puissant.

En résumé, Dieu, I'empereur, le patriarche : voila la trinité politique du Bas-Empire ; les
lois : voila I'expression de cette triple volonté ; le sénat, les magistrats, I'armée : voila les
exécuteurs de la pensée impériale ; le peuple industrieux et turbulent : voila I'objet d'une
organisation grande par le principe sur lequel elle repose, beaucoup moins remarquable par
ses résultats, la seule possible peut-étre avec les éléments dont on disposait.

1 Grandeur et décadence des Romains, chap. Xxil.
2 Bellum Avaricum, v. 324.

3 Théophane, I, p. 383.

4 Théophane, I, p. 383.

5 Bellum Avaricum, v. 524.

6 Théophane, I, p. 384.
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CHAPITRE QUATRIEME

Au moment ou on espére qu’Héraclius va se montrer « au peuple qui I'attend,1 » on est
bien surpris et bien affligé d’apprendre qu'il se dérobe aux regards et se confine, comme
ses prédécesseurs, au fond du palais impérial. C'est la premiere énigme de cette étrange
existence. Nous ne parviendrons a I'expliquer qu’en analysant la situation qui lui était faite
dans sa famille, a Constantinople et dans I'empire, et en signalant la trace des événements
dans son ame si souvent agitée et si rarement active.

I. Les deux mariages d’Héraclius.

Nous l'avons déja remarqué, c’est sur sa famille qu’Héraclius concentre ses affections ;
c’est dans sa famille qu’est le principe méme de ses actes. Antérieurement a son élévation,
il obéissait a la voix de I'exarque son pére et de sa mére Epiphania. Maintenant il obéira a
celle des deux princesses qu’il va successivement épouser : Eudoxie et Martina.

Nous ne savons rien de particulier sur Eudoxie. Mais elle semble I'avoir tellement captivé et
tenu sous le charme, que la ville et le monde lui furent presque étrangers et inconnus
durant leur union, d‘ailleurs si courte ; D'une nature délicate et maladive, elle n‘en était
que plus attachante et plus chérie. Elle lui donna une fille, Epiphanie, et un fils, le nouveau
Constantin.2 Par ces noms attribués a ses enfants, Héraclius montrait sa tendresse filiale et
ses sentiments religieux. Le nouveau Constantin, c’était lui-méme : sa modestie
I'’empéchait de le dire ; mais il avait voulu que son héritier rappelat un jour aux Romains sa
piété et sa victoire.

Quelle fut sa douleur lorsqu’il perdit Eudoxies ! Les courtisans firent des funérailles
sanglantes a cette épouse bien-aimée, imitant, par une grossiere flatterie, les rites
barbares ! Une jeune fille, ayant souillé par mégarde les riches vétements qui entouraient
le corps de I'impératrice, fut immolée sans pitié sur la tombe, et sa maitresse n’échappa au
supplice que par une fuite rapide.a

La mere d’'Héraclius, veuve elle aussi probablement (car il n’est plus question du
gouverneur d’Afrique), restait seule pour le consoler. C'est elle qui dut l’engager a
contracter une nouvelle alliance, afin que sa raison et ses riches facultés ne s’abimassent
pas dans le désespoir et dans les larmes.

L'intervention de la pieuse Epiphanie, dans cette circonstance, nous parait résulter de
I'empire que, d'aprés Pisides, elle exercait sur lui, et du choix qu'il fit de Martina, fille de sa
sceur Marie.s

Cet événement, qui semblerait n‘avoir intéressé qu’Héraclius et Epiphanie, était en réalité
trés grave. Les canons de I'Eglise interdisaient formellement des alliances de ce genre, qui
passaient pour de véritables sacrileges. Sergius adressa au monarque de vives
représentations et I'adjura de ne pas exécuter son dessein. Mais celui-ci, circonvenu par
ses parents, et d'ailleurs dominé par une vive passion, se raidit contre les conseils de la
sagesse. Le mariage fut célébré : la faiblesse d’Héraclius, I'ambition de Martina, la
superstition des sujets, le rendirent funeste.

Flavius et Théodose étant nés difformes, tout le monde vit, dans cette infirmité, un
chatiment du ciel, et I'épouvante s’empara de la famille impériale et de la nation.

A cela, il faut ajouter des désordres antérieurs, attestés par la naissance, a une date
incertaine, d’un fils illégitime, Jean, surnommé Athalaric, qui fut, ainsi que les enfants
d’Eudoxie, I'objet de la haine constante de Martina, maratre qui nous rappelle Agrippine.
Ces détails nous aident a comprendre certaines paroles et certaines réticences du chantre
de I'Héracliade. Et, chose remarquable, Pisidés qui célebre si souvent la mére et les enfants

1 Vers de Corneille dans la tragédie d’Héraclius.
2 7 juillet 611 et 3 mai 612.

3 Nicéphore, p. 8. — Le 13 aolt 612.

4 Nicéphore, p. 8.

5 Id., p. 31.
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d'Héraclius, ne prononce pas une seule fois le nom de Martina ! Preuve manifeste qu'il y
avait 1a un souvenir pesant, un remords au sein d’'un amour invincible. « Dirige-le, s’écrie
le courtisan dans une priere pleine de sincérité, dirige-le, grand Dieu ! de facon qu’il
accomplisse tes pieux commandements. Que les sueurs qu’il a versées le purifient de ses
anciens péchés !1 »

Ce n’est point exagérer que de dire que les deux mariages d'Héraclius ont donné a cette
premiere phase de son regne sa physionomie propre. Le premier I'avait distrait et charmé ;
le second le dompta en le terrifiant. Aprés ces deux épreuves, il fallait presque un miracle
pour qu’une réaction et un nouvel essor, une renaissance f(it possible.

Il. L’anarchie dans la capitale et dans I’empire.

De quelque coté qu’Héraclius portat ses regards, au dehors comme au dedans, il ne voyait
que des sujets de tristesse et d’abattement. Les Grecs ne lui donnaient pas moins
d'inquiétude que les Perses. « C'était I'anarchie aux mille visages ! » s’écrie Pisidés, qui
nous dépeint en maint endroit |I'état déplorable de I’'empire a la mort de Phocas. Ces vives
expressions rappellent les querelles du Cirque, qui mettaient chaque jour en péril le tréne
et la vie des particuliers.2

Il et été malaisé au souverain le plus énergique d’avoir raison « des démagogues » qui,
depuis vingt ans, maniaient a leur gré le peuple et faisaient trembler les Césars. Si
Héraclius avait su se servir du prestige que lui donnait sa mémorable victoire, peut-étre y
serait-il parvenu. Mais son premier soin devait étre d'imposer aux factieux par son activité,
son courage et sa présence. Inspirer une haute idée de I'empereur, telle était, aprés une
longue série de princes faibles ou déconsidérés, la grande affaire.

Nous avons vu comment l’'a-propos fut manqué, et chose triste a dire, Héraclius dévora,
pendant quelques années, les mémes affronts que ses prédécesseurs, Maurice et Phocas.

La sédition, qui grondait aux portes de son palais, loin de lui suggérer une résolution
généreuse, ne fit que le plonger davantage dans son étrange torpeur. Plus tard, quand le
héros apparut de nouveau, le diacre byzantin ne put s’empécher d’expliquer a sa maniere
cette inertie prolongée et les manifestations irrespectueuses des citoyens.

A cette époque se rapporte un trait bien significatif.3 Dans les environs de Constantinople
vivaient un opulent personnage et une veuve, mere de plusieurs enfants. Une discussion
s’étant élevée entre eux, au sujet d’'un champ que tous les deux réclamaient, Vitulinus
(c’était le nom du patricien) arma ses serviteurs et les lanca contre les pauvres gens qui
osaient lui résister. Un des fils de la veuve fut mortellement frappé. Prenant ses vétements
ensanglantés, elle se rendit a la ville et parut inopinément devant I'Empereur, qui se
promenait aux abords de son palais. Elle saisit le frein de son cheval, et Iui présentant la
triste dépouille, s’écria d'une voix retentissante : « Si tu ne venges pas ce sang,
conformément aux lois établies, puissent tes fils avoir un sort pareil ! » Les prétoriens
accoururent pour la saisir. Héraclius les retint, mais il ordonna a la femme de s’éloigner, Iui
disant qu’il prendrait connaissance de |'affaire quand il le jugerait convenable. Cet apparent
déni de justice arracha a la malheureuse des gémissements et des sanglots qui firent sur
I'Empereur une vive impression. Vitulinus, intimidé par cette douleur bruyante et
audacieuse, crut prudent d’abandonner sa demeure, et se retira a Byzance. Un jour,
confondu dans la multitude, il assistait a un combat équestre. Héraclius, qui avait toujours
présente la lugubre apparition, I'ayant apercu, ordonna au préfet de la ville de I'emmener
en prison. Alors la méere fut mandée et I'affaire instruite. On condamna a mort I'assassin.
Mais ce furent les freres de la victime qui se chargerent d’exécuter la sentence.

Ce récit nous donne une idée triste, mais exacte, de la société byzantine. On y voit
I'audace des grands et des petits, la brutalité des prétoriens, les sentiments humains du
prince qui, au lieu d'appliquer franchement les lois, est obligé de dissimuler pour saisir le

1 De Expédition Persica, Acr. III. v. 400. —Id., ibid, v. 407.
2 De Expeditione Pertica, Acr. 11, v. 25. — Bellum Avaricum, v. 58. —Pisidés caractérise énergiquement cette
anarchie, Heracliados Acr. 11, v. 34.

3 Nicéphore, p. 9.
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coupable, enfin, la vengeance substituée a la justice, et la morale publique pervertie par
une longue anarchie « qui dévorait tout le corps de I'Etat1 ».

I1l. Le complot de Crispus.

C'est alors que se forma contre Héraclius un complot qui faillit lui étre fatal. Crispus,
gendre et bourreau de Phocas, avait renoncé volontairement a la pourpre, mais il avait vu
avec peine les dignités conférées a Théodore et a Nicétas. Il est vrai que I'Empereur lui
avait attribué le poste d’honneur, le commandement de la Cappadoce que ravageaient les
Perses. Mais cela méme mettait le comble a sa fureur. Héraclius, averti, résolut, sur les
conseils de ses amis, d’aller lui-méme a Césarée, pour I'observer de plus prés. Le désir de
soulager sa malheureuse patrie n’était pas étranger a ce voyage. Crispus fit le malade pour
n‘avoir de compte a régler ni avec Chosroés, ni avec son souverain. Cependant il accablait
secretement d’injures ce dernier qui, bien gu’informé, dissimulait, suivant sa coutume,
attendant |'occasion d’éclater. Enfin I’'entrevue eut lieu. L'Empereur n‘eut que des paroles
douces et amicales. Crispus, soit naivement, soit par dérision, affirma « qu’il n'était pas
permis au prince de quitter le palais et de séjourner dans les camps. » Héraclius, au lieu de
lui démontrer le contraire, comme cela e(t été son devoir, s’empressa de rentrer en
Europe, prétextant le retour de Nicétas. Quelle était son intention ? Il voulait probablement
pressentir les dispositions de la multitude qu’il elt été imprudent d’irriter. Crispus vint
bientét a Constantinople. Mandé au palais pour le baptéme de Constantin, dont il devait
étre le parrain, il y trouva assemblés le patriarche, les sénateurs, et un grand nombre de
citoyens. Héraclius, leur adressa cette question : « Celui qui manque de respect a
I'empereur, qui offense-t-il en réalité ? —Dieu lui-méme, répondit Crispusz — Et quel
chatiment a-t-il encouru ? — Il est indigne de toute pitié divine et humaine. » Alors
Héraclius lui rappelle sa conduite a Césarée, sa maladie simulée, la majesté impériale
offensée et méprisée. « Ne vous avais-je pas moi-méme offert I'empire, et ne l'avez-vous
pas refusé volontairement ? » ajoute-t-il avec courroux, et saisissant un livre il le frappe au
visage. « Toi qui as trahi ton beau-pere, pourrais-tu rester fidéle a un ami ! » Aussitot il le
fait tondre ; le patriarche récite sur sa téte les priéres solennelles qui le consacrent a
I'Eglise et on le relegue dans un monastere. Restait a calmer les soldats privés de leur
général. Héraclius alla au devant d’eux, et avec une familiarité toute politique : « Vous
étiez hier les serviteurs de Crispus ; aujourd’hui vous devenez ceux de I'empire. » Il leur fit
une distribution extraordinaire de blé et leur assigna un rang honorable dans I'armée. Les
acclamations du peuple et des soldats témoignérent du succés obtenu par le prince.
L'héritage de Crispus fut partagé entre Théodore et Nicétas qui inspiraient a la nouvelle
dynastie la plus entiere confiance.

Un grand péril était conjuré. Mais toutes ces habiletés palliaient d’'une maniere insuffisante
le défaut d’initiative. Si I'on ne vit pas surgir de nouveaux compétiteurs, c’est que le trone,
au lieu d’attraits, n’offrait plus que de terribles tribulations. Les Perses qui depuis
I'avenement de Phocas désolaient I'empire, étaient sur le point d’abolir le nom romain lui-
méme. Il nous faut étudier successivement les Sassanides, Chosroés, les troubles dont les
Juifs étaient la cause, et les conquétes accomplies par les successeurs des Cyrus et des
Xerxes, objets habituels des réflexions d’Héraclius.

1 Bellum Avaricum, v. 62.

2 Nicéphore, p. 7.
23



CHAPITRE CINQUIEME

I. Les Perses, les Sassanides, le Magisme, Chosroeés.

Le plateau de I'Iran est entouré, de tous les cotés, de hautes chaines de montagnes qui
servent d’appui au Taurus et a I'Himalaya. Chacune de ces chaines a donné, a des époques
fort diverses, des dominateurs a la Haute-Asie. Des monts Elbourz, sont descendus les
Medes ; des monts Elvend, les Perses ; des monts du Khorassan, les Parthes ; des monts
Soliman, les Ghaznévides ; de I'Hindou-Kouch, les Afghans.

Les Perses sont, parmi tous ces peuples, celui qui attire le plus les regards. En effet, ils ont,
par deux fois, formé des empires qui le cédent a peine, en éclat et en étendue, a I'empire
romain.

Le second de ces empires, le seul qui doive nous occuper ici, est, nous parait-il, non moins
digne d’intérét que son devancier. Il compte des souverains aussi célebres ; il a soutenu
des luttes aussi acharnées, remporté autant de victoires subi autant de défaites. Il offre
avec lui de nombreux rapprochements. A coté de la similitude des noms, il y a la similitude
des physionomies et des actions.

Au commencement du Ille siecle de I'ére chrétienne, la résurrection du Magisme, qu’une
longue idolatrie et d’innombrables schismes avaient dénaturé, porta sur le trone des
Achéménides, restauré apres cinqg siécles, la dynastie de Sassan, gardienne du culte des
ancétres et de l'orthodoxie.

Quatre-vingt mille prétres, réunis par Artaxerxeés, se présentérent pour desservir les
temples purifiés. Les sectes dissidentes, les religions rivales, telles que le Christianisme,
furent persécutées par les grands rois avec un zele de néophytes. Maneés, sous Sapor ;
Mazdak, sous Nouschirvan, expierent dans les supplices leurs téméraires innovations.

Cette fureur de prosélytisme, I'amour du pillage, d’inévitables compétitions, mirent aux
prises les Perses et les Romains. Un empereur romain servit de marchepied au roi des rois
; un empereur romain trouva la mort sous les murs de Ctésiphon, capitale des
Sassanides.1

La destruction d’un temple du feu, a Suse, par un évoque, en irritant les mages, amena,
entre I'empire perse et I'empire grec, récemment constitué, une guerre de religion, qui eut
surtout pour théatre I’Arménie, que le christianisme et le mazdéisme se disputaient, et qui,
a travers bien des partages, finit par se ranger du c6té de I’'Evangile.

Sous les regnes de Justinien et de Nouschirvan, la lutte, plusieurs fois reprise, aboutit a un
traité honteux pour les Romains qui se soumirent a un tribut annuel.

A la mort du plus illustre des Sassanides, commencerent des troubles civils qui, renouvelés
un demi-siecle apres, devaient désorganiser la domination persane. La Perse apparut alors
aux Grecs comme une aréne, ou les crimes les plus odieux étaient accomplis de sang-
froid.2

Chosroés, qui fut tour a tour un nouveau Cyrus et un nouveau Xerxes, devait toute sa
fortune a Maurice. Petit-fils du grand Nouschirvan, fils de I'imbécile Hormisdas, il avait été
privé de I'héritage paternel par Bahram. Réfugié sur le territoire de I'empire, il sollicita le
secours des Romains auxquels il promit de faire de nombreuses concessions. Suivant les
historiens arméniens, Maurice soumit la question au sénat. La réponse des patriciens ne fut
pas favorable : « Les Perses, dirent-ils, sont un peuple faux et injuste. Dans le danger, ils
promettent beaucoup. Délivrés du péril, ils nient la parole donnée. Nous avons essuyé bien
des maux de leur part. Qu’ils s’exterminent les uns les autres. Nous nous reposeronss ».
Mais l'avis de l'auguste assemblée ne s‘imposait pas aux décisions du monarque. On se
lanca dans les aventures. Chosroés, rétabli, tint d’abord ses engagements : « Il ordonna de

1 Valérien et Julien.
2 Heracliados, Act. II, v. 173.
3 Sépéos.
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détacher pour I'empereur une portion des trésors provenant du butin.1 » Il abandonna aux
Romains Nisib, Dara, et une partie de I'’Arménie.

Il se proposa de surpasser en magnificence tous les Sassanides. Le Persan Mirkhond a
vanté « la fermeté de son gouvernement, la sagesse de ses vues et son intrépidité dans
I'exécution, la multitude de ses armées, la richesse de ses trésors, la slireté des chemins
sous son regne, la rapidité et l'exactitude avec lesquelles il se faisait obéir. » C'était
d‘ailleurs un roi tout oriental, qui avait dans son sérail « douze mille jeunes filles aussi
belles que la lune, aussi suaves que |'odeur de |'ambre. » Sa favorite était Schirin,
chrétienne de la Susiane ou du Liban, qui réunissait « les quarante qualités d'une beauté
parfaite, » et a laquelle il resta fidele jusqu’a la mort. Un orgueil démesuré le possédait. Il
s’appelait lui-méme « maitre des nations et dieu tres illustrez ». Il exigeait qu‘on I'adorat a
I’égal d’Oromaze.

Les Sassanides, établis en Assyrie, avaient donc subi, a leur tour, lI'influence des traditions
babyloniennes. Le sens des rites zoroastriens s’était perdu sous les derniers successeurs
d’Artaxerxés. Au dela du feu et de I'eau, du soleil et des astres, on ne savait plus distinguer
le Créateur de tous les étres.3 S’il fallait en croire George Pisidés, on en serait venu a une
sorte de fétichisme.4

Las d’un, long repos, Chosroés résolut de profiter du crime terrible qui avait mis au
tombeau Maurice et toute sa dynastie. Fils adoptif de I'empereur, il prétexta les sentiments
dont I'humanité s’honore le plus, pour accomplir contre le monde romain, les projets les
plus perfides. Il prétendit avoir recueilli Théodore, I'ainé des enfants impériaux et Ia
premiére victime de Phocas. En réalité, s’inspirant des idées de ses ancétres, il voulut
conquérir les anciennes possessions des Achéménides. Il mettrait ainsi le comble a sa
grandeur politique et religieuse. Aux églises, il substituerait partout les temples du feu. Ses
trésors regorgeraient de richesses ; son sérail deviendrait plus populeux, et la terre
entiére, soumise par ses armes, adorerait le dieu Chosroés.

11. L’Orient hellénique au VII1° siecle.

L'Orient hellénique, que Chosroés convoitait et qu’il allait ensanglanter, mérite, autant que
I’Occident latin, de fixer I'attention de I'histoire. La Gréce avait gagné a sa langue et a sa
civilisation I’Asie Mineure, la Syrie et I'Egypte, comme Rome elle-méme avait transformé la
Gaule, I'Espagne et la Numidie. Mais, tout d’abord, tandis que le monde romain avait
conservé un centre commun qui attirait les nations organisées par lui, le monde grec, au
contraire, ne possédait ni métropole ni capitale. La cause de ce phénomene est facile a
saisir. L'expansion hellénique s’était faite sans dessein, suivant les hasards de I'émigration
; la conquéte d’Alexandre n’avait été qu’une aventure qui avait jeté brusquement hors de
la mere-patrie les hommes les plus intelligents et les plus braves. Les cours d’Alexandrie,
d’Antioche, de Pergame, avaient perpétué cette absorption. Ainsi, la vie s’était, portée aux
extrémités. Si la littérature, grace a des influences étrangeres, avait perdu ce parfum
d’atticisme qui était particulier a la Hellade, elle s’était renouvelée sur un autre sol, sous un
autre climat, et avait fourni, de génération en génération, des floraisons fortes et variées.

Lorsque Rome fut livrée aux Barbares, Constantinople devint, a son tour, le centre d’un
monde. Elle exploita, comme sa devanciere, les ressources matérielles et intellectuelles des
provinces. Mais elle vit se poser devant elle les mémes probléemes, dont le premier était
naturellement le maintien de sa domination, car une si forte téte ne pouvait subsister unie
a un corps chétif et gréle. Voila comment Justinien avait été entrainé a rattacher a son
empire |'Ttalie et I'Afrique. La possession des pays de I|'Asie aurait été bien plus
avantageuse. Ce qui le prouve, c’est que, a I'extinction de la maison de Thrace, ce furent la
Cappadoce, I'Isaurie et la Phrygie qui fournirent a Constantinople de nouvelles dynasties.
Quand, par des pertes successives, la domination grecque se trouva réduite a I'Europe, la

1 Voir le Journal asiatique (février-mars 1866), article de M. Prud’homme sur I'Histoire des Sassanides de
Patkanian.

2 V. Théophylacte Simocatta, p. 475.

3 Comparez Hérodote, liv. I, c. 34, et Pisidés beaucoup moins bien avisé, De Expeditione Persica, Acr. I, v. 18.

4 De Expeditione Persica, ibid.
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Macédoine fut mise a réquisition. Mais, de nouveaux désastres ayant complétement isolé la
ville, celle-ci, qui ne pouvait plus choisir, prit dans son sein des princes dégénérés. Les
anciens cadres existaient encore mais ils restaient vides. Il y eut des empereurs sans
empire, une capitale sans provinces, une téte sans corps. Ou plutét, c’était le régime
impérial qui avait pour sphére d’action une grande commune. Constantinople, suivant,
quoique lentement, la voie ou s’était précipitée Rome, devait mourir du mal qui, tot ou
tard, doit atteindre les agglomérations factices, de consomption.

Or, cette redoutable question était posée au moment ou Héraclius prenait les rénes du
gouvernement. La fausse politique de Justinien, qui avait préféré une gloire éphémeére a
I'intérét permanent, la générosité imprévoyante de Maurice, l'ineptie de Phocas, avaient
tendu au méme résultat : le démembrement du monde grec, l'isolement de Constantinople.
Il fallait préserver cet empire, aprés l'‘avoir sagement délimité. S'’il réussissait, une
renommeée incomparable le suivrait a travers les siécles. S'il échouait, il expierait toutes les
fautes accumulées par ses prédécesseurs : il en répondrait, non seulement devant ses
contemporains, mais devant I'histoire. L'histoire dirait que, sous Héraclius, le monde grec
avait été mis en pieces, comme le monde romain sous Honorius. Triste perspective qui
s'imposait a ses méditations, qui affligea son ame généreuse, qu’il voulut écarter, mais ne
put finalement éviter. Pour étre justes, voyons dans quelle situation Phocas laissait I'Asie.

11l. Les Juifs dans I’Asie grecque.

Chosroés, dont la résolution était irrévocable, n’avait pas voulu préter l'oreille aux
hypocrites protestations de Phocas ;1 il avait jeté I'ambassadeur grec dans un cachot et
consulté une derniéere fois les Mages et les Satrapes qui firent une réponse empreinte d’une
haine violente contre les chrétiens.2 Puis il avait poussé son armée vers |'Euphrate et
envahi la Syrie. De vaillants généraux commandaient ses armées. Les plus célebres étaient

Razatés qui périra de la main d’Héraclius ; Saén que le grand roi fera mourir dans les
supplices, et surtout Romizanés, dont le surnom de Sanglier royalsz indique la haute
situation politique et la férocité.

Les Grecs n’avaient pour les défendre que le terrible Narsés, qui, né en Perse, fut accusé
de trahison et expira au milieu des tourments. Ne rencontrant plus d’obstacles, le grand roi
s’'empara de Merdin, de Dara, d’Amida et d’Edesse. Grace a ces positions stratégiques, il
put ravager impunément la Syrie, I’'Arménie, la Cappadoce, la Galatie, la Paphlagonie, et
peut-étre s’avancer jusqu’a Chalcédoine, jetant I'épouvante dans Constantinople méme.

Néanmoins, il est probable que Chosroés n’aurait pas mieux réussi que Nouschirvan a
occuper d’une maniere durable |'Asie hellénique, si I'absurde et coupable conduite de
Phocas ne lui avait procuré des forces nouvelles et un allié redoutable.

La captivité de Babylone et la dispersion, qui suivit la ruine de Jérusalem, avaient
déterminé la formation de nombreux centres juifs, sur les bords de I'Euphrate et jusqu’en
Arménie et en Egypte. Persécutés par les Flaviens et les Antonins, les Hébreux avaient,
dans les derniers temps du paganisme, enfin rassuré sur leur compte, joui d’une longue
paix qui avait permis a leurs docteurs de rédiger le Talmud ou Doctrine, « recueil des codes
partiels et des lois traditionnelles des écoles pharisiennes ».4 Mais le triomphe du
Christianisme et la résurrection du Mazdéisme avaient rendu leur existence singulierement
précaire. Le patriarche juif de Tibériade, d’abord honoré du titre d'illustre, disparut, et seuls
les Princes de I’exil, qui rattachaient leur généalogie a la famille de David, servirent de
ralliement a I'infortunée nation a jamais exilée. Pelerinage révéré des Chrétiens, Jérusalem
ne fut accessible aux Juifs qu’au prix d’un tribut exorbitant et de cruelles humiliations. Les
Samaritains, exaspérés, se révoltérent sous Zénon et sous Justinien. « Ils massacrérent les
Chrétiens, brllérent les églises, ravagerent le pays, et se livrérent a des excés de cruautés

1 Théophylacte, p. 345.

2 Annales d’Eutychius (Ibn-Batrich).

3 Schaharbarz, en grec Ldaopagoc. Les Arméniens I'appellent aussi Khorem.

4 Voir Munk, Palestine, dans 'Univers, et Albert Réville, le peuple Juif et le Judaisme au temps de la formation
du Talmud, d’aprés les historiens juifs de nos jours, dans la Revue des Dew Mondes du 1" novembre 1867.

5 Munk, Palestine.
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». Soumis aux charges et privés des honneurs des curiales, ils ensanglanterent encore le
regne de lintolérant compilateur des Pandectes. Peut-étre agissaient-ils des lors de
connivence avec les Sassanides.

L'Itinéraire de saint Antonin, rédigé a |'’époque dont nous parlons, marque |'aversion
réciproque des Chrétiens et des Juifs. « Dans leurs rapports de commerce, les Israélites ne
voulaient pas recevoir I'argent de la main des Chrétiens, et ceux-ci mettaient dans l'eau les
pieces de monnaie que les Israélites avaient touchéesi ».

Lorsque les circonstances recommandaient la plus grande modération, Phocas congut l'idée
singuliere d’expier ses crimes en convertissant malgré eux tous les Juifs. Il leur cacha
pieusement son intention, leur donna rendez-vous dans la ville sainte, stimula les
retardataires par des soldats qui les relancérent jusqu'aux extrémités de I'empire, et,
quand il les tint, leur administra violemment et surabondamment le baptéme. Une crise
terrible fut la conséquence de cette mesure brutale et sauvage. Il y eut a Antioche une
émeute sanglante : le patriarche Anastase fut mis en piéces, les maisons des riches
incendiées. A ce massacre, |'autorité impériale répondit par d’autres massacres.2 Les Juifs
implorerent le secours de Chosroés, qui redoubla d’audace.

La guerre prit un caractére affreux. « Le Sanglier royal exerca ses fureurs sur terre et sur
mer, dit un historien arménien qui confirme Pisides ; il transporta de trés élégantes villas
romaines, avec leurs habitants, sur le territoire persan, et prescrivit a ses architectes de
construire des villes en Perse sur le modele des villes détruites. Il appela I'une de ces villes
Antioche la Glorieuses ». Toutes les ceuvres d’art disparurent au milieu de cette expédition
qui se rapproche par tant de points de celle de Nabuchodonosor.

Damas eut le sort d’Antioche. « Les Chrétiens abandonnérent Césarée pour s’établir ailleurs
; il n’y resta que les Juifs. »

1 Voir Poujoulat, Hist. de Jérusalem, t. II.
2 V. Théophane et Cédrénos.

3 Journal Asiatique, loc. cit.
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CHAPITRE SIXIEME

I. Ce que faisait Héraclius a cette époque.

Il nous est difficile d’établir ce qu’Héraclius faisait a Constantinople pendant que I'alliance
des Perses et des Juifs bouleversait I’Asie. Les histoires qui, malgré l'incertitude de leur
chronologie, peuvent étre considérées comme des autorités suffisantes, sont, pour cette
période, d’'une sécheresse désespérante. Elles taisent volontairement beaucoup de choses,
et suivant le précepte de Pisides, elles se détournent des souvenirs poignants qui auraient
ravivé le chagrin et la honte.1

Théophane, qui n’est qu’un excellent chroniqueur, nous dit simplement : « Héraclius était
dans l'incertitudez », et il nous donne les motifs, plutdét extérieurs qu’intimes, de son
inaction. « En montant sur le trone, il trouvait la domination romaine ébranlée. Les Avares
avaient fait de I'Europe un désert ; les Perses avaient ruiné |I’Asie de fond en comble,
déporté au loin des villes entiéres. »

Mais comment en était-on venu a cette extrémité ? Comment, aprés avoir renversé Phocas,
restait-on inerte devant Chosroés ? Ici encore, deux raisons plausibles sont produites, I'une
par Pisidés, I'autre par Théophane : le manque de soldats et I’épuisement des finances.

L'or et l'argent abondaient au moyen age dans la ville de Byzance, malgré les tributs
serviles qu’elle avait coutume de payer aux ennemis qui |'entouraient. Mais ces trésors,
qu’elle prodiguait aux Barbares, lui revenaient chaque année, grace a son industrie et a son
commerce. Au commencement du viie siécle, toutefois, la compensation n’était plus
établie, parce que l'anarchie universelle, les excés de la guerre, avaient paralysé
completement le travail et les transactions. Ainsi, les finances, que le poete appelle, dans
un langage déja tout moderne, le nerf des combats,3 ne se renouvelaient plus.

Voici encore un fait dont il faut tenir compte. Héraclius, s’étant avisé de faire le
recensement de toute son armée, ne trouva que deux légionnaires qui eussent servi sous
Maurice, mort depuis huit années seulement : chose d’‘autant plus surprenante que la
milice grecque se composait surtout de mercenaires.4 Ces troupes jeunes, sans chefs
expérimentés, n’inspiraient aucune confiance.

Au-dessus de ces causes, dont nous ne méconnaissons pas la gravité, il y en avait d’autres,
celles mémes que nous avons signalées. Cet empereur, qui, quelques années plus tard,
avec des ressources moindres encore, mais sous |I'empire d’un beau désespoir, accomplira
des merveilles, était retenu par des entraves de toutes sortes : la conspiration de Crispus,
la mort d’Eudoxie, son union avec Martina. Nicéphore attribue a cette derniére circonstance
la contrariété et I'aspérité des affaires.s

Si nous en croyons les Arméniens, Héraclius, a chaque victoire des Perses, aurait adressé a
Chosroés de nouvelles propositions de paix. Il envoya vers le roi des ambassadeurs
chargés de riches présents et d’un message : « J'ai vengé, disait-il, la mort de Maurice sur
son meurtrier ; consens maintenant a faire la paix avec moi et remets ton glaive dans le
fourreau. » Mais le fanatique et cruel monarque répondait invariablement : « Ce royaume
m’appartient, et je veux y établir Théodore, fils de Maurice. Celui-la s’est mis, sans mon
ordre, en possession du trone, et voici qu’il vient m’offrir mes propres trésors ; mais je ne
prendrai pas de repos que je ne l'aie réduit a I'obéissances ». Et, en digne despote de
I’Orient, il gardait les riches offrandes, et jetait dans un cachot, ou envoyait a la mort les
délégués impériaux. Héraclius dévorait en silence tous ces affronts : il n‘annoncait aucune

1 Bellum Avaricum, v. 123.

2 Théophane, I, 461.

3 Heracliados, Acr. I, v. 162.

4 C'est ce qui résulte de plusieurs passages de Pisidés.
5 Avoxéoela avepadia, dit Nicéphore, p. 16.

6 Sébéos.
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décision digne de lui.

I1. Perte de la Vraie Croix.

L'année 614 semblait devoir étre fatale dans tout I’'Orient au Christianisme.1 En effet, les
Hébreux, abandonnant les villes ou dominaient leurs mortels ennemis, étaient allés
rejoindre le Sanglier royal. Celui-ci, s'avancant de la Cappadoce vers la Syrie, dévasta tout
sur son passage, d'aprés sa coutume, et, se présentant a l'improviste sous les murs de
Jérusalem, engagea les habitants a se rendre a discrétion s’ils voulaient avoir la vie sauve.
Ils acceptérent les conditions qu’on leur faisait, offrirent de riches présents, et solliciterent
une garnison d’hommes siirs, qui les mit a I'abri d’une surprise. Mais un mois s’était a
peine écoulé, que les Chrétiens se jetaient sur les Perses et sur les Juifs, et les
égorgeaient. Ceux qui échappeérent a la fureur de la multitude gagnérent la grande armée.
Sarbar revint sur ses pas, résolu de tirer une vengeance éclatante. Pendant pres de vingt
jours, la cité sainte résista avec vigueur, et il fallut en miner les murailles. « Le glaive a la
main, les Perses se ruerent sur les habitants ; le massacre se prolongea durant trois jours
et frappa toute la population. Toutes les maisons furent incendiéesz ». La Chronique
Pascale, qui compléte ces renseignements, nous dit que le Saint Sépulcre lui-méme fut
livré aux flammes, les temples les plus augustes renversés, les choses saintes profanées, la
Vraie Croix ravie a I'Eglise de la Résurrection, le patriarche Zacharie conduit en Assyrie.
C’était une nouvelle captivité de Babylone qui s’annoncait. Théophane nous assure que
90.000 chrétiens, lachement livrés par le Sanglier royal, périrent de la main des Juifs. Ces
derniers étaient tellement dominés par la haine, qu’ils rachetaient les prisonniers, afin de
les immoler aux manes de leurs aieux. Personne ne fut épargné ; mais les prétres, les
moines et les religieuses furent particulierement traqués et impitoyablement égorgés.
Ainsi, ce que Titus avait accompli a |'’égard des sectateurs de Jéhovah, Chosroés,
I'accomplissait, mais dans des proportions bien plus grandes, a I'égard des sectateurs de
Jésus ! L'Orient Hellénique allait périr, et le Christianisme allait étre effacé des lieux mémes
qui I'avaient vu naitre.

Aprés cet éveénement, rien ne semblait plus devoir arréter les Perses. En quelques mois,
I’'Egypte et la Libye furent envahies, et des milliers d’habitants entrainés vers I’'Euphrate et
vers le Tigre. Chosroés recut a la fois les dépouilles d’Alexandrie et celles de Chalcédoine.
Du port méme de Constantinople, Héraclius voyait les ravages et entendait les insultes des
contempteurs du nom chrétien et du nom romain.

Le roi Sassanide semblait destiné a réaliser la désastreuse tentative de Xerxés. C'est que
I’'néroisme grec avait fait place a une lacheté inouie. Comment espérer un nouveau
Marathon, un nouveau Salamine ? La derniere heure était venue : personne n’‘en doutait.
Tous se résignaient a cette pensée, le souverain et les sujets.

I11l. Conséquences morales de la perte de la Vraie Croix.

La Vraie Croix était profondément révérée des chrétiens d'Orient. C'était, a leurs yeux, le
symbole de la religion et le palladium de I'empire. « Le Bois, » tel est le nom simple, mais
singuliéerement prestigieux qui la désignait. Hélene, mere du grand Constantin, aprés les
désastres de Maxence et de Licinius, s’était rendue a Jérusalem, avec la mission spéciale
de rechercher l'instrument du supplice de Notre Seigneur. Saint Macaire, patriarche de
Jérusalem, se joignant a elle, avait poursuivi cette enquéte, au moyen de priéres, de
jelines et de fouilles minutieuses. Son attention ne tarda pas a se fixer sur un lieu ou
s’élevaient le temple et la statue de Vénus « qui est un démon impur, » s’écrie un moine
du viiie siecle. L'impératrice en ordonna la destruction. Tous les édifices que I'empereur
Adrien avait batis furent renversés par une multitude fervente. La colline sacrée du
Calvaire se trouva révélée. Elle recelait trois croix. Mais quelle était celle qui avait porté le
Sauveur ? Ce doute était une cause de tristesse au sein de la joie méme. Une inspiration

1 M. Dulaurier, dans sa Chronologie arménienne, p. 993, s’appuyant sur la Chronique Pascale, fixe la date de la
prise de Jérusalem en I'année 614 (90 mai).

2 Sébéos.
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de I'’évéque coupa court aux incertitudes. Une dame de haute naissance, atteinte d’une
maladie mortelle, gisait, incapable d’aucun mouvement. Saisissant lI'une des croix, saint
Macaire |'approcha de la mourante. A peine I'ombre fut projetée sur son visage, qu’elle se
leva, par une vertu divine, marcha au milieu d’'une nombreuse assistance, et entonna une
hymne en I'honneur de Dieu. La pieuse princesse, tremblante et ravie tout ensemble,
enleva le bois précieux, et en fit deux parts, dont I'une fut envoyée a Constantin, I'autre
déposée dans I'église du Calvaire, pour y recevoir les hommages de la plus lointaine
postérité. La Sainte Croix de Jérusalem:i resta des lors enfermée dans un étui d’argent
ciselé, garni d'une serrure dont le patriarche avait la clef, et scellé du sceau épiscopal. De
nombreuses générations s’étaient succédé depuis ce jour, illustre dans les fastes du
Christianisme. Les pélerins se pressaient en foule, chaque année, dans la cité de David
pour l'adorer. Ceux qui n’avaient pas le bonheur d’en approcher, ceux que leurs
occupations retenaient a Cartilage ou a Constantinople, savaient que cette sainte relique
protégeait la chrétienté tout entiere. S'’ils attachaient une si grande vertu a une image
miraculeuse, quelle ne devait pas étre |'efficacité de ce signe visible de la rédemption !
Quand on apprit qu’il était devenu la proie des mages, on put croire que Jésus-Christ lui-
méme, en négligeant de se défendre, avait renié son peuple et reporté son affection sur
des hommes moins indignes. Ainsi |I'espérance était interdite et la foi ébranlée. Disons,
néanmoins, que Sarbar se montra respectueux, ou plutét défiant et réservé a I'égard de la
Sainte Croix. Chosroés, qui avait ordonné de fondre tout I'or et tout I'argent pris dans la
ville, respecta ce joyau divin. Elle fut transportée d’abord en Arménie, ou, d’aprés la
légende, il en demeura quelques parcelles, puis au fond de la Perse. Ce n’est qu’apres
quinze années qu’elle revint dans son antique séjour, reconquise par Héraclius.

V. Désespoir d’Héraclius.

A tous ces malheurs, venaient s’ajouter une horrible famine, qui sévissait dans la capitale
depuis que les arrivages d’Egypte faisaient défaut, et une peste meurtriere qui emporta
une multitude de citoyens.

Les Grecs n’avaient plus confiance dans Héraclius ; Héraclius n‘avait plus confiance en
Dieu. L'Etat, fondé précisément sur la Divinité et sur 'Empereur, allait donc périr, comme
un vaisseau sans pilote au milieu de la tempéte. Incapable d’agir, puisque sa conscience
elle-méme paralysait sa volonté, naturellement si intermittente, mais bien pénétré de son
impuissance, le souverain crut que |'heure était venue de renoncer a la couronne qui
I’'accablait. Rentrer dans la foule, d’ou I'avait tiré un instant d’énergie et d’enthousiasme,
telle fut sa pensée. Indigne, a ses propres yeux, non seulement de l'empire, mais de
I'existence, il aurait recu de Chosroés le martyre avec gratitude, comme Maurice l'avait
recu de Phocas. Mais l'idée de forcer tous ses sujets a expier dans les supplices ses propres
fautes le faisait frémir.

Cependant, nous le savons, Héraclius ne s’appartenait pas : il était I'esclave de Martina,
dont I'ame hypocrite et féroce ne reculait devant aucun déshonneur. Une simple abdication,
qui I'aurait rendue I'’égale de ceux qu’elle méprisait, lui inspirait une profonde répugnance.

Il s’établit donc comme un compromis entre |'abnégation de I'empereur et I'ambition de
I'impératrice. Il fut décidé que toutes les richesses dont on disposait encore, seraient
placées sur plusieurs navires et envoyées a Carthage, ou la famille impériale allait se
retirer. Triste concession faite a une femme sans cceur ! Lorsque |'empire avait besoin de
ses moindres ressources, on les lui dérobait, et on abandonnait les malheureux citoyens de
Constantinople, dénués de tout, a I'épée de Chosroés !

Quant au choix de Carthage, il ne nous surprend pas. Le pere d’Héraclius avait eu pour
successeur, a la téte de I'exarchat, son oncle Grégoras. L'Afrique occidentale était le seul
pays de I'empire qui fat a I'abri des incursions du grand roi. Peut-étre Martina nourrissait-
elle I'espoir de régner sur ces débris de I'immense domination dont, plus que tout autre,
elle avait causé la perte !

C’est avec peine que nous sondons les plaies d’'une ame généreuse, mais énervée par des

1 V. Théophane, I, p. 37. Voir aussi M. Amédée Thierry, Histoire d’Attila, tome II, p. 51.
30



fautes involontaires, I'atmosphére de la cour et I'’époque méme qui l'avait produite. Le
héros des Douze Travaux, filant aux pieds d’‘Omphale, ne nous attriste pas plus que le
nouvel Herculex enchainé aux désirs de son indigne épouse.

Les trésors d’Héraclius furent donc confiés « a mille vaisseaux, » dit la Iégende orientale, et
dirigés vers Carthage. Mais Dieu ne permit pas que la flotte parvint a sa destination. Un
ouragan la jeta « sur une rade ou commandaient les officiers de Chosroés. Tous les objets
précieux qu’elle contenait furent envoyés au grand roi qui les mit au nombre de ses
trésors. » Il put contempler chaque jour la dépouille impériale, le Badaverd, ou trésor
apporté par le vent.2 La nouvelle de ce dernier désastre n’était pas encore arrivée a
Constantinople, quand Héraclius rendit publique son intention de retourner dans sa patrie
adoptive. En vain, par des manifestations auxquelles son coeur n’était pas insensible, les
citoyens le conjuraient de rester. L'influence de Martina prévalait. Mais, lorsque la
résolution d’Héraclius paraissait irrévocable, un homme se présenta devant lui, énergique
et autorisé, qui mit en déroute les calculs de la faiblesse et de I’égoisme.

1 C’est ainsi que |'appellent les Byzantins en jouant sur son nom.

2 Mirkhond.
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CHAPITRE SEPTIEME

I. Le patriarche Sergius (610-639).

La méme année (610) avait vu |'élévation de I'empereur Héraclius et de trois pontifes
destinés a marquer de leur empreinte cette époque agitée : a Alexandrie, saint Jean
I’Aumonier, qui soulagea les maux de l'invasion persane ; a Jérusalem, Zacharie, qui suivit
partout la croix captive ; a Constantinople, Sergius, qui sauva I'empire.1

Nul mieux que George Pisidés ne nous renseignera sur celui qui fut son maitre et son ami,
et auquel il a dédié un de ses poémes.2

Le trait principal de Sergius est une foi ardente et active, a laquelle le souci du salut
personnel ne suffit pas, mais qui a besoin de se communiquer de proche en proche et de
tout embraser. Un esprit de cette trempe a naturellement beaucoup de prise sur les autres
esprits, et les entraine dans son irrésistible courant. « Il ne laisse aucune ame stérile !z »
s’écrie le diacre. Cette énergie n’exclut pas les priéres, les jelines, les larmes, le
mysticisme. Au contraire, la méditation renouvelle et concentre les forces morales et
intellectuelles du patriarche. Par elle, il se met en communication avec Dieu,
principalement avec la Vierge Marie, dont rien ne peut suppléer l'intercession. Aussi bien
I'amitié et la flatterie du poete le comparent a Moise. De ses entretiens célestes, il rapporte
souvent des inventions divines. Surtout, il sait approprier ses pratiques dévotes aux
circonstances. Il sait quelle oraison, quelle offrande, quelle attitude pourront déterminer
une intervention céleste et déjouer les efforts des ennemis ou du démon. Il possede a fond
la nature humaine, et cette science il I'applique par induction aux étres surnaturels. Il n‘est
pas besoin de dire qu’ainsi fondé sur la foi, I'espérance et la piété, il assume sans hésiter
toutes les responsabilités du gouvernement. « Seul pour tous, » telle est sa devise ; « la
ville, la terre entiére sont dans ses bras, enveloppées de langues, sauvées par Dieu au
moyen de son ministere. » Mais il est juste d’ajouter que c’est plutdot en inspirant des
sentiments virils a ses compatriotes qu’en se chargeant pour eux du fardeau de la pensée
et de l'initiative que Sergius a rempli son ceuvre glorieuse. Nous trouvons en Iui non
seulement « une mere » qui console, mais « un général » qui commande.

Sergius et Héraclius ont vécu longtemps ensemble, et ils sont inséparables dans |'histoire,
c’est Sergius qui a consacré le pouvoir et béni le mariage d'Héraclius ; c’est lui qui I'a
suppléé, lors de sa défaillance et pendant ses campagnes ; c’est lui qui I'a entrainé a
I'hérésie, et a contribué le plus a sa décadence, apres avoir tant contribuée sa grandeur.
Confrontons-les, afin de les mieux comprendre. La piété du patriarche est plus slire d’elle-
méme, tandis que celle de I'Empereur, sublime parfois, est trés variable. L'dme du premier
est égale et sereine ; celle du second a des profondeurs insondables. Tous les deux sont
mystiques ; mais l'un l'est, pour ainsi dire, de profession, l'‘autre l'est par nature.
L'enthousiasme, chez celui-la, est tout biblique ; chez celui-ci, il résulte de I'état présent,
mais fugitif, de son esprit. Sergius ne saurait s’élever aussi haut ; il ne saurait descendre
aussi bas qu’Héraclius. Sa volonté, par une exception tres rare dans I'empire d’Orient, est
constante, et c’est par la qu’il maitrise le peuple et le souverain. Ce fut pour Constantinople
un grand bonheur que de posséder Sergius, pour la rappeler au devoir, et pour rendre a
Héraclius le sentiment de I'honneur.

Il. Il empéche Héraclius de s’embarquer, et, de concert avec
I’Empereur, stimule les Byzantins.

Sergius s’offrit brusquement a la vue d’Héraclius. Peut-étre ne lui avait-il point adressé la
parole depuis le jour ou, obéissant a sa conscience de prétre, il I'avait blamé séverement

1 Ephraemios le désigne ainsi v. 9818 : ITtwxotoddog te Apévos tav o0 Poiov.
2 Bellum Avaricum.

3 Bellum Avaricum, v. 130.
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de sa grave infraction aux lois civiles et religieuses des Romains.1 L'apparition soudaine du
Patriarche impressionna vivement I'Empereur. Profitant de cette émotion et de ce trouble, il
I’entraina au pied des autels. La, en présence du Dieu irrité, mais clément, il lui arracha le
serment solennel de rester et de mourir a son poste. Nous n‘avons point de détails sur cet
événement si dramatique et si solennel. Dans les entretiens qui suivirent, Sergius s’attacha
sans doute a calmer |I'esprit d'Héraclius, si profondément bouleversé. Avec les
épanchements de I'amitié, le remede le plus puissant dut étre une confession générale, qui
supprimant, pour ainsi dire, le passé, permettait de commencer une existence nouvelle,
exempte de préoccupations et de remords. On n’exigea pas de lui le renvoi de Martina,
mere de plusieurs Césars, tous les jours plus aimée et plus nécessaire, mais annulée
politiquement pour de longues années.

Quand Héraclius fut délivré des péchés et des remords qui I'accablaient, il s'opéra chez lui
une réaction salutaire. De I'abattement, il passa aussitot a I'activité ; et ce qui mérite d’étre
particulierement signalé, c’est que les mémes motifs, qui avaient causé sa longue torpeur,
provoquéerent son réveil et son essor. Son cceur magnanime s’indigna que l'histoire pQt un
jour le placer au-dessous du misérable Phocas. Les dernieres paroles du meurtrier de
Maurice s’offrirent a sa pensée, inquiete de I'avenir. Il vit dans le salut de Constantinople,
dans la délivrance de I'Empire et dans la conquéte de la Croix, des objets dignes de ses
efforts et de son génie. Il préserverait les deux ceuvres qui honoraient le plus les hommes
et la Divinité : la domination romaine et le Christianisme. Si des difficultés, en apparence
insurmontables, surgissaient de toutes parts, Héraclius avait une foi illimitée dans un Dieu
aujourd’hui apaisé, et dont il ne serait que le premier soldat : « Dés que la foi, cette vierge
céleste, s'empare de |'ame, elle revét |'espérance, qui descend d’en haut avec une
blancheur éclatantez ».

La victoire de Sergius était complete, mais il fallait pénétrer des mémes sentiments
d’honneur, de confiance et de piété tous les sujets d'Héraclius. Cette tache aurait été au-
dessus de ses forces, s’il n‘avait eu pour auxiliaires I'Empereur et le Ciel lui-méme.

Deux reliques, qui le disputaient en sainteté a la Vraie Croix, échappérent comme par
miracle au pillage des Perses. C’étaient I'éponge qui avait étanché la soif du Christ, et la
lance qui lui avait ouvert le flanc. Tombées entre les mains des officiers de Sarbar, elles
avaient été livrées au patrice Nicétas, qui, une fois encore, mérita bien de son cousin et de
sa patrie. Il se hata de les faire parvenir a Constantinople. Elles furent exposées a Sainte-
Sophie, par les soins d'Héraclius et de Sergius. On fixa des jours pour que les hommes et
les femmes vinssent les adorer séparément. On chanta des hymnes dans les Eglises, afin
d’inspirer a tout le monde une ardeur a la fois pieuse et guerriere.s

Mais quelques années étaient nécessaires pour grouper les Grecs autour du labarum
d'Héraclius et pour les entrainer au combat et au martyre. L'Empereur devait d’ailleurs
pourvoir a bien des choses. Son sens pratique, qui ne nous a pas échappé, gradua si bien
I’enthousiasme de ses sujets, que, lorsque |'explosion eut lieu, il était en mesure et prét a
marcher. On chercherait vainement dans I'histoire un mouvement national si spontané et si
calculé néanmoins, ou les politiques sont précisément ceux qui se sentent le plus entrainés.

1 Nicéphore, p. 16.
2 De expeditione Persica, Acr. I, v. 130.

3 Chronique pascale, 1, p. 705.
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CHAPITRE HUITIEME.

1. Politique d’Héraclius a I’égard des Avares : entrevue
d’Héraclée.

Héraclius ne pouvait marcher contre le grand roi, tant qu’il n‘était pas rassuré du c6té du
khakan.1 Autrement, il se serait exposé a perdre Constantinople en voulant reconquérir
Jérusalem. Les Avares occupaient une position formidable qui menacait tout le nord de
I'Empire, jusqu’a la muraille d’Anastase. Possédant depuis un demi-siécle I’'Elbe supérieur et
la Theiss, alliés des Bulgares, destructeurs des Gépides, vainqueurs des Lombards et des
Francs, maitres des Slaves, ils mettaient en branle toute la Barbarie, et n‘imposaient de
bornes a leurs ravages qu’autant que l'intérét le commandait. La maniere dont les dépeint
le poéte est l'indice de beaucoup de mépris et d’encore plus d’effroi. Ce sont des rameaux
sauvages, arrachés par les Turcs, et dont les racines envahissent le cceur méme de
I'Empire ; ce sont des torches incendiaires, jetées par-dessus |'Ister, dans une région
naguére délicieuse et maintenant désolée.2

S’ils avaient franchi le Danube au moment ou les Perses se jetaient sur I’Asie Mineure,
lorsque le désespoir était au comble dans la cité et dans le palais des Césars, la domination
de Constantin e(it sans doute succombé. La mort de Baian, cet autre Fléau de Dieu, et de
ses fils tués dans une grande bataille au début du VIIIe siecle,s avait heureusement pacifié
les rives ensanglantées durant un demi-siecle : répit salutaire qui dura prés de vingt
années. Mais une nouvelle génération s’était levée pour remplacer celle décimée par
Priscus. Phocas, toujours lache et maladroit, avait stimulé leur avidité en doublant le tribut
qu’on leur payait naguére,4 et une campagne victorieuse dans la haute Italie présageait a
Héraclius une agression probable, sinon certaine. Détourner l'invasion qui se préparait était
d’'une politique trés entendue. Mais telle était encore sa mauvaise chance, qu’il pensa
précipiter la chute de I'Empire en cherchant a la conjurer.

Si, a cette époque d'affaissement, les hommes résolus étaient rares, Héraclius avait sous la
main d’habiles diplomates, capables de s’acquitter avec honneur d’'une mission politique.
Son choix tomba sur le patrice Athanase, et sur Cosmas, questeur du palais. Ceux-ci se
rendirent aussitot en Hunnie. A leur langage, le khakan comprit que le nom Avare inspirait
toujours de la crainte, et que les Grecs avaient bien d’autres soucis encore. Se récrier sur
les soupcons qu’on manifestait, simuler I'amitié, prodiguer les belles paroles, exprimer des
intentions généreuses : tout cela fut chose facile a un barbare qui trouvait dans sa famille
comme une tradition de perfidie et de ruse.s Les politiques de Byzance s’y laisserent
prendre, tant ses discours respiraient la candeur. Comment douter de la bonne foi d'un
khakan qui, pour mieux assurer la paix, voulait aller lui-méme au-devant de I'Empereur, et
qui fixait comme lieu de I’'entrevue la ville d’Héraclée, voisine de la Longue Muraille ? A une
éclatante marque de confiance, il fallait répondre par la confiance.

Héraclius était enchanté de s’essayer au métier d’homme d’Etat sous de si heureux
auspices. Il n'épargna rien pour séduire son puissant voisin et il crut que la meilleure
politique était de lui prodiguer, au cceur de la Thrace, les divertissements et les plaisirs de
la capitale. Il décida que I'on donnerait des jeux scéniques et un combat équestre.

C’était d’ailleurs le moyen d’occuper les factions rivales qui troublaient le cirque et la ville,
et de faire diversion a de longues tristesses. L'attirail de la féte, les riches présents
destinés aux Barbares précédaient le cortége impérial, qui se composait de sénateurs, de
citoyens, de clercs, d’ouvriers, de gens de toutes sortes. Cette multitude s’arréta a
Sélymbrie, attendant le signal du départ pour Héraclée, ou le thééatre était dressé. Le

1 Pisidés a trés bien dépeint cette situation embarrassée.
2 Bellum Avaricum, v. 16.

3 L'an 600.

4 Théophane, 1.

5 Nicéphore, p. 14.
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khakan, de son cOté, ne restait pas inactif ; mais ses appréts étaient d’'un genre bien
différent. Il avait dirigé au dela du Danube des détachements, qui devaient traverser les
déserts et les foréts de la Roumélie, et se réunir pres des hauteurs qui couvraient la
Longue Muraille et qui étaient elles-mémes couronnées d’un bois épais.1

Le troisieme jour, Héraclius sortit de Sélymbrie dans un magnifique appareil ; il croyait
inspirer ainsi aux Avares un respect profond pour la dignité romaine. Il était revétu de la
pourpre impériale, et la couronne étincelait sur son front. Mais cette marche paisible et
majestueuse fut brusquement interrompue par I'apparition des bandes du khakan. Ici se
montra |'’énergie récente de I'Empereur, plus désireux désormais de sauver |'Etat que
d’affronter le martyre. Il dépouilla le manteau écarlate qui I'e(t désigné aux ennemis,
endossa un misérable vétement, et attacha a son bras ce diademe qu'il avait naguére voulu
rejeter ! Cette fuite, qu’un patriarche du ixe siecle appelle honteuse, préserva
effectivement Constantinople. Rentré a grand peine dans la ville, il la mit en état de
défense. « Dieu seul, disaient les Byzantins, nous a soustraits a une ruine imminente !2 »
Le khakan s’arréta aux abords des Longs Murs, lorsqu’il vit que I'Empereur lui échappait.
Faisant claquer son fouet, il ordonna a ses sauvages guerriers de se ruer vers la capitale.
Ceux-ci atteignirent bientot le champ de Septime, le pont du Barnyssus, la Porte d’Or, et
pénétrerent dans les églises de Saint Cosme et Damien, a Blachernes, et de I’Archange, au
faubourg de Promotus. Ils se retirérent enfin, laissant les Saintes Tables brisées, et
emportant des ciboires et d’'autres vases sacrés. Leurs principaux trophées étaient
I'appareil scénique et la pourpre d'Héraclius. Ils emmenaient 270.000 captifs, de tout sexe
et de tout age. Rien ne troubla leur retraite, et ils purent mettre en s(ireté, au dela du
fleuve, les dépouilles de la chrétienté.

Certes, il fallait qu’une révolution mémorable se flit opérée dans l'esprit d’Héraclius et de
ses sujets, pour que ce fatal dénouement n’entrainat pas une entiere démoralisation.s

Le chef des Avares, content de son atroce brigandage, mais confus de n’avoir pris ni
Constantinople, ni Héraclius, adressa a la cour de Byzance force protestations hypocrites
que I'Empereur, politiqguement, s‘'empressa d’admettre. Une seconde ambassade aboutit a
un traité sur le compte duquel il ne s’abusa pas, et qu’il ne considéra que comme une tréve
a courte échéance.

Cette expérience, si coliteuse qu’elle f(it, ne laissa pas que d’étre profitable. On prit des
mesures en conséquence. Quand les Avares se montrérent de nouveau, on les regut de
pied ferme et on les vainquit.

I1. Politique a I’égard des Perses : entrevue de Chalcédoine.

L'année méme ol Héraclius négociait, a travers de douloureux mécomptes, avec le khakan,
il se tournait du coté des Perses, dont il paralysait habilement I'ardeur.

Le général perse Saén s’était fixé, nous l'avons dit, en face de Byzance, a Chalcédoine ou,
fort heureusement, les Avares ne |'avaient pas apercgu. A la vue de ces troupes ennemies,
accourues pour ruiner son empire, le prince fit contre fortune bon cceur, et leur témoigna
en apparence honneur et amitié, les traitant comme des hotes utiles et bien-aimés. » II
savait que le grand roi avait, par son orgueil, soulevé contre Iui bien des haines, surtout
parmi les grands, et il ne désespérait pas de faire éclater la révolte qui se tramait dans
I'ombre, en gagnant les principaux chefs. Il se mit donc en rapport avec Saén, et vit avec
joie qu’on ne le rebutait pas. Peut-étre déja certains dons, adressés avec a propos et d'une
maniere discréte, leur avaient inspiré une mutuelle confiance. Un jour, Héraclius sortit du
port sur un vaisseau magnifique, et s’offrit, entouré de ses ministres et de sa cour, aux
regards des Perses campés sur le rivage asiatique. Le souvenir de la surprise de Sélymbrie
le décida a ne pas descendre. Mais il envoya, par ses serviteurs, « un grand nombre de

1 Chronique Pascale, p. 712. Bellum Avaricum, v. 113.

2 Chronique Pascale, p. 713.

3 Il est impossible d’admettre, avec la plupart de ceux qui, dans les temps modernes, ont écrit sur cette
époque, que ce soit la surprise de Sélymbrie qui ait déterminé Héraclius a quitter Constantinople. Nous le
voyons, au contraire, pourvoir a la défense. Sa conduite présente désormais une suite remarquable qui ne

trahit aucune défaillance.
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dons au général et aux officiers ; il leur distribua des provisions et des vivres, et les convia
a des festins qui durérent une semaine1 ». Saén parut a son tour, et se levant de son
trbne, adora, a la fagon persane, le souverain grec. Mais, avec la méme réserve, il
demeura sur la terre ferme. Les premiers compliments échangés, il s’établit, du navire au
rivage, une conversation dont le Persan fit tous les frais, et qui s’adressait surtout a
I'assistance. « Les souverains des deux plus grands empires de |'univers devraient, disait-il,
vivre en paix et unis d’'une étroite amitié. Vous pouvez vous causer réciproquement bien
des maux, mais I'histoire prouve que vous ne pouvez avoir raison |'un de |'autre. Pourquoi,
des lors, tant de travaux et de sueurs ? Pourquoi tant de trésors et d’hommes sacrifiés ? »
Il conjurait Héraclius de ne pas s’obstiner a cette lutte inhumaine ; il promettait d’intervenir
comme médiateur aupres de Chosroés. Il enverrait des délégués a Dastagerd, si les
Romains donnaient I'exemple. Il irait lui-méme, si l'on convenait de suspendre les
hostilités.2 Certes la comédie était admirablement jouée, et Héraclius se réjouissait d'avoir
formé un éléve si intelligent et si docile. L'effronterie de Saén prouve a la fois la lassitude
et I'ignorance des troupes qu’il commandait.

111. Lettre de la Chancellerie grecque a Chosroés.

L'Empereur, de retour a Constantinople, tint dans son palais un conseil, ou il appela le
patriarche et les principaux magistrats. Il proposa d’envoyer au dela du Tigre une
ambassade solennelle. L'avis fut approuvé a l'unanimité. On délégua Olympias, chef du
prétoire, Léonce, préfet de la ville, et Anastase, économe de Sainte-Sophie. On rédigea une
lettre qui devait étre remise au roi Chosroés.

Cette piece est I'une des plus curieuses de la Chancellerie grecque. Nous y rencontrons une
théorie sur la royauté, laconiquement formulée, une explication toute religieuse des
malheurs de I'empire grec, une exacte détermination des rapports traditionnels des deux
Etats, une certaine dignité a co6té d’'une humilité profonde. Mais ce qui nous frappe le plus,
c’est I'historiqgue de I'avénement d’Héraclius. On rejette tous les torts et tous les malheurs
sur Phocas. On constate que c’est malgré Iui que le fils de I'exarque est empereur, afin de
dégager sa responsabilité. Pour exprimer toute notre pensée, ce document, avant de plaire
a Chosroés, doit tranquilliser Héraclius.a En tout cas, malgré les incertitudes et les
contradictions de Nicéphore et de la Chronique Pascale, c’est a I'époque ou le souverain
était redevenu digne de lui et lorsque les discussions intestines s’apaisaient, qu'il a été
écrit. Les prieres du début et de la fin trahissent la main d'un prétre, mais d’un prétre
habile qui sait passer sous silence la Trinité et la Vierge Marie, et prononcer seulement le
nom de Dieu en parlant a un sectateur d’‘Oromase. L'inspirateur a été Sergius, le rédacteur
probablement Pisides, si certaines expressions caractéristiques sont une preuve suffisante.

Si on s’étonne qu’Héraclius se soit ainsi dissimulé derriére ses ministres, songeons que ses
messages étaient restés sans réponse, et qu'il désirait laisser la conduite de I'affaire a Saén
et a ses propres ambassadeurs.

Dés que Saén eut connaissance du départ de ces derniers, il retira ses troupes de
Chalcédoine et se dirigea sur la Perse. La colére du grand roi fut vive lorsqu’on l'informa
que son lieutenant battait en retraite, et qu’au lieu de lui amener captif Héraclius, il I'avait
accueilli et honoré comme un souverain légitime. Perverti par la fortune inouie qui depuis
un quart de siecle le poursuivait, il voyait souvent dans ses réves Héraclius enchainé a ses
pieds, et les Mages I'avaient confirmé dans son chimérique espoir ! Saén crut alors se faire
absoudre en jetant dans les fers et en livrant a son maitre les envoyés impériaux. Mais le
despote ne lui pardonna pas sa faiblesse : il le fit écorcher vif. Il se pl(t a torturer dans la
prison les malheureux Romains qui le qualifiaient de « Clémence » et de « Mansuétude. »

C’était un second échec pour Héraclius. Mais en poussant Chosroés a un acte de violence
brutale et criminelle, il avait déposé dans le royaume de Perse le germe d’une guerre civile,
qu’il saura développer.

1 Sébéos.
2 Nicéphore, p. 11.

3 Chronique Pascale, p. 707.
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CHAPITRE NEUVIEME

I. La force des Grecs se révele.

Sébéos nous fournit un fait trés plausible, mais qui, dans la confusion des événements, a
échappé aux chroniqueurs de lI'empire : « Chosroés, dit-il, ordonna a ses troupes de
traverser le détroit et d’attaquer Byzance. Ayant appareillé, les Perses mirent le siege
devant la ville, et les Grecs, de leur coté, leur opposerent une flotte. Mais ils furent vaincus
et honteusement repoussés. 4.000 d’entre eux périrent avec leurs vaisseaux, et depuis ils
n‘oserent renouveler une semblable expédition ».1 Ainsi le génie d’Héraclius avait ménagé
a ses concitoyens un succes, matériellement assez médiocre, mais immense moralement. Il
leur avait révélé, comme autrefois Thémistocle aux Athéniens, le secret de leur force. On
savait maintenant que Constantinople serait difficilement surprise du co6té de la mer. Lors
méme que le nouveau Xerxeés parviendrait a détruire les palais des empereurs, la basilique
de Sainte-Sophie et les temples augustes du Dieu fait homme, il aurait encore a compter
avec cette cité flottante, « ce vaisseau du monde », qui défiait tous ses efforts. L’Afrique,
I’Asie étaient a lui et peut-étre dans un instant I’'Europe serait son esclave, mais jamais sa
domination ne s’étendrait sur le Pont-Euxin et I’Archipel. Les Dardanelles et le Bosphore, ce
double trait d’'union des deux grandes péninsules, il les forcerait peut-étre par surprise,
mais il ne les garderait pas, et des myriades de navires grecs, grands ou petits,
harceleraient a chaque instant ses armées dispersées et affaiblies. Si la guerre de guérillas
échouait, on aurait recours a la guerre de piraterie, et I'Hellade offrirait aux nations
étonnées le prodigieux spectacle du ve siécle avant notre ere.

C'est que la méme cause qui concentrait le numéraire a Constantinople, y concentrait la
puissance navale : nous voulons parler de l'industrie et du commerce. La flotte grecque, et
conséquemment la Grece, ne périront que le jour ou ces objets de l'activité et de
I'intelligence humaines feront défaut. L'immense développement des cotes, la multitude et
I'harmonieuse distribution des iles et des péninsules autour d’un grand centre, tous ces
avantages naturels mis en ceuvre par un peuple dégénéré, il est vrai, mais habile et avisé,
étaient des garanties suffisantes, du moment qu’une généreuse ardeur s’y ajoutait.

Ainsi, nous assistons a la résurrection de la Grece avant d’assister a son triomphe.

Il. La réponse de Chosroés.

Chosroés, sortant de son long silence, fit une réponse insolente, qui contrastait avec le ton
humble et suppliant d’Héraclius.

« Le plus noble des dieux, le maitre et le roi de toute la terre, le fils du grand Oromase,
Chosroés, a Héraclius, son esclave insensé et vil.

« Refusant de te soumettre a notre empire, tu t'intitules maitre et souverain. Nos trésors,
que tu détiens, tu les répands, et tu trompes nos serviteurs. Ayant rassemblé une troupe
de brigands, tu nous inquiétes sans cesse ; n‘ai-je donc point détruit les Grecs ? Tu
prétends mettre ta confiance en Dieu, et pourquoi donc n’a-t-il pas sauvé de mes mains et
Césarée, et Jérusalem, et Alexandrie ? Ignores-tu donc maintenant que j'ai soumis a mes
lois et la terre et la mer ? Est-ce que je ne pourrais point aussi détruire Constantinople ?
Mais non ; je te pardonnerai toutes tes fautes, si prenant avec toi ta femme et tes enfants,
tu viens ici. Je te donnerai des propriétés, des vignes, des plantations d’oliviers qui
fourniront aux besoins de ta vie : je laisserai tomber sur toi un regard bienveillant. Ne te
laisse point abuser par un vain espoir en ce Christ, qui n‘a pu se sauver lui-méme des
mains des Juifs, qui I'ont tué en I'attachant aune croix. Si tu descends dans les profondeurs
de la mer, j'étendrai la main et je te saisirai, et tu me verras alors sans le vouloirz ».

1 Cette bataille navale ne peut étre confondue avec celle livrée en 626, dans les mémes parages, mais ou les
Perses ne figurérent pas.

2 Sébéos.
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Héraclius vit immédiatement le parti qu’il pouvait tirer de cet étrange monument de
I'orgueil et de I'égoisme d’un despote oriental. Il fit donner lecture du message. Cet
arrogant défi, surtout les mots qui le terminaient et qui expriment si vivement la fatalité,
qui depuis vingt-cinqg ans empruntait le bras homicide de Chosroés et s’acharnait sur la
malheureuse nation, exercerent une impression profonde sur l'assistance. Un mouvement
instinctif poussa tous les citoyens vers le sanctuaire de la Divinité. Ils déposérent sur |'autel
la lettre qui rappelait leurs longues humiliations, verserent des larmes ameéres, et
supplierent le Dieu des combats de regarder les outrages que proféraient contre lui les
ennemis de son saint nom.1

Cette émotion, cette indignation générale, ces larmes brillantes, étaient de bon augure. Le
patriarche et I'empereur, qui les avaient si patriotiquement provoquées, voulurent, ce
premier progrés constaté, en obtenir un second. Cette nation pieusement agenouillée, ils
voulurent qu’elle se relevat pour courir aux armes, et que, résignée aux décrets du ciel,
elle devint terrible a Chosroés. Sondant avec une rare pénétration les cceurs des Byzantins,
ils se dirent qu'ils atteindraient le but en faisant ressortir surtout le coté religieux de
I’'entreprise. Ils répéterent, et firent répéter a I’envi, que le grand roi sommait les Grecs de
renier le Dieu crucifié et d’adorer le soleil. On lui prétait l'intention de mettre a mort tous
ceux qui resteraient chrétiens.2 Peut-étre les Mages avaient-ils en effet formé ce dessein.
Quoi qu’il en soit, les massacres de Jérusalem présageaient aux habitants de
Constantinople un sort cruel, s’ils tombaient aux mains de leurs farouches ennemis.

Rendre intolérable aux Grecs et aux Perses le joug du souverain Sassanide ; c’était la le
plan d'Héraclius, m{rement concu et ardemment poursuivi.

Déja les exactions dont Chosroés était I'auteur, et les énormes tributs qu’il prélevait, lui
avaient aliéné I'Asie ; il inspirait a I'Europe un effroi heureusement tempéré par la haine, le
désir de la vengeance et le fanatisme. Sous ses coups redoublés, les caracteres avaient
repris de la consistance, les dmes s’étaient retrempées.

I1l. Les résolutions d’Héraclius (618-622).

L’empire qu’Héraclius avait conquis sur la multitude par ses deux aventures de Sélymbrie
et de Chalcédoine, par l'exposition de la Sainte Eponge et de la Sainte Lance, par sa
victoire navale et par la lecture publique de l'ultimatum du grand roi, I'enhardirent a
prendre les mesures que nécessitaient les circonstances.

Tout d’abord, il Iui fallait des hommes et de l'argent. Or Phocas, Chosroés et Baian, ces
trois fléaux des Romains, avaient décimé la génération et consumé le trésor. Mais il y avait,
au sein méme de I’'Etat, une puissance qui, malgré tout, possédait une armée nombreuse
et d'immenses richesses : c’était I'Eglise. Réclamer pour le service militaire des moines
oisifs, et pour le bien public des capitaux sans emploi, c’e(it été, en temps ordinaire, une
entreprise pleine de témérité. Le patriarche Nicéphore, qui vivait deux siecles apres, en est
scandalisé et presque indigné. Mais le patriarche Sergius s’empressa de mettre toutes ses
ressources a la disposition de I'empereur. Touchant le recrutement de la milice, nous
n‘avons aucune donnée positive. Mais la Novelle qui limite le nombre des diacres et des
religieux des différents ordres est un indice qu’on ne saurait négliger.s

Cette loi eut pour but et pour conséquence d’empécher la désertion des emplois laiques.
Nous sommes mieux fixés sur la question financiére. Tous les objets précieux, qui
composaient le trésor de Sainte-Sophie, furent apportés au palais impérial : on convint
d’en rendre la valeur avec les revenus du fisc, dés que la paix serait rétablie. L'exemple du
prélat le plus éminent de I'empire fut contagieux. La plupart des évéques s’empresserent
de le suivre. Ceux qui résistérent furent obligés de céder devant I'autorité du monarque et
devant l'opinion publique. N’était-il pas juste que I'Eglise s’'imposat des sacrifices, quand

1 Sébéos.

2 Théophane, I, p. 464.

3 Voir le Jus Greeco-Romanum : la Novelle est suivie d'un rescrit de 'Empereur au patriarche, daté de I'an 619.
—Dans le Catalogue des Manuscrits grecs de la Bibliothéque impériale, qu’on nous a envoyé de Pétersbourg,
nous trouvons, a la page 38, n° LXVI : le Nomocanon (du monastére des Ibéres au Mont-Athos) contenant les

Novelles d’Héraclius, parchemin du x° siécle.
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I’'Etat préparait une expédition toute religieuse ? Une promesse bien authentique de
restitution et la fixation d'un intérét adoucissaient les rigueurs de la confiscation et de
I'emprunt forcé. On frappa des monnaies d’or, d’argent et de billon ; on put enréler des
troupes, remplir les arsenaux, et faire des approvisionnements de toute sorte.1

Aprés le clergé, ce fut le peuple qui dut, a son tour, se montrer généreux et résigné. Un
usage immémorial était passé de Rome a Constantinople, celui des distributions de blé,
complément naturel des jeux du Cirque.2 C'était pour I'Etat une grande dépense, pour les
citoyens riches une charge, pour les pauvres un encouragement déplorable a l'oisiveté.
Cette coutume avait d’autant moins de raison d’étre, que les enrélements devenaient plus
nombreux. Supprimer les distributions, c’était en définitive grossir les rangs de I'armée. On
s’avisa de cet expédient, utile a tant d’égards. Mais on usa de ménagements, pour éviter
les murmures et la sédition : on en vint enfin a une mesure universelle et radicale, alors
qu’on appréhendait une affreuse disette.

A ces précautions, on en joignit une autre non moins indispensable. L'empereur, justement
défiant envers le khakan, était bien aise d’avoir aupres de Iui des surveillants qui
I'avertissent de ses moindres actions. Il lui proposa des otages : piége que I’Avare ne
devina pas. Il désigna Eutrope et Jean, de naissance sénatoriale, et leur donna pour
compagnons l’'un de ses neveux et son fils illégitime, enfants en bas age que le soupgon ne
pouvait atteindre. Il alla méme jusqu’a lui confier la tutelle de son héritier, cherchant a
apprivoiser par tous les moyens « cette béte féroce. »

L'intelligence politique d’Héraclius éclata également dans une combinaison, dont il eut
I'honneur et I'empire le profit. Par I'entremise de |'exarque de Ravenne, il se concilia
I'amitié des Lombards, qui promirent d’occuper les Avares.

Enfin, il régla l'ordre du gouvernement durant son absence. Il proclama régent le fils
d’Eudoxie, le nouveau Constantin, a peine agé de dix ans. Mais il confia la direction des
affaires a Sergius et a Bonus. Sergius était le lieutenant nécessaire d’Héraclius, I'ame de
I'Empire, un inspirateur de tous les instants.s Bonus, patrice et chef de la milice, était le
troisieme personnage de I’Etat.a On ne saurait trop louer I'empereur d’avoir consommé
I'alliance de la noblesse et du clergé, et préparé la concorde civile au dedans et la victoire
au dehors. Il eut la sagesse, ou la faiblesse, de décider que Martina I'accompagnerait.

V. Etat de I’Asie vers I’'an 622.

Considérons le monde vers I'an 622, moment solennel dans |'histoire. Nous ne rappellerons
ici ni la Grece, réduite au dernier degré de la misére, ni la Perse, qui regorge des dépouilles
de sa rivale. Si nous portons nos regards au dela des deux empires, nous voyons plus de
sujets d’espoir que d’‘appréhension pour Héraclius. Les Francs, servant d’objectif aux
Germains, empéchaient des mouvements de populations, qui auraient eu infailliblement
leur contrecoup au dela du Danube. Les Avares, qui seuls étaient tentés de franchir leurs
frontieres méridionales, ne pouvaient faire sur le territoire de I'empire que de rapides
excursions, car ils étaient eux-mémes surveillés par les Bulgares et les Lombards. Les
Slaves, dont les Huns avaient fait « leurs chiens de chasse, » se groupaient
silencieusement, pour échapper a une servitude abrutissante. Le royaume des Wendes,
centre d’une résistance héroique sur les bords de la Drave et de la Save, prenait pour roi le
Franc Samo, qui armait ces anciens esclaves et leur inspirait des sentiments d’hommes
libres. La Barbarie se tenait donc elle-méme en échec et dans une sorte de pondération. On
apprenait, il est vrai, que des déplacements avaient lieu au nord du Caucase ; mais la

1 Nicéphore, p. 26. Théophane, I, p. 466. Suidas, article Heraclius.

2 Chronique Pascale, p. 711.

3 L'autorité exercée par le Patriarche est rendue sensible par cette Novelle d’Héraclius (Jus Groeco-Romanum,
p. 85) « Non esse fas aliquem sacerdotali amictum habitu, cujuscumque sit gradus vel ordinis, ex alia civitate,
aut vico, vel alio prorsus loco, ad imperatoriam urbem hanc venientem, in aliquam ejus, vel urbani territorii
ecclesiam, sine adprobatione ac mandato regentis apostolicum ejus thronum patriarchae universalis immitti,
etc. »

4 Pour la hiérarchie administrative, religieuse et militaire de I'empire d'Orient, voir : Krause, Die Byzantiner des
Mittelalters in ihrem Staats-Hof und Privatleben ; Halle, 1869. — Nous devons la communication de cet ouvrage

a l'obligeance de M. Egger, membre de I'Institut.
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politique impériale pouvait donner aux hordes du Turkestan et de la Caspienne une
direction salutaire, détourner le courant de l'‘occident vers le midi, c’est-a-dire vers la
Perse. Grace a cette diversion, on était s(ir qu’en Europe comme en Asie, on n‘aurait affaire
qu’a un seul agresseur, obligé lui-méme de se défendre. La possibilité d’une ligue et d’un
effort commun des Perses et des Avares contre Constantinople ne s’offrait pas a 'esprit des
hommes d’Etat, et I'expérience montrait que la flotte romaine était capable de les déjouer.
Aucune complication ne s’annongait dans les régions africaines. Si une révolte éclatait, le
grand roi seul en souffrirait. L’Arabie était en proie a une guerre civile ; mais, divisée
contre elle-méme, elle ne causait aucune inquiétude. On ne soupcgonnait pas dans le
prophéte de la Mecque, dans le chef de bande de Médine, le promoteur d’une religion
fanatique et d’une invasion universelle. Bien plus, si Héraclius était informé de cet obscur
événement, il se réjouissait sans doute de voir la cavalerie sarrasine, dont le privait la
conquéte persane, retenue sur les bords de la mer Rouge.

V. La retraite et les études d’Héraclius.

Depuis plusieurs mois, |'expédition était publiguement annoncée. Oubliant, soit par
politique, soit par entrainement religieux, les injures du khakan, Héraclius avait déclaré «
que la Perse était la source unique de tous les maux de I'empirex ». Décidé a ne plus
retenir le trait qu’il brandissait, il répétait sans cesse qu’en faisant une seule guerre, il
frapperait a la fois trois ennemis mortels, les Perses, les Avares et les Slaves. Il exposait
dans la basilique I'image miraculeuse de Marie, qui, comme la Gorgone antique, devait
pétrifier les ennemis.2

Toutefois, a cette heure supréme, il témoigna quelque hésitation. Il se retira dans un des
faubourgs de Constantinople, et, durant tout un hiver, demeura silencieux et invisible (621-
622). L'émoi fut grand a la cour et parmi le peuple. On se demandait si I'Empereur avait
changé de résolution, et s'il retombait dans I'apathie des premiers jours. Peut-étre y eut-il
des cris proférés et des démonstrations publiques. Quelques vers, de |'Héracliade le font
supposer, malgré l'artifice du poete : « Si les citoyens se montraient impatients, c’était
sous I'empire de leur extréme amour. Ce n’est pas I'envie qui aiguisait leur langue : porte-
t-on envie a ceux que le souci accable ? Mais ils ne pouvaient supporter son absence, bien
qu’ils eussent souvent éprouvé son secours ». Alors s’engagérent entre les particuliers des
discussions tres vives. On dissertait subtilement sur les devoirs d'un général et d'un
empereur. Les sophistes et les courtisans ne manquérent pas de convertir en loi et en
maxime la lacheté qu’ils pensaient découvrir dans Héraclius. A leur avis, il était dangereux
de commettre au hasard des événements l'autorité impériale. D’autres, les hypocrites,
émettaient une opinion équivoque, disposés a approuver tout ce que résoudrait le prince. «
Toute mauvaise intention était absente ! » dit le charitable rapporteur.

Héraclius laissait parler chacun a sa guise. Malgré la pitié, la tristesse et l'indignation que
lui causaient certains propos, il ne sortait pas de sa réserve. « Il prenait Dieu pour juge de
son secret dessein ». Il laissait a I’'avenir le soin de I'absoudre.

Ici, Pisidés, mieux informé, évoque a notre imagination le souvenir du grand prophéte
d’Israél ; il nous redit presque les paroles mémorables du seigneur dans le Livre des Rois :
« Retirez-vous d’ici ; allez vers l'orient et cachez-vous sur le bord du torrent de Carith, qui
est vis-a-vis le Jourdain. » — « Oui, s’écrie-t-il, tu imitais I'ancien Elie vivant dans la
solitude !3 »

Cette grandiose et religieuse image nous transporte dans un monde que les hommes d’Etat
ne fréguentent guere. Disons-le : c’est une retraite, une retraite digne d’un apo6tre que
faisait Héraclius avant de ceindre sa glorieuse épée. Son dessein, réfléchi ou instinctif, était
de s’identifier, dans une méditation solitaire, avec le Dieu dont il était, suivant une
expression alors consacrée, le lieutenant sur la terre. Tel il avait été avant de marcher
contre Phocas, tel il devait étre avant de marcher contre Chosroés. Recueillement fécond,

1 Heracliados, Acr. 11, v. 107.
2 Heracliados, Acr. 11, v. 91.

3 Heracliados, Acr. 11, v. 133.
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au sein duquel il rassemblait toutes les forces de son merveilleux esprit.1 Il fallait, en effet,
se mettre seul en face du devoir et imprimer a sa volonté une énergie surhumaine ; il
fallait se préserver des défaillances, quand on avait a fournir une si longue carriere, attirer
les bénédictions divines sur I'expédition et obtenir le pardon de tant de péchés, des siens,
de ceux de son peuple.

Le chantre de Pisidie préte encore bien d’autres intentions a son empereur : dans sa
solitude, il évitait les indiscrétions d'un entourage curieux et bavard ; il échappait aux
espions que |I'on nous dépeint si bien « se dérobant comme dans un nuage au sein de la
foule ».

L'hiver était d’ailleurs une saison consacrée aux plaisirs, aux jeux du Cirque et aux festins,
que Pisides appelle « les affaires du peuple ».

Le souverain avait autre chose a faire que de présider les combats de I'amphithéétre.
Héraclius savait bien que linspiration religieuse ne suppléerait pas aux connaissances
techniques. Il aurait a conduire des négociations difficiles avec les Barbares. Alors, plus que
jamais, il se rappela les enseignements de son peéere. « Il relut, nous dit son confident, tous
les traités qui renfermaient les regles de la stratégie et de la politique ». A l'imitation des
grands capitaines, il disposait ses troupes sur le papier. « Il récapitulait les combats, avant
d’avoir commencé la guerre ».

Les voila les soucis et les veilles d’Héraclius durant ce fameux hiver si plein d’attente, d’ou
devait se dégager, avec le salut de la patrie, I'énigme que les Byzantins n’avaient pu
interpréter.

1 Heracliados, Acr. II, v. 118.
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CHAPITRE DIXIEME

I. Le départ d’Héraclius.

Le jour de Paques,1 I'Empereur, sortant de sa retraite, et une communion publique. C’était
placer son entreprise, sous les auspices du souvenir le plus auguste de la religion et de
I'histoire, la rédemption du genre humain. Lui-méme n’avait-il pas en vue la régénération
et la rédemption d’'un monde, et qui pouvait mieux l'inspirer que le Sauveur des hommes ?

Le lendemain, une foule immense se pressait, dans |'attitude du recueillement, a I’'église de
Sainte-Sophie. Le patriarche Sergius, le patrice Bonus, les sénateurs, les prétres et les
magistrats étaient présents. On vit paraitre 'Empereur, vétu comme un simple particulier :
la hauteur de sa taille et la beauté de son visage le distinguaient seules de la multitude. Il
s’agenouilla, et resta longtemps en prieres. On |'entendit prononcer ces paroles, qui
marquent bien I'état de son esprit : « Seigneur Dieu, et toi, Jésus-Christ, ne nous livrez
pas, pour nos péchés, a la risée de nos ennemis ; mais regardez-nous avec faveur. Faites
que l'infidele n’insulte pas votre héritage !2 » Quand Héraclius se releva, George Pisidés lui
adressa une courte allocution, qu’il termina par ces mots nobles, bien qu’un peu
prétentieux et subtils : « Empereur, tu as pris des brodequins noirs, mais tu les rougiras
dans le sang des Perses !3 »

Héraclius, se tournant vers le Patriarche, Iui dit avec émotion. « Je laisse cette ville et mon
fils dans les mains de la Vierge, et dans les tiennes ! » Puis il saisit I'image miraculeuse, et
sortit du sanctuaire, entrainant sur ses pas tous les citoyens. La flotte regut les guerriers
de cette croisade. Jamais ville grecque n’avait assisté a pareil spectacle. Constantinople
envoyant ses enfants conquérir la Vraie Croix et venger le nom Romain est un fait unique
sur ce sol, théatre de tant d’héroisme, et ou ont été préparées de si prodigieuses
aventures.

S’arrachant a l'anxieuse tendresse de ses amis, il monta sur son vaisseau, et ordonna de
mettre a la voile. Son idée, si longtemps mdrie, se réalisait. Ses regards et sa pensée se
dirigérent vers |I'Orient.

Ou allait Héraclius ? Les uns croyaient qu’il aborderait a Chalcédoine ou sur un point de la
coté asiatique voisin de Constantinople. Les autres émettaient des opinions fort diverses.
Personne ne soupgonnait la vérité, tellement il avait su garder son secret. L’'étonnement fut
grand, lorsqu’il commanda de cingler vers le midi, a travers I'Hellespont et les Dardanelles.
Il suivit, jusqu’en vue des Cyclades, la route qu’il avait tenue douze ans auparavant. Cette
coincidence devait sembler de bon augure a ce grand esprit, si préoccupé des moindres
choses. Deux événements signalérent la traversée. Lorsqu’on eut laissé a gauche
Chalcédoine, on passa devant le promontoire d'Héra ou s’élevait autrefois un temple
consacré a cette grande divinité de I’'Olympe grec. Dominé par un enthousiasme religieux,
qui jamais n’avait été aussi ardent et aussi expansif, 'Empereur supprima ce nom, dernier
vestige du paganisme, et lui substitua une appellation chrétienne, sans doute celle de la
Vierge Marie.a

La nuit était venue. L'équipage se livrait au sommeil. Seul Héraclius veillait, plongé dans
ses pieuses méditations. Cependant les nuages s’'amoncelaient ; le vent du midi se mit a
souffler avec violence. Le bouillonnement des flots devint terrible. Tout a coup des
lamentations aigués retentirent aux oreilles de I'Empereur : le navire impérial venait de
heurter contre un écueil. Personne ne songeait a tenter un effort salutaire. Mais |'heure
était venue pour Héraclius de se révéler sans réserve. S’élancer a I'avant du vaisseau, se
mettre a I'ceuvre, exciter tout le monde au courage : rien ne lui co(ita. Aussitot les choses

1 4 avril 622.
2 Cédrénos, I, p. 718.
3 1Id., ibid. Voir pour le sens du discoure le début du poéme sur I'Expédition contre les Perses.

4 De expeditione Persica, Acr. I, v. 156.
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changeérent de face. On oublia un instant le danger, pour admirer cet homme inspiré, qui
devancait l'espérance, ou plutot la personnifiait. Ceux que la crainte avait paralysés
rougirent de cette intervention virile et inusitée du prince. Les eunuques suivirent I'élan
général. Sur un signe du maitre, tous les vaisseaux légers se groupérent ; tous les soldats
s’‘armerent pour ce combat contre les éléments. Les uns dégageaient le navire des récifs ;
les matelots le saisissaient avec des cordes de jonc, le tiraient comme ils pouvaient, et
I'arrachaient par des efforts redoublés aux rocs qui le tenaient captifi ».

La présence d’esprit qu’avait montrée Héraclius lui concilia tout d’abord la confiance de ses
compagnons d’armes. On le comparait au pilote prudent qui « gagne de vitesse la tempéte,
et sait éluder la violence de I'ouragan ».

Mais ce qui témoignait le plus en sa faveur, c’est « qu’il avait pris garde aux moindres
actions » et prodigué les récompenses avec un admirable discernement.

Pour comble de fortune, il s'était fait, en aidant au sauvetage, une légére blessure, marque
visible de son activité et de son courage. Aux yeux des Grecs, redevenus dignes de leur
antiqgue renommée, Héraclius était déja plus qu’un souverain : c’était un frére d’armes.

La navigation se poursuivit sans nouveaux incidents. Nous pensons toutefois que, chemin
faisant, on recueillit, sur le littoral, plusieurs garnisons qui, grace aux défenses naturelles,
avaient défié les attaques des Perses. On salua successivement les iles de Rhodes et de
Chypre, et on mouilla dans le golfe de Scandéron.

« Il arriva, courrier infatigable et inattendu, a ce défilé qu’on appelle les Portes », s’écrie le
diacre byzantin.2

Deux armées célebres avaient campé, dans les temps anciens, aux Pyles de Cilicie et de
Syrie, celle de Cyrus le Jeune et celle d’Alexandre. Ce sont deux murailles, dit Xénophon.
L'espace entier qui les sépare est de trois stades. Le passage est étroit, les murailles
descendent jusqu’a la mer, et elles sont couronnées de rochers a pic.3

1. Empereur a Issus.

Pourquoi I'empereur Héraclius venait-il camper sur le champ de bataille d’Alexandre le
Grand ? Il y avait dans ce choix mieux qu’une simple réminiscence. Les fortifications
naturelles de la Cilicie, dit Gibbon, protégeaient et méme cachaient le camp d’'Héraclius.
L'angle qu’il occupait aboutissait a un vaste demi-cercle des provinces de I'Asie, de
I’Arménie et de la Syrie, et, en quelque point de la circonférence qu'il voul(t former une
attaque, il lui était facile de dissimuler ses mouvements et de prévenir ceux de I'ennemi. »
On se trouvait au centre géométrique de I'immense territoire envahi par le grand roi. Or,
nous le savons, les rivages abrupts de I’Anatolie et de la Syrie comptaient un grand nombre
de forteresses qui n'avaient pas encore capitulé. On pouvait donc, du Liban et du Taurus,
ramener a soi toutes ces garnisons inutiles et dispersées. A cet effet, on emploierait la belle
flotte grecque qui dominait la Méditerranée. En outre, on avait un campement admirable,
ou on exercerait les troupes avant de les mener au combat. Et quand les hostilités
commenceraient, c’est une guerre de montagnes que l'on aurait a soutenir : la cavalerie
persane y perdrait tous ses avantages, l'infanterie grecque y garderait tous les siens.

Il fallait concentrer les troupes et les aguerrir. La premiere de ces opérations s’effectua
avec une slreté et une promptitude qui remplirent les Grecs d’admiration et les Perses
d'inquiétude. « L'empereur agissait, pensait, combinait, donnait des ordres pour
rassembler sa nombreuse armée, répandue sur la terre entiere ; car on avait a craindre
que les Barbares ne survinssent a l'improviste4 ». Lorsque cette manceuvre ingénieuse et
délicate eut porté tous ses fruits, on fut encore plus élogieux et plus flatteur. « Sa parole
conciliante les avait réunis, comme avec du vif-argent on recueille des parcelles d’or ».
Théophane dit avec beaucoup de simplicité et de justesse : « Autour de sa jeune armée,

1 De expeditione Persica, Acr. I, v. 191.
2 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 10.
3 Anabase, livre I, chap. 1v, §4.

4 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 158.
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Héraclius groupa les anciennes légions1 ». Mais il n‘eut pas besoin de se déplacer. « Elles
se rassemblerent d’elles-mémesz ».

I11. Il reléeve le courage de ses troupes et les exerce

C’était une étrange armée que celle qui se trouvait a Issus sous le commandement de
I'Empereur : toutes les nations de I'empire y étaient représentées. C'est assez dire que les
races, les moeurs, les langues, les idées les plus diverses, ainsi confondues engendraient
une anarchie, non moins redoutable que celle qui régnait naguere dans la capitale. Parmi
ces soldats, les uns étaient des mercenaires, les autres de véritables croisés. Ceux-ci,
venus de Constantinople, avaient recu l'initiation de I'Empereur et du Patriarche. Ceux-I3,
éprouvés par une série de défaites lamentables et par de longues privations, n’inspiraient a
leur chef aucune confiance.

Héraclius vit bien qu’avant de faconner le corps de I'armée, il fallait lui donner une ame.
Or, c’est surtout dans I'emploi des moyens moraux, dont les grands tacticiens n‘ont pas
toujours le secret, que sa supériorité se révele. Nouvel Orphée, il posséde au plus haut
degré la science de I'harmonie qui, selon les Grecs de la grande époque, est aussi la
science de la politique. Un rythme parfait, une musique divine, président a ses moindres
actes et a ses moindres paroles. Jamais il n‘a recours a la rigueur. Il procede comme un
médecin expérimenté, qui préfere I'emploi des émollients a celui des caustiques et a
I'amputation des membres.3

Quel est le principe de ce tact souverain ? Est-ce |'idée du beau, du bon et du vrai, telle
qu’on la rencontre chez un Platon ? Non ! c’est Dieu lui-méme, c’est le Verbe Divin, c’est le
Saint-Esprit. Ici apparait de nouveau la fameuse théorie byzantine qui était le fondement
de I'Etat. Communiquer le Saint-Esprit dont il est rempli : c’est la le but d’Héraclius, cet
étre privilégié et presque surnaturel. Or la dévotion dépose dans les cceurs un germe qui
ne manque pas de se développer sous une influence vivifiante. Héraclius est donc assuré
de la victoire, quand ses soldats sont devenus de parfaits exemplaires de piété. Son
immense crédit aupres de la Divinité et la sympathie qu'il inspire aux siens feront le reste.
« Son amour et sa piété, qui ne cessent de les entourer, leur donnent une énergie nouvelle
au milieu des périls et des conjonctures difficiles ». Ajoutez a cela de fréquents entretiens
sur l'objet méme de la campagne, la croix captive, la cité sainte qui est si proche, le nom
auguste de Rome. Alors, comme par enchantement, du sein de cette multitude si confuse,
s’éleve une grande pensée commune. Une armée est créée ; disons mieux, une cité,
semblable a celle que Xénophon conduisait a travers I’Asie, mue par les idées de religion et
de patrie.a

On peut expliquer ce résultat merveilleux de maniéere a satisfaire tout le monde. Héraclius
est I'un des hommes les plus éloguents qui aient existé, Dieu, la foi, I'espérance, le martyre
: voila les sujets ordinaires de ses discours. Son ame déborde avec des jets de flamme.
Ardente, elle embrase les autres ames. « Tes paroles ont aiguisé nos épées, ta plainte a
animé ces armes elles-mémes ! » s’écriera un jour I'un de ses soldats, en constatant, d'une
facon toute naive, l'irrésistible éloquence de son souverain. Nous préterons l'oreille, en
temps et lieu, a la voix puissante de ce prince qui ne veut plus voir dans ses sujets que des
fils ou des freres.

Aprés les moyens moraux, les moyens pratiques ; aprés la tache du directeur spirituel,
celle du général. Héraclius ne recule pas devant ce travail purement technique,
ordinairement dévolu aux officiers inférieurs ; et, chose remarquable, son panégyriste nous
le montre présidant a la parade, faisant des gestes, des démonstrations, tracant des
modéles, maniant les armes comme un maitre élémentaire manie les lettres de I'alphabet.
La-dessus, il se récrie, et compare l'esprit de I'empereur a I'Océan sans limites. Et nous
aussi, nous admirons, mais pour d’autres motifs. Nous ne voyons pas sans étonnement
I'intime union de la divination et du sens pratique. En méme temps, nous sommes instruits

1 Théophane, I, p. 466.
2 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 66.
3 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 191.

4 Mia ovpdwvia.
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; car nous savons désormais que si I'enthousiasme est le premier mobile d'Héraclius, la
connaissance positive des choses est son premier moyen.

V. Allocution d’Héraclius ; I'image non peinte.

Héraclius voulut se rendre completement maitre de ses soldats domptés par son génie et
charmés par sa bienveillance. Il ordonna une revue générale. Quand il parut, les étendards
aux couleurs variées, qui servaient a indiquer les mouvements, s’inclinérent vers la terre.1
Des acclamations bruyantes et enthousiastes retentirent. Mais I'Empereur, tout entier a son
inspiration, saisit cette, image qui ne le quittait plus, et la tenant embrassée : « J’ai mis ma
confiance, dit-il, dans ce Dieu qui est notre maitre, notre général, notre empereur ; je me
prépare aux travaux de la guerre, comme le plus humble d’entre vous. Cette Sainte Image,
et les malheurs de I'Empire, ont d’ailleurs établi entre nous une fraternelle sympathie. I
nous convient a tous de marcher contre des ennemis qui adorent les créatures au lieu du
Créateur, qui ont souillé de sang et de meurtres des tables sans tache, et qui déshonorent,
par leurs impudicités, des Eglises jusqu’ici a I’abri des passions !

Ils veulent, les impies, avec leur épée barbare, couper jusqu’a la racine cette vigne que
nous avons plantée ! C'est bien eux que David avait en vue, quand il disait : « Heureux
celui qui jette violemment a terre et qui brise contre la pierre les enfants de la Perse !2 »

Le fanatisme ! voila le sentiment auquel s’adresse I'Empereur, pour donner a son armée la
cohésion et I'essor. Il ne recule méme pas devant une interprétation hasardeuse du texte
sacré. Peut-étre le martyre récent de saint Anastase, ancien mage devenu chrétien et
immolé par les Perses, avait-il allumé dans tous les cceurs le désir de la vengeance.s

L'un des témoins de cette scéne en constate le prodigieux effet.a L’exaltation était au
comble. Héraclius apparaissait comme l'interprete du Dieu tout-puissant évoqué par lui.
Jamais souverain n’‘avait eu sur l'esprit de ses sujets un empire aussi absolu. Ce n’était
plus un roi, mais un prophete : il régnait par I’enthousiasme.

V. Exercices guerriers et combats simulés.

Aprés cette allocution, il semblait qu’on n’e(it qu’a marcher contre I'ennemi. Mais, nous le
répétons, le bon sens vient toujours rectifier I'enthousiasme d’Héraclius. Si on affrontait
prématurément « la poussiere des Perses, la race indomptable, » on serait battu. Le plus
léger insuccés pouvait faire renaitre « la terreur persique, » et on perdrait en un instant le
fruit de tant d’efforts. Il fallait mettre, sous les yeux des soldats excités et instruits, I'image
de la guerre. Avec sa prévoyance ordinaire, le général résolut « de leur montrer, avant les
dangers réels, les plus grands dangers ; il voulut que chacun faisant, a I'abri du péril,
I'expérience d’'une défaite, acquit plus d’assurances ». On déploya, dans ces attaques
simulées, une véhémence qu’on ne rencontre pas toujours sur les champs de bataille. «
Les escadrons étaient disposés avec un ordre rigoureux. S’étant divisés en deux camps, ils
se serrerent fortement les uns contre les autres. On aurait dit des murailles garnies de
machines de guerre. Les deux armées, s’ébranlant tout entiéres, les boucliers heurterent
les épées avec des chocs violents. Cette représentation de la guerre était si parfaite, que
I'on croyait voir toutes les épées teintes de sang. Partout |'horreur, I'’épouvante, la
confusion, un élan meurtrier, sans meurtres toutefois.s » Héraclius faisait lui-méme son
apprentissage de général, et des le principe, son talent de tacticien se révélait dans sa
plénitude : « Comme les flots de la mer sont repoussés vivement par le reflux, les flots de
son armée, se mouvant ensemble a son commandement rapide, se présentaient avec non
moins de vitesse, tantét de front, tantot en arriere ». Il y eut la pour Héraclius bien des
observations a recueillir, et nul plus que lui n’était porté a tenir compte de I'expérience. Le

1 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 78.

2 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 86. Cf. Psaume, 136, 9. David avait en vue les Assyriens.

3 C'est Pisidés lui-méme qui s’est chargé de faire en prose I’éloge de saint Anastase. — Pétau place cet
événement l'an 622.

4 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 116.

5 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 145.

6 De expeditione Persica, Acr. II, v. 125.



résultat le plus important était d’avoir familiarisé avec les combats, ces recrues naguere
suspectes. Il fallait bien prendre son parti, quand on voyait les fleches et les boucliers
déposés sur la table impériale, a coté des plats et des coupes d’or. Tout le monde s’élancait
sur les traces glorieuses du maitre. « Les temps de la lacheté étaient loin maintenant. »

V1. Plan de campagne.

Rien n’avait troublé ces préliminaires. Une poignée de braves guerriers, retranchée dans
une forte position, s’était grossie successivement des mercenaires et des volontaires de
tout I'Empire. Devenue une armée comparable a celle de Xerxes, elle avait acquis
I’'hnomogénéité, le sentiment de I'honneur et du devoir, l'instruction, I'expérience, I'élan
guerrier ; elle s’était pourvue de généraux, préts a transmettre et a exécuter les ordres de
I'incomparable capitaine qui avait surgi au milieu de cette universelle effervescence.

Que faisaient les Perses ? Sans doute le gros de leurs forces attendait en vue de
Chalcédoine le moment propice. Loin de s’inquiéter de I'aventureuse expédition d’Héraclius,
ils s’en réjouissaient, parce qu’elle leur permettait d’exécuter plus aisément leur dessein.
Alexandrie, Jérusalem, Antioche et Césarée étaient pillées et presque détruites ; I'Asie et
I’Afrique n’offraient plus rien a ravager. L’'Europe et la capitale de I'Empire excitaient seules
désormais la convoitise de Chosroés. Et sans doute il ne cessait de dire au Sanglier royal,
son premier général, ce que Mahomet II dit plus tard a son grand vizir : « Donne-moi
Constantinople ! »

Cette idée fixe des Perses et du grand roi indiquait a Héraclius son plan de campagne. Pour
dégager la capitale, il fallait menacer I'Empire Perse. Mais on ne pouvait pas risquer une
attaque directe et immédiate, parce que, au-dela des montagnes de Syrie, on aurait trouvé
cette grande plaine, jadis fatale a Cyrus le jeune, ou |'on devrait lutter contre des forces
supérieures et une redoutable cavalerie. Si, au contraire, on s’avancait vers le centre de
I’Asie Mineure, on s’appuierait constamment sur les montagnes, on attirerait et on
retiendrait Sarbar, en faisant mine de gagner la Perse a travers la petite Arménie, et on lui
livrerait bataille, ou et quand on le voudrait.
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CHAPITRE ONZIEME

La campagne d’Asie Mineure, supprimée par Nicéphore, a été mutilée par Théophane et
Cédrénos, qui copient en partie, mais sans le comprendre, notre poéte, témoin oculaire. En
suivant avec attention ce dernier, nous donnerons raison des principaux mouvements
stratégiques de I'Empereur, et de sa tactique si admirée des contemporains.1

Héraclius ébranla son armée, probablement au début de I'automne.2 Il franchit les portes
Amaniques, et remonta le cours du Pyrame, pour se rendre de Cilicie en Cappadoce. Il se
faisait sagement précéder d’éclaireurs montés a cheval, disciplinés, agiles, et dressés au
pillage, qui poussaient des reconnaissances dans toutes les directions. Dans l'une de ces
explorations, la cavalerie grecque heurta une bande de Sarrazins « a la longue chevelure »
qui, a la faveur des luttes du grand roi et de I'Empereur, « désolaient les contrées voisines,
» et s’apprétaient a fondre sur les derrieres de I'armée chrétienne. Le narrateur leur préte
un courage de héros et la férocité de bétes fauves. L'issue du combat fut glorieuse pour
I'armée nouvellement organisée. Il y eut du coté des barbares, un grand nombre de mort
et de captifs. Parmi ceux-ci, était un chef de tribu d’une naissance illustre. On le conduisit a
Héraclius qui le montra a ses guerriers émerveillés de ce début de campagne. « La victoire
ailée était venue, disait-on, au devant des Romains, leur apportant, avant la bataille, des
trophées, dépouilles des Perses ». Paroles qui montrent bien que |I'on avait depuis peu levé
le camp, et que l'on était encore en Cilicie. L'habileté politique du souverain égala sa
fortune. Il brisa les liens dont I’Arabe était chargé, et le retint sans doute aupres de lui, afin
de s’en servir comme de guide dans une contrée inconnue. Ainsi ses prisonniers purent
devenir ses auxiliaires, et les témoins de cette merveilleuse transformation répétaient avec
étonnement « que son esprit, muni des armes les plus diverses, combattait avec une
variété prodigieuse et aimait mieux employer la clémence que I'épée ».

Lorsque Chosroés apprit que les Romains prenaient l'offensive, il fit avertir Sarbar de se
replier vers I’'Halys. Les Perses, quittant Chalcédoine, traversérent la Mysie, la Phrygie et la
Galatie, et arriverent dans le Pontique, ou ils comptaient passer I'hiver (car on était en
décembre), croyant que I'ennemi lui-méme établirait ses quartiers dans la Cappadoce. Mais
leur illusion fut de courte durée, et ils franchirent le Taurus, afin de s’opposer a de
nouveaux progres. Alors, pour la premiere fois, depuis qu’Héraclius commandait, les
Romains et les Perses furent en présence. Les deux armées ne se ressemblaient guere : «
Autour du chef de la superstition retentissaient avec indécence les cymbales et tous les
instruments de musique. A ses cOtés dansaient, dans une nudité provocante, des femmes
impudiques. L'Empereur jouissait de I'harmonie des psaumes chantés sur des instruments
mystiques, éveillant dans son coeur un divin écho. » Le premier cri proféré par les
valeureux champions du Christ était une imprécation contre les Mages. Cependant les
Romains se trouvaient dans une situation fort critique. Ils risquaient d’étre enveloppés par
des adversaires trés nombreux. Ils avaient en perspective « la famine, des maladies de
tout genre, des pieges invisibles et meurtriers ». Ils se voyaient contraints de combattre
ayant en face le soleil qui les aveuglait.

Pour sortir de cet embarras, Héraclius imagina, ou plutét emprunta a Elien un ingénieux
stratageme. Il s’agit d'un mode rapide de conversion, connu sous le nom d’ordre entrelacé.
Les troupes, disposées en spirale, « présentaient le front aux barbares dans une marche
oblique et détournée. » Le Sanglier royal « fut pris a revers par cette armée au double
visage. » En un instant, Héraclius avait passé de I'avant a I'arriere. « Jamais conducteur de
chars, dirigeant obliquement les rénes dans la carriere, n’atteignit le but avec une telle
vivacité ». Ainsi le Transgresseur était relégué dans la plaine, au milieu d’un pays
inexploré. Pendant six jours, il chercha au midi Héraclius qui était au nord. Lorsqu’il se
ravisa, les Romains gravissaient les pentes de I’Anti-Taurus, pénétraient dans le Pontique,
vers les sources de I'Halys, et s’y fixaient solidement en gardant tous les passages. C'est ici

1 De expeditione Persica, Acr. 11, v. 28.
2 Septembre 622. —Nous suivons désormais a peu prés exactement la Chronologie de Muralt, dont nous

n‘avons pu, pour les premiéres années d'Héraclius, accepter toutes les dates.
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que Théophane les retrouve, retranchés entre les montagnes et la mer.

Sarbar était dérouté par cette maniére toute nouvelle de combattre. Son orgueil s’était
changé en humilité. Il aurait bien voulu rétrograder, « mais nulle part il ne voyait d’issue ».
Il comptait tout au moins que I'Empereur séjournerait sur le versant de la mer Noire durant
la saison des neiges. Mais celui-ci, des le commencement de janvier,1 sortit de ses
cantonnements et fit une démonstration du coté de I'Orient, comme pour menacer la Perse.
Rien ne lui était plus aisé, car il disposait des chemins de I’Arménie : il dut y déboucher par
les gorges du Lycus. Sarbar craignit, bien a tort, qu’une marche forcée ne le conduisit en
quelgues jours jusqu’au Tigre, ce qui el(t été de la part d’Héraclius le comble de la
témeérité. Il s'avisa a son tour d’une ruse : il entra en Cilicie et gravit « la route ardue et
resserrée entre des précipices », ou les Romains avaient passé un mois auparavant.
Etrange expédition, dans laquelle il avait décrit un immense arc de cercle, du Sangarius au
Pyrame, touché, sans pouvoir les atteindre, ses ennemis qui décrivaient un autre arc de
cercle du Pyrame a I'Euphrate. Cette diversion avait pour but de ramener a Issus « le
nouvel Alexandre. » Mais celui-ci n‘avait plus d’intérét a conserver les Pyles Syriennes.
Qu'importait cette ligne de retraite a un général bien décidé a vaincre ou a périr, et dont
les flottes dominaient aussi bien la mer Noire que la mer de Chypre ?

Le Sanglier royal fut donc décu de nouveau. De nouveau il hésita ; mais il était malgré lui
entrainé a la suite d’Héraclius comme un chien que relient une chaine, suivant I'image bien
vive de Pisidés. C'est que I’Arménie, déja compromise, le rappelait vers le nord.2 Las de
cette course a droite et a gauche, il finit par s’élancer d’un seul coété. Alors il forca les
passages de I’Anti-Taurus, et I'Empereur dut faire volte-face, mais prét au combat et «
fortifié par I'art militaire ».

Les deux rivaux, aprés quinze jours de contremarches s’étaient de nouveau rapprochés. A
la faveur de la nuit, les Perses pensérent surprendre les Romains. Mais, au milieu de cette
opération, il y eut une éclipse de lune qui les déjoua.s Les adorateurs du Christ raillérent, a
cette occasion « la déesse de la Perse », et lui opposerent « le Phébus plein de piété, qui
purifiait le monde par ses paroles expiatoires ». Cependant Héraclius animait les siens a
une lutte héroique, s’élancant chaque jour pour livrer bataille, car chaque jour Sarbar
faisait mine d’attaquer, mais, tout bien examiné, « tournait le dos, malgré son audace
naturelle ».

L'Empereur ayant pris a son tour le role de provocateur, le Sanglier royal se réfugia dans
des lieux impraticables. Pisides compare, a ce moment, les Perses a des lievres et a des
chevreuils. Effrayé « de cet ordre admirable, » « de cette habileté stratégique consommée
», « il resserrait ses cohortes et restait attaché aux rochers, comme s'il e(it été pétrifié ». «
On et cru voir un tableau, tel qu’en composent les peintres ». Pour faire cesser ce jeu, on
inventa un artifice digne d'Ulysse : « Dans la plaine commode, ou se déployait I'armée
Romaine », on dressa la table impériale, et on y servit un magnifique repas, afin d'inspirer
une fausse confiance. Mais cette apparente négligence et ce mépris réel augmentaient
I'anxiété des Barbares. Les plus subtiles combinaisons échouérent. Néanmoins des
collisions ne tardérent pas a naitre, tantot dans un lieu, tantot dans un autre, du voisinage
méme des deux armeées. Alors Héraclius, pour assurer les résultats acquis, et pour en
préparer de nouveaux, jugea que la prudence elle-méme lui conseillait de s’exposer. Il lui
fallait a tout prix relever la royauté avilie par plusieurs siecles d’inertie ; il lui fallait montrer
la Sainte Image sur le chemin de I’honneur. On le voyait toujours au premier rang, « armé
de son arc, le bouclier en avant, s’‘exposant aux yeux de tous et pour tous. » « Il inspirait
ainsi a ses généraux une ardeur belliqueuse ». Les simples soldats se montrerent d’abord
effrayés de cette activité sans exemple, ils poussérent des soupirs, ils pleurérent. Mais ils
avouerent bientot que « I'Empereur portait le bouclier avec plus d’aisance que la couronne
». Ses cothurnes noirs, qui se rougissaient du sang des Perses, suivant la promesse de
Pisides, les impressionnaient aussi tres vivement. Ils gémissaient toujours, mais ils volaient
au carnage.

1 L'an 623.
2 Théophane a fort bien marqué le gens de la marche d'Héraclius, p. 469.

3 22 janvier 623.
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A chaque stratagéeme d’Héraclius répondait un stratageme de Sarbar. Un Perse passa a
I'armée romaine : I'Empereur I'admit dans ses rangs. Mais il jeta son bouclier au milieu de
I'action et rejoignit les siens. C’était un espion ou un transfuge, incertain entre les deux
partis. Il croyait peut-étre, par ses révélations assurer le succes de son pays. « Mais,
témoin de l'infortune qui accablait les Barbares, stupéfait de cette lacheté qui était naguére
I'apanage des Romains, » il redescendit dans la plaine. Le prince ne lui garda pas rancune,
« car il accueillait tous ceux qui venaient a lui, et attendait pour les sauver ceux qui
tardaient a venir ».

« Alors que Lucifer sort de I'Océan et s’éléve dans les airs, brillant messager de lumiere »,
le général du grand roi divisa son armée en trois corps, de maniére a les opposer aux trois
phalanges grecques. Prenant un certain nombre de soldats, il les cacha au fond d’un ravin,
d’ou ils devaient sortir, a un signal donné, pour troubler I'avant-garde impériale. Il espérait
que la consternation s’étendrait a toutes les cohortes ennemies.

Il n’en fut rien, grace a la vigilance de I'Empereur. Son intelligence, qui pénétrait les plus
secretes pensées, avait su deviner ce calcul, ces ruses si bien dissimulées, « avant que la
nuit n‘e(t achevé la moitié de son cours ».

Le jour venu, on marche au combat de part et d’autre. « Le soleil aveuglait de ses premiers
rayons la foule de ses adorateurs », remarque le poéte toujours préoccupé de la question
religieuse.

Héraclius détache de son armée une poignée de soldats et les munit de sages conseils. A
peine se sont-ils approchés de I'embuscade de Sarbar, qu’ils simulent une panique et
s’enfuient. Les Perses, qui étaient cachés, s’élancent alors a la poursuite des fuyards et les
atteignent dans la plaine. L'Empereur, avec |'élite de son armée, arrive au secours des
siens, et refoule les envahisseurs. Sarbar s’ébranle pour appuyer ces derniers. Mais |'action
générale tourne a sa confusion et a sa honte. Il a recours a des sortileges, que les Mages
nous auraient expliqués beaucoup mieux que Pisidés. « Pour la premiere fois, dit celui-ci, il
lance des imprécations contre ses Dieux, il insulte I'objet de son admiration, il verse de
I’eau sur le feu et I'éteint. Il produit ainsi d'épais brouillards de fumée : pour dissimuler sa
fuite, il improvise des ténebres ».

L'armée persane offrait un désordre inexprimable : « Tous se jetaient dans des sentiers
détournés et inconnus, pensant trouver leur salut dans la fuite. La plupart se réfugiaient
dans les lieux escarpés, les passages étroits, les vallées rapides, et cherchaient, parmi les
précipices, des issues qui leur permissent d'échapper. » Ce fut un moment solennel que
celui ou les Grecs virent la foule des barbares, « éperdue, entassée sur les rochers, et
tourbillonnant au-dessus de I'abime ». Combien de chocs, de chutes et de mutilations il y
eut en ce jour ! Ceux qui n‘avaient pas abandonné leurs coursiers étaient lancés dans les
airs par la violence de la secousse. « Quelques-uns demandaient, avec des cris de
désespoir, qu’on les percat d’un fer acéré. Pour beaucoup, le flanc des chameaux fut un
rempart inespéré ».

Alors commenga « la chasse des chévres sauvages », chasse terrible, ou il y eut un grand
nombre de morts et de prisonniers. Le camp et les armes des Perses furent la proie des
vainqueurs.

Tandis que la frayeur dispersait les Barbares, les Grecs se livraient a la joie de la
vengeance. On aurait dit des esclaves qui, devenus maitres, veulent a leur tour imposer la
servitude. La parole d’Héraclius, dans son manifeste d’Issus, ne s’était que trop vérifiée.
Les enfants de la Perse avaient été écrasés contre les pierres.

Mais portons nos regards sur un autre spectacle. Déja le camp retentissait des actions de
graces de I'armée romaine. « Tous élevaient leurs coeurs et leurs mains vers le Dieu des
créatures et vers Héraclius ». Dieu et Héraclius : ces deux noms allaient, pendant dix ans,
étre associés par les Byzantins, et résumer pour eux tout ce qu’il y a de grand dans
I'univers.
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CHAPITRE DOUZIEME

I. Retour d’Héraclius a Constantinople (Fin janvier — fin mars
623).

Les restes de I'armée de Sarbar abandonnérent le bassin de I'Halys, sans que I'Empereur
s’acharnat a les exterminer. Il établit ses quartiers d’hiver prés du rivage de la mer Noire,
sur les confins du Pontique et de I’Arménie. Les villes pourvurent abondamment a ses
besoins, et il put faire goliter a ses troupes victorieuses un repos indispensable. Ce n’est
qu’a regret, néanmoins, qu’il consentit a s’arréter dans le cours de ses triomphes. Son
esprit était plein « de belles combinaisons ». « Il voulait rester et combattre ».

Mais la politique exigeait son prompt retour a Constantinople. Le roi des Avares, suivant sa
coutume, I'accusait d’avoir enfreint les traités.

Il fallait le retenir chez Iui par la crainte et les séductions. L'armée elle-méme, « par
sympathie pour la capitale, » priait le chef de se résoudre a cette séparation si nécessaire.
« Elle priait et elle pleurait ». Il se laissa fléchir. « Il régla toutes choses avec sagesse ; il
mit d’accord les guerriers et le général » qui devait les commander en son absence. « Il
confia aux mains de Dieu toutes ses espérances, » et il s’embarqua a Trébizonde.

C’est partagé entre la joie de ce qu’il avait accompli et le souci de ce qui lui restait a faire,
qu’il traversa la mer Noire. Il ramenait George Pisidés, auquel il exposa, durant le trajet, la
regle qu'il s’était tracée. « Jai enfin vécu pour Dieu les journées qui viennent de s’écouler !
» put-il s'écrier avec satisfaction.

Héraclius reparaissait comme transfiguré a Constantinople. En dix mois, il avait délivré la
ville d'un voisinage menacant et I’Asie Mineure d’une longue occupation. Il avait relevé les
aigles romaines, naguere flétries. Il avait vaincu le redoutable Sarbar, détenteur de la Vraie
Croix et destructeur de Jérusalem. Il avait dévoilé « les mysteres de l'erreur ». On ne
désespérait pas de voir un jour le dragon lui-méme, Chosroés, captif et enchainé par le
nouvel Hercule.

Il. Les Perses de Pisides.

Le poeme de Pisidés sur |'expédition contre les Perses nous fait assister a la naissance et
au développement de cette réputation extraordinaire. A coté des flatteries inséparables
d’un panégyrique et du Bas-Empire, on trouve des éloges d’'une surprenante sincérité. Bien
plus, si I'Héraclius du jour fait pardonner a I’'Héraclius de la veille, il ne le supprime pas.

La priere, adressée a Dieu par le Diacre de Sergius, fixe d’'une maniére certaine les
sentiments des sujets a I'’égard du souverain, dans ces jours de nobles réjouissances.

« Dirige celui dont tu es I'empereur ! Qu'il fasse tout ce que tu veux. Que grace a toi, il
soit la terreur des ennemis ! Qu’‘en le voyant les Barbares, qui volent au carnage,
fléchissent la téte et tremblent ! Que les sueurs qu'il répand Iui servent d’expiation pour
ses fautes passées ! Qu'il remporte une double victoire sur ses ennemis, les Perses et ses
propres passions. Remplis-le d’'une sainte ferveur pour loi. Qu’il soit un nouvel Elie... un
nouveau Moise... Qu’il éleve vers les cieux la Croix plutét que les mains ! Faconne-le
comme il te plait, ce grand triomphateur, ton général supréme. Accorde aux enfants de
cette race divine de régner jusqu’a la fin des siecles sur le territoire romain ! »

I111. Mesures et grand projet militaire d’Héraclius.

Héraclius mit aussitot a profit I'autorité que lui conféraient ses services et sa gloire. Pisides
le louera plus tard d’avoir concilié les démagogues ou chefs de factions, d’avoir « corrigé ce
que la nature n’avait pu corriger. » Il nous apprend aussi que la ville avait perpétué le
souvenir de ce bienfait par un tableau commémoratif.
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Nous ne possédons aucun détail sur les nouvelles négociations avec le khakan. Les
appréhensions étant dissipées de ce c6té, 'Empereur eut hate de rejoindre son armée.

Mais il voulut auparavant placer sa seconde expédition sous les mémes auspices que la
premiére. Ce n’est pas a Constantinople qu'il célébra la féte de Paques,1 mais a Nicomédie,
dans la Bithynie purifiée des sacriléges des Perses. Toute sa famille I'entourait. Il fit ensuite
ses adieux au nouveau Constantin et a Eudoxie. L'impératrice dut I'accompagner.2

Ses vues stratégiques et politiques s’étaient singulierement développées depuis sa
campagne de Cappadoce. C’était peu a ses yeux que d’avoir rendu a I'Empire |’Asie Mineure
; il voulait maintenant lui rendre la Syrie et I'Egypte. Il nourrissait le dessein, encore plus
grand, de frapper au cceur la domination Persane et la religion des Mages. Il savait que les
empires despotiques ne survivent guere a la perte de leurs capitales. Or, une marche
habile, le long du Tigre et de I’'Euphrate, pouvait le mener promptement a Ctésiphon et a
Dastagerd. Cette guerre, commencée par de laborieuses escarmouches, se terminerait par
un coup de foudre ! S'arrétant a cette combinaison hardie et pratique, il n’y avait qu’un
moyen pour en assurer |'exécution : c’était de faire passer les Grecs des cantonnements de
Trébizonde, ou il les retrouvait, dans I’Arménie. Faisons connaissance avec ce pays.

V. L’Armeénie.

Un immense plateau s’éléve entre I'Asie et I'Europe, et leur sert de barriere. Il est porté par
les chaines puissantes du Caucase et du Taurus. Des passages étroits, des gorges
affreuses, permettent seuls d'y pénétrer. Trois autres chaines imposantes relient entre elles
les deux premiéres : celle des Niphates, celle de I’Ararat et celle du Kour.

Dans l'intervalle qui sépare ces gigantesques murailles, s’étendent de loin en loin des
plaines qui n‘offrent que de légeres ondulations ;3 mais on trouve, plus souvent, des
vallées étroites et ardues, de véritables impasses.4 On rencontre aussi, surtout au midi,
des lacs intérieurs, sulfureux, salés et sans écoulement. De grands fleuves traversent
I’Arménie : dans la partie supérieure |'Euphrate, dans la partie inférieure le Tigre. Celui-la
se dégage péniblement des contreforts qui I'enlacent ; celui-ci s’affranchit
impétueusement, presque des le début de son cours. Tous les deux se dirigent vers le midi,
perpendiculairement au Taurus, pour se rejoindre dans les plaines de I'Assyrie. Le Cyrus,
au contraire, est paralléle au Caucase, et raméne a lui I’Araxe, qui est la riviere arménienne
par excellence ; il tombe dans la mer Caspienne. Le Phase, dont les sources sont voisines
de celles du Cyrus, se déverse dans le Pont-Euxin.

La Colchide, I'Ibérie, I’Albanie en deca du Caucase, la Mésopotamie au dela du Taurus, la
Médie pres de la mer Caspienne, le Pont prés de la mer Noire : telles étaient les limites de
I’Arménie.

Cette région inaccessible semblait devoir étre a jamais étrangére aux deux parties du
monde qu’elle sépare. Il en a été tout autrement. Du nord sont venus des envahisseurs ;
du sud, des dominateurs. Des légendes ou des événements historiques s’y sont produits :
le Paradis terrestre, le déluge universel et les merveilles de Sémiramis.

Au ive siecle de notre ére, I’'Hellénisme, le Christianisme et le Mazdéisme se partageaient
cette contrée : on y voyait des temples, des pyrées et des églises. Bientot les églises
seules resterent debout, grace a saint Grégoire I'Illuminateur. En méme temps eut lieu une
sorte d’éveil et d’expansion nationale. Mais |'extinction des Arsacides, les progrés de la
maison de Sassan, firent encore de I’Arménie le champ de bataille des Grecs et des Perses.
Elle fut disputée avec obstination, puis partagée. II semble que sa destinée soit
d’appartenir toujours a plusieurs maitres étrangers qui lui imposent la guerre et la
servitude.

Héraclius trouvait dans l'histoire byzantine une précieuse indication. Sous Justinien et

1 Le Comput Pascal publié par Héraclius porto la date de I’'an 623.
2 27 mars 623.
3 Xénophon, Anabase, livre 1V, chap. 1v, § 4.

4 Strabon, livre XI, chap. xiI.
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Nouschirvan, la lutte s’était concentrée en Colchide, point de rencontre des caravanes, qui
descendaient le Phase et la mer Noire et se rendaient a Constantinople. La, vivaient les
Lazes qui, aprés bien des alternatives, avaient adopté définitivement le Christianisme.

Héraclius, d’apres Nicéphore, pénétra dans le Lazique en cbétoyant le Pont, de Trébizonde a
I’embouchure du Phase.1 Ainsi les Grecs, deux mille ans aprés les Argonautes, visitaient de
nouveau le pays de la Toison d’Or.

L'Empereur comptait, pour renforcer son armée, sur les valeureuses et chrétiennes
populations des Lazes, des Abasges, des Ibéeres et des Albaniens. L’Arménie devait étre,
suivant l'occasion, ou un campement, ou un refuge, ou un piege. Elle donnerait a I'armée
des chevaux excellents.2 A la cavalerie persane, on opposerait la cavalerie indigene. Au
nord de I’Albanie, communiquant avec elle par le détroit de Derbent, était la Hunnie qui
fournirait des alliés affamés de pillage. Le choix de I’Arménie, comme celui d'Issus, révélait
un maitre dans la stratégie et dans la politique.

1 Nicéphore, p. 17.

2 Strabon, livre XI, chap. xiv.
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CHAPITRE TREIZIEME

I. Campagne d’Atropatene (623).

Héraclius, aprés avoir réuni ses divers contingents et occupé les défilés de I'’Arménie,
envoya un message a Chosroés. Ce n’était plus d’un ton humble et suppliant qu’il lui
écrivait. Il signifiait au despote de Dastagerd que si ses propositions de paix étaient
rejetées, il envahirait sur le champ la Perse.1 Sans plus de retard, il pénétra dans
I’Atropatene.2

Cette région, qui était I'une des provinces de l'ancienne Médie, l'attirait par bien des
raisons Elle était admirablement fertile, sauf dans les monts voisins de la Caspienne, ou
habitaient les Cadusiens, les Tapyres, terribles auxiliaires du grand roi.z Ce dernier y
résidait I'été, dans la grande ville connue aujourd’hui sous le nom de Tauris.2 Son ancienne
dénomination de Gaza indiquait la présence d’un trésor qui, selon Cédrénos et Théophane,
était la dépouille opime du fameux Crésus. Un trésor plus précieux encore, et qui devait
tenter davantage Héraclius, c’était la Vraie Croix, mobile supérieur de toutes ses pensées
et de toutes ses actions. Le nom moderne de I’Atropaténe, Azerbaidjan ou Pays du Feu, dit
suffisamment que nulle part les Mages et les Pyrées n’étaient plus nombreux et plus
révérés. C'est a Thébarme, a l'ouest du lac d’Ourmiah, qu’était né Zoroastre, le fondateur
de cette religion si odieuse aux Romains et aux Chrétiens. Conquérir I'Atropatene et
Thébarme, c’était ruiner les faux dieux.

Le grand roi, qui avait dirigé Sarbar vers la Bithynie et vers Chalcédoine, le rappela
précipitamment. Il fit une levée dans toute la Perse, et confia ces forces a Saés, I'un de ses
généraux.

Cette détermination aurait pu ébranler le courage des Grecs. Aussi bien I'Empereur leur tint
un de ces discours virils et pathétiques, dont il avait le secret : « Ayons de Dieu une crainte
salutaire, et vengeons ses injures. Songeons a la honte qui nous flétrirait, si la majesté de
I'Empire romain, intacte jusqu’ici,s venait a périr entre nos mains ! A ces ennemis
sacriléges opposons nos poitrines. D’ailleurs nous sommes au centre de I'Empire perse, et
la fuite serait pour nous le plus grand des dangers. Vengeons donc nos vierges insultées,
nos compatriotes mutilés ! Ne soyons pas insensibles a ces crimes et a ces tourments ! Le
péril que nous courons aura sa récompense et sera suivi d’'une gloire impérissable. Dieu
nous viendra en aide ; il détruira nos ennemis. »

A l'inspiration du général répondait celle des soldats. L'un d’eux s’écria avec un
enthousiasme et une liberté dignes des meilleurs temps de Rome : « Ta parole nous a
donné des ailes, elle a aiguisé nos glaives. Nous rougirions de nous exposer moins que toi.
Nous te suivrons partout.s »

Héraclius continua sa course dans |'Atropatene. Il détruisait les villes et les villages,
obéissant a un fanatisme qui n‘avait ni crainte ni scrupule. On vit dans la rosée qui tempéra
I'ardeur d’un été brllant un signe de la satisfaction céleste.

Chosroés occupait Tauris avec 40.000 hommes. Héraclius y courut tout droit. Une cohorte
de Sarrasins, sans doute celle qu'il avait recueillie prés du Pyrame, et dont il se servait
pour éclairer sa marche, tomba a l'improviste sur la garde royale, et la mit en déroute en
faisant un grand nombre de prisonniers.

L'indigne petit-fils de Nouschirvan, épouvanté, abandonna précipitamment la ville et ses

1 Nicéphore, livre I, p. 471.

2 20 avril 623.

3 Strabon, livre XI, chap. xiiI.

4 BaoiAewov Oegrvov, dit Strabon. — Quelques géographes prétendent retrouver I'ancienne Ganzaca dans Takht-
i-Soleiman.

5 Théophane, I, p. 472.

6 Id.
53



défenseurs, et s’enfuit dans la direction d’Arbeles. Mais son valeureux adversaire donna la
chasse a ces troupes privées de général, les décima et les dispersa dans tous les sens.

Il entra dans Tauris consterné. La était un temple du Soleil avec son feu perpétuel. Quels
ne furent pas I'’étonnement et l'indignation des Grecs, a la vue d’'une statue de Chosroés,
entourée de génies ailés, du soleil, de la lune et des astres, objets de ses adorations ! Des
appareils ingénieux, bien que grossiers encore, imitaient la pluie et la foudre.1 Tout cela fut
détruit par les zélés sectateurs de la Trinité divine. Mais leur fureur redoubla, lorsqu’ils
apprirent que la Croix avait précédé en Mésopotamie le Roi des Mages. IIs se ruérent sur
Thébarme : éteindre le feu du temple de Zoroastre et livrer aux flammes sa ville fatale, fut,
a leurs yeux, une action sainte et la juste vengeance de si nombreuses profanations.

Sarbar n’avait pas encore atteint le Tigre. Aussi bien, on harcela quelque temps Chosroés
dans les défilés de la Médie, toujours renversant les villes et dévastant les campagnes.2
L'hiver s’annoncait. Peut-étre aurait-on pu gagner Ctésiphon avant l'arrivée des généraux
perses. La plupart le demandaient a grands cris. Nous penserions volontiers qu’Héraclius se
montra trop circonspect. S’il e(it osé et réussi, la guerre était terminée quatre ans plus tot.
Toutefois, il désira consulter Dieu lui-méme, avant de se résoudre. Il ordonna un jelne
général de trois jours. Le quatrieme, il ouvrit les évangiles, lut le verset qui s’offrit a ses
regards, et déclara que la volonté du ciel était qu’on hivernat en Albanie. Est-ce par
superstition ou par ruse qu'il agit alors ? Selon nous, il fut heureux de Iégitimer ses calculs
politiques par une sentence divine. Il donna le signal de la retraite.

Il emmenait avec lui 50.000 prisonniers perses et beaucoup d’objets précieux. Les barbares
du Ghilan firent de nombreuses incursions sur ses derrieres, mais il eut pour auxiliaires le
froid et les neiges. Ne pouvant nourrir ni garder tant de captifs, il leur donna la liberté, et
prodigua aux blessés les remeédes et les soins. Quand ces malheureux, si peu ménagés par
leur propre roi, se virent gracieusement traités par leur ennemi, ils firent éclater leur
reconnaissance, et formerent hautement le voeu que la mort du féroce Chosroés mit un
terme a leurs souffrances. Humanité vraie et touchante dont profitait la politique !3

C'est probablement pour remercier Dieu de ces triomphes du Christianisme sur le
Mazdéisme, que Sergius établit de nouveaux rites et de nouvelles prieres.a

Au milieu de cette glorieuse expédition, Martina, compagne assidue de son époux, avait
donné le jour a un fils, Héracléonas.

1. Campagne d’Albanie (624).

L’Albanie, qui gardait les défilés du Caucase, était une contrée fertile, habitée par une race
guerriere. L'Empereur, en l'occupant, allait pourvoir a l'approvisionnement de |'armée,
retenir dans ses rangs les tribus du Caucase, qui ne 'auraient pas suivi au-dela du Taurus,
se mettre en relation avec les Khazars, attirer a lui les forces Persanes, les dérouter, les
surprendre et les décimer. La campagne de 623 avait consisté en courses longues et
harassantes ; la campagne de 624 serait une guerre d’emb(iches. A peine quitterait-on
I’Albanie, pour faire de courtes excursions en Arménie.

Chosroés avait hate de se venger de sa frayeur récente. Ses palais et ses temples réduits
en cendres, son prestige détruit, la juste colere des Mages, réclamaient le chatiment de
celui que naguére on traitait d’esclave, et auquel on commandait d’'implorer pardon. A cet
effet, il choisit Sarablagas, seigneur superbe, et lui confia le corps d’élite des Immortels.s
Ayant pénétré en Albanie, au confluent de I'’Araxe et du Cyrus, suivant toute apparence, il
se montra d’'une timidité extréme : il n‘osa pas affronter I'Empereur. Mais il occupa les
défilés et les chemins qui conduisaient en Perse. Toutefois la ligne du Cyrus est bien
étendue : il négligea forcément tout le cours supérieur. Héraclius rangea a droite le
Caucase, et passa le fleuve bien au-dela du confluent. Il s'imposait ainsi un grand retard,

1 Cédrénos, p. 721.

2 D'Anville, Mémoires de I’Académie des Inscriptions, t. XXXII, p 55-570.
3 Théophane, I, p. 475.

4 Chronique Pascale, 1, p. 714. — Mai 624.

5 Ou des Chosroégénes.
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mais s’assurait des subsistances, et mettait en défaut Sarablagas. Ce dernier, qui ne
manquait pas d’habileté, se contenta de prendre une route trés étroite et tres raccourcie
qui d’Arménie menait en Perse, objectif supposé des Romains.1 Il savait d‘ailleurs que
Sarbar, si longtemps fourvoyé, entrait enfin dans I'Arménie pour s’opposer a la course
d'Héraclius, et son intention était de le joindre avant de rien hasarder. Mais cela méme
ralentit sa marche, tandis que son adversaire redoublait de vitesse et le débordait.

Si, comme l'affirme Théophane, Héraclius avait souhaité un instant de fondre sur Chosroés
en négligeant ses généraux, il aurait été détourné de ce dessein par les Lazes, les Abasges
et les Ibéres. En vain il leur répondait : « Fréres, il est constant que les Perses errent a
I'aventure dans des lieux impraticables, que leurs chevaux sont surmenés et eux-mémes
démoralisés ! » Ils se mutinerent : I'avance qu’‘on avait acquise fut perdue, et I'on apprit
que la jonction de Sarbar et de Sarablagas allait s’'opérer dans I'angle formé par les deux
cours d’eau. Aussitét I'armée reconnait sa faute : tous se jettent aux genoux du prince en
versant d’abondantes larmes : « Seigneur, tends-nous la main, que nous la baisions avant
de mourir : nous irons ou tu lI'ordonneras !2 »

L'Empereur, se précipitant avec impétuosité, saisit Sarablagas, met en déroute ses avant-
postes ou son arriere-garde, le relance tanto6t la nuit, tantét le jour, I’étonné et I’épouvante.
Puis il I'abandonne et semble ne se soucier, ni de Sarbar, ni de Sarablagas. « Il marche
contre Chosroés », dit le moine byzantin, c’est-a-dire vers |’Araxe.

Les deux généraux, enfin réunis, furent informés que le grand roi envoyait une troisieme
armée sous Saés. Encouragés par des déserteurs, honteux du triste role qu’ils avaient joué,
jaloux de ne pas laisser au dernier venu la gloire d’exterminer Héraclius, ils se lancérent
avec vigueur a sa poursuite, et camperent presque en face de Iui pour le culbuter le
lendemain. Mais I'Empereur était habitué a choisir lui-méme ses champs de bataille. I
s’esquiva a la faveur des ténébres, et s’établit dans une plaine verdoyante. Peut-étre avait-
il rétrogradé vers I’Albanie, ce qui serait naturel, car il n‘ignorait pas l'arrivée de Saés et il
devait a tout prix éviter d’étre enveloppé. « C’est une fuite » s’écrierent les Perses, et ils se
ruerent sans ordre. Mais les Romains, se retournant, occuperent en masse une colline
boisée, d'ou ils accablérent de traits les survenants.s La poursuite des fuyards eut lieu a
travers les gorges ; le carnage fut affreux, et Sarablagas resta parmi les morts. La méme
tactique avait été couronnée d’un plein succes sur les bords de I’Araxe, comme sur ceux de
I'Halys. Le jour luisait encore que Saés arrivait pour participer a l'action. Il ne put que
constater un irrémédiable désastre. Bien plus : il fut lui-méme attaqué, mis en pieces et
dispersé. Ses bagages tombérent aux mains des ennemis. Deux armées avaient péri en
une seule journée. Les débris de Saés, joints a ceux de Sarbar, formérent un seul corps.

Ce genre de guerre était trop profitable a Héraclius pour qu'il s’en lassat. Epuiser la Perse
sans se déplacer fut, plus que jamais, sa tactique. Il rentra donc en Albanie. Son intention
était de franchir le défilé du Caucase et de gagner ainsi la Hunnie, ou il espérait grossir sa
faible armée de nouveaux auxiliaires.4 Mais la fatigue des marches forcées dans une région
ardue et tourmentée, l'approche de Saés et de Sarbar, la perspective de privations de
toutes sortes, amenerent la retraite définitive des Lazes et des Abasges qui rentrérent dans
leurs foyers. C’était pour Saés l'occasion de faire expier aux Romains trois années de
victoires : il vint leur offrir la bataille.

Héraclius, en cet instant critique, adressa aux siens un discours, le plus beau de ceux qu'il
a légués a I'histoire : « Que cette multitude d’ennemis ne vous effraie pas ; car, avec la
volonté de Dieu, un seul Romain mettra en fuite mille Perses. Immolons-nous nous-mémes
a Dieu pour le salut de nos freres ! Gagnons la couronne du martyre et les louanges de la
postérité !s »

Les deux armées, rangées en bataille, resterent tout un jour en présence sans en venir aux
mains. L'attitude résolue de cette poignée de Romains imposait a cette foule de Perses.

1 Théophane, I, p. 475.
2 Théophane, I, p. 476.
3 Théophane, I, p. 477.
4 Théophane, I, p. 478.
5 Id.



Le soir, 'Empereur, dont la prudence tempérait I’héroisme religieux, changeant encore de
direction, défila silencieusement devant les tentes ennemies et repassa le Cyrus.

Les généraux Perses concertérent alors un plan trés habile. Tandis que Sarbar gardait
I’Albanie, Saés devancait, par un chemin trés court, Héraclius dans la Persarménie. Mais il
tomba dans des marais ou il faillit se perdre. Son armée se grossit de nouvelles recrues
dans ce pays qui dépendait du grand roi : I'hiver dispersa ces sujets peu dévoués, et ces
soldats peu belliqueux.

Héraclius voyait avec peine Sarbar prendre ses quartiers d’hiver en Albanie. Il le savait
établi dans la forteresse de Salban. Imaginer un stratagéme, que le plus rusé des Grecs e(t
avoué, ne colita guere a son esprit délié. Il fit deux parts de ses meilleurs coursiers et de
ses hommes les plus vigoureux. Les uns durent enlever le généralissime. Lui-méme, avec
le reste des troupes, se chargea de les appuyer. On atteignit Salban a cinqg heures du
matin, et on donna l'assaut.1 Les Perses, se levant de leurs lits, s’offrirent d’eux-mémes
aux glaives des Romains. Sarbar se jeta, presque nu, sur son cheval et chercha dans la
fuite un salut inespéré. L'aurore éclaira un spectacle terrible.2 Les femmes de Sarbar, les
généraux, les satrapes, I'élite des soldats s’étaient réfugiés sur les toits des maisons et
saisissaient, avec la rage du désespoir, toutes sortes de projectiles pour se défendre. On
livra tout aux flammes, et la population presque entiére trouva la mort sur cet affreux
blcher. Il y eut aussi des prisonniers que I'on présenta chargés de chaines a Héraclius. Les
armes de Sarbar, son bouclier d’argent, son épée, sa lance, sa ceinture couverte d’or et de
diamants, étaient les trophées de cette journée.

Les restes de l'armée persane, qui erraient a l'aventure, eurent le méme sort. On les
harcela pendant longtemps, et les plus heureux allérent en Perse cacher leur déshonneur.

111. Campagne de Cilicie (625).

Héraclius passa les mois de décembre (624), de janvier et de février (625), dans les
quartiers d’hiver de Salban. Mais, lorsque le printemps s’annoncga, il résolut de descendre
de ce haut plateau arménien ou il avait régné. On saisira aisément les motifs de cette
résolution. Il était impossible désormais de compter sur les chrétiens du Caucase, que deux
campagnes avaient lassés ou épuisés. Il était certain, d‘autre part, que les Perses ne
s’aventureraient plus dans les marais et dans les montagnes de I'’Arménie. Tout faisait
prévoir que, dans la présente année, Sarbar envahirait de nouveau I|’Asie Mineure et
pousserait jusqu’a Chalcédoine. De plus, on n’ignorait pas que les Avares préparaient
contre Constantinople une formidable expédition. Ainsi, tandis que I'armée romaine serait
en Albanie, |la capitale pourrait devenir la proie du khakan et du grand roi. Tant de victoires
n‘auraient servi qu’a préparer une ruine lamentable.

L'Empereur concentra ses troupes et donna le signal du départ (ler mars 625). Deux
routes s’ouvraient devant lui, conduisant également en Asie Mineure. L'une, par le Cyrus et
le Phase, aboutissait au Pontique : elle était rapide, mais fort mal approvisionnée. L'autre,
bien pourvue, mais longue et difficile, gravissait le Taurus, et, par une grande courbe,
aboutissait a la Cilicie. C'est cette derniere qu'il choisit. Il remonta I’Araxe jusqu’au pied de
I’Ararat, descendit la branche méridionale de I'Euphrate, appelée aujourd’hui le Mourad, et
arriva aux sources du Tigre. L'armée, qui avait déja souffert du froid, dut traverser le
Taurus, apre et couvert de neiges. Le chef put s’inspirer de Xénophon et de I’Anabase.s Le
fleuve impétueux que les indigenes nomment la Fléche fut franchi a Martyropolis. Amida
(Diarbékir) recut ensuite les Romains et leurs captifs. On s’y reposa quelque temps. La,
Héraclius informa le sénat de ses triomphes.

C’est avec le Sanglier royal qu’on allait encore une fois se mesurer. Le grand roi, qui avait
une confiance illimitée dans Sarbar, malgré ses récentes infortunes, Iui avait remis de
nombreux et braves régiments. Mais déja il avait, par sa lenteur, ou grace a l'extréme
agilité de son rival, manqué |'occasion de l'arréter dans le pays des Carduques, prés du

1 Décembre 624.
2 Théophane, I, p. 480.

3 Xénophon, Anabase, livre 1V.
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Nymphius. Il venait de franchir I'Euphrate sur un pont de cordes, quand Héraclius lui-méme
s’y présenta. Il le fit rompre aussitot. Mais il ne put empécher les éclaireurs de trouver un
gué, au-dessus de Samosate. Cette ville de la Commagene est au pied du Taurus que |I'on
escalada de nouveau, a l'endroit ou il se rattache a I'’Amanus. On était en Cilicie. De
Germanica (Marasch), sur le Pyrame, on se porta vers Adana, sur le Sarus.

Les communications ayant été rétablies, Sarbar suivit les traces de I'Empereur et le
rejoignit sur le Sarus. Les deux rivaux s’examinerent a loisir : un faible cours d’eau les
séparait. Un pont pouvait, d’un instant a l'autre, les réunir dans une mélée affreuse. Le
Sanglier royal se gardait d’attaquer, parce que les ennemis avaient élevé des tours sur la
rive droite ; mais il se fortifiait lui-méme, épiant soigneusement une occasion.

Or, les Romains, impatients de montrer a leurs chefs I'héroisme qui les animait,
s’avancerent au milieu du fleuve, malgré de sages recommandations, et vinrent attaquer le
camp des Perses. Le cas était prévu par Sarbar. Des emb(ches avaient été dressées. Une
fuite simulée vy fit tomber les Romains : tous y resterent.

L'instant était bien critique et bien solennel. Il semblait que, par une raillerie de la
destinée, les espérances de I'empire devaient s’évanouir la ou elles avaient lui pour la
premiére fois.

Héraclius ne faiblit pas. Il vient de voir les Perses, occupés a poursuivre les assaillants, et
les gardiens des tours se débander et courir en désordre. Il choisit cet instant pour se
précipiter lui-méme au milieu du pont, entrainant tous les siens vers le camp de Sarbar. Un
géant lui barrait le chemin. Héraclius le frappa mortellement et le jeta dans le fleuve. Cet
exploit extraordinaire remplit de panique les Barbares qui périrent noyés ou percés du
glaive ennemi. Le Sanglier royal ordonnait a ses archers de lancer des fleches d’une rive a
I'autre, afin d’empécher I'assaut projeté. Mais Héraclius continua sa course, a travers une
gréle de traits et malgré les blessures dont il était couvert. « Il semblait plus qu’un homme
I » nous dit le chroniqueur. Sarbar lui-méme était dans l'admiration. Reconnaissant
Héraclius a ses cothurnes de pourpre, il disait a Cosmas, transfuge et renégat : « Tu le
vois, ton empereur ! Avec quelle audace il combat, comme il résiste seul a une telle
multitude ! Il ne se soucie pas plus des fleches et des javelots que ne le ferait une enclume
I >»

Au coucher du soleil, les deux partis se séparerent. Mais le lendemain, Sarbar ordonna la
retraite, tellement le vainqueur de Jérusalem, d’Antioche et d’Alexandrie, était convaincu
de son impuissance.

Héraclius franchit une troisieme fois le Taurus, entra en Cappadoce, remonta |'Halys,
séjourna un peu a Sébaste (Sivas), et hiverna dans le Pont, comme il avait fait trois ans
auparavant.
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CHAPITRE QUATORZIEME

I. Attitude d’Héraclius devant la grande coalition des Perses et
des Avares.

C’est durant la cinquieme année de la guerre que le génie d’Héraclius, mQri par ses travaux
d'Hercule, se montra dans sa plénitude et dans toute sa sérénité. En présence de dangers
qui auraient troublé les plus courageux et les plus habiles, il organisa froidement la défense
et I'attaque, et combina ses plans avec tant de précision qu’il ne fit aucune démarche
inutile.

Séjournant pres de Trébizonde, il recevait avec une égale facilité les nouvelles de la Perse
et de I'empire. Or de facheux indices se produisaient aux rives de I'Euphrate et du Danube.
Le khakan ne dissimulait plus ses projets de destruction ; il préparait contre I'Orient une
expédition aussi terrible que celle qu’avait dirigée contre l'occident le sauvage Attila,
groupant autour de lui tout ce qu’il y avait de barbares entre I'Oural et la Vistule,
accumulant les armes et les engins meurtriers qui devaient lui livrer la capitale de la
civilisation. Le grand roi faisait un effort supréme : il avait recours a une levée en masse. Il
armait tous les hommes valides que possédaient encore ses Etats aprés tant d’effusions de
sang, les étrangers domiciliés en Perse, et méme les habitants des territoires récemment
conquis.1 Il confiait a Saés cinquante mille hommes qui avaient fait la campagne de Cilicie,
et la garde aux lances d’or, élite que vingt années de luttes avaient laissée intacte. Il lui
ordonnait de poursuivre a outrance I'Empereur, et pour redoubler son zéle et son énergie,
le menacait, en cas d’insucceés, d’'une mort ignominieuse. Quant a Sarbar, il était chargé de
discipliner ces recrues si inégales et si mélées, et de les conduire a Chalcédoine.

Evidemment, ce n’était pas une coincidence fortuite qui allait mettre en présence, sur les
bords du Bosphore, les Perses et les Avares. C'était une alliance préparée de longue main,
une véritable coalition. A qui revenait I’'hnonneur de cette sinistre invention ? Au grand roi
ou au khakan ? Peut-étre a Sarbar, qui déja avait campé a Chalcédoine, et qui, depuis
quinze ans, parcourait I’Asie dans tous les sens. Les surprises du Taurus, de Salban et du
Sarus l'avaient rendu ingénieux. Désespérant de vaincre Héraclius, qu’il ne rencontrera
plus sur les champs de bataille, il était bien aise de prendre comme politique la revanche
qui échappait au général.

Quelle conduite devait tenir I’hnéroique champion de Rome et du Christianisme ? Rentrer a
Constantinople pour y concerter une supréme défense ? Ou bien poursuivre Sarbar ? ou
bien encore contenir Saés ?

La premiére alternative était tout a fait inadmissible, car elle se résumait dans I’évacuation
des provinces occupées depuis quatre ans et dans I'abandon des positions qui, menacant
directement la domination persane, étaient le gage d’une paix prochaine et de l'intégrité de
I'empire. D’ailleurs, la destruction des églises, tristes représailles du petit-fils de
Nouschirvan, le martyre de ceux qui avaient abjuré le Mazdéisme ou qui refusaient
d’embrasser I'hérésie de Nestorius, témoignaient assez hautement qu’il était nécessaire de
rester et de mourir au poste d’honneur. La croix n’était pas reconquise, et il n'y avait de
retour possible pour Héraclius qu’avec le signe de la Rédemption.

La seconde, plus plausible au premier aspect, était en réalité fort chanceuse, car, en
cherchant a délivrer la ville de I'un de ses ennemis, on s’exposerait a étre soi-méme pris et
broyé entre deux armées puissantes. En tout cas, engager dans un pareil moment une
action générale e(t été le comble de la témérité.

La troisieme était la seule raisonnable, puisqu’elle maintenait les résultats acquis et menait
a un dénouement immédiat. Héraclius s’arréta donc a la troisieme alternative, et par la, il

1 Cédrénos, I, p. 707.
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étonna grandement Chosroés qui avait déja mis des garnisons en Ibérie.1

Mais son grand mérite fut de diviser ses forces de maniére a parer tous les coups que ses
deux adversaires lui portaient.

Il les divisa en trois corps : le premier fut envoyé par mer a Constantinople ; le second,
commandé par son frere Théodore, dut combattre Saés dans la Mésopotamie ; le
troisieme, beaucoup plus faible, restait sous ses ordres, pour garder I'’Arménie et le
Caucase, stimuler le zéle défaillant des chrétiens, et déchainer contre I’envahisseur une
terrible invasion.

1. Décisions touchant Constantinople.

Héraclius adressa ses instructions a Constantinople, se reposant, pour leur exécution, sur
I'intelligence et la fidélité éprouvées du patriarche et du maitre de la milice. Il envoya au
khakan le patrice Athanase, interpréte habituel de sa politique a I’égard des Avares, muni
des pouvoirs et surtout des offrandes inséparables d’une telle mission. On mit tout en
ceuvre pour soustraire la capitale a une si dangereuse épreuve. Aucune démarche ne fut
négligée, dans le but d’obtenir des délais et d’adoucir, par la force des raisonnements et
par de riches présents, cette nature insociable. Mais le Réprouvé (c’est désormais le nom
que lui donnent les Byzantins), garda les dons et les envoyés impériaux, et jura de porter
lui-méme sa réponse au palais des Césars. Héraclius écrivit alors a ses ministres une lettre,
ou il entrait dans les moindres détails des préparatifs et de la défense. Il recommandait «
le nouveau mur », « les fortifications », « les hautes tours mobiles », « les pieux fichés en
terre devant les remparts, » « les appareils qui lancent avec vitesse les pierres et les traits,
» « les navires armés qu'il avait fait construire.2 » « C’est lui qui, en réalité, disposait et
ordonnait chaque chose », si grande était sa science et sa pénétration ! Mais rien ne fut
plus décisif que les exhortations véhémentes ou il excellait : « Il nous enflamma, dit un
témoin oculaire, comme le feu contraint le bois inerte a s’allumer ! » Ces citoyens qui, la
veille encore, avaient protesté contre la cherté des vivres, jusque dans I'église de Sainte-
Sophie, par des cris séditieux, et avaient exigé et arraché le renvoi du ministre des
finances,3 endurerent sans murmures des privations excessives. Bientét méme ils
donnérent I'exemple. « Les chefs, les étrangers furent entrainés ». « A un tel maitre, il
fallait de tels serviteurs ! » s’écrie le diacre enthousiasmé.

C’est que leur admiration pour le Maitre était sans bornes. Les beaux esprits répétaient «
qu'il restait au milieu des barbares comme une rose au milieu des épines qui I'entourent. »
Tous célébraient a ses trois expéditions, « ses fatigues corporelles » si noblement
supportées, ses marches forcées au coeur de I'hiver, le sacrifice de ses affections de famille
a la patrie et a la religion, enfin « ce génie qui faisait mouvoir le monde. »

Les prévisions d’Héraclius se réalisaient : de loin il était encore plus puissant que de prés.
Lorsque les vétérans du Taurus et du Caucase débarquerent a Byzance, la confiance parut
encore augmenter. Ce peuple, naguere si pusillanime, commencgait a reconnaitre la
grandeur du spectacle que présentait le double assaut soutenu en Asie et en Europe.

I11. Entrevue d’Héraclius avec le Khan des Khazars en Ibérie.

Héraclius présida a la campagne de son frere Théodore, comme aux travaux du patrice
Bonus. Il se tint assez rapproché de lui pour le secourir en cas d'échec. L'issue des
opérations ne fut pas longtemps douteuse. C’est aux confins du Pont et de la petite
Arménie, sur I'Euphrate supérieur, que Saés vint offrir la bataille aux Romains. « Dieu
accorda tout aux prieres de sa mere » dit le moine Théophane. En effet, au milieu de
I'action, un violent orage se déclara. Tandis qu’une gréle épaisse sévissait du coté des
ennemis, I'armée romaine était completement a I'abri. Dans ces conditions, la victoire fut
facile méme sur les soldats a la lance d’or et sur les Immortels. L'infortuné général, qui
connaissait le caractéere irascible et implacable de son maitre, tomba dans une mélancolie

1 Théophane, I, p. 486.
2 Bellum Avaricum, v. 266.

3 Chronique Pascale, p. 725. — 14 mai 626,
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el un désespoir qui le conduisirent au tombeau. Chosroés le fit embaumer d’une maniére
grossiére et outrageante et transporter a Dastagerd. Il s’acharna sur ce corps inanimé,
I'insulta, le frappa de verges. La toute-puissance et le malheur |'avaient précipité dans la
folie 11

Tandis que Chosroés perdait le sens, Héraclius poursuivait I'une de ces aventures, si
nombreuses dans son existence, qui nous révelent son tact merveilleux.2 Arrivé chez les
Lazes, il apprit que les Khazars, appartenant a la méme race que les Huns et les Avares,
venaient de faire une descente dans |'Atropaténe et se dirigeaient avec leur butin vers le
détroit de Derbent. Depuis longtemps, il désirait les connaitre et se les concilier. Aussi bien
dépécha-t-il vers eux un messager et des présents.s Il leur désigna pour lieu d’entrevue les
environs de Tiflis, joyeux d’en rendre témoin la garnison persane. Les Romains, descendant
le Cyrus, ne tarderent pas a rencontrer les Khazars qui le remontaient. Le khan Ziebil,
comme tous les chefs barbares qu’une fourberie savante ou native n’avait pas pervertis, fut
ébloui a la vue de I'Empereur, qui se présenta a lui dans le majestueux appareil de
Sélymbrie.

Par un mouvement plutdét spontané que réfléchi, il se précipita a genoux devant cette
couronne et cette pourpre. Son armée tout entiere adora Héraclius. Mais apres leur avoir
imprimé un respect salutaire, le souverain voulut les gagner par des prévenances et des
caresses. Il dit lui-méme a Ziebil que, si son intention était de conclure une alliance solide
avec lui, il le priait de remonter sur son coursier et de s’approcher. Cela fait, il 'embrassa,
I'appela son fils, plaga sur sa téte ce diadéeme qui avait ébloui le barbare et qui maintenant
le séduisait. Il l'invita a un splendide festin, et lui donna, avec toute l'argenterie, un
vétement royal, de précieux pendants et des diamants d'une grande valeur. Il fit, de sa
propre main, une distribution semblable aux principaux officiers. Mais il n‘avait pas encore
épuisé son art de charmer les cceurs. Dans un de ses entretiens familiers, ou la curiosité du
khan était habilement piquée et satisfaite avec une discrétion non moins poétique, il
exposa inopinément a sa vue le portrait d’'une belle jeune fille. Comme ses regards ne s’en
détachaient point, il lui dit d’'un ton solennel : « Tu as devant toi ma fille Eudoxie,
impératrice des Romains. Dieu a voulu, qu’en ce jour, tu devinsses mon fils. Qu’elle soit
donc ton épouse, si tu me prétes secours contre mes ennemis ! » A ces mots, Ziebil se
livra, d'une maniére naive et touchante, a sa joie et a son amour. En échange d’un portrait
et d’'une promesse, il donna a son futur beau-pere une armée de quarante mille Turcs.
Obligé de s’éloigner et de suivre le gros de sa bande, il lui confia son fils pour I'élever et
I'instruire. C'était une nouvelle garantie de fidélité et de dévouement.

Que penser de cette anecdote piquante que nous a transmise au complet le patriarche
Nicéphore ? Héraclius imitait les politiques, qui, deux siecles auparavant, avaient fiancé au
roi des Visigoths Ataulphe la fille du grand Théodose. Il tenait a exécuter ponctuellement sa
parole, et Eudoxie, bientét mandée en Asie Mineure, aurait épousé Ziebil, sans la mort
prématurée de ce dernier. Dans tous les temps, la faiblesse des Etats a contraint les
souverains a de pareilles humiliations. Encore les Khazars n’avaient-ils pas, comme les
Visigoths, les mains teintes du sang des Romains.

Héraclius conduisit ses nouveaux alliés dans I’Atropaténe qu’il mit une seconde fois a feu et
a sang. Nous ne pouvons le suivre dans cette nouvelle guerre, sur laquelle nous ne
possédons aucun détail. Il aurait été intéressant de |'observer dans son réle, a coup s(r
tres bien compris, de khan des Khazars. Convenons toujours que rien n’est plus ingénieux
que d’avoir, avec les barbares Mongols de |'Asie, rendu vains les efforts des barbares
Mongols de I'Europe. En effet, Sarbar, obligé de distraire de son armée plusieurs milliers
d’hommes, fut, pour ceux-ci, un allié sans valeur.

1 Théophane, I, p. 486.
2 Voir I’Histoire d’Attila de M. Amédée Thierry, tome II, chap. 111.

3 ) Cf. Théophane, p. 483, et Nicéphore, p. 18.
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CHAPITRE QUINZIEME

I. Siege de Constantinople par les Avares : héroisme des Grecs
(626).

L'heure du danger et de I’'héroisme était venue pour Constantinople. Déja le Sanglier royal
avait pris position sous les murs de Chalcédoine, en vue de la cité impériale, lorsque
I'avant-garde du Réprouvé, forte de trente mille hommes, franchit le Long Mur et s’empara
du bourg de Mélantiade. Aussitot les habitants des campagnes se réfugierent dans
I’enceinte Théodosienne.1 Une sortie mal concertée, qui avait pour but de moissonner
quelgues champs de blé, amena un premier engagement ou les barbares obtinrent un Iéger
avantage. Ils s’enhardirent alors, et faisant a gauche un long circuit, vinrent camper a
Sycae, sur les rives du Bosphore. De grands feux furent simultanément allumés en deca et
au dela du détroit : c’étaient les Avares et les Perses qui s’informaient mutuellement de
leur arrivée en incendiant les églises. De sinistres lueurs se projetaient sur la mer et
présageaient une guerre d’extermination.2

Le patriarche et le maitre de la milice ne faillirent pas a leur mission : ils surent faire
concourir leurs moyens et leur activité au salut de la ville qui leur était confiée.

Il convient d’insister sur le réle de Sergius. Appelé a diriger les affaires en I'absence de
I'Empereur, il comprit que son intervention devait étre avant tout religieuse. La religion
n’'était-elle pas en réalité la source de la politique lorsqu’on faisait en Asie une croisade ? Il
fut le premier homme d’Etat de I’époque, parce qu'il sut rester dans I'Eglise et dans ses
fonctions sacrées. Aux citoyens qui se pressaient en foule autour de sa chaire, il inculqua
profondément cette idée « que les envahisseurs voulaient les contraindre d’abjurer leur foi
a toute épreuve », assertion qui n’était qu’a moitié vraie, car si Sarbar obéissait au
fanatisme, le khakan ne voulait que le pillage. Mais la perspective d’un retour forcé a une
idolatrie détestée était plus terrible aux yeux des Grecs du moyen age que la captivité, la
servitude et la mort, conséquences trop certaines d’une défaite ou d’une défaillance.s

Il leur démontra, dans des raisonnements subtils et appropriés a son auditoire, que la
surprise d'Héraclée avait eu une seule cause, le péché. Il en conclut la nécessité d'une
confession universelle pour détruire ce principe de toutes les infortunes nationales. «
Lorsque la tourmente se fut approchée, lorsque le danger apparut de toutes parts, il
exhorta ceux qui avaient commis des fautes a se débarrasser d’'une charge accablante, de
peur qu’entrainé par le poids du jugement de Dieu, le vaisseau du monde ne périt avec
eux. » « Il savait bien, ce laboureur des @mes, qu’un coeur ne peut rien produire, si on ne
I’émonde comme une vigne. « Les pleurs qui naissent du repentir sont comme une rosée
bienfaisante. » « La foi et I'espérance développent les nobles qualités dont nous possédons
le germe, de méme que le soleil fait éclore les plantes. » Cette théorie est sortie de Ia
nature méme du Bas-Empire : en l'appliquant avec tant de vigueur, le patriarche montrait
une admirable intelligence de ses compatriotes. Une autre précaution excellente fut de
procurer aux Byzantins un général supérieur a Bonus, supérieur a Héraclius lui-méme, la
Vierge dont l'intervention aupres de Dieu n’est jamais inutile. Il fit plus encore : il leur
donna un signe visible de la protection de Marie, une image miraculeuse, drapeau déja
arboré par les Romains, et qui, en ce moment, faisait le tour de I'empire Perse. Habitué a
s'identifier, par une piété et un mysticisme profonds, avec les saints, avec la mere du
Christ, avec Dieu lui-méme, il jouissait, auprés de cette société byzantine, d’'un crédit sans
limites, qui tournait a l'avantage de tous. De ces ardentes méditations a une action
énergique, il n'y a qu’un pas. Le patriarche, au milieu de ses jelines, paraissait en public a
coté du maitre de la milice et des magistrats, excitant chacun a faire virilement son

1 Juin 626.
2 Bellum Avaricum, v. 392

3 Chronique Pascale, p. 716.
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devoir.1 Ses veilles étaient consacrées a la réalisation de ses prieres.

Sergius nous apparait, non comme un nouveau Moise (hyperbole de Pisidés), mais comme
un nouvel Aaron, puissant auprés de Dieu, obligé parfois de sacrifier aux idoles de son
peuple pour obtenir de lui un concours actif.

Cependant le khakan était parvenu & Andrinople. Malgré l'irrévocable sentence prononcée
par lui contre la cité de Constantin, il dit au patrice Athanase : «Va trouver tes concitoyens
; vois ce qu'ils veulent m’offrir pour m’apaiser et m’éloigner.2 » Le Romain partit en
promettant au khakan une entiére satisfaction. Mais, lorsqu’il se présenta au patrice Bonus,
il fut bien surpris de ne recevoir, pour la mission patriotique qu’il remplissait, que des
reproches et des injures. « Pourquoi humilier ainsi Rome et I'Empire devant un barbare ? »
lui criait-on de toutes parts. Evidemment ce n’était plus la méme ville, ce n'étaient plus les
mémes hommes, jadis si empressés d’éloigner I'ennemi, non avec du fer mais avec de l'or.
— « J'ai fait ce que vous m‘aviez vous-méme ordonné. » — « N’avez-vous donc pas appris
les changements survenus depuis lors, nos murs mis en état de défense, l'arrivée des
secours de I'Empereur ? » Il n’en pouvait croire ses yeux, car la lettre d’Héraclius, les
discours et les actes de Sergius, lui étaient inconnus. Mais il voulut s’élever a cet héroisme,
qui était comme I'atmosphére nouvelle de Constantinople. L'idée de renouveler le
dévouement de Régulus séduisit ce diplomate vieilli dans les froids calculs dela politique. «
Je rapporterai au barbare tout ce qu'il vous plaira, flt-ce une injure ou un défi ! » s’écria-t-
il. Afin que son éloguence empruntat aux faits eux-mémes plus de force et de persuasion,
et que sa conscience f(t tranquille, on lui montra en détail les préparatifs. On passa devant
lui une grande revue, ou parurent, dans une attitude martiale et presque farouche, ceux
qui avaient forcé naguere les Perses a s’enfuir.s

Athanase dut bientét renoncera son espoir de dévouement et de martyre. C'est a peine si
le khakan lui laissa prononcer I'une de ces fieres paroles si longtemps méditées : « Sors de
ma présence, et va, si tu le veux, rejoindre les tiens ! Mais sachez que si vous ne me livrez
pas tous vos biens, je ne laisserai pas pierre sur pierre dans votre cité, et vous serez mes
esclaves ! »

Alors il fit résonner ce fouet qui, neuf ans auparavant, avait glacé d’effroi les timides sujets
d'Héraclius, mais qui venait de perdre sa vertu. Il poussa, avec résolution cette fois, ses
cohortes sanguinaires. Il couvrit ainsi les abords de la péninsule sur laquelle s’éleve
Constantinople, entre la Propontide et la Corne d’Or. Cette vue, du haut des remparts, prés
de la Porte Philoxéne, émut vivement le diacre Byzantin. « On e(t dit que les anciennes
fables, qui nous représentent les géants issus de la terre, se réalisaient. C'était bien elle
qui, de ses profondeurs, avait vomi ces Barbares. Huit myriades de guerriers étaient
réunies.2 Quelle guerre mélée et compliquée ! le Slave coudoyait le Hun, le Scythe se
rencontrait avec le Bulgare. » Et, faisant allusion au voisinage de Sarbar, le poete ajoutait :
« Le Mede était devenu le compagnon du Scythe. Chacun avait sa langue et sa région
particuliére. La nature les avait séparés ; mais ils étaient unis de longue date. » « C'étaient
des trompettes, des javelots, des épées, du feu, des tortues, des projectiles, des machines
semblables a de fausses tours. » Il résumait son impression par cette vive image : « D'un
coté bouillonnait avec fureur Scylla conjurée avec les Scythes ; de I'autre la Charybde de la
Perse répondait avec fracas. »

Telle était « cette violente tempéte », « ce vent pernicieux qui soufflait de la Thrace ».s
Une journée entiére, le Réprouvé garda le silence : il organisait ses |égions indisciplinées.
Tout l'espace compris entre la Porte d’Or et la Porte du Cirque, le seul accessible par le
continent, fut garni d’Avares, de Gépides et de Bulgares. L'extrémité du golfe qui est le
grand port de la ville se remplit de monoxyles ou bateaux faits d’un seul tronc d’arbre, que
les Slaves, leurs constructeurs, devaient manceuvrer sous le fouet du maitre. Si on ajoute
que les Perses étaient campés a Chalcédoine, tout préts a passer le détroit, on verra qu’au
triangle dessiné par Constantinople, répondait un autre triangle dessiné par l'armée

1 Bellum Avaricum, v. 315.

2 Voir le récit de la Chronique Pascale, 1, p. 718.
3 Chronique Pascale, 1, p. 718.

4 Bellum Avaricum, v. 214.

5 Bellum Avaricum, v. 175. 29 juillet.
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ennemie. Bien combinée, cette triple attaque et été mortelle. Bonus, général inaccessible
a la peur, était tellement convaincu du péril, qu’il ne cessait de se montrer aux portes et
sur les murs pour adresser aux Avares ces paroles suppliantes : « Acceptez le tribut que
nous vous offrons ! » Il recevait une réponse bien faite pour Iui inspirer un sublime
désespoir : « Il nous faut vos biens, il nous faut votre ville ; retirez-vous ! »

Mais le khakan, grace a la vigilance, au courage et a la ruse des Grecs, échoua dans ses
trois projets : l'assaut de la muraille de terre, la jonction avec les Perses et I'attaque de la
Corne d'Or.

1. Assaut de la Muraille de terre et ambassade au camp des
Avares.

Il disposa d’abord tous ses engins sur une ligne continue. Les béliers, les pierres lancées
par des catapultes, ébranlaient les fortifications et décimaient leurs défenseurs. Mais a la
gréle des pierres répondait la gréle des traits, et les rangs des Grecs, a chaque instant
éclaircis, se remplissaient a chaque instant.1 Le lendemain, douze tours cuirassées, dont la
hauteur égalait presque celle des retranchements se dresserent entre les Portes Polyandre
et Saint Romain.2 Mais I'un des matelots employés comme auxiliaires opposa a ces
machines compliquées et formidables une machine a la fois simple et meurtriere. Il fixa,
sur un plancher mobile, un mat muni d’une nacelle que des poulies élevaient ou abaissaient
a volonté et qui suivait les tours dans leurs évolutions : un soldat descendait de la nacelle
pour les incendier. C'était la un poste d’honneur tres périlleux, mais trés envié. « Lorsque
les tours s’approcherent, une vertu divine, rapporte Nicéphore les renversa aussitot, et
détruisit ceux qui s’y trouvaients ».

Le patriarche Sergius parcourait processionnellement les remparts avec son clergé, tenant
dans ses mains et présentant aux Barbares « |I'image terrible. » « Il leur inspira une telle
crainte, qu’ils détournérent le visage. » « Beaucoup périssaient sous les traits d’un invisible
archer. »

Le khakan, pour se procurer le répit nécessaire a I'accomplissement de son second dessein,
fit semblant de modérer ses exigences. Il pria Bonus de Iui envoyer des députés. On
choisit, a ce que nous apprend le diacre, « des hommes a la parole harmonieuse et
conciliante », de graves sénateurs, de hauts dignitaires de I’'Eglise, ayant a leur téte le
patrice Athanase. Ils étaient a peine entrés dans le camp ennemi que, sur un signe du
Réprouvé, « trois hommes vétus de soie furent introduits avec de grands honneurs ».
C'étaient les émissaires de Sarbar, « I'esclave de la Perse », chargés d’aiguiser « une épée
déja affilée » et de « stimuler le feu par le feu. » « Le Barbare, fier d’avoir recu en méme
temps un si grand nombre de députés, les avait rassemblés par ostentation ». S'il e(t été
bon politique, « il aurait enveloppé sa ruse dans le secret et caché ces envoyés mystérieux
» ; mais il croyait « inspirer de cette facon une frayeur encore plus vive aux assiégés ». Il
les fit asseoir, tandis que les délégués impériaux restaient debout et téte nue. « Vous avez
devant vous, dit-il d’'un ton ironique, une ambassade qui m’annonce que le grand roi tient a
ma disposition un corps de trois mille hommes. Aussi, croyez-moi, vous ferez bien de sortir
de votre ville avec une chemise et un sayon. Si vous m’écoutez, je m’entendrai avec
Sarbar, qui est mon ami ; il vous recevra dans son camp, et vous n’‘aurez rien a souffrir.
Quant a moi, j'aurai nécessairement votre ville et toutes vos fortunes. Il vous faudrait,
pour m’échapper, nager comme des poissons ou voler comme des oiseaux. Ne comptez pas
sur votre Empereur. Son entrée dans la Perse n'est qu’une fable : il n‘a point d’armée qui
puisse venir a votre secours. » — « C’est la une erreur, ou une imposture de tes alliés ! dit
le patrice George. L'invasion d’Héraclius est si réelle, gu’au moment ou je te parle, il ruine
de fond en comble leurs demeures et leurs temples. » — A ces mots, les Perses, qui étaient
restés silencieux, « décochérent des syllabes barbares, des paroles agressives, des propos
blessants ». Ils exprimerent, par tous les moyens, leur mépris et leur colére. « Le tyran des
Scythes trépignait de plaisir et jouissait d'une maniere éhontée de cette scene avilissante

1 30 juillet.
2 1% aodt.

3 Nicéphore, p. 20.
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». « Vous avez beau jeu de nous insulter ici, s'écria le Romain ; aussi bien c’est la une
comédie arrangée entre vous et le khakan. Permettez-nous de ne répondre qu’a votre
maitre. ». Et, fixant résolument ce dernier : « Certes, tes forces doivent étre bien
considérables, puisque tu as encore besoin des Perses ! — J‘ai voulu dire seulement que
leur amitié m’était assurée et que, sur une simple invitation, ils se rendraient a mon camp.
— Eh bien ! fais comme il te plaira, mais nous ne quitterons pas notre ville. Nous étions
venus pour te parler de paix. Si tu n‘as pas de meilleures conditions a nous offrir, expédie-
nous au plus vite. »

« Celui qui pése tout d'une balance égale fit tourner, dit le poéte, cette machination a la
ruine de celui qui l'avait congue et révélée ». Les Grecs, en gens avisés, profiterent de ce
précieux indice. Garder I'entrée du port et fermer tous les passages leur fut chose facile,
car ils étaient maitres de la mer. Les envoyés Persans furent apercus, malgré la nuit, sur la
nacelle qui les ramenait a Chalcédoine. L'un d’eux s’était caché sous un amas de
couvertures. On l'en tira, sur l'indication d’'un matelot, et on le décapita. Le second fut
reconduit aux Avares, les mains tranchées. On jeta le troisieme dans une barque, et on
I'exécuta sur la cote d’Asie, aux yeux de I'armée Persane saisie d’horreur. On langa, comme
une provocation, sa téte dans le camp de Sarbar. Elle portait cette inscription : « Le
khakan s’est réconcilié avec nous ; il s’est chargé de vos deux premiers ambassadeurs.
Quant au troisiéme, le voici ! »

I11l. Essai de jonction avec les Perses et attaque de la Corne
d’or.

Le roi des Avares se rendit a Chelae, port du Bosphore, situé a deux lieues au nord de
Constantinople. Il était suivi des nombreuses embarcations construites par les Slaves, qu'il
destinait au transport des troupes persanes. Le soir, a son retour, Bonus lui offrit du gibier
et du vin. Mais cette nouvelle raillerie ne fit, comme on le souhaitait, que lirriter
davantage. L'un de ses officiers, s’approchant de la muraille, dit d’'une voix retentissante :
« Vous vous étes souillés d'un crime épouvantable. Vous avez mis a mort les personnes qui
hier ont diné avec notre maitre. Vous nous les avez rendues égorgées ou mutilées. — Nous
ne nous en soucions guere ! » répondit-on de lintérieur. Cependant la flotte romaine
s’établissait sur la cb6te orientale du détroit. Les monoxyles, qui prenaient cette direction,
furent saisis au passage, et ceux qui les montaient jetés a la mer ou massacrés.

Le khakan jura de se venger, et sa précipitation causa un troisieme et dernier désastre.
Tous les vaisseaux furent de nouveau disposés a I'embouchure du Barnyssus, c’est-a-dire a
I'extrémité septentrionale de la Corne d’Or. Il y entassa, suivant son habitude, les Slaves,
les Bulgares et leurs femmes qui partageaient leur infortune et leur servitude. Il leur
enjoignit d’attendre la venue de la nuit. Un feu allumé a Blakhernes, au-dessus du temple
de la Vierge ou du mur de Ptéron, devait servir de signal. Alors la flotte s’ébranlerait et
forcerait le passage vers la haute mer. On atteindrait un double but : I'attaque, du c6té du
continent obtiendrait un plein succés, et des communications s’établiraient entre le khakan
et Sarbar. Mais les yeux des Grecs étaient aussi pénétrants que leur intelligence. Le patrice
Bonus, averti, fit remonter les biremes et les triremes, a la file les unes des autres et de
chaque coOté, jusqu’aux abords de Blakhernes. Afin que les Avares ne donnassent pas en
temps utile I’'assaut projeté, il se chargea lui-méme du signal. Des Arméniens firent briller,
sur la plate-forme de Saint-Nicolas, une lumiére éclatante, qui pourtant ne trahit point les
galéres romaines. Aussitot les Slaves, trompés par cet artifice, rameérent vers le faubourg
de Sycae, et furent pris entre les biremes et les triremes, qui soudain s’étaient rapprochées
comme les branches d’un étau. « C’est pour moi, dit Pisides, un sujet d’étonnement que les
Barbares, qui voyaient une si grande étendue de mer se développer devant eux, se soient
enfermés dans |'étroit espace ou la Vierge a sa demeure, comme s'ils étaient génés par
I'immensité méme. C’est dans ce petit golfe, comme dans une nasse de pécheurs, qu'ils
entasserent leurs barques liées les unes aux autres. Lorsque, d’'un commun accord, tous se
furent élancés simultanément contre nos vaisseaux en poussant des clameurs, on eut a la
fois un combat visible et un combat mystérieux. En effet, seule la mére de Dieu tendait les
arcs, opposait les boucliers, lancait les traits, émoussait les épées, retournait et
submergeait les vaisseaux, donnait aux barbares I'abime pour demeure ».
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Quelques uns regagnéerent Blakhernes, mais ce fut pour périr de la main des Arméniens. Un
fort petit nombre, enfin, se présentérent au camp des Avares ; le sauvage khakan ordonna
d’exterminer ces restes d’une nation mal inspirée.1

IV. Triomphe des Grecs : les Avares de Pisides.

La vue de cette multitude de cadavres, de cette mer agitée tout a I'heure, maintenant
paisible, mais ensanglantée, jeta |I'épouvante dans I'armée du Réprouvé. Les Slaves et les
Bulgares, qui combattaient en avant des murs, consternés, et surtout irrités du massacre
que leur maitre avait commandé de sang-froid, prirent la fuite vers la Grande Muraille.2

Le khakan était contraint de suivre ses esclaves dans leur pays. On apprenait, a ce
moment méme, la défaite de Saés et l'alliance de Ziebil. Le Sanglier royal et le Réprouvé
échangeaient des ambassades et des condoléances.s L'esprit des Barbares était visiblement
troublé. Préoccupé de cette image de la Vierge, que les assiégés n’avaient cessé de
montrer a ses regards, on l'entendit, peu de jours aprés le désastre, prononcer ces paroles

« Je vois une femme richement vétue qui parcourt les remparts ». Saisis de la méme
anxiété, ses sujets avaient apercu une princesse, accompagnée de ses eunuques, sortir par
la porte de Blakhernes. C'était, disaient-ils, Iimpératrice qui allait proposer la paix a leur
roi. Ils I'avaient d’abord laissée passer ; mais bientot, se ravisant, ils I'avaient poursuivie
jusqu’aux Vieux-Rochers. Au moment ou ils I'atteignaient, elle s’était évanouie comme une
ombre.4 Quelques heures aprés, une panique se répandait parmi les Avares, qui tournaient
aveuglément leurs armes les uns contre les autres.

Ce n’était plus qu’une fuite désordonnée. Toutefois, le khakan fit bonne contenance ; il
combla lui-méme le fossé qu'il avait creusé, enleva les machines disposées en avant des
murs, détruisit les tours, mit le feu aux retranchements, aux pieux, aux tortues, a tous ses
appareils de guerre. Il incendia les faubourgs, les églises de Saint-Cosme-et-Damien et de
Saint Nicolas. « N'allez pas croire, dit-il en partant, que ma retraite soit due a la crainte.
Mais je manque de vivres, et j'avais mal choisi mon temps. Je m’en vais faire mes
approvisionnements, et je reviendrai bient6t tirer de vos actions une vengeance éclatante.
» L'un des chefs, moins irrité et plus sincére, demanda une entrevue au patrice Bonus,
pour ménager un accommodement entre les Romains et les Avares. Le maitre de la milice
répondit sans s’émouvoir : « J'ai disposé jusqu’a ces derniers jours du pouvoir de faire la
paix ; aussi bien vous |'avais-je proposée ; mais voici que le frére de notre Empereur arrive
; il s'empressera de vous reconduire chez vous, et |a vous traiterez de paix tout a votre
aise. »

Quand l'arriere-garde du khakan eut disparu, le peuple de Constantinople, par un
mouvement instinctif, se précipita vers Blakhernes. La s’était passé le dernier acte, l'acte le
plus sublime de cette héroique tragédie. La s'élevait I'église de la Vierge. Quel fut leur
ravissement quand ils virent que ce temple révéré était presque le seul édifice que la fureur
des Avares e(it épargné !

« Si un peintre veut représenter notre récente victoire, qu’il se contente de mettre sous les
yeux l'image de la Vierge, Mére de Dieu, » répétaient a I’'envie les Byzantins.s Le samedi de
la cinquieme semaine de caréme, jour de la délivrance de Constantinople, une féte
religieuse rappelait aux Byzantins la gratitude qu’ils devaient « a la Toute-Sainte.s ».

Pisides, qui avait déja payé sa dette a la Mére du Sauveur, dans le poeme des Avares,
composa encore en son honneur I’Hymne sans fin.7

1 4 ao(t.

2 Chronique Pascale, p. 725. —5 ao(t.
3 Bellum Avaricum, v. 480.

4 Cédrénos, I, p. 729.

5 Bellum Avaricum, v. 1.

6 ITavayia.

7 Axa0iotog Duvog.



CHAPITRE SEIZIEME

I. Campagne d’Assyrie (627-628) : bataille de Ninive.

C’est par des paroles pleines d’espérance que Georges Pisidés terminait son poeme des
Avares. Il voyait déja « le Danube et le Tigre ensanglantés comme autrefois le Nil ; » et,
faisant allusion aux fiancgailles du nouveau Constantin avec la fille de Nicétas : « Victoire,
parais, s'écriait-il, il convient que tu prennes pour époux ce jeune homme auquel tu as
accordé, comme présent de noces, |'extermination des Barbares ».1

Il semblait, en effet, que le dénouement d(it étre aussi rapide que glorieux ; et pourtant on
I'attendit encore deux années. Le grand roi demeurait inflexible. Sarbar, qui n‘avait point
partagé le désastre du khakan, campait toujours a Chalcédoine, impuissant contre
Constantinople, mais obstiné. Théodore aurait pu venir I’en déloger : un grave événement
le forca de rejoindre I'Empereur.

Ziebil était mort. Les quarante mille Khazars confiés par lui a Héraclius, voyant que
I’Atropatene était complétement ravagée, fatigués de cette guerre de montagnes et
d’emblches, appréhendant par dessus tout les rigueurs d’un hiver ou il faudrait se battre
chaque jour, déclarerent gu'ils se retiraient dans leurs steppes et dans leurs déserts.
L'Empereur ne les retint pas. Il assembla autour de lui les soldats de sa faible, mais
héroique armée, et leur dit ces simples et belles paroles : « Vous le voyez, mes fréeres,
vous n’‘avez plus d’alliés. N’en soyez pas étonnés. C’est Dieu et sa Mére qui veulent que
nous devions tout a leur intervention ! Voila les seuls alliés que nous aurons désormais ! »2

Le printemps venu (627), il pénétra dans les montagnes, et parut inopinément aux confins
de I’Assyrie, dont il ravagea les villes, brila les moissons, et passa au fil de I'épée les
habitants. A la téte de ses forces, le grand roi avait placé Razates, général impétueux et
entreprenant, qui, parti de Tauris, suivait Héraclius comme a la piste. Mais les Perses
avaient beaucoup a souffrir, car les ennemis ne laissaient derriére eux aucune ressource. «
C'’est a peine, dit le chroniqueur, s’ils parvenaient a recueillir les miettes qui tombaient sur
la route ». Les chevaux périssaient par milliers.

Les Romains passerent le grand Zab, I'un des affluents du Tigre supérieur, et campeérent
pres des ruines de Ninive. L'intrépide Razates les eut bientot rejoints. Mais on le tint a
distance aussi longtemps qu’‘on le jugea opportun. Un combat d’avant-postes lui fut
défavorable. Alors on hata l'action décisive, afin de prévenir la jonction de trois mille
cavaliers qui accouraient de la Mésopotamie. On choisit une plaine propre aux évolutions
stratégiques. Le point du jour trouva Héraclius exhortant et ordonnant les soldats. Razates,
qui avait toujours présente cette parole du féroce Chosroés : « Si tu ne peux vaincre, du
moins tu peux mourir ! » accepta ce défi avec une ardeur fébrile. II opposa aux Romains
trois corps de bataille (12 décembre 627). La lutte engagée, il se présenta au premier
rang, provoquant a haute voix Héraclius : « Dieux, jugez entre moi et mon impitoyable
maitre ! » répétait-il.a Le magnanime héritier de Trajan et de Théodose ne se fit point
attendre. Il parut monté sur son cheval Phalbas, brandissant sa terrible épée, et du revers
il abattit la téte de son adversaire. Un second, un troisieme général Perses eurent le méme
sort. Il avait lui-méme recu une blessure qui dut rappeler longtemps a ses compagnons
d’armes cette scéne digne de I'lliade. Ceux-ci se précipitaient a ses c6tés pour lui faire un
rempart de leurs corps, et pour transpercer avec leurs fleches les assaillants, toujours plus
nombreux et plus acharnés. C’était d’ailleurs une mélée universelle qui se prolongea
pendant onze heures. Une nuit épaisse régnait quand on se sépara, et telles étaient la
stupeur et la prostration des vaincus, qu’ils resterent sur le champ de carnage, péle-méle
avec les morts et les mourants, a deux portées de fleche des vainqueurs. Ce n’est que peu
de temps avant l‘aurore qu’ils eurent conscience de ce qui s'était passé et qu'ils

1 La fille de Nicétas s’appelait Nice (Victoire).
2 Théophane, I, p. 488. — 26 décembre 626.

3 Paroles rappelées par les historiens arméniens.
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s’éloignérent. Alors, une frayeur indicible s’'empara de ces infortunés. Ils couraient,
tremblants, vers les bois et les rochers. Les Romains jugérent a leur tour de l'importance
de leur victoire. Ce n’étaient partout que glaives, casques et armes de tout genre, la
plupart brisés et méconnaissables. On porta a Héraclius les dépouilles de Razates, son
bouclier formé de cent vingt lames d’or, ses bracelets étincelants, la selle de son cheval,
ouvrage d’un grand prix. Beaucoup de guerriers purent montrer des épées et des ceintures
splendides, ravies aux Perses. La téte du général fut exposée a la vue de tout le camp ; on
arbora vingt-huit drapeaux ennemis, complétement intacts ; on en ramassa beaucoup
d’autres réduits en lambeaux et plus chers encore a leurs possesseurs. Mais le Prince des
Iberes, pris vivant, était le plus glorieux trophée de Ninive. La veille, quelle noble
émulation animait ces guerriers, quand ils songeaient qu’Alexandre, mille ans auparavant,
avait, prés des mémes lieux, mis en fuite I'un des prédécesseurs de Chosroés ! Le
lendemain, ils étaient fiers d’appartenir a la Grece, en dépit de leurs noms de Romains.
Mais c’est vers le Dieu d'Héraclius que leur pensée se reporta aussitot, et c’était justice, car
lui seul avait réveillé en eux, contre toute espérance, I'héroisme des ancétres.

I1l. Marche a travers les Paradis : Dastagerd.

Si Héraclius avait hésité a pénétrer au cceur de I'Empire Perse, apres les victoires de Tauris
et d’'Ourmiah,1 il n‘eut pas les mémes scrupules apres la victoire de Ninive. Il négligea les
nombreux fuyards de l'armée de Razatés, qui se ralliaient derriére lui, et décida qu'’il
marcherait sur Ctésiphon en descendant la rive gauche du Tigre.

Le Tigre, serré de plus en plus a I'Occident par I'Euphrate, avec lequel il finit par se
confondre, n'a, de ce c6té, que des affluents peu nombreux et peu importants. Mais il se
développe librement a I'Orient ou il recoit plusieurs rivieres issues des Monts Zagros
(Djebel-Tagh). Ce sont le grand Zab (Lycus), le petit Zab (Caprus), la Torna (Physcus,
Odorneh), I’Arba (Dyalah), le Gyndes (Kerkah).

Toute cette partie de I'Assyrie, comprise entre les monts Zagros et le Tigre, n’est en
général formée que de terres blanchéatres, imprégnées de sel, et renfermant le gypse, le
pétrole et le naphte. On n’y rencontre que l'absinthe odoriférante. Des Arabes nomades,
des troupeaux d’autruches parcourent ces mornes solitudes. Cependant il y a de fraiches et
verdoyantes oasis dans le voisinage des cours d’eau qui déposent sur les bords un limon
qui les féconde. On les appelle, en langue persane, des paradis, c'est-a-dire des jardins.

La géographie de cette contrée imposait a Héraclius une stratégie particuliere. Il lui fallait,
par des marches rapides, se saisir des ponts construits sur les affluents du grand fleuve :
la, en effet, il serait a I'abri de toute surprise et trouverait I'abondance et le repos. Les
paradis marquaient a I'avance les étapes de son expédition.

Il passe en toute hate le grand Zab. Modérant son élan, afin de ménager ses troupes, il
envoie en avant les cavaliers arméniens qui surprennent plusieurs postes ennemis et
quatre ponts sur le petit Zab.2 Ce second obstacle franchi, il s’établit dans le paradis
d'Yesdem, annonce une halte de quelques jours, et célebre avec une grande solennité la
féte de Noél, en présence des Mages et des sectateurs de Zoroastre.

Cependant Chosroés, qui vient d’apprendre la déroute de Ninive, envoie deux messages,
I'un a Gundarnaspe pour lui prescrire de surveiller les Romains, I'autre a Sarbar pour le
ramener de Chalcédoine vers Ctésiphon. Héraclius intercepte cette derniere lettre et la
supprime. Dans un billet, qu'il dicte a I'un de ses scribes les plus habiles, il annonce au
Sanglier Royal « que I'Empereur est défait et poursuivi par les Perses, et que le meilleur
parti est de continuer a ravager le territoire romain et a menacer la capitale. » Il imite le
cachet du grand roi, et charge un transfuge de mener a bonne fin ce nouveau stratagéme.

La ruse était fort bien ourdie, a coup slir. Peu importait a Héraclius que Sarbar et la vaine
satisfaction de camper devant Constantinople, égayée peut-étre de ce spectacle nouveau,
de cette morgue et de cette impuissance. Mais il avait grand intérét a ne pas se mesurer
avec une armée nombreuse, dans une région inconnue.

1 Ou de Thébarme.

2 Théophane, I, p. 492. — 21 décembre.
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L'approche de Gundarnaspe le décida a se porter du petit Zab a la Torna. Il ravagea le
paradis de Rusa et enleva le pont avec sa vigueur accoutumée. Le paradis de Béclal lui
offrit une riante hospitalité. Pour faire diversion aux soucis de la guerre et pour adoucir le
regret de la patrie absente, il y éleva un cirque ou ne figurerent ni les Bleus ni les Verts,
mais ou l'armée trouva un délassement et un pieux souvenir. Ainsi la petite armée
d'Héraclius, comme celle de Xénophon, dix siécles plus tot, résumait toute la société
grecque contemporaine. Seulement, a I'époque du disciple de Socrate, c’était le spectacle
des délibérations politiques que l'on présentait aux Assyriens stupéfaits ; a I’époque de
l'auguste émule de Constantin, c’étaient des solennités religieuses et des jeux
d’amphithéatre (1% janvier 628).

Poussant devant lui les troupeaux qui paissaient dans cette royale oasis, il marcha vers
Arba dans la direction de Dastagerd.

Mais une grande nouvelle vient le surprendre au milieu de sa course. Chosroés s’est enfui
de sa résidence favorite. Ne recevant de réponse ni de Gundarnaspe ni de Sarbar, le grand
roi a craint de tomber entre les mains d’Héraclius. Ayant fait percer la muraille voisine de
son palais, il sort a l'insu de ses gardes, a l'insu des dignitaires et des courtisans. Il
emmene ses enfants et ses femmes, qui, vivant dans des demeures séparées, et ne s'étant
jamais vus, se précipitent péle-méle et s’embarrassent mutuellement. La nuit venue, le roi
des rois s’estime heureux de trouver asile dans une pauvre chaumiere, et se heurte la téte
contre la porte qui est trop basse. Il se dirige vers Ctésiphon, cette capitale dont il évite le
séjour et la vue depuis un quart de siécle. Le nouveau Cambyse oublie, dans son infortune
et sa précipitation lamentable, que les Mages et les Astrologues lui ont prédit que le jour ou
il rentrerait dans sa capitale il serait perdu. A peine a-t-il mis le pied dans cette cité fatale,
qu’il se souvient et se ravise. Il repasse le Tigre, songeant a la prophétie, songeant a
Héraclius. Une fuite éperdue le conduit enfin a Guédeser (Séleucie), au dela de I’'Eulaeus
(Karoun), au cceur de la Suziane (Khouzistan). Il ne garde avec lui que Schirin et trois de
ses femmes qui sont ses propres filles. La foule des épouses et des enfants, tout le sérail
est relégué dans une des forteresses les mieux protégées de |'Orient.

Les Grecs pénétrent dans Dastagerd, qui, en deux semaines, avait éprouvé deux fois un
étonnement et une consternation indicibles. Ils regardaient eux-mémes avec curiosité et
défiance cette cité « établie par Artaxerxés comme une haute tour pour servir de boulevard
a son impiété1 ». « La, dit Pisidés, Chosroés avait des mages et des ministres auxquels il
confiait la garde des charbons ardents, car il avait peur que I'on n’entrainat ses dieux en
captivité ». Heureusement, on évita une seconde magophonie. Les prétres d’Oromase
n’affrontérent pas, pour la défense de leur culte, le martyre que le défenseur du Christ leur
e(t accordé avec une cruelle générosité. « Je ne désire la mort de personne, répétait
Héraclius, mais qu’ils ne s’avisent pas de tirer I'épée contre moi ». « Il leur montra ses
béliers, ses tortues, ses frondes, ses boucliers, et les prit uniguement par la peur ». « Il
réduisit en cendres les dieux de la Perse ! » s’écrie le bel esprit byzantin. Chose triste a
dire, les palais de Chosroés eurent le méme sort. C'étaient des édifices d’une architecture
admirable.2 Les lingots d’or et d’argent, les habits de soie, les riches tapisseries brodées a
I'aiguille, 'aloés, des parfums de toutes sortes, les épices de I'Inde, abondaient dans cette
somptueuse Babylone des Sassanides. On livra tout aux flammes, ne pouvant tout
emporter. C'était, disait-on, pour faire comprendre a Chosroés tous les maux qu'il avait
causés aux habitants de I'Empire en détruisant leurs cités. Mais Héraclius, incendiant
Dastagerd, ne trouve pas plus grace devant nous qu’Alexandre incendiant Persépolis. Ses
soldats furent moins barbares envers les ménageries royales. Ils admirérent les cygnes et
les lions destinés aux chasses de Chosroés. Ils se partagérent les autruches, les chevreuils,
les onagres, les paons et les faisans. Des dépouilles plus nobles, plus dignes d’étre
conservées furent trois cents étendards, trophées des guerres de Sapor et de Nouschirvan.

Un spectacle touchant attire nos regards. Au bruit de l'invasion d'Héraclius, tous les
malheureux que Sarbar, triste imitateur des tyrans de Babylone, avait entrainés en Perse,
soit comme captifs, soit comme colons, sortaient de leurs demeures et accouraient aupres
de leur souverain l|égitime : tous réclamaient a grands cris Edesse, Alexandrie ou

1 Heracliados, Acr. 11, v. 197.

2 Théophane, I, p. 494-5.
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Jérusalem.

Toutefois, le grand roi avait résolu de défendre la ligne de I’Arba. Bien que Dastagerd
(Artémita, Dascara-el-Mélik) f(t adossé a ce fleuve, sur la rive droite, le passage était
difficile. Il n’y avait qu’un pont étroit, dominant un affreux précipice, au dela duquel
apparaissaient les ennemis. Les abords présentaient partout des dangers, car la riviere est
encaissée et les berges en sont escarpées. Héraclius résolut de descendre I'Arba et de
rejoindre ainsi le Tigre en se rapprochant de Ctésiphon, dont il n’était plus qu’a trois
journées.

La féte des Lumiéres célébrée, il sortit de Dastagerd et se tint a quelques milles du rivage
pour échapper a la surveillance des Perses. Les éclaireurs Arméniens, malgré leurs
recherches assidues, ne trouverent aucun endroit guéable. Tous les ponts d’ailleurs étaient
rompus ;

Héraclius écrivit a Chosroés : « Je suis a ta poursuite, mais mon seul but est de faire la
paix. C'est bien malgré moi que je ravage ton royaume. C’est toi-méme qui m'y forces.
Déposons donc les armes, réconcilions-nous, éteignons l'incendie avant que la ruine ne soit
consommeée ! »

Mais I'orgueilleux despote n’écouta point cette généreuse proposition. Il crut que les Grecs
étaient arrivés au terme de leurs succes. Il pensa que les siens se trouvaient bien plus prés
de Constantinople que les ennemis ne I'étaient de Ctésiphon. On le vit, au milieu de ses
ridicules et folles illusions, rassembler les serviteurs des grands, les eunuques et jusqu’aux
femmes et aux enfants, pour couvrir Ctésiphon.

Cette levée inhumaine, ce refus non moins cruel, souleverent une indignation générale,
présage d’une insurrection prochaine.

Que devait faire Héraclius ? Laisser mdrir la révolte qu’il prévoyait, ou forcer le passage de
I’Arba et du Tigre ? Une défaite n’était guére a craindre avec une armée héroique, opposée
a une armée démoralisée. Mais un Empereur victorieux avait, trois siecles auparavant,
succombé sous les murs de l'antique capitale des Parthes. Le souvenir de Julien I’Apostat
retenait Héraclius, prét a s’élancer. D’ailleurs il pouvait, par trop d’audace, compromettre
une ceuvre que la patience achéverait. Il était lui-méme intéressé a ne pas affaiblir outre
mesure la domination persane.

Le vainqueur battit donc en retraite, sacrifiant peut-étre la stratégie a la politique. Il se
rapprocha aussitot des montagnes, qui limitent le bassin du Tigre, évitant les rivieres
débordées et les paradis dévastés. Le Kurdistan lui offrit de verdoyants paturages, et des
greniers bien approvisionnés. Pour rendre Chosroés plus odieux, il pilla ou brQla encore
beaucoup de villes. Parvenu a Siarzur (Chehrsour), il résolut de franchir le mont Zara, qui
appartient a la chaine du Zagros, afin de prendre ses quartiers d’hiver dans |'Atropatene. Il
atteignit Tauris, dont le préfet et les habitants se réfugiérent précipitamment dans
quelques forteresses élevées. Ainsi, les fantassins comme les cavaliers trouverent une
abondance, un bien-étre et une tranquillité inusités. Il était temps de se mettre a I'abri.
Une neige épaisse et résistante ne cessa de tomber durant plus d’un mois (24 février — 30
mars). L'Empereur et ses soldats rendirent graces a Dieu de les avoir préservés de terribles
souffrances et peut-étre de la mort.

Les communications furent presque interrompues entre la Médie et |I'’Assyrie. Héraclius ne
pouvait donc suivre les affaires du royaume de Perse, mais il avait imprimé aux
événements une tournure favorable a ses intéréts et fatale a Chosroés.

I1l. Révolte de Sarbar, de Siroes et de tous les Satrapes.

Sarbar, en restant immobile a Chalcédoine, avait involontairement causé la destruction de
Dastagerd. Aussi, le grand roi avait-il congu contre lui un vif ressentiment. Les courtisans
exploitérent a I’'envi cette circonstance. Il fut bientét de mode au palais de préter a Sarbar
toutes sortes de propos blessants et de desseins criminels. On lui attribuait, entre autres,
ces paroles pleines d’orgueil et de mépris : « Le libertin Chosroés passe tout son temps
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dans l'ivresse et au sein de la volupté. Mais qu’il sache que je garderai pour moi les pays
gue ma valeur a conquis1 ». On allait méme jusqu’a dire que le général conspirait la chute
et la mort de son souverain. Les plus indulgents I'accusaient de pactiser avec les Romains
et de laisser insulter le drapeau Perse en Asie Mineure et en Assyrie.

Le grand roi écrivit, sous I'empire de ces sentiments et a l'instigation de son entourage, un
ordre destiné au lieutenant de Sarbar, Cardarega. Il lui prescrivait de mettre son chef a
mort et de conduire I'armée a son secours. Mais ce billet terrible tomba entre les mains des
Grecs, lorsque l'envoyé royal franchissait la frontiére de Galatie. On se hata de le
transmettre au gouvernement byzantin. Celui-ci vit le profit qu’il pouvait tirer de cette
précieuse capture. On demanda une entrevue au généralissime. Le nouveau Constantin, le
Patriarche et Sarbar s’y rendirent. La lettre de Chosroés fut mise sous les yeux de ce
dernier. Alors les trois personnages imaginérent une ruse digne de la Perse et de Byzance.
A la sentence de mort prononcée contre le chef des troupes royales, on ajouta une liste de
proscription qui portait les noms de quarante généraux ou satrapes. On imita, a s'y
méprendre, le sceau royal.

Sarbar convoque alors tous les généraux sous sa tente, lit a haute voix I'ordre de Chosroés,
et se tournant du co6té de Cardarega : « Eh bien, es-tu prét a exécuter ce qu’on te
demande ? » Les cris de colére couvrent sa voix. Tous s’écrient que Chosroés est déchu du
trone ; et que la révolte est un devoir. Il faut, répete-t-on, traiter avec Héraclius et
marcher sur Ctésiphon pour chétier ce despote sanguinaire. La paix est signée entre le
nouveau Constantin et le Sanglier royal, qui, mettant fin a quinze années de ravages,
abandonne Chalcédoine et I'Asie Mineure.

Cependant Chosroés, dont la folie et la fureur étaient au comble, rassemblait autour de lui
les seigneurs de ses Etats et leur reprochait, au milieu de I’épouvante universelle, « de
n'étre pas tous morts en défendant la patrie2 ». Ces sinistres paroles firent disparaitre de
tous les cceurs les dernieres traces de l'amour et du respect. Cette immense terreur
engendra une audace sans égale.

Accablé de tant de revers, il tomba dans une sombre mélancolie ; il fut saisi d’'un mal cruel
et sentit les atteintes de la mort. Siroés, I'ainé de ses enfants, était son successeur
|égitime. Mais la belle Schirin régnait plus que jamais sur le coeur de son voluptueux époux.
Elle lui arracha un décret qui désignait, comme héritier présomptif de la couronne, son fils
Merdasa. C'était imiter David et beaucoup de souverains orientaux, mais cette mesure
provoqua une conflagration dans toute la Perse.

Le grand roi quitte Guédeser et se rend avec Schirin a Ctésiphon, pour poser lui-méme la
couronne des Séleucides sur la téte de Merdasa.

Il laisse au dela du Tigre Siroés, ses autres fils et la multitude de ses épouses. Siroés
réussit a s'échapper du sérail et envoie au général Gundarnaspe ce simple billet : « Passé
le fleuve, et je m’entretiendrai avec toi. » —« Ecris-moi ! » répond le chef Persan. Alors le
prince, enhardi, expose, dans une lettre, ses secretes résolutions : « Tu le sais, c’est par
Chosroés, cet homme abominable, que périt la chose publique. Voila maintenant qu’au
mépris de mon droit d‘ainesse, il intronise Merdasa. Il dépend de ta volonté de haranguer
ton armée et de me faire décerner le rang qui m’est dd. Si j'y parviens, j'augmenterai la
solde, je conclurai la paix avec I'Empereur, et tout rentrera dans l'ordre, tout prospérera de
nouveau. Quant a toi, je te comblerai d’honneurs et tu ne quitteras plus ma personne. »
Gundarnaspe prend un engagement solennel et réplique quelques jours aprés : « Vingt-
quatre généraux, un grand nombre de soldats sont déja gagnés a ton parti. — Eh bien !
mande enfin Siroes, le 23 mars je me présenterai, avec quelques jeunes recrues, au pont
du Tigre ; nous nous réunirons et nous marcherons ensemble contre Chosroéss ».

Ce terme fut devancé. Gundarnaspe recut de Siroés une mission importante. Il rejoignit
Héraclius a Barza, entre Siarzur et Tauris. « Siroes, lui dit-il, est au milieu de l'armée
persane avec les deux fils de Sarbar et un grand nombre de seigheurs illustres. S’ils

1 Journal Asiatique, loc. cit.
2 Journal Asiatique, loc. cit.

3 Théophane, I, p. 500.
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réussissent a se défaire de Chosroés, la question sera tranchée. S’ils échouent, Siroés et
tous les satrapes se réfugieront dans tes rangs. La pudeur seule a empéché le prince de
venir lui-méme te parler ; car il est bien triste de penser que son pére, qui devait la vie et
le trobne aux Romains, ne leur a fait que du mal. Le misérable a tellement déshonoré la
nation qu’il gouverne, que c’est a peine si j'ose espérer de toi quelque confiance en mes
paroles ! »

Héraclius répondit qu’il donnait son assentiment a cette proposition, pourvu qu’on délivrat
immeédiatement les captifs Romains. « Qu’on leur fournisse des armes, s’écria-t-il, et on
aura une armée préte a frapper Chosroés ! » Il garda auprés de lui Gundarnaspe qui lui
servait d’otage et d’interprete.1 Il se tint aux écoutes. Malgré les neiges qui couvraient les
chemins, il suivait les progres de la révolution, par l'entremise d’éclaireurs grecs et
sarrasins, qui poussaient jusqu’au petit Zab et au paradis d'Yesdem.

Tout était consommé depuis plusieurs jours. Les seigneurs et peut-étre Sarbar lui-méme se
rendirent de nuit a la résidence de Chosroés, et placérent des gardes pour le surveiller. Le
grand roi bondit de frayeur, disent les Arméniens ; il changea de vétements et se cacha
derriere un bouquet d’arbrisseaux. Mais il fut bientot découvert. On lui lia les mains
derriere le dos ; on chargea son cou et ses pieds de lourdes chaines. On le jeta dans cette
sinistre tour des Ténebres qu'il avait batie dans sa jeunesse. On ne lui donna d’eau et de
pain que ce qu'’il fallait pour prolonger son agonie. « Il perdit toute espéce d’intelligence ; il
soupirait, gémissait, éprouvait de continuels soubresauts. » L’odieux Siroés se plut a
contempler et a redoubler les tortures de son pere : « Mange, lui disait-il, cet or que tu as
extorqué par tous les moyens, et pour lequel tu as fait périr tant dhommes ! » Les
satrapes avaient ordre de bafouer le monarque enchainé. Terrible justice dont un misérable
était l'instrument. Merdasa, encore paré du diademe, et tous les autres enfants de
Chosroés furent successivement conduits dans sa prison et massacrés sous ses yeux. Le
cinquiéme jour, on mit fin a ses atroces souffrances en le percant de fleches : supplice
raffiné dont put jouir le bourreau.2

Aussitot le Parricide, suivi d'un nombreux cortége, parcourt a cheval les rues de Ctésiphon.
Des hérauts proclament I'avénement de Siroés : « Que celui qui aime la vie et veut couler
des jours prosperes aille au-devant du roi des rois ! ».

Les portes de la forteresse de I'Oubli s’‘ouvrent ; les prisonniers, rendus a la lumiere,
secouent leurs chaines, se répandent dans la ville, se mélent a la suite de Siroes et
bénissent son nom.

Certes, c’était un spectacle a la fois touchant et triste que ces acclamations qui saluaient
I'avénement d’un parricide ! Chosroés était tellement odieux que son fils, malgré ses
crimes, fut considéré comme un bon roi. Il était indulgent et bienveillant pour tous ses
sujets et serviteurs. Il demanda la paix a tous les rois, et délivra les captifs qui
languissaient dans les cachots de son pere. Il adressa des harangues par toutes les
frontieres de son royaume, souhaitant a tous de vivre dans la joie et dans la gaieté. Il
exempta tous ceux qui vivaient dans son empire des impots et de l'octroi pendant trois
ans, et s’efforca d’arriver a ce que personne ne ceignit I'épée pendant toute la durée de son
regne. »

Le véritable vengeur, le véritable libérateur, c’était Héraclius, dont Siroés sollicita I'amitié
et le pardon.

La lettre du Parricide a Héraclius nous est parvenue horriblement mutilée. Il se félicite
d’étre monté sur le trone « sans difficulté, » et « par la grace de Dieu. Il annonce
I’élargissement des prisonniers. S’il est quelque chose qui puisse étre utile au genre
humain, cela se fera, ou plutot c’est déja fait. Son intention est de vivre en paix avec
I'Empereur des Romains, son frére, et avec tous les peuples voisins. » Il rappelle
habilement que « sa Fraternité » lui a déja adressé des félicitations pour son avenement.s

On signala bientét a Héraclius I'approche des ambassadeurs persans. Mais ils hésitaient a

1 C'est la Chronique Pascale qui |'affirme ; Théophane dit le contraire.
2 Pour tout ce récit, voir le Journal Asiatiqgue, loc. cit.

3 Chronique Pascale.
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s’aventurer jusqu’a Tauris : ils avaient rencontré, au milieu des neiges de I'Assyrie, plus de
trois mille cadavres de leurs compatriotes, derniéres victimes de la derniere campagne
d'Héraclius. On leur envoya pour les rassurer Gundarnaspe avec Elie, maitre de la milice.
Ce n’est que le 3 avril que la grande nouvelle fut apportée par le secrétaire du roi, Phaiac,
au camp des Romains, et de la, transmise au gouverneur et aux habitants de Tauris,
dispersés, nous le savons, dans les forteresses voisines. Dés que le traité de paix fut
annoncé, les Perses, enfin rassurés, se mélérent aux Romains, et les montagnes de
I’Atropaténe retentirent des imprécations contre Chosroés et des louanges d’Héraclius.

L'Empereur écrivit aussitot une lettre confidentielle au grand roi : « Mon cher fils, jamais je
n‘ai eu la pensée de détroner un souverain, quel qu'il fit. Lors méme que Chosroés, ce
fléau des Romains et des Perses, serait tombé entre mes mains, je ne lui aurais fait aucun
mal, je lui aurais rendu sa couronne. Mais Dieu qui connaissait ses desseins pervers |I'a puni
justement pour le salut du monde, et c’est ainsi qu'il nous a accordé la paix et le repos ! »

Héraclius, Siroés : il est pénible de voir ces deux noms associés dans |'histoire ! Mais
I'alliance de ce pieux roi et de ce parricide, était toute politique. L'Empereur commencgait a
comprendre que la décadence de la domination Persane allait poser de redoutables
problemes.

Le mois d’avril se passa tout entier a Tauris : on négociait avec Phaiac. Enfin, le 8 mai,
Héraclius se dirigea vers I’Arménie. C'est de ce pays, théatre de ses exploits militaires, qu'il
data sa célebre lettre inscrite dans la Chronique Pascale.
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME.

. La lettre d’Héraclius et I’'Héracliade de Pisides : triomphe du
christianisme, chute du Mazdéisme.

Le 15 mai 628, jour de la Pentecote, fut pour Constantinople plein d’une indicible
allégresse. Sergius gravit, au milieu du recueillement des fideles, les degrés de I'ambon, et
donna lecture du message d’Héraclius.

Rien n’est plus curieux que cette lettre. Elle nous montre, par un singulier mélange, le
Chrétien enthousiaste et dévot, et le Romain. C’est a la fois une hymne en I’honneur de
Dieu, une exhortation religieuse, un sermon théologique et un bulletin de victoire.

« Que la terre entiere se réjouisse et rende graces a Dieu ! Servez le Seigneur dans la joie,
et sachez que c’est Dieu qui est le Seigneur ! C’est lui qui nous a faits. Nous ne nous
sommes pas faits nous-mémes. Nous sommes son peuple, nous sommes son troupeau.
Entrez dans son tabernacle en chantant ses louanges ! Confessons-nous a lui. Louez son
nom, car il est le Christ : sa miséricorde et sa vérité s’étendent a tous les siecles et a
toutes les générations. Que les cieux se réjouissent, que la terre tressaille, ainsi que tous
ceux qui I'habitent ! Et nous, Chrétiens, louons, bénissons Dieu seul, réjouissons-nous sans
mesure en son saint nom ! Il est tombé l'orgueilleux, I'impie Chosroés ! Il est tombé, il a
été précipité dans les enfers, et sa mémoire a été effacée de la terre ! Cet homme superbe
tenait des discours pleins d’orgueil et d’injustice ; il affectait le mépris pour Notre-Seigneur
Jésus-Christ qui est le vrai Dieu, pour sa mere sans fache, notre souveraine a jamais bénie,
la Mére de Dieu, Marie toujours Vierge. L'impie est tombé avec fracas ! Son travail s’est
retourné contre sa téte ; il a été frappé par sa propre iniquité ! »

« Siroés a mis a mort, au milieu des tourments, l'ingrat, I'impie, le vain, le blasphémateur
Chosroés, afin de lui apprendre que Jésus est né de Marie, que Jésus a été crucifié suivant
ses propres paroles, que celui qu’il accablait d’injures était le Dieu tout puissant et qu’il lui
devait une réparation, comme je le lui avais écrit. Il est mort a cette vie, I'impie ! Il s’en
est allé par le méme chemin que Judas Iscariote, dont le Tout-Puissant avait dit : Il e(t
mieux valu pour cet homme n’étre jamais né ! Il s’en est allé dans les flammes, pour vy
briiler avec Satan et ses pareils ! »

Tel est le début de ce document. Nous y trouvons un enthousiasme manifeste, qui n‘ose
s'affranchir des formules consacrées par le rituel, et un fanatisme violent qui glorifie le
parricide.

Eh bien ! tous les Grecs partageaient ces sentiments. A peine le Mandement impérial était-
il connu, que Georges Pisidés s’empressa de célébrer la victoire d’Héraclius et la chute de
Chosroés : voila I'objet du poeme de |I'Héracliade.

D’apres I'Héracliade, comme d’‘aprés le Mandement, on voit, qu’aux yeux des Byzantins
I'immense résultat de la campagne de Dastagerd, c’est I'anéantissement de la religion de
Zoroastre. De la cette joie sans mesure, presque féroce, ces imprécations contre le
Sassanide qui avaient livré aux Mages, « ces éternels imposteurs », I'Asie, I'Afrique, et
jusqu’a lI'instrument de la Rédemption. Pour eux, Chosroés était 'hnomme ennemi de Rome,
ennemi du Christ, ennemi de la Perse elle-méme, a laquelle il imposait son despotisme et
ses faux dieux, et qu’Héraclius venait enfin de délivrer. Ce point de vue tout chrétien
excuse bien des déclamations forcenées, bien des paroles cruelles.

Que I'on compare le bulletin d’Héraclius et le poeéme de Pisides, et on se convaincra que
tous les deux obéissaient a la méme inspiration : celui-ci a mis en vers la prose de celui-la.

Il. Renommée d’Héraclius d’apres George Pisides.

« Pour la premiére fois, dit Pisides, des esclaves peuvent sans danger porter des lois qui
concernent leurs maitres ! ». C'est qu’il vient d’étre témoin d’une résolution toute
73



spontanée dans cette ville, d’ordinaire sans initiative malgré sa turbulence. Tous les
citoyens ont décidé par acclamation qu’Héraclius porterait le nom de « nouveau Scipion »,
et que ses enfants eux-mémes s’appelleraient « les Scipions ». « Confirme la loi par ta
sanction », dit le flatteur d’une voix suppliante.

Il ose davantage encore. Il voudrait simplement que I’'on réunit toutes les vertus des héros
de Plutarque, pour avoir une faible idée du Maitre. Avant |'histoire, il met a contribution la
mythologie.

C’est que le vieux monde finit avec Héraclius. A cette heure supréme, le dernier des poétes
grecs évoque autour de lui toute I'antiquité grecque. Héraclius est pour lui Hercule, Persée,
Alexandre, Timothée, etc. Plutarque, Homere, Démosthéne, Apelle, sont priés de mettre en
commun leurs génies pour célébrer dignement le héros incomparable. En réalité, la
mythologie et [I'histoire ancienne, mal interprétées, travestissent a leur tour le
Christianisme. Il faudra, on le comprend en lisant ces vers, un déchirement profond pour
séparer l'ancien et le nouvel homme : tel sera le r6le du Mahométisme. Ces
rapprochements, dont le mauvais go(t et I'exagération nous semblent intolérables, furent
alors sérieusement inventés et sérieusement admis.

« Tu as accompli d’une maniéere sublime la quintuple course, dit le poéte a 'Empereur. Les
cochers qui te précédaient furent saisis de stupeur, quand ils virent que, dans une si longue
épreuve, les roues de ton char restaient inébranlables. Alors toutes les nations de I'univers,
aux quatre points cardinaux, t’'applaudirent sur le théatre de la vie. Tous, a ton approche,
ornent leur ville et te couvrent de fleurs et de bénédictions. C'est que l'arbitre des jeux
t'ouvre a deux battants les portes du monde, et tu t'avances, athléte vainqueur, tenant
dans tes mains l'image sans souillure ! »

Ce beau tableau nous rameéne a I'armée d’Héraclius.

11l. Empereur an palais d’Hérée.

Héraclius avait terminé sa lettre par ces mots : « Ne cessez d’adresser a Dieu des priéres
pour gqu'il nous soit donné de vous revoir au plus tot ! »

En effet, le désir de revoir son peuple et sa famille s’était emparé de son ame, depuis que
la guerre sainte, si vaillamment conduite, avait cessé. Il chargea son frére Théodore de
surveiller I'exécution du traité conclu avec la Perse, et se rendit immédiatement a son
palais d'Hérée, pres de Chalcédoine. Une foule immense avait passé le détroit pour saluer «
le nouveau Scipion », le vengeur de la majesté Romaine. C’était un touchant spectacle que
ces milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, qui se précipitaient péle-méle, des
branches d’olivier et des cierges a la main. Chacun voulait le voir le premier. Quand il
parut, les cris de joie partirent de toutes les bouches, les pleurs coulérent de tous les yeux.
Le Patriarche et le nouveau Constantin, jusque-la noblement confondus dans cette
multitude généreuse et enthousiaste, s’avancerent vers I'Empereur et se jeterent a ses
pieds. Héraclius les releva. Il serra avec effusion dans ses bras son jeune fils, qui avait
présidé a la récente victoire sur les Avares. Le souvenir de ses deux fils et de ses deux
filles, qui avaient succombé durant son absence, s’offrit a sa pensée en cet instant, et il
versa un torrent de larmes, signe d’une joie immense et d’'une immense douleur. Le peuple
prit part, avec une délicatesse qui I’'honorait, a cette entrevue ou la nature avait triomphé
du programme officiel. Quel sentiment intime de bien-étre faisait éprouver a notre héros
cette libre expansion, apres six années de contrainte ! Il ressentit le besoin de passer
plusieurs journées au sein de sa famille. Il y rencontrait, a c6té de Martina, qui I'avait suivi
dans ses campagnes, sa vieille mére, si vénérable et si chérie ; sa fille Eudoxie, que sa
politique avait sacrifiée, mais que le ciel lui conservait ; le nouveau Constantin, sur lequel
reposaient alors les destinées de I'empire le plus auguste de la terre, redevenu le plus
glorieux ; Héracléonas, gage récent d'un amour naguére funeste, funeste encore plus tard,
présentement inoffensif ; le patrice Nicétas, son cousin, dont les filles allaient porter le
diademe noblement refusé par leur pére.1 Elle était belle cette famille sur laquelle le
patriarche Sergius et son vicaire George Pisidés appelaient la bénédiction céleste.

1 Pour les mariages impériaux, voir Nicéphore, p. 24.
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I1V. Mission de Théodore.

Théodore, muni des pouvoirs de son frére, se rendit a Ctésiphon avec Gundarnaspe et
Phaiac, délégués de Siroés. Son premier soin fut de réclamer la Sainte-Croix et les
ambassadeurs grecs retenus prisonniers par le grand roi. Dans le trouble ou était plongée
la Perse, on ne savait quelle avait été leur destinée. On fit une enquéte minutieuse. Sarbar
seul connaissait I'endroit ou se cachait le signe de la Rédemption, ce palladium de la
nouvelle Rome, qu'il avait dérobé. L'esprit rempli de projets ambitieux et méme criminels,
il insinua, qu’il révélerait cette retraite mystérieuse si I'Empereur lui accordait « sa
bienveillance et sa protection. » Dans une lettre, monument d’astuce et d’effronterie, il
disait a Héraclius que c’était bien malgré lui qu’il avait fait aux Romains cette guerre
acharnée, dont Chosroés était seul responsable. Il voulait étre désormais « |'esclave de sa
majesté. » Si I'on répondait a ses avances, il dépouillerait la Perse elle-méme pour réparer
les pertes de I'empire d’Orient. Théodore encouragea ces dispositions : il obtint ainsi la
Vraie Croix, mais prépara de nouvelles tragédies de palais. Il n'était plus au pouvoir du roi
de restituer les patriciens livrés par Saén. La plupart avaient péri sous le fouet de
Chosroés, lors de la premiére invasion d’Héraclius ; un seul était mort dans une dure
captivité.

Rechercher les sujets grecs que le nouveau Nabuchodonosor avait internés dans les villes
persanes et réduits a la condition d’esclaves, fut une ceuvre plus délicate encore, mais
couronnée d‘un plein succes. La Cappadoce, la Palestine, I'Egypte, presque désertes,
retrouverent leurs habitants apres un long veuvage.

V. Entrée triomphale d’Héraclius a Constantinople.

Théodore arrive enfin a Hérée et présente a I'Empereur cette Croix qui avait été le mobile
de sa soudaine et triomphante expédition. Combien cette vue dut le ravir ! quelles extases
elle dut lui procurer ! Le but de ses efforts était atteint : il lui semblait que sa destinée était
remplie.

Le 14 septembre 628, Héraclius s’embarque a Chalcédoine, sur la galére impériale, avec
tous les princes de sa famille, et aborde au faubourg de Sycae. Il longe a droite le golfe de
la Corne, traverse le pont du Barnyssus, et passe devant les portes de Blakhernes, de
Callinique, de Saint-Romain, de Polyandre et de Quintus. Il jette un regard attendri sur le
théatre sanglant de la guerre des Avares et des Slaves, et salue avec respect le temple de
Sainte-Marie. Parvenu a la Porte d’Or, il monte sur le Char des triomphateurs ! met sur ses
épaules le manteau de pourpre, sur sa téte le diadéme, et prend dans ses mains une croix
richement ornée. Il léve les yeux au ciel, dans I'attitude de la priere.

Quand ses regards se reportent sur la terre, il a devant Iui, a I'entrée méme de la ville, les
chefs-d’ceuvre de l'art grec, dérobés a Rome et a Athénes. La sont représentés : le grand
Théodose, le plus illustre des empereurs byzantins, la Victoire avec tous ses attributs, les
travaux d'Hercule, les tourments de Prométhée. Toutes ces statues, tous ces groupes ont
pour lui un sens profond : il croit voir écrite sur les murs de sa capitale sa propre histoire.1
Il ordonne de porter devant lui le grand trophée de la guerre de Perse, la Vraie Croix a
laquelle font cortege les trois cents étendards enlevés a Dastagerd. Sa vue peut se reposer
sur ces dépouilles dont il est fier comme Romain et comme Chrétien. Enfin, le char
s’avance, trainé par quatre éléphants, a travers la rue des Triomphateurs, qui est la voie
sacrée de Constantinople. Plus de cent mille personnes suivent ou précedent I'Empereur,
en poussant de frénétiques acclamations et en chantant des hymnes, car Jésus-Christ
partage avec Héraclius cette ovation unique dans I'histoire. On cherche des yeux le signe
de la Rédemption, on cherche aussi « cette pourpre véritable » si rare a Byzance. On se dit
que les soucis et les veilles ont courbé son corps, blanchi sa chevelure dorée, terni sa
beauté. Mais sa beauté morale n‘en est que plus éclatante, et I'émotion gagne tous les
coeurs. Le prince contemple aussi avec satisfaction et avec fierté ses sujets : il se rappelle
la nuit de Blakhernes. En ce grand jour, la parcimonie, si nécessaire dans un Etat appauvri,
est completement mise de coté. Les officiers impériaux prodiguent aux citoyens les trésors

1 Pour tous ces détails, voir Constantinopolis christiana de Ducange, p. 46, 48, 94.
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de Chosroés. Le cortege franchit le forum de Constantin et gravit le Capitole. La, sans
doute, sont déposés les drapeaux de Crassus, de Valérien et de Julien. On s’achemine
ensuite, par la colonne de pourpre, les thermes d’Honorius et le grand obélisque, vers
Sainte-Sophie. L'Empereur descend de son char et se présente a l'entrée de la Grande
Eglise, ou Sergius le recoit. Il remercie Dieu au pied des mémes autels ou il avait sollicité
son secours. Il lui offre avec humilité ce triomphe si pompeusement étalé pour sa
glorification. Il laisse la Croix dans ce sanctuaire le plus révéré de la chrétienté. Il reprend
alors sa marche et se rend a I'amphithéatre pour présider aux jeux splendides dont les
éléphants font les frais et ou tout le monde oublie un demi siécle d’épreuves. La nuit
venue, on l'‘accompagne en foule au palais des Césars, situé a I'extrémité de
Constantinople, et dominant a la fois la Propontide et le Bosphore.1

Cette journée du 14 septembre 628 est restée fameuse dans I'histoire du Bas-Empire et de
I'Eglise.

Depuis Arcadius, aucun empereur n’était sorti de Constantinople. Justinien avait bien
triomphé des Goths et des Vandales et trainé derriére son char deux rois enchainés, Vitiges
et Gélimer ; mais c’étaient Bélisaire et Narsés qui avaient combattu et vaincu pour lui, et la
pompe orgueilleuse dont il s’entourait ne faisait que mieux ressortir son oisiveté ou son
égoisme. Héraclius, au contraire, avait vaillamment porté le casque et I'épée et ramené ses
sujets a une idée plus digne du souverain. Son triomphe était donc réel et surpassait
moralement ceux des vrais Césars, parce qu'il lui avait fallu renouer une tradition d’activité
et de courage longtemps interrompue.

Si I'Empire grec n’est plus la pour glorifier le triomphe militaire d’'Héraclius, I’'Eglise célebre
depuis douze siécles son triomphe religieux. Chaque année, a la féle de I'Exaltation de la
Croix, le nom d’Héraclius retentit partout ou s’éleve un temple chrétien, c’est-a-dire dans
les deux hémispheres.

La Chronique du mont Cassin rappelle une grande solennité dont Héraclius fut I'objet a
Rome.2

Nous possédons une médaille commémorative ol est représentée |'ovation d'Héraclius.
Parmi les |égendes qu’elle porte, il en est de grecques, il en est de latines. D'un coté,
I'Empereur, en extase, leve les yeux au ciel : Illumina vultum tuum, Deus.... Super
tenebras nostras militabo in gentibus. De l'autre, il est sous un dais et sur un char a trois
chevaux que guide un conducteur a pied, armé d’un fouet. Il porte la Croix. Au-dessus du
dais sont trois luminaires. Super aspidem et basiliscum ambulabit et conculcavit leonem et
draconem.s

A Barletta (Barolum), port de |’Adriatique, dans la terre de Bari, on remarque encore
aujourd’hui une statue colossale d’Héraclius.4

Le nom d’Héraclius fut donné a une ville fondée en Vénétie, entre les années 628-641.5

En plein moyen age, a Limoges, on peignait sur émail Héraclius pourfendant Chosroés.s

1 Nous avons tracé cet itinéraire en nous servant des données de Ducange dans Constantinopolis christiana.

2 « Anno urbis 1382 (628 ou 629), Eraclius in augustali solio Caesariani Palatii a senatoribus positus et
diademate redimitus monocrator constitutus est. » M. Pietro Rosa a rappelé ce fait par une inscription qu’il a
fait mettre prés de I'emplacement qu'il assigne a la Basilique de Jupiter. Il cite la Chronique du Mont Cassin.
Nous avons copié nous-méme cette inscription au Palatin (1865).

3 Ducange émet des doutes sur l'antiquité de cette médaille.

4 Nous devons a l'obligeance de M. Brunet de Presle la communication d’un livre intitulé Discorso storico critico
sopra il colosse di bronzo, existente nella citta di Barletta, del conte D. Trojano Marulli (Napoli, 1816). Marulli
veut que cette statue soit celle du grand Théodose.

5 Voir la remarquable Histoire des relations de Venise et de I'empire d’Orient jusqu’au xi® siecle, par notre ami
M. Armingaud. Nous y lisons : « Si les fugitifs (d'Opitergium), guidés par leur évéque Magnus, donnant a leur
nouvel asile le nom d’Eracléa, c’est qu'ils voyaient dans Héraclius un souverain et un bienfaiteur. » — Cf.
Chronique de Dandolo.

6 Voir M. de Longpérier : Revue archéologique de 1849, de lintroduction des noms orientaux en Occident. —
Les écrivains modernes se sont aussi occupés d’Héraclius : En Espagne, Caldéron, dans la comédie intitulée :
En esta vida todo es verdad y todo mentira ; — en France, le grand Corneille dans la tragédie d'Héraclius
(1647). —La piece espagnole a été traduite par Voltaire (t. IV des (Euvres compléetes}. — Nous avons rencontré

a Londres, dans le catalogue de la Bibliothéque britannique : Héraclius ou la Croix reconquise, tragédie en
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V1. La Vraie Croix rapportée a Jérusalem (629).

Héraclius crut que, pour assurer la fortune de I'Empire, il fallait rendre la Vraie Croix a
Jérusalem et a I'église du Saint-Sépulcre. Aussi bien, dés les premiers jours de printemps,
il quitta Constantinople. Il parcourut sans doute |'Asie Mineure, se rendant compte des
maux causés par la guerre et les soulageant autant qu’il le pouvait. Il pénétra ensuite dans
la Syrie et descendit le Jourdain. Il voulut s’arréter a Tibériade, sur les bords de ce fameux
lac de Génézareth, ou s’était accomplie la mission de Jésus-Christ. I| eut méme le bonheur
d’opérer en cet endroit une conversion que ses contemporains ont qualifiée de miracle. Un
Juif, nommé Benjamin, qui possédait une richesse extraordinaire, tint a honneur de
recevoir dans sa maison I'Empereur et son cortége. Mais les Chrétiens le dénoncerent
comme |'un de leurs plus terribles persécuteurs : « Pourquoi tourmentes-tu ainsi les
Chrétiens ? Iui dit Héraclius. — C’est qu’ils sont les ennemis de ma foi. » Observant une
modération dont il se départira malheureusement plus tard, 'Empereur se contenta de le
faire catéchiser par un de ses anciens coreligionnaires, et Iui servit gracieusement de
parrain. Il entra ensuite dans la cité sainte : il portait lui-méme la Croix, et il gravit le
Calvaire, chargé de ce précieux fardeau.1 Il la remit au patriarche Zacharie, le plus illustre
confesseur de cette époque de persécution. Le sceau qu’Hélene y avait apposé était resté
intact : on constata qu‘aucune main, impie ou profane, ne l'avait effleurée. De grandes
actions de grace furent rendues pour cette céleste conservation. Et le patriarche put,
comme le vieillard Siméon, s’endormir paisiblement dans le Seigneur. Heureux Héraclius,
s’il e(t fait la méme fin, au comble de la gloire, de la sainteté et de I'enthousiasme, aprées
les journées de Ninive, de Dastagerd, d’'Hérée, de Constantinople et de Jérusalem !

VIIl. Espérances des Byzantins.

Autant 'abattement des Grecs avait été profond avant le départ d’Héraclius, autant leurs
espérances étaient illimitées depuis son retour. Toutes les villes avaient célébré cet
événement comme leur jour natal. Pisides avait chanté sa victoire avec la méme foi et
presque dans les mémes termes que Virgile avait chanté celle d’Auguste. Le poéte latin
avait dit :

Magnus ab integro seclorum nascitur ordo ;
Jam nova progenies ccelo demittitur alto.2

Le poete grec s’écrie : « C’est une vie nouvelle, un nouveau monde, une nouvelle création,
qui se préparent ! » Parole qui nous semble singulierement prétentieuse, a nous qui en
voyons la vanité, mais qui était alors I'expression du sentiment général.

Or, une pareille illusion suppose une immense confiance, et si elle e(t pu durer, il en serait
résulté, ce qu’annoncait I'ami de Sergius, une résurrection, une renaissance.

La renaissance, c’était la grandeur du pays au dedans et au dehors, c’était la liberté,
c’était, pour les uns, la vraie philosophie, pour les autres la religion épurée, c’était I'éclat
littéraire ; enfin, toutes les supériorités.

Aprés les premieres guerres médiques, on avait eu de grands généraux, de grands
politiques, de grands poetes, de grands artistes, parce que I'enthousiasme avait duré tout
un siecle, parce que la nation qui les produisit n‘eut pas un seul moment de défaillance.
Apreés les secondes guerres médiques, on n’eut ni grands généraux, ni grands politiques, ni
grands poeétes, ni grands artistes, parce que l’enthousiasme fut éphémere, parce que la
force de la nation résidait dans un seul homme, et que cet homme fit tout a coup défaut a
ses admirateurs.

quatre actes, sera représentée sur le théatre du collége de Louis-le-Grand, des Péres de la Compagnie de
Jésus, pour la distribution des prix fondés par Sa Majesté. Paris, 1688.
1 C'est cette circonstance qui semble avoir le plus frappé I'imagination des romanciers du moyen age dans
I’'existence extraordinaire d’Héraclius.
2 Eglogue, 1V.
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CHAPITRE DIX-HUITIEME

I. Séjour d’Héraclius en Syrie (629-635).

De grandes préoccupations s’emparerent d'Héraclius dés qu’il eut rapporté la Vraie Croix
dans son sanctuaire. II lui fallait réorganiser les provinces reconquises, |'Asie, la Syrie,
I'Egypte, apaiser les troubles religieux qui renaissaient, raffermir la Perse ébranlée par ses
mains, surveiller I’Arabie qui commencait a s’agiter.

Aussi ne retourna-t-il pas a Constantinople. Il resta avec Martina, le nouveau Constantin et
Théodore, et séjourna tour a tour a Hiérapolis, a Emése et a Edesse. Cette derniere ville
I'attirait ; c’était la patrie de ses ancétres ; la saint Ephrem, pére de I'église syriaque, avait
converti les sectateurs de Jupiter et d’Oromase, et combattu I'hérésie de Manes ; la avait
été découverte l'image miraculeuse devant laquelle avaient reculé Phocas, Baian et
Chosroés. Edesse avait possédé trois cents monastéres au temps de sa splendeur. Adossée
a I'Euphrate et regardant le Tigre, elle commandait tous les pays, amis ou ennemis, qu’on
avait a contenir ou a protéger. Ainsi I'homme d’Etat et le religieux pouvaient également s’y
plaire : Héraclius, nous le savons, était I'un et I'autre.

Tout d’abord, on n’eut qu’a continuer en Syrie le triomphe commencé en Thrace.
L'Empereur, assis sur son trone, recut de I'extréme Occident et de I'extréme Orient, de la
Gaule et de I'Inde, les ambassadeurs de deux grands souverains. Ceux-ci, lui offraient des
présents magnifiques, des perles et des pierres précieuses ; d’autres lui demandaient une
paix et une alliance perpétuelles. Certes, 'hommage de l'illustre roi Franc Dagobert dut
étre la plus belle récompense humaine des travaux d’Héraclius.1

Puis, ce furent des événements de famille, bien doux pour un pere tel que lui ; Martina
donna naissance a un fils qui recut le nom de nouveau David.2 BientOt on apprenait que le
méme jour un petit-fils lui était né, de l'union du nouveau Constantin avec la fille de
Nicétas. Ainsi la joie était au comble dans le palais. Sergius gouvernait d’'une main ferme
Constantinople et rendait scrupuleusement aux églises les trésors qu’‘on leur avait
empruntés. Pisidés composait son poéme de la Création.

Il. Les finances de I’'empire d’Orient.

C’est le clergé qui avait permis de soutenir une guerre dispendieuse en Europe et en Asie.
Il avait fourni l'argent nécessaire. L’aliénation spontanée de ses propriétés et de ses
capitaux accumulés depuis Constantin était vraiment patriotique, et serait sans exemple, si
on n’avait préalablement exigé une reconnaissance et une hypothéque. Mais ce corps
immense, composé d’un si grand nombre d'évéques, de prétres et de moines, ne pouvait
maintenir sa dignité séculaire et sa puissance exorbitante, qu‘au moyen d’énormes
revenus. Lui demander des dons gratuits, c’e(it été méconnaitre ses conditions d’existence
; c'elit été consommer une révolution qui aurait affranchi les consciences, assuré la
prospérité des provinces et l'integrité de I'empire. Certes le patriarche Sergius, chef
supréme d’'une Eglise établie qui formait un Etat dans I’Etat, et pour ainsi dire, I'Etat tout
entier, ne pouvait pas se faire le promoteur d’un pareil bouleversement. « Je suis
archevéque, aurait-il pu répondre, et ne veux pas ébranler |I'épiscopat. » Héraclius lui-
méme, Héraclius surtout, avec sa piété, sa dévotion, ses scrupules bien connus, aurait
regardé cet attentat comme une infamie et un sacrilege. D’ailleurs sa parole était engagée.
Il aurait été injuste que la premiere, la plus religieuse, la plus sainte des croisades,
organisée, entretenue, bénie par le clergé, aboutit a la spoliation du clergé. Mais, a le bien
prendre, il e(t suffi de quelque tempérament, pour éloigner ou prévenir bien des malheurs.
Que la généreuse abnégation qui avait étonné le monde durat cing ou six années encore,
jusqu’a ce que les contrées dévastées par l'invasion eussent respiré, et le salut de I'empire

1 V. Théophane, I, p. 514, et Frédégaire, C. 65.

2 7 novembre 630.
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était assuré. Personne ne prévoyait ce qu'un avenir prochain allait révéler.
Conséquemment personne ne se départait de ses droits. Les trésors du grand roi furent
consacrés a éteindre la dette. Il fallut, pour subvenir aux frais d’une administration
minutieuse et tracassiére, soumettre a des contributions forcées les provinces, avant que
I'industrie et le commerce les eussent de nouveau vivifiées. C'est I'armée, c’est-a-dire la
défense nationale, qui souffrit de ces nécessités comme de ces erreurs.1

Plus tard, quand les malheurs publics s’accumulérent, une étrange accusation fut portée
contre Sergius et trouva un écho dans les plus froides compilations. Des richesses sans
nombre, or, argent, pierreries, auraient été expédiées a Constantinople par Héraclius
mais le patriarche, profitant de I'absence de I'Empereur, aurait tout dévoré. C'est la une
singuliere fagon d’exprimer le fait que nous venons d’énoncer. Jamais, pour notre part,
nous ne consentirions a ne voir, dans I'homme énergique qui a sauvé deux fois I'empire,
qu’un vil concussionnaire. Il aura, lui aussi, ses illusions et ses erreurs, mais ses mains
resteront pures. Le cri d’indignation de I'un de ses successeurs, Nicéphore, nous montre
bien que le clergé lui reprochait non son avidité, mais sa tolérance. C’est ainsi que se perd
la vérité, au milieu des passions surexcitées. Quand Sergius fut déclaré hérétique, on le
jugea capable des plus grands crimes.

111. Mission religieuse de Plaides : le poéme de la Création.

Tout autre est la responsabilité de Sergius, aux yeux de I'impartiale histoire. L'autorité du
patriarche, qui n‘avait, pour ainsi dire, point de limites, était encore accrue par I'absence de
I'Empereur.2 A lui revenait la tache de diriger I'esprit de la grande capitale dans la voie qu’il
lui avait tracée. S’il maintenait les résultats obtenus, la postérité associerait son nom a
celui d'Héraclius, comme elle associe ceux de Justinien et de Bélisaire. S’il les laissait périr,
il irait se perdre lui-méme dans la foule de ses homonymes. Certes, ce n’est pas l'inertie
qu’il faut lui reprocher, mais bien une activité exubérante et téméraire.

Il concut tout d’abord une grande idée. Jean Philoponos, philosophe alexandrin égaré dans
le vie siecle, disciple d’Ammonius, et dernier représentant d’'une école illustre, bien que lui-
méme assez obscur, avait composé des commentaires sur la cosmogonie mosaique. I
remettait en honneur Platon, Aristote et Porphyre. S’inspirant de vues toutes paiennes, il
s’'emparait hardiment du dogme de la Trinité, dont il faisait trois Dieux distincts. Une
pareille entreprise n‘avait pu se produire qu’a la faveur des invasions qui avaient désarmé
I'autorité ecclésiastique. Donner le coup de grace au polythéisme, achever Zoroastre,
Manes et Philoponos, était une mission d’honneur qui revint naturellement a Pisidés. Le
theme choisi par Sergius était I'ceuvre des six jours, titre d’autant plus saisissant et
d’autant plus agréable aux Byzantins, qu'il leur rappelait a la fois Dieu et I'Empereur.

Une courte invocation au Patriarche précede le poeme. On vy lit ces paroles : « C’est toi qui
as fait luire a nos yeux le soleil de la paix.s » Elle est courte, parce que celui qui en est
I'objet « fuit la louange comme si elle était un opprobre ».

Le ciel, le soleil, la lune, la terre, I'hnomme, les animaux, les plantes sont décrits
successivement, parfois avec bonheur, toujours avec une science qui honore le poete,
sinon I’époque. Mais il ne faut voir dans tous ces développements que |'occasion, souvent
offerte et toujours vivement saisie, d'immoler ce qui fait ombrage a la religion de Sergius.
Or, on se défie des Grecs, quels qu'ils soient. On leur dit leur fait sans ménagement et sans
détour. L'ibis confondra Gallien ; I'abeille, Euclide ; le cygne, Orphée ; la fourmi, Zalmoxis.
Proclus, traité « de bas sophistea », n’offre a ses yeux qu’un tourbillon de notions aussi
pauvres qu’orgueilleuses.

Les tadtonnements, les hésitations de ce penseur lui font pitié. « Ne sais-tu pas, 0

1 V. Suidas. Cet auteur affirme que 200.000 hommes étaient morts dans les guerres contre le grand roi. Voir
dans le Jus Graeco-Romanum, p. 73, une Novelle, datée de I'an 699, qui stipule de nouveaux priviléges au
profit du clergé.

2 Voir lI'invocation de Pisidés a Sergius, au début de I'Hexaemeron.

3 Hexaemeron, v. 21.

4 Rapprochez ce que Pisidés dit d'Homeére, De Expeditione Persica, Acr. I, v. 66 ; — de Démosthéne, Id., Acr.

II, v. 4 ; — de Plutarque, Heracliados Acr. I,.v. 110 ;—de Platon, Hexaemeron, v. 568.
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incomparable écrivain, que si tu osais dire la moindre chose d’'un moucheron, un seul de
ses frémissements, une seule de ses piqlres te mettrait en fuite ! » « Décidément, c’est
aux Proclus de se taire et aux paysans de parler ! » Porphyre a une langue assez aiguisée,
mais il est rempli de contradictions ; il donne en plein dans des fictions mensongeéres ; il
rencontre des prés verdoyants, mais il moissonne des ronces. On expose, pour la livrer au
ridicule, la théorie d’Aristote sur la gréle, dont on l'accable avec une joie mal dissimulée.
On le noie « dans le flot de ses syllogismes. » On le renvoie, comme un écolier, a Platon,
honteux de son plus bel ouvrage !

Cette critique irrévérencieuse des plus beaux génies est un signe des temps. Mais la fin
explique les moyens. Parfois, les vues de Pisides sont meilleures. Ainsi, songeant
probablement aux Mages, il s’écrie : « Rien de ce qu‘a fait le Créateur ne se contrarie ni ne
s’exclut ; il sait concilier des éléments si opposés, comme un pére concilierait des sceurs. II
forme ainsi une tétrade ennemie, mais une néanmoins. Il en est de méme de toutes choses
dans l'univers. Tout y concourt, malgré les natures contraires, a un méme but.»

S’adressant a la Divinité, il lui dit : « Tu habites la lumiére, mais lorsqu’on veut chercher
ton essence, tu ne présentes plus que ténebres : personne n’a pu atteindre ta substance ».

On comprend qu’une théologie aussi négative ne suffit point a un théologien et surtout a
un théologien grec. Il charge les anges d’une révélation plus compléte :

« Les séraphins, en joignant et en divisant tour a tour leurs divins accords, indiquent, d'une
maniere positive, qu'il faut adorer les hypostases séparément, mais une seule substance,
que le fils du Verbe a été incarné, qu’il y a une Trinité, mais rien au dela, une seule
personne, une seule théarchie, qu’il faut adorer le Verbe aprés comme avant l'incarnation,
qu’il possede a la fois la nature divine et la nature humaine, que de cette alliance ne
résulte ni augmentation, ni division, ni mélange : c’est un étre simple et double,
essentiellement pur.1 »

Ce passage renferme tout un programme de discussions théologiques. Ce n’est point sur le
panthéisme qui se dresse menacgant dans la formule « t6 tavta kai év », mais sur le Verbe
incarné, sur I'Homme-Dieu que le débat va porter.

1V. Réveil des disputes théologiques.

La conduite de Sergius et de Pisideés était dangereuse. On sait les troubles provoqués dans
I'empire d’Orient par les innovations d'Apollinaire, de Nestorius et d’Eutychés. Témoin des
stériles et fastidieuses discussions de son siécle, Procope avait pu dire « que les
controverses religieuses sont le fruit de I'arrogance et de la sottise ; que la véritable piété
se montre par le silence et la soumission, d’'une maniere plus digne d’éloge ; que I'homme
ne doit point avoir I'audace de scruter la nature de Dieu, et qu’il nous suffit de savoir que la
puissance et la bonté sont ses attributs. » Gibbon constate que, par une fortune bien rare
et bien précieuse, les regnes de Justin, de Tibére, de Maurice et de Phocas, n‘occupent
aucune place dans [I'histoire ecclésiastique de I'Orient.2 Mais I'esprit grec subsistait
toujours, avec son penchant inné pour toutes les subtilités. Proposer ou résoudre d’une
maniere arbitraire de nouvelles questions théologiques, c’était réveiller le dialecticien
téméraire et incorrigible qui sommeillait chez la plupart des sujets de I'empereur Héraclius.
Imprimer de nouveau aux esprits cette direction, c’était substituer a I'enthousiasme ardent,
presque naif, qui avait fait des miracles, une dévotion mesquine et tracassiere. Il était
facile de prévoir, qu’une fois engagé dans des raisonnements équivoques, on ne s’arréterait
pas, d(t la patrie mille fois périr. On s’abandonnerait d’ailleurs d’autant plus volontiers a la
nature, que le vulgaire était malheureusement bien persuadé que I'Empereur vivant et la
Croix restant a Jérusalem, on n’avait rien a redouter. Les matiéres combustibles étaient
depuis longtemps préparées, quand on alluma la torche incendiaire. Chaque province avait,
pour ainsi dire, son hérésie, toute préte a prendre feu, et qu’une paix trop longue irritait.
La secte nestorienne, qui soutenait I'existence de deux personnes en Jésus-Christ, et qui
repoussait les expressions « d’Homme-Dieu » et de « Meére de Dieu, » dominait en

1 Hexaemeron, v. 173.

2 Voir Gibbon, livre XII, chap. 47.
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Mésopotamie et jusqu’en Perse. La secte monophysite, qui voulait que I'humanité de Jésus-
Christ e(it été créée d’une substance divine et incorruptible, régnait sans partage en
Arménie. La secte des Jacobites était plus répandue et plus redoutable encore.

Fondée par Sévere, patriarche d’Alexandrie, reconnaissant la réalité du corps de Jésus-
Christ ; mais se rapprochant singulierement d’Eutychés « ce menteur qui dit la vérité,1 »
elle avait momentanément disparu dans les solitudes de I'Egypte. Mais un moine, Jacques
Baradée ou Zanzale, avait relevé le drapeau. Proclamé évéque d’Edesse par les fideles qui
avaient échappé a la persécution de Justinien, il organisa une vaste propagande, recruta
des millions d’adhérents, ordonna 80.000 prétres ou diacres, et affilia a sa doctrine
I’Ethiopie, I'Egypte et la Syrie. C’était un événement d’'une importance capitale. En effet,
sous ces tendances religieuses, se cachaient des tendances politiques trés accusées. Les
Cophtes et les Syriens, qui, depuis l'invasion d’Alexandre, n‘avaient plus d’existence légale,
dépouillés de leurs meilleures terres, de leurs villes et en général des rivages de la mer, se
déclarerent Jacobites, comme pour protester contre la servitude ou leurs maitres les
tenaient. Ceux-ci étaient désignés sous le nom de Melkhites ou Impérialistes. Ils recevaient
le concile de Chalcédoine, qui proclamait une seule personne, mais deux natures en Jésus-
Christ. « Mais, dit tres bien Gibbon, I'aveu équivoque qu’il était composé de ou d‘aprés
deux natures, pouvait supposer leur existence antérieure, ou leur confusion subséquente,
ou un intervalle dangereux entre la conception de I'homme et I'assomption de Dieu. »

Ainsi, Melkhites, Nestoriens, Monophysites, Jacobites, allaient en venir aux mains, excités
par I'amour de la controverse et par des antipathies nationales.

V. L’Empereur, les évéques Syriens et le projet concernant les
Jacobites.:

Sergius voulait faire prévaloir, a propos de l'incarnation, une doctrine qui, placée a égale
distance de la doctrine d’Apollinaire (le Verbe tenant lieu d’ame et d’entendement dans
Jésus-Christ), de celle de Nestorius (deux natures avec une opération et une volonté), et
de celle d’Eutychés (une nature), concilierait des sectes que de Iégéres nuances et surtout
des querelles de mots séparaient depuis deux siecles. Peut-étre caressait-il cette idée
plutot a titre d’'homme d’Etat, qu’a titre de patriarche : il s’effrayait justement, au point de
vue de la domination romaine, du schisme Jacobite. Il communiqua son plan a Théodore,
évéque de Pharan, a Cyrus, évéque de Phase, et a Pyrrhus, moine de Chrysopolis, tous ses
amis, tous appartenant comme Iui a cette province de Syrie, célébre au temps de Juvénal
et au temps de Théophane, par I'habileté intrigante et captieuse de ses habitants. De leurs
élucubrations théologiques sortit le monothélisme, qui n‘admettait en Jésus-Christ, qu’une
seule volonté en deux natures, comme suite de I'unité de personne. Cela fait, on songea a
se mettre en rapport avec un autre Syrien, Athanase, chef des Jacobites, chose qui parut
aisée, puisque Sergius était né de parents affiliés a sa secte. Il fallait aussi, pour mener a
bonne fin la grande entreprise, disposer des quatre patriarcats de Constantinople,
d’Antioche, de Jérusalem et d’Alexandrie.3 Dés lors |'affaire était remise entre les mains de
I'Empereur. Ce dernier, gagné a la croyance et a la politique de son pieux et adroit
conseiller, trouva moyen de consacrer aux intéréts de la religion et de I’'Etat quelques
heures dérobées a son devoir de général. Ses préoccupations se trahirent dans une
conversation qu'’il eut en Arménie avec le chef des Sévériens (623). Chez les Lazes, il
rencontra Cyrus, l'engagea a se concerter avec Sergius, pour prévoir et réfuter les
objections et notamment celles que I'on pouvait tirer des écrits de Saint-Léon le Grand
(626). A peine eut-il quitté Jérusalem, qu’il vit venir a lui, dans sa résidence d’Hiérapolis
(629), Athanase, dont l'alliance lui était si nécessaire pour la pacification de I'Orient. «
Recevez le concile de Chalcédoine, et vous étes patriarche d’Antioche,» lui dit 'Empereur. «
J'y consens !» répondit le Jacobite, sachant bien qu’il ne remplissait qu'une simple
formalité, puisque le monothélisme, par I'admission d’une seule volonté et d'une seule
opération, semblait se soucier médiocrement des deux natures. Ainsi, le siége d’Antioche

1 Expression de Théodore dans son Traité de I'Incarnation.
2 Contra imperium Severum, v. 75.

3 Voir Fleury, Histoire Ecclésiastique, t. VIII, p. 344 et suivantes.
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était rendu aux Jacobites, qui, depuis un siécle, n‘avaient cessé d'y prétendre, et Cyrus, qui
avait garanti la foi d’Athanase, était installé a son tour dans le diocése d’Alexandrie devenu
vacant (629-630).

Dés lors, l'intrigue syrienne se développa. Le patriarche d’Alexandrie se mit en rapport avec
les nombreux sectateurs d’Eutychés, qui peuplaient I'Egypte. Il les gagna en leur disant
que c’est le méme Christ et le méme fils qui produit les opérations divines et les opérations
humaines par une seule opération théandrique. La distinction n’était donc plus que dans
notre entendement. Les hérétiques adhérérent a une orthodoxie si accommodante.
« Certes ce n’est pas nous, répétaient-ils, qui avons recu le concile de Chalcédoine ; c’est
ce concile qui a transigé avec nous.1 »

Le moine Sophrone, qui avait été jadis I'ami de saint Jean I’Aumonier, protesta contre cette
innovation, adjura Cyrus de se rétracter, et, en désespoir de cause, se rendit aupres de
Sergius, qui n'eut garde de I'’écouter. « Toute opération divine et humaine vient d’un seul
et méme Verbe incarné, dit I'ami de Pisidés, formulant enfin, d'une maniére expresse, le
monothélisme ; il faut enseigner une nature du Verbe incarné, une hypostase composée et
distinguer seulement par la pensée les parties qui entrent dans l‘'union. » Sophrone,
découragé, retourna en Orient.

Par malheur, I'adversaire du monothélisme fut presque aussitét élu patriarche de Jérusalem
(633). Héraclius, en ratifiant maladroitement ce choix, d’ailleurs si honorable, fut I'artisan
de sa propre ruine. L'orthodoxie méconnue eut des lors un défenseur éloquent et
énergique, auquel les malheurs de la patrie ne purent imposer silence.

L'alarme fut vive a Sainte-Sophie. Sergius songea a se donner pour appui, dans la crise
qu’il prévoyait, le pape Honorius. Il lui écrivit une longue lettre, ou il faisait I'historique
complet du monothélisme. Il insistait sur les avantages d’une décision qui rendait au
diocése d’Egypte tout entier |'unité religieuse, et remettait en honneur, dans ces lointaines
contrées, non seulement le nom, jusqu’alors odieux, de saint Léon le Grand, mais I'Eglise
romaine elle-méme. Il annoncait une résolution qui, prise des le principe, elt été salutaire,
mais qui avait surtout pour but de tranquilliser la conscience incertaine et timorée du
pontife : «Voyant que cette dispute commencait a s’échauffer et sachant que tels sont
ordinairement les commencements des hérésies, nous avons écrit au patriarche
d’Alexandrie que la réunion des schismatiques étant exécutée, il ne permit plus a personne
de parler d'une ou de deux opérations en Jésus-Christ. Nous lui avons recommandé de dire
plutot, comme les conciles cecuméniques, qu’un seul Jésus-Christ opére les choses divines
et les choses humaines, et que toutes ses opérations procedent indivisiblement du Verbe
incarné et se rapportent a lui, car il est impossible que le méme sujet ait tout ensemble, a
I’égard d'un méme objet, deux volontés contraires. Comme notre corps est gouverné et
réglé par I'ame raisonnable, le composé de I'humanité de Jésus-Christ était toujours et en
tout soumis a la divinité du Verbe et conduit de Dieu. » Enfin, il terminait par une assertion
toute gratuite : « Sophrone nous a promis de déférer a nos conseils et d’enseigner ce que
nous enseignons. »

L'historien de I'Eglise2 considere cette missive comme remplie d’artifice et de déguisement
et en effet, elle dissimule bien des choses dans un but excellent, mais tout politique.

Le pape Honorius se laissa surprendre. Il répugnait d’ailleurs a un Latin de s’engager dans
les subtilités des Grecs. Il fit donc une réponse favorable, parla trés légérement « d’un
certain Sophrone, naguére moine et maintenant évéque de Jérusalem. » « Nous laissons
aux grammairiens de décider si on doit entendre une ou deux opérations. Mais nous
confessons une seule volonté en Jésus-Christ, parce que la divinité a pris, non pas notre
péché, mais notre nature telle qu’elle a été créée, avant que notre péché I'eit corrompue.
Enseignez ceci avec nous, comme nous l’enseignons unanimement avec vous. »

La ligue des trois grands évéques de la chrétienté n‘imposa pas a Sophrone, bien résolu de
ne pactiser, ni avec Nestorius, ni avec Eutychés. Il s’'empressa d’assembler un concile a
Jérusalem et d’adresser a Sergius une lettre synodale ou il précise sa croyance touchant

1 Théophane, I, p. 507.

2 Fleury, t. VIII, p. 354.
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I'incarnation (635). Contre le premier hérésiarque, il soutient I'unité de la personne, contre
le second la distinction des natures. « En Jésus-Christ, dit-il, chague nature conserve sa
propriété et opere ce qui lui est propre. Gardons-nous de dire qu’elles aient une seule
opération réelle, naturelle et indistincte, car nous les réduirions ainsi a une seule substance
et a une seule nature, ce qui serait une erreur. » Le saint prélat était effrayé, quand il
pensait que l'incarnation pouvait ne paraitre qu’une imagination et un vain spectacle, si la
doctrine monophysite continuait ses ravages. En réalité, rien n'était plus éloigné de l'esprit
de Cyrus, d'Honorius et de Sergius que cette prévention. Mais la logique subtile et
impitoyable de Sophrone conduisait ses adversaires bien au dela du but qu’ils s’étaient
propose.

Les trois fauteurs d’hérésie, comme les appelait Sophrone, échangerent de nouveaux
messages pour consolider leur alliance. Alors il entraina au Calvaire Etienne, évéque de
Dore, et I’'adjura d’aller dessiller les yeux du pontife de Rome.

Le mal que ces disputes théologiques ont fait a I'empire est incalculable, et voila pourquoi
nous n‘avons pas reculé devant une exposition sommaire, d’aprés I'abbé Fleury. Héraclius,
que le poéte, dans ses invectives contre lI'impie Sévere, félicitait d’avoir exterminé les
barbares, et encourageait a exterminer les hérésies, voyait avec effroi les uns et les autres
sévir de nouveau aux frontieres et au coeur de la domination romaine. « Prions pour
I'Empereur, disait le gardien de la Vraie Croix a la fin d’'une dissertation métaphysiquex ».

La responsabilité de la funeste direction imprimée aux affaires religieuses est |égitimement
partagée entre I'imprudent Sergius, le zélé Sophrone et le trop docile Héraclius, qui eut le
tort ou de préter l'oreille a un ami ou d’introniser un adversaire. Mahomet et I'Islamisme
allaient profiter de toutes ces fautes.

1 Fleury, p. 385.
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME

I. La société grecque et la société arabe.

Jamais sociétés ne furent moins faites pour se comprendre que la société grecque et la
société arabe. Sans insister sur les différences originaires, si bien constatées de nos jours,1
des Ariens et des Sémites, disons brievement que l'idée de [I'Etat dominait a
Constantinople, I'idée de la famille a la Mecque. La loi, incarnée dans I'Empereur, était, en
définitive, tout le monde byzantin. La tradition représentée par les chefs de tribus résumait
également le monde arabe. D'un cOté, une administration exacte et tyrannique, agissant
d’apres des principes absolus ; de l'autre, une absence complete de gouvernement et une
justice patriarcale. Voila pour la politique. Voici pour la religion : des deux parts, nous
saluons un Dieu tout-puissant, mais un Dieu qui reflete des peuples essentiellement
distincts. Celui que nous révele I'Evangile est maitre de soi comme des humains, celui que
nous transmet le Coran est passionné comme le Jéhovah de la Bible. Mais nous sommes
surtout frappés des habitudes d’esprit, si dissemblables en deca et au dela du désert de
Palmyre. Ici I'amour de l'analyse et des abstractions, et par conséquent la science, la
philosophie, la théodicée ; la, I'amour de ce qui est visible et palpable, une pensée qui
saisit le contour des objets sans jamais les pénétrer et s’envole sur les ailes du lyrisme.
Ainsi, la société grecque est composée de mathématiciens, de physiciens, d’artistes, de
rhéteurs, de controversistes, de jurisconsultes, d’hommes d’Etat. La société arabe est
composée de guerriers, de poetes, de patriarches, de juges semblables a ceux d’Israél, de
sages qui nous rappellent I'antique Job. Le négociant et le moine : voila les seuls traits
d’'union de ces nations si opposées. La contemplation extatique des cénobites est de
provenance tout orientale, et les ermites donnent la main aux derviches. Quant a I'art du
trafic, il s'est développé avec un égal bonheur a Athenes et a Médine, sous les auspices de
I'intérét personnel.

Il. La vie de Mahomet d’apreés les chroniqueurs Byzantins.

Il est instructif de voir Mahomet, jugé par les chroniqueurs byzantins et le Christianisme
apprécié, a son tour, par le fondateur de I'Islam.

D’apres Théophane, Cédrénos et Zonaras, le prophéte arabe est I’'homme le plus odieux et
le plus pervers qui ait paru sur la terre. Il est « athée, impie, trois fois maudit, ennemi de
Dieu et des hommes. » Dans ses pérégrinations en Palestine, il fréquente les Juifs et les
Chrétiens et « s’en va a la chasse des textes sacrés. » Il s’adjoint un moine pire que lui,
expulsé pour ses méfaits, et il en fait son conseiller de tous les instants. Il s‘insinue aupres
de la riche Kadidja et s’unit a elle par spéculation. Il l'effraye de ses hallucinations
diaboliques et de ses attaques d’épilepsie. Mais le démoniaque a recours a lI'imposture pour
la tranquilliser. « C'est, dit-il, 'apparition de l’'archange Gabriel, qui le fait tomber a la
renverse. » Le moine confirme la vérité de ses paroles et déclare Mahomet prophete.
Flattée d’étre I'’épouse d'un prophéte, Kadidja débite cette invention a toutes les femmes
de la contrée, et celles-ci la transmettent a leurs maris. C’est ainsi que I’Arabie se trouve
un beau jour livrée a d’absurdes doctrines. Il emprunte aux Hébreux l'unité de Dieu, aux
Ariens le Verbe et I'Esprit créés, aux Nestoriens I'anthropolatrie. Lui-méme se fait adorer. Il
prétend que la Divinité est I'auteur du bien comme du mal, et lui attribue I'ceuvre de Satan.
Il divinise la Volupté, c’est-a-dire la Vénus des Gentils, et la donne pour compagne a son
Allah. Il fait du Saint-Esprit je ne sais quel étre subtil répandu dans les airs, de Jésus-Christ
le fils du Saint-Esprit, de Marie la sceur du grand-prétre Aaron. Lui-méme procéde du
Saint-Esprit, dispose des clefs, du paradis ; il y est entré un jour avec soixante-dix mille
hommes ; il y a vu le Christ, qui se défendait d’avoir appelé le tres Haut son pére. Les
justes et les affranchis de Dieu et de Mahomet y ont leurs demeures préparées, mais ces

1 Voir I'ouvrage de M. Renan, Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques.
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derniers doivent justifier leur qualité. Il existe d‘ailleurs trois paradis : I'un de miel, le
second de lait, le troisieme de vin. On y trouve des femmes belles et voluptueuses. Quant
aux Juifs et aux Chrétiens, ils ne sont bons qu’a nourrir le feu, les Samaritains qu’a servir
les bienheureux. Il institue la circoncision pour les hommes et pour les femmes, et autorise
tout ce que la loi défend, sauf lI'usage du vin et de la viande de porc.

Certes, il est difficile de reconnaitre le Mahométisme sous ce travestissement. Mais
avouons que lorsque Cédrénos s’écrie : « Est-il possible d’adopter de pareilles inepties ? »
cette sévére apostrophe rejaillit sur lui-méme. Tel est pourtant le Mahomet de la |égende
grecque, « le trois fois maudit. »

I1l. Le Christianisme jugé par Mahomet.

Mahomet est moins sévere a I’'égard des Chrétiens, que les Chrétiens ne l'ont été envers
lui. Ce n’est pas qu’il se montre fort tolérant et fort instruit.1 « Les Juifs disent qu’Ozai est
fils de Dieu, les Chrétiens disent la méme chose du Messie. Ils parlent comme les infideles
qui les ont précédés. Le Ciel punira leurs blasphémes. Ils appellent seigneurs leurs
pontifes, leurs moines, et le Messie fils de Marie, et ils leur ont commandé de servir un seul
Dieu. Il n'y en a point d’autres. Anathéme sur ceux qu’ils associent a son culte ! » « Ne
dites pas qu’il y a une Trinité en Dieu. Il est un. Cette croyance vous sera plus
avantageuse. Loin qu’il ait un fils, il gouverne le ciel et la terre. Il se suffit a lui-méme. »
Mais si, parmi tant de contradictions, on s’efforce de saisir la pensée ondoyante du
fondateur de I'Islamisme, on se convainc qu’il a pour les peuples du Livre une profonde
sympathie. Ce n’est pas a eux qu’est adressée cette terrible imprécation : « Les idolatres
sont immondes ! » Il s’exprime trés nettement a ce sujet. « Combattez ceux qui ne croient
point en Dieu et au jour dernier, qui ne défendent point ce que Dieu et le prophéete ont
interdit, et qui ne professent point la religion véritable des Juifs et des Chrétiens ». Il est
impitoyable pour « les prétres et les moines, qui dévorent inutilement les biens d’autrui et
écartent les hommes de la voie du salut. » Mais il rend hommage a Jésus-Christ, « Jésus
est le fils de Marie, I'envoyé du trés Haut et son Verbe. Il I'a fait descendre dans Marie. Il
est son souffle. » La Vierge est honorée d’'une maniere digne d’elle et du Seigneur qui I'a
choisie. « A l'infidélité on a joint la calomnie contre Marie ! » dit-il avec une noble émotion.
Les erreurs dogmatiques abondent dans le Coran. L'hérésie des Phantasiastes, si odieuse a
Pisides, y est professée hardiment : « Ils ont dit : nous avons fait mourir Jésus, le Messie,
fils de Marie, envoyé de Dieu. Ils ne I'ont point mis a mort. Ils ne I'ont point crucifié. Un
corps fantastique a trompé leur barbarie. Ceux qui disputent a ce sujet n‘ont que des
doutes. La vraie science ne les éclaire point ! C'est une opinion qu’ils suivent. Ils n‘ont pas
fait mourir Jésus. Dieu I'a élevé a Iui parce qu’il est puissant et sage. Tous les Juifs et les
Chrétiens croiront en lui avant leur mort. Au jour de la résurrection, il sera témoin contre
eux. »

1V. Héraclius et Mahomet.

Héraclius et Mahomet, le parfait Byzantin et le parfait Arabe, ne se seraient pas mieux
compris gqu’ils ne comprenaient la religion I'un de l'autre. Le premier vénérait tout ce que le
second poursuivait : les pontifes, les moines, les images, la croix. Quelles durent étre la
terreur et l'indignation de I'Empereur, quand on lui dit qu’il existait un prophete qui traitait
de vanité l'instrument de la rédemption et de ses victoires ! Et pourtant Héraclius et
Mahomet ont plus d’un trait de ressemblance. Tous deux se livrent aux méditations
spirituelles et aux extases. Tous deux passent de l'enthousiasme a |'abattement, de la
dévotion a la politique, de la prédication a la guerre. Tous deux sont regardés par leurs
compatriotes comme inspirés du trés Haut. Allons, comme toujours, au dela des
apparences ; en réalité, ils n‘ont de ressemblance que celle que comportent un Byzantin et
un Arabe. Chez Héraclius, il y a plus de scrupules ; chez Mahomet, plus de spontanéité. On
s'apercoit que pour l'un l'inspiration vient surtout du dehors, que pour l'autre elle est tout
intérieure. Ici quelle fragilité, 1a quelle mobilité ! Mahomet passe par une série d’idées et de
sentiments bien définie, mais inépuisable. Héraclius risque de ne pas se retrouver lui-

1 Coran, chap. x.
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méme et de s’affaisser. Voici deux hommes contemporains, qui président aux destinées des
deux mondes qui tout a I'heure vont s’entrechoquer. On se demande quelles sont leurs
grandes dates, les événements principaux de leur existence. Or, de curieux
rapprochements, tout fortuits, s’offrent a nous. L'année ou Héraclius renversa Phocas, est
celle ot Mahomet eut sa premiére révélation sur le mont Hira et précha I'Islamisme (610).
De 610 a 622, Héraclius est en proie aux remords et a l'infortune ; Mahomet subit la
persécution des Coréischites. L'Hégire de Mahomet est la premiéere journée d’Héraclius : ils
ceignent le glaive en méme temps (3 avril, 2 juillet 622). Lorsqu’Héraclius déjouait en
Albanie tous les efforts de Sarbar et des généraux persans, Mahomet, avec ses trois cent
quatorze musulmans, mettait en fuite mille infidéles a Béder (624). Bientot apres,
Héraclius manquait de périr sur les bords du Sarus ; Mahomet était blessé et vaincu au
mont Ohud (625). Au siege de Constantinople répondait celui de Médine (626). En 628, la
paix était imposée aux Perses et aux Juifs de Khaibar. Puis c’étaient le pelerinage de
I'Empereur a Jérusalem et celui du prophete a la Mecque (629) ; et alors seulement
Héraclius apprenait d'une maniere positive I'existence de ce Mahomet qui devait lui porter
des coups si terribles.

V. Les idées politiques de Mahomet.

Mahomet était dominé par deux idées : la premiere essentiellement religieuse, la seconde
toute nationale. « Que la religion sainte triomphe universellement, » tel était son voeu, son
exhortation incessante. Il n‘apercevait pas les limites imposées par la nature elle-méme a
I'Islamisme, car sa foi dans Allah l'aveuglait. Le vrai Dieu devait rallier a ses sacrés
étendards tous les hommes sans exception. En outre, le descendant d'Ismaél avait toujours
présente a la pensée la déchéance de ses ancétres. Les Arabes, pendant vingt siécles,
avaient été réduits a une contrée aride et stérile. Il était temps, d’apres lui, de faire cesser
cette longue injustice et de conduire ses compatriotes dans des contrées heureuses. La soif
des jouissances était d’autant plus éveillée dans cette nation qu’elle en avait été sevrée
jusqu’alors. Un jour qu'il faisait creuser autour d’'Yatreb le célebre fossé, il saisit une
pioche, et fit jaillir du roc des étincelles. « La premiere de ces étincelles, dit-il, m’apprend
la soumission du Yémen, la seconde, la conquéte de la Syrie et de I'Occident, la troisieme,
celle de I'Orient ! » C'est peut-étre a ce moment qu’il formula ce vaste programme, dont
I'exécution, malgré sa prodigieuse rapidité, demanda un siécle. Quelques mois apres,
Abou-Becker et Omar plantaient le drapeau de I'Islam sur les ruines de Khaibar. Un grand
obstacle était supprimé : les Arabes pouvaient désormais s’avancer vers le Nord.

Nul doute que la lutte engagée entre Héraclius et Chosroés ne le préoccupat vivement,
méme avant I'hégire : « Les Grecs ont été vaincus. Ils ont été défaits sur la frontiere. Ils
racheteront leur défaite par la victoire dans l'espace de dix années. » Ainsi débutait le
trentieme chapitre du Coran.

« Le jour ou ils triompheront sera un jour de joie pour les fidéles. Ils devront leurs succes
aux bras du tres Haut qui protége ceux qu'il veut. » Ainsi continuait Mahomet. Sa joie
anticipée tenait a deux raisons : il désirait que la religion du Christ I'emportat sur celle de
Zoroastre moins parfaite ; il lui plaisait aussi de voir I'empire perse et |I'empire grec
s’affaiblir et s’entre-détruire.

V1. Les ambassades et les messages de Mahomet aux
souverains ; sa maniere de voir a I’égard d’Héraclius.

La chute de Khaibar et le long duel des deux grandes monarchies orientales lui semblérent
favorables a une immixtion dans la politique extérieure. Il monta en chaire, et dit d'une
voix solennelle : « Musulmans, j'ai dessein de choisir parmi vous des ambassadeurs pour
les envoyer aux rois étrangers. Ne vous opposez point @ mes volontés. N'imitez pas les
enfants d’Israél qui furent rebelles a la voix de Jésus ! » Les Mohageriens s’écrierent
unanimement : « Apbtre de Dieu, nous prenons le ciel a témoin que nous t'obéirons jusqu’a
la mort. Ordonne, nous sommes préts a partir. » C'est a Chosroés que fut adressé le
premier message. Quand l'‘orgueilleux souverain de la Perse eut lu ces mots : « Mahomet,
ap6tre de Dieu, au roi Chosroés, » il ne put contenir sa colére. Il déchira la lettre en disant
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« Est-ce ainsi qu’un esclave ose écrire a son maitre ! » Il ordonna au gouverneur du
Yémen de le lui envoyer chargé de chaines. Mahomet recut impassible cette nouvelle : «
Dieu, dit-il, mettra en pieces son royaume, comme il a mis en pieces mon message ! » Une
révélation lui ayant appris la mort de Chosroés, il I'annonca aux officiers du gouverneur :
« Sachez que ma religion et mon empire parviendront au faite de grandeur ou s’éleve le
royaume de Perse. Allez, dites a votre maitre d’embrasser I'Islamisme ! » Cette ingénieuse
supercherie amena la conversion du Yémen.1

Un autre ambassadeur déposa entre les mains du roi d’Abyssinie une missive ainsi congue :
Je t’appelle au culte d’un Dieu unique... Crois @ ma mission... Suis-moi... Sois au nombre
de mes disciples... Dépose l'orgueil du tréne... Mon ministere est rempli... J'ai exhorté.
Fasse le Ciel que mes conseils soient salutaires ! La paix soit avec celui qui marche au
flambeau de la vraie foi.2 »

Le roi africain prit en grande considération cette priere du prophéte, ce qui témoigne une
renommée déja lointaine. « J'atteste que tu es I'apotre de Dieu, véritable et véridique, lui
répondit-il. Je t'ai prété serment entre les mains de ton envoyé ; j'ai professé I'Islamisme
en sa présence. Je me suis dévoué au culte du Dieu des mondes. O prophéte ! je t'envoie
mon fils. Si tu I'ordonnes, j‘irai moi-méme rendre hommage a la divinité de ton apostolat.
J'atteste que tes paroles sont la vérité. »

A peine établi en Syrie, Héraclius recut de Mahomet une invitation identique : « Je t'invite a
embrasser |'Islamisme. Fais-toi musulman. Le Ciel t'accordera une double récompense. Si
tu refuses de te soumettre a ma religion, tu paraitras, aux yeux de Dieu coupable du crime
des paiens. O Chrétiens, terminons nos différends. N’adorons qu’un Dieu ! Ne lui donnons
point d’égal. N'accordons qu’a lui seul le nom de Seigneur. Si vous rejetez cette croyance,
rendez au moins témoignage que nous sommes musulmans !z »

L'indignation du vengeur de Jésus-Christ fut profonde ; mais, habitué aux formes
diplomatiques, il dissimula, déposa respectueusement la lettre sur un coussin, et renvoya
I'ambassadeur avec de riches présents. Les Grecs et les Arabes ont raconté cet événement
avec bien des variantes. Tandis que ceux-la affirment que Mahomet lui-méme vint fléchir le
genou devant le vainqueur de Ninive, les autres prétendent qu’Héraclius s’'empressa de se
faire musulman, mais qu’il n‘osa révéler sa conversion a ses sujets.

Mahomet, moins facile a abuser que ses historiens, vit bien que son grand adversaire était
désormais Héraclius. Mais il savait aussi que les Jacobites portaient impatiemment le joug
odieux des Melkhites. Leur patriarche Benjamin s’était enfui au désert, ou il se cacha dix
années. Ils avaient pour coreligionnaire Mokawkas, récemment créé vice-roi d’Egypte, et
honoré par les siens du titre de prince des Cophtes. C'est a ce dernier que s’adressa
I'apotre de Dieu, afin de précipiter une crise que les aspirations nationales et la querelle du
monothélisme rendaient inévitable.4 Le prince des Cophtes, qui redoutait le bras puissant
d'Héraclius et qui voyait dans Mahomet un libérateur providentiel, fit une réponse a la fois
évasive et encourageante, « Jai lu la lettre par laquelle vous m’invitez a embrasser
I'Islamisme. Cette démarche mérite des réflexions. Je savais qu'il paraitrait encore un
prophete, mais je croyais qu’il devait sortir de Syrie. Quoi qu'il en soit, j'ai regu avec
distinction votre ambassadeur. Il vous présentera de ma part deux jeunes filles Cophtes
d’une noble extraction. Jai joint a ce présent une mule blanche, un ane d'un gris argentg,
des habits de lin d’Egypte, du miel et du beurre ».5

C’étaient la les prémices de la terre sainte et du paradis, que le nouveau Moise faisait
briller aux yeux des Arabes.s

1 Voir Aboulféda.

2 Voir Abd Elbaki.

3 Voir Ahmed ben Iouseph.

4 Ibn Batrik (Eutychius).

5 Voir Ahmed-ben-Iouseph.

6 M. Barthélémy Saint-Hilaire, Mahomet et le Coran, chap. 1v, cite une conversation sur le prophéte, entre

Héraclius et Abou-Sophian, ennemi de Mahomet.
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CHAPITRE VINGTIEME

1. Politique d’Héraclius a I’égard des Juifs et des Perses sons le
coup de I’'lnvasion arabe.

Ainsi Mahomet avait deviné d’instinct la vraie politique. Il semble toutefois qu’Héraclius
aurait pu aisément mettre un frein a des desseins si démesurés et affichés avec tant de
naiveté et de complaisance. L'empire d'Orient posseédait, depuis Trajan, une partie de
I’Arabie septentrionale, sur les frontiéres de la Judée et de I'Egypte. De Bosra, capitale et
résidence d'un gouverneur impérial, on surveillait la péninsule.1 On y recrutait un grand
nombre de Sarrasins que le Christianisme et I'appat du gain attachaient a la domination
romaine. Il convenait de les combler de prévenances pour ne pas les rejeter du coté de
I'Islamisme. On devait, en outre, avoir pour alliés les Juifs, dépouillés et persécutés par
Mahomet. Leur donner asile et été un acte plein d’adresse et d’humanité. Mais I'Empereur,
poussé par l'esprit d'intolérance, s’était déja aliéné ses sujets israélites. Il leur avait intimé
I'ordre de s’éloigner de la ville sainte.2 PI(t a Dieu qu'il se fGt contenté de les humilier ! Il
ne sut pas résister aux sollicitations des Chrétiens que le désir de la vengeance aveuglait.
Les massacres recommencerent ; les environs de Jérusalem furent inondés de sang.z A
Edesse, autre centre du Judaisme, les mémes scénes se renouvelérent.s Sur ces
entrefaites, une prédiction se répandit, a savoir que I'empire serait détruit par les nations
circoncises. Ignorant d’ou viendrait le fléau, le superstitieux souverain ordonna de baptiser
tous les Hébreux répandus dans ses possessions. Il se concerta a ce sujet avec les rois
germains, et Dagobert, a son incitation, régénéra malgré eux ces infortunés.s Héraclius et
Dagobert, ces deux grands princes, devenus les plagiaires de Phocas ! quel sujet d’ameéres
réflexions ! Emigrer en Arabie, tel fut le recours désespéré des Israélites. « Ils tendaient les
mains vers les Sarrasins, dit un évéque d’Arménie, ils leur firent connaitre leur origine,
attestée par les livres saints.e » L'entrainement fut si grand que des Juifs honorerent
Mahomet du nom de Christ et délaisserent le culte de Moise : voila le résultat des haines si
gratuitement soulevées ! La Perse était digne, elle aussi, de la plus vive attention. Il
importait que ce royaume recouvrat quelque force et quelque prestige. C'était le boulevard
national de I'empire. Mais, lu encore, il y eut de fausses combinaisons et des méprises. Le
parricide Siroés avait rejoint ses victimes, aprés un régne de sept mois (octobre 628). Il
avait eu pour successeur son fils, enfant débile, dont le regne menacait d’étre orageux.
Héraclius, persuadé que Sarbar saurait se faire respecter, encouragea son ancien
adversaire dans ses vues ambitieuses : « Votre roi est mort. C'est a toi de prendre le trone.
Je te le donne a toi et a tes enfants apres toi. Prends chez moi autant de troupes que tu
voudras.7 » Le Sanglier royal mit a mort son neveu et ceignit le cimeterre des Sassanides
(juillet 629). Tout marcha d’abord heureusement. La reconnaissance de I‘ancien
persécuteur des Chrétiens ne laissait rien a désirer. Il envoyait a Edesse le produit des
rapines de Chosroés, des présents d’un grand prix, enfin son propre fils, qu’il déposait dans
les bras, de I'Empereur, « comme la Vierge Marie avait remis Jésus dans ceux du vieillard
Siméon.s » Mais, en méme temps, il immolait les seigneurs Persans qu’il suspectait. Ses
sévérités et ses cruautés abrégéerent son regne. Revétu des insignes royaux, il passait une
revue de ses troupes. Des conjurés se précipiterent sur lui a I'improviste et I'immolérent.o
Une confusion épouvantable, pareille a celle des trente tyrans, suivit cet assassinat. Il y eut
plusieurs princes proclamés sur différents points de I'empire. Héraclius ne put faire
entendre sa voix au milieu du tumulte. Chosroés était mort depuis quatre ans a peine, et

1 A 90 km de Damas, a 130 de Jérusalem.

2 Théophane, I, p. 505. Munk ; Palestine, p. 613.

3 Ibn Batrik (Eutychius).

4 Sébéos.

5 Frédégaire.

6 Sébéos.

7 Journal Asiatique, loc. cit.

8 Nicéphore. Il se trompe de nom (Hormisdas au lieu de Sarbar).

9 Début de I'an 630.
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neuf Sassanides s’étaient assis sur ce trone, objet jadis de I'envie universelle, maintenant
véritable siege de douleur, comme |'appelait Pisidés.

Il1. Premiéres hostilités ; bataille de Muta ; I’épée de Dieu (629).

Mahomet venait d’accomplir son premier pélerinage a la Mecque. De retour a Médine,
toujours préoccupé de son plan de conquéte spirituelle et militaire, il envoya au gouverneur
de Dara une ambassade chargée de le convertir.1 Mais le lieutenant d’Héraclius, cédant au
fanatisme ou a des ordres rigoureux qui trahissaient les préoccupations et I'exaspération de
son maitre, ne recula pas devant une trahison et un assassinat. A cette nouvelle, le
prophéte arma trois mille Arabes et leur commanda d’exercer sur I'empire de légitimes
représailles. Il donnait, a son insu, le signal d’une guerre qui devait durer huit siécles,
porter, en moins de cent années, le drapeau de I'Islam aux rives du Gange et de la Loire,
provoquer les croisades par une réaction nécessaire du Christianisme, et aboutir, aprés
bien des défaites, a la prise de Constantinople, si souvent révée par les grands rois et par
les califes. C'était une faible étincelle qui allait enflammer trois continents. Il désigna pour
commander cette troupe, peu nombreuse mais héroique, quatre émirs dévorés de courage
et de prosélytisme. C’est par la Palestine Salutaire, et du c6té de Pétra qu’eut lieu
I'invasion ou, pour mieux dire, lI'incursion des Sarrasins. Les déserts de I'ldumée furent
franchis avec un sublime dédain de la fatigue et des privations. Arrivé a Muta, sur le rivage
oriental du lac Asphaltite, on célébra, en présence des infideles, les rites du Coran.2 Mais le
vicaire impérial avait déja rassemblé une armée forte de cent mille hommes, si nous en
croyons les légendes orientales : il s’avancait a marches forcées. Les plus sages des
néophytes conseillaient la retraite. Abdallah mit fin a ces calculs égoistes : « Compagnons,
marchons contre les infidéles. Ouvrons-nous un passage a travers leurs bataillons. Nous
obtiendrons ou le martyre ou la victoire. Le choc de cette poignée de Musulmans contre les
phalanges chrétiennes fut terrible. Le général en chef Zaid, fils adoptif de Mahomet, tomba
le premier couvert de blessures. Jafar saisit I'étendard, et nouveau Cynégire, le tint dans
ses bras, jusqu’a ce qu'il s‘affaissat, mutilé et frappé au coeur. Abdallah le défendit a son
tour et le teignit de son sang. C’en était fait des trois mille, quand survint Khaled « I'Epée
de Dieu. » Il rassembla ses compagnons affronta la multitude des mercenaires et les mit en
fuite.s Telle est du moins la version des Arabes. Les Grecs, au contraire, affirment que
seule « I'Epée de Dieu resta intacte. » C’en était déja trop pour eux, car leur plus terrible
ennemi, 'auteur de la chute de I'empire Perse et de |'abaissement d’Héraclius, venait de se
révéler. Chose extraordinaire ! les trois mille restaient maitres du champ de bataille, bien
que glacés par la mort !

Mahomet assemble le peuple et dit d’une voix attendrie : « Les émirs ont succombé ! » Les
croyants fondent en larmes. Il poursuit : « Mais Khaled a forcé la victoire a se déclarer
pour Allah !4 » Les corps des victimes sont rapportés a Médine. On contemple leurs
glorieuses blessures, on envie leur destinée. De magnifiques funérailles leur sont décernées
: « O Musulmans ! ne pleurez plus sur Jafar ! Dieu lui a donné deux ailes et il s’en sert pour
parcourir I'immense étendue des cieux ouverts a ses désirs !s » Que l'on compare
I’éloquence d’Héraclius et celle de Mahomet. Dans I'une régne surtout la résignation, dans
I'autre I'espérance. Ici, on voit un ascéte ; la, un poeéte.

Cet événement fut un coup de foudre pour I'Empereur. Toutefois n‘exagérons pas : de
tristes pressentiments, mais non le désespoir, germerent dans son ceceur.

Un autre événement prétait a des réflexions plus ameres. Mahomet marcha enfin contre la
Mecque, fit capituler les Coréischites et les idolatres, gracia ses compatriotes, brisa leurs
dieux, proclama dans la Kaaba purifiée qu’Allah était la seule Divinité et que I’Arabie ne
formait plus qu’une seule nation.s

1 Aboulféda.

2 Théophane, I, p. 515.
3 Al-Jannabi.

4 Elbakir.

5 Al-Jannabi.

6 11 janvier 630.
89



Un instant, il pensa se mettre a la téte de tous ses sectateurs pour tenter un effort décisif.
En effet, il réunit trente mille hommes, revétit sa robe verte, monta sa mule blanche et
s’avanca dans la direction de Damas. Mais les Grecs n’allerent pas au-devant des Arabes.
Le prophete, attristé et malade, rentra a Médine. « Le choix m’‘a été laissé entre la
possession des trésors de la terre avec la vie d'ici-bas, et le paradis avec la vue du
Seigneur, et j'ai préféré le paradis. »

11l. Mort de Mahomet et avénement d’Yezdegerd,

Mahomet mourut au moment d’exécuter ses desseins. Sa fin fut d'un homme, mais d'un
grand homme. Il ne se déroba point, a I'exemple du divin |égislateur des Juifs, dans les
nuages du Mont Nébo ; il expira au milieu des exhortations et des priéres. Ce fut pour
I'Islamisme une crise redoutable. Le désespoir de Fatime, les sanglots d’Aiescha, la
consternation du peuple, ont laissé des traces ineffacables dans les légendes arabes et
dans les chroniques grecques.1 C'était un répit que la fortune ménageait a I'Empereur. Par
une heureuse coincidence, il établissait sur le trone de Perse, enfin raffermi, le jeune
Yezdegerd, fils de Sarbar.2 Une habile initiative pouvait conjurer les menaces de l'avenir. Il
aurait fallu profiter du trouble de la péninsule, tendre la main aux faux prophétes,
imitateurs ambitieux de Mahomet, qui pullulaient. Mais Héraclius n’intervint pas. Il
s’endormit dans les délices de Capoue, ont dit plus tard ses adversaires. En réalité, il
menait une vie de cénobite, il discutait oralement ou par écrit avec les évéques syriens,
avec le Pape. Cependant Abou-Bekr, le pere de la Vierge, I'homme a la foi sincére, le juge
de I'Islam, resté seul calme et digne, abordait la multitude en récitant le verset bien connu
; « Mahomet n’‘est que I'envoyé de Dieu. D’autres apotres |'ont précédé ; s’il mourait, ou
s'il était né, abandonneriez-vous sa doctrine ? » I'ordre se rétablit. Mais qui représenterait
le prophete sur la terre ? Trois hommes pouvaient se disputer cet honneur : Ali, I'époux de
Fatima ; Omar, I'ame de I'Islamisme ; Abou-Bekr, le chef des Anciens. C’est ce dernier qui
I'emporta sous le nom de calife, il fut un autre Josué. Il soumit les tribus qui refusaient
I'impot ou rejetaient la vraie croyance. Mocailama, qui se disait supérieur a Mahomet, fut
poursuivi et tué dans une bataille. Les surates du Livre sacré, recueillies de la bouche des
Lecteurs et des Porteurs du Coran, durent transmettre aux derniers descendants d'Ismaél
les inspirations, les doctrines et les commandements du fils d’Abd-Allah.

Ainsi, I'ccuvre commencée avec |I'hégire, terminée par la chute des idoles, était a jamais
préservée. Le destin allait suivre son cours. La fortune s’acharnait désormais contre
Héraclius. Les délégués commettaient faute sur faute. La garde du désert d'Idumée, si
importante dans la circonstance, était confiée a des Sarrasins.z Leur solde, bien que
modique, n’était pas acquittée. Enfin le trésorier, I'un des eunuques du palais, vint a Pétra.
Les mercenaires présentérent leurs réclamations. Ils furent accueillis par des paroles
grossieres et insultantes. « C’est a peine si notre Empereur trouve de quoi payer ses
soldats ; il n'a rien a donner a ces chiens ! » Déplorable invective qui eut toutes les
conséquences d’une bataille perdue. Les Sarrasins grossirent les rangs d’Abou-Bekr. Peu de
temps aprés, Farva gouverneur de Philadelphie (Rabbat-Ammon), était pendu pour avoir
embrassé le Mahométisme et proféré ce cri séditieux et fanatique : « Héraclius lui-méme
sait bien que Mahomet est I’envoyé de Dieu, et la crainte seule le fait dissimuler ! »

1V. Le plan d’Abou-Bekr.

Abou-Bekr comprit que le meilleur moyen de préserver et de compléter I'unité de I’Arabie
était d’entrainer ses compatriotes dans une guerre de religion. Il précha la guerre sainte. Il
compta 124.000 Musulmans en état de porter les armes. Quand il vit leur foi et leur élan, il
ne douta pas du triomphe. Il dressa alors un plan de conquéte. Avec un coup d’ceil qui
I'hnonore, il vit qu'il fallait attaquer simultanément les deux empires limitrophes de I’Arabie
et rendre inutile Il'alliance récemment consommeée entre le conquérant de la Croix et
I’'héritier de Chosroés. Abou-Obéidah remonterait le Jourdain, Khaled I’'Euphrate, et les

1 8 juin 632.
2 16 juin 632.

3 Théophane, I, p. 515.
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deux généraux de I'Islam se donneraient la main au nord de la Syrie. Le calife adressa aux
chefs et aux soldats la proclamation suivante : « Lorsque vous rencontrerez l'ennemi,
combattez vaillamment, mourez plutét que de tourner le dos. Ne tuez ni les vieillards, ni
les enfants, ni les femmes. Ne briilez point les blés, ne détruisez pas les palmiers.
Epargnez les monasteres, et ces hommes qui vivent dans la retraite, voués au service de
Dieu. Mais les membres de la synagogue de Satan qui portent la tonsure, fendez-leur la
téte et ne leur faites point de quartier, a moins qu’ils ne se fassent musulmans ou qu’ils ne
consentent a payer tribut. »

Ces mots « mort aux prétres, respect aux moines, conversion, tribut » indiquent d’une
maniére bien nette le caractére de ces luttes, ou I’'hnumanité se montre a coté du fanatisme
et de l'intérét.
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CHAPITRE VINGT ET UNIEME.

I. Premiere campagne de Syrie (632-634) : bataille d’Aiznadin
(634).

L'armée d’Abou-Obéidah sortit du désert de Pharan, divisée en douze tribus a la maniére
des anciens Israélites.1 Le souvenir de Moise, non moins que celui de Mahomet, inspirait
les envahisseurs qui comptaient un grand nombre de Juifs dans leurs rangs. Ils suivaient
un itinéraire déja célébre dans I'histoire de la race de Sem. Ils marchaient contre les Grecs
comme leurs ancétres avaient marché contre les Amalécites.

A cette nouvelle, 'Empereur sortit de sa retraite d’Edesse, et s’établit a Damas (fin 632). II
organisa la défense, mais ne songea pas a commander ceux qui allaient mourir pour lui. Il
n‘avait plus la foi ardente et irrésistible qui I'animait dix ans auparavant, lorsque la Croix
était captive. Il envoya, pour repousser les Sarrasins, Sergius, I'un de ses généraux.2 Mais
déja les défilés du Sinai étaient occupés, la riche contrée de Gaza ravagée. Pres de cette
ville se livra un combat sanglant. Sergius, vaincu et prisonnier, fut enfermé dans une peau
de chameau fraichement écorché, qui, se rétrécissant peu a peu, finit par I’étouffer. C'était
un acte de vengeance : le gouverneur de Césarée avait récemment défendu aux Arabes
auxiliaires, qui recevaient trente livres d’or, de faire le commerce avec leurs compatriotes.s
Un butin immense, envoyé au calife, enflamma de la soif du gain ceux que n’avait pas
entrainés |'enthousiasme religieux. Une nouvelle armée, conduite par Amrou, rejoignit
promptement celle d’Abou-Obéidah. Mais déja Khaled lui-méme s’élancait vers la Syrie. En
quelgues mois, il avait renversé le royaume d’Hira, ou régnaient les Mondars, tributaires
des Sassanides, et conquis l’'ancienne Babylonie, appelée désormais |'Irak-Arabi. Bien
assuré que les Perses ne franchiraient plus le Tigre, il avait hate de se mesurer avec
Héraclius. Abou-Bekr Iui confia le commandement de toutes les troupes qui se
concentrerent autour de Bosra. Le gouverneur, Romanus, sortit des remparts et vint au
camp ennemi demander ce que voulaient les Sarrazins. « Ils viennent, lui répondit I'un des
chefs, vous apporter ou le paradis, ou l'enfer. Faites-vous musulmans ! autrement,
résignez-vous a nous payer tribut ou a passer sous le tranchant de nos cimeterres ! » Un
tel langage épouvanta ce Grec du Bas-Empire, affublé par méprise d’'un nom héroique. Il
voulut, mais en vain, persuader aux habitants de se déclarer tributaires. Alors il jura
d’embrasser l'islamisme et de trahir, zélé néophyte, ceux dont il reniait en secret la
doctrine. Les deux armées combattirent avec acharnement. Le tumulte de la bataille était
dominé par la voix retentissante de Khaled : « Frappez ! frappez ! Paradis ! paradis ! » Les
impériaux, de leur coté, arboraient sur leurs murs le signe de la Rédemption. Romanus,
que la légitime défiance de ses subordonnés avait consigné dans une maison attenante au
rempart, parvint a pratiquer une large ouverture par ou pénétrerent une centaine de
Sarrasins. Il leur fournit un déguisement et se présenta a la forteresse.

« J'accompagne un de tes amis qui souhaite fort te voir et t'envoyer en enfer, » dit-il au
commandant qui recgoit un coup de poignard dans le coeur avec ces mots : « Tu ne
m’échapperas pas cette fois ! » A la faveur du désordre, les croyants tuent les gardiens et
ouvrent les portes. « L'Epée de Dieu accourt, fait un massacre général, et recoit la
profession de foi de Romanus. » Ce récit nous montre ce que valaient les fonctionnaires
d’un empire si bien administré. Il y eut sans doute parmi eux plus d’un renégat. A Gaza, le
gouverneur essaye de se défaire perfidement de ceux qui lui répétaient avec une éloquence
étrange : « Il n'y aura que |'épée entre vous et nous ! » Mis en fuite, il laissa la ville a la
merci du vainqueur (633). Ce n’étaient la que d’honorables préludes. Khaled annonga qu’il
marcherait sur Damas, l'antique métropole des Syriens. Le paradis de la Syrie |'attirait
invinciblement. Il écrivit a Héraclius : « Dieu a donné cette terre a notre pere Abraham et a

1 Voir la Chronologie arménienne de M. Dulaurier.
2 Théophane, I, p. 516.

3 Nicéphore, p.27.
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sa postérité. Nous sommes les enfants d’Abraham. Tu as assez longtemps possédé notre
pays ; laisse-le-nous volontairement et nous n’envahirons pas tes Etats ; sinon nous te
reprendrons avec, usure ce dont tu t'es emparé ! » L'Empereur répondit : « Cette contrée
est a moi, ton lot est le désert ! retourne en paix chez toi.1 » Mais il s’éloigna lui-méme,
remonta |I'Oronte et s’enferma dans Emése. Le siege de Damas commenga. Abderrhaman,
Dérar et Khaled défierent les officiers grecs que le respect humain, a défaut de I’honneur,
présenta au fer de ces héros. Des machines de guerre, que des transfuges avaient
fabriquées, battirent en bréche la cité. La reddition était prochaine. Deux épisodes
retarderent le moment fatal. Héraclius sortit de sa torpeur. Il invoqua le secours de son
frere Théodore, qui avait pris une si noble part aux six journées. 1l le chargea de refouler
les musulmans a la téte de ses mercenaires. La rencontre eut lieu a Gabata. Tout porte a
croire que Théodore se conduisit comme e(t d( le faire le prince lui-méme. Il tomba a
I'improviste sur les Arabes. Il y eut un instant de surprise et de terreur. Mais I'un des émirs
s’écria : « Quoi donc ! avez-vous oublié que tourner le dos c’est offenser Dieu et son
prophete ? » A ces mots, le bon ordre se rétablit. Khaled accourt : il force Théodore,
surpris a son tour, d’abandonner ses captifs parmi lesquels était Dérar lui-méme, et d’aller
annoncer a Héraclius que les jours d’épreuve et de honte étaient revenus. Héraclius s’enfuit
a Antioche, navré de douleur, N’ayant plus un seul général romain, il désigna, pour
commander sa derniére armée, un Persan, Baane, qui s’était réfugié auprés de lui avec les
fils de Sarbar. Les Arabes qui couraient le pays, se replierent a son approche, et un grand
nombre de partisans expiérent leur témérité. Mais les Grecs, pendant la nuit, se décimerent
dans une fausse alerte. Khaled se porta au-devant d’eux avec, ses forces rassemblées a la
hate. « Nous nous reposerons dans l'autre monde, » tel était son mot favori. Ce fut a
Aiznadin que le sort de Damas se décida « Il ne vous reste, dit-il, aucun espoir, d’échapper
aux Romains, mais vous pouvez conquérir la Syrie en un jour. » L'attitude menacgante des
milices de I'Islam engagea Baane a proposer une énorme rancon : « Chiens de Chrétiens,
lui répondit-on, nous prenons plaisir a la guerre ; nous l'aimons mieux que la paix, nous
dédaignons vos misérables aumoénes, car bientét nous serons les maitres de vos fortunes,
de vos familles et de vos personnes. » C'est a I'Ecriture sainte ou il faut se reporter pour
prendre une idée de cette bataille vraiment biblique. L'ange du Seigneur passa dans le
camp des Byzantins, comme autrefois dans celui des Assyriens et frappa cinquante mille
infidéles. Tel est du moins le dire des Moslems qui fixent a 470 hommes le total de leurs
pertes. Khaled envoya a Médine des milliers de croix et d'étendards. Les réves les plus
téméraires du prophéte étaient réalisés et dépassés !2

Khaled revint aussitot devant Damas. Un seigneur du nom de Thomas et gendre de
I'’empereur voulut qu’une noble fin effacat le souvenir de tant de lachetés et de perfidies, il
fit une sortie espérée ; ou il perdit un ceil et ou succomba la moitié de la garnison. C’est
entre les mains d’Abou-Obéidah que I'on capitula. Mais « I'Epée de Dieu » se rue sur la ville
infortunée, immole a Allah des femmes, des enfants, des vieillards et sa colére apaisée,
accorde trois jours aux habitants pour se retirer. Il voit, sans étre touchés, tous ces
malheureux qui prennent le chemin de Laodicée, sachant quel sera le terme du voyage
qu’on leur impose, courbés sous leurs, fardeaux et sous le glaive ennemi, ne comptant plus
ni sur Héraclius, ni sur Dieu !3 Les trois jours écoulés, I'aveugle instrument d’Allah prend
quatre mille cavaliers, et, par un raffinement de cruauté, poursuit ceux qu’il a épargnés. Il
les atteint au moment ou, exténués, ils se reposent dans une fraiche vallée. Presque tous
sont égorgés. Thomas vend chérement sa vie. Un renégat retrouve sa fiancée consacrée a
Dieu depuis son abjuration : elle se perce le cceur pour échapper a ses embrassements.
Une femme se distingue entre toutes par sa parure, sa beauté, son héroisme ; c’est la fille
d'Héraclius. Devant elle tombe la rage du vainqueur qui la renvoie a son péere.a

1 Voir la Chronologie arménienne de M. Dulaurier.

2 23 juillet 634.

3 23 aolt 634.

4 Nous devons a M. Defrémery, membre de I'Institut, outre d’excellents avis, la communication d'un savant
mémoire de M de Goeje sur la Conquéte de la Syrie ; Leyde, 1864. Nous ne |'avons lu qu’aprés avoir rédigé ce

travail, et nous nous en écartons sur plusieurs points.
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Il1. Héraclius s’enfuit avec la Croix.

Héraclius désespéra aprés la perte de Damas, comme il avait désespéré aprés la perte de
Jérusalem. La lacheté, la trahison et I'apostasie étaient depuis deux années le sujet de ses
pensées et de ses conversations. La bataille d’Aiznadin lui avait enlevé ses dernieres
illusions. Aucun doute n’était plus possible ; le Seigneur I'abandonnait a son irrésolution
originelle et favorisait manifestement ses ennemis acharnés. Ses triomphes récents sur
Chosroés aggravaient encore ses défiances. Il se disait qu’il n‘avait ruiné la domination
persane que pour faciliter la conquéte des Arabes. Aurait-il été le précurseur de Mahomet ?
Cette pensée devait le faire frémir. Des signes effrayants troublaient cet esprit
superstitieux : un tremblement de terre en Palestine, dans les airs une épée dont la pointe
menacait Constantinople. « C'était, s’écriait-on partout, la domination arabe qui
s'annongait. » Durant trente jours cette vue lugubre s'offrit aux regards de l'infortuné
souverain. Sous une appréhension si intense, ses facultés étaient paralysées, presque
anéanties. Quelquefois, il recherchait les causes de cette catastrophe inattendue. Il se
demandait comment il avait pu démériter d’un Dieu naguere si secourable. Alors il songeait
a son mariage illégal, qui remontait a vingt années, que I'Eglise avait régularisé et consacré
et qu’elle lui reprochait encore tacitement comme un crime digne des plus terribles
chatiments. Son frére Théodore, irrité du mauvais accueil qu’on lui avait fait aprés la
défaite, ne cessait de dénoncer Martina, cause unique des malheurs de la chrétienté. « Son
péché est toujours devant lui », disait-il en citant les psaumes de David. Héraclius, que les
liens indissolubles d’'un amour a la fois servile et touchant attachaient a cette femme, eut
un acces de fureur, embarqua Théodore, I'envoya a Byzance, commandant au nouveau
Constantin de la dégrader publiquement et de le tenir en prison. Un effort trop violent avait
brisé les ressorts délicats de cette ame byzantine. Il réunit, dans la cathédrale d’Antioche,
une assemblée ou figuraient ses ministres, les ecclésiastiques et le peuple lui-méme. Il
exprima ses terreurs et demanda conseil. Un vieillard sortit de la foule et répondit d’une
voix solennelle : « Les Romains expient aujourd’hui leur mépris de I’'Evangile, leurs
désordres, leurs querelles, leurs concussions, leurs violences et leurs usures ! » A ces
mots, qui paraissaient inspirés par Dieu, I'Empereur courba humblement la téte, convint
que sa présence était funeste a la cause du Christ et jura d’abandonner le sol qu'il
profanait. Mais, avant d’exécuter ce dessein qui trahissait plus de scrupules que de
craintes, il résolut d'aller chercher a Jérusalem l'instrument de la Rédemption et de ses
victoires. Etait-ce pour se retremper a ce contact salutaire ? Etait-ce seulement pour le
soustraire aux infideles ? Toujours est-il que ce hardi fugitif courut au Calvaire, arracha la
Sainte-Croix au patriarche Sophrone, son possesseur légitime, et traversa le Liban au
milieu des populations stupéfaites. La vue du bois précieux ne le ranima pas. Sergius
n’'était plus la pour le remettre sur le chemin de I'honneur. Rien ne put le retenir. Arrivé
aux confins de cette province délicieuse, mais fatale, ou s’était évanouies sa fortune et sa
gloire, il se retourna avec émotion : « Adieu, Syrie, s'écria-t-il, adieu pour la derniere fois
1 »

111. Acces de folie a Hérée (635).

Héraclius va cacher Martina et sa propre honte dans le palais d’'Hérée, témoin, il y a six
ans, des épanchements d’un héros. Il y reste longtemps immobile, comme inanimé ; en
vain les magistrats, les citoyens les plus considérables le supplient de rentrer a
Constantinople pour invoquer la Divinité dans leurs temples et pour présider les éternels
jeux du Cirque. Il ne peut plus agir. Il se sent coupable, redoute la lumiére et les regards,
veut se faire oublier. Les jours de féle, il délégue ses fils, qui reviennent le soir consoler
cette grande infortune.

Si nous pouvions soulever un voile épais, nous aurions bientot la conviction que la joie et la
quiétude étaient a jamais bannies de sa demeure. L'admiration et le respect qu’il avait
inspirés pendant si longtemps faisaient place a l'indifférence et au mépris. Indigné de sa
honteuse retraite, I'armée de Syrie le déclarait déchu et saluait du titre d’Empereur un

1 Comparez Nicéphore, p. 15, 17, 18 ; Théophane, I, p. 280 ; Cédrénos, [, p. 426... Suidas, voce HepdrAzlog.
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vaincu qui ne désespérait pas, le Perse Baane.

A Constantinople méme, il y avait des intrigues, des conspirations. Les rigueurs exercées
contre Théodore jetaient le trouble dans la famille impériale. On découvrit les menées
clandestines du neveu et du fils naturel d’Héraclius. Quelle en était la portée ? S’agissait-il
de délivrer le Curopalate ou de renverser I'Empereur ? on l'ignore. Mais on sait trop
I'affreux chatiment qu’on leur infligea. Le jeune Théodore fut relégué dans l'lle de Gozzo,
voisine de Malte ; Athalaric, cruellement mutilé, dans Ille des Princes. Leurs nombreux
complices partagérent leur sort.1 Les tragédies de palais sont traditionnelles dans les
annales du despotisme. Auguste et Constantin n‘ont pu le soustraire a une loi fatale. Il est
probable que la cruelle Martina a joué sous Héraclius le réle de Faustine : Athalaric rappelle
Crispus.

Nicéphore constate que la raison de I'Empereur fut un instant ébranlée. La vue de la mer
glacait d’effroi celui qui avait bravé la tempéte. Lorsqu’on essayait de I'embarquer, il avait
des défaillances, et on le ramenait en proie au délire. La pitié s’empara de tous les coeurs.
Les Grecs, bien que dégénérés, comprirent qu’ils devaient et qu’ils pouvaient le soulager,
sinon le guérir en l'entourant de leur sympathie et de leur tendresse. Un ingénieux
stratagéme trompa ses terreurs enfantines. On construisit un pont de bateaux, on disposa
de chaque co6té une haie une haie de branchages et de verdure qui dérobait I'aspect des
flots. L'Empereur a cheval traversa ainsi le Bosphore. Il suivit l'itinéraire du triomphe. La
Croix, compagne de ses chutes comme de ses grandeurs, ouvrait la marche. Le Patriarche
la recut sur le seuil de Blakhernes et la conduisit processionnellement a Sainte-Sophie en
chantant des litanies entrecoupées par des sanglots.

1 Nicéphore, p. 29.



CHAPITRE VINGT-DEUXIEME.

I. Influence salutaire de Sergius sur Héraclius.

Héraclius retrouvait Sergius, c’est-a-dire la moitié de son dme. Le patriarche était le seul
homme au monde qui put lui rendre, sinon l|'enthousiasme des premieres années
maintenant disparu sans retour, du moins le libre exercice de ses belles facultés. Ici
encore, il nous faudrait pénétrer les secrets de I'amitié et ceux de la confession. Au dela
des épreuves actuelles et de cette vie périssable, il dut lui montrer une félicité sans fin
dans un monde meilleur : tel serait le prix de sa résignation et de ses efforts. Il n‘exigeait
pas d’ailleurs un rdle actif. C’'en était fait, il le savait bien, du général intrépide, capable de
braver toutes les fatigues et toutes les privations. Mais 'homme d’Etat pouvait encore se
donner carriére : il avait de savantes combinaisons a poursuivre, la défense nationale a
organiser. Héraclius déchu surpasserait encore tous les princes byzantins, méme en se
rangeant dans la catégorie de ceux qui se bornaient a mettre leurs pensées au service de
I’Etat.1 Ces tristes années portérent, en effet, au comble sa réputation politique. Nouveau
et surprenant contraste d’une existence tour a tour et simultanément si misérable et si
glorieuse !

I1. Etablissement des Slaves méridionaux dans la vallée du
Danube.

Il était temps d’aviser. Le nord et le midi s’ébranlaient a la fois. Au midi, c’était l'irrésistible
mouvement arabe que nous avons dépeint. Au nord, les Barbares, Germains, Slaves et
Mongols, s’entrechoquaient. Les Wendes de la Carinthie, commandés par le roi Samo,
exterminaient trois armées franques sur les bords de la Save. Les Bulgares de Pannonie
émigraient pour échapper a un joug odieux, mais tombaient sous le glaive des
Mérovingiens. Les Avares se jetaient sur la Dalmatie et arrachaient a leurs foyers les colons
de Dioclétien.2 L'intrépide Dagobert, saisi d’effroi, commettait d’atroces cruautés pour
préserver sa domination en Germanie. Ce bras redoutable, que l'indocilité austrasienne
enchainait), ne pouvant plus contenir la barbarie, le Danube allait livrer passage aux
hordes dévastatrices. La terrible épreuve de I'an 626 serait dépassée. On se trouverait en
face de la coalition des Avares et des Arabes. Constantinople cernée de tous les coOtés
aurait le sort de Damas et de Salone. Le nom grec et le nom romain seraient effacés le
méme jour.

Héraclius ne trembla pas devant les Avares comme il avait tremblé devant les Sarrasins.
Ses réflexions lui suggérerent un moyen tres simple et trés pratique pour éloigner un péril
immédiat.s Il envoya des ambassadeurs a deux souverains, qui s’étaient fait une grande
situation dans I'Europe septentrionale : a Samo, roi des Wendes, et a Coubrat, roi des
Bulgares, ennemis mortels du khakan, dont ils avaient secoué la lourde tyrannie. Les
insignes de patrice, habilement prodigués a ces chefs barbares, les intéresserent au salut
de la nouvelle Rome. Fort empéché par cette double alliance de I'Empereur, le successeur
du Réprouvé devint plus accommodant. Il rendit ses prisonniers et ses otages romains, ou
du moins il en permit le rachat a des conditions raisonnables : Marie, sceur d’'Héraclius,

1 De Expeditione Persica, Acr. I, v. 122.

2 Constantin Porphyrogénete : De Administrando Imperio, c. 33.

3 Une des questions historiques les plus controversées est la date méme de I'établissement des Serbes et des
Croates, que I'on place tant6t au début, tantot a la fin du régne d’Héraclius, tant6t sous I’'un de ses successeurs
que l'on ne précise pas. Suivant nous, il n'y a point de doute sérieux sur cette question. Constantin
Porphyrogénete désigne clairement I'Empereur Héraclius. D’autre part, le siége de Constantinople par les
Avares, en 626, montre bien qu’a ce moment les nouveaux occupants n’étaient pas encore survenus. Enfin, la
présence du souverain a Constantinople était indispensable. Mais nous savons qu’Héraclius n‘a séjourné d’une
facon durable dans sa capitale qu’aprés la bataille du Yarmouk. La date cherchée se place donc entre 635 (la

rentrée d'Héraclius) et 638, (sa maladie). — M. Amédée Thierry s’est prononcé sans réserve dans ce sens.
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revit ainsi son fils Etienne depuis longtemps retenu dans le camp de la Théiss.1 Héraclius fit
plus encore. Il ne prétendait rien moins que supprimer a jamais |I'une des deux invasions.
Trouver des défenseurs dont rien ne pQt ébranler la fidélité a travers les siecles : tel était le
probleme a résoudre. Il pensa justement que la domination romaine était trop étendue, et
que les habitants, disséminés, avaient trop de terres et pas assez de sécurité. Concentrer
les forces vives de I'empire dans la capitale, c’était sacrifier le superflu et pourvoir aux
besoins sérieux. On céderait alors des provinces systématiquement ravagées depuis un
demi-sieécle a des guerriers pauvres et courageux. On dresserait contre les Avares une
barriere infranchissable. Ce grand et salutaire principe une fois posé et admis il fallait faire
un choix. On s’adressa naturellement a la race que les Avares avaient ignominieusement
asservie et exploitée. Deux peuples slaves, les Croates et les Serbes furent les instruments
de la politique impériale. Ils étaient établis au nord des Carpathes et de I’'Erzgebirge sous la
menace perpétuelle des Germains et des Mongols.

Des propositions furent faites aux Croates, probablement par l'entremise du roi des
Bulgares. Une tribu répondit a l'appel. Héraclius la dirigea sur la Dalmatie. Les Avares
surpris furent refoulés de toutes parts. Une guerre de plusieurs années aboutit a leur mort
ou a leur esclavage.2

Héraclius a recours ensuite au roi des Wendes pour attirer les Serbes. L'un des principes de
la nation entraine la moitié des tribus au-dela du Danube et recoit une partie de la province
de Thessalonique. Mécontent de son lot, il revient en arriere. Mais la perspective d’une
lutte avec le khakan, inquiet de ces émigrations, le rendit plus sage et moins exigeant. I
implora son pardon et se recommanda a la bienveillance impériale. Le souverain lui accorda
I'un et l'autre. La Mésie supérieure, la Dacie inférieure et la Dardanie, entierement
dépouillées, devinrent son apanage.s

Cette combinaison était excellente, car I'Empereur pouvait surveiller lui-méme ses
défenseurs. Tout d’ailleurs garantissait leur fidélité. On s’était haté de les convertir au
Christianisme. Le pape, secondant les desseins du prince, leur avait fait jurer qu’ils
n’‘attaqueraient jamais personne, c’est-a-dire I'’empire d’orient. Un oracle, rendu par saint
Pierre, leur assurait I'éternelle possession de leurs terres s'’ils étaient fidéles. Les nations
slaves n’avaient garde de faire cause commune avec les Avares, leurs anciens
persécuteurs. Ceux-ci, pour arriver a Constantinople, devaient d’abord passer sur les
Croates et sur les Serbes. Et si les Slaves franchissaient les monts Balkans, ils couraient a
la fois le risque d'étre écrasés par les Grecs et chassés par les Avares. On s’était d‘ailleurs
réservé la possession du littoral. Tout en leur permettant de se gouverner eux-mémes, on
leur imposait un tribut qui constatait I'étroite subordination des vassaux envers leur
suzerain. Alliés nécessaires et de coeur, ils servirent de boulevard a I'empire. Les seuls
Croates fournissaient, au rapport de Constantin Porphyrogénéte, 60.000 cavaliers et
100.000 fantassins.

L'histoire nous prouve que le génie d’Héraclius avait calculé avec une merveilleuse
justesse. Contenus sur le Dnieper, le Pruth et |'Ister, les Avares furent obligés de s’étendre
vers la Germanie ou les Carlovingiens les continrent a leur tour. L'ceuvre d’Héraclius fut
complétée par Charlemagne.a

1 Nicéphore.

2 Constantin Porphyrogénéte, De Administrando Imperio, c. 31.

3 Constantin Porphyrogénéte, De Administrando Imperio, c. 32.

4 Voir Amédée Thierry : Histoire d’Attila, t. 11, chap. 1v. — Léger, Cyrille et Méthode, chap. n. On trouve dans
tuérge une page excellente sur les rapports des slaves avec les Grecs antérieurement a leur établissement
définitif au sud du Danube. —Lucius : De Regno Dalmatice et Croatice. — Finlay : History of the Greece under

the Romans.
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CHAPITRE VINGT-TROISIEME.

I. Le calife Omar : son plan de campagne opposé a celui
d’Héraclius.

Pendant qu’Héraclius organisait la défense contre les Avares, Omar organisait |'attaque
contre les Grecs. Le nouveau calife avait été désigné par Mahomet lui-méme, comme le
plus éminent adepte de I'Islam : « Si un prophete était encore possible, disait-il avec
admiration et avec espoir, ce serait Omar. » C'était « le témoin fidele », « le prédestiné. »
Sa conversion soudaine et miraculeuse avait fait présager un nouveau saint Paul. En
réalité, il fut le fondateur de I'empire musulman.

Malgré I'élan et l'enthousiasme des Arabes, |I'Islam s’attardait a une conquéte brillante,
mais laborieuse et mal dirigée. Les délices du paradis de Damas corrompaient et
énervaient les guerriers qui adoptaient les usages et les meceurs des Orientaux. Comment
fournirait-on I'immense carriére qui restait a parcourir dans tous les sens ? Khaled, « I'Epée
de Dieu, » dont lindiscipline était proverbiale aussi bien que I’'hnéroisme, commettait
d’atroces cruautés ; il inspirait parfois a ses plus laches ennemis un désespoir effrayant.
Rappelons l'attaque du monastére d’Abilkodos, ou furent massacrés des milliers de
Chrétiens saintement recueillis autour de deux jeunes fiancés et d’'un cénobite révéré.1

Abou-Bekr comprit que le califat avait besoin « du Prince des fideles. » Omar fut, bien
malgré lui, investi de la supréme dignité politique et religieuse : il la remplit avec plus
d’autorité que Mahomet lui-méme. C’est que son fanatisme puritain le plagait bien au-
dessus des passions et des jouissances vulgaires. Tandis que la plupart évoquaient, au sein
des combats, « les houris aux yeux noirs », sacrifiant leur vie pour des jouissances toutes
corporelles, il méprisait « les délicatesses de la Syrie, » « les joies passageres de ce
monde, » mais il voulait « obtenir la faveur de Dieu et de son apétre. » Son extérieur
négligé, qu’un moine byzantin appelle, « une hypocrisie diabolique, » trahissait une piété
intime, une profonde austérité. Omar, lui aussi, était un moine, mais en qui I'amour de la
controverse n’affaiblissait pas la foi ardente et active, dont la volonté était a I'abri des
intermittences, et qu’une intelligence sans cesse éveillée mettait a méme de coordonner et
de prévoir toutes choses. Ce fut une grande infortune pour I'Empereur, déja si cruellement
frappé par Mahomet et par Khaled, de voir surgir, lorsqu’il commencait a se rasséréner, «
le vicaire du prophéte. »

Le premier acte d’Omar fut un coup de supréme hardiesse et de supréme équité. Il enleva
des mains de Khaled I’épée de Dieu et la remit au clément et habile Obéidah.2 Le vainqueur
d’Aiznadin, a la nouvelle de I'élévation d’Omar, s’était écrié : « Je ne suis donc plus général
I » Il se résigna avec une magnanimité qui est l'indice d’'un grand cceur et d'une grande
époque. « J'obéirais a un enfant, si le calife lui avait donné le commandement de I'armée !
disait-il » quand son ancien lieutenant aujourd’hui, son supérieur, réclamait assistance Il
continue a exécuter les plans de campagne médités par |'esprit plus réfléchi et plus calme
d'Obéidah.

Omar songea ensuite a faire revivre le respect des chefs et de la loi. « Nos Musulmans ont
appris en Syrie a boire du vin écrivait le généralissime. Ces prévaricateurs répondait le
calife, méritent d’étre privés de tous les biens de la vie ; au lieu de satisfaire leurs appétits
sensuels, qu’ils observent les commandements de Dieu, qu’ils croient en lui, le servent et
lui rendent grace. Que ceux qui ont bu du vin regoivent quatre-vingts coups de baton sur la
plante des pieds ! ». Parmi les coupables ce fut a qui se dénoncerait le premier et expierait
le plus rigoureusement les infractions du Coran. Sergius n‘imposait a ses fideles qu’une

1 Voir Ockley, Histoire des Sarrasins, t. I et I1.
2 Nous sommes ici en complet dissentiment avec M. de Goeje, qui attribue la destitution de Khaled non a Omar,
mais a Abou-Bekr. Il est vrai qu’il s’efforce, sans succes selon nous, d‘identifier les affaires d’Aiznadin et du
Yarmouk, qui ne sont pour lui qu’une seule et méme bataille. Il convient toutefois qu’Abou-Bekr n’aurait
destitué Khaled qu’a l'instigation d’Omar,
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confession générale. Omar osait davantage et taillait dans le vif.

Une année entiere s’était passée a soumettre les villes de I'Oronte supérieur, Emése entre
autres. Des tréves et des capitulations avaient été accordées pour effacer le lugubre
souvenir de Damas. Cette longue inaction avait rendu quelque espoir a Héraclius. La
compétition de Baane n’avait pas été sérieuse. Jean Catéas, gouverneur de I'Osrhoéne
avait conclu, au nom de I'Empereur, un pacte honteux avec Yézid : il s'était engagé a payer
un tribut annuel de cent mille sesterces aux Sarrasins, a condition que ceux-ci ne
passeraient point I'Euphrate. Il fut désavoué ; accusé du crime de lese-majesté et privé de
son emploi.1 Son successeur Ptolémée regut I'ordre de mieux interpréter les sentiments
romains et de se concerter avec Rustam, commandant des armées persanes. Par un effort
inoui ; I'Empire avait réuni, si nous en croyons les Orientaux, 240.000 soldats placés sous
les ordres de Manuel, général résolu, et destinés a ramener la guerre sur les confins de
I’Arabie par une course rapide dans le Liban. A |'avant-garde devait marcher Jabala, roi
chrétien des Arabes de Gassan, que les Héraclides honoraient de leur amitié. « Il n’y a rien
de tel que le diamant pour couper le diamant.2 » Nous reconnaissons |I’habileté consommée
de ce grand politique qui, du fond de son oratoire, dirigeait les Slaves et les Perses et
comptait cerner les Sarrasins comme les Avares.

Malheureusement, Omar devina en temps utile ces beaux projets. Il concentra ses troupes
en deux corps sur les rives du Jourdain et de I'Euphrate. II| empécha la jonction des Grecs
et des Perses. Puis il précha de nouveau la guerre sainte. Les bénédictions d’Omar et d’Ali,
les prieres des veuves du prophete enflammeront tous les coeurs.

Deux grandes batailles livrées la méme année, peut-étre le méme mois, déciderent du sort
de deux empires.s

Il1. Deuxieme campagne de Syrie ; batailles de Cadésiah et du
Yermouk (636).

La cavalerie arabe et la cavalerie persane se rencontrérent dans la plaine de Kadésiah, a
I'extrémité orientale du désert. D'un c6té commandait Said, I'un des plus valeureux et des
plus rigides sectateurs de I'Islam, de 'autre Rustam, formé a I'école de Sarbar, courageux,
il est vrai, mais nageant dans le faste et dans les délices. Trente mille hommes prirent
position en face de cent vingt mille. La bataille se renouvela trois fois. La journée du
secours fut signalée par la venue de six mille auxiliaires Syriens qui grossirent les rangs
des Sarrasins ; la journée de I’ébranlement par une action générale et désordonnée ; la
journée du rugissement, par des cris sauvages qui retentissaient au milieu d’une attaque
nocturne. L’aurore fut témoin du triomphe de Mahomet sur Zoroastre. Une violente
tempéte, soulevant des nuages de poussiere, déroba aux yeux des Perses les Arabes qui
pillerent le camp et les trésors de Rustam. L'étendard des Sassanides, le tablier de cuir du
Forgeron, fondateur de la dynastie, fut, avec la téte de Rustam, le plus glorieux trophée de
cette lutte prodigieuse, ou la monarchie et la religion persanes, si profondément atteintes
par le glaive d’Héraclius, regurent le coup de grace pour le malheur de ceux qui chantaient
naguere une victoire transformée en défaite par la Providence !

Héraclius, dans ses heures d’enthousiasme, n’aurait pas choisi d’autre champ de bataille
que celui que Manuel allait illustrer si tristement. L'armée grecque avait traversé a
Génézareth le fleuve sacré du Jourdain et campé sur les bords de I'Hiéromax, son affluent.
Elle suivait donc les traces adorées du Christ dont elle voulait venger les injures. Le mont
Thabor était a I'horizon, sollicitant leur foi et leur dévouement. Mais, chose triste a
confesser, un tel spectacle ne disait rien a ces mercenaires. Les officiers eux-mémes
souillaient cette terre de sainteté et de prodiges par des violences criminelles qui leur
aliénaient les populations chrétiennes. Le roi de Gassan se heurta des le premier jour
contre Khaled et fut mis en pieces. Désormais, c’était entre l'infanterie grecque et la
cavalerie arabe que le débat devait se trancher. « Moslems, songez que le paradis est

1 Théophane.
2 Elmacin.

3 Novembre 636.
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devant vous, le diable et le feu de I'enfer derriere ! » Telle fut la harangue des émirs. «
L'Epée de Dieu » réclamait le poste d’honneur. Obéidah, sentant que |'ardeur de son
lieutenant pouvait seule avoir raison de cette multitude d’ennemis, Ilui céda le
commandement et vint se placer a l'arriere pour contenir les fuyards, si cela était
nécessaire. La soeur de Dérar et les femmes arabes, ces amazones musulmanes, dont
I’habileté a manier l'arc et la lance était déja bien connue des vaincus de Bosra et de
Gabatha, occupaient la derriere ligne. Les archers arméniens penserent un instant
triompher de l'ardeur des Moslems. Ils visaient avec une si grande précision qu’ils
creverent un ceil a sept cents Sarrasins ! C'était, comme l'ont dit les chroniqueurs
orientaux, la journée de I'aveuglement. Un sauve qui peut s'annoncait Abou Obéidah et les
héroines amenerent a Khaled ceux qui lui échappaient. « Les infidéles partagent vos maux,
mais ils ne partageront pas vos récompenses ! » leur répétait le modeste, mais utile
général. L'action présenta, bien des péripéties et peut-étre, dura-t-elle plusieurs jours.
D’apres les auteurs chrétiens, les Arabes entourerent leur camp d’une rangée de tentes
gu’ils flanquérent de chameaux dont ils avaient lié les pieds.1 Les Grecs ne surent pas se
garantir du piege. Ceux, qui étaient embusqués se précipiterent sur les assaillants. « Une
frayeur, inspirée, par le Seigneur », saisit, ces derniers. En vain ils voulurent tourner le
dos. Leurs pieds s’enfongaient dans les sables de Hiéromax. Un soleil ardent les accablait ;
I'’ennemi les poursuivait I’épée dans les reins. D’autres ajoutent qu’un terrible vent du midi
aveuglait les Grecs a I'Yermouk, comme il avait aveuglé les Perses a Cadésiah. Cent mille
hommes avaient péri. C’en était fait de la domination romaine en Orient. Les laborieuses
campagnes d’Héraclius étaient non avenues. Manuel, désespéré, se réfugia dans un
monastere du Sinai.

I1l. Prise de Ctésiphon et de Jérusalem et pelerinage d’Omar
(mars 637).

« Peuples, entrez dans la terre sainte que Dieu vous a destinée ! » Ce verset du Coran fut
bientét dans toutes les bouches. Descendant la rive droite du Jourdain, Obéidah se hata
d’investir Jérusalem. On se rappelait que « ce berceau et ce tombeau des prophéetes » avait
vu, dans une nuit miraculeuse, I'apparition du prophéte de Médine. Sophrone aurait dd
défendre la cité sainte contre les Sarrasins, comme Sergius avait défendu Constantinople
contre les Avares. Mais il n‘avait ni son génie ni ses ressources. Cependant, il lutta pendant
quatre mois et voulut traiter avec le calife lui-méme.

Omar déféra a ses désirs. Il déclara qu’il se rendrait en Palestine. Mais c’est en pélerin, et
non en chef d’empire, qu’il se montra aux nations conquises. Il était monté sur un
chameau de poil roux, qui portait un sac de dattes, un sac de blé, une outre pleine d’eau et
un plat de bois. Pour tout vétement, il avait, comme saint Jean-Baptiste, une toison
déchirée et souillée. Il s'avancait, confondu dans la foule de ses sujets qui le respectaient
et le vénéraient. Il rendait une justice exacte et corrigeait le luxe et la licence. Parvenu au
terme de son voyage, il s'assit sur la terre dure, et accorda audience au patriarche dans cet
appareil négligé ou grossier qui avait bien sa grandeur et son orgueil. Il rédigea une
capitulation clémente : le souvenir de Jésus protégeait encore ses fideles. Mais ce fut pour
les Chrétiens une humiliation bien navrante que le role effacé qui leur était imposé au nom
de I'Islam. On ne sonnerait plus les cloches ; on n’érigerait pas de croix au-dessus des
églises ; ony accueillerait indistinctement les Chrétiens et les Musulmans, on se garderait
bien d’attirer a I'Evangile les sectateurs du Coran. Seuls, ces derniers porteraient le turban,
iraient a cheval avec des selles et seraient vraiment des hommes libres. Les Juifs seraient
traités sur le méme pied que leurs persécuteurs.2 Quel nouveau sujet d’améres réflexions
pour Héraclius qui avait cru, en frappant les mages et les rabbins, donner au christianisme
une suprématie incontestée dans tout l'univers ! Les portes s‘ouvrirent devant le calife
devenu le souverain des saints lieux. Il entra accompagné de Sophrone. Il décida que sur
les ruines du temple de Salomon s’éleverait une mosquée. C’est la mosquée d’Omar, ou
I'on montre encore la roche sacrée sur laquelle Jacob reposa sa téte, et les Turcs
prétendent y reconnaitre I'empreinte du pied de Mahomet. L’église de la Résurrection attira

1 Sébéos.

2 Aboulfaradj. Voir aussi Munk : Palestine.
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la piété d’'Omar. Le patriarche le conjura de dépouiller ses habits lacérés et de revétir une
tunique avant de pénétrer dans I’'enceinte consacrée. Il I'obtint a grand-peine. Quand il vit
le vicaire de Mahomet devant I'autel ou coulait le sang du Sauveur, il ne put s'empécher de
s’écrier en langue grecque et avec des larmes ameres : « Voila I'abomination de la
désolation prédite par le prophéte Daniel. L'auguste pelerin voulut discrétement
s’agenouiller sur les degrés du portique de Constantin : « Si je m’abstiens de prier dans
vos églises, dit-il, c’est pour que les Musulmans ne vous en dépouillent pas. » Il alla
ensuite faire ses dévotions a Bethléem. Les affaires de la Syrie réglées, il revint a Médine
avec la méme simplicité.

La capitale du Magisme succombait en méme temps que celle du Christianisme. Said
affronta ce mystérieux Ctésiphon soigneusement évité par Héraclius. Il écrivit bientot a
Omar : « Le palais de Chosroés est a nous ; la promesse de I'ap6tre de Dieu est accomplie
I » Un immense pillage commencga. Les trésors des mille et une nuits tombeérent entre les
mains des Arabes qui en ont enrichi leur littérature. La merveille la plus admirée fut un
tapis de soie de soixante coudées carrées, qui représentait I'un de ces paradis visités
quelgue temps auparavant par I'armée : romaine. Il fut partagé a Médine entre les chefs de
I'Islamisme. La portion d’Ali se vendit vingt mille drachmes. La tiare de Chosroés orna un
instant la téte d’'Omar qui la rejeta avec mépris. Le grand roi fuyait vers le Turkestan. Il y
avait neuf ans qu’Héraclius était entré a Dastagerd, il y avait huit ans qu’il avait rapporté la
croix a Jérusalem. Se voir remplacé par Mahomet, c’était bien « I'abomination de la
désolation » pour ce nouveau Daniel.

1V. Expédition du nouveau Constantin : Aventures du renégat
Yukinna ; perte d’Antioche.

Le calife décida que I'on acheverait la conquéte de la Syrie. Obéidah et Khaled se portéerent
vers le nord et mirent le siege devant Bercea (Alep) ; ils y furent rejoints par Yézid et
Amrou qui n‘osaient pas encore attaquer le littoral. Une résistance inattendue se préparait.
Elle était organisée par l'intrépide gouverneur Yukinna.1 Sollicité de se rendre par les
habitants eux-mémes, il s’y refusa avec hauteur. Une sortie inopinée et furieuse eut pour
résultat la mort d’'un grand nombre d’ennemis. Les citoyens ayant fait des propositions aux
émirs, il rentra précipitamment dans la forteresse, fondit sur les récalcitrants, immola son
propre frere, un saint moine, qui osait parler de paix. A un assaut inutile il répondit par une
nouvelle sortie ; il fit trancher la téte a cinquante prisonniers musulmans en présence de
Khaled exaspéré mais impuissant. Le sincere Obéidah exprima son chagrin au vicaire de
Mahomet : « Ne vous retirez pas, répondit Omar, car votre retraite exciterait les infidéles a
vous harceler de tous les cotés ! » Enfin I'Islam rencontra un nouveau héros. C'était un
esclave, Dameés, dont le corps gigantesque renfermait une ame intrépide. Il jura
d’escalader la forteresse et de surprendre l'insaisissable Yukinna. Il ordonna a I'un de ses
camarades de monter sur ses épaules et de former avec six autres une échelle qui
atteignait la hauteur des créneaux. Trente hommes pénétrerent ainsi dans la place. IlIs
n‘avaient pour garantie que cette priere fervente : « ApoOtre de Dieu ! veille a nos succes et
a notre salut ! » Ils coururent aux portes et appelérent leurs compatriotes. Yukinna
célébrait la délivrance d’Alep quand il apprit le stratageme de Damés qui le mettait hors de
combat. Il en fut d’abord consterné. Mais, saisi d’admiration pour des adversaires si
ingénieux, incapable de renoncer U la guerre, il abjura le christianisme et mit son habileté
et ses ruses au service de Khaled. C’est le plus remarquable des renégats : il devint un
arabe et un musulman accompli.

Cependant, excité par le patriarche et par I'impératrice, Héraclius envoyait en Syrie le
nouveau Constantin. Sergius croyait que ce nom serait d’heureux augure. Martina ; sa
maratre, espérait que sa mort livrerait le trébne a Héracléonas. Ces deux calculs, si
opposés, furent également dégus.

Le jeune empereur aborda a Séleucie, remonta I'Oronte et s’enferma dans Antioche la riche
et populeuse métropole de I'Orient. Le chateau d’Azas, sur la route d’Alep, semblait capable

1 Les aventures de Yukinna, et toute cette guerre ont été racontées avec détail par Lebeau, Histoire du Bas-

Empire, d'aprés les auteurs originaux.
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de défier les armées musulmanes : on comptait sans Yukinna. Celui-ci forma l'audacieux
dessein de l'enlever. Il se mit en route avec cent hommes habillés a la grecque que
devaient suivre mille autres Sarrasins. Mais un billet, confié a une colombe, avertit le
commandant qui, se portant au-devant d’Yukinna, l'arréta avec sa troupe et le consigna
dans la forteresse. De grandes clameurs s’éleverent au milieu de la nuit. Une scéne
effroyable avait lieu. C'était le fils du commandant qui assassinait son pére. Le renégat
I'avait séduit fasciné en lui promettant la main de sa fille, personne d’une admirable
beauté. Les mille, survenant au milieu de cet affreux désordre, massacrérent les
défenseurs. Le parricide abjura et vécut le prix de son attentat. Encouragé par ce succes,
Yukinna se présentait, presque seul, aux portes d’Antioche. Il se dénonca lui-méme et vint
se jeter aux pieds du jeune prince. Il versa bien des larmes et protesta de sa fidélité : il
n‘avait, disait-il, embrassé I'Islamisme que pour mieux servir son maitre. Sa mission
remplie, il rentrerait dans le sein de la vraie religion. Le fils d’Héraclius, trop crédule, lui
rendit sa confiance. L'imposteur put introduire dans la capitale, deux cents renégats
animés de la méme perfidie et du méme fanatisme. De secrétes intelligences s’établirent,
sous ses auspices, entre le palais impérial et le camp d’Obéidah. C’est ainsi que le Pont de
fer fut emporté et que les Arabes parvinrent jusqu’aux murs d’Antioche. Un combat
s’engagea dans la plaine de Posséne. Yukinna, consommant sa trahison, sortit avec tous
les prisonniers, au nombre desquels était le fameux Dérar. Les Grecs penserent que la cité
tout entiere fondait sur eux. Cette méprise engendra une panique générale. Ils laisserent
sur le champ de bataille des milliers de morts, dont on voyait encore, six siecles apres, les
ossements amoncelés. La capitulation ne fut signée qu’au prix de trois cent mille pieces
d’or. Et cependant, Khaled poursuivait et exterminait les fuyards dans le Libani. Le
nouveau Constantin se sauvait a Césarée. Désespérant de triompher noblement en bataille
rangée, il cherchait a faire assassiner le calife, qui apprenait a mépriser tous les jours
davantage les Grecs et les Romains. Il aurait pu, avec quelque habileté et quelque sang-
froid, conserver le littoral de la Syrie, comme Nicétas y avait réussi lors de l'invasion de
Sarbar. C'e(it été se ménager un point d’appui pour une campagne ultérieure. Les Sarrasins
n‘avaient pas de marine, et la flotte grecque dominait toujours la Méditerranée. Mais il
n‘avait ni le génie, ni le prestige de son pére, et la trahison I'enveloppait. Il eut la velléité
de résister a Amrou, lui demanda préalablement une conférence, et consentit naivement a
discuter le droit des Musulmans. Enfin, il recourut a un meilleur argument et déploya ses
cohortes. Un de ses officiers, dont le riche costume indiquait la distinction, défia le plus
hardi des Sarrasins. Trois se présentérent et périrent. L'héroique Sergiabil affronta le
terrible vainqueur : il allait subir une semblable destinée. Tout a coup un cavalier s’élance
des rangs chrétiens, abat d'un revers de sabre la téte du provocateur et va rejoindre le
drapeau d’'Ismaél. C’était Toléia, I'un de ces prophetes qui avaient voulu supplanter
Mahomet et que I'Empereur avait recueillis. Le patriotisme I'avait emporté sur la
reconnaissance. Yukinna, de son coté, prenait des villes avec ses ruses accoutumées. Il
venait d’entrer dans Tripoli, lorsque cinquante vaisseaux arriverent chargés d’armes et de
vivres. Il les retint et s’en servit pour continuer ses faciles, mais ingénieuses conquétes. Il
se présenta devant Tyr, comme amiral d’Héraclius, et ravitailla la place a sa maniere.
Introduit dans les murs, il eut bien des combats a livrer, il fut méme un instant prisonnier.
Mais sa verve égalait sa bonne fortune, et il finit par convertir tous les Tyriens, en les
menacant du glaive d’'Yézid. Le nouveau Constantin s’empressa de quitter le théatre de son
infortune et de sa honte. La chute de Césarée entraina celle de Béryte et de Joppé.

C’en était donc fait ! Les Chrétiens avaient perdu le berceau de leur religion. Douze siecles
se sont écoulés et Mahomet y regne encore ! Lorsqu’on batissait la mosquée de Jérusalem,
on vint dire a Omar, que |'édifice chancelait. Il en demanda la cause. Les Juifs lui
répondirent : « N’espérez pas que votre mosquée demeure ferme tant que la croix se
dressera dans le Jardin des Oliviers. » Toutes les croix furent aussitot abattues.2

1 23 janvier 638.

2 Théophane, I, p. 524.
102



V. Conquéte de la Mésopotamie : fondation de Bassorah et de
Bagdad.

Une perte cruelle décima les Arabes, le lendemain de leur triomphe, C’est I'année de la
mortalité. Obéidah et Yézid succomberent ; d’autres chefs se présenterent, et la conquéte
ne s’arréta pas. Les fideles pénétrerent en Mésopotamie (Al-Djézireh ou I'Ile). Ils prirent
tout d’abord Edesse, si fiere naguere de I'image du Christ et du séjour d’Héraclius. Puis ce
furent Dara et Nisib. La victoire d’Amida décida l'invasion de |'héroique Arménie. Les
historiens de ce pays nous ont transmis la légende d‘un prince des Aghouans,
Dchevanscher, qui défendit sa patrie a la maniere d’Hector et soutint la monarchie
Sassanide jusqu’a ce qu’elle tombat par un-arrét du ciel.1 Le Camp saint rappelle la mort
des Arméniens, qui avaient péri en confessant leur religion. L'Islam prenait définitivement
possession de cette terre que les Romains et les Perses s’étaient disputée durant sept
siecles. La ville de Bassorah, établie sur la rive droite du fleuve des Arabes a mi-chemin
entre son embouchure et le confluent du Tigre et de I'Euphrate, attira tout le commerce de
I'Inde, et sa banlieue fut bientdt I'un des plus fameux paradis de |'Asie. Ctésiphon détruit
fut remplacé par Cufa, /a cité aux maisons de roseaux et de terre qui fut, avant Bagdad, la
résidence de plusieurs califes : « Habitants de Cufa, disait Ali, vous avez vaincu le roi de
Perse et vous voua étes emparés de son héritage ! » Cependant les Nestoriens et les
Jacobites y subsistaient a coté des Mahométans.2

1 Voir la chronologie arménienne d’E. Dulaurier.

2 Gibbon, chap. 51.
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CHAPITRE VINGT-QUATRIEME.

I. Maladie d’Héraclius.

A la souffrance morale répond souvent la souffrance physique. Héraclius, réduit a l'inaction,
presque a l'immobilité, par la superstition et le découragement, devint hydropique. Sa
maladie s’accrut a mesure que les épreuves se multipliaient, et il finit par ne plus se
mouvoir, faute d’avoir réagi en temps utile. L'affaiblissement musculaire, tel est, en effet,
le principal symptome de ce mal désespérant qui fait assister ceux qui en sont atteints a un
dépérissement graduel de leur @me et de leur corps. Ce que I'Empereur endura sous ce
double rapport est incroyable. Aucune torture, aucune humiliation ne lui furent épargnées.1
Tout porte a croire qu'il se résigna et qu’il offrit a Dieu ses longues et suprémes afflictions.
Il en vint probablement a imiter trait pour trait son prédécesseur Maurice ; il bénit la main
qui le frappait. Hors du palais et méme dans l'intérieur du palais, le peuple, le clergé, les
courtisans faisaient toutes sortes de commentaires, naivement subtils, au sujet de
I’nydropisie impériale. Les uns, dont l'esprit était formaliste, prétendaient qu’il fallait
I'attribuer a l'illégalité du mariage de Martina, les autres, qui se piquaient d’orthodoxie,
accusaient le monothélisme.

I1l. Le moine Pyrrhus et I'impératrice Martina : couronnement
d’Héracléonas.

C’est une carriere assez curieuse a étudier, que celle du moine Pyrrhus. Il dut sa fortune au
patriarche Sergius, dont il était, comme George Pisides, le compatriote, le commensal et
I'ami. Son esprit intrigant et délié Iui concilia la faveur impériale. Héraclius ne I'appelait que
« son fréere.2 » Il avait tenu sur les fonts baptismaux la sceur du souverain, et cette
circonstance augmentait encore son crédit. La vieillesse d'Héraclius et de Sergius le mit au
comble. Le moine Pyrrhus se trouva chargé de suppléer I'Empereur et le patriarche : il
assuma le gouvernement politique et le gouvernement spirituel, trancha les questions de
droit et de dogme. Un homme de cette espece était bien fait pour cabaler avec la triste
impératrice Martina. Celle-ci, dans l'attente d'un prochain veuvage, n’avait plus qu’une
pensée et qu’un désir : préparer I'avenement de son fils Héracléonas, en rejetant dans une
ombre propice le nouveau Constantin. Si la fuite avait, bien contre son gré, soustrait le
premier né d’Eudoxie a la mort qu’elle lui avait souhaitée, en revanche il revenait
profondément abattu, méprisé des citoyens et se méprisant lui-méme, incapable d’opposer
une résolution virile aux desseins d’'une maratre et d’'un moine pervers. On fit comprendre
a Héraclius que le vaincu d’Antioche et de Césarée, le prince qui avait cédé aux Musulmans,
presque sans coup férir, 'empire des Séleucides et le berceau du Christianisme, serait pour
la domination romaine un bien faible soutien. Il fallait, par charité comme par politique, lui
donner I'appui de son jeune frere. Tout irait mieux, grace a ce partage des soucis et des
labeurs. L'Empereur y consentit, son jeune collegue laissa faire. Le 4 juin 638, le
couronnement eut lieu avec grande solennité au palais du Bosphore.s Héraclius, défaillant,
posa le diadéme sur la téte d'Héracléonas. Le nouveau Constantin assistait a coté de
Martina. Lors des fétes solennelles, les trois princes se rendaient ensemble a la grande
église et a I'hippodrome.a Mais I'ambition de Martina et celle de Pyrrhus n’était pas encore
satisfaite. Un testament authentique leur fit prendre patience.

I1l. L’Ecthése et I’élévation de Pyrrhus.

On reprochait au patriarche Sergius ses variations concernant la volonté du Christ. Cette

1 Nicéphore, p. 31.
2 Nicéphore, p. 30.
3 Constantin Porphyrogénéte, des Cérémonies.

4 Notamment les 1 et 4 janvier 639.
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volonté, il I'appelait tantot « consultative, » tantét « hypostatique », « tantot
protestative », tantét « arbitraire», tantét enfin, « économique.1 » De cette maniére, il
accordait tour a tour l'avantage, dans l'union théandrique, a I'humanité et a la divinité.
Nous pensons que c’étaient la les distractions d'un docte vieillard, qui ne pouvant remplir
les devoirs de général et d'homme d’Etat désertés par I'Empereur, se rappelait fort a
propos qu'il était Grec. Cependant un certain apaisement se faisait autour du
monothélisme, depuis la lettre si sensée du patriarche au pape Honorius. On engagea fort
maladroitement I'Empereur a reproduire |'épitre théologique, sous forme de profession et
de décret. L'Ecthése, ceuvre de Sergius ou plutét de Pyrrhus, était une exposition de la foi
orthodoxe, a l'occasion de /‘unique ou double opération. Elle débutait par une distinction
formelle des deux natures, et proclamait aussitot apres l'unité de la personne. Jusque-la
rien que d’irréprochable. « Nous attribuons, dit en concluant le théologien impérial, toutes
les opérations de Jésus-Christ, divines et humaines, au Verbe incarné, et ne permettons
aucunement de dire ou d’enseigner une ou deux opérations ; mais plutét, suivant la
doctrine des conciles cecuméniques, nous dirons que c’est un seul et méme Jésus-Christ
qui opére les choses divines et humaines, et que les unes et les autres opérations
procedent du méme Verbe incarné, sans division ni confusion, car I'expression d’une seule
opération, quoiqu’elle ait été employée par quelgues-uns des Peres, parait étrange a
certaines personnes qui craignent qu’on ne s’en serve pour détruire les deux natures unies
en Jésus-Christ. De méme le terme de deux opérations scandalise plusieurs personnes,
comme n’‘ayant été employé par aucun des principaux docteurs de I'Eglise, et parce qu’il
s’ensuit qu'il faut reconnaitre en Jésus-Christ deux volontés contraires : comme si le Verbe
avait voulu l'accomplissement de la passion et que son humanité s’y fit opposée, en sorte
que I'on admit deux personnes voulant des choses contraires : ce qui est impie et éloigné
de la doctrine chrétienne. Si l'infame Nestorius, quoique divisant lincarnation et
introduisant deux fils, n'a osé dire qu’ils eussent deux volontés, et au contraire a reconnu
une méme volonté dans deux personnes qu'il imaginait, comment les catholiques, qui
reconnaissent un seul Jésus-Christ, peuvent-ils admettre en lui deux volontés et méme
contraires ? Aussi bien, suivant en tout les saints Péres, nous confessons une seule volonté
en Jésus-Christ, et croyons que sa chair, animée d’une ame raisonnable, n‘a jamais fait
aucun mouvement naturel séparément et d’elle-méme, contraire a I'esprit du Verbe, qui lui
était uni selon I’hypostase.2 »

L’'Ectheése avait, a notre avis, deux torts : premierement, de vouloir imposer silence a des
Grecs, — leur parler de ce ton impératif c’était les exciter au bavardage ; secondement, de
tenir si mal sa promesse et d’admettre expressément une seule volonté, aprés avoir exclu
ces termes si controversés « d'une et de deux opérations. Le monothélisme pouvait
toujours étre saisi corps a corps par ses ennemis : ce qui était de mauvaise guerre. Les
Sévériens triomphaient. Ils s’en allaient raillant I'Eglise catholique dans les bains publics et
dans les cabarets. « Les Chalcédoniens, disaient-ils, aprés avoir été Nestoriens se sont
désabusés et ont reconnu la vérité, confessant avec nous une seule opération, et par
conséquent une seule nature en Jésus-Christ. Maintenant, ils se repentent d’avoir bien fait,
ne confessant en Jésus-Christ, ni une, ni deux opérations. »

Ces enfantillages étaient trés sérieux. Sergius, presque mourant, réunit un concile a
Constantinople ; il fit lire I'Ecthése, puis demanda avis aux évéques. Ceux-ci répondirent :
« L'Ecthése de notre grand et sage Empereur, est vraiment conforme a la doctrine des
apotres. Ce sont les dogmes des Péres, les remparts de I'Eglise, le soutien de la foi
orthodoxe. C’est ce sont les symboles des cing conciles. C’est ainsi que nous croyons ! » Et
le patriarche ajoutait « Si quelqu’un, au mépris des défenses de I'Empereur et de ce saint
concile, ose enseigner ou avancer une ou deux volontés en Jésus-Christ, s’il est évéque,
prétre ou clerc, nous ordonnons qu’il soit interdit de toute fonction du sacerdoce ou du
ministere ; s’il est moine ou laique, nous le séparons de la communion du corps et du sang
de Jésus-Christ, jusqu’a ce qu'il rentre dans le devoir.

Cyrus envoya immédiatement son adhésion. « Le maitre de la milice m’a apporté I'Ecthése,
si opportune et si prudente, de notre trés pieux Empereur. Je l'ai lue avec soin, non pas

1 Fleury, Histoire ecclésiastique, t. VIII, liv. 38, p. 448.

2 Concil. Later. secr. 4, t. VI, conc., p. 86. E. Nous avons emprunté la traduction de Fleury.
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une ou deux fois mais plusieurs, et cette lecture m’a réjoui et ceux qui étaient avec moi,
voyant une explication qui brille comme le soleil et enseigne nettement la pureté de notre
foi. J'ai rendu grace a Dieu qui nous a donné un conducteur si sage. Plaise a celui qui l'a
rendu tel dans les choses spirituelles, de Iui donner la force de chatier ses ennemis, afin
que nous puissions dire : « Il nous a délivré trois fois : savoir de la puissance du tyran
Phocas, de l'orgueil des Perses et de l'insolence des Sarrasins ! » Jamais on ne poussa plus
loin I'amour de la controverse et de la flatterie.

C’est a peine si le patriarche Sergius put recevoir cette réponse. Il succomba, aprés vingt-
huit années d’un épiscopat qui tient une grande place dans I'histoire.1 Ce n’e(it pas été trop
d’un homme de génie et d'un saint pour le remplacer. Mais, Héraclius, ou plutét Martina,
choisit « le fréere Pyrrhus. » L'amitié de Sergius servait de passeport a cet hypocrite, qui
échangeait joyeusement le froc contre la mitre.

I1l. Le pape Séverin et I'’expédition contre Rome.

Sophrone, le grand adversaire du monothélisme, suivit de prés Sergius. Il emportait dans
la tombe des trophées conquis sur Sergius, sur Pyrrhus et sur Héraclius, « ces monothélites
endurcis, » consolation bien douce et bien précieuse au milieu du triomphe des Sarrasins !
Il ne restait plus, pour maintenir le drapeau de I'orthodoxie, qu’un seul homme, mais armé
d’'une dialectique puissante. Nous voulons parler de saint Maxime, ancien secrétaire
d'Héraclius. L'amour de la méditation lui fit chercher une retraite dans un monastére de
Chalcédoine. L'approche des Arabes et la nouvelle hérésie le mirent en fuite : il alla en
Italie et en Afrique prémunir I’église d’'Occident.2

Pyrrhus voulait a tout prix que le monothélisme restdt maitre de Rome. Le pape
monothélite Honorius venait de mourir.3 « Le trés excellent patrice et exarque Isaac »
recut, avec le texte de I'Ecthese, 'ordre formel de surveiller I'élection du nouveau pontife.
Les candidats furent prévenus que I'Empereur ne les admettrait que moyennant une
acceptation explicite de sa suprématie et de son Ecthése. Le clergé romain, instruit par
Maxime, rejetait avec horreur le nouveau symbole. Aussi bien le Saint-Siege demeura
vacant pendant deux années.2 Enfin, le prétre Séverin fut élu. Mais on doutait de son
dévouement. Son regne, qui ne dura que soixante jours, fut signalé par une expédition qui
est un attentat ou un brigandage.

Pyrrhus et Martina ont juré de se venger. Aussitét Isaac, qui tremblait devant le roi des
Lombards, mais insultait volontiers les Romains, prépare un coup audacieux. Il s'agissait de
piller le palais de Latran, ou la piété des empereurs avait depuis trois siécles accumulé les
riches offrandes et les trésors. Il corrompit le cartulaire. Il cessa de payer la solde des
troupes impériales qui occupaient Rome. Quand le mécontentement fut a son comble, le
cartulaire insinua que c’était au pape, et non a I'Empereur, qu'il fallait s’en prendre, parce
que l'argent avait été déposé frauduleusement dans le trésor. Les soldats se précipitent
vers Latran. Pendant trois jours Séverin lui-méme défend son palais assiégé par ces
forcenés. Les portes sont enfin brisées, les ornements, les vases précieux mis sous scellés.
Isaac, prévenu, accourt. Pour déconcerter la résistance, il exile les principaux prétres, pille
tout a son aise, envoie ces dépouilles opimes a Ravenne, en fait deux parts, |'une pour
I'exarque, l'autre pour I'Empereur, et recoit les félicitations de Martina et de Pyrrhus. Le
perfide cartulaire crie a l'injustice et a l'ingratitude, souléve de nouveau I'armée, mais cette
fois contre Isaac. Celui-ci le fait arracher de Sainte-Marie-Majeure et décapiter. Tel était le
gouvernement byzantin durant la maladie d’Héraclius. Enfin, le pape Séverin souscrivait
I'Ecthése et recevait I'ordination. Mais justement irrite, il n’exécutait pas un serment
extorqué. L'Eglise romaine allait faire expier a Héraclius les scandales que son impuissance
autorisait.

1 Décembre 638.
2 Fleury, liv 38, p. 436.
3 12 octobre 638.

4 4 octobre 638 — 28 mai 640.
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CHAPITRE VINGT-CINQUIEME

. Desseins d’Omar sur I’Egypte : Amrou.

L’Egypte n’attirait pas moins les Musulmans que la Syrie et la Perse. C'était le grenier de
Rome et de Constantinople. Alors comme aujourd’hui « le fouet du maitre et |'espoir
d’obtenir des fleurs et des fruits aiguillonnaient l'indolence naturelle des habitantsi ». Six
millions d’hommes peuplaient vingt mille villes, bourgs ou villages et payaient au fisc une
somme énorme. Maitre de I'Egypte, on pourrait jouir en paix de tant de conquétes, a |'abri
des attaques de I'ancien possesseur. De plus, on rameénerait dans cette terre de prodiges la
race de Sem expulsée par les Pharaons, et Mahomet vengerait Moise. Omar connaissait
mieux que personne les circonstances qui favorisaient ce vceu national. Il voyait les
Cophtes, malgré les concessions du monothélisme, se presser de plus en plus autour de
I'’étendard jacobite arboré par Benjamin et Mokawkas. Il entretenait des relations suivies
avec ces chefs indigenes, qui a une tyrannie séculaire désiraient substituer une domination
plus clémente. Les Grecs administraient, les Arabes laissaient aux provinces leur autonomie
: c’en était assez pour que I'on préférat ces derniers. Le calife allait recueillir les fruits de sa
prudence et de sa modération. Lors de son pelerinage a Jérusalem, quand déja il prévoyait
la chute de la Syrie, il avait éventuellement désigné le conquérant de I'Egypte. C'était
Amrou, batard koréischite, le mieux doué peut-étre des généraux de I'Islam. Amrou avait
le feu et I'héroisme de Khaled, le bon sens d’Obéidah et la foi d’‘Omar. S’il ne possédait pas
I'ambition et la hardiesse politique qui fait les chefs de dynastie, il avait le dévouement et
I’'habileté persévérante qui éléve et consolide les trones. Son redouté cimeterre devint
presque I'égal « de I'Epée de Dieu. »

Il. Le projet et I'intrigue du patriarche Cyrus.

Le patriarche Cyrus ne voulait & aucun prix que les Musulmans envahissent I'Egypte. Cela
se concoit facilement, car le nom grec et le nom chrétien étaient également menacés.
Malgré la lettre adulatrice qu’il avait adressée quelques mois auparavant au patriarche de
Constantinople, il ne se faisait pas illusion touchant la faiblesse de I'armée impériale et
I'incapacité présente de I'Empereur. Aussi bien se crut-il autorisé, sans prévenir le prince et
ses conseillers, a négocier avec les ennemis un accommodement qui les retint en deca de
Iisthme de Suez. Il envoya au calife un message qui lui offrait, au nom du souverain, et en
échange de la paix, un tribut de deux cent mille piéces d’or. Il avait méme eu recours au
crédit de Mokawkas pour acquitter une partie de cette somme. Mais le rusé Syrien avait en
téte bien d’autres combinaisons tres ingénieuses quoique peu pratiques. Il se rappelait
sans doute l'accueil fait par le voluptueux Mahomet a Marie la Cophte, cet inestimable
présent du gouverneur de la Thébaide. Quelle serait la joie du commandeur des Croyants,
s'il recevait de sa main, non pas une Egyptienne, mais une Grecque, non pas une esclave,
mais une princesse ! Héraclius accepterait cette idée avec empressement. N’avait-il pas
fiancé sa fille Eudoxie a Ziebil, un barbare mongol ? Certes, le calife était un parti bien plus
sortable ! Eudoxie était encore disponible. Omar, devenu le gendre d’Héraclius, aurait mis
fin aux hostilités, et qui sait ? restitué ce qu'il avait ravi. On voit le plan : les impossibilités
n‘en sont pas moins évidentes. Tout d’abord les rapports de I'Empereur et du calife étaient
des plus facheux. Le vicaire de Mahomet avait failli périr sous» les coups des séides du
nouveau Constantin. Le roi de Gassan, qui avait passé si capricieusement d’un parti a
I'autre, avait finalement trouvé refuge dans la ville de Byzance et armait des assassins.
Dernierement, une lettre de Médine avait sommé Héraclius de relacher Abdallah, cousin du
prophéte, sous peine d’une attaque immédiate contre I’Asie Mineure. On l'avait renvoyé
avec des présents, condescendance servile qui n’excluait pas le ressentiment et
n‘engendrait pas I'amitié. Au fait Cyrus connaissait fort mal Omar et Héraclius. Le premier
était peu sensible a la vaine gloire, et pas du tout aux plaisirs des sens. Le second aurait eu

1 Lettre d’Amrou citée par Gibbon, chap. 51.
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horreur de livrer sa fille au chef d’une religion qui niait la divinité de Jésus et abattait la
croix chrétienne. C'était la encore une de ces inventions, naives a force d’étre subtiles, qui
germaient chaque jour dans les cerveaux byzantins. Le patriarche n’était pas heureux dans
les siennes. Il avait échoué en essayant de réconcilier les Melkhites et les Jacobites ; il
échoua en essayant de réconcilier les chefs du Christianisme et de I'Islamisme. Il dut s’en
convaincre bient6t, Héraclius ne répondit a ses singulieres confidences que par un refus
brutal. Il s'obstina, énumérant les avantages de sa proposition, et affirma qu’'Omar se ferait
chrétien. Alors I'Empereur douta ou de sa fidélité, ou de son orthodoxie, ou de son bon
sens, et le manda a Constantinople, comme il avait fait pour Jean Catéas, auteur de
propositions moins inacceptables.1

111. Invasion de I’Egypte.

Omar hésitait. Il espérait le tribut, il redoutait le réveil d’Héraclius. Cependant Amrou
rongeait son frein et exigeait une autorisation immédiate. Le pontife de |'Islam, fondé sur le
dogme du fatalisme qui anime le Coran, répondit par maniere d'oracle : « Si vous étes
toujours en Syrie, retirez-vous sans délai ; si vous étes déja sur la frontiere d’Egypte,
avancez avec confiance, et comptez sur le secours de Dieu et sur celui de vos freres. »
L'émir regut la missive en Syrie, mais ne la lut qu’en Egypte. Il y avait certes beaucoup de
ruse dans cette lecture, faite tardivement, mais fort a propos.

La ville de Farmah, I'ancienne Péluse, clef du pays, I'arréta un mois. A ce moment accourut
le lieutenant de I'Empereur, Marien, qui se faisait une haute idée du nom romain. « Ce
n‘est pas a I'évéque Cyrus que vous aurez affaire ; j'ai d’autres armes que les siennes !
Voyez plutot le tribut que je vais vous payer ! » C'étaient de belles paroles, mais elles
resterent sans effet. Marien s’enfuit comme autrefois Manuel avec lequel Théophane le
confond.

V. Siege de Misr : le gouverneur Mokawkas et le patriarche
Benjamin ; soumission des Cophtes.

Amrou marcha sur Misr, la métropole cophte, qui s’élevait sur la rive occidentale du Nil,
tout prés des anciennes Memphis et Babylone, du Fortat et du Caire modernes. L'lle de
Roudah, ou l'on voit actuellement le nilometre, pouvait servir aux défenseurs de point
d’appui ou de refuge. Mokawkas commandait. Il résista longtemps. Il n‘osait accomplir son
indigne trahison, ou pour mieux dire, sa défection patriotique. Ses soldats, trop dociles au
joug étranger, le retenaient. Enfin, il parvint a leur démontrer l'inutilité d’'un nouvel effort :
il les fit retirer dans l'ile, et traita sans scrupule avec Amrou. « Les Grecs sont décidés a
combattre, dit-il ; mais je ne veux avoir de commerce avec les Grecs ni dans ce monde, ni
dans l'autre ; je renie a jamais le tyran qui donne des lois a Byzance, son concile de
Chalcédoine et les Melkhites, ses esclaves. Mes freres et moi, nous sommes résolus de
vivre et de mourir dans la profession de I'Evangile et de l'unité de Jésus-Christ. Nous ne
pouvons embrasser la religion de votre prophéte, mais désirant la paix, nous consentons

de bon cceur a payer un tribut et a montrer notre soumission a ses successeurs temporels.2
».,

Les Arabes acceptérent cette capitulation honorable pour les deux armées. L'exemption des
vieillards, des moines, des femmes, des enfants des deux sexes finit de gagner a ses
nouveaux maitres une population trop peu ménagée. Ce changement de servitude fut
accueilli avec enthousiasme et délire, comme si c’e(it été une compléete délivrance. La secte
jacobite, qui, suivant I'heureuse expression de Gibbon, était devenue une nation, prit sa
revanche d’une longue humiliation. Le patriarche Benjamin sortit de son désert et recut les
hommages, non seulement de ses fideles, mais d’Amrou lui-méme, aussi habile que
magnanime.

1 Nicéphore, p. 30.

2 Gibbon, chap. 54.
108



V. Fureur d’Héraclius : Cyrus appliqué a la torture.

Ainsi les Grecs en Egypte étaient, aprés le siége de Misr, dans la méme situation que les
Carthaginois en Afrique aprés la bataille de Zama. Une insurrection générale des indigenes
les ramenait de toutes parts vers les rivages de la mer et dans Alexandrie. La Grece
extérieure allait étre jetée a la mer ! Cette foudroyante nouvelle fit sortir un instant
I'Empereur de la |éthargie ou il languissait. Son ami Cyrus expia sa naive confiance, comme
son frere Theodore avait expié sa defaite. Il I'accusa devant une assemblée du peuple
réunie tout exprés « d’avoir livré I'Egypte aux Sarrasins. » S(r de sa conscience, le
patriarche répondit que si les choses avaient si mal tourné, c’était au contraire parce qu’on
n‘avait pas suivi ses conseils, qu’on aurait pu facilement acquitter le tribut avec les produits
du commerce et des douanes : les droits de I'Empereur seraient restés intacts. Puis il
dénonca les véritables criminels, et fit une énumération longue et accablante. « Vous avez
0sé me proposer de marier ma fille au chef des impies Sarrasins ! répliqua I'Empereur.
Vous étes un Hellene, un ennemi de Dieu et des hommes ! » Il s‘'emporta aux menaces les
plus compromettantes pour la majesté impériale. « Je vous ferai mourir ! » dit-il en
terminant. Enfin il I'abandonna au préfet de la ville qui le soumit a la torture. Héraclius ne
pouvait prendre son parti de tant de honte. C’est la honte qui le rendait fou !

V1. Siege d’Alexandrie (octobre 639 — décembre 640)

Alexandrie, située sur une langue de terre, protégée par la mer et le lac Maréotis, semblait
devoir défier pendant des siecles les efforts des Musulmans. L'énergie de la défense devait
d’ailleurs répondre a celle de I'attaque. Cette ville était, depuis la chute de Carthage, la
capitale du commerce et la reine de la Méditerranée. Elle renfermait « quatre mille palais,
quatre mille bains, quatre cents théatres ou lieux de plaisir, douze mille magasins de
comestibles: ». Le mauvais sort, qui s’acharnait contre les impériaux, les empécha de
profiter d‘une heureuse occasion. Amrou, dans une reconnaissance, s’aventura
témérairement avec Verdan son esclave. Conduit devant le gouverneur, sa fierté naturelle
le trahit : « C'est Amrou lui-méme, dit le général romain, qu’on lui tranche la téte ! » «
T'aviserais-tu de répondre ? s’écria Verdan en menacgant son maitre. Tu n‘es que le dernier
des Musulmans ; laisse parler tes supérieurs ! » L'ordre fut révoqué, et Alexandrie perdue.

Conserver Alexandrie était le veeu d’Héraclius mourant. Aussi bien, quand il vit la seconde
ville de I'Empire et du monde, réduite a la derniere extrémité, il préta 'oreille aux discours
de Cyrus et l'autorisa enfin a déclarer que I'Empereur paierait tribut aux Musulmans. Le
patriarche s’'embarqua immédiatement, en ambassadeur qui ne doute pas du succés de sa
mission. Arrivé au camp de I'émir, il protesta de la sincérité de ses premiers engagements,
méconnus par les généraux d’Héraclius et I'adjura de se retirer en Asie. Amrou impassible,
se contenta de Iui montrer une énorme colonne « Tu vois cette colonne, dit-il a Cyrus,
peux-tu l'avaler ? — Comment le ferais-je ? répondit le patriarche étonné de cette
question. — Eh bien ! nous ne pouvons pas davantage sortir de I'Egypte ! » Au bout de
quatorze mois Alexandrie se rendait, subjuguée par la force des armes, sans traité ni
capitulation ». J'ai pris la grande ville de 1'Occident, mandait Amrou a Omar ; les Moslems
sont impatients de jouir des fruits de leur victoire. »

« Epargnez les habitants », répondait Omar toujours bien inspiré dans ses décisions, que
personne n’‘osait enfreindre. La plupart se retirerent a Constantinople. Il y avait environ
mille ans qu’Alexandrie avait été fondée par I'immortel conquérant dont elle porte le nom.
Pendant ces dix siecles la civilisation hellénique, répandue en Egypte et en Syrie, avait
produit des littérateurs distingués, les savants les plus illustres de l'antiquité, une
philosophie qui fut le mélange des idées grecques et des mystéres de I'Orient. Mais elle
avait perdu peu a peu sa force d’expansion ; elle s’était finalement affaissée au sein du
Bas-Empire. Cela étant, elle devait, un jour ou l'autre, battre en retraite, laisser aux
indigénes qu’elle ne pouvait plus diriger le territoire qu’elle avait usurpé. Héraclius assistait
immobile a cette destruction de l'ccuvre d’Alexandre, qui, ayant fait son temps, était

1 Amrou, cité par Gibbon.
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désormais condamnée.1

VII1. Destruction de la bibliotheque d’Alexandrie ; Jean
Philoponos.

Cette civilisation, jadis si florissante, n’était plus représentée que par ce Jean Philoponos,
objet des railleries de Pisidés, mais que son amour du travail place bien au-dessus de la
plupart de ses contemporains. Sa vie s’était consumée dans la fameuse bibliothéque du
Sérapion, la plus riche de l'univers. Etablie par les Ptolémées, victime des guerres de Jules
César, reconstituée, grace aux soins des savants Alexandrins, cette bibliothéque était,
comme on l'avait dit de l'autre, collection, /e reméde de I'dme. On y trouvait, les ouvrages
les plus divers, depuis les chefs d'ceuvre du siécle de Périclés jusqu’aux controverses
théologiques des derniers temps. Il importait que ce grand sanctuaire de la pensée
humaine subsistat, méme confié aux Arabes. C'est un acte de piété que Philoponos
accomplit, quand il vint supplier Amrou d’épargner la bibliotheque. L'émir se montra touché
d’'un si noble dévouement aux choses de lintelligence : il n‘apposa pas le sceau du
vaingqueur sur ces richesses qui, par leur nature, semblaient a I'abri de la convoitise. Peut-
étre promit-il de les abandonner a celui qui seul pouvait présentement s’en servir. Mais
c’'est le calife qui devait, sur cette question comme sur toutes les autres, prononcer en
dernier ressort. La sentence, inspirée par le fanatisme, plutét que par l'ignorance, fut
absurde et cruelle. « Si les écrits des Grecs sont d’accord avec le Coran, répondit l'oracle
de Médine, ils sont inutiles, et il ne faut pas les garder ; s’ils contrarient les assertions du
Livre saint, ils sont dangereux et on doit les br(iler. » C’était un dilemme excellent, mais
une action détestable. Comment fut exécuté ce jugement ? Livra-t-on tous les papyrus et
tous les parchemins aux bains d’Alexandrie, ou bien offrit-on a Mahomet un immense
holocauste ? Un seul fait reste hors de doute : c’est la disparition de cet incomparable
trésor. Philoponos /e Trithéiste ne se convertit pas a I'Islamisme, ainsi que l'affirme une
légende erronée, mais il pleura, nouveau Jérémie, sur les ruines de son temple détruit.
Ainsi, avec l'avenir, la Gréce perdait son passé.z

VIII. Condamnation de I’Ecthese par le pape Jean 1V ;
rétractation d’Héraclius et sa mort.

Le surlendemain de la chute d’Alexandrie le clergé romain proclamait pape le diacre
Dalmate, Jean IV. C’est la réaction contre I’'hérésie et, contre I'empire qui avait porté sur le
trone le nouveau Pontife. Aussi l'erreur de Pelage et celle d'Héraclius furent-elles
expressément condamnées dans le concile de Latran (janvier 641), et les foudres de
I'anathéme lancées avec résolution vers Londres et vers Constantinople. Une lettre
adressée a Pyrrhus jeta la terreur dans le palais du Bosphore et dans I'dame d’Héraclius.
L'Empereur répondit au Pape : « L’Ecthése n’est pas de moi ; je ne l'ai ni dictée ni
commandée ; mais le patriarche Sergius I'ayant composée cing ans avant que je revinsse
d’Orient, me pria, quand je fus a Constantinople, qu’elle f(t publiée en mon nom avec une
souscription et je me rendis a ses prieres. Maintenant, voyant que c’est un sujet de
dispute, je déclare a tout le monde que je n’en suis pas l'auteur.3 » Jamais souverain ne fit
plus explicitement I'aveu de sa faiblesse ou de son impuissance.

Héraclius avait assisté a la ruine de son ceuvre politique et religieuse. Il avait voulu faire
prévaloir I'orthodoxie, et il était convaincu d’hérésie ; il avait voulu rétablir la domination
romaine, et elle était démembrée plus que jamais ; il avait voulu remettre en honneur les
lettres, et leur sanctuaire était la proie des flammes. Moralement, il avait cessé de vivre :
Sa maladie atteignait son dernier période : le corps était I'unisson de I'ame ! Lorsque
I'hneure de la délivrance fut arrivée, il réunit autour de son lit de mort les enfants d’Eudoxie
et ceux de Martina. Il leur recommanda la concorde et une déférence filiale envers
I'impératrice. Mais, craignant que le nouveau Constantin ne tint point compte de ses

1 22 décembre 640.
2 Il n'est guére de question plus controversée que celle de la destruction de la bibliothéque d’Alexandrie, mais
Gibbon nous semble avoir poussé trop loin a ce sujet le scepticisme.

3 Fleury, livre 38.
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conseils et chassat du palais sa maratre, il livra a Pyrrhus le trésor impérial pour subvenir
aux besoins de son indigne épouse.1 Ce dernier trait nous fait mesurer la décadence d’'un
grand homme. Nous n’avons plus qu’a suivre ses funérailles (11 février 641). Il fut inhumé
dans I'Eglise des Apoétres. Cette basilique, la plus célebre de la Capitale aprés Sainte-
Sophie, était l'une des pieuses fondations de sainte Hélene. Justinien, qui |'avait
reconstruite avec magnificence, reposait sous ses dalles a coté du grand Constantin.
Héraclius y demeura exposé durant trois jours sous la garde de ses fideles eunuques. Lui-
méme l'avait ainsi ordonné dans son testament. On le mit ensuite dans un superbe cercueil
d’onyx blanc, et on le descendit dans les caveaux, non loin de ses illustres prédécesseurs.
Mahomet II, maitre de Constantinople, détruisit I’'Eglise des Apétres et foula sans scrupule
les cendres du grand Héraclius. Mais la famille impériale elle-méme ne les avait pas
respectées. Il était mort depuis trois mois a peine, quand l'avidité ou la misére fit porter
sur son cadavre une main sacrilége. Un chambellan du palais, sur I'ordre du souverain,
arracha de sa téte la couronne et l'apporta souillée, presque sanglante, au nouveau
Constantin. Héracléonas la déposa plus tard a Sainte-Sophie.

IX. La postérité d’Héraclius,

On le voit, le malheur a poursuivi Héraclius au dela du tombeau. On peut méme dire qu’il
I'a frappé dans sa postérité. La nouvelle dynastie a duré un siecle, mais combien de
tragédies sanglantes se sont succédé dans cette demeure ou le vainqueur des Perses avait
médité ! La méme année vit mourir Héraclius, empoisonner Constantin, mutiler
Héracléonas. Le nom de Constant devint une injure pour les plus affreux tyrans. Ce
despote forcené persécuta les chrétiens, insulta sa capitale, pilla son propre empire.
Constantin Pogonat éloigna les Arabes avec le feu grégeois, et apaisa les querelles du
monothélisme par le concile de Constantinople. Mais il ne recula pas devant un fratricide.
Enfin, Justinien II fut le dernier et le pire de ses descendants : « Promettez a Dieu, pour
votre salut, lui disait-on, — s'il vous rend la couronne, de pardonner vos ennemis ». — «
Plutét périr a l'instant, répliqua-t-il, que d’en épargner un seul ! » Il fallait que le souvenir
d'Héraclius fOt bien puissant pour maintenir si longtemps sur le trone une si odieuse
maison !

Ce souvenir ne s’est pas effacé. La chrétienté n’a pu oublier ni le renversement soudain de
Phocas, ni la chute de Chosroés, ni la conquéte de la Vraie Croix.

Les Croisades ont rendu a sa renommée tout son prestige ! Guillaume de Tyr inscrit, en
téte de ses annales, le nom d’Eracles. Héraclius est devenu, comme Alexandre, Arthur et
Charlemagne, un sujet de légendes. Au Xlle siecle, le Francais Gauthier d’Arras et le
flamand Otton de Freising en composerent ; des romans sur ce theme populaire. Les arts
eux-mémes s’en emparerent.

Conservons pour Héraclius quelque chose de la sympathie de nos péres. Il la mérite par ses
grandes actions comme par ses malheurs.

FIN DE L’OUVRAGE

1 Nicéphore, p. 32.
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