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AVANT-PROPOS. 

 

Charlemagne est incontestablement une de ces grandes figures historiques dont 
les noms flamboient comme d'énormes éclairs au ciel obscurci du passé. Dans 
presque toute l'Europe son souvenir est resté vivant, c'est le grand homme par 
excellence : l'idée de grand fait partie de son nom et, pour ainsi dire, de son 
être. Espagne, France, Allemagne, halle, sont remplies de sa mémoire ; de la 
brèche de Roland jusqu'au caveau d'Aix l'Impériale, des plaines inondées du ring 
des Huns-Avares jusqu'aux grèves de l'Armorique, les peuples divers parlent de 
lui, l'admirent et le chantent en leur langue. Tout le moyen âge retentit du bruit 
de son nom, la Science elle-même s'est mise sous sa protection, l'invoque 
comme patron. Et ce n'est pas seulement le clerc ou l'escholier qui se 
recommandent à lui. 

L'homme de guerre également, le chevalier comme le routier ; bref, tous ceux 
dont le bras est fort, le cœur vaillant et l'esprit âpre au gain des batailles, 
pendant des siècles n'ont dans la bouche que le nom de Charlemagne. Un des 
faits les plus prodigieux de l'histoire, cette conquête de l'Angleterre enlevée par 
une bande d'aventuriers français, s'accomplit aux sons de la chanson de 
Charlemagne et de Roland, cette pure et noble Marseillaise de la' race franque 
d'autrefois. Devant les troupes du roi d'Angleterre, plus nombreuses, prêtes à 
l'écraser, Guillaume le Bâtard, le grand vassal de France, fait entonner à son 
armée le vieux chant de guerre français de Charlemagne, de Roland 

. . . et des vassaux 
Qui moururent à Roncevaux. 

Et l'âme vibrant à ce rythme entraînant, les chevaliers du duc Guillaume, 
répétant, chœur formidable, les vieux vers du trouvère français, se lancent au 
travers des rangs anglo-saxons, marquant à grands coups d'épée la mesure 
formidable de la chanson de Roland. 

C'est à cette fameuse chanson de Roland, récitée par tous les ménestrels et tous 
les jongleurs du moyen âge que Charlemagne dut sa réputation. 

Mais, pendant qu'aux cours royales, dans tous les châteaux féodaux, chevaliers, 
dames et pages chantaient la gloire de Roland, aux âpres monts des Pyrénées, 
dans les gorges du pays basque, un autre hymne retentissait : le soir quand la 
brume s'élevait des vallées habitées par l'esclave et le serf féodal, tout en haut 
sur sa montagne dans l'air vif des cimes neigeuses, haut comme l'aigle, libre 
comme lui, le Basque croyait revoir la grande déroute de Roncevaux ; au loin, 
avec sa cape rouge et son cimier de plumes noires fuyait l'empereur Karl-le-
Magne, le cor désespéré de Roland s'éteignait dans un dernier appel, et cette 
grande épée qui fendait les rochers, qui tranchait les montagnes, se brisait 
contre l'épieu basque... Et fier de tous ces souvenirs, entre son chien roux et son 
enfant, le pasteur Escaldunac entonnait de sa voix libre et fière le chant sonore 
d'Altabiçar1. 

1 Tout le monde connaît, au moins de réputation, la célèbre chanson de Roland. Nous 
n'aurons donc pas à reproduire ici ce long document, et nous renverrons les personnes 
désireuses de le connaître en détail au remarquable travail que lui a consacré M. Léon 
Gautier. Nous nous sommes d'ailleurs fait une loi de ne nous occuper, dans ce volume, 

                                       



que de chroniques sérieuses et non de légendes ou de romans. On ne trouvera donc ici 
aucun personnage imaginaire, pas plus Roland qu'Olivier, ou que les quatre fils Aymon. 
Nous ne parlerons même pas du célèbre archevêque Turpin, qui cependant a existé, mais 
qui n'a pas laissé dans l'histoire d'autres traces que son nom. 
Disons seulement à propos de Roland que l'existence de ce paladin n'est pas plus 
prouvée que celle d'Amadis. Eginhard serait le seul contemporain qui parlerait de Roland 
; encore ne fait-il qu'en citer le nom, et ce nom ne se trouve même pas dans les plus 
anciens textes manuscrits de ses œuvres. Un copiste postérieur, imbu des chansons de 
geste des trouvères du dixième siècle, a très probablement ajouté au texte primitif le 
nom de Roland, qui, d'après lui, était inséparable de celui de Charlemagne. Il vaut mieux 
du reste, pour la gloire du grand empereur, que Roland n'ait jamais existé, car il serait, 
d'après les romans de chevalerie, le fils incestueux de Charlemagne et de sa propre 
sœur. 
Remarquons en passant que les romans de chevalerie du cycle carolingien, dont on parle 
beaucoup et qu'on lit fort peu, ne sont pas en général favorables à Charlemagne. 
Beaucoup même lui font jouer un rôle ridicule ou odieux, comme le roman d'Ogier le 
Danois et celui des quatre fils Aymon. Il est évident qu'à l'époque où ces poèmes 
chevaleresques furent écrits, du neuvième au dixième siècle, l'impression populaire 
n'était pas encore complètement favorable à Charlemagne. Ce ne fut que plus tard, sous 
l'influence des puissants empereurs d'Allemagne, qui crurent se rehausser eux-mêmes en 
rehaussant le fondateur de leur puissance, que la figure du grand et saint Charlemagne 
commença à prendre le développement colossal qu'elle a conservé jusqu'à nos jours. 
Presque tous les paladins des romans de chevalerie carolingiens sont des personnages de 
fantaisie ; il n'y a guère qu'Ogier le Danois et Guillaume au court nez, comte de Toulouse 
sous Louis d'Aquitaine, qui aient joué un rôle réel. 
Les Chroniques de Saint- Denis, qui font aller Charlemagne à Constantinople, ne sont pas 
plus sérieuses pour cette partie de l'histoire que les romans chevaleresques. 
Le chant d'Altabiçar, beaucoup moins connu que la chanson de Roland, nous a semblé 
mériter les honneurs d'une citation ; c'est un des plus curieux monuments de la langue 
étrange des Basques ; le voici : 
Un grand cri s'est élevé du milieu des montagnes basques, et l'homme libre debout sur le 
seuil de sa porte a prêté l'oreille et a dit : Qui va là, que me veut-on ? Et le chien 
endormi aux pieds de son maître s'est levé et a rempli de ses aboiements les échos de 
l'Altabiçar. 
Au col d'Ibanéta un bruit retentit ; il approche en roulant contre les rochers. C'est le 
sourd grondement d'une armée en marche. Les Basques à ce bruit répondent du haut de 
leurs montagnes ; ils soufflent dans leurs cornes de bœuf, et chaque homme aiguise ses 
flèches. 
L'ennemi approche, arrive ! Quelle forêt de lances, que de bannières aux mille couleurs 
qui flottent au-dessus ! Quels éclairs jaillissent des armes ! Combien sont-ils ? Enfant, 
compte-les bien ! Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, 
treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf et vingt ! 
Vingt ! et puis encore des millions ! On userait sa vie à les compter. Unissons l'effort de 
nos bras, arrachons ces rochers, lançons-les du haut des montagnes jusque sur leurs 
têtes. Broyons-les et tuons-les ! 
Et que venaient-ils faire dans nos montagnes ces hommes du Nord ? Pourquoi sont-ils 
venus troubler notre paix ? Si Dieu a créé les montagnes, c'est pour que les hommes ne 
les franchissent pas. Mais les rocs roulent, tombent ; les bataillons sont écrasés ; le sang 
coule et les chairs palpitent. Oh ! combien d'os broyés et quelle mer rouge de sang ! 
Fuyez, vous qui pouvez encore monter un cheval ; fuis, roi Karl le Grand avec ton cimier 
de plumes noires et ta cape rouge. Ton neveu, ton plus brave, ton chéri, ton Roland, est 
resté étendu mort. Son courage ne lui a guère servi. Et maintenant, Basques, laissons là 
les rochers, descendons dans les vallées et lançons nos flèches aux fuyards. 
Ils s'enfuient, ils se sauvent ! où donc est maintenant la forêt des lances ? Où sont les 
bannières aux mille couleurs qui flottaient au milieu ? Leurs armes ont trop de sang pour 
qu'un éclair en jaillisse. Combien sont-ils à présent ? Enfant, compte-les bien ! Vingt, dix-

                                                                                                                        



Jusqu'ici l'Histoire n'a voulu entendre que la chanson de Roland. Ferme, 
inébranlable comme un rocher des Pyrénées, la figure de Charlemagne a traversé 
toutes les tempêtes des siècles. La gigantesque stature de l'empereur allemand 
se dresse encore au-dessus de tous les brouillards du moyen âge. Nul n'a tenté 
de l'ébranler. Il est bien dur, bien escarpé ce sommet qu'il faut atteindre pour se 
trouver face à face avec ce colosse d'acier, mais d'acier trempé dans le sang. 
Tout autour de sa mémoire, planent, volent comme pour la protéger, les vieux 
poèmes nationaux, les légendes de l'Église, les romans de la chevalerie Tel le 
voyageur qui tend aux cimes inexplorées des montagnes, sent passer sur son 
front et bruire à son oreille l'aile inquiète et puissante des vautours troublés et 
des grands aigles indignés. 

Mais la Légende n'est pas l'Histoire ; le véritable Charlemagne est bien différent 
de ce personnage majestueux des romans et des chroniques, souvent plus 
romanesques encore que les romans mêmes. 

Jamais peut-être la France ne fut plus misérable que sous le règne de cet 
Austrasien sanguinaire, cruel et débauché. C'est à partir du grand empereur que 
commencent ces longs siècles de misère, cette monotone série de famines, de 
pestes, de pillages et de massacres qui constitue l'histoire du moyen âge. Par ses 
guerres perpétuelles, où du reste il fut souvent vaincu, par son acharnement 
contre les Saxons qui ne veulent pas être chrétiens, contre les Aquitains qui ne 
veulent pas être Germains, contre les Lombards qui s'obstinent à donner un fier 
et noble asile à ses neveux dépouillés, à sa femme répudiée, il épuise d'or et de 
sang le vaste empire qu'il doit à la félonie de son père et de ses aïeux. A partir 
de Charlemagne on ne frappe plus de monnaie d'or en Gaule, à partir de 
Charlemagne on ne trouve plus de soldats en France ; et bientôt les chroniqueurs 
écriront des fils de Clovis, des vainqueurs de Châlons, de Tolbiac et de Poitiers : 
Les Francs prirent la fuite dès le commencement du combat, comme c'était 
devenu leur habitude ! 

neuf, dix-huit, dix-sept, seize, quinze, quatorze, treize, douze, onze, dix, neuf, huit, sept, 
six, cinq, quatre, trois, deux, un ! 
Un ! il n'y en a même plus un ! C'est bien fini ! Libre Basque, tu peux rentrer avec ton 
chien, embrasser ta femme et tes enfants, nettoyer tes flèches, les serrer avec ta corne 
de bœuf, et ensuite dormir tranquille pour l'avenir. La nuit, les aigles vont venir dévorer 
ces chairs écrasées, et tous ces ossements blanchiront pour l'éternité... 
Qu'on ne s'étonne pas, après ce que nous avons dit de Roland, de retrouver son nom 
dans le chant d'Altabiçar ; le texte primitif est malheureusement perdu, et celui que nous 
possédons date précisément du dixième siècle. C'est l'époque où fleurit principalement la 
gloire de Roland ; et il n'y a rien d'étonnant à ce que les Basques aient légèrement 
modifié leur vieux chant de triomphe, en adoptant une légende qui faisait briller leur 
gloire d'un éclat encore plus vif. Roland passait pour le type de la chevalerie, pour la 
personnification de la bravoure féodale ; que devaient donc être ceux qui avaient vaincu 
Roland ? Et, insensiblement les Basques s'habituèrent de très bonne foi à être les 
vainqueurs d'un personnage de fantaisie. On créa même, spécialement pour remplir le 
rôle de celui qui avait tué Roland, l'imaginaire personnage de Bernard del Carpio. Il est à 
remarquer que le nom du paladin par excellence, qui ne se rencontre pas dans les 
auteurs du huitième et du neuvième siècle, apparaît subitement dans nombre d'écrits et 
de monuments du dixième, sans doute après le grand succès du premier roman de 
Roland. 
Il est d'ailleurs possible qu'il y ait eu dans les armées de Charlemagne un personnage 
s'appelant Roland, Hruodland, Hrothland, nom commun à cette époque, mais ce n'était 
assurément ni le neveu de l'empereur, ni le Roland de la légende. 

                                                                                                                        



C'est qu'il n'y avait plus de Francs ; ils étaient morts dans ces guerres lointaines, 
sur les bords du Danube, del' Eridan, de l'Èbre et du Weser ; les armées de 
Charlemagne, à la fin de son règne, ne sont plus remplies, comme celles des 
derniers Césars de Rome, que de barbares germains, que de malheureux colons 
enlevés de force, les uns furieux de servir leur vainqueur, les autres inhabiles à 
la guerre. Et, déjà, sur l'Océan brumeux, aux embouchures du Rhin, de l'Escaut, 
de la Seine, de la Loire et de la Gironde, rôdent, comme une bande de corbeaux 
attendant l'aubaine d'un cadavre, les longues barques aux voiles, noires de deuil 
et rouges de sang, montées par les bannis de la Saxe et les vengeurs d'Odin. 

Si la conduite politique de Charlemagne fut mauvaise et fatale à ses États, que 
dirons-nous de l'homme privé ? Passons sur le sang versé, sur les prisonniers 
massacrés, les villes rasées, les pays dévastés ; à cette époque, hélas ! et même 
de nos jours cela s'appelle de la gloire ; mais, que dire de sa conduite envers ses 
neveux qu'il dépouille, contre tout droit, de leur héritage paternel ? que dire de 
ce véritable sérail où l'on put l'accuser d'avoir fait entrer jusqu'à ses propres 
filles ? que dire enfin de cette haine dont il poursuivit jusqu'aux murs de Pavie 
les débris errants de sa famille persécutée ? 

Il aimait les lettres, a-t-on dit, et quelle preuve en donne-t-on ? La soi-disant 
création d'une ridicule Académie, où l'on discutait d'oiseuses questions d'une 
théologie vraiment byzantine. Charlemagne aurait mieux fait de ne pas perdre 
son temps à ces discussions et de l'employer à apprendre, sinon à écrire, du 
moins à signer lisiblement son nom, ce qu'il ne put jamais arriver à faire1. 

On a voulu soutenir que le fils de Pépin le Bref avait été le fondateur de la 
féodalité. Oui, comme Judas fonda le christianisme : à la mort de Charlemagne, 
quand les Normands se répandirent sur tout l'empire, pillant, massacrant, 
ravageant, les populations, se voyant abandonnées de ses lâches successeurs, 
isolées dans leurs pays dévastés, se serrèrent autour de quelques hommes plus 
braves, ou simplement mieux armés que les autres ; sur chaque butte, dans 
chaque étang, s'éleva une tour, une enceinte fortifiée, où constamment veillait, 
prêt à donner asile à tous, un chef improvisé : le château était créé, et la 
féodalité de ce jour avait pris naissance. Mais, sans les fautes de Charlemagne, 
sans ses coupes réglées de moissons humaines, l'empire eût été assez fort pour 
se défendre à ses frontières, et la féodalité, n'ayant pas de cause pour s'établir, 
n'aurait sans doute pas existé. 

Ç'a toujours été pour nous un sujet d'étonnement que l'étrange, que 
l'inconcevable engouement que l'histoire a universellement témoigné pour cet 
Allemand, qui n'a même pas le sanglant mérite des conquérants victorieux. 
Voyez : au nom de tous les grands hommes de guerre répond le nom sonore 
d'une victoire ; au nom d'Alexandre, l'écho de l'histoire répond par Arbelles, 
Issus, le Granique ; au nom d'Annibal, par Cannes, par le Trasimène et par la 
Trébia ; à celui de César par Alésia et Pharsale : citez Napoléon, à l'instant 
viennent à la pensée Rivoli, Marengo, Iéna, Austerlitz. Des nombreuses batailles 
livrées par Charlemagne une seule est restée dans la mémoire des peuples et 
cette bataille est une défaite, la déroute de Roncevaux. 

1 Eginhard dit positivement que Charlemagne, s'y étant pris trop tard, ne put arriver à 
apprendre à écrire. A peine pouvait-il signer à l'aide d'un monogramme. Les panégyristes 
de l'empereur ont prétendu qu'Eginhard avait voulu dire que Charlemagne n'avait pas pu 
venir à bout d'apprendre, non l'écriture, mais bien la calligraphie. C'est une pure 
supposition que rien ne justifie dans le texte d'Eginhard. 

                                       



Rien d'original, rien de neuf ne se remarque dans la conduite de Charlemagne : 
son empire d'Occident n'est qu'une parodie de l'empire, nous ne dirons même 
pas romain, mais byzantin, éphémère création qui va s'écrouler sous la hache de 
guerre des rois de mer normands et danois. 

Et maintenant, pour parler au point de vue purement français, Charlemagne est 
de tous les souverains celui qui fit dans son temps et jusque dans l'avenir le plus 
de mal à la France ; par lui la vieille Gaule romane, de la Loire aux Pyrénées, fut 
constamment opprimée, foulée aux pieds jusqu'au jour où il dut se résoudre à 
l'abandonner, voyant qu'il n'en pouvait venir à bout. Jamais à sa cour on ne vit 
comme à celle des Mérovingiens des hommes de toutes les races qui peuplaient 
le sol gaulois, aussi bien Goths, Burgondes et Gallo-Romains que Francs 
d'Austrasie et de Neustrie ; son entourage ne fut jamais composé que de rudes 
Austrasiens , que de purs Germains, auxquels il mêla quelques clercs étrangers, 
pauvres hères abrutis de scolastique, ramassés sur tous les grands chemins. 
Cite-t-on, dans un seul canton de France, un travail utile, une chaussée de 
Charlemagne, tandis qu'on rencontre par douzaines des chaussées de Brunehaut 
? Toute son histoire n'est qu'une longue usurpation ; ses Capitulaires eux-
mêmes, pour la plupart, ne sont pas de lui. Il a volé jusqu'à ce nom de Grand qui 
fait illusion. 

Ce n'est pas pour ses victoires qu'on l'a surnommé Charles le Grand, Charles-le-
Magne ; c'est simplement, nous l'avoue un de ses panégyristes lui-même, pour 
avoir tué dans les montagnes des Vosges un ours de belle taille, aux 
applaudissements de quelques courtisans qui, pour ce haut fait, le saluèrent du 
nom de Grand ! 

Malgré tout, malgré l'évidence, malgré les preuves entassées, je sais que, pour 
le renverser cet empereur allemand, la tâche sera rude et dure la besogne. Mais 
votre souvenir me soutiendra, vous tous dont je veux ici prendre la défense, 
nobles victimes de Charlemagne, Hunald d'Aquitaine, Didier de Lombardie, Tas-
sillon de Bavière, Witikind de Saxe, Godefroy de Danemark, vous tous qui avez 
aussi combattu contre la Force et pour le Droit. 
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I 

Débuts du règne de Charlemagne. Son frère Carloman. Révolte de l'Aquitaine. 
Hunald. Mariage de Charlemagne et de Désidéria, fille du roi des Lombards. 

Intervention du Pape. Mort de Carloman. Charlemagne s'empare de l'héritage 
de ses neveux. Évasion d'Hunald. 768-772. 

 

Vers les derniers jours du mois de septembre 768, une grande animation régnait 
dans les cours et dans les préaux de l'abbaye de Saint-Denis. Le corps du roi 
Pépin 'tenait d'être déposé dans son tombeau, et, impatients tous deux de saisir 
leur part de souveraineté, ses fils, Charles et Carloman, préparaient leur départ 
pour leurs royaumes respectifs. Deux troupes séparées de leudes, d'antrustions, 
tout équipés en guerre, amis de la veille, mais du jour même devenus ennemis, 
attendaient leurs deux maîtres. Une fois encore, l'unité de l'empire franc allait 
cesser d'exister, et sur la scène du monde allait se jouer un acte nouveau de 
cette éternelle tragédie des frères et des rois ennemis. 

Sur les marches de l'abbaye, en grand deuil, en grande douleur, sous ses 
longues nattes blanches, la reine Bertrade apparut, la Berthe aux grands pieds 
des légendes ; ses fils la suivaient, et les ducs des royaumes francs, les évêques, 
les chapelains de la cour. Alors, avant de se séparer, de briser pour jamais peut-
être ces liens de commune demeure, d'habitudes, de souvenirs d'enfance, les 
deux princes s'arrêtèrent, comme un instant hésitant à se lancer dans l'avenir. 
Tous deux se détachèrent du groupe, s'approchèrent de Bertrade ; près de la 
reine veuve vinrent se ranger les évêques ; et les deux rois pieusement 
s'inclinèrent sous la bénédiction doublement maternelle de l'Église et de la mère. 

Alors les longues trompes sonnèrent, les deux rois se mirent en selle, et chacun 
partit d'un côté différent. 

Longuement Bertrade les regardait partir, et déjà, si Dieu n'avait pas par 
bonheur ôté de l'œil des mères la prescience de l'avenir, elle aurait pu juger de 
ce qu'à chacun de ces deux enfants aimés cet avenir présageait de fortune 
diverse. 

L'un, l'aîné, le roi Charles, que pour la commodité du récit nous nommerons dès 
maintenant le roi Charlemagne1, était grand, vigoureux, rouge de teint et de 

1 Charles, fils de Pépin le Bref et de Berthe, était né en avril 742. Nous n'avons pas parlé 
de ses premières années par l'excellente raison qu'on n'en sait absolument rien. Il 
paraîtrait seulement qu'il prit part dans son adolescence à une expédition dirigée par son 
père contre les Lombards. Eginhard, commensal de Charlemagne, déclare formellement 
qu'il n'a pu acquérir de notions positives sur rien de ce qui a rapport aux premières 
années de ce prince. Charlemagne, dès sa première jeunesse, portait déjà le titre de 
patrice des Romains, que le Pape lui avait conféré ainsi qu'à Carloman. 
Charlemagne est généralement représenté avec une grande barbe ; cette barbe est 
même devenue un des traits caractéristiques de l'empereur à la barbe griffaigne. 
Charlemagne, au contraire, n'a jamais porté que des moustaches et a eu toujours le 
menton soigneusement rasé. Ses différents portraits authentiques, la grande mosaïque 
de Saint-Jean de Latran, notamment, nous le montrent toujours ainsi. L'erreur a été 
amenée par ceci : à l'époque de Charlemagne il n'y avait pas en Gaule de graveurs assez 
habiles pour représenter sur son sceau sa royale effigie : peu soucieux d'apposer au bas 
de ses actes une tête pareille à celle du sceau de Chilpéric II (on peut voir ce sceau aux 

                                       



cheveux ; sa moustache rousse, longue, épaisse, retombait sur les côtés à 
l'ancienne mode germaine ; sa tête était large, son front carré, son œil d'un dur 
bleu d'acier. Sa voix, grêle, aigre, était restée celle d'un enfant qui va devenir un 
homme ; l'ensemble de sa physionomie indiquait surtout la force brutale et 
l'entêtement. Il s'avançait seul au-devant de sa troupe : on voyait qu'il avait 
confiance, trop peut-être, en lui-même, en sa tête comme en son bras. 

L'autre, au contraire, au nom comme à l'héritage de mauvais augure1, tout 
jeune, presque encore un enfant, pâle, blond, frêle, avait l'aspect triste des 
adolescents qui ne doivent pas vieillir et des princes qui ne doivent pas régner. 
Auprès de lui, comme pour lui donner confiance, le réchauffant en quelque sorte 
de son franc et fier regard, droit dans son armure de mailles, casqué de fer, 
s'avançait sur son grand cheval de guerre le duc Ogier, l'Ogier le Danois des 
romans de chevalerie2. 

Charlemagne se dirigeait vers Noyon et Carloman vers Soissons, l'ancienne 
capitale neustrienne ; c'était là que chacun d'eux devait recevoir le serment de 
ses nouveaux sujets avant de commencer à parcourir ses États. Charlemagne, 
qui doit nous occuper spécialement, ne resta que quelques jours à Noyon ; 
l'Allemagne l'attirait : le génie austrasien des Arnulf et des Pépin revivait en lui, 
tandis qu'au contraire on aurait dit qu'avaient voulu renaître en Carloman les 
vieux rois de cette Neustrie foulée, ravagée par les hommes d'Austrasie et de 
Germanie. 

Mais, tandis que le Nord, l'Austrasie, la Neustrie, la Bourgogne et tous les pays 
germains acceptaient paisiblement les nouveaux maîtres que la volonté de Pépin 
leur avait imposés, la vieille race d'Aquitaine, la vaillante Gaule d'outre-Loire, 
allait encore une fois, dans son héroïque imprudence, relever l'antique bannière 
des Lope de Gascogne et des Waifre de Toulouse, 

Depuis vingt-quatre ans, relégué dans un monastère de Pile sauvage de Rhé, le 
vieux duc Hunald d'Aquitaine3 pleurait, priait, implorant Dieu en faveur de son 

Archives), le fils aîné de Pépin employa pour cachets, durant le cours de son règne, deux 
pierres antiques, d'abord un Marc-Aurèle qui portait toute sa barbe, puis un Jupiter 
barbatus. Les auteurs ignorants du moyen âge, habitués à voir toujours les sceaux 
figurer la personne royale, ont pris les têtes fortement barbues de Marc-Aurèle et de 
Jupiter pour celle de Charlemagne. 
Les monnaies carolingiennes n'ont pas d'effigie ; les pièces, très rares, qui représentent 
la figure (sans barbe) et à peu près reconnaissable, de l'empereur d'Occident, ont été 
frappées à Rome par des ouvriers grecs ou italiens. 
1 Le premier Carloman, frère aîné de Pépin le Bref, et par conséquent oncle de 
Charlemagne, avait, plus ou moins volontairement, fini ses jours dans le couvent du 
Mont-Cassin. Ses enfants avaient été dépouillés par Pépin le Bref, comme le furent par 
Charlemagne ceux du second Carloman. La part de Carloman II était à peu de chose près 
la même que celle de Carloman Ier. 
2 C'est un des rares paladins historiques. Ogier, Hogier, Oger ou Autcair, s'était attaché, 
comme nous le verrons, à Carloman et à sa famille. Après la prise de Pavie, Ogier, 
prisonnier, fut renfermé par Charlemagne dans le monastère de Saint-Faron, à Meaux, 
où il finit sa vie dans la pratique de toutes les vertus. S'il n'a pas été canonisé, il a eu en 
revanche la gloire plus profane de donner son nom au valet de pique. Nous disons 
sérieusement la gloire, car on sait que les varlets de nos jeux de cartes représentent les 
plus braves guerriers de l'antiquité et du moyen âge : Hector pour l'antiquité, Lancelot, 
Lahire et Ogier pour le moyen âge. 
3 Hunald, fils du roi Eudes d'Aquitaine, passa sa vie à lutter contre les envahisseurs 
carolingiens, Charles-Martel, Pépin et Charlemagne. Son fils Waifre, en faveur de qui il 

                                                                                                                        



fils assassiné, de son duché dévasté, de son peuple égorgé ; mais Dieu, du 
moins le Dieu des papes romains, semblait être l'allié des hommes du Nord ; de 
jour en jour, les comtes francs faisaient peser un joug plus dur sur les 
malheureux Aquitains, ces fils de Wisigoths, au dire des leudes, ces fils d'Ariens, 
au dire des évêques. Et dans le monastère de Rhé, par-dessus les murailles du 
cloître, dominant la plainte des vagues, plus haut que le grand bruit de cette mer 
houleuse qui battait au pied de sa prison, arrivait au vieux duc Hunald le râle 
immense de son peuple. 

Enfin, un jour, dans le couvent de Rhé, les cloches sonnent la mort de Pépin, 
bienfaiteur des monastères, ami du Pape et de l'Église, et qui sut généreusement 
réparer les fautes de Charles-Martel1 ; et pendant qu'à la chapelle tous pleurent 
le royal défunt, un vieux moine se glisse hors des murs ; une barque l'attend, et 
sur la terre d'Aquitaine bondit bientôt le duc Hunald. 

De ses anciens sujets, lui, le duc national, ne va réclamer ni tribut, ni impôt ; 
une lance, un cheval, c'est tout ce qu'il faut au duc Hunald ; il a bien encore au 
côté quelque fragment de cette bonne épée qu'a pu seule briser la masse 
d'armes de Charles-Martel. Et le voilà qui reprend la campagne ; ce n'est plus le 
moine de Rhé, c'est le duc d'Aquitaine, et, pour que nul n'en doute, voici revenir 
à ses côtés sa vieille épouse, qui certes n'est plus qu'un symbole, mais symbole 
puissant : ce moine qui reprend femme, c'est la guerre ouverte à l'Église, 
puisque l'Église est l'alliée des Francs, la mère tendre du Nord et la marâtre du 
Midi. 

Pauvre Hunald ! pendant longtemps encore l'Église sera la plus forte : elle te 
regarde, t'observe, et déjà l'évêque d'Angoulême prépare la grande trahison. 

Charlemagne était à Rouen, occupé, à l'occasion des fêtes de Pâques, à 
promulguer le premier de ses célèbres capitulaires, lorsqu'il apprit la levée 
d'armes de l'Aquitaine. Aussitôt il manda à son frère de le venir rejoindre, tandis 
que lui-même marchait vers Angoulême, occupé... par une forte garnison 
franque, et dont l'évêque Launus, quoique Gallo-Romain, quoique Aquitain, 
s'était, quelques années auparavant, étant alors simple prêtre, rallié à la cause 
franque en échange, d'abord du titre de chapelain de la cour, ensuite de celui 
d'évêque d'Angoulême. 

avait abdiqué, avait été tué par trahison, et ce fut pour le venger qu'après vingt-trois ans 
de retraite, il quitta le couvent de l'île de Ré. 
Ne pas confondre le Lupus, petit chef vascon qui le livra à Charlemagne, avec le Lupus 
(le Lope Fruela des Basques) qui écrasa les Francs à Roncevaux, et qui, bien qu'en disent 
Gaillard et Hegewisch, ne fut nullement pendu par Charlemagne ; Lupus ou Lope Fruela 
régna au contraire heureusement pendant longtemps encore ; d'après les traditions 
basques, le traître Lupus était neveu d'Hunald ; c'était le fils d'Hatton, propre frère 
d'Hunald, qui lui avait fait crever les yeux pour le punir d'avoir trahi la cause sainte de 
l'Aquitaine. Le Lupus victorieux de Roncevaux était le petit-fils d'Hunald par son fils 
Waifre. 
1 Charles-Martel avait distribué à ses leudes et à ses soldats la plus grande partie des 
biens de l'Eglise de Gaule ; aussi saint Euchère, ravi en extase par permission spéciale du 
Seigneur, vit Charles tourmenté au plus bas des enfers. Comme il en demandait la cause 
à un ange qui passait par là, celui-ci répondit que, par la sentence des saints qui au jour 
du jugement tiendront la balance avec Dieu, il était condamné aux peines éternelles pour 
avoir usurpé leurs biens (Frodoard). Les successeurs de Charles-Martel, Pépin et 
Charlemagne, réparèrent largement les fautes de leur père et de leur aïeul. 

                                                                                                                        



Carloman rejoignit son frère à un endroit désigné par les vieux chroniqueurs sous 
le nom d'ad duas dives, dont nous avouons franchement ignorer l'emplacement, 
mais qui devait probablement être situé au nord de la Loire. 

L'entrevue fut froide, les deux frères ne s'entendirent pas ; froissé de la 
supériorité qu'affectait Charlemagne, Carloman refusa de le suivre et de se 
rabaisser, comme le voulait son frère, au rôle d'obéissant vassal ; peut-être 
aussi, son esprit, plus civilisé, plus doux que celui de Charlemagne, ne portait-il 
pas aux Aquitains la haine héréditaire des descendants de Charles-Martel. Quoi 
qu'il en soit, Charlemagne, encore plus irrité par cette défection, continua sa 
marche vers le Midi. De tous les points de son empire des bandes d'hommes de 
guerre étaient venues se rassembler à Angoulême1, et bientôt cette immense 
armée franchit sur divers points la Dordogne, dans les environs de Périgueux, au 
sud de laquelle s'était concentrée la prise d'armes d'Hunald. 

Sur le sol montueux et boisé du Périgord, rempli de vallées étroites, de collines 
pressées les unes contre les autres, coupé de ravins et de ruisseaux, Hunald 
aurait néanmoins pu tenir longtemps, grâce à sa parfaite connaissance des lieux, 
qui faisait grand défaut aux généraux des Francs ; mais avec Charlemagne 
marchait l'évêque d'Angoulême. C'était mieux cette fois que la grande lumière 
allumée au sommet de la cathédrale de Poitiers qui, jadis, avait guidé Clovis. 
L'évêque d'Angoulême était en tête des troupes, indiquant aux envahisseurs les 
chemins cachés et les retraites inconnues. 

Partout surpris, entourés, les Aquitains, ou du moins ceux qui survécurent, furent 
contraints de reculer ; ils franchirent la Garonne, croyant trouver un sûr asile 
auprès du neveu d'Hunald, Lope ou Lupus, duc de la Wasconie d'outre-Garonne. 
Mais Lupus était bien le véritable ancêtre de ces douteux seigneurs des Pyrénées 
qui, pendant tout le moyen âge, Foix, Navarre ou Béarn, ne surent jamais au 
juste s'ils étaient Anglais, Espagnols ou Français. Lupus accueillit amicalement 
son oncle Hunald, et, sur un ordre de Charlemagne, sans honte le livra au 
vainqueur. Disons seulement, pour la défense du duc wascon, qu'il est 
présumable qu'il fit jurer à Charlemagne d'épargner la vie du duc d'Aquitaine, car 
nous ne nous expliquerions pas sans cela comment le bourreau de Verden n'eût 
pas fait immédiatement mettre à mort celui qu'il devait considérer comme un 
révolté. 

Hunald pris, l'Aquitaine semblait pacifiée. Charlemagne n'y séjourna point ; 
laissant seulement comme trace de son passage les fondations d'un fort sur la 
Dordogne, qui fut nommé le château franc, castellum franciacum (aujourd'hui 
Fronsac), promptement il remonta vers le Nord, s'arrêtant seulement quelques 
jours à Angoulême pour mettre l'évêque Launus en possession de tous les 
domaines sans maître des environs, et, grâce aux massacres de la campagne, 
bien des terres en Aquitaine étaient restées sans seigneur. 

1 M. Vétault, auteur de l'ouvrage le plus complet qui existe sur Charlemagne, ouvrage 
qui n'a, selon nous, que le tort d'être le perpétuel panégyrique de l'Eglise d'abord et de 
Charlemagne ensuite, M. Vétault déclare que Charlemagne, à la tête d'une poignée 
d'hommes, dispersa du premier coup les troupes aquitaines. C'est la version des Annales 
Francorum (vulgo Tilliani). Mais pourquoi ne pas croire plutôt Eginhard qui est presque 
un témoin oculaire, qui n'a pas d'intérêt à rabaisser la gloire de son maître, et qui dit 
formellement qu'il fallut que Charlemagne, pour venir â bout d'Hunald, ramassât des 
troupes de tous côtés (contractas undique copiis). 

                                       



Cependant Charlemagne, traînant après lui Hunald captif, était revenu dans le 
pays qu'il affectionnait ; Liège, Worms étaient alors ses séjours de prédilection. 
Sa mère, la reine Bertrade, était venue l'y rejoindre. La veuve de Pépin, inquiète 
des dissensions qui régnaient entre ses fils, avait voulu tâcher d'y remédier ; son 
titre de reine couronnée lui donnait plus que de l'influence, presque un certain 
droit de suzeraineté sur ses enfants. Devant ses prières ou plutôt sa volonté, 
ceux-ci s'inclinèrent et semblèrent se réconcilier, sinon du cœur, du moins des 
lèvres. Un autre projet, d'ailleurs, et dont elle entretint ses deux fils, préoccupait 
Bertrade, qui, oublieuse déjà de son deuil encore récent, semble s'être donnée 
tout entière à une grande idée politique. 

L'Europe occidentale était alors partagée entre deux sociétés différentes, deux 
mondes en quelque sorte. Des Romains, de ce vieil empire où s'était comme 
absorbée toute la civilisation antique, rien ne subsistait plus ; la Germanie avait 
toujours été peu romaine ; en Gaule, les dernières traces du régime gallo- 
romain avaient été effacées sur le sol d'Aquitaine par les pas des chevaux 
austrasiens ; l'Italie presque entière était lombarde, et, à Rome même, la droite 
habile et bénissante des successeurs de saint Pierre avait peu à peu relâché les 
liens qui rattachaient encore l'ancienne capitale du monde romain à l'empire déjà 
menacé des Césars de Byzance. 

Il n'y avait donc plus, dans cette Europe occidentale, en présence que deux 
sociétés, deux grands groupes de peuples : les Barbares anciens et les Barbares 
nouveaux. 

Les Barbares anciens, christianisés plus ou moins complètement, vivant depuis 
longtemps déjà côte à côte avec les vaincus, leur avaient pris quelque faible 
teinture, bien superficielle, mais cependant réelle, de leur vieille civilisation : 
c'étaient, en Germanie et en Gaule, les Francs et leurs vassaux de Thuringe et de 
Bavière ; en halle, les Lombards. 

Aux yeux des Barbares qui n'avaient pas eu part aux dépouilles de Ron-ie, aux 
yeux de ces frères cadets déshérités du soleil de Gaule et d'Italie, Saxons du 
Nord, Danois, Obotrites, Slaves, Huns-Avares, les Francs et les Lombards étaient 
des ennemis. Bertrade comprit le danger, comprit qu'une seconde invasion, un 
jour ou l'autre, viendrait détruire les nouveaux empires des envahisseurs, 
comme ceux-ci avaient eux-mêmes détruit l'empire romain. Elle eût donc voulu 
créer entre Francs et Lombards une forte alliance qui les eût mis en état de tenir 
tête à ce qui restait dans le Nord et dans l'Ouest de la barbarie mécontente. 
Dans cette idée, elle négociait depuis quelque temps une alliance de famille entre 
les deux races royales qui régnaient sur les deux peuples. Sa fille, Gisèle, aurait 
épousé le fils du roi lombard, et un des deux jeunes rois francs serait devenu 
l'époux d'une princesse lombarde. A ces projets d'union il y avait bien, du moins 
en ce qui concernait Charlemagne et Carloman, quelques difficultés ; c'est que le 
premier était marié depuis plusieurs années, et le second depuis quelques mois. 
Charlemagne, père d'un fils bossu et vivement froissé de cette mésaventure, 
d'autant plus que l'épouse de Carloman venait de mettre au monde un fils 
parfaitement constitué, Charlemagne, disions-nous, parut plus disposé que son 
frère à convoler à d'autres noces. La chose était possible ; l'Église, en ce temps-
là, n'était pas difficile en matière d'union conjugale, témoin les actes du concile 
de Verberie, qui permettent de changer de femme en voyage1. On ne prévoyait 

1 Extrait des actes du concile de Verberies. Un mari, forcé par quelque nécessité de se 
retirer dans un autre duché ou dans une province étrangère, peut épouser légitimement 

                                       



donc, dans les deux cours, aucun obstacle, quand il s'en présenta au contraire un 
tout à fait inattendu. 

Après avoir passé par la Bavière pour remplir, auprès du duc Tassillon, vassal 
dont la fidélité semblait douteuse, une mission dont ses fils l'avaient chargée, la 
reine Bertrade s'était rendue à Pavie, capitale de Didier, roi des Lombards. Là, on 
était tombé d'accord sur une double union. Suivant les désirs de Bertrade, 
Charlemagne devait immédiatement épouser Désidéria, fille de Didier, tandis que 
le fils de Didier, Adalgise, associé au pouvoir paternel, recevrait quelque temps 
après la main de la princesse franque, Gisèle, fille de Pépin et sœur de 
Charlemagne et de Carloman. 

C'est alors qu'intervient le pape Étienne III. En vain Bertrade a-t-elle stipulé que 
Didier rendrait au souverain pontife toutes les places que celui-ci réclamait dans 
l'exarchat de Ravenne, places qui en bonne conscience n'appartenaient ni aux 
rois lombards, ni aux papes romains, mais bien aux empereurs de Byzance, 
Étienne III n'en est pas plus satisfait. Il s'empresse d'écrire aux deux rois francs, 
ne sachant pas encore au juste quel est celui qui épousera la fille de Didier, pour 
les menacer de la colère de Dieu s'ils s'allient à cette race des Lombards, 
détestable, horrible et puante, capable de donner la lèpre aux vrais chrétiens. 
Souvenez-vous, ajoute-t-il, que vous ne devez jamais agir, n'importe en quelle 
circonstance, contre la volonté du Saint-Siège apostolique. — Peut-être, au point 
de vue du christianisme et de la morale, le Pape aurait-il mieux fait de s'en tenir 
à un argument sur lequel il passe sans appuyer, à savoir, que Charlemagne et 
Carloman étaient déjà légitimement mariés à de fort belles épouses de la très 
illustre race des Francs. 

Cette fois, Charlemagne, pieux surtout quand sa piété ne contrariait ni ses 
volontés ni ses désirs, laissa le Pape s'indigner tout à son aise et consomma 
tranquillement son mariage. Du reste, cette union ne fut pas heureuse. 
Désidéria, frêle et mignonne jeune femme, élevée au milieu d'une civilisation 
plus raffinée, n'était pas la compagne qui convenait au rude chasseur des forêts 
austrasiennes. Au bout de quelques mois, sous prétexte de stérilité, 
Charlemagne la répudia et prit une nouvelle épouse, la fille d'un grand chef 
aleman, très puissant dans le pays de Souabe, Hildegarde, qui bientôt lui donna 
deux fils, Charles et Carloman. En cette circonstance, Étienne III ne songea pas 
à faire remarquer à Charlemagne qu'il était déjà marié deux fois, à deux femmes 
vivantes. La répudiation de Désidéria comblait tous les vœux du pontife, qui se 
doutait bien que la conduite de Charlemagne amènerait prochainement une 
guerre avec les Lombards, guerre dont le Saint-Siège comptait tirer quelque 
profit. 

Un autre événement venait d'ailleurs de faire de Charlemagne le prince le plus 
puissant de la chrétienté, celui avec lequel il importait surtout d'être en bons 
termes. Subitement, le 4 décembre 771, Carloman était mort à sa villa de 
Samouci, près de Laon, laissant pour héritiers deux fils presque au berceau. 

Charlemagne, qui, sans doute par un pur hasard, mais en tout cas par une 
étrange coïncidence, vaguait sans but ostensible, avec un entourage considérable 
de leudes et de gardes palatins, sur les extrêmes frontières des États de 

une autre femme. (Si quis necessitate cogente in alium ducatum...) On voit que les pères 
du concile de Verberies permettent positivement de changer de femme en voyage ; il est 
vrai que, par une sorte de remords, ils ajoutèrent cum pœnitentia, avec pénitence, ce 
qui, en bon français du temps, voulait dire en payant un droit à l'Eglise. 

                                                                                                                        



Carloman, Charlemagne entre, à cette nouvelle, sur les terres de son frère 
défunt, et, sans laisser aux leudes ni aux évêques attachés au prince mort le 
temps de se reconnaître, il se fait proclamer seul roi, au détriment de ses 
neveux. Gerberge, veuve de Carloman, eut à peine le temps de fuir de la villa de 
Samouci avec ses fils, Pépin et Siagrius. Heureusement, Gerberge avait auprès 
d'elle le duc Ogier, habile et dévoué, qui sut conduire sans accidents, au delà des 
frontières franques, jusqu'à la cour du roi Didier, la petite troupe des fugitifs, 
grossie de quelques leudes restés fidèles à l'infortune de leur reine. A. la 
nouvelle de la fuite de Gerberge et de ses enfants, Charlemagne entra dans une 
épouvantable colère. Ce départ, disait-il, était bien inutile. Pas si inutile, croyons-
nous : l'exemple des enfants de Clodomir devait rappeler que les oncles francs 
étaient parfois pour leurs neveux de bien redoutables tuteurs. 

Mais ce qui porta à son comble l'exaspération de Charlemagne, ce fut l'évasion 
d'Hunald, qui, traîné à la suite de la cour, trouva moyen de s'échapper, et, après 
de nombreuses pérégrinations, put se rendre à Pavie, où le roi Didier offrait 
généreusement asile à tous ceux qui fuyaient la colère et la vengeance de 
Charlemagne. 

Charlemagne, cependant, paraissait alors bien fort. Tout l'empire franc lui 
obéissait ; la France actuelle, la Belgique, la Suisse, une partie de la Hollande, 
presque toute l'Allemagne actuelle, Prusse rhénane, Bavière, États de Souabe, 
Autriche, tel était le vaste domaine légué par les Mérovingiens au fils de leurs 
maires usurpateurs. Et quels étaient ses ennemis ? Une veuve, deux enfants au 
berceau, un vieillard, une épouse répudiée et quelques païens saxons, dont 
l'extermination était une œuvre pie, une heureuse occasion de répandre un peu 
de ce sang humain qui fait aux royautés nouvelles pousser de plus profondes 
racines. 

 



II 

Commencements des guerres de Saxe. La Saxe. Saint Liéven. 772-773. 

 

Si jamais il y eut une guerre barbare, froidement impitoyable, ce fut la guerre de 
Saxe ; nous ne trouvons dans l'histoire à lui comparer que la croisade contre les 
Albigeois. Mais, pour bien comprendre les faits qui vont suivre, il nous faut, 
croyons-nous, d'abord examiner, chose jusqu'ici peu étudiée, ce qu'étaient au 
début du règne de Charlemagne la situation et l'état politique des Saxons. 

Occupant un assez vaste territoire qui s'étendait du bassin de l'Elbe jusqu'au 
Rhin occidental, les Saxons étaient partagés en trois confédérations : celle des 
Angariens, au centre et sur les frontières du Danemark, celle des Ostphaliens, 
entre le haut Weser et le haut Elbe, et enfin celle des Westphaliens, établis le 
plus à l'ouest, sur la rive gauche du Weser. Ces derniers, plus rapprochés des 
pays de domination franque, et qui, probablement, payaient seuls le célèbre 
tribut des cent vaches, imposé jadis par les Mérovingiens, étaient considérés et 
se considéraient comme faisant partie de l'empire franc ; plus d'une fois, ils 
avaient fourni de valeureux soldats aux rois et aux maires austrasiens dans leurs 
luttes contre la Neustrie et l'Aquitaine. Doués, comme tous les peuples du Nord 
que n'a pas énervés la civilisation, d'une prodigieuse fécondité, les Westphaliens 
voyaient tous les jours s'accroître leur population. Comme à tous les peuples 
primitifs, peu cultivateurs et nullement industriels, il leur fallait pour subsister de 
vastes étendues de terre. Justement à leurs frontières, les territoires occupés 
primitivement par les Francs se dépeuplaient de jour en jour. Charles-Martel et 
Pépin le Bref avaient, pour leurs guerres d'Aquitaine, attiré vers le sud de la 
Gaule presque tous les Francs des frontières septentrionales ; bien peu étaient 
revenus dans leur froid pays ; beaucoup étaient morts et beaucoup aussi, 
attachés à la truste royale, avaient reçu, principalement dans l'ancienne 
Neustrie, les domaines que la confiscation ou la mort avaient arrachés aux 
partisans vaincus d'Ebroïn et de Bertaire. 

Les quelques Francs qui étaient restés sur le sol de leurs pères étaient les moins 
civilisés ; ils entretenaient de fréquents rapports avec les Frisons, descendants 
des anciens Bataves, leurs voisins au Nord-Ouest, peu soumis à la domination 
franque. Malgré tous les efforts des chorévèques1 et de saint Boniface lui-même, 
l'apôtre des Germains, ces Francs étaient, ainsi que les Frisons, à peine chrétiens 
et regrettaient toujours leurs anciens dieux. Les Saxons Westphaliens se 
mêlèrent à eux, et s'établirent dans quelques cantons abandonnés. Pendant 
longtemps, les premiers Carolingiens, fort occupés au Midi, parurent accepter de 
bon cœur cette pacifique immigration d'une partie des peuplades saxonnes. 
Pépin le Bref se contenta d'augmenter le tribut primitive. ment imposé par les 
rois francs ; à la redevance portée successivement de cent à cinq cents têtes de 
bétail, qu'amenaient chaque année, aux villas royales, les envoyés de la Saxe 

1 Sorte de prélats missionnaires qui allaient catéchiser les païens, encore nombreux en 
Europe et même dans certains cantons de la Gaule. Au temps de Charles-Martel la 
religion chrétienne, dit Hincmar (epist. 6), était presque détruite en Belgique, en 
Germanie et en Gaule. Les chorévèques, on le voit, n'étaient pas inutiles. Nous avons, du 
reste, eu déjà l'occasion d'en parler dans nos précédents volumes sur Brunehaut et sur 
Dagobert. 

                                       



westphalienne, il se contenta d'ajouter trois cents chevaux ; il est probable, 
avons-nous dit, que les Westphaliens seuls acquittaient ce tribut, les deux autres 
confédérations refusant énergiquement de reconnaître aucun maître. 

La constitution du peuple saxon différait d'ailleurs grandement de celle des 
autres nations germaines. Les fils de la terre rouge, comme ils s'appelaient eux-
mêmes, n'avaient ni rois, ni ducs, ni maîtres suprêmes. La nation était divisée en 
trois classes : les nobles (edelings), les guerriers ou simples hommes libres 
(freilings), les colons ou lètes, qui seuls cultivaient un peu la terre, ou plutôt 
s'occupaient de l'élevage des bestiaux. Un certain nombre d'hommes de ces trois 
classes formaient un canton, pagus ou gau, petite société qui avait sa vie propre 
et ses intérêts distincts ; c'est ce qui explique les fréquentes soumissions et les 
révoltes plus fréquentes encore des Saxons pendant leur lutte avec 
Charlemagne. Il arrivait en effet que les colons plus attachés au sol imploraient 
la paix, tandis que les nobles et les guerriers la repoussaient : de là ces 
accusations de manque de foi portées contre les Saxons par les annalistes de 
Charlemagne. Il n'y avait pas là cependant de déloyauté ; les colons restaient 
bien paisibles, mais le reste de la peuplade, les hommes de guerre, qui n'avaient 
rien juré, continuaient ou  recommençaient la guerre sans scrupules ; d'autres 
fois, un canton, écrasé, demandait la paix, mais ne pouvait engager les autres 
cantons de la confédération, qui saisissaient avec ardeur la première occasion de 
venger leurs compatriotes asservis. 

Mais, au commencement du règne de Charlemagne, la Westphalie est tranquille, 
ses habitants acquittent régulièrement leur tribut et ne demandent qu'à vivre 
paisibles. Il ne faut pas croire, comme M. Vétault (Histoire de Charlemagne), qui, 
pour nous dépeindre les Saxons, a emprunté à Tacite son tableau, peu exact 
d'ailleurs, de la Germanie, écrit huit siècles avant Charlemagne ; il ne faut pas 
croire, disons-nous, que les Westphaliens fussent de vrais barbares. Leur 
manière de vivre ressemblait énormément à celle des Austrasiens ; les deux 
premières classes de la nation ne s'occupaient que de chasse, que d'exercices 
guerriers ; seuls les colons travaillaient un peu à la terre, surveillaient les 
troupeaux. Il en était exactement de même chez les Francs d'Austrasie. 
Seulement les edelings saxons étaient beaucoup moins durs pour leurs colons 
que les Austrasiens pour leurs serfs. Les colons saxons, en effet, n'étaient tenus 
qu'à une redevance fixe en bétail ou en blé, et on leur accordait des terres 
proportionnellement au nombre de têtes qui composaient leur famille. Ces terres, 
qui jamais n'étaient fumées, étaient nécessairement, par suite, soumises à de 
longues jachères : chaque année, par une sorte de rotation, de nouveaux 
champs étaient assignés aux colons, possesseurs en quelque sorte collectifs du 
sol, comme le sont encore les paysans des communes russes. 

Les Saxons auraient pu vivre tranquilles, si, malheureusement pour eux, les fils 
de saint Pépin le Vieux n'avaient pensé, comme les descendants d'Henri IV, que 
l'unité religieuse était un des plus sûrs moyens de consolider leur domination. 
Déjà, sous Pépin le Bref, Boniface, Saxon d'Angleterre, avait été chargé de 
convertir les Saxons de Germanie ; les rois francs l'avaient aidé à bâtir le 
monastère de Fulde, d'où partait perpétuellement une nuée de missionnaires, 
avides d'arracher à ce qu'ils appelaient le culte des démons les populations 
d'alentour. 

Les Saxons étaient effectivement restés fidèles au vieux culte de leurs ancêtres, 
aux premiers dieux de Clovis. La sombre poésie des divinités du Walhalla, de ces 
gigantesques fantômes sortis des brumes du Nord, convenait mieux à leur esprit 



sauvage que les rites minutieux et que l'humilité, abjecte à leurs yeux, du 
christianisme envahissant. Le dieu qu'ils comprenaient, ce n'était pas le blond 
Nazaréen, pleurant et priant sur la croix, c'était Odin, c'était Thor, terribles entre 
les plus terribles, foudroyant et non pardonnant. Aux Vierges aux mains jointes, 
aux Madones aux yeux baissés, ils préféraient leurs ardentes Walkyries, femmes 
de neige au cœur de feu, se donnant sans regrets aux plus braves. Aux 
missionnaires qui leur parlaient du bonheur céleste des chrétiens, de ce ciel 
catholique où, au milieu des chants divins des anges et des séraphins, les élus 
pour l'éternité contemplaient dans sa majesté la splendeur incompréhensible de 
leur trinité rayonnante, ils ne répondaient pas, souriaient, haussaient les épaules 
en songeant à leur paradis à eux : c'était là-bas, bien loin, vers le Nord, dans les 
neiges éternelles, ce splendide palais d'Odin, bâti des glaces du pôle, étincelant 
au soleil de minuit, où, sous les stalactites irisées des lueurs boréales, les 
guerriers morts dans les combats venaient s'asseoir autour des grandes tables 
chargées de mets miraculeusement renaissants, et buvaient assis aux côtés des 
Walkyries ; puis, volupté suprême, luttaient entre eux corps à corps, se frappant 
de leurs lourds poignards, hurlant, chantant dans l'épaisse ivresse que font 
monter au cerveau l'hydromel et le sang versé. A ceux-là, à ces vrais élus, il 
était donné chaque jour de pouvoir combattre et mourir glaive en main et de 
renaître le lendemain pour recommencer toujours. C'était bien là le vrai bonheur, 
la véritable félicité suprême, la récompense seule digne d'un guerrier du nord, 
que de pouvoir éternellement mourir en braves. 

Avec de tels sentiments, on comprend que les Saxons se soient montrés peu 
dociles aux exhortations des missionnaires. Il est, du reste, probable, que si les 
imans de l'émir de Cordoue étaient venus en Gaule pour convertir les catholiques 
sujets de Charlemagne, ils eussent été beaucoup moins bien traités par eux que 
ne le furent par les Saxons les moines de saint Boniface. 

Irrités du peu de docilité de ces peuples à recevoir leurs enseignements, les 
missionnaires des Carolingiens répandirent, peut être de bonne foi, sur le compte 
de ces païens obstinés les bruits les plus défavorables ; ils allèrent jusqu'à les 
représenter comme des cannibales. Les historiens ecclésiastiques ont 
naturellement reproduit cette accusation. Mais rien ne la confirme ; peut-être 
seulement, dans quelques cas, les Saxons immolaient-ils, à l'exemple des Juifs et 
des Romains, et aussi de Charlemagne, quelques prisonniers de guerre. La seule 
chose bien attestée en fait de sacrifices humains, c'est qu'ils avaient l'habitude 
de brûler vifs les sorciers. C'est une abomination évidemment, mais l'homme est 
une triste et méchante créature, et n'oublions pas que les Églises chrétiennes, 
catholique et protestante, en ont fait autant jusqu'au dix-septième siècle. 

Cependant, dans les premiers temps du règne de Charlemagne, un moine anglo-
saxon, saint Liévin, le grand patron de Liège, était venu dans l'endroit qui fut 
depuis Deventer, élever, aidé de quelques colons francs, sur le territoire 
westphalien, une église, qui resta déserte. Exaspéré par cet insuccès, Liévin 
profita de la grande assemblée annuelle que les Saxons tenaient, au 
commencement de chaque printemps, à Ehresbourg, au pied de la célèbre 
colonne d'Irmensul, pour tâcher de faire entendre sa voix à ce peuple rebelle à 
l'écouter. Tandis que les Saxons célébraient avec recueillement les mystères du 



rite odinique, fendant la foule avec autorité, revêtu de sa mitre1 de drap 
d'argent, des splendeurs du costume épiscopal, la crosse du pasteur en main, un 
homme s'avance en criant à haute voix : Place, je suis l'ambassadeur du vrai 
Dieu. Autour de la colonne d'Irmensul était un espace circulaire, espace 
consacré, où nul ne pouvait pénétrer sans crime de lèse-majesté divine ; 
l'évêque chrétien franchit la barrière qui limite le sol sacré, et, au milieu de la 
stupéfaction de l'assistance, d'abord muette d'indignation, il commence le 
discours suivant : Je viens pour vous annoncer que, si vous ne rejetez point vos 
coupables superstitions, une catastrophe imprévue va fondre sur vous. Le roi des 
cieux a décidé qu'un prince courageux, sage, infatigable, qui est là tout près de 
vous, à votre frontière, se précipiterait sur votre pays comme un torrent 
dévastateur pour briser la fierté de votre cœur et courber l'orgueil de votre front. 
En une seule campagne il envahira votre pays, le ravagera par le fer et le feu, il 
livrera vos femmes et vos enfants à la honte et à l'esclavage. 

Liévin ne put continuer ; cet exorde suffisait ; des clameurs furieuses 
interrompirent ce prophète de mauvais augure ; déjà toutes les mains 
brandissaient le sachs, le poignard national ; à grand'peine un vieillard, un des 
anciens de la confédération westphalienne, parvint à sauver l'imprudent 
prédicateur, en déclarant qu'il fallait le considérer comme un ambassadeur dont 
le caractère était plus respecté par ce peuple païen qu'il ne le fut parfois par les 
Francs. 

Cependant les Saxons étaient trop irrités pour oublier les menaces de Liévin et 
son outrageante conduite. Quelques jours plus tard, l'église de Deventer était 
brûlée par une bande de jeunes edelings. 

Mais saint Liévin avait été bon prophète : Charlemagne était alors dans les 
environs, établi pour célébrer la Pâques dans sa villa d'Héristal, le berceau de sa 
race. Comme par miracle une immense armée franque se trouva presque 
instantanément réunie à Worms, et les ruines de Deventer fumaient encore que 
les forêts saxonnes retentissaient des éclats de cor des palatins (garde particulière 
des rois francs), partis en chasse des païens. En quelques jours la Westphalie fut 
traversée sans qu'on rencontrât d'obstacles, la partie pacifique de la population 
saxonne n'approuvant pas très probablement cette guerre inutile ; Charlemagne 
parvint rapidement jusqu'à Ehresbourg, le lieu consacré aux divinités odiniques. 
Le sanctuaire était protégé par quelques retranchements, du reste simples 
palissades de bois ; mais il n'avait pour défenseurs que la bande, un peu grossie, 
qui avait saccagé la colonie de Deventer ; néanmoins la résistance fut acharnée ; 
patriotisme et religion, ces deux grandes forces de l'âme humaine, exaltaient les 
edelings saxons. 

Mais autour de la colonne d'Irmensul était déposée depuis des siècles, les Francs 
ne l'ignoraient pas, la dîme de toutes les richesses enlevées par les Saxons à 
leurs ennemis. Excités par l'appât du butin, par l'amour intense du lucre, les 
Francs triomphèrent : les retranchements furent franchis, les Saxons égorgés, 
l'idole d'Irmensul s'écroula dans les flammes et les vainqueurs durent mettre 
trois jours entiers à piller les richesses d'Odin vaincu. Le Dieu des Francs 
semblait d'ailleurs les protéger visiblement : au bout de ces trois jours, comme 
ils-souffraient cruellement de la soif et de la chaleur, tout à coup le lit desséché 

1 La mitre du huitième siècle ne ressemblait pas à celle de nos jours. C'était alors 
exactement un bonnet phrygien ; il est vrai que ce bonnet rouge n'était pas rouge, mais 
blanc d'argent. 

                                       



d'un torrent du voisinage se remplit d'une eau fraîche et pure, bouillonne et 
déborde à grands flots ; c'était, aux yeux des fervents chrétiens d'alors, un 
miracle évident : il est malheureux que la science moderne ait expliqué ce 
prodige hydraulique, qui se reproduit encore aujourd'hui périodiquement au 
même lieu, à la source intermittente du torrent de Bullerborn. 

Cette guerre, nous l'avons dit, n'était pas populaire en Westphalie ; la plupart 
des cantons envoyèrent des ambassadeurs demander à Charlemagne d'y mettre 
fin. Le roi des Francs y consentit : l'hiver approchait, les troupes, riches du 
pillage d'Irmensul, ne demandaient qu'à regagner leurs foyers, et Charlemagne, 
ne laissant, il est vrai, qu'une garnison à Ehresbourg, mais, en revanche, 
quelques centaines de missionnaires disséminés dans tous les cantons, s'en 
retourna passer la mauvaise saison dans sa villa de Thionville. Il ne se doutait 
pas que cette courte et heureuse campagne n'était que le prélude d'une guerre 
désastreuse qui remplirait tout son règne. L'Italie l'inquiétait alors bien plus que 
la Saxe ; Didier, ce roi voisin qui recueillait ses victimes, lui paraissait plus 
dangereux que tous les Saxons réunis. Il fallait, pour régner tranquille sur les 
Gaules, en finir avec ces exilés menaçants par leur faiblesse même, et faire du 
moins en sorte que du droit outragé et de la justice violée il ne restât plus que le 
regret stérile et le souvenir impuissant. 

 



III 

Guerre contre Didier, roi des Lombards. Le siège de Pavie. Charlemagne à 
Rome. Donation de Charlemagne au Pape. Prise de Pavie. Mort d'Hunald. 773-

777. 

 

A peine Charlemagne était-il revenu de son expédition de Saxe qu'un envoyé du 
pape Adrien, successeur récent d'Étienne III, était arrivé auprès de lui, à 
Thionville, après avoir traversé toute la Gaule à franc étrier : précisément le roi 
Didier menaçait les possessions pontificales. La cause de cette agression était, 
disait Adrien, le refus qu'il avait, en sa qualité d'allié fidèle de Charlemagne, 
opposé aux demandes du roi lombard, qui voulait lui faire sacrer, comme rois des 
Francs, les fils dépouillés de Carloman. C'était une partie de la vérité, mais 
l'attaque de Didier ne tenait pas qu'à cette cause : Didier réclamait, et avec 
quelque apparence de raison, il faut bien le reconnaître, certaines places de 
l'exarchat données jadis au Saint-Siège par Pépin, et que le pape précédent avait 
promises au roi lombard, en récompense de l'aide que ce dernier lui avait 
accordée à l'époque des troubles qui avaient suivi l'élection et la mort de 
l'antipape Philippe. 

Malgré tous les efforts du bibliothécaire Anastase, clerc romain et historien 
officiel de la papauté d'alors, il nous semble bien que tous les torts n'étaient pas 
du côté de Didier. D'ailleurs le Pape n'avait d'autres droits sur les villes en 
question que la donation faite par Pépin en 754. Or, au point de vue du droit, la 
donation faite à autrui d'une chose qui ne vous appartient pas est légèrement 
irrégulière. 

Charlemagne fut enchanté du prétexte plausible de guerre qu'il devait à son allié 
de Rome. Pour mettre de son côté toutes les apparences du droit, il fit d'abord 
offrir à Didier de lui rembourser les 14.000 sous d'or, montant de la somme 
qu'avait prêtée Didier au Pape (les villes réclamées par Didier n'étant que le 
nantissement de cette dette) ; mais à cette offre généreuse Charlemagne ajoutait 
une demande, généralement passée sous silence : c'était que Didier lui remît 
Hunald, Ogier, les seigneurs francs réfugiés, et enfin confiât à sa tendresse 
familiale la veuve et les fils de Carloman. 

Didier refusa dignement ; mais, pendant toutes ces négociations, Charlemagne 
avait réuni ses troupes ; il était au pied des Alpes, à Genève, entouré de tous ses 
hommes du Nord, toujours prêts depuis les premiers temps historiques à ravager 
ces plaines fertiles d'Italie, perpétuelle envie du Germain. 

Cependant les Lombards étaient tranquilles : ils avaient, pour les protéger, cette 
avant-garde immuable et fidèle des sommets neigeux des Alpes. Il n'y avait pour 
les franchir qu'une route, le pas de Suze, qui, fermé par une ligne de murs et de 
tours, était infranchissable. Charlemagne s'engagea imprudemment dans les 
montagnes ; la saison était déjà avancée, on était en septembre, la neige 
commençait à tomber sur les hauts plateaux Arrêté à la descente du mont Cenis 
par les retranchements lombards, il essaya de les emporter d'assaut, fut 
repoussé avec de grandes pertes et se vit forcé de s'arrêter, de camper dans ce 
défilé glacé, à la grande colère des Francs qui voulaient déjà s'en retourner, 
trouvant par trop rigoureux un campement au mois de décembre dans les glaces 
du mont Cenis. Les Lombards restaient tranquilles sous leurs tentes, comptant 



que les intempéries forceraient bientôt Charlemagne à la retraite, lorsqu'un jour, 
sur les dernières croupes des collines de Suze, prêts à descendre dans la plaine, 
sortis des glaces et des neiges, apparurent, aux Lombards surpris, les noirs 
cavaliers austrasiens, l'avant-garde de Charlemagne à leur tête chevauchait dans 
ses vêtements blanc d'argent, guide et symbole à la fois, un prêtre romain, un 
diacre envoyé par l'archevêque de Ravenne, qui, par des chemins inconnus, des 
routes oubliées depuis la chute de l'empire, avait fait franchir à l'armée franque 
la barrière de rochers et de glaces qui la séparait de l'Italie. Bientôt toute la 
chaîne de collines, dernier contrefort des Alpes qui dominait le camp lombard, se 
couronna de soldats. Immense était l'armée de Charlemagne ; c'était comme 
une nouvelle invasion des Cimbres et des Teutons des vieux temps ; partout, à 
chaque défilé de montagne apparaissaient de nouvelles troupes ; l'on eût dit qu'à 
l'appel sonore des oliphants germains, les hordes vaincues par Marius 
ressortaient de ce sol tragique, fait de poussière barbare. 

Devant ce débordement d'envahisseurs les Lombards hésitent. Charlemagne 
semble vouloir encore traiter avec Didier ; les deux armées sont maintenant face 
à face dans la plaine ; des négociations s'engagent, mais Charlemagne ne veut 
que gagner du temps ; un matin des Lombards effarés viennent annoncer à 
Didier qu'une nouvelle armée franque, conduite par le comte Bernard, oncle 
naturel de Charlemagne, descend des montagnes, menaçant de le couper de ses 
places fortes de Pavie, Vérone et Brescia ; puis, dans le camp italien circulent 
des bruits sinistres ; dans tous les duchés lombards se sont répandus les douze 
cents moines de l'abbé de Nonentula, prêchant que Didier est l'Antéchrist, que 
ceux qui mourront en combattant pour lui sont voués aux flammes éternelles ; 
déjà, dit-on, dans la basilique de Latran le Pape a prononcé la formule fatale qui 
fait du roi lombard un damné pour l'éternité. Et les ducs tremblent pour leurs 
duchés, et les soldats pour leurs âmes ; le camp se vide : une dernière fois 
Charlemagne ne demande plus, mais ordonne à Didier de lui livrer les réfugiés. 
Pour toute réponse, le roi lombard monte à cheval et, escorté de quelques 
fidèles, va se jeter dans Pavie, sa capitale, tandis que son fils Adalgise gagne la 
forte cité de Vérone. 

C'était quelques jours après : sur la plus haute tour de Pavie, deux hommes 
étaient debout, seuls, anxieux, regardant au loin vers l'Occident. L'un était le roi 
Didier et l'autre le duc Ogier, le paladin errant de la légende. Tous deux 
avidement des yeux interrogeaient la plaine ; rien ne se montrait encore ; enfin, 
vers le soir, dans la pourpre éblouissante d'un coucher de soleil d'Italie, apparut 
à l'horizon comme un ruissellement d'éclairs ; lentement, semblables à une 
marée qui monte, s'étendaient dans la campagne de longues files d'hommes de 
guerre. 

D'abord se montrèrent en bataillons pressés les tributaires du Nord, de Frise, de 
Thuringe et de Bavière, qui semblaient une résurrection des vieilles invasions de 
jadis : c'étaient des hordes confuses, troupes épaisses de fantassins que 
dominaient du haut de quelque maigre étalon d'Allemagne les herezoghes 
héréditaires ; ceux-ci n'avaient ni cottes de mailles ni casques de fer ; leurs 
cheveux nattés, ramassés sur le front, seuls protégeaient leurs têtes ; des peaux 
de loup, des peaux d'ours, des manteaux en lambeaux de couleurs bariolées 
couvraient à peine leur nudité farouche ; nulle uniformité dans l'armement ; ici, 
des Mâchoires de loup emmanchées dans du bois à peine dégrossi ; là, des épées 
romaines, produit de quelque ancien pillage, de longues lances de cavalier, des 
poignards de Saxe, des spathes (larges épées) de Bavière. Tous marchaient 
hurlant en chœur les chants nationaux des Sagas, qui se confondaient en une 



immense et vague clameur. Puis venaient, plus disciplinés, les hommes de 
l'hériban franc, partagés en bataillons réguliers de fantassins, commandés par 
leurs comtes provinciaux ; mais ce ne sont plus les Francs de Clotaire ou de 
Childebert ; les armes nationales, celles des vrais braves, celles avec qui l'on ne 
peut combattre que corps à corps, commencent à être abandonnées ; l'angon, la 
francisque, le scramasaxe, ne sont plus les seuls instruments de guerre que 
consentent à porter les fils de Mérovée ; déjà, l'on voit parmi eux la longue pique 
qui tient l'ennemi à distance et la flèche, l'arme du lâche, qui, sans risque, frappe 
de loin. Il y a là un indice évident de dégénérescence virile : les guerriers francs 
ne sont plus les hardis volontaires d'autrefois, follement amoureux des batailles, 
mais bien des combattants poussés à l'ennemi par la force de lois terribles. 

Au milieu de ces rangs épais, dans ces champs ondulants de piques et d'épées, 
traçant lentement leur pénible sillon, se mouvaient d'énormes tours de bois dont 
le sommet portait un pont mobile, et que tiraient de longues files de grands 
bœufs ; c'étaient ensuite, suspendues à de lourds chariots, roulant sur des roues 
de fer, d'épaisses et longues barres, de fer également, destinées à battre les 
murailles ; puis des chars sans nombre, de toutes formes, attelés de chevaux, de 
mulets, de bœufs, même de vaches, tous remplis d'armes, de provisions, et 
faisant de leur roulement sonore courir au loin dans la campagne comme un 
grondement de tonnerre. 

A la suite de cette armée, en venait une seconde, plus dangereuse à l'ennemi, et 
plus utile peut-être à Charlemagne que la foule de ses barbares. C'étaient les 
clercs accompagnant les reliques de la chapelle royale, les lourdes châsses de 
vermeil contenant les ossements voyageurs des Saints protecteurs des rois 
francs, gage assuré d'éternelle victoire. Suivant le pas tranquille des clercs, à la 
cadence de leurs 

hymnes les évêques paisiblement chevauchaient, la mitre en tête, mais la masse 
de guerre en main ; derrière eux, les abbés, cuirassés de mailles sous leur habit 
de bure blanche, l'épée battant au côté, terribles convertisseurs en chasse de 
catéchumènes. Les troupes de la maison royale, les gardes palatins, recouverts 
d'une cuirasse de peau toute parsemée de lames de métal, coiffés d'un grand 
casque conique ombragé de plumes rouges et noires, portant la pique des 
anciens hastaires et le scramasaxe des Francs, servaient d'escorte à ces hauts 
dignitaires de l'Église. 

Et au sommet de leur tour, le roi Didier et le duc Ogier attendaient toujours les 
yeux fixés vers l'Ouest, du côté d'où viennent aux plaines lombardes les noirs 
orages des Alpes. 

Et alors, au couchant, ils virent comme un grand nuage poussé par l'âpre vent 
des montagnes ; à travers une nuée épaisse de poussière, sous les rayons du 
soleil déclinant, resplendissaient par intervalles des éclairs bleuâtres d'acier, des 
scintillements rouges de fer. Et le nuage approchait toujours, soulevé par le 
galop de vingt mille cavaliers ; la terre tremblait, et sur les murailles de Pavie, la 
foule inquiète des Lombards se demandait anxieusement quel était ce nouvel 
orage. 

Brusquement le voile de poudre tomba, un grand silence se fit et, sur une 
hauteur voisine, face à face avec Pavie, apparut le roi Charlemagne. 

La tête couverte d'un casque de fer, les bras enfermés dans des brassards de fer, 
une chemise de mailles de fer sur la poitrine, aux jambes des cuissards et des 
bottes de fer, d'une main tenant une lance de fer, de l'autre un bouclier de fer, 



aux côtés une épée d'acier dans un fourreau de fer, monté sur un cheval couleur 
de fer, longuement de son dur regard Charlemagne fixait Pavie. Derrière lui 
s'étaient arrêtés ses milliers de cavaliers, comme lui hauts de six pieds, comme 
lui vêtus de fer, montés sur des chevaux gigantesques, calmes, lourds, 
irrenversables. C'étaient les cavaliers d'Austrasie, ceux qui devaient engendrer la 
grande chevalerie d'Allemagne, les fils de ces soldats de Charles-Martel, des 
sauveurs de la chrétienté, sur les larges poitrines desquels était venue se briser 
cette foudre vivante des Sarrasins lancée à travers le monde par le belliqueux 
apôtre de l'Islam. 

Certes, la terreur était grande dans Pavie1 à la vue de ce débordement 
d'hommes, de cette inondation vivante qui battait de son flot furieux les 
murailles de la cité ; certes, les timides bourgeois de Pavie, les paisibles artisans, 
durent trembler, hésiter, mais il y avait dans la ville trois hommes du moins qui 
ne tremblaient pas : Ogier, coulé du même métal humain que les cavaliers de 
Charlemagne ; Didier, qui luttait pour le droit ; Hunald, qui luttait pour sa haine. 

Tous trois rendirent le courage aux défenseurs effrayés de la capitale lombarde ; 
vainement Charlemagne essaya d'attaques. de vive force. Toujours repoussé par 
ces trois glorieux combattants, il eut recours à la patience, au blocus. Dès le 
mois d'octobre, Pavie fut investie ; sa garnison était peu nombreuse, donc pas de 
sorties à craindre ; il y avait dans la ville des vieillards, des enfants, des femmes, 
beaucoup de ces vies frêles dont l'amour sert à briser les cœurs virils. 
Charlemagne l'Allemand n'avait qu'à laisser faire la famine. 

Mais le roi franc comprenait qu'avec Hunald et Ogier le siège serait long : 
Charlemagne s'ennuyait. D'abord il fit bâtir, hors de portée des flèches et des 
balles de plomb des assiégés, une église pour y déposer les reliques de sa 
chapelle ambulante, et pour pouvoir plus à son aise savourer les délices du plain-
chant grégorien, qui fut toujours une de ses plus grandes passions. Mais ces 
pieuses distractions ne lui suffisaient sans doute pas ; bientôt il manda auprès de 
lui la reine Hildegarde, qui vint accompagnée de ses suivantes, sur lesquelles 
Charlemagne, à l'exemple de Chilpéric et de Pépin le Vieux, ne dédaignait pas de 
jeter assez souvent un regard trop bienveillant. Grâce à la chasse, aux longs 
banquets, aux courtes amours, le temps passait. L'hiver finissait, le printemps 
revenait, et Pavie tenait toujours. La semaine sainte approchait, si douce en 
Italie ; déjà, sur la campagne lombarde semblait s'étendre cette mansuétude 
infinie du renouveau, et sous la tiédeur molle du ciel d'avril en Lombardie, 
Charlemagne se sentait devenir, sinon meilleur, du moins plus pieux. Il voulut 
aller à Rome célébrer la Pâque sainte, cette fête de la grande réconciliation de 
l'homme et de son Dieu. Brescia, Vérone et Pavie résistaient toujours ; elles 
devaient bien tenir pendant quelques semaines encore. Charlemagne savait 
qu'on y mangeait les chiens, mais pas encore les hommes ; il pouvait, pour 
quelques jours, s'absenter sans crainte, aller recevoir d'un cœur humble et 

1 Le moine de Saint-Gall, dont nous aurons à reparler, raconte à ce sujet une de ces 
ridicules histoires dont il est malheureusement prodigue. D'après lui, en apercevant 
Charlemagne à la tête de ses Austrasiens, Ogier, l'homme peut-être le plus brave de son 
temps, serait tombé à demi mort de peur, et le roi Didier, ce cœur généreux qui risquait 
sa couronne et sa vie pour la défense des opprimés, aurait été prêt à aller se cacher dans 
une cave ! 
Il est bien certain que les paisibles habitants de Pavie durent être terrifiés à la vue de 
cette immense armée de Charlemagne, mais s'il y eut deux hommes qui ne tremblèrent 
point, ce furent assurément le duc Ogier et le roi Didier. 

                                       



tendre, des mains du Pape, père commun de tous les chrétiens, l'ineffable 
mystère de l'hostie, et revenir à temps pour le massacre et la curée. 

Aux portes de Rome, le clergé attendait son royal protecteur. Depuis les 
frontières de l'État ecclésiastique ce n'était qu'une longue procession ; à chaque 
ville clercs et magistrats se joignaient à la suite du roi franc. Mais, aux approches 
de Rome, le peuple entier vint au-devant du monarque ; le Pape avait voulu faire 
revivre, pour un jour, en faveur de son puissant allié, toute l'antique pompe d'un 
triomphe romain. Pour la circonstance on avait tiré de l'oubli cette grandiose 
assemblée du sénat dont le monde ne devait plus désormais voir que de 
lamentables parodies. 

Donc, en grande pompe, le roi du Nord pénétra dans Rome, comme autrefois ces 
vainqueurs de ses ancêtres, les Marius et les Césars ; soldats de la milice 
romaine, corporations pressées autour de leurs antiques enseignes, peuple 
couvert de toge et portant la palme triomphale, rien ne manqua à cette mise en 
scène, pas même la grande bannière de Rome portant sur son fond de drap d'or 
la louve oubliée des consuls et l'aigle ternie des empereurs. Mais un insigne 
nouveau, significatif, ôtait à ce triomphe toute réminiscence des grands jours de 
la république et des souvenirs du paganisme : dans le long défilé, à la place 
marquée pour le triomphateur, au-devant des sénateurs, une double file de 
clercs chantant les pieuses litanies entourait le roi très chrétien, et, devant ce 
groupe sacré, hautes et droites, scintillant dans l'air, s'élevaient deux grandes 
croix, l'une d'or et l'autre d'argent ; à pied, comme le dernier clerc, le roi avait 
voulu suivre l'emblème chrétien, symbole de pardon et de mansuétude. 

Ce n'était pas, cela va sans dire, vers les cent marches délabrées du vieux 
Capitole que se dirigeait le cortège, mais bien vers la basilique dédiée au prince 
des apôtres. Arrivés au pied des degrés qui menaient alors à cette église, tous 
firent halte et, d'une commune voix, le peuple entonna l'hymne consacré : Béni 
soit celui qui vient au nom du Seigneur, et le roi très pieux monta à genoux, 
marche par marche, baisant chaque degré, le long escalier au sommet duquel 
attendait immobile et froid, dans sa dalmatique d'argent, le pontife plus 
triomphant encore que le roi. 

L'entrevue fut cordiale ; Charlemagne se montra généreux, et l'apocrisiaire de la 
cour pontificale put, si nous en croyons l'historien parfois suspect, Anastase, 
enregistrer, à côté de la charte de donation 'octroyée par Pépin, une nouvelle et 
large concession de territoires cédés par Charlemagne à l'héritier de saint Pierre. 
La province de Luna (Gênes), les pays de Parme, de Reggio, de Mantoue, tout ce 
que le Pape ne possédait pas encore dans l'ancien exarchat de Ravenne, la 
Vénétie, l'Istrie, les duchés lombards de Spolète et de Bénévent, enfin, l'île de 
Corse, tel était le don vraiment royal offert à l'Église par Charlemagne. Il est vrai 
de dire que pas un seul de ces pays n'appartenait au donateur, peut-être en 
réalité moins prodigue qu'il ne semblait l'être. 

En échange, le Pape mit à la disposition du roi toute son influence en Italie. 
Malheur à ceux qui résistaient encore, non plus au roi des Francs, mais au fils 
adoptif de saint Pierre ; partout, dans les villes populeuses comme dans les plus 
chétifs hameaux, l'Église éleva la voix en faveur de Charlemagne. 

Pavie, cependant, et Vérone tenaient encore, malgré la peste et la famine ; mais 
déjà des symptômes de faiblesse, de découragement, s'étaient manifestés dans 
cette dernière ville. En vain, le duc Ogier avait-il percé les lignes des Francs 
autour de Pavie, pour aller porter à Vérone, où se trouvait la famille de 



Carloman, l'appui de son bras fort et le secours de son âme vaillante ; le jeune 
prince Adalgise commençait à redouter le dénouement fatal ; la garnison 
épuisée, réduite à quelques hommes, la population exaspérée de souffrances, 
déjà d'un mauvais œil regardaient la reine Gerberge et les orphelins royaux, 
qu'elles accusaient de tous leurs maux. 

Il était temps que Charlemagne quittât Rome, remontât vers le Nord. C'était le 
moment d'offrir aux chefs lombards quelque traité qui sauvegardât leurs intérêts 
personnels ; Adalgise, inquiet, s'enfuit secrètement une nuit et gagna l'empire 
grec. Ogier, resté seul, fut, dès lors, en sa qualité d'étranger, sans influence sur 
les Lombards. Les portes de la ville ne tardèrent pas à s'ouvrir : tous avaient la 
vie sauve, Charlemagne n'avait exigé qu'une chose, qu'on lui livrât Ogier, la 
veuve et les fils de Carloman. 

Ici, nous sommes en présence d'un problème historique : que devint cette 
femme et que devinrent ces enfants ? L'histoire, écrite uniquement par les 
serviteurs du roi Charlemagne, se tait et ne veut pas répondre. Furent-ils tués 
sur-le-champ ou bien scellés vivants dans quelques lointains monastères ? nous 
l'ignorons. Disons seulement que, lorsqu'il s'agit de rois captifs et d'orphelins 
dépouillés, le silence est sinistre et funèbre est l'oubli. 

D'Ogier, qui fut épargné à cause de sa parenté avec les principaux chefs 
austrasiens, l'histoire officielle s'est bien gardée de se taire : elle nous raconte 
que, tonsuré par ordre du roi, Ogier fut simplement jeté dans un couvent ; nous 
ne savons même point si ladite histoire ne se félicite pas qu'on ait ainsi rendu un 
peu brusquement à sa véritable vocation le rude duc dont elle fait presque un 
saint. 

Si Vérone avait succombé, en revanche Pavie tenait toujours. Didier, cependant, 
n'avait plus à défendre la famille de Carloman ; les lois de l'honneur lui 
permettaient de céder au vainqueur, au favori de l'Église et de Dieu. Mais dans la 
ville était Hunald, relevant les courages, cherchant à communiquer à tous une 
part de sa haine. Longtemps il réussit ; à la fin cependant, au bout de six mois, 
toutes les ressources étaient épuisées. Malgré Hunald et malgré Didier, 
malheureusement roi, non par sa naissance, mais simplement par l'élection, de 
ces rois enfin que le malheur suffit pour détrôner, les Lombards voulurent se 
rendre. Didier, livré par les siens, fut remis avec sa femme et sa fille, l'épouse 
répudiée, aux mains de Charlemagne ; toutes grandes, les portes s'ouvrirent 
devant l'irruption des Francs. Les Lombards avaient mis bas les armes, seul 
Hunald voulut résister, ne cherchant plus qu'à mourir, qu'à frapper encore 
quelques vaillants coups d'épée sur la race haïe de ses vainqueurs. 

Acculé dans un coin de rempart, il lutta jusqu'au bout ; mais les Francs 
s'amassèrent ; ils voulaient, et c'était assurément plaire à. Charlemagne, 
qu'Hunald mourût d'une plus dure mort que d'une flèche ou d'un coup de lance. 

Autour du duc resté seul, tenant son épée brisée, son bouclier martelé de coups, 
les Francs se rangèrent en grand cercle par centaines et par milliers, puis, 
chacun ramassa quelque pierre, quelque fragment tombé des murailles abattues 
; et, sous l'immense accablement d'une armée lapidant un seul homme, broyé, 
sanglant, le duc Hunald succomba, tandis qu'autour de son cadavre, étreint déjà 
par l'amoncellement des pierres, montait et montait toujours le tombeau que lui 
donnait enfin la haine de Charlemagne. 

Dès lors, toute résistance fut brisée ; les villes lombardes, même les plus 
éloignées du théâtre de la guerre, sous l'influence des évêques, ouvrirent leurs 



portes à la domination franque. Du reste, les ducs lombards, presque 
indépendants de leur roi électif, devaient facilement reconnaître comme 
souverain ce monarque d'un pays étranger, dont l'autorité serait sans doute 
affaiblie par l'éloignement, et paraissait peut-être aussi moins lourde à leur 
orgueil égoïste que celle d'un de leurs compagnons. Il n'y eut rien de changé en 
Lombardie, Charles fut roi des Lombards comme il était roi des Francs. Le peuple 
lombard conserva donc son autonomie, ses lois, ses magistrats, et, chose à 
laquelle il semble avoir tenu encore davantage, ses richesses. Seul, Arégise, duc 
de Bénévent et gendre de Didier, refusa de reconnaître le vainqueur et appela 
autour de lui tous les mécontents, c'est-à-dire tous les hommes de cœur qui ne 
voulaient pas être des sujets conquis. 

Charlemagne n'essaya pas du reste d'aller chercher Arégise dans les montagnes 
et les rochers brûlés de l'Italie méridionale. Son but était atteint : Hunald, la 
dernière incarnation de l'indépendance aquitaine, avait enfin disparu de la scène 
du monde, les fils de Carloman, ces faibles rivaux, étaient en son pouvoir, et 
Charlemagne savait qu'à cause de l'esprit mobile qui porta toujours les Gallo-
Francs vers les causes vaincues, un usurpateur ne doit être pleinement rassuré 
que lorsque ces causes ne sont plus qu'un souvenir qui s'efface et qu'une 
légende qui s'oublie. 

 



IV 

Révolte de la Saxe. — Défaite des Francs. — Charlemagne bat le duc de 
Frioul. — Nouvelle campagne en Saxe. Baptême des Saxons. — L'émir de 

Saragosse. 775-777. 

 

Tandis que Charlemagne était occupé à la guerre de Lombardie, une révolte avait 
éclaté en Saxe. Indignés de voir établis dans le sanctuaire d'Ehresbourg, non 
seulement une garnison franque, mais encore des prêtres chrétiens, furieux de 
voir s'élever les emblèmes du Christ à la place calcinée où se dressait naguère la 
colonne d'Irmensul, cet emblème glorieux pour toutes les races germaines, un 
grand nombre de jeunes Saxons s'étaient réunis dans les bois, loin des regards 
soupçonneux des comtes francs. Pendant tout l'hiver, des émissaires avaient 
parcouru les territoires des tribus les plus éloignées ; aux premiers jours du 
printemps, une armée saxonne s'était rassemblée sous les murs mêmes de la 
forteresse d'Ehresbourg, qui fut emportée au premier assaut. De là les Saxons se 
dirigèrent vers le château de Sigebourg, dont ils s'emparèrent également. 
Deventer, Dura-bourg, Frishlar, la Frise, la Hesse furent bientôt en leur pouvoir. 

Durant tout l'été ils parcoururent la France orientale, sans que personne osât leur 
tenir tête, précédés déjà de cette terreur qui, plus tard, devant les Normands, 
faisait fuir comme affolées les populations chrétiennes ; mais c'était le moment 
où la guerre de Lombardie prenait fin ; Charlemagne revenait en Gaule. Déjà, 
par son ordre, de nombreux corps de cavalerie battaient la vaste étendue de 
pays où s'étaient imprudemment disséminés les fantassins saxons. Rapidement 
le roi gagna la Meuse et le Rhin. Après s'être arrêté seulement quelques jours à 
Kiersy-sur-Oise, il se rendit à Duren, où était convoqué pour cette année le 
mahl1 de la nation franque. 

Charlemagne, commandant à une armée bien supérieure en nombre et en 
discipline, eut d'abord des avantages. Sigebourg, Ehresbourg, occupés par 
quelques bandes saxonnes, furent repris, et les Francs arrivèrent bientôt au 
Weser. Là, les attendait une armée saxonne, composée en grande partie des 
contingents des Angrariens et des Ostphaliens, les plus sauvages, mais aussi les 
plus mal armés des trois confédérations. L'armée franque, après une résistance 
acharnée, franchit le fleuve et finit p. ar disperser ses adversaires. Encouragé par 

1 Cette assemblée annuelle, primitivement composée de tous les hommes libres de race 
franque, était alors bien dégénérée. Il n'y venait plus guère que des évêques et des 
comtes ; on n'y consultait plus les soldats, mais les chefs ; et encore ceux-ci devaient-ils 
se garder de contredire la volonté royale. Le mahl, appelé aussi champ de mars, se 
tenait originairement en mars, comme son nom l'indique, mais depuis la prédominance 
de l'Austrasie sur la Neustrie, c'est-à-dire depuis Charles-Martel, on l'avait reculé au mois 
de mai. En effet, comme l'entrée en campagne suivait le mahl, et que les forces 
austrasiennes consistaient principalement en cavalerie, les fourrages étaient trop rares 
en mars ; les Francs primitifs, qui n'avaient au contraire que des fantassins, n'avaient 
pas eu à se préoccuper de cette considération. 
A l'époque de Charlemagne, il y avait aussi une seconde assemblée qui se tenait à 
l'automne ; mais n'y prenaient part que les plus grands personnages, nominativement 
désignés par le monarque. Cette assemblée n'avait du reste pas autre chose à faire que 
d'écouter le récit de la campagne d'été et que de célébrer convenablement les hauts faits 
de Charlemagne. 

                                       



ce succès, Charlemagne, laissant une partie de son armée pour garder le 
passage du Weser et assurer ses derrières, poussa jusqu'au cœur de l'Ostphalie 
et même jusqu'aux territoires occupés par la confédération des Angrariens. 

Il n'y trouva pas de résistance. Les guerriers saxons, gagnant leurs grands bois, 
laissaient passer l'orage ; les colons sédentaires juraient tout ce que 
Charlemagne voulait ; et ce sont ces simples promenades militaires que les 
historiens francs veulent faire passer pour des conquêtes. 

Mais pendant que le roi s'enfonçait ainsi vers le Nord, son camp du Weser était le 
théâtre d'une sanglante tragédie. Les historiens de Charlemagne racontent qu'un 
jour une troupe de Saxons westphaliens se mêla à des fourrageurs francs, en se 
faisant passer pour leurs camarades ; ces deux troupes confondues rentrèrent 
dans le camp, et Francs et Saxons couchèrent sous les mêmes tentes. Dans le 
milieu de la nuit, les Westphaliens se levèrent et, silencieusement, de la hache et 
du poignard, se mirent à massacrer les Francs endormis. Enfin, à la suite d'une 
transaction, les Saxons quittèrent le camp paisiblement avec tout leur butin, les 
Francs survivants s'engageant à ne pas les poursuivre. 

Cet épisode nous parait arrangé par les chroniqueurs de Charlemagne. Nous 
savons que les armées franques se gardaient, en général, assez mal ; qu'il y 
avait parmi elles des hommes de races différentes, de pays presque étrangers 
les uns aux autres, mais il nous paraît impossible qu'il y ait jamais eu une armée 
assez stupide pour ne pas s'apercevoir qu'une seconde armée ennemie venait se 
mêler à ses rangs. Cette transaction, qui laisse les Saxons partir librement avec 
leur butin, est aussi quelque chose d'étrange. 

La vérité, très probablement, c'est que les soldats francs, qui avaient l'habitude 
de se gorger régulièrement tous les soirs de bière et de boissons enivrantes 
(généralement enlevées aux populations voisines), furent victimes d'une surprise, 
qu'ils durent subir quelque capitulation et abandonner à leurs vainqueurs, sinon 
leurs personnes, dont les Saxons n'avaient que faire, du moins tout le butin fait 
en Saxe, et dont les légitimes possesseurs recouvraient ainsi la propriété. 

Charlemagne, à cette nouvelle, revint en grande hâte sur ses pas, brûla quelques 
chaumières ; mais il dut bientôt s'arrêter. De nouveau le Pape l'appelait en Italie, 
d'où les plus fâcheuses nouvelles arrivaient de jour en jour. Cette fois le Pape et 
le roi des Francs étaient également menacés ; les ducs lombards de Frioul, de 
Chiuse, de Bénévent, de Spolète, s'étaient mis en révolte ouverte, et 
l'archevêque de Ravenne, personnage fort ambitieux, avait fait occuper, par 
quelques bandes soldées, l'ancien exarchat de Ravenne, dont il réclamait la 
possession au nom de l'empereur de Byzance ; on annonçait aussi de Byzance 
qu'Adalgise, fils de l'ancien roi Didier, allait débarquer sur les côtes italiennes 
avec une armée grecque, chargée de le replacer sur le trône de Lombardie. 

Charlemagne, malgré la saison déjà avancée, traversa promptement la Gaule 
septentrionale, rassembla l'hériban des pays voisins des Alpes, et pénétra en 
Italie avant que les ducs lombards, séparés par d'assez grandes distances, 
eussent pu réunir leurs forces. 

Le duc de Frioul, celui des révoltés dont les possessions étaient le plus au nord, 
devait être seul pour tenir tête aux forces du roi franc. Ce duc fut vaincu et tué 
dès le premier engagement. De ses deux villes principales, la cité de Frioul et la 
cité de Trévise, la première fut prise d'assaut, la seconde livrée par trahison. Le 
traître était un prêtre romain. 



Charlemagne, pour le récompenser, en fit un évêque de Verdun - sur- Meuse. Du 
reste, ce choix ne fut pas heureux ; les habitants de Verdun, indignés, refusèrent 
pendant longtemps de le laisser entrer dans leur ville, et plus tard, quand 
l'évêque fut enfin installé de force, malgré la répugnance de ses ouailles, il n'eut 
rien de plus pressé que de prendre part à une conspiration contre son royal 
bienfaiteur, conspiration qui amena la ruine et la destruction de Verdun, dont les 
pierres servirent, comme nous le verrons plus loin, à bâtir les palais et les églises 
d'Aix-la-Chapelle. 

Cependant, effrayés de la ruine du duc de Frioul, les trois autres ducs lombards 
restèrent en paix, désarmant en toute hâte ; l'archevêque de Ravenne licencia 
ses hommes, déclara qu'on s'était complètement mépris sur ses intentions, et 
Charlemagne, après avoir eu cette fois soin de remplacer les magistrats 
nationaux des Lombards, dans tout le nord de l'Italie, par des comtes francs, 
solidement appuyés de fortes garnisons, put enfin regagner pour le printemps sa 
frontière septentrionale et tenir en personne, à Worms, le champ de mai de 776. 

Les différents historiens qui ont eu à parler de Charlemagne, se sont, à ce 
propos, extasiés sur l'étonnante célérité que déployait ce roi pour se mouvoir lui 
et ses armées. Cette célérité n'était pas aussi extraordinaire qu'on veut bien le 
dire, et il est aisé de s'en rendre compte. 

Du temps des Césars on mettait moins de temps qu'en 183o pour aller avec les 
chevaux de la poste impériale de Rome à Trèves en Germanie. Les grandes 
routes impériales existaient encore à l'époque de Charlemagne ; négligées sous 
les premiers Mérovingiens, elles avaient été réparées par Brunehaut ; de 
nouvelles même avaient été créées par la grande reine d'Austrasie. Dagobert 
s'était également occupé des voies de communication, avait désigné pour leur 
entretien le produit de différentes taxes. Bref, Charlemagne, en montant sur le 
trône, trouva à peine désorganisé par ses aïeux, Charles-Martel et les deux 
Pépins, l'ancien service de l'evectio publica, et encore, par suite des fréquentes 
relations de la cour austrasienne avec la curie pontificale, un service postal, si 
l'on osait employer ce terme moderne, fonctionnait-il assez régulièrement entre 
Metz et Rome. 

La plupart des maisons de relais romaines, réparées par Brunehaut, s'élevaient 
encore sur les grandes routes de Bourgogne et de Provence ; en Austrasie et en 
Neustrie, où elles avaient généralement disparu, les nombreuses villas du fisc 
royal regorgeaient de chevaux et de mulets ; on y trouvait même en assez 
grande quantité des chameaux, depuis longtemps acclimatés en Gaule. En outre, 
Charlemagne exigeait de chaque cité, de chaque comte, de chaque bénéficiaire, 
en un mot de tout propriétaire, quel que fût son titre, tous les moyens de 
transport dont il pouvait disposer, et cela sans aucune indemnité. De plus, 
chacun devait héberger, nourrir gratuitement le roi et sa suite. On voit que 
Charlemagne, que nous savons avoir été fort économe, avait tout bénéfice à 
voyager. 

Voilà, nous objectera-t-on, qui va bien pour Charlemagne et ses officiers, voire 
ses gardes palatins ; mais ses armées de cent mille hommes, parmi lesquels les 
trois quarts étaient des fantassins ? Celles-là ne voyageaient pas dans les 
chariots ou sur les chevaux de l'evectio publica. 

A cela nous répondrons que sauf dans deux ou trois grandes guerres, les 
provinces les plus rapprochées du théâtre des hostilités faisaient seules marcher 
leurs contingents ; Charlemagne voulait-il faire une expédition en Italie, il avait 



là tout près les levées de Provence et de Bourgogne cisjurane ; pour la guerre de 
Saxe, les Francs orientaux et les Frisons étaient tout portés en face de l'ennemi. 
Seulement, à mesure que le règne s'avança, que les expéditions lointaines et 
très souvent désastreuses se furent multipliées, il fallut, pour former les 
dernières armées, ramasser sur toute la surface de l'empire, des Pyrénées au 
Taunus et de l'Adriatique à l'Océan, le peu qui restait partout d'hommes viriles. 

Mais, en 776, nous n'en sommes pas encore là. Charlemagne a fini par vaincre 
les Lombards ; en Saxe, c'est une lutte acharnée, mais où jusqu'ici il semble 
plutôt avoir l'avantage. Pendant son expédition contre le duc de Frioul, ses 
troupes de Saxe ont, il est vrai, encore été battues ; la nombreuse garnison 
franque de la forteresse d'Ehresbourg n'a même pas lutté, s'est rendue 
honteusement à une bande de Saxons qui n'avaient pas même une machine de 
guerre pour battre les murailles ; mais, en revanche, le château de Sigebourg 
avait résisté, et, lorsque Charlemagne quitta Worms à la tête des Francs 
orientaux, des Frisons chrétiens et des Thuringiens, des envoyés saxons, 
représentant la partie pacifique et sédentaire de leur nation, vinrent encore lui 
demander la paix, désavouant au nom des vieillards de leurs conseils 
l'imprudente attaque dont s'étaient, disaient-ils, seuls rendus coupables les 
jeunes edelings de leurs tribus. Pour obtenir la paix, pour se concilier les évêques 
tout-puissants auprès de Charlemagne, quelques-uns de ces envoyés 
consentirent même à recevoir le baptême, cérémonie qui semble du reste n'avoir 
pas eu, aux yeux de beaucoup de barbares d'alors, plus d'importance que celle 
d'une immersion peu désagréable et dont le sens mystique leur échappait 
complètement. 

Charlemagne s'en retourna donc passer le reste de l'année dans ses résidences 
habituelles. Mais, pendant ces quelques mois de repos, le roi réfléchit beaucoup 
sur l'inconstance des Saxons, et il finit par s'arrêter à cette conclusion que, s'ils 
étaient infidèles à leur parole, rebelles à l'obéissance, c'était en leur qualité de 
païens. Il suffisait, pensait-il, de leur faire embrasser la vraie foi pour qu'ils 
prissent immédiatement, avec la robe blanche des néophytes, toutes les vertus 
qui caractérisent spécialement les chrétiens, notamment la soumission, la plus 
précieuse aux yeux des rois comme à ceux de l'Église. 

Dans cette idée, Charlemagne convoqua à Paderborn, en pleine Westphalie, le 
mahl de 777. Tous les Francs d'Austrasie, les plus fidèles à la race d'Arnulf, les 
Thuringiens, les Souabes, y furent convoqués, et les Saxons de Westphalie furent 
prévenus d'avoir à s'y rendre tous, hommes, femmes et enfants, pour être enfin 
admis dans la grande communion chrétienne. Ceux qui s'y refuseraient devaient 
être traités en ennemis, sans pitié ni merci à attendre. 

L'inquiétude régna dans toute la Saxe westphalienne ; les uns, les plus 
raisonnables, voulaient qu'on obéit ; le baptême n'était après tout qu'une vaine 
cérémonie, et l'on y recueillait toujours ample moisson de belles tuniques de lin, 
valant chacune jusqu'à deux ou trois sous d'argent saxon1 ; mais les autres, les 
plus fiers, s'y refusaient avec indignation ; parmi ces derniers, se faisait 

1 Si parmi les barbares du Nord une partie répugnait à recevoir le baptême, beaucoup au 
contraire s'y prêtaient de fort bonne grâce, venaient même le solliciter et s'arrangeaient 
pour le recevoir plusieurs fois de personnes différentes. Cette ferveur religieuse tenait à 
la coutume de donner à chaque nouveau baptisé une belle robe blanche ou une bonne 
tunique de lin. Les nouveaux convertis intelligents se montaient ainsi toute une garde-
robe. (Voir à ce sujet le moine de Saint-Gall.) 

                                       



remarquer par sa violence un jeune edeling, dont le nom commençait à être 
connu, Witikind. 

La prudence l'emporta, et les Westphaliens, sans renier de cœur le culte antique 
de leurs pères, consentirent à subir cet étrange sacrement chrétien, que la 
plupart considéraient comme une formalité sans importance, mais quelques-uns 
comme une souillure et la marque du joug des Francs. 

Aux sources mêmes de la Lippe, dans une vallée traversée par la rivière qui n'est 
encore là qu'un large ruisseau, s'était donc, au printemps de 777, rassemblé le 
mahl annuel des Francs. Une forte armée austrasienne formait le fond de 
l'assemblée ; mais beaucoup d'autres peuplades étaient représentées par leurs 
évêques et par leurs chefs. 

C'était un curieux tableau que ce baptême de tout un peuple, que cette religieuse 
cérémonie à laquelle se mêlait l'appareil bruyant de la guerre. Dans la plaine se 
déroule une longue procession : des frontières sont arrivés avec leurs moines les 
abbés de Pruym, de Fulde, les évêques et les clercs de Trèves, de Cologne et de 
Mayence ; les bannières blanches et bleues des couvents frémissent à l'air vif du 
printemps ; le clergé se range au bord de la rivière, près de vastes cuves de bois 
remplies des froides eaux de la Lippe. A pas lents, entre deux files de soldats 
austrasiens, équipés en guerre et la lance à la main, s'avance, serrés les uns 
contre les autres, la foule des païens, qui, dans quelques heures, seront les 
coreligionnaires de la victorieuse nation des Francs. Vieillards, hommes, femmes, 
enfants, tous sont sans autres vêtements que la robe symbolique des 
catéchumènes, longue tunique de lin qui descend jusqu'aux pieds, pour les plus 
heureux, ou simple pièce d'étoffe blanche pour les moins favorisés. A ce peuple 
entier de convertis il ne faut pas moins qu'une armée pour parrains. Les 
parrains, ce sont les soldats de Charlemagne, rudes convertisseurs qui discutent 
à la façon du pieux roi saint Louis, en boutant l'épée dans le ventre de celui qui 
ne pense pas comme eux. 

Les Saxons défilent tête basse, poussés par la main vigoureuse de ceux qui 
répondent de leur foi ; on les plonge par trois fois dans les cuves ; en masse 
quelques évêques les bénissent ; puis les parrains, pressés, du manche de leurs 
lances font sortir des cuves leurs filleuls pour faire place à de nouveaux 
néophytes. 

La plaine est couverte d'une multitude immense, valets d'armée, colons du 
voisinage, clercs des pays d'alentour, fourmillement de têtes humaines, que 
domine du haut d'un tertre élevé un groupe étrangement composé. 

C'est, armé en guerre, sur la pointe d'un rocher, Charlemagne appuyé sur sa 
grande épée ; autour de lui se pressent les ducs et les comtes austrasiens, 
cuirassés et le casque en tête, couverts de leurs manteaux de bataille rouges et 
noirs ; les nobles de Bavière, vêtus d'étoffes bleues, simplement armés de la 
large spathe nationale ; les chefs de Thuringe et de Souabe, plus sauvages et qui 
se couvrent encore du vêtement de peaux de bêtes de leurs aïeux ; à ce groupe 
de guerriers, de fière mine, où brillent le fer et le bronze, quelques hommes sont 
mêlés, sans armes, à l'air contraint, au visage abattu, vêtus de blanc comme des 
femmes : ce sont quelques edelings saxons auxquels, la veille, Charlemagne lui- 
même a daigné servir de parrain. 

Mais ce ne sont pas ceux-là qui attirent le plus les regards, ce n'est pas non plus 
le long défilé du peuple qu'on baptise. Tous, clercs, capitaines, soldats, sont 
absorbés par une autre contemplation. 



Tout près de Charlemagne, entre les pâles évêques qui se reculent en 
murmurant quelque formule d'exorcisme et les gigantesques ducs austrasiens 
qui se rapprochent d'un air de menace, un homme est debout, insensible à tout, 
de mine grave et fière ; son front est bronzé, presque noir, ses membres grêles 
et fins ; enveloppé dans un grand manteau blanc, on n'aperçoit que ses yeux 
noirs dans leurs blancs orbites, illuminés d'un feu étrange. Sa tête est cachée 
sous le turban vert et or des Abassides, masse épaisse d'étoffes soyeuses que 
perce d'une pointe aiguë le casque brillant des Sarrasins. Quand d'un rare 
mouvement il entrouvre les plis de son vaste manteau, c'est un scintillement de 
pierreries, un chatoiement de damasquinures d'or ; on dirait, à le voir au milieu 
de ces Germains aux sévères armures, un éclat de soleil d'Afrique illuminant un 
instant les nuages plombés du Nord. 

Ce Sarrasin, c'est le représentant du parti des Abassides vaincu en Espagne par 
les Omniades. Il a, malgré les grandes neiges d'hiver, franchi les hautes 
Pyrénées, traversé les landes inondées de la Gascogne, et pendant des jours et 
des jours chevauché toujours vers le Nord. Comme l'aimant est invinciblement 
attiré par le pôle, ce fils outragé du Midi était irrésistiblement entraîné vers le 
Nord, où se trouvait sa vengeance, en dépit de tous les obstacles les plus 
puissants chez l'homme, la religion, le patriotisme. 

Il lui fallut pousser jusqu'au fond des forêts germaines pour rencontrer la cour 
errante du grand monarque des Francs. Enfin, il l'avait rejointe à Paderborn, il 
avait offert au roi de lui livrer la clef de l'Espagne septentrionale, sa ville de 
Saragosse. Il était prêt à se soumettre à Charlemagne, à aider, lui l'émir de 
Saragosse, le petit-fils de Charles-Martel à conquérir les Sarrasins, les Goths, 
impatients du joug mahométan, disait-il, et les Vascons restés indépendants, 
pourvu qu'on le vengeât des Omniades. Charlemagne, ébloui, avait accepté. La 
conquête des riches pays du Midi valait mieux que celle des forêts saxonnes. 
Tous les Francs avaient été séduits par l'espoir du riche butin qu'on ferait aux 
pays du soleil, sous les palmiers d'Andalousie ; les évêques voyaient en ces 
contrées païennes de nouvelles âmes à gagner. Il fut donc décidé que les armées 
de tous les pays soumis à la domination franque, et non pas seulement, comme 
cela se passait d'habitude, les contingents des provinces les plus rapprochées de 
l'ennemi, prendraient part à cette grande expédition. Tous ces hommes du Nord 
ne demandaient jamais mieux que d'aller chercher fortune dans les pays plus 
favorisés du Midi. Aussi le baptême des Saxons était-il à peine terminé que déjà 
commençaient les préparatifs de cette guerre, inspirée par un émir sarrasin au 
roi très chrétien des Francs. 

Pendant tout l'été, tout l'automne, même jusqu'en plein hiver, les troupes de 
Germanie et d'Austrasie, ralliant sur leur route les corps fournis par la Neustrie, 
descendirent en Aquitaine, où se rendirent également par la Septimanie les 
troupes de Bavière, de Bourgogne, de Provence et même quelques corps 
lombards. Toutes les contrées soumises à Charlemagne avaient dû prendre part 
à cette sorte de croisade. Seuls, les Aquitains, mal soumis, paraissent n'avoir été 
qu'en très petit nombre dans cette gigantesque réunion de peuples. 
Charlemagne avait assigné à la première armée, plus véritablement franque, sa 
villa de Cassigneul comme lieu de rassemblement ; lui-même s'y était fixé, 
entouré de sa cour habituelle, avec sa femme Hildegarde, alors dans un état de 
grossesse avancée ; et, dès le printemps, une fois la Pâque célébrée, l'ost royal, 
fort d'environ deux cent mille hommes, joyeusement marcha vers les Pyrénées, 
chantant d'avance sous le beau ciel d'Aquitaine ses triomphes à venir et sa gloire 
future. Charlemagne n'était pas le moins joyeux ; il espérait une facile conquête 



; les passages des Pyrénées, aux mains des petits chefs vascons, et notamment 
de Lupus, petit-fils d'Hunald, étaient déjà occupés par son avant-garde ; il 
comptait sur l'appui des Goths, sur l'aide des Sarrasins du parti des Abassides, 
l'Église enfin bénissait cette guerre contre les mahométans. Aussi fut-ce l'esprit 
tranquille et le cœur léger qu'au lendemain de Pâque, il sortit de sa villa de 
Cassigneul, et qu'au milieu des bénédictions des évêques, des souhaits de 
victoire et de bon retour, il fit, souriant à l'avenir, le premier pas sur la route 
fatale qui passe au vallon de Roncevaux. 

 



V 

La campagne d'Espagne. Roncevaux. 778. 

 

Deux armées différentes pénétrèrent en Espagne. Celle qui s'était rassemblée à 
Cassigneul, et que Charlemagne commandait en personne, suivit la vieille route 
romaine qui traversait les pays des Vascons aquitains et navarrais ; l'autre, 
composée des Bavarois, des Lombards, des Bourguignons et des Provençaux, 
longea les bords de la Méditerranée et franchit les ports des Pyrénées orientales. 
Mais à peine les envahisseurs furent-ils entrés sur le territoire ennemi que les 
difficultés commencèrent. D'abord, manquèrent les vivres nécessaires à cette 
prodigieuse agglomération d'hommes : les lois franques, bavaroises, etc., 
imposaient bien aux soldats de l'hériban le devoir d'apporter avec eux des vivres 
pour six mois ; mais, rien qu'avant de parvenir au pied des Pyrénées, bien des 
mois s'étaient écoulés en voyage pour ces hommes qui venaient de l'Elbe, du 
Rhin ou du Pô. Dans les difficiles passages des Pyrénées beaucoup de vivres, une 
grande partie des bagages s'étaient perdus ou avaient été abandonnés. 
Manquant de tout et ne voyant d'ailleurs dans la guerre qu'une occasion de 
butin, les Francs et leurs tributaires se mirent à piller villes et campagnes, sans 
faire attention si les victimes étaient des chrétiens ou des mahométans. En 
quelques jours tout ce qui habitait le sol espagnol était réuni par une haine 
commune contre les envahisseurs ; les chrétiens, Goths de l'Aragon comme 
Vascons1 de Navarre, étaient peut-être encore plus acharnés contre les Francs 
que les Sarrasins mahométans. Quant à ces derniers, dont Soliman, l'émir de 
Saragosse, avait promis l'appui, du moins pour ceux du parti Abasside, ce fut 
une cruelle désillusion : un seul émir, celui de Pampelune, Abou-Thaur, vint se 
rallier à Charlemagne. 

Les chroniques franques, froissées dans leur orgueil, se sont bien gardées de 
nous conserver des détails sur cette malencontreuse expédition ; une autre 
source, qui serait bien précieuse, les manuscrits hispano-arabes mentionnent 
bien plusieurs défaites de Charlemagne, mais, rédigés avec toute la sobriété du 
grand style oriental, nous disent simplement que le roi franc fut vaincu. 

Tout ce que nous savons, c'est que Charlemagne, après être entré dans 
Pampelune, réunit ses deux armées et parvint jusqu'à Saragosse, devant laquelle 
il mit le siège. C'était cependant la ville dont était émir ce Soliman, cet Abasside 
qui était venu jusqu'à Paderborn pour implorer l'alliance des Francs. Mais, bien 
loin d'ouvrir leurs portes devant Charlemagne et leur ancien chef, les habitants 
de Saragosse, aidés de la garnison qu'avait envoyée à leur aide le calife Omniade 
de Cordoue, firent une vigoureuse sortie et mirent les assaillants en pleine 
déroute. Tout, dès lors, tourna mal pour Charlemagne et son armée découragée. 
Les Goths, reconnaissant qu'à tout prendre la domination douce et régulière des 

1 Les Wascons ou Gascons étaient tout simplement les Basques dont le territoire était 
plus étendu à cette époque qu'au moyen âge. Ayant à diverses reprises occupé une 
grande partie du sud de l'Aquitaine, ils étendirent à leur conquête le nom de Wasconie ou 
Gascogne qu'elle conserva. Les Basques, qui occupaient les territoires conquis, se 
mêlèrent avec les Aquitains et donnèrent naissance à cette race éminemment 
chevaleresque, brave et fière, beaucoup trop calomniée, qu'on nomme les Gascons. Les 
Basques se nomment eux-mêmes Escaldunac. 

                                       



Sarrasins valait encore mieux que les insupportables exactions des Francs, les 
Goths s'unirent franchement à leurs conquérants mahométans et harcelèrent 
avec eux sans merci l'armée franque, réduite à battre perpétuellement en 
retraite. 

Dans cette retraite, ou plutôt cette déroute, Charlemagne, exaspéré, mit, sur son 
passage, tout à feu et à sang ; il rasa la ville de Pampelune, capitale des Vascons 
Navarrais, habitée par des chrétiens, épargnée par les Maures qui l'avaient 
conquise et qu'à son premier passage lui avait livrée l'émir Abasside Abou-Thaur. 
Tout le pays fut systématiquement pillé, pressuré, le roi vaincu voulant, à défaut 
d'honneur, remporter au moins un peu d'or. 

L'armée battait donc en retraite vers le Nord devant elle le vide s'était fait, le 
retour s'opérait désormais sans obstacles ; mais cette absence même de 
résistance, subitement survenue, cet immense abandon inquiétaient les vieux 
ducs austrasiens. Les troupes suivaient l'antique route romaine, délabrée, 
difficile, qui menait d'Astorga vers Bordeaux, ne franchissant les Pyrénées par les 
gorges dites de Val-Carlos. 

Depuis plusieurs jours on était en marche ; les premiers contreforts des Pyrénées 
étaient déjà franchis, et toujours la même solitude. L'armée était retardée par de 
lourds convois de bagages ; des chariots, des mulets chargés du pillage de 
l'Espagne du Nord, étaient mêlés aux bataillons harassés de la marche. 
Charlemagne, tourmenté, impatient de ces longs retards, prit le devant avec les 
troupes auxiliaires, prétextant la hâte qu'il avait de revoir la reine Hildegarde, 
récemment accouchée de deux fils, dont l'un, le seul qui vécut, devait être Louis 
le Débonnaire. Mais, craignant sans doute encore quelque attaque des Sarrasins, 
il laissa avec le gros des troupes ses gardes palatins, commandés par le comte 
du palais, Anselme, le plus grand personnage du royaume, ainsi que sa cavalerie 
austrasienne, la vraie force de son armée. 

Cependant, lentement toujours l'armée continuait sa marche ; on était à la fin du 
jour, la route se resserrait entre deux montagnes noires de sapins ; elle était 
déjà plongée dans l'obscurité, et les derniers rayons du soleil éclairaient encore à 
peine d'un fauve reflet les cimes s'effaçant des hauts monts. Le silence était 
lugubre aux environs, la grande tristesse des nuits tombait du ciel sur la terre ; 
subitement les hommes qui marchaient en tête s'arrêtèrent : à cet endroit la 
route, rétrécie, encaissée, montait d'une pente raide au col d'Ibaneta ; un abatis 
d'arbres la barrait complètement. Un mouvement de désordre se manifesta dans 
la colonne franque brusquement arrêtée ; les traînards, inquiets, voulurent tous 
rejoindre, et l'armée s'amassa, débordant de la route dans l'étroit et profond 
vallon qui précède le passage du col. Alors, des épaisseurs des forêts, sur toutes 
les montagnes d'alentour, un grand bruit de trompes retentit ; du haut des 
sommets voisins d'énormes blocs de rocher semblèrent se mouvoir, poussés 
d'une force invisible ; lentement, les sapins séculaires s'inclinèrent en gémissant, 
et, quelques secondes après, comme si la terre souillée d'Espagne était prise 
d'un frisson de honte, rocs, arbres, d'une secousse profonde, s'arrachèrent du 
sol, roulèrent, rapides comme l'avalanche, sur les Francs effarés, tandis que dans 
la nuit claire montait vers les étoiles le chant de guerre sonore des Vascons. 

Pendant quelques instants ce fut un épouvantable écroulement de tout ce que 
portait la montagne ; des rangs entiers s'anéantissaient broyés ; des files de 
chariots disparaissaient écrasées, émiettées ; mais, bientôt, pêle-mêle avec les 
rochers, avec les grands troncs bondissants, s'abattit, roula l'avalanche humaine 
des Vascons affolés de vengeance. Ils étaient tous là, accourus des points les 



plus éloignés de leur territoire : ceux de l'Occident venus des Asturies avec les 
Goths indépendants des montagnes, sous les ordres de don Rodrigue Fruela ; 
ceux de Navarre avec leur chef, Inigo Garcias ; ceux d'Aquitaine, commandés par 
Lupus, l'ennemi mortel, par droit d'héritage, de la race des Charles d'Austrasie. 
Chaussés de leurs espadrilles en cheveux humains, armés de leurs longs 
couteaux, de leurs javelines aiguës, ils se ruèrent sur leurs ennemis atterrés, et 
la lutte s'engagea, terrible, inégale pour les Francs surpris. Mais ce n'était pas 
tout : dominant le grand fracas de la bataille, un son aigre de cymbales retentit 
derrière l'armée franque ; bondissant sur leurs chevaux aux jambes grêles, 
hurlant le nom sacré d'Allah, les cavaliers du Calife de Cordoue se jetaient sur 
l'arrière-garde ; de leurs cimeterres de Damas, de leurs adargues à triple lame1, 
ils tranchaient les lances, fendaient les boucliers ; leurs chevaux eux-mêmes, 
animés de la lutte, des cris, de cette furieuse ivresse des batailles qui saisit tout 
être vivant, mordaient au poitrail les étalons francs, piétinaient sur le sol 
sanglant du vallon, sorte de boue humaine, palpitante encore. Tout n'était que 
tumulte, cris de fureur et de haine que couvrait par intervalles de son roulement 
énorme la chute immense d'un rocher. 

Mêlés aux rangs des Francs éperdus, les Vascons se glissaient sous le ventre des 
chevaux, les frappaient de leurs couteaux, et facilement égorgeaient les lourds 
cavaliers austrasiens. En vain, les soldats de Charlemagne tentaient de résister, 
en vain, les comtes sonnaient désespérément de leurs grands cors d'ivoire pour 
rappeler Charlemagne et l'avant-garde ; l'un après l'autre ils tombaient devant 
l'ennemi, en cherchant inutilement à mettre un peu d'ordre dans cette défense 
confuse. Le comte du palais lui-même, Anselme, avait succombé ; à côté de lui 
gisaient le premier sénéchal Eggihard, les officiers palatins, bref, tout l'entourage 
ordinaire du roi. 

Et la lutte, ou plutôt le massacre, continuait toujours, sauvage, aveugle dans la 
nuit. Tant qu'ils entendirent une plainte, un râlement, les Vascons et les 
Sarrasins frappèrent ces corps inertes du couteau ou de la javeline. Enfin tout 
bruit cessa ; fatigués de leur long carnage, les cavaliers du calife retournèrent 
vers les vallées du Midi, et, sur toutes les pentes des montagnes fantastiquement 
éclairées de torches de résine, les Vascons se rassemblèrent, chargés de butin, 
entourés de leurs chiens roux au museau sanglant qui hurlaient à la mort ; et là, 
sur la crête élevée, dominant la vallée du carnage, libres, fiers, ils entonnèrent, 
suivant leur antique coutume, un chant nouveau pour leur triomphe, le chant 
sacré d'Altabiçar. 

Puis les trois tribus se séparèrent ; les longues files de torches s'éloignèrent sur 
les cimes, disparurent dans les profondeurs des gorges, les chants s'éteignirent 
dans les lointains des Pyrénées. Cependant le val funèbre de Roncevaux 
s'emplissait de la pâle lueur de la lune, la rosée tombait silencieuse, et le vent de 
nuit soufflait des hauts pics neigeux, emportant seulement vers la plaine, mêlée 
aux parfums des fleurs de la montagne, l'odeur fade du sang humain. 

 

1 Sorte de grand poignard à trois lames usité chez les Sarrasins : une des lames était 
placée comme d'habitude, les deux autres, au contraire, étaient posées en prolongement 
de la poignée. 

                                       



VI 

Conséquences du désastre de Roncevaux. — Fuite de Charlemagne à Auxerre. 
— Révolte de l'Aquitaine ; elle obtient son indépendance. — La vérité sur les 
royautés vassales de l'empire carolingien. — Révolte nouvelle des Saxons. —

Ravage des provinces franques des bords du Rhin. 778-781. 

 

Jusqu'ici les historiens nos prédécesseurs, sans même en excepter Michelet, le 
premier homme qui ait écrit l'histoire du peuple de France et non celle de ses 
rois, n'ont étudié Charlemagne qu'au point de vue austrasien, c'est-à-dire 
allemand. Ils ont comme rayé de la carte de France tous les pays au sud de la 
Loire, ces vieilles contrées gallo-romaines où l'idiome germanique, langage des 
conquérants, n'était pas employé par le peuple, resté fidèle à l'harmonieuse 
langue d'oc qui donna son nom au pays. Or, il ne faut pas s'y tromper, la France 
alors n'est pas à Paris ou à Reims, ou à Metz, sur la Seine, la Marne ou la 
Moselle, la véritable France, la patrie gallo-romaine, celle dont nous sommes les 
vrais fils, s'est resserrée, repliée, sous les coups répétés des invasions 
germaniques et s'est retirée derrière la Loire. Les vrais souverains nationaux ne 
sont pas les chefs parvenus des bandes austrasiennes, les fils des barbares 
abrutis de bière et de superstition, ce sont les descendants des vieilles races 
d'Aquitaine, les Hunald, les Waifre, les rois Eudes. Les vrais Français, ce sont ces 
esprits vifs du Midi, ces légers Aquitains mélangés de Vascons, mobiles, 
raisonneurs, très peu orthodoxes, qui seront les pères des Albigeois, les aïeux 
des protestants de la Rochelle et les ancêtres des penseurs modernes. Eh bien, 
sur ceux-là, nos pères, jamais Charlemagne ne put régner ; à peine, 
triomphateur barbare, put-il traverser, à l'abri de l'épaisse haie des lances du 
Nord, tout ce riche pays du Midi. Pendant la première partie de son règne que 
nous venons de parcourir, l'Aquitaine se soulève avec Hunald ; écrasée, elle 
reste frémissante, et quelques mois après acclame le petit-fils du vieux duc, le 
jeune Lupus ou Lope, qui, soutenu par ses Vascons, force Charlemagne à traiter 
avec lui d'égal à égal et règne en maître, sinon sur l'Aquitaine, du moins sur tout 
le versant septentrional des Pyrénées. 

Maintenant, après Roncevaux, de nouveau l'Aquitaine entière, toute sanglante 
encore de la défaite d'Hunald, se réveille et ne veut plus des hommes du Nord. 

Comme un orage des montagnes, des grands pics roulant sur la plaine, le bruit 
fatal du désastre de Roncevaux remplit les vallées d'Aquitaine. Sur tous les 
contreforts des Pyrénées jusqu'aux pays de Foix et de Béarn, les Vascons 
couvrent les montagnes, soufflant dans leurs cornes de bœuf ; aux villes 
municipales, l'émoi n'est pas moindre, mi moindre la joie ; les portes se ferment, 
et les bourgeois en armes garnissent les vieilles murailles1 que leur ont léguées 
les Romains. C'est maintenant tout un peuple d'ennemis qui se dresse devant 
Charlemagne, et, répondant aux cornets basques, les longues trompes de cuivre 

1 La vie municipale y était encore très forte ; elle dura pendant tout le moyen âge ; la 
véritable féodalité ne put jamais s'établir dans le Midi. Montfort lui-même, après les 
massacres des Albigeois et cependant fortement aidé par l'Eglise, ne put parvenir à l'y 
établir. Les parlements héritèrent plus tard de la puissance municipale, et l'on avait 
surnommé le parlement de Toulouse le roi du Midi. 

                                       



des cohortes municipales sonnent avec eux, d'un terrible accord, l'hallali du 
monstre germain. 

Et le victorieux de la légende, le roi triomphant des chroniques, est saisi d'une 
telle épouvante, que, suivi de ses cavaliers débandés, au grand galop de leurs 
chevaux essoufflés, entendant toujours derrière eux sonner les marches 
d'Aquitaine, il se sauve, à peine s'arrêtant la nuit, jusqu'en plein pays du Nord, 
jusque dans les murs d'Auxerre, laissant après lui femme, enfants, courtisans, se 
tirer d'affaire à leur guise1. 

Là enfin le roi respira, retrouva un peu de calme sous la protection de ses 
évêques et des clercs de son conseil, qui de leur mieux le rassurèrent. 

Tout n'était pas perdu, lui montrèrent-ils ; chaque grande ville du Midi, outre ses 
bourgeois rebelles, avait son clergé, ses évêques dévoués au roi très chrétien, 
peu amis des grandes familles d'Aquitaine, soupçonnées d'arianisme et qui, sans 
scrupule, s'alliaient à des filles d'émirs mahométans. 

D'ailleurs, ç'a toujours été le malheur du Midi que d'être divisé en coteries, en 
partis hostiles. 

Plus tard, la catholique Toulouse haïssait la protestante la Rochelle, et Bordeaux 
l'Anglaise exécrait les villes françaises de Gascogne. 

A cette époque déjà, les Vascons, les Basques de la montagne, n'étaient pas 
grands amis de leurs voisins les Gallo-Romains de la plaine. Le duc Lupus était 
jalousé des autres chefs, des grands personnages des villes, héritiers des 
anciennes familles sénatoriales. Donc il fallait agir, peut-être tout n'était-il pas 
perdu. Et Charlemagne, suivant docilement ces conseils, ne veut pas s'apercevoir 
de la révolte, change tous les comtes des villes, qu'avaient déjà, du reste, 
chassés les populations. Mais cela ne suffit pas aux Aquitains : ils veulent leur 
indépendance, n'être plus les sujets des Barbares. 

Mais alors, leur dirent les évêques, quel chef allez-vous avoir : ce Lupus, ce loup 
des montagnes, plus fort que vous tous, grâce à ses bandes vasconnes, aussi 
sauvages peut-être que les hommes d'armes des comtes austrasiens : ne 
pourrait-on s'entendre avec Charlemagne ? — Non, disent les Aquitains, nous ne 
voulons plus d'un Austrasien : pour roi il nous faut un Aquitain comme nous-
mêmes. 

Et tandis que chaque grand personnage brigue pour lui la couronne, brigue 
surtout pour que ses compétiteurs ne l'aient pas, les gens sages, raisonnables, 
amis des pieux évêques, parlent d'un nouvel arrangement : rompre ouvertement 
avec Charlemagne, c'est rompre avec tout le nord de la Gaule, avec la Germanie 
toute entière, c'est rompre, grand Dieu ! même avec le Pape. Que veut-on ? 
L'indépendance d'abord, puis un roi aquitain. Qu'on prenne donc ce fils né de 
Charlemagne, mais né en pleine Aquitaine, à Cassigneul. Il sera élevé dans le 
pays par des Aquitains, en parlera la langue, et sera vraiment un roi national ; il 
n'a que quelques mois, c'est une royauté qui sera bien peu lourde. Et, 
insensiblement, parmi les chefs, tous ceux qui n'espèrent pas pour eux-mêmes la 
couronne se rangent à ce parti, et l'Aquitaine enfin accepte, proclame pour son 
souverain indépendant cet enfant de trois mois, que l'histoire, trop indulgente 
peut-être, appellera le Débonnaire. 

1 Cette fuite véritable est attestée par Eginhard, qui déclare qu'après le désastre 
Charlemagne s'en alla droit à Auxerre sans s'arrêter en Aquitaine. 

                                       



Et maintenant, qu'on nous permette une courte digression au sujet de ces 
royautés, prétendues vassales, établies par Charlemagne. On a voulu 
représenter ces États si parfaitement indépendants, si complètement détachés 
du royaume central des Francs, comme des sortes de grands fiefs concédés par 
l'empereur à ses enfants dans toute la plénitude de sa puissance, de son plein 
gré et de sa libre volonté : c'est faux. D'abord Charlemagne n'était pas empereur 
quand il fut ainsi forcé d'abandonner des royaumes. Personne n'a prétendu que 
Dagobert était resté suzerain de l'Austrasie quand il fut contraint de la céder à 
son fils Sigebert ; eh bien, Charlemagne se trouva exactement dans la même 
situation que Dagobert. Le moyen âge, pendant lequel s'est élaborée la légende 
de Charlemagne, a eu l'esprit faussé par la grandeur du saint empire romain ; 
dans les idées d'alors, l'empereur était au-dessus des rois ; Charlemagne, 
empereur, avait des rois sous lui, comme les rois avaient les ducs au-dessous 
d'eux : ainsi le voulait la hiérarchie féodale ; il était, pensait-on, toujours le 
maître suprême, le suzerain en vertu de son titre impérial. Mais nous avons déjà 
fait observer que Charlemagne n'était pas encore empereur lors de la création de 
ces royautés vassales, et, aux yeux mêmes du moyen âge, un roi qui abandonne 
en faveur d'un autre roi un de ses royaumes, le perd purement et simplement. 
Ces cessions d'États étaient bien un véritable démembrement ; la main de 
Charlemagne n'était pas assez forte pour retenir sous le même joug les peuples 
différents qui, par suite de circonstances diverses et en grande partie grâce au 
génie des grands Mérovingiens, Brunehaut et Dagobert, se trouvèrent dans 
l'héritage usurpé qu'il recueillit de ses pères. 

L'Aquitaine, nous l'avons dit, ne lui obéit jamais réellement ; la preuve, c'est que 
les célèbres missi dominici n'osèrent jamais mettre le pied au sud de la Loire. 
Ses conquêtes furent peu de chose ; une partie de l'Italie, une partie de la Saxe, 
après trente ans d'efforts ; et encore la Saxe et la Lombardie avaient-elles déjà 
été tributaires des Mérovingiens. Et de plus, l'Italie, à peine pacifiée, va se 
séparer, comme l'Aquitaine, de la monarchie carolingienne. Que cet empire de 
Charlemagne, triste mannequin de plâtre et de boue, aux membres mal 
rapportés, était donc loin de cet empire des Césars, auquel on n'a pas craint de 
le comparer, de cet empire formidable coulé d'un seul jet comme un colosse 
d'airain dans le moule prodigieux de la grandeur romaine ! 

Tout l'édifice carolingien, mal construit, mal équilibré, se désagrège déjà au Nord 
comme au Midi. L'écho fatal et mystérieux, qui répercute en quelques heures 
dans le monde entier les grandes défaites de l'histoire, a été entendu du val de 
Roncevaux aux rives de l'Elbe et du Weser. De nouveau les Saxons, ces lutteurs 
indomptables de la liberté, ont, de leurs bras fatigués, ressaisi leurs vieilles 
armes, et Witikind est à leur tête. 

A peine Charlemagne était-il arrivé à Auxerre, qu'il apprenait que tout le pays au 
delà du Rhin était ravagé, mis à feu et à sang ; les églises, les monastères 
s'écroulaient dans les flammes ; les moines de Fulde n'avaient pu sauver qu'à 
grand'peine les ossements de leur fondateur, Boniface, l'apôtre vénéré des 
Allemagnes. 

Cette fois, la guerre avait pris un autre caractère : les Saxons ne pillaient plus : 
ils brûlaient, ravageaient, ne songeant qu'à détruire, sans penser à rien 
emporter, voulant avant tout faire le plus de mal possible à l'ennemi. Ils 
avançaient comme un ouragan, traversant à marches forcées les provinces 
franques du Nord, sous la bannière rouge et feu du sang et de l'incendie. Places 
fortes, châteaux, églises fortifiées, tout fut emporté par cette débâcle humaine ; 



le Rhin seul put les arrêter ; encore en suivirent-ils le cours, continuant le long 
de la rive droite leurs rapides dévastations. 

Charlemagne lança à leur poursuite tous les contingents des Austrasiens et des 
Alemans, ceux du moins qui n'avaient pas fait partie de l'expédition fatale 
d'Espagne. Mais quelques corps saxons qui regagnaient leur pays par la Hesse 
furent seuls rejoints par les troupes carolingiennes, qui en firent, disent les 
annalistes francs, un grand carnage au gué de Badenfeld, au passage de la 
rivière d'Adern. Il est malheureux que les Saxons n'aient pas eu d'historiens pour 
pouvoir contrôler les douteuses assertions d'Eginhard. 

Il faut croire, en tout cas, que cet échec partiel ne fut pas bien terrible, car, 
pendant tout l'hiver de 778-779, Charlemagne se prépara à recommencer cette 
interminable guerre. 

Au printemps, une immense armée franque partit de Duren et entra dans la Saxe 
; mais, après une échauffourée à Bokholdt en Zutphen, il arriva, comme 
toujours, que les Saxons, se voyant inférieurs en nombre, disparurent dans leurs 
forêts ; Witikind et les guerriers s'enfoncèrent dans le cœur du pays, vers le 
Nord, attendant des jours meilleurs. Comme tous les peuples sauvages, comme 
les Indiens d'Amérique et les Arabes de nos jours, ces peuplades incultes de 
Saxe n'avaient pas le sentiment de l'honneur, tel que l'a fait pour nous autres 
modernes civilisés, non la chevalerie, comme on le croit habituellement, mais au 
contraire notre éducation gréco-romaine. Du Guesclin, Bayard, sans scrupule, 
devant des forces supérieures battaient en retraite ou même se rendaient, tandis 
que les Fabius ou les Léonidas, par honneur, luttaient même contre l'impossible 
et ne reculaient pas devant la mort, même inutile. Les Saxons, dans toutes ces 
guerres, n'ont que l'instinct sauvage, mais naturel, de faire à l'ennemi le plus de 
mal possible. Au besoin, certes, ils savent mourir ; ils meurent en chantant, mais 
ils veulent que leur mort serve du moins à leur cause. Les Francs, du reste, 
n'avaient pas plus que leurs adversaires ce prétendu esprit chevaleresque, qui 
n'a jamais régné que dans des sociétés plus avancées sous le point de vue 
intellectuel que celles du huitième siècle. 

Cette campagne n'eut donc pas de résultats. Charlemagne alla jusqu'au Weser, 
sans trouver d'autres habitants que quelques malheureux colons, esclaves à 
peine dignes du nom de Saxons, vivant de leur chasse et des fruits des bois, trop 
pauvres pour craindre d'être pillés. Il put sans résistance atteindre la rive de 
l'Elbe, baptisant sur son passage ces populations effarées. Charlemagne crut 
cette fois encore la Saxe soumise à ses lois. Il voulut, pour s'y maintenir, y 
établir plus solidement le christianisme, et tout le pays fut partagé entre des 
évêques et des abbés, qui méritaient assurément mieux que personne le titre de 
pasteurs in partibus infidelium. 

Cette campagne, heureusement commencée, finit cependant assez mal. Les 
historiens donnent peu de détails sur la fin de l'expédition, mais il existe à ce 
propos un document assez significatif : c'est un ordre de Charlemagne invoquant 
instamment l'assistance du clergé. Chaque prêtre est requis de dire trois messes 
; chaque moine ou religieuse de réciter trois psaumes ; une messe ou un psaume 
pour le salut particulier du roi ; une messe ou un psaume pour le salut de 
l'armée ; la dernière messe enfin ou le dernier psaume pour prier Dieu de mettre 
un terme aux calamités présentes. Charlemagne, en un style désespéré, 
recommande encore des jeûnes, des aumônes : tout cela ne prouve pas une 
situation militaire ni une situation politique bien florissante. Il n'est pas question 



là dedans d'un seul pauvre Te Deum, pour lequel, cependant, les souverains 
d'ordinaire ne demandent que le plus léger prétexte. 

Il était dans la destinée de Charlemagne, ce Juif errant de la royauté, de ne 
jamais pouvoir rester en place, de n'avoir jamais le temps de fonder quelque 
établissement durable. A peine a-t-il mis les nouveaux évêques de Saxe en 
possession de leurs sièges épiscopaux, que Plia-lie réclame sa présence. Son 
protégé, le pape Adrien, le mandait à son secours par des lettres pressantes. De 
nouveau, les Lombards s'agitaient ; les Grecs de Byzance, maîtres des provinces 
napolitaines, de tout le sud de l'Italie, marchaient contre Rome et avaient déjà 
pris Terracine, sur les frontières de l'État papal. L'évêque d'Istrie, chargé par 
Adrien de recueillir lés impôts de ce pays attribués au Saint-Siège par le roi 
franc, s'était vu traiter de voleur par les habitants révoltés qui prétendaient que 
Charlemagne avait donné et que l'évêque avait pris ce qui ne leur appartenait ni 
à l'un ni à l'autre. Le malheureux prélat avait même eu les yeux crevés par la 
populace. 

Le roi, sentant qu'au milieu de cette fermentation sa présence était 
indispensable, se rendit à Pavie, fortement accompagné. Il y passa tout l'hiver à 
se convaincre que, comme l'Aquitaine, l'Italie du nord voulait à tout prix 
reconquérir son indépendance. Le comte du palais, qu'il avait laissé à Pavie pour 
le représenter, n'eut pas de peine à lui démontrer que le lien qui rattachait les 
Lombards à la monarchie franque était bien près de se rompre. Charlemagne, 
pour parer à une révolte imminente, à une scission définitive, eut recours au 
même moyen que celui qui lui avait réussi pour l'Aquitaine. 

Il offrit aux Lombards de leur rendre leur indépendance, à la condition qu'ils 
accepteraient pour souverain son second fils, Carloman, condition qui fut 
acceptée d'autant plus facilement que les anciens sujets de Didier, n'ayant pas 
de rois héréditaires, n'avaient pas chez eux de dynastie nationale. 

Après avoir ainsi pacifié la Lombardie, le roi se rendit à Rome pour y célébrer les 
Pâques. Il fut, comme on le pense, fort bien accueilli par le pape : Charlemagne 
aimait à donner à l'Église, et le Pape aimait à. recevoir. Déjà avant ce voyage en 
Italie, une correspondance s'était engagée entre le roi et le pontife, celui-ci 
demandant à la fois la Sabine et autres pays appartenant à l'empire grec pour 
augmenter son pays et des poutres de bois d'Austrasie pour réparer les églises 
de Rome1. Charlemagne paraît avoir donné plus volontiers les terres de l'empire 
grec que les bois de ses forêts, car nous possédons des lettres d'Adrien, 
postérieures à cette époque, dans lesquelles il réclame avec instance l'envoi de 
ces poutres désirées. 

1 Nous avons plusieurs lettres du pape Adrien, dans lesquelles il réclame instamment ces 
fameuses poutres de bois d'Austrasie. Charlemagne fut bien avisé de se décider à les 
envoyer à Rome, malgré l'énormité des frais de transport qui paraît d'abord l'avoir 
arrêté. En effet, si saint Charlemagne ne grille pas en enfer à l'heure qu'il est, c'est à ces 
bienheureuses poutres qu'il le doit : Turpin vit l'âme de l'empereur déjà dans les mains 
des démons ; on pesait en effet dans les balances éternelles du Seigneur les bonnes et 
les mauvaises actions de l'empereur d'Occident, et le côté des mauvaises était beaucoup 
plus lourd que l'autre. Déjà les démons allaient entraîner Charlemagne en enfer, quand 
un apôtre s'avisa de jeter dans le plateau de la balance destiné aux bonnes actions..... 
toutes les poutres que Charlemagne avait données à l'Eglise. Grâce à cet appoint 
formidable, l'équilibre se rétablit, et la balance même pencha un peu du bon côté. 
(Voir Chronique de Turpin.) 

                                       



Cependant Charlemagne profita des bonnes dispositions du Pape, aux yeux 
duquel il avait fait briller la cession de la province de Sabine. Les deux plus 
jeunes fils du roi, Carloman et Louis, eurent l'honneur d'être baptisés par le 
successeur de saint Pierre et de recevoir de ses mains augustes l'onction sainte 
qui devait leur donner le caractère sacré de roi. A cette occasion, Adrien poussa 
même la galanterie jusqu'à changer le nom de Carloman, qui pouvait faire 
ressouvenir Charlemagne de la mort fâcheuse de son frère, en celui de Pépin, 
nom de bon augure, qui rappelait à la fois le fondateur de la puissance 
carolingienne et le véritable créateur de la puissance temporelle des papes. 

Le Pape et le Roi se séparèrent enchantés l'un de l'autre1. Charlemagne avait, de 
plus, été très flatté de recevoir à Rome une ambassade de l'impératrice Irène, 
qui, nouvellement montée sur le trône d'Orient par suite de la mort de son mari, 
Léon, et cherchant partout des appuis, même auprès du Pape, en haine des 
iconoclastes, s'était empressée de terminer les hostilités et d'ordonner aux 
généraux grecs de respecter les frontières pontificales. L'impératrice d'Orient 
demandait pour son fils la main de Rotrude, fille de Charlemagne, dont cette 
alliance exaltait l'orgueil. Ce projet de mariage, comme beaucoup d'unions 
royales, n'eut d'ailleurs aucune suite. Le plus clair bénéfice qu'en retira le roi fut 
d'avoir à sa cour l'eunuque Élysée, qui, chargé d'apprendre le grec à la jeune 
princesse, donna quelque teinture de science et de rhétorique aux tristes savants 
de la cour franque. Et ce fut peut-être par les conseils de cet érudit byzantin que 
Charlemagne, à son retour de Rome en Gaule, eut l'idée de s'attacher le célèbre 
Alcuin, un des rares hommes à peu près instruits de l'Occident. Ce fut donc, riche 
d'un savant de plus, mais appauvri encore d'un royaume, que Charlemagne 
revint dans ses États, après avoir remis à une escorte aquitaine le jeune roi 
Louis, qui alla régner derrière la Loire, et laissé à Pavie le jeune roi Pépin, 
monarque de quatre ans, appelé déjà par ses flatteurs le restaurateur de la 
liberté italienne. 

 

1 Il y avait eu entre eux quelques discussions au sujet du commerce des esclaves : 
Charlemagne ne le défendait pas en principe dans l'intérieur de ses Etats ; mais il 
trouvait mauvais que le Pape laissât ses sujets vendre des esclaves chrétiens aux 
musulmans d'Espagne. On rejeta la faute sur des marchands vénitiens, et il l'ut convenu 
que dorénavant le commerce des esclaves ne serait toléré qu'entre chrétiens et alliés. Il 
fut interdit de les vendre aux étrangers, ainsi qu'il était déjà défendu de leur vendre des 
armes et des munitions. Pour employer le style des juristes modernes, l'esclave fut 
assimilé à la contrebande de guerre. 

                                       



VII 

Défaite du Sonnethal. — Le massacre de Verden. — Mort de la reine 
Hildegarde. — Défaite de Charlemagne à Dethmold. 782. 

 

A son retour d'Italie, le roi se rendit à Lippsprind, près de Paderborn, où était 
convoquée pour cette année la grande assemblée du printemps, qui devait 
sanctionner la division de la Saxe en comtés dont l'administration fut confiée à 
des Saxons convertis. Mais il faut croire que ces nouveaux magistrats furent 
assez mal choisis, ou bien qu'ils ne jouissaient pas d'une grande influence auprès 
de leurs compatriotes, car, à peine Charlemagne s'était-il éloigné, qu'une 
nouvelle armée saxonne se réunissait sous les ordres de l'infatigable Witikind, 
revenu de son asile habituel du Danemark. Au même moment, les Sorabes, 
peuple resté sauvage et qui habitait au delà de l'Elbe, se jetaient sur la Thuringe 
et la mettaient au pillage. Charlemagne, qui, après son voyage d'Italie, éprouvait 
sans doute le besoin de goûter quelque repos, ne voulut pas cette fois prendre 
part à la guerre. Il confia le commandement de son armée austrasienne, qui 
semble avoir été une véritable armée régulière, toujours prête à marcher, 
différente en cela des contingents de l'hériban, au grand chambellan Adalgise, au 
connétable Geilon et au comte du palais Worad. Un second corps, composé de 
Francs Ripuaires, sous les ordres d'un cousin de Charlemagne, Théodoric, dut 
appuyer l'armée austrasienne. Mais la division du commandement ne vaut rien à 
la guerre ; la première armée, mal commandée, imprudemment engagée, fut 
presque entièrement détruite par les Saxons au combat du Sonnethal ; Adalgise, 
Geilon, quatre comtes et quantité d'hommes de guerre renommés y furent tués. 
De son côté, Théodoric, trop faible, battit en retraite. Une fois encore les troupes 
du monarque franc durent le céder aux bandes saxonnes. 

Charlemagne en fut exaspéré ; par son ordre les héribannatores parcoururent en 
hâte toute l'étendue de ses États, convoquant, sous les peines les plus sévères, 
tous les hommes en état de porter les armes, depuis le Rhin jusqu'à la Loire et 
des Alpes à l'Océan. En quelques semaines ce gigantesque effort de la monarchie 
franque était réuni sur le Rhin, et Charlemagne entrait en Saxe à la tête d'une 
centaine de mille hommes. Mais déjà les rebelles avaient disparu, s'étaient 
perdus dans les bois et les marais : il ne restait que les malheureux colons, 
victimes habituelles et résignées des guerres. Charlemagne les fit saisir ; on les 
amena au camp franc, et là on les tortura jusqu'à ce qu'ils découvrissent les 
retraites des edelings dévoués à Witikind ; on relâcha quelques-uns de ces 
colons dont les familles devaient être mises à mort, s'ils ne parvenaient à trouver 
et à amener prisonniers au camp les ennemis du grand roi. Grâce à cette 
conduite énergique, quatre mille cinq cents edelings, coupables ou non de 
révolte, furent livrés à Charlemagne, qui, en un seul jour, les fit massacrer par 
ses troupes auprès de son campement de Verden. 

Cet égorgement fut le seul acte marquant de cette expédition : l'été s'était passé 
à rechercher les victimes de la vengeance royale, et Charlemagne, qui craignait 
beaucoup les campagnes d'hiver, avait hâte de retourner à son palais de 
Thionville, où l'attendait la reine Hildegarde. 

Mais le sang répandu à Verden devait produire une moisson féconde : pendant 
tout l'hiver la Saxe fut parcourue par des émissaires de Witikind et d'Albion, un 



autre chef dévoué, lui aussi, à la cause sainte de l'indépendance ; une partie du 
peuple frison, qui, malgré les prédications de saint Boniface, conservait au fond 

du cœur l'amour des dieux du Nord, vint en aide aux edelings saxons échappés 
aux recherches de Charlemagne, leur fournit des vivres, des armes, même des 
soldats. Les plus paisibles colons de la Westphalie étaient eux-mêmes exaspérés, 
tourmentés perpétuellement par les évêques et les prêtres que Charlemagne 
avait établis et armés du bras séculier, dont ils se servaient vigoureusement 
contre quiconque leur semblait tiède dans la foi. 

Cependant, Charlemagne ne se doutait de rien : l'hiver pour lui s'était passé en 
fêtes à Thionville ; le printemps s'annonçait bien ; un seul chagrin venait de 
troubler sa félicité, la mort de sa femme Hildegarde ; mais le grand roi se 
consolait assez vite de ces sortes de deuils ; il cherchait déjà dans sa cour quelle 
beauté pourrait remplacer la reine disparue, quand une funeste nouvelle éclate 
subitement : dans toute la Frise orientale les églises sont en flammes, la ville 
épiscopale d'Utrecht n'est plus qu'un monceau de cendres. La Saxe est encore 
soulevée, et Witikind est de nouveau sous les armes, prêt à venger ses frères 
égorgés. 

Il faut bien se remettre en campagne ; de nouveau, l'armée austrasienne, dont 
les vides sont comblés tous les ans par de nouvelles recrues, reprend la route de 
la Saxe ; les circonstances sont assez graves cette fois pour que le roi veuille la 
commander en personne. 

C'était sur les flancs escarpés de la montagne d'Osnegg, sous l'ombre des vieux 
chênes de la forêt de Dethmold, que s'était réunie, fidèle à l'appel de son chef 
aimé, la dernière armée de la Saxe. Charlemagne approchait. A la tête de ses 
scares austrasiennes, il avait quitté la rive du Rhin, traversé la Westphalie 
déserte, et déjà du haut de la montagne les vigies saxonnes apercevaient à 
l'horizon flotter les étendards rouges et noirs des escadrons carolingiens1. 

1 Les couleurs de Charlemagne étaient le rouge et le noir. Le texte primitif de la chanson 
de Roland parle bien des bannières bleues, blanches et rouges de l'armée de 
Charlemagne ; mais ce texte est du dixième siècle, époque où commencent seulement 
les couleurs héraldiques : or, les émaux héraldiques primitifs sont les couleurs franches, 
rouge, blanc, bleu ; la triste couleur noire (le sable) est peu usitée par les chevaliers ; le 
sinople (vert) et le pourpre (violet) n'apparaissent que postérieurement aux Croisades. 
De plus, ce texte semble parler de plusieurs bannières, les unes rouges, les autres 
bleues, les autres blanches ; il y est évidemment question, dans la pensée du trouvère, 
de différentes bannières qu'il suppose portées, comme elles l'étaient au temps où il 
écrivait, par les différents seigneurs féodaux. 
Au temps de Charlemagne, au contraire, il n'y a ni bannière féodale, ni même drapeau 
national invariable. Seulement, dès l'époque mérovingienne, les rois adoptaient une 
enseigne particulière ; ceux de la première race avaient à la fois pour palladium et pour 
drapeau la chape bleue de Saint-Martin ; et plus tard, après les Carolingiens, les 
premiers Capétiens choisiront l'oriflamme rouge à houppes vertes de l'abbaye de Saint-
Denis. Quant aux Carolingiens eux-mêmes, ils semblent avoir eu pour couleurs 
distinctives le rouge et le noir — l'étendard bleu semé de roses d'or, que le Pape envoya 
à Charlemagne lors de la guerre des Huns et avec lequel l'empereur est représenté sur la 
mosaïque de Saint-Jean de Latran, était le drapeau de l'Eglise —. Dans la célèbre Bible 
de Charles le Chauve, les casques des soldats impériaux sont surmontés d'un cimier 
rouge et noir le chant d'Altabiçar donne le rouge et le noir comme livrée de Charlemagne. 
Ces couleurs germaines, austrasiennes, se retrouvent encore aujourd'hui, séparées par 
une bande d'or, sur le drapeau de l'empire d'Allemagne, plus véritable héritier du sombre 

                                       



L'armée franque, avertie de la présence de l'ennemi, se déployait dans la plaine, 
suivant sa tactique habituelle ; les piétons, en grande partie fournis par les pays 
tributaires, Frisons, Bavarois, Souabes et Thuringiens, formaient le front de 
l'armée ; en seconde ligne, pour décider de la victoire, se tenaient les scares de 
la cavalerie austrasienne. L'armement différait beaucoup : les piétons, francs ou 
tributaires, n'avaient pas d'armes défensives, à peine quelques tuniques de 
peaux rembourrées de laine sur la poitrine, des calottes de cuir de forme 
conique, des boucliers en bois ou en peaux ; leurs armes offensives consistaient 
en bisaigües de bois garni de fer, et surtout en arcs et en frondes, instruments 
qu'avait adoptés définitivement la tactique carolingienne. 

La cavalerie austrasienne, couverte d'épaisses chemises de mailles formées de 
lourds anneaux, de plaques et de heaumes de fer, armée de larges épées, de 
lances de douze pieds, montée sur d'énormes étalons, sans queue, crinière ni 
oreilles, présentait en revanche la plus redoutable force militaire qui existât alors 
en Europe. 

Et certes, à considérer l'armée saxonne, on ne pouvait supposer qu'elle pût 
jamais résister au choc foudroyant de cette muraille mouvante de fer. Les 
soldats de Witikind n'avaient d'autre défense que des vêtements de peaux 
retenus sur leurs corps par des bandelettes d'écorce ; leur tête était nue, 
protégée seulement par d'épaisses nattes de cheveux roulés ; à leur cou pendait 
un bouclier tressé de quelques tige ; d'osier coupées dans leurs marais. Comme 
armes d'attaque, rien que leur lourd coutelas de fer, le sachs national, des 
épieux de bois durci au feu, de courtes haches d'acier friable et quelques 
tronçons d'armes sans nom, façonnés avec les débris de lance ou d'épée 
ramassés sur les champs de bataille, seule récolte que, depuis les ravages 
périodiques du roi franc, produisît pour ses enfants le sol épuisé de la terre 
rouge. Cependant, il y avait cette fois avec les Saxons quelques alliés courageux, 
enfants du même sang et fils des mêmes dieux, qui étaient venus pour 
combattre le dernier combat contre les soldats haïs du Christ. Autour de Witikind 
et du grand étendard saxon, décoré de l'emblème national, l'églantine pâle des 
bois, s'étaient rangés avec leurs fidèles quelques rois de mer danois, arborant le 
drapeau d'Odin, la blanche bannière de neige sur laquelle volait, brodé de perles 
noires, bec ouvert, ailes éployées, le corbeau sacré des batailles. Ces nouveaux 
venus étaient mieux équipés que les proscrits saxons ; maîtres incontestés des 
mers, ils avaient de plus pour eux la confiance, le fanatisme, et, autant que leurs 
alliés, la haine immense du chrétien. Couverts de casques et de chemises de 
mailles, armés d'énormes lances, de pesantes masses hérissées de piquants, 
protégés par de longs boucliers de fer, ils pouvaient, mieux que le Saxon avec 
son bouclier d'osier, supporter le lourd poids des charges austrasiennes. 

L'armée de Charlemagne, après une courte halte, marcha en bon ordre contre 
l'ennemi. Arcs bandés, frondes en main, les piétons s'approchèrent des lignes 
saxonnes, la cavalerie se tint prête à les appuyer : le combat allait commencer. 
Les Francs ne chantaient plus alors, comme quelques années auparavant, quand 
ils engageaient la bataille ; les luttes en Saxe étaient sérieuses, peu profitables ; 
on en revenait rarement, et ceux qui échappaient ne revenaient que plus 

Charlemagne que ce gai pays de France, qui confond insoucieusement dans son drapeau 
républicain avec le panache blanc d'Henri IV la chape bleue de Saint-Martin et 
l'oriflamme rouge de Saint-Denis, ce qui constitue le drapeau le plus clérical et le plus 
monarchiste qui se puisse imaginer. 

                                                                                                                        



pauvres. D'ailleurs, la haute piété de Charlemagne avait remplacé ces chants 
barbares et souvent païens par un autre genre de mélodie : derrière les colonnes 
d'attaque, des clercs et des chapelains, fortement escortés, entonnaient des 
hymnes sacrés, le chant grave des vêpres chrétiennes. 

Donc, au son des hymnes de l'Église, les troupes de Charlemagne allaient 
aborder leurs adversaires, muets jusqu'alors, immobiles sous leurs vieux chênes 
consacrés à Hertha. En ce moment, alors, un chant lent et triste1 s'éleva de la 
forêt : les Saxons, prêts à la mort, une dernière fois imploraient l'aide des dieux 
de leurs aïeux comme eux persécutés par les chrétiens. Le chant gagnait de 
proche en proche : dressant leurs armes vers le ciel vengeur, cherchant d'un œil 
avide les corbeaux qu'Odin envoie à ses fidèles comme présage de victoire, les 
Saxons répétaient en chœur l'hymne indigné des Scaldes. Et de la profondeur 
des bois sortait un son étrange, d'une pénétrante harmonie ; sous les doigts 
tremblants des vieux bardes échappés au massacre, les harpes sacrées de la 
Saxe vibraient douloureusement, comme l'appel désespéré de la patrie 
agonisante. A mesure que s'avançaient les Francs, les harpes vibraient plus 
pressées, modulant comme des voix humaines le chant de mort des guerriers. 
Exaspérés, décidés à ne pas reculer, les Saxons attendaient avec impatience le 
premier choc de l'ennemi. Ils avaient écouté les conseils de Witikind, s'étaient 
laissé poster par lui, d'après un plan, et ne s'en étaient pas remis aveuglément 
au hasard, suivant leur habitude. Witikind avait trouvé sur les pentes de l'Osnegg 
une bonne position défensive ; à moitié dérobés à la vue par les broussailles et 
les arbres, ses soldats évitèrent les premières volées de traits des piétons francs 
; ceux-ci épuisèrent bientôt leurs munitions, et, dans la lutte corps à corps, les 
désespérés, comme l'étaient les Saxons, ont toujours l'avantage. Charlemagne, 
voyant la journée compromise, fit donner sa cavalerie. Ce fut alors la vraie 
bataille, la lutte des deux grandes haines, l'Austrasie et la Saxe. Empêtrés dans 
les broussailles, chargeant sur un terrain montant, humide, glissant encore des 
pluies d'hiver, les lourds cavaliers carolingiens ne purent soutenir l'attaque 
brusque, rapide des piétons saxons qui couraient pieds nus se courbant sous les 
branches, franchissant les buissons, et abattaient à coups de couteau les 
chevaux affolés de blessures. Les Danois également, habitués aux rapides 
manœuvres de la mer, se ruèrent sur les Francs avec leur fureur habituelle, leur 
mépris complet de la mort. Bientôt les Austrasiens reculèrent en désordre, furent 
rejetés sur l'arrière-garde où se tenaient, balbutiant d'épouvante, les clercs du 
chant royal ; le massacre fut épouvantable de part et d'autre : les Saxons, sans 
armures, se laissaient littéralement hacher par les géants de fer d'Austrasie ; 
mais enfin, au coucher du soleil, les hymnes détestés des chrétiens s'étaient tus, 
et Witikind, tout sanglant, montrait aux Saxons survivants les bannières 
abaissées du roi Charles d'Austrasie qui fuyaient au loin dans la plaine2. 

1 Voici un fragment de ce chant national, de cet hymne de mort des Saxons : — Saint et 
terrible Odin, sois-nous en aide à nous et à nos princes Witikind et Kelta contre le 
méchant Charles ! Horreur sur ce boucher ; je te donnerai un ure, deux brebis, tout le 
butin ; je t'immolerai tous les Francs, sur ta sainte montagne du Hartz. 
(Voir Shœll.) 
2 Il est incontestable que la bataille de l'Osneg (près Dethmold), au lieu d'être une 
victoire, comme l'ont écrit les uns après les autres les historiens modernes, fut au 
contraire une défaite. Les écrivains du neuvième siècle et du dixième avouent que 
Charlemagne fut obligé de reculer de plusieurs lieues, jusqu'à Paderborn, et qu'il avait 
perdu tant de monde qu'il fut forcé d'attendre, pour continuer la guerre, des renforts 
amenés de tous côtés. 

                                       



 

VIII 

Immenses efforts de Charlemagne contre la Saxe. — Résistance opiniâtre des 
Saxons. — Guerre d'extermination. Campagne d'hiver. — Soumission et 

conversion de Witikind. 783-785. 

 

Il faut croire que Charlemagne avait été mis en pleine déroute, car il n'essaya de 
reformer son armée qu'à sept ou huit lieues du champ de bataille, sous la 
protection des fossés garnis de palissades de la ville épiscopale de Paderborn, un 
des centres les plus importants de la propagande franco-chrétienne en Saxe. 
Pendant plusieurs semaines le roi resta dans cette ville, appelant en grande hâte 
à son secours toutes les forces de la monarchie franque ; ce qui restait 
d'hommes de l'hériban dans les provinces les plus éloignées fut encore convoqué 
comme au jour des grands désastres ; à marches forcées les comtes arrivèrent 
avec leurs hommes, et Charlemagne, enfin rassuré par la multitude de ses 
soldats, osa se porter en avant. 

Il fut plus heureux cette fois ; de nouveau, il alla se heurter à ce qui restait des 
Saxons. Ceux-ci furent aussi braves que précédemment : ils ne reculèrent pas, 
mais ils furent broyés sous cette force terrible, disparurent noyés sous cette mer 
montante de fer. Seuls quelques guerriers d'élite, Witikind à leur tête, purent se 
frayer un passage, aller rechercher vers le Nord d'autres hommes prêts à mourir. 

La Saxe fut horriblement ravagée jusqu'à l'Elbe ; les colons paisibles, égorgés, 
mais nul ne demanda grâce ; vainement Charlemagne attendit quelque 
ambassade qui pût lui servir de prétexte pour finir cette guerre de désolation, 
pénible aussi pour son armée, car déjà l'hiver approchait. Nul Saxon ne se 
montra que pour se laisser égorger ; Charlemagne, au terme de son expédition, 
n'avait encore à lui que la terre où il campait ; et la Saxe, désespérée, folle de 
colère, n'accordait au vainqueur abhorré d'autre soumission que celle du trépas. 

Il fallut bien que Charlemagne se décidât à ramener son armée sur une terre 
moins hostile. Il avait d'ailleurs lui-même, semble-t-il, grand désir de remplacer 
la défunte reine Hildegarde. A peine de retour en Austrasie, à Worms, nous le 
voyons épouser la fille d'un comte allemand, la reine Fastrade, qu'on nous 
représente comme fort méchante et qui devait prendre sur lui une déplorable 
influence. 

Au printemps de l'an 784, Charlemagne se vit forcé de recommencer cette 
interminable guerre ; pendant l'hiver, les Saxons, réfugiés chez leurs voisins du 
Nord, étaient revenus aux ruines de leurs foyers dévastés. La Westphalie, plus 
ouverte, laissa sans résistance passer l'armée des envahisseurs, mais le roi franc 
ne put entrer dans la Saxe septentrionale, sur le territoire des Angariens. Les 
dieux du Nord semblaient, pour cette fois, être enfin venus au secours de leurs 
fidèles. Les pluies tombaient sans cesse des nuages gris, les plaines se 
changeaient en vastes marécages, les rivières débordaient, de grands orages 

Charlemagne fit d'ailleurs élever sur le champ de bataille de l'Osneg une chapelle pour 
remercier Dieu de l'avoir tiré de ce grand danger. La chapelle de l'Osneg est le pendant 
de celle de Roncevaux, construite également en souvenir de cette autre déroute. 

                                                                                                                        



venaient de l'Océan germanique, portant dans leurs nuées sombres l'éclair 
sinistre de la foudre d'Odin. Charlemagne fut obligé de battre en retraite, de 
retourner à Worms pour recompléter ses escadrons décimés par les dieux plus 
que par les hommes. 

Cependant, il fallait en finir ; le roi se résigna à tenter, malgré toutes les 
habitudes franques, les chances d'une campagne d'hiver. A l'époque où la neige 
commence à tomber, où, sous ces climats du Nord, l'homme ne peut vivre 
qu'abrité, non plus sous la verte tente des bois, mais sous un toit fermé, chauffé, 
l'armée carolingienne, bien pourvue de vivres, de vêtements, de baraquements 
de planches préparés d'avance, vint s'installer en pleine Saxe, auprès de la 
forteresse d'Ehresbourg. De ce point central, pendant tout l'hiver, rayonnèrent 
des colonnes franques, brûlant toutes les cabanes, mettant le feu aux forêts de 
pins, harcelant comme une meute le Saxon errant dans les bois, sur les marais 
gelés, sur les fleuves glacés. Ce ne fut pas seulement aux hommes, mais aussi 
aux femmes, aux enfants, que, pendant ces durs mois d'hiver, le Franc fit cette 
guerre acharnée ; bientôt il n'y eut plus en Saxe un seul toit debout ; et sur 
toutes ces familles privées la plupart de leur chef, n'ayant plus d'abri, ramassées 
grelottantes autour des feux éteints et dispersés par la lance franque, tomba le 
blanc linceul des neiges. 

Et néanmoins au Nord, sur les bords de l'Eyder, Witikind tenait toujours, ne 
voulant pas désespérer et toujours croyant en ses dieux. Enfin, il lui fallut 
comprendre que c'en était assez ; la pitié qui était au pays de Saxe finit par 
fondre ce cœur de glace. Quelques Saxons chrétiens s'entremirent, implorant de 
lui la paix en faveur de ces êtres sans défense qui périssaient par milliers, 
l'espoir et peut-être la revanche future du pays. Witikind consentit à traiter avec 
Charlemagne, non en vaincu, mais en égal. Le roi, heureux de mettre fin à cette 
guerre qui épuisait ses forces, lui envoya des otages, car on ne se fiait pas à la 
parole de Charlemagne. Il promit, il jura sur les plus redoutables reliques 
d'accorder aux Saxons tous les avantages et tous les privilèges des Francs. Les 
Saxons devaient être, non les sujets, mais les alliés et les égaux de leurs 
vainqueurs. Et alors, il s'opéra dans l'âme de Witikind une étrange révolution. 
Ces dieux, pour qui il avait combattu et qui l'avaient abandonné, il les prit en 
haine, en mépris ; il les renia, les regardant, dans sa bizarre théologie, comme 
des lâches qui cédaient à l'ennemi, et, ne voulant plus rien avoir de commun 
avec eux, il embrassa, comme un désespéré, ce culte, jusqu'alors odieux, des 
chrétiens. 

Ce fut au palais d'Attigny, au cœur même de la France carolingienne, qu'eut lieu 
la cérémonie du baptême de Witikind. Celui qui avait été le plus terrible ennemi 
de l'Église, devint non seulement un chrétien, mais même un moine fervent. Il 
passa le reste de sa vie dans les austérités, perdu dans l'ombre d'un couvent, 
nuit et jour priant aux pieds de son nouveau Dieu, l'implorant pour son pays. 

Et pendant que, la poitrine meurtrie du cilice, le dos sanglant sous la haire, 
Witikind ainsi priait, dans la Saxe dévastée les veuves et les orphelins étaient 
revenus aux décombres de leurs foyers vides de pères ; et au milieu du silence 
des tombes grandissait une nouvelle génération élevée dans le deuil pour la 
vengeance. 

 



IX 

Joie de Charlemagne et du Pape à l'occasion de la fin de la guerre de Saxe. — 
Lassitude des Francs. — Lois atroces de Charlemagne. — L'inquisition en 

Saxe. Protestations généreuses du Pape et d'Alcuin. — Conspiration contre 
Charlemagne. — Sa clémence. — Nouveau voyage de Charlemagne à Rome. — 
Expédition contre Bénévent. — Tassillon, duc de Bavière. — Ses malheurs et 

sa fin. — Irruption des Huns. 785-788. 

 

Grande fut la joie de la chrétienté, quand elle apprit la nouvelle de la soumission 
de la Saxe. Le pape Adrien ordonna des prières d'actions de grâces dans toutes 
les églises. Charlemagne n'était pas le moins satisfait de cette heureuse issue de 
ses campagnes ; ses armées étaient épuisées et d'autres révoltes étaient 
imminentes. Mais, le premier moment de joie passé, la haine, la rancune, la 
crainte eurent bientôt repris le dessus dans son cœur, et le célèbre capitulaire de 
785 fut promulgué : les Saxons seront bien les égaux des Francs, tant qu'il 
s'agira de venir au champ de mai, cette parodie du mahl primitif, pour y recevoir 
les ordres royaux, tant qu'il s'agira de fournir des recrues — à mesure 
qu'atteindront l'âge de porter les armes les fils des compagnons de Witikind —, 
recrues qu'on aura soin de disséminer sur les frontières lointaines, assez loin 
pour qu'elles ne reviennent pas. Le peu d'hommes qui reste en Saxe est 
désarmé, démoralisé, et Witikind est moine. Charlemagne peut jeter le masque : 
son capitulaire sue le sang ; la peine de mort y revient à chaque ligne. La mort 
pour ceux qui tuent les prêtres, pour ceux qui conspirent, pour ceux qui 
trahissent ; pour ceux-là, c'est très bien ; mais la mort pour ceux qui brûlent, 
suivant leurs anciennes coutumes, les corps de leurs parents, la mort pour ceux 
qui refusent le baptême, la mort pour ceux qui font gras en carême ; enfin, 
suprême infamie, la mort don née secrètement, sans jugement, à ceux qui sont 
soupçonnés de vouloir quitter le christianisme ! C'est plus abominable que 
l'Inquisition elle-même. 

L'Inquisition au moins écoutait la victime avant de la frapper. Il est heureux que 
la barque de saint Pierre ne renferme pas beaucoup de saints comme 
Charlemagne, car elle sombrerait sous la formidable tempête de l'universelle 
indignation. 

Du reste, il faut rendre cette justice à l'Église, qu'elle protesta énergiquement 
contre ces abominables lois. Le pape Adrien écrivit à Charlemagne, afin de 
réclamer pour les évêques le droit de punir, suivant la forme canonique, plus 
indulgente que le capitulaire royal, les crimes envers l'Église et les défaillances 
dans la foi. 

Plus vive, plus énergique encore fut la protestation d'Alcuin, réclamant, comme 
le ferait un moderne, les droits de la pensée et de la liberté de l'âme : La foi, dit-
il, est un acte de volonté libre et non de contrainte ; on attire l'homme à la foi, 
on ne peut l'y contraindre..... Si le joug suave et le fardeau léger du Christ 
avaient été prêchés à ce peuple inflexible des Saxons avec autant de 
persévérance qu'on en a mis à exiger les dîmes et à faire exécuter toutes les 
rigueurs des édits pour les moindres fautes, peut-être n'auraient-ils pas cette 
horreur du baptême..... que les propagateurs de la foi s'instruisent donc aux 
exemples des apôtres, qu'ils soient prédicateurs et non déprédateurs ..... 



Malheureusement, Charlemagne resta sourd à toutes ces réclamations ; les 
évêques et les comtes de son entourage n'étaient pas mieux disposés que lui 
envers les restes désarmés de ce malheureux peuple ; une épouvantable 
compression pesa sur toute la Saxe ; les terres enlevées aux tribus furent 
attribuées aux évêchés ; les hommes, les jeunes gens arrachés, sous le moindre 
prétexte, et souvent sans raison, à leur toit, furent donnés comme serfs à toutes 
les abbayes du royaume ; mais la Saxe était tellement épuisée qu'elle ne pouvait 
plus se révolter, il lui fallut attendre, pendant près de huit années, qu'une autre 
génération atteignit l'âge où l'on peut mourir en soldat. 

Mais il n'y avait pas seulement, dans les États de Charlemagne, des comtes et 
des évêques s'enrichissant des dépouilles des vaincus ; il y avait aussi les 
simples hommes libres, la vraie force des armées, dont le nombre diminuait 
toujours et qui, forcés de s'équiper et de s'entretenir à leurs frais, ne voyaient 
plus qu'avec horreur cette série perpétuelle de guerres. Grand était partout le 
mécontentement contre le roi. Dans la Thuringe, surtout, qui, par sa position 
limitrophe de la Saxe, était forcée, plus que toute autre, d'envoyer 
continuellement son hériban se faire massacrer dans les forêts de la Westphalie 
ou dans les marais angariens, l'exaspération était à son comble ; beaucoup 
d'Austrasiens, voisins des Thuringiens, commençaient aussi à trouver que 
Charlemagne abusait d'eux. Une sourde fermentation régnait dans tout l'Est ; 
entre Thuringiens et Austrasiens, c'étaient de perpétuels conciliabules où l'on 
agitait la question de se défaire de Charlemagne. Mais, les conjurés étaient trop 
nombreux pour qu'il n'y eût pas un traître parmi eux. Charlemagne fut averti, 
habilement brouilla les Austrasiens avec les Thuringiens au sujet d'une jeune fille 
que son père, chef de la Thuringe, refusait de remettre à son fiancé, antrustion 
austrasien de la cour royale. L'affaire, adroitement envenimée, devint pour les 
Austrasiens une question de dignité nationale. Les Francs d'Austrasie, naguère 
amis de la Thuringe, furent les premiers à l'envahir. Surpris, sans alliés, les chefs 
de ce pays se réfugièrent dans les églises, implorèrent la médiation du puissant 
abbé de Fulde. Charlemagne, d'ailleurs, se montra très conciliant, véritablement 
paternel, comme il convient à un roi chrétien ; il leur fit dire de se rendre auprès 
de lui, à Worms, leur envoya, pour plus de sécurité, un sauf-conduit, bien en 
règle. Que leur demandait-il, d'ailleurs ? Bien peu de chose : l'aveu de leurs 
pensées criminelles, l'assurance de leur repentir. Les chefs thuringiens, rassurés, 
vinrent donc auprès du roi, et pour toute pénitence le pieux Charlemagne leur 
imposa un pèlerinage : ils devaient, séparément, aller dans les sanctuaires les 
plus vénérés, les plus réputés pour leur sainteté : les uns devaient visiter les 
tombeaux des apôtres à Rome, les autres, les églises de Neustrie, d'autres, 
encore, les basiliques d'Aquitaine. Heureux de cette clémence, les Thuringiens se 
séparèrent, chacun partant pour la destination qui lui était assignée. Mais une 
fois en route et dispersés, les uns furent arrêtés, jetés dans des cachots, les 
autres eurent les yeux crevés, quelques-uns furent assassinés. C'était ainsi que 
le roi très chrétien, auxiliaire en toutes choses du siège pontifical, pratiquait le 
pardon des injures. 

Une courte guerre contre les Bretons, qui refusaient depuis quelque temps de 
payer le tribut, guerre que Charlemagne ne fit pas en personne, fut le seul 
événement militaire de cette année, l'apaisement de la révolte de Thuringe 
s'étant fait sans résistance. 

Tout paraissait donc tranquille en Gaule : le pape Adrien crut les circonstances 
favorables pour renouveler ses demandes : les poutres promises par 
Charlemagne n'arrivaient pas, il fallait de l'étain, beaucoup d'étain pour recouvrir 



l'église des saints apôtres Pierre et Paul ; enfin il fallait des soldats, beaucoup de 
soldats, pour conquérir le duché de Bénévent, dernier État lombard resté 
indépendant et qui comprenait la plus grande partie du royaume moderne de 
Naples. 

Charlemagne répondit à toutes ces demandes et passa lui-même en Italie pour 
porter le dernier coup aux restes de la puissance lombarde. Une armée franque 
fut rassemblée sur les frontières de l'État bénéventin, au grand étonnement du 
duc Aréghise, qui ne se savait pas en guerre avec le roi franc. Dans l'espérance 
d'un arrangement pacifique, il envoya son plus jeune fils à Charlemagne, en 
qualité d'ambassadeur. De riches cadeaux, notamment une assez grande 
quantité de ces magnifiques sous d'or que depuis les Carolingiens on ne voyait 
plus en Gaule, mais qu'on frappait toujours à Bénévent et dans les provinces 
grecques, devaient aider le prince à conquérir les bonnes grâces du redoutable 
monarque. Charlemagne, en effet, accepta volontiers les présents, mais garda de 
plus l'ambassadeur comme otage, au mépris du droit des gens, que respectaient, 
cependant, même les Saxons païens. (V. chap. II.) 

Aréghise, désespéré, craignant pour les jours de son fils, que Charlemagne 
menaçait de mettre à mort en cas de résistance, recula, sans essayer de lutter, 
jusqu'à l'extrémité de son duché. Mais la conscience humaine n'est pas un vain 
mot ; il y a heureusement dans certains cas trop odieux comme un réveil 
d'honnêteté. La réprobation fut si unanime, si menaçante dans toute l'Italie, que 
Charlemagne lui-même proposa un arrangement amiable au duc de Bénévent, 
qui en fut quitte pour s'engager à payer un tribut de 7.000 sous d'or. Son fils 
aîné dut également être élevé à la cour du roi des Francs pour s'y instruire dans 
les plus Durs principes de la religion catholique. 

Mais ce n'était pas seulement l'indignation de l'Italie qui avait arrêté la marche 
de Charlemagne : de graves événements semblaient se préparer au nord-est de 
ses États. Depuis plusieurs années, le duc héréditaire des Bavarois, le plus 
important vassal de la couronne franque, Tassillon, chef de l'ancienne race royale 
des Agilolfinges, semblait supporter avec peine le joug de plus en plus pesant de 
la suzeraineté carolingienne. Parent de Charlemagne par sa mère, il avait épousé 
la sœur de Désidéria, cette fille de l'infortuné Didier, roi des Lombards, cette 
épouse répudiée du roi franc. On comprendra facilement que Liudberge, c'était le 
nom de la duchesse de Bavière, devait exécrer l'homme qui avait détrôné son 
père, persécuté et dépouillé son frère, trahi et abandonné sa sœur. Tassillon, de 
son côté, regrettait toujours l'antique indépendance, la vieille royauté libre des 
Agilolfinges, dont le sang était assurément plus illustre que celui de ces fils de 
prêtres d'où sortaient les Carolingiens. Excité par sa femme, Tassillon intriguait 
avec les Huns, les Grecs, les tribus slaves, donnait asile à tous les mécontents 
lombards et, ne voyant dans le Pape que l'ennemi acharné de son beau-père, 
dissimulait mal son peu de ferveur religieuse. 

Une ambassade qu'il adressa au souverain pontife tourna fort mal ; le Pape 
anathématisa les envoyés et leur maître et, profitant du retour de Charlemagne 
qui venait célébrer, à Rome, la Pâque de 787, il lui dénonça formellement toutes 
les intrigues de Tassillon, intrigues qu'il connaissait probablement mieux que 
personne, grâce à cette redoutable police exercée par les évêques de tous pays 
au profit du successeur de saint Pierre. L'invasion de la Bavière fut 
immédiatement décidée par Charlemagne ; le Pape remit d'avance aux guerriers 
francs tous les péchés qu'ils pourraient commettre, meurtres, vols, incendies et 
tous ces forfaits qui sont la conséquence de la guerre (textuel). Trois grandes 



armées envahirent la Bavière ; deux étaient composées des sujets de 
Charlemagne, la troisième était l'armée de Lombardie, qui agissait 
indépendamment des deux autres, sous les ordres du jeune roi Pépin. Tassillon 
régnait sur un peuple fort catholique, très soumis à ses évêques ; aussi ses 
sujets l'abandonnèrent-ils, et le malheureux prince se vit obligé de promettre 
qu'il viendrait en personne au mahl de l'année suivante pour renouveler ses 
serments de fidélité. Son fils aîné, qu'il fut forcé de livrer au roi, répondait de sa 
parole ; la Ravière resta d'ailleurs occupée par de fortes garnisons austrasiennes. 

Tassillon se rendit donc au printemps à la grande assemblée des peuples francs 
qui se tenait, cette année-là, à Ingelheim. Mais il n'eut pas à renouveler ses 
serments ; à peine arrivé, il fut arrêté, sommairement jugé d'après les 
révélations de ses sujets mécontents et condamné à mort d'une commune voix 
par l'entourage de Charlemagne. Par respect pour le lien de parenté qui les 
unissait, le roi lui fit grâce de la vie ; on se contenta de le tonsurer, puis de 
l'exiler au couvent de Jumièges ; sa femme et ses filles furent faites religieuses, 
ses fils furent jetés dans un de ces couvents perdus où les néophytes 
recommandés ne vivaient que peu de mois, et les annales du temps 
enregistrèrent avec leur sinistre laconisme que c'en était fait de l'antique race 
des ducs de Bavière. 

Au moment même où l'on arrêtait à Ingelheim le duc Tassillon, ses alliés se 
mettaient en mouvement. La grande nation des Huns-Avares semblait reprise de 
cette furie de guerre qui jadis, périodiquement, la jetait sur l'Europe chrétienne. 
Une horde envahissait la Ba- vière, tandis qu'une seconde, franchissant les 
montagnes de la Norique, entrait dans la marche de Frioul. En même temps, le 
fils du roi Didier, le prince lombard Adalghise, monté sur une flotte byzantine qui 
portait une armée de Grecs et de Siciliens, sujets de l'empire d'Orient, 
apparaissait sur les côtes de Calabre, appelant à la révolte ses compatriotes de 
Bénévent. Grand fut l'effroi dans les cours de Pavie et de Rome. Le duc de 
Bénévent, Aréghise, le récent vassal de Charlemagne, était mort quelque temps 
auparavant ; malgré les instances du Pape, le monarque franc avait laissé le fils 
aîné du duc défunt, le jeune Grimoald, celui-là même qu'il avait emmené à sa 
cour, partir pour prendre possession de l'héritage paternel. 

Le Pape profita des circonstances difficiles que l'on traversait pour tâcher 
d'obtenir l'incorporation, aux États de l'Église, du duché voisin de Bénévent qu'il 
convoitait depuis longtemps. Il écrivit au roi lettres sur lettres, dénonçant 
Grimoald, révélant des complots imaginaires ; et, pour donner plus de force à sa 
parole en laquelle Charlemagne, malgré sa haute dévotion, semble n'avoir eu 
qu'une médiocre confiance, il alla jusqu'à faire certifier vraies ses accusations par 
la signature de quarante-trois prêtres romains. 

Charlemagne laissa dire le souverain pontife ; il avait confiance en Grimoald, et 
l'événement prouva qu'il avait raison. Bien qu'il fût, par sa mère, le neveu 
d'Adalghise et le petit-fils de Didier, Grimoald, fidèle à son serment, et 
reconnaissant de l'appui que le roi lui avait prêté contre le Pape, réunit ses forces 
à celles d'un duc franc, Winéghise, ainsi qu'à celles d'un autre duc lombard, celui 
de Spolète, et marcha résolument contre l'armée qui avait débarqué en Calabre. 
Cette armée consistait en quelques corps byzantins composés de soldats 
mercenaires recrutés un peu partout, et en milices siciliennes, les moins 
belliqueuses qu'il y eût alors en Europe. Les Franco-Lombards n'eurent pas 
grand'peine à les mettre en déroute. Adalghise, plus brave que ses hommes, se 
fit tuer en combattant ; quant au général grec, Johannès, il n'hésita pas à se 



rendre, espérant bien sauver sa vie. Mais il se trompait : le duc franc le fit 
immédiatement mettre à mort, sans que le duc de Bénévent s'y opposât. 
Grimoald était décidément un précieux allié pour Charlemagne ; aussi le pape 
Adrien, comprenant bien que le duc victorieux allait être en faveur auprès du roi, 
s'empressa-t-il de changer de ton et de déclarer solennellement que, s'il avait 
essayé de faire détrôner Grimoald, ce n'était nullement par haine contre ce fils 
chéri ni par désir de posséder les cités bénéventines, mais simplement par zèle 
pour l'Église et par intérêt pour le roi son bienfaiteur, intérêt qui, peut-être, 
l'avait rendu trop soupçonneux et trop méfiant. 

Les Huns-Avares, déchus alors de la gloire de leurs ancêtres, n'avaient pas été 
plus heureux que les Grecs. Leur cavalerie, très redoutable dans les pays plats, 
manœuvrait difficilement dans les cantons montueux de Bavière et au milieu des 
champs cultivés du Frioul, entrecoupés de nombreux canaux. La bande qui avait 
envahi les États de Tassillon et qui comptait sur l'appui de la population, la 
trouva au contraire si hostile qu'après deux vaines tentatives elle renonça assez 
promptement à cette malencontreuse expédition. Quant à l'armée qui s'était 
jetée sur le Frioul, elle fut battue par les troupes lombardes du roi Pépin, 
toujours fort bien commandées par un duc qui jouissait alors dans toute l'Europe 
de la célébrité dont on a plus tard honoré le personnage imaginaire de Roland ; 
ce duc était un Austrasien né à Argentoratum (Strasbourg), et nommé Éric ; nous 
le retrouverons encore dans le cours de ce récit. 

Bien que cette invasion eût été repoussée, le prestige de Charlemagne en aurait 
été diminué, &il n'avait pas reporté la guerre à son tour chez les peuples assez 
hardis pour avoir osé l'attaquer. Mais la guerre contre les Huns était chose grave 
; et l'an 789 se passa sans qu'il l'entreprît ; une courte expédition ou plutôt un 
voyage dans le pays des Wélétabes ou Wiltzes, pauvre tribu des bords de la 
Baltique qui se soumit à la première injonction, fut le seul événement important 
de cette année pendant laquelle, comme pendant la suivante, Charlemagne 
semble s'être occupé plus spécialement de littérature et de législation, deux 
passions malheureuses qui remplissaient ses loisirs avec l'étude approfondie du 
plain-chant. 

 



X 

La guerre des Huns. — Revers de Charlemagne. — Conspiration de Pépin le 
Bossu. — Révolte des Saxons. — Désastres et famine. 789-794. 

 

L'expédition contre les Huns-Avares devait, dans la pensée de Charlemagne, être 
un des actes les plus importants de son règne ; vaincre ceux qu'on regardait 
comme les descendants de la horde terrible de cet Attila nommé par l'orgueil de 
la chrétienté, impuissante à se défendre, le fléau de Dieu lui-même, t'eût été la 
plus grande gloire que pût rêver un roi de l'Occident, ambitieux de la couronne 
des Césars. Pendant près de deux ans, de l'automne de 789 au mois d'août 791, 
le roi franc avait amassé à Ratisbonne d'immenses approvisionnements, appelé à 
ce rendez-vous les peuples les plus éloignés de son empire. 

Des frontières des Pyrénées, les Aquitains étaient venus, entraînés par le roi 
Louis ; les comtes francs de la Saxe avaient pressuré ce qui restait de chair 
humaine dans le malheureux pays soumis à leur domination pour en former 
encore une armée ; les marchiones du Nord avaient amené les garnisons de 
leurs marches, renforcées par les auxiliaires barbares, Slaves et Obotrites ; 
l'Austrasie s'était levée comme un seul homme, rêvant le pillage du grand camp 
avare où s'étaient entassés les dépouilles du monde occidental et les tributs 
honteux des empereurs d'Orient. Frontières comme provinces centrales, tout 
resta sans guerriers et sans hommes ; Charlemagne avait dans sa main la plus 
formidable force qu'un mortel eût jamais possédée. C'était comme la préface des 
croisades : Francs austrasiens, neustriens, ripuaires, Burgondes, Aquitains, 
Provençaux, Saxons, Frisons, Thuringiens, Souabes, Bavarois, Obotrites, peuples 
de race et de langue diverses étaient tous réunis sous la grande bannière bleue 
semée de roses d'or que le Pape avait envoyée au roi fils aîné de l'Église, 
étendard sacré qu'il s'agissait de planter sur la tente d'Attila, à la place de cette 
crinière de cheval teinte de sang qui s'était promenée victorieuse par le monde. 

Cette armée de Charlemagne, avec ses centaines de mille hommes, paraissait 
plus forte cependant qu'elle ne l'était en réalité. Plusieurs de ces peuples, 
arrachés à leurs foyers pour cette guerre à l'extrémité de l'Europe, ne 
marchaient qu'à contrecœur. Les Aquitains, dont le pays était périodiquement 
menacé ou ravagé par les invasions des Maures d'Espagne, les Saxons, peu 
soucieux d'aller verser leur sang pour leur bourreau, ne mettaient pas à cette 
expédition la même bonne volonté que les Francs de race pure qui savaient que 
pour eux était réservé, non seulement la gloire qui les touchait peu, mais en plus 
le meilleur du butin. 

Dans les derniers jours d'août 791, les préparatifs étaient achevés et l'armée 
allait s'ébranler ; tout avait été prévu ; rien ne manquait que la bénédiction de 
Dieu. Charlemagne était un prince trop pieux pour négliger un moyen de donner 
aux siens toute confiance dans l'avenir et de leur inspirer la fanatique énergie 
des guerres religieuses. Pendant trois jours, par ordre du roi, l'armée pria, jeûna 
; de longues processions de clercs psalmodiant nu-pieds les hymnes de l'Église 
parcoururent les campements des différents peuples ; pendant trois jours, tous 
durent s'abstenir de viande et de vin ou de toute autre boisson fermentée. Mais, 
Charlemagne avait sans doute réfléchi que le vin est, aussi bien que les chants 
d'Église, un excitant pour une armée chrétienne ; moyennant un sou d'argent 



pour les comtes et les chefs, un denier pour les soldats, chacun put s'enivrer à 
son aise et vider à ses succès futurs ces grandes bouteilles de terre, pleines de 
cervoise ou d'hydromel, qui faisaient partie de l'équipement des guerriers francs. 

Le matin du quatrième jour l'armée se mit en marche le long des deux rives du 
Danube. Le corps le plus considérable, celui qui suivait la rive droite, était sous 
les ordres directs de Charlemagne et de son fils, Louis d'Aquitaine ; il comprenait 
les Francs proprement dits, Austrasiens et Neustriens, les contingents de 
Burgondie et d'Aquitaine, les Souabes, Alemans, Thuringiens, etc. Le second 
corps, qui longeait la rive gauche, route plus pénible et plus dangereuse à cause 
des accidents du sol et des nombreux torrents qui descendent des montagnes de 
Bohême, obéissait au comte Theuderic, un des plus fermes généraux de 
Charlemagne, éprouvé dans la guerre de Saxe, et qui dirigeait alors ceux qu'il 
avait si longtemps combattus. Ce corps, en effet, était composé de Saxons et de 
Frisons, encadrés dans quelques scares de Francs Ripuaires. Des barques, de ces 
grands radeaux dont la forme n'a pas changé depuis des siècles et qui 
descendent encore aujourd'hui de Passau et de Ratisbonne jusqu'à Vienne, 
portaient une troisième armée, celle des Bavarois, guidée par des comtes francs 
et suivie de tout l'approvisionnement des troupes. 

De plus, le roi d'Italie, Pépin, avait reçu l'ordre d'attaquer à peu près à la même 
époque le pays des Huns-Avares, par la vallée de la Save et la Pannonie 
inférieure. 

Pendant que les armées de Charlemagne descendent ainsi le cours du Danube, 
jetons un regard sur le pays qu'elles vont envahir. La Hongrie et l'archiduché 
d'Autriche actuels, c'était le centre de l'établissement des Huns-Avares, dont les 
frontières mal définies variaient fréquemment. Peuple de sang asiatique, de race 
mongole, ils avaient comme imposé à leurs conquêtes d'Europe l'aspect de leur 
lointaine patrie. Sous leurs courses furibondes ils avaient nivelé, aplani comme 
un désert des hauts plateaux d'Asie, les cantons jadis fertiles de la Pannonie et 
de la Mésie : les villes avaient disparu, fauchées comme les moissons, les arbres 
avaient été brûlés, arrachés ; sur tout l'emplacement foulé par leurs chevaux 
ondulaient seulement, au vent libre des steppes, les grands champs d'herbes 
folles. 

Leur pays n'était guère qu'une immense solitude ; toute la vie s'était resserrée 
au point central de leur domination, où s'élevait le camp gigantesque, le cercle 
ou le ring, comme l'appelaient les Francs, entassement de tentes et de huttes 
jeté dans les plaines basses du Danube et de la Theiss. 

Qu'on se représente une muraille haute de vingt pieds, large de vingt, construite 
d'un mélange de terre, de pierres, de craie, le tout pressé, battu, ne formant 
qu'un mortier ; un gazon verdoyant la recouvre et la maintient ; des buissons 
épineux en couronnent le sommet. Cette muraille est de forme circulaire, elle 
semble n'avoir pas de fin ; on la voit fuir, se perdre dans le lointain par une 
courbe insensible ; c'est bien un cercle, mais un cercle immense d'un diamètre 
de cent lieues. Ce cercle en renferme huit autres, tous séparés par des murailles 
également fortes. 

Le premier serait enlevé par l'ennemi qu'il faudrait franchir le second, et ainsi de 
suite jusqu'au neuvième qui renferme le camp royal et le grand trésor de la 
nation. Dans l'intervalle qui règne entre chaque cercle de murailles, intervalle 
d'une largeur de dix à douze lieues, sont campées les hordes avares avec leurs 
rapides troupeaux d'étalons et de juments, seul bétail qu'ils estiment. Le cheval 



les nourrit de sa chair, les habille de sa peau, le lait aigri de la jument est leur 
seule boisson. 

Disséminés au hasard entre les murailles, apparaissent des tentes noires en crin, 
de légers kiosques de bois, peints de rouge et de vert, aux toits bizarres et 
recourbés, aux formes tourmentées. Au sommet de hauts échafaudages, faits de 
poutres légères, des sentinelles veillent l'œil fixé sur la plaine, tenant à la main 
de longs porte-voix dont le son bruyant parvient jusqu'à la vigie voisine ; de 
proche en proche, en quelques secondes, les signaux se transmettent ainsi et les 
Avares sont avertis. Chaque cercle d'ailleurs communique avec les autres par de 
nombreuses ouvertures assez larges pour donner passage à tout un escadron, 
mais toutes préparées pour être bouchées en quelques secondes. Seule, la 
première enceinte n'a que de rares portes, aux quatre points cardinaux. C'est par 
là que sortent pour la guerre les hordes assemblées, suivant le lieu où les pousse 
leur caprice, dit l'histoire, la colère divine, dit la légende. 

Car, malgré leur décadence, ils sont encore l'épouvante du monde, ces fils exilés 
de l'Asie. Leur aspect est toujours effrayant comme lorsqu'ils apparurent à 
l'aurore de leurs invasions, dans leurs sales habits de cuir, avec leurs longues 
nattes pendantes, leurs colliers d'oreilles humaines, hurlant comme des loups, 
sonnant dans leurs lugubres trompettes d'os faites d'un fémur humain, le visage 
grimaçant, couvert d'horribles stigmates imprimés au fer chaud dans la peau, 
véritable armée de démons que précédait, disait-on, une première armée de 
fantômes. Plus d'un soldat de Charlemagne, en écoutant aux haltes du soir les 
récits des chapelains diserts racontant que la race des Huns venait de l'union des 
diables de l'enfer et des sorcières de la terre, qu'elle était habile à évoquer les 
morts, à faire apparaître des prodiges, plus d'un soldat crut voir se lever dans les 
brouillards du Danube cette même armée de spectres fantastiques, devant 
laquelle s'était jadis enfuie, folle de terreur, l'armée cependant vaillante du roi 
Sigebert d'Austrasie1. 

Néanmoins, comme on traversa sans obstacles le pays depuis longtemps 
contesté qui séparait la Bavière des possessions hunniques, l'armée envahissante 
semblait plus rassurée ; on approchait enfin du véritable pays avare où les Huns 
attendaient l'ennemi. 

Le corps de Charlemagne, suivant toujours le Danube, arriva le premier en vue 
de ses adversaires ; pour protéger leur position, les Huns avaient fait quelques 
travaux de fortification, avaient barré par des retranchements élevés sous la 
direction d'ingénieurs grecs toute la vallée du Danube. La rive droite, 
notamment, avait comme rempart naturel le mont Commagène, dernier 
contrefort des Alpes Styriennes, et comme défense artificielle, obstacle qu'on ne 
s'attendait pas à rencontrer chez ce peuple nomade, un véritable château fort. 
Ce château était largement muni de machines de siège, fournies aux Huns par 
les Grecs, sans doute en vertu de l'axiome byzantin qu'il fallait éviter d'avoir les 
Francs pour voisins2. Charlemagne alla se heurter contre le château et les 
retranchements qui l'appuyaient ; ses colonnes d'attaque furent écrasées par les 

1 Voir sur la terreur panique qui s'empara de l'armée de Sigebert, lors d'une invasion des 
Huns en Austrasie, notre histoire de Brunehaut. 
2 Les possessions des Huns séparaient les deux empires d'Orient et d'Occident. L'empire 
d'Orient aimait encore mieux avoir pour voisin le peuple barbare des Huns-Avares que le 
batailleur Charlemagne ; un proverbe byzantin déclarait qu'il fallait avoir les Francs pour 
amis, mais pas pour voisins. 

                                       



pierres énormes que lançaient les catapultes ; des rangs entiers étaient 
transpercés par de gigantesques flèches de vingt pieds de long, qui partaient des 
balistes habilement manœuvrées par les ingénieurs grecs. Le découragement se 
manifestait déjà chez les assaillants et la déroute était imminente, quand, 
heureusement pour Charlemagne, son lieutenant Theuderic arriva, sur l'autre 
rive, au confluent du Danube et du torrent de Kamp, sur lequel les Huns avaient 
compté pour protéger ce côté de leur frontière. Theuderic venait à propos : la 
plus grande partie des forces avares s'était portée sur la rive droite pour tenir 
tête à Charlemagne ; le chef franc força par une brusque attaque le passage du 
torrent de Kamp et, voyant le péril que courait son maître, jeta, grâce à la flotte 
bavaroise, ses troupes de l'autre côté du Danube. Les Avares furent ainsi pris par 
lui en flanc et en queue ; effrayés, ils renoncèrent à défendre cette première 
ligne et se retirèrent derrière les marais du Raab. 

Ce fut du reste le seul succès de l'armée de Charlemagne. Après avoir erré 
pendant plusieurs semaines au milieu des plaines désertes qui s'étendent de 
l'Ens au Raab, consumant inutilement ses vivres, il lui fallut songer à battre en 
retraite, n'ayant qu'à peine entamé la Hunnie. Déjà les portes occidentales du 
ring vomissaient des flots de cavaliers galopant vers le Raab ; les peuplades 
éloignées, campées vers les frontières perdues de la Sarmatie, arrivaient à 
marches forcées ; et déjà, du camp franc, on pouvait percevoir, roulant comme 
de lointains tonnerres du côté de l'Orient, les grondements lugubres des grands 
tambours hunniques. Puis, Charlemagne n'avait pas prévu l'automne de Hongrie, 
pas plus que Napoléon ne prévit plus tard l'hiver de Russie ; les grandes pluies 
commencèrent ; le Danube et ses nombreux affluents débordèrent, la terre 
basse de Hongrie devint un vaste marécage ; épuisés, ne trouvant plus que des 
herbes pourries par l'eau, les chevaux périrent par milliers ; dans les brouillards 
du fleuve, rampant lourdement au matin sur ce sol putréfié, les soldats, effrayés 
par les légendes qui couraient dans leurs rangs, croyaient voir se lever les 
fantômes évoqués par les Huns qui soufflaient sur eux la fièvre mortelle des 
marais. 

Bientôt, une véritable épidémie paludéenne se déclara dans l'armée. Il fallut 
donc que Charlemagne se résignât à battre en retraite, à ramener vers 
l'Allemagne et la Gaule ces troupes de fiévreux et de malades. On sacrifia, pour 
protéger le reste de l'armée, le corps friso-saxon du comte Theuderic, qui resta à 
l'arrière-garde, contenant par sa vigoureuse résistance les hordes hunniques 
accourues pour prendre part à la curée de la grande armée royale. Charlemagne, 
en opposant ainsi les Saxons aux Avares, savait certes ce qu'il faisait : les 
Avares, exaspérés de l'invasion, ne voyaient plus dans les soldats de Theuderic 
les éternels révoltés contre la puissance franque ; les Saxons n'étaient plus à 
leurs yeux que des ennemis, ennemis si vigoureusement attaqués qu'il leur fallait 
bien, de leur côté, se défendre énergiquement. La retraite d'ailleurs leur eût été 
aussi dangereuse que la résistance. Charlemagne n'aurait certes pas ménagé des 
fuyards saxons. Qu'Huns et Saxons s'entretuassent donc, c'était toujours des 
ennemis de moins. A grand'peine, le roi put regagner en vaincu les murs de 
Ratisbonne, tandis que ses adversaires, franchissant l'Ens, venaient insulter les 
frontières bavaroises et battre, houle vivante, la digue ébranlée des derniers 
bataillons de Theuderic. 

L'armée du roi Pépin d'Italie, qui agissait séparément au sud des pays avares, 
n'avait guère été plus heureuse que celle du roi des Francs. Elle était bien 
parvenue jusqu'au ring, aidée par une révolte des Slaves méridionaux, sujets ou 
plutôt esclaves des Huns ; mais, après avoir forcé la première enceinte, après 



quelques heures de pillage, des nuées de Huns s'étaient précipitées par toutes 
les ouvertures du second cercle, et d'un choc irrésistible avaient rejeté les 
Franco-Lombards en désordre jusque sur les frontières du Frioul. 

Ces échecs avaient grandement ébranlé la puissance et surtout le prestige de 
Charlemagne. Il eut beau déclarer qu'au printemps suivant il recommencerait 
cette guerre interrompue, le mécontentement était si grand dans tous ses États, 
qu'il lui fallut y renoncer. Il était à peine de retour à Ratisbonne, que ses jours 
mêmes étaient en danger, et l'exécration contre lui était telle que, dans son 
entourage, dans sa propre famille, des conjurés croyaient qu'ils feraient œuvre 
pie s'ils pouvaient débarrasser le monde de ce grand faiseur de cadavres. 

Nous avons vu, au commencement de cette histoire, qu'avant d'épouser 
Désidéria, fille du malheureux roi lombard, Didier, Charlemagne avait eu une 
femme très légitime, Himiltrude, dont le Pape lui-même avait reconnu et défendu 
les droits. De cette Himiltrude, fille très noble de la nation des Francs, ainsi que 
l'appelait le Pape, était né un fils, l'aîné de la race, Pépin, malheureusement 
bossu et de très petite taille. Pépin n'avait contre lui que cette malencontreuse 
infirmité ; il était beau de visage, dit Eginhard, et son esprit était plus vif, plus 
cultivé que celui de ses frères, les préférés de Charlemagne, sorte de géants 
austrasiens, lourds, épais et sans instruction. 

Voyant de ses trois frères les deux cadets créés rois et l'aîné investi, sinon d'une 
royauté, du moins d'un duché, celui du Maine, Pépin avait été profondément 
irrité. De plus, la femme actuelle de son père, la reine Fastrade, l'avait pris en 
haine, le raillait journellement et se consolait de n'avoir pas donné de fils à 
Charlemagne, en riant de cet adolescent contrefait. Les mécontents n'eurent pas 
de peine à entraîner avec eux le jeune prince, à le faire consentir, sinon à la 
mort, du moins à la déposition de ce père qui n'était plus pour lui que l'époux 
d'une marâtre. 

Cette conspiration eut plus d'importance qu'on ne le croit généralement ; elle 
comprenait plusieurs évêques, notamment ce traître italien, ce Pierre, ce diacre 
de Trévise, qui avait livré sa ville au roi franc, en échange de l'évêché de Verdun, 
et qui trahissait encore pour changer son bâton épiscopal contre la croix à double 
branche des archevêques. Beaucoup de comtes de grande race, qui se disaient 
en eux-mêmes que leurs aïeux valaient bien ces Pépin et ces Arnoul, 
domestiques des rois mérovingiens, s'étaient facilement laissé gagner par les 
insinuantes paroles de l'évêque de Verdun. Une grande partie du clergé, qui 
n'était pas aussi dévoué que le prétend l'histoire ou plutôt la légende, soutenait 
les conspirateurs, et le lieu ordinaire des réunions de ces divers conjurés n'était 
autre que la vieille église de Saint-Pierre de Ratisbonne. 

C'était la nuit, dans cette antique basilique qui datait des premiers siècles 
chrétiens : un pauvre diacre, Fardulf, Lombard d'origine, que les malheurs de son 
pays et les hasards de la conquête avaient mené jusqu'à Ratisbonne, s'était 
endormi à son banc en récitant les offices du soir. Il dormait depuis quelques 
heures, lorsqu'un bruit sourd de pas, un frôlement étouffé de fourreaux d'épée le 
tira de son sommeil. L'église, éclairée par quelques torches, était pleine 
d'hommes armés portant le haubert des seigneurs, le casque d'acier doré des 
comtes, entourant, comme une garde d'honneur, un jeune homme bossu, 
difforme. Puis, escortés de quelques diacres, glissant comme des fantômes sur 
les blanches dalles, des évêques apparurent. Effrayé, Fardulf s'était caché sous 
un des sièges du chœur, retenant sa respiration, cherchant à deviner ce qui 
pouvait, à pareille heure, amener dans l'église déserte cette foule de seigneurs et 



de prélats. Il n'eut pas longtemps à attendre : il n'était question, dans ce 
mystérieux conciliabule, que de déposer le roi, que de le renfermer dans quelque 
monastère, comme le père de Charlemagne l'avait fait pour son roi légitime. 
Quelques comtes, en entendant parler de tonsure, de repos monastique, 
mettaient, avec un étrange sourire, leur main crispée sur la garde de leur épée. 
Fardulf tremblait déjà, mais quel ne fut pas son effroi, quand un des conjurés, 
plus prudent que les autres, demanda qu'on fouillât toute la basilique pour être 
certain que nul n'avait entendu un de ces mots qui pouvaient coûter une tête. En 
vain, Fardulf se faisait-il petit, se cachait-il dans l'ombre : on le découvre, on 
l'entraîne devant les chefs du complot, on demande sa mort, sa mort qui sauvera 
la vie de tous. Mais lui implore grâce et pitié, jure qu'il est comme les conjurés, 
plus même qu'ils ne le peuvent être, en sa qualité de Lombard, de vaincu, 
l'ennemi acharné de Charlemagne ; il demande à être associé à leurs grands 
projets, et, au pied de l'autel, sur la croix sainte et sur les reliques, jure le secret 
à ses nouveaux compagnons, jure de les suivre, de frapper au besoin comme 
eux. Fardulf mit dans ses protestations un tel accent de vérité, que les conjurés 
crurent à ses serments, se séparèrent tranquilles, heureux d'avoir gagné une 
recrue pour leur grande œuvre de vengeance. 

Cependant Charlemagne dormait paisible dans le vieux palais de Ratisbonne, 
ancienne résidence des légats impériaux, dont avaient hérité les ducs 
Agilolfinges, et qui, depuis la chute de Tassillon, était devenu, par droit de 
confiscation, la propriété du roi franc. Charlemagne conservait, dans ses diverses 
résidences, certaines habitudes de prudence ; à la façon d'un sultan oriental, il 
n'avait dans ses appartements intimes qu'il partageait avec la reine, ses 
maîtresses et ses filles, que des femmes pour le servir ; mais, en revanche, 
plusieurs portes solides1, à chacune desquelles veillaient des servantes, le 
mettaient à l'abri de toute surprise, lui auraient donné le temps d'appeler à son 
aide sa garde palatine, dont un détachement campait toujours dans la cour du 
palais ou de la villa qu'il habitait et sous les fenêtres même de sa chambre. 

Tout à coup, au milieu de la nuit, un homme hagard, effaré, se présente au 
palais, bouscule les sentinelles, appelle, fait tapage, demande à tout prix à parler 
au roi, parvient jusqu'à la première des sept portes derrière lesquelles 
Charlemagne repose en toute sécurité, parlemente avec les servantes qui 
refusent d'ouvrir, fait enfin un tel vacarme que tout le palais s'émeut. 
Charlemagne, réveillé, s'informe d'où vient ce bruit ; on lui répond que c'est 
quelque fou, quelque importun solliciteur. Le monarque comprend qu'un 
solliciteur ne serait pas assez fou pour venir à pareille heure importuner son 
souverain, le réveiller en pleine nuit pour implorer quelque faveur, ce qui serait 
le plus sûr moyen de ne pas l'obtenir ; l'homme est sans armes, lui rapporte-t-
on, vêtu simplement d'un caleçon et d'une chemise, il a le menton rasé comme 
un clerc : il ne peut donc être bien dangereux ; ce qu'il a à dire est peut-être 
bien important, et le roi se décide à le faire introduire. Tout haletant, tout ému, 
Fardulf se jette aux pieds de Charlemagne, lui révèle dans tous ses détails la 
conspiration qui le menace. 

1 Dans les palais mérovingiens, les appartements particuliers n'étaient fermés que par 
des portières et des draperies, auprès de chacune desquelles veillait un esclave chargé 
de les ouvrir et de les fermer. C'est à la prudence de Charlemagne qu'est dû l'usage des 
portes intérieures dans les appartements des pays du Nord. 

                                       



Le lendemain matin, tous les conjurés étaient arrêtés, torturés, décapités, 
pendus, sauf les évêques qu'on se contenta de jeter en prison, et Pépin qui, dit 
naïvement Eginhard, fut très rudement battu, puis relégué au monastère de 
Saint-Gall... le plus pauvre endroit de l'Europe, ajoute piteusement le 
chroniqueur connu lui-même sous le nom du moine de Saint-Gall, malcontent, 
sans doute, de sa résidence alpestre. 

Après avoir ainsi châtié les coupables et royalement récompensé Fardulf, chez 
qui il trouva, paraît-il, toutes les qualités nécessaires pour faire un abbé de 
Saint-Denis, le plus riche bénéfice du royaume, Charlemagne se prépara à 
recommencer la guerre contre les Huns. Il rappela le comte Theuderic, le 
chargea d'aller en Frise et en Saxe lever une nouvelle armée. Les Frisons 
consentirent à obéir, fournirent encore quelques bataillons, mais, en Saxe, ce fut 
différent ; les corps saxons, laissés à la défense des frontières, n'étaient pas 
revenus dans leur patrie ; le bruit courait qu'ils étaient tous morts au lointain 
pays des Avares. Ceux qu'on appelait encore sous les armes auraient 
inévitablement le même sort. Mourir pour mourir, mieux valait encore que ce fût 
dans la patrie, mieux valait périr en se vengeant de Charlemagne qu'en luttant 
pour lui contre un peuple qui, semblable aux Saxons, combattait pour sa liberté. 
Sur ces entrefaites, Theuderic arrive en Saxe, aux bords du Weser, avec ses 
levées frisonnes ; ses hérauts parcourent le pays, sonnent le cor fatal à l'appel 
duquel tous, sous peine de mort, doivent obéir à l'instant ; et des profondeurs 
des bois, des retraites cachées dans les marais, des grands roseaux du bord des 
fleuves, sortent des vieillards, des enfants, quelques hommes, ce qui reste sur la 
Terre Rouge ; il en vient plus qu'on n'en demande. Mais, au lieu de se ranger en 
bon ordre à la suite de Theuderic, à côté des Frisons et des Francs de l'escorte, 
les Saxons les entourent, poussent un cri de guerre, invoquent Odin et se 
précipitent sur les troupes carolingiennes. Les Frisons, au fond sans doute 
enchantés de cette attaque, se débandèrent au premier choc, re-' prirent la route 
de leur pays : Theuderic et les Francs voulurent vainement résister et se firent 
tuer bravement. 

Certes, à la nouvelle de cette défaite, le cœur saigna à Charlemagne ; il ne 
pouvait même pas la venger. Son étoile pâlissait, un vent de malheur soufflait 
sur ses vastes États ; les Lombards, mécontents, faisaient trembler le roi Pépin, 
chancelant sur son trône usurpé : poussé à bout par les intrigues du Pape, le 
fidèle duc de Bénévent, Grimoald, commençait à prêter lui-même l'oreille aux 
astucieuses promesses de la cour de Byzance. Les Huns insultaient de nouveau 
les frontières de Bavière, la révolte de Saxe s'étendait, gagnait tous les jours, et 
Charlemagne n'avait plus d'armées. L'armée franque alors, en effet, ne se 
composait plus que d'un bien petit nombre d'Austrasiens ou de Neustriens : 
c'étaient précisément ces peuples de douteuse fidélité, Frisons, Saxons, Alemans, 
Bavarois, qui faisaient maintenant sa force. Le jeune roi Pépin, le Pape à grands 
cris réclament des secours et Charlemagne ne peut plus leur en envoyer. Il en 
est réduit à prier son fils d'Aquitaine, le roi Louis, aimé celui-là de ses peuples, 
de convoquer ses fidèles, et même ces sujets toujours rebelles, les Vascons 
détestés, que l'espoir du butin décidera peut-être à marcher : il le supplie de les 
emmener en Italie pour protéger, à sa place, le Pape et le roi Pépin. 

Puis, c'est un autre fléau qui s'abat sur la Gaule et sur l'Italie : la famine ; il n'y a 
plus assez d'hommes, grâce à ces guerres éternelles, pour cultiver ces deux 
fertiles pays ; si peu que l'année soit mauvaise, survient immanquablement la 
disette. A quelque chose, dit-on, malheur est bon ; c'est ce qui arriva dans ces 
tristes circonstances : l'armée d'Aquitaine, les Lombards, les Bénéventins 



souffrirent tellement de la faim qu'ils ne pensèrent plus à s'entretuer : les 
grandes misères et les fléaux ont toujours rapproché les hommes. 

Et pendant que dans ses États on mourait de faim et de misère, pendant que de 
la moitié de l'Europe un cri d'exécration et de haine s'élevait contre lui, 
Charlemagne envoyait à ses comtes l'ordre de faire une dernière levée d'hommes 
; cette fois ce n'était plus des soldats qu'il demandait, il n'en restait plus ; il 
fallait attendre quelques années. Ce que le monarque demandait maintenant à 
son peuple, c'était la presse des serfs, des ouvriers ; dans ce cerveau mal 
équilibré avait germé l'orgueilleuse pensée de faire ce que les grands, les vrais 
Césars de Rome avaient rêvé jadis, mais n'avaient osé entreprendre, de 
rejoindre le Rhin au Danube, et par là l'Océan du Nord aux flots du Pont-Euxin. 
Mais cette idée, compréhensible chez ceux qui étaient les maîtres incontestés de 
ces deux mers, n'était qu'un fol caprice chez un prince qui n'aurait pu faire 
descendre le cours du Danube à une seule barque sans la voir capturer par les 
Huns, les Bulgares ou les Grecs. Du reste, cette tentative de Charlemagne ne fut 
qu'une dérision ; il n'y avait pas, dans tous ses États, un seul homme capable de 
diriger de pareils travaux. Ce fameux canal qui devait partir de la rivière 
d'Althmül, affluent du Danube, pour aller rejoindre le Rednitz, affluent du 
Mein,qui lui-même se jette dans le Rhin, n'eut jamais plus de deux mille pas de 
longueur. Charlemagne, peu versé dans les études techniques, ne sut pas 
triompher d'obstacles dont aurait facilement eu raison le moindre ingénieur 
byzantin. Le terrain, fort humide, trempé de pluie, s'éboulait à mesure qu'on le 
creusait ; chaque matin on retrouvait comblée la tranchée de la veille ; en vain, 
Charlemagne, avec toute sa cour, son cortège de femmes et de courtisans, était-
il venu s'installer au milieu de ses ouvriers, enlevés à leur pays, mal payés, 
souvent volés par les comtes qui les surveillaient et qui gardaient une partie de 
leur maigre salaire ; il fallut renoncer à cette entreprise ; la terre marécageuse 
que l'on fouillait exhalait des miasmes pestilentiels ; des épidémies sévissaient 
parmi les ouvriers, et, chose plus grave, frappaient déjà l'entourage royal. 
D'ailleurs, de jour en jour, les nouvelles des différents points de la monarchie 
franque arrivaient plus menaçantes. Au Nord, la révolte augmentait en Saxe ; 
tout le pays était de nouveau en armes ; au Midi, l'armée d'Aquitaine était 
décimée par la famine ; les soldats du roi Louis, débandés dans toute l'Italie, 
mendiaient un morceau de pain aux portes des cités lombardes ; et, pendant 
qu'ils mouraient de misère loin de leur patrie, celle-ci était la proie des Sarrasins. 
A peine, en effet, les Aquitains étaient-ils partis pour l'Italie, que déjà la cavalerie 
du calife de Cordoue franchissait les Pyrénées ; en 793, au printemps suivant, les 
escadrons maures parcouraient librement l'Aquitaine et la Septimanie ; le vizir 
Abd-el-Maleck brûlait les faubourgs de Narbonne, battait, près de Carcassonne, 
dans la plaine de Villedaigne, le comte de Toulouse, Guillaume au court nez1, 
que Charlemagne avait donné comme protecteur à son fils. L'effroi était tel dans 
cette malheureuse contrée dont les milices, dont la meilleure partie des hommes 
faits mouraient alors en Italie, que les Sarrasins s'en retournaient tranquillement, 
emmenant avec eux, outre un butin de plus de 30 millions, dont le cinquième, 
réservé à l'émir, servit à élever la célèbre mosquée de Cordoue, d'immenses 

1 Ce comte de Toulouse, principal général de Louis le Débonnaire dans son royaume 
d'Aquitaine, après avoir longtemps guerroyé, avec des chances diverses, contre les 
Sarrasins d'Espagne, finit par se retirer dans un couvent. Il a été canonisé ; c'est un des 
grands saints du Midi. 

                                       



troupeaux de femmes et d'enfants captifs1, chargés de sacs de terre franque. 
L'émir avait voulu que ce fût sur cette terre, elle aussi captive, que se dressât le 
monument qu'il élevait à la gloire sans fin du Croissant, à la honte éternelle de 
Charlemagne. 

Donc, Austrasie, Italie, Aquitaine, tout est menacé ; partout l'ennemi passe les 
frontières ; que va faire Charlemagne ? va-t-il, comme ces princes de grande 
mémoire, adresser à son royaume épuisé un suprême, un dernier appel, monter 
son cheval de guerre, rassembler ses derniers fidèles et tomber comme doivent 
tomber les rois, morts, mourants, ou dans la main n'ayant plus qu'un tronçon 
d'épée ? 

Non, Charlemagne convoque à Francfort un concile contre les adoptiens ! 

 

1 Chaque prisonnier franc ou aquitain dut emporter sur son dos jusqu'à Cordoue un sac 
rempli de terre prise dans la plaine de Toulouse. Ce fut sur cette terre captive que s'éleva 
la célèbre mosquée de Cordoue, défi de l'Islam à la Chrétienté. 
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Nous nous garderons bien de traiter en détail les deux principales questions qui 
s'agitèrent au concile de Francfort : l'adoptianisme et la querelle des images. 
C'est de la théologie, science un peu délaissée aujourd'hui. Disons seulement que 
les adoptiens, dont les principaux étaient Félix, évêque d'Urgel, et Elipand, 
archevêque de Tolède, soutenaient que le Christ n'était que le fils adoptif et non 
consubstantiel de Dieu, fils auquel le Verbe éternel et incréé se serait uni, union 
qui aurait constitué le Messie. Nous ne suivrons pas les théologiens de l'époque 
dans leurs dissertations ; il est seulement utile de dire que cette doctrine, qui ne 
faisait du Christ qu'un prophète, qu'un élu d'un Dieu unique, comme l'était 
Mahomet aux yeux des Arabes, aurait peut-être rapproché chrétiens, musulmans 
et même juifs, la Trinité étant particulièrement odieuse et incompréhensible aux 
musulmans et aux Israélites. Quoi qu'il en soit, le concile, après une vive 
altercation entre Félix et Elipand d'une part, et Alcuin de l'autre, condamna 
solennellement l'hérésie des adoptiens. 

Le second objet des délibérations de l'assemblée fut la grande question de 
l'adoration des images. Le concile de Nicée l'avait prescrite, et le Pape avait 
approuvé cette décision. Malheureusement, Charlemagne, qui se piquait de 
théologie à ses heures, avait depuis quatre ans fait préparer par ses théologiens 
en titre un ouvrage fort savant, les Livres Carolins, qu'il avait signé en personne 
et dans lequel était exprimée une opinion diamétralement contraire. Le concile 
de Francfort, uniquement composé d'évêques soumis à la domination franque, ne 
manqua pas de donner raison au roi. Fier de ce triomphe, Charlemagne envoya à 
tout le clergé de ses États une lettre circulaire dont le préambule contenait un 
grave empiétement sur les droits spirituels du Pape. J'ai pris place, disait le roi, 
comme l'arbitre des évêques, j'ai vu et, par la grâce de Dieu, j'ai décidé ce qu'il 
faut croire. Adrien, irrité de cette immixtion d'un prince barbare dans des affaires 
de dogme, commença par casser les actes du concile de Francfort. Mais le 
pontife, qui, à une lettre de Charlemagne lui demandant de déclarer hérétiques 
les empereurs de Byzance, répondit : Je les déclarerai tels, s'ils ne me rendent 
pas les biens de l'Église en Sicile, ce pontife devait trouver plus sage de ne pas 
heurter le puissant protecteur du Saint-Siège. Après une assez longue 
correspondance on finit par s'entendre, grâce à quelques concessions mutuelles : 
les images saintes durent être non adorées, mais simplement vénérées. 

Charlemagne profita de la présence du concile pour donner une apparence de 
légalité à un de ses actes d'une honnêteté douteuse, la spoliation du duché de 
Bavière dont avait été victime la famille des Agilolfinges. Il se rencontrait des 
esprits assez mal faits pour trouver que Charlemagne avait agi envers ce 



malheureux prince, son parent, un peu à la façon dont Clovis se comportait 
envers les autres rois francs de sa race. 

Il était utile de donner aux yeux du monde germain une consécration à la fois 
légale et religieuse à la réunion de la Bavière aux États francs. Tassillon fut donc 
tiré de son couvent de Jumièges, mené en grand appareil, escorté de gardes et 
d'officiers, devant l'assemblée des prélats ; et là, interrogé par Charlemagne, 
l'ex-duc, qui tenait encore à la vie, s'empressa de protester qu'il cédait, de sa 
pleine et libre volonté, tous ses droits, tous ceux même de ses enfants sur le 
duché de Bavière. La conscience timorée de l'héritier de Clovis fut dès lors 
pleinement rassurée. 

A côté de Tassillon comparut également le fameux évêque Pierre de Verdun, qui, 
s'ennuyant de sa prison, avait demandé à se purger, par le jugement de Dieu, de 
l'accusation portée contre lui comme complice de la conspiration de Pépin le 
Bossu. Quand il s'agissait d'un grand personnage comme un évêque, surtout 
jugé par d'autres évêques, il était rare que l'épreuve imposée ne réussit pas 
pleinement. D'ailleurs ladite épreuve — généralement une barre de fer rouge 
qu'il fallait tenir dans la main pendant quelques secondes — était supportée non 
par le grand personnage en personne, mais par un de ses serfs, de peau plus 
rugueuse et de sensibilité moins fine. Inutile de dire que l'évêque Pierre se tira à 
son honneur de l'épreuve judiciaire. Les prélats se séparèrent alors, laissant 
Charlemagne, qui venait de perdre sa femme Fastrade pendant la session du 
concile, fort occupé à préparer de nouvelles noces, séduit qu'il était par les 
charmes naissants d'une toute jeune fille, Liutgarde, du même âge que les filles 
nées de ses précédentes unions. 

Cependant les comtes étaient parvenus à réunir une nouvelle armée. Deux 
expéditions, mêlées de succès et de revers, dirigées contre les révoltés saxons, 
marquèrent l'automne de l'année 794 et le printemps de 7q5. C'est à cette 
époque que Charlemagne commence à employer dans ce malheureux pays un 
nouveau procédé de pacification. Il ne massacre plus comme à Verden, il 
commencé à s'apercevoir que les hommes se font rares dans ses vastes États ; 
les Saxons sont simplement enlevés, déportés, internés dans les provinces 
centrales, trop loin de leur pays et trop loin des frontières pour qu'ils puissent 
conserver l'espoir du retour ou même la pensée de la fuite. Mais une cruauté 
raffinée présida à cette déportation d'un peuple ; on n'enleva pas les familles 
entières, on eut soin que de chacune quelques membres restassent en Saxe ; on 
les divisa de façon à ce que les parents, les proches dispersés, perdus en 
Neustrie ou en Burgondie, ignorant mutuellement leur sort, se servissent 
d'otages réciproques. Ce seront ces malheureux exilés ou leurs descendants que 
retrouveront plus tard les Normands ; la Neustrie principalement en fut en 
quelque sorte à la longue repeuplée par Charlemagne, et c'est une des causes 
qui expliquent la facilité que les pirates du Nord trouveront, cent ans plus tard, à 
s'y établir définitivement en maîtres. 

Charlemagne n'avait pas renoncé à ses projets sur les Huns, mais, habilement 
conseillé par son entourage de clercs, il avait fini par comprendre que le 
tranchant émoussé de l'épée franque n'était pas capable d'ouvrir à ses bannières 
un triomphant passage à travers les hordes hunniques. 

Donc, ce ne sont plus des bataillons armés qui de Bavière descendent le long du 
Danube, ce sont quelques hommes paisibles, aux yeux baissés, aux mains 
jointes, sans autres armes qu'une croix, sans autre bouclier que leur confiance 
en leur Dieu ; humblement ils demandent aux Avares une chétive hospitalité ; le 



soir, ils causent au foyer, racontent les merveilles du monde chrétien et les 
prodiges de leur foi. Ils parlent de leur paradis, de leurs églises où l'or ruisselle, 
montrent à leurs auditeurs ébahis combien sont heureux, sont riches tous ces 
chrétiens d'Occident ou d'Orient, au milieu desquels errent, comme des bandes 
d'oiseaux de proie, sans villes et souvent sans toits, les hordes maudites des 
Avares. Et cependant, s'ils le voulaient, il ne tiendrait qu'à leurs auditeurs 
d'entrer dans cette grande communion chrétienne qui couvre insensiblement 
l'univers. A ses adorateurs le Dieu des chrétiens prodigue tout, à eux le beau ciel 
d'Italie, la mer bleue du Bosphore, les forêts immenses d'Austrasie, émeraude 
des printemps et grenat des automnes, à eux les palais de marbre et les églises 
d'or, à eux les vierges germaines, blondes épousées des héros. Aux Avares, au 
contraire, aux païens maudits, les marais du Danube, les cahutes de paille, les 
femmes noires, sordides, vraies filles des sorcières chassées par les Goths1 ; 
pour eux les grandes neiges en hiver, les boues au printemps, les fièvres en 
automne, en été le soleil de plomb du steppe. Ah ! qu'ils viennent donc au milieu 
de leurs frères chrétiens qui les appellent, qu'ils s'approchent du banquet 
symbolique où communient tous les peuples heureux de la terre. Et beaucoup, 
parmi les Avares, pensifs, écoutent les moines prêcheurs ; les uns les croient, 
veulent les suivre, devenir chrétiens ; les autres, au contraire, s'irritent et 
s'indignent. Que leur font les richesses, les trésors, les voluptés du monde 
chrétien ! Tout est à eux, ils n'ont qu'à rester les plus braves. Les villes, les toits 
de marbre, les tentures de soie, à quoi bon ? Rien ne vaut la voûte étoilée, le lit 
d'herbe et l'immensité des plaines où l'œil se perd librement. Et déjà, la discorde 
règne aux campements des Avares ; ils sont perdus comme tout peuple qui a 
deux croyances, deux espoirs ou plutôt deux âmes. 

Plusieurs chefs, entre autres le kan Thudun qui commandait à une des 
principales tribus, se déclarent chrétiens, par cela même amis, fils plutôt du roi 
très chrétien Charlemagne. En grande pompe les missionnaires, heureux de ce 
triomphe, ramènent à Aix-la-Chapelle une partie des nouveaux convertis. Leur 
baptême a lieu solennellement ; Charlemagne veut être leur parrain, les comble 
de présents : vaisselle d'argent, étoffes de soie, pierreries, baudriers de cuir 
blanc brodés d'or à la mode franque. Jamais il ne saurait assez payer cette 
conversion : à présent les Huns sont vaincus. 

En effet, déjà dans le ring avare, chrétiens et païens s'entretuaient. Leurs grands 
chefs, le Kakan et l'Ouïgour, avaient été massacrés. L'habile duc de Frioul, Eric, 
général des armées de Pépin, avait prestement saisi l'occasion ; aidé des Avares 
convertis, qui maintenant ne voyaient en lui qu'un aide et qu'un frère, il avait 
franchi les neuf cercles de murailles et poussé droit jusqu'au ring central, 
jusqu'au trésor des kans dont il avait pu enlever une partie. 

Quand la nouvelle en arriva à la cour de Charlemagne, qui commençait à résider 
régulièrement à Aix-la-Chapelle, ce fut une indicible joie. Le jeune roi Pépin avait 
respectueusement envoyé à son père une bonne part de son butin, et lui 
annonçait qu'excités par cette riche aubaine, les Lombards se proposaient 
d'exterminer au printemps prochain la race maudite des Huns-Avares. 

Mais, presque en même temps qu'arrivaient ces agréables messages, des lettres 
de Rome annonçaient la mort du pape Adrien, le fidèle allié du monarque franc. 

1 La tradition populaire voulait que les Huns fussent nés de l'union d'une troupe de 
sorcières expulsées par les Goths et d'une bande de démons venus on ne sait trop d'où, 
mais probablement de l'enfer. 

                                       



Cette mort inquiétait Charlemagne ; quel serait le nouveau pontife, continuerait-
il les saines traditions de son prédécesseur ? Charlemagne, du reste, fut bientôt 
rassuré. Le jour même des funérailles d'Adrien, le peuple entier de Rome avait 
élu pour pape Léon, fils d'Azuppius, Léon III, qui s'était empressé d'envoyer au 
roi protecteur du Saint-Siège les clefs de saint Pierre et l'étendard de Rome, en 
signe de parfaite obéissance, du moins au point de vue temporel. 

Deux nouvelles expéditions signalèrent l'année suivante ; la dépopulation 
systématique de la Saxe continua, et Pépin d'Italie vainquit encore les Huns 
divisés et sans chefs. Le kan Thudun et les nouveaux convertis l'avaient d'ailleurs 
beaucoup aidé, dans l'espoir de partager avec les Francs l'immense trésor 
national, propriété commune de tout le peuple avare ; ces chrétiens tout récents 
étaient déjà assez civilisés pour comprendre, du moins en cette circonstance, la 
supériorité de la propriété individuelle sur la propriété collective. 

Les chroniqueurs francs ont fait sonner bien haut cette victoire de Pépin — à 
laquelle Charlemagne, de leur aveu même, resta complètement étranger — ; ils 
ont fait grand bruit des richesses que le roi d'Italie rapporta à Aix-la-Chapelle où 
il vint triompher. Les Francs, dit Eginhard dans un accès d'enthousiasme, 
n'avaient été que des mendiants jusqu'alors, ils ne furent riches qu'après avoir 
vaincu les Huns ! Faisons remarquer à Eginhard qu'ici les vainqueurs des Huns 
sont les Lombards. D'autres historiens déclarent que toutes les marchandises 
subirent vers cette époque une hausse formidable et semblent voir dans cette 
élévation des prix une preuve de prospérité. 

Cette grande cherté n'était-elle pas plutôt la preuve de la rareté des bras dans 
les Etats francs, rareté qui avait amené l'augmentation du prix de la main-
d'œuvre ? Jamais les marchandises, les vivres ne furent plus chers dans l'empire 
romain que lorsqu'il croulait de toutes parts, que lorsque les provinces 
dépeuplées de citoyens n'avaient plus pour cultivateurs que des colons barbares, 
prisonniers enlevés à leur pays par les Césars comme les Saxons par 
Charlemagne. 

Il est cependant indubitable que le trésor royal s'enrichit d'une assez grande 
quantité d'or et d'argent. On s'est plu à exalter la générosité de Charlemagne, à 
parler des splendides cadeaux que le grand monarque des Francs envoya à toute 
la chrétienté ; on n'a cependant pas beaucoup de détails sur cette matière, et 
nous ne connaissons guère que la liste des objets précieux qu'il offrit à un petit 
roi de l'Heptarchie anglo-saxonne ; or, ces objets précieux ne consistent qu'en 
quelques mauvaises armes et deux ou trois vieux manteaux de fourrures : c'est 
maigre. 

Charlemagne n'avait du reste garde de dissiper en prodigalités cette aubaine qui 
venait de remplir si heureusement les caisses vides du fisc royal. Depuis quelque 
temps il s'occupait à faire bâtir à Aix-la-Chapelle un véritable palais de pierre et 
de marbre, imitation des édifices romains, et, bien que son système de 
construction fût assez économique, il restait néanmoins toujours nombre de faux 
frais qu'il fallait se résoudre à acquitter en espèces sonnantes. 

Voici comment le roi s'y prit pour élever sans trop de dépenses cette Rome 
nouvelle du Nord, comme l'appelaient ses flatteurs — disons ici par parenthèse 
qu'Aix-la-Chapelle existait depuis longtemps ; elle est citée sous le nom 
d'Aquisgranum par des auteurs antérieurs à Charlemagne — : les ouvriers 
étaient envoyés de tous les points du territoire par les comtes des provinces, à 
titre de corvée, d'après le système encore en vigueur aujourd'hui chez les 



peuples à demi barbares de l'Orient. Quant aux matériaux, ils ne contèrent pas 
cher : Verdun avait été démoli, comme punition de la part que son évêque avait 
prise à la conspiration de Pépin le Bossu, et les pierres provenant de la 
démolition de la ville furent amenées à Aix par les infortunés habitants, qui 
durent bien regretter de s'être laissé imposer le fatal pasteur qu'ils avaient 
d'abord refusé. Le Pape et le roi Pépin furent de leur côté invités à envoyer à 
leurs frais les dépouilles des palais impériaux d'Italie, notamment tous les 
marbres de Ravenne, colonnes, vases, balustrades et portiques démontés. 

Charlemagne, du reste, n'édifiait pas une ville entière, comme on a voulu le 
croire ; ses créations se bornèrent à un palais pour lui-même, une chapelle pour 
ses reliques, un cirque et des bains destinés à ses plaisirs. Les sanglants combats 
d'animaux contre animaux, et même d'hommes contre animaux, étaient dans les 
goûts de la famille carolingienne ; on sait que Pépin le Bref dut une grande partie 
de sa célébrité à la vigueur qu'il déploya en tranchant d'un seul coup d'épée les 
deux têtes d'un lion et d'un taureau. Nous verrons plus tard, dans un autre 
chapitre, jusqu'à quel point d'étrangeté Charlemagne poussait la passion des 
bains. 

Pour le moment, ses occupations architecturales n'empêchaient pas le roi de 
penser à ce que ses panégyristes appellent pompeusement la politique étrangère 
; il envoyait une ambassade au grand monarque mahométan, Haroun-al-
Raschid, dont, malgré son orthodoxie, au grand scandale du clergé, il voulait 
briguer l'amitié. Cette amitié d'ailleurs n'était pas entièrement désintéressée : 
Charlemagne nourrissait, depuis quelque temps, le désir secret, mais passionné, 
de posséder un éléphant, et ses trois ambassadeurs, les deux comtes francs, 
Lanfride et Sigismond, et le juif Isaac, étaient spécialement chargés de solliciter 
du calife de Bagdad le don de cet encombrant animal, de qui Charlemagne 
songeait peut-être, ce serait l'explication le plus à son honneur, à se faire une 
sorte de machine de guerre vivante, destinée à terrifier Huns et Saxons. Il est 
curieux de voir un roi aussi pieux, aussi convaincu de l'entière vérité de ses 
croyances, employer un juif pour remplir la charge d'ambassadeur, qui ne se 
donnait d'ordinaire qu'à des membres du clergé et qu'à des nobles francs de la 
plus haute distinction. Mais Charlemagne tenait tellement au succès de son 
ambassade, qu'il avait préféré scandaliser le monde chrétien et la voir réussir, 
quitte à employer un fils de cette race maudite par les chrétiens, mais infiniment 
plus souple, plus diplomatique et plus capable de se plier aux usages de l'Orient 
que les rudes seigneurs austrasiens ; ceux-ci étaient d'un esprit beaucoup trop 
inculte pour pouvoir lutter sous le rapport de la finesse avec les Sarrasins lettrés 
de la ville de Bagdad, centre alors d'une civilisation qui laissait bien loin derrière 
elle celle de l'Occident. 

Après le départ de ses envoyés, Charlemagne alla passer en Saxe l'hiver de 797, 
et donna à son campement, comme signe de prise de possession du pays, le 
nom d'Héristal, qui était celui de la terre patrimoniale des Pépins. Tout le 
printemps de 798 se passa à achever la pacification de la malheureuse contrée, 
d'après les moyens précédemment employés. 

L'automne et l'hiver suivant, Charlemagne put résider tranquillement dans son 
nouveau palais d'Aix, mais, dès les premiers jours du printemps, il songeait à 
retourner à cette chasse sans fin des Saxons : une de leurs tribus de l'extrême 
Nord, par suite une des moins décimées, n'avait pas voulu reconnaître comme 
valable la donation que Charlemagne avait faite de la plus grande partie de son 



territoire à ses alliés les Obotrites, et elle avait vigoureusement reçu ces 
nouveaux donataires quand ils étaient venus faire acte de possession. 

Seulement, cette fois encore, le roi franc était arrêté dans ses projets par le 
manque de troupes. Les dernières expéditions, sans être signalées par de 
grandes batailles proprement dites, avaient cependant consommé bien des vies 
d'hommes ; beaucoup de soldats carolingiens n'étaient pas revenus de la terre 
saxonne, victimes des embuscades, des maladies et des fatigues. 

Heureusement que Charlemagne avait des réserves d'hommes dans les États de 
ses enfants. Louis d'Aquitaine, surtout, était aimé de ses peuples, ménageait 
autant que possible ses soldats et pouvait mettre sur pied des forces assez 
respectables1. Une fois déjà nous l'avons vu aller secourir son frère Pépin, que 
Charlemagne était dans l'impossibilité d'aider. Ce fut à ce fils privilégié que 
Charlemagne s'adressa encore, le priant de venir à son aide contre les Saxons 
avec tout le peuple qu'il pourrait amener ; ce qui indiquerait que la Saxe n'était 
encore qu'une conquête bien précaire. 

Mais cette expédition n'eut pas lieu ; une révolution qui éclata à Rome, et qui mit 
en danger les jours du nouveau pape, retint près des frontières, à Paderborn, 
Charlemagne, inquiet du sort de Léon III, son protégé, disait-il, son protecteur, 
disait le Pape. 

Les neveux du feu pape Adrien s'étaient révoltés contre son successeur, l'avaient 
assailli pendant une procession, jeté en prison et fort maltraité. Léon écrivit au 
roi pour lui demander son aide ; il lui racontait dans sa lettre qu'on lui avait 
arraché les yeux et la langue qui, fort heureusement, avaient miraculeusement 
repoussé. Hâtons-nous de dire que ce miracle n'est pas un article de foi. Les 
historiens grecs en donnent l'explication en racontant que les neveux d'Adrien, 
Campulus et Pascal, avaient bien donné l'ordre de faire subir à Léon III cette 
horrible mutilation, mais que les exécuteurs n'osèrent pas accomplir leurs ordres 
par respect pour le caractère sacré du pontife. 

Quoi qu'il en soit, Léon III, en possession de ses yeux et de sa langue, était 
parvenu à s'échapper de sa prison, et était allé chercher un refuge auprès d'un 
des comtes de Pépin, à Spolète. De là, il se rendit à Paderborn, où l'attendait 
Charlemagne, qui s'était contenté d'envoyer son fils aîné, Charles, duc du Maine, 
parcourir quelques cantons de la Saxe avec le contingent aquitain envoyé par 
Louis. Le Pape resta plusieurs mois à la cour franque ; en vain, les révoltés de 
Rome expédièrent-ils des ambassadeurs chargés au nom du peuple romain 
d'accuser le Pape de tous les crimes possibles, depuis l'hérésie jusqu'à la 
simonie. Charlemagne, non seulement refusa de les entendre, mais encore 
envoya à Rome des missi chargés de rétablir le pouvoir papal, et d'annoncer que 
le roi viendrait bientôt en personne pour juger définitivement entre le Saint-Père 
et ses ennemis. Léon III repartit alors plus rassuré, sous la protection d'une 
escorte de Francs ; il avait eu avec le roi de longues entrevues particulières, de 
secrets entretiens : ces deux illustres personnages s'étaient compris, entendus ; 

1 Nous n'avons pas cru devoir donner le détail des guerres que le royaume particulier 
d'Aquitaine eut à soutenir sous le règne du roi Louis. L'Aquitaine ne regarde plus guère 
Charlemagne, elle est comme séparée de ses États, et les missi, les officiers carolingiens 
ne passent jamais la Loire. (Voir Hincmar.) Ce fut Louis d'Aquitaine qui eut le mérite de 
rendre aux Saxons le droit d'hériter et d'adorer leurs dieux. Il en fut récompensé : quand 
tout le monde l'abandonna, même ses fils et ses évêques, ces païens saxons se firent 
tuer pour le défendre. 

                                       



évidemment ils préparaient quelque chose ; Charlemagne d'ailleurs n'était pas 
homme à donner son appui pour rien. 

Mais, pendant qu'il était tout occupé à promener le pontife dans ses diverses 
résidences, à Aix, à Attigny, à Compiègne, heureux de montrer à ses peuples le 
vicaire du Christ marchant humblement à ses côtés comme un protégé, comme 
un suppliant, un nouvel orage se levait à l'Orient. 

Les Huns, qui se souvenaient toujours du temps où ils étaient l'épouvantail des 
nations, les Huns ne pouvaient se résoudre à leur décadence. Beaucoup de ceux 
même qui &étaient faits chrétiens commençaient à le regretter en voyant la 
chute immense de leur race. Depuis le jour où la croix maudite, rigide emblème 
de fer ou de bois, avait remplacé au sommet de leurs tentes l'antique bannière 
des steppes, la crinière rouge de sang, librement ondoyante à tous les souffles 
de l'horizon, les malheurs n'avaient pas cessé de s'abattre sur eux. Leur gloire 
était éclipsée, leurs trésors ravis ; les chrétiens ne les traitaient pas en frères, 
mais en sujets. Déjà des hommes d'Occident parcouraient leur pays, mesuraient 
avec des instrument inconnus l'immensité de leurs plaines vierges. On leur avait 
dit qu'ils seraient les égaux de la noble nation des Francs, et ils ne l'étaient que 
de leurs anciens esclaves, les Slaves de la Bohême et de la Pannonie. On 
commençait à leur parler de dîmes, d'impôts, de redevances, de tributs, à eux 
dont le monde entier était tributaire, jadis quand ils étaient païens. 

Enfin, une partie de ces néophytes désabusés, le kan Thudun en tête, commence 
à comprendre, à voir : derrière l'évêque leur apparait le comte, derrière le 
moine, le soldat : ils vont être les serfs de Charlemagne, il n'est que temps de se 
lever, de rejeter cette foi qui ne leur amène que l'esclavage et que la honte. 

Et les escadrons huns se rassemblent, parcourent librement encore leurs grands 
steppes, effaçant, du pas fier de leurs étalons, les limites déjà tracées des 
diocèses et des paroisses, des comtés et des centaines1. Mais il n'est plus temps 
; il y en a parmi eux qui sont restés chrétiens et chrétiens fervents : les Francs 
sont avertis ; Gérold, le préfet de Bavière, marche déjà à leur rencontre, avant 
que toutes leurs hordes dispersées aient pu se réunir ; il a fait appel à tous leurs 
anciens tributaires, à tous leurs anciens esclaves, à la conversion desquels les 
clercs francs ont travaillé encore plus soigneusement qu'à celle des maîtres. Des 
montagnes de la Bohême jusqu'aux rives de l'Adriatique, tous les Slaves se sont 
levés dans la ferveur d'une foi nouvelle et dans la fureur d'une révolte d'esclaves. 
Novés sous ces flots vivants d'envahisseurs, attaqués de tout côté, les Huns 
disparurent, mais, du moins, noblement, après avoir longuement lutté et fait 
payer cher leur défaite ou plutôt leur destruction ; et le laconique Eginhard a dit, 
en parlant d'eux, une de ces phrases brèves qui sont la gloire d'un peuple : Le 
pays des Huns, vide d'habitants, atteste combien de batailles furent livrées et 
combien de sang fut versé. Toute la noblesse des Huns y périt. 

Le commencement de l'an 800 fut employé par Charlemagne à visiter ses États 
occidentaux, de l'embouchure du Rhin à celle de la Loire ; pendant ce voyage, la 
reine Liutgarde tomba malade et mourut à Tours, où on l'avait transportée 
auprès du tombeau de saint Martin, sanctuaire vénéré qui attirait alors un grand 

1 On sait que les centaines étaient des divisions territoriales en usage chez les Francs 
depuis les règnes de Brunehaut et de Childebert II. 

                                       



nombre de malades1 ; Charlemagne paraît s'être inquiété enfin de ces veuvages 
répétés ; sans compter ses deux premières femmes, heureusement pour elles 
répudiées, celle-ci était la quatrième qui mourait à la fleur de l'âge. Décidément, 
il portait malheur à ses épouses légitimes ; sa conscience s'en alarma, et, pour la 
rassurer, le très sage roi, comme l'appelle le moine de Saint-Gall, renonçant aux 
unions légitimes, prit quatre concubines à la fois. Il fallait d'ailleurs qu'il se 
prémunît contre toutes les éventualités, car il allait entreprendre un long voyage, 
se rendre à Rome auprès du pape Léon, afin de juger en dernier ressort la 
querelle du pontife et des neveux d'Adrien. 

Ces quatre unions à peu près morganatiques avaient été contractées par 
Charlemagne à Mayence, où il s'était rendu, après le décès de Liutgarde, dans 
l'intention d'y présider l'assemblée annuelle des Francs. Tout à la fois pour fêter 
ces unions et pour donner d'heureux auspices à son départ, on avait arrangé à 
Mayence une sorte de triomphe : le comte Guido, commandant des marches de 
Bretagne, était venu déposer aux pieds du roi quelques épées enlevées aux 
petits chefs, aux tierns de ces rudes Bretons, dont la résistance héroïque pour ne 
pas aller se perdre dans l'agglomération franque d'abord, dans l'unité française 
ensuite, s'est prolongée presque jusqu'à nos jours. C'était un piètre succès ; 
Guido n'amenait ni prisonniers ni suppliants, et les quelques épées jetées aux 
pieds de Charlemagne n'avaient été enlevées qu'à des morts, que leurs fils 
vengeraient. 

Cependant le monarque se contenta de ce triomphe, et partit pour l'Italie, 
escorté de son entourage féminin, entourage peu canonique pour celui qui se 
vantait d'être l'arbitre des évêques. 

Le 24 novembre, il arrivait sous les murs de Rome et, huit jours après, les 
grands et le clergé de la ville étaient convoqués dans la basilique de Saint-Pierre 
pour assister au jugement du Pape par le roi franc, patrice des Romains. La 
procédure fut du reste peu compliquée. Charlemagne, d'un air terrible, demanda 
où étaient les accusateurs, les somma furieusement de se lever. Mais les 
Romains d'alors tenaient plus de Cicéron que de Brutus, l'aspect des gardes 
palatins qui entouraient l'assemblée les glaçait de terreur : tous tremblaient 
devant ces hommes du Nord, et nul ne fut assez hardi pour accuser le souverain 
pontife, l'ami de Charlemagne. Léon III jura alors solennellement sur les quatre 
évangiles qu'il était innocent, victime d'infâmes calomnies ; Charlemagne 
approuva et condamna à mort tous les accusateurs2. Le Pape fut reconnaissant. 

C'était un mois plus tard, le jour de Noël. Tout le peuple de Rome s'était amassé 
autour de la basilique de Saint-Pierre, réservée ce jour-là pour les grands de la 
ville et leurs illustres hôtes. On eût dit une résurrection des anciens jours de la 
Rome impériale : à droite de l'autel siégeait le sénat romain, ses consuls et ses 
clarissimes en tête ; à gauche les tribuns, les personnes insignes ou 
respectables, tous ceux qui portaient un de ces titres bizarres prodigués par 
l'empire déclinant ; il n'y manquait qu'un Constantin ou qu'un Honorius. Rangé 
sur les marches nombreuses qui menaient à la Confession de Saint-Pierre, le 
clergé se tenait debout, et au pied de l'autel, trônait, assis sur la chaise d'ivoire, 

1 Les tombeaux des saints semblent alors avoir remplacé les villes d'eaux ; on y allait 
faire de véritables cures. Autour des sanctuaires le clergé tenait des hôtelleries où les 
pèlerins trouvaient de confortables installations. 
2 Ajoutons pour être impartial que le Pape eut le mérite réel de demander leur grâce. A 
la suite de ses sollicitations, la peine de mort fut commuée en prison perpétuelle. 

                                       



comme transfiguré dans un reflet d'or des vitraux, semblable à une statue 
hiératique, le Vicaire triomphant du Christ. 

Déjà les cloches annonçaient la messe solennelle : les portes de bronze tournent 
sur leurs gonds, et dans la grande lueur bleue du dehors Charlemagne apparaît, 
comme l'Avenir entrant dans le Passé. Il a son entourage habituel de comtes 
francs vêtus de fer, de marquis germains vêtus de peaux ; lui-même a conservé 
l'habit national des Francs, la courte tunique, le surtout de fourrures de loutre et 
le grand manteau de guerre où se drapait la majesté des rois austrasiens. A son 
entrée, les instruments résonnent, les chants s'élèvent et l'encens fume ; à pas 
lents traversant la foule, laissant derrière lui sa suite, le roi se dirige vers l'autel, 
se prosterne au pied de la croix, semble s'abîmer dans sa prière..... Alors le Pape 
se lève de son trône, s'approche du roi agenouillé, tend vers le ciel, comme pour 
l'implorer, ses deux bras chargés d'un lourd joyau étincelant de pierreries et 
d'émaux byzantins, et, seul, pose sur la tête de ce fidèle prosterné cette 
couronne des Césars que jadis donnait, en principe du moins, l'unanime concours 
des nations. Une immense acclamation retentit dans l'église : Gloire, crient les 
Romains, gloire et longue vie à l'héritier d'Auguste, au pacifique empereur 
romain ! 

Puis, des diacres s'approchent, enlèvent au nouvel empereur ses vêtements 
barbares ; le Pape fait ruisseler sur lui à grands flots l'huile mystique, aide à le 
revêtir des habits consacrés depuis des siècles à la majesté impériale, lui 
chausse aux pieds les cothurnes de pourpre et d'or, brodés des aigles impériales. 

Et la scène change d'aspect : Charlemagne s'est relevé maintenant. Le Pape à 
son tour se prosterne à ses pieds, l'adore comme les prêtres des idoles adoraient 
jadis l'empereur pontife suprême. Tous sont à genoux, toutes les têtes sont 
courbées : il n'y a plus là qu'un seul homme debout, droit, libre devant Dieu, et 
cet homme, c'est Charlemagne. Tous ses vœux sont accomplis : en vain paraît-il 
surpris, confus ; il se garde d'ôter cette couronne qui l'a rendu sacré. Il est 
maintenant, s'imagine-t-il, le plus grand de tous les hommes, le maître 
incontesté de l'Occident, sans penser à la formidable puissance que vient 
d'acquérir du même coup ce vieillard souriant sous son étole blanche et sa tiare 
d'argent, à qui cinq ans plus tôt Charlemagne écrivait comme à un sujet 
obéissant et qui maintenant fait les empereurs, en attendant qu'il les défasse. 

Mais l'épais cerveau du Germain enivré, du barbare ébloui, ne pense pas aux 
choses futures, et le nouvel Auguste a l'esprit trop obtus pour se douter qu'en 
descendant de cet autel, sous cette couronne octroyée par le Pape, il fait faire à 
l'empire, aux royautés, aux peuples, à l'avenir tout entier, le premier pas sur la 
voie douloureuse qui les doit mener à Canossa. 

Il semblait du reste que la nature répugnât à cette apothéose ; à peine le Pape 
a-t-il posé sur la tête du barbare le cercle symbolique aux larges rayons d'or qui 
parait les Césars, que se met à trembler formidablement le sol tragique d'Italie. 
C'est d'abord à Rome que la terre s'agite, que Saint-Pierre s'écroule : 
Charlemagne quitte la cité impériale dévastée par cette catastrophe ; il gagne 
Spolète, et Spolète à son entrée se renverse, s'abîme dans la poussière. Puis, 
c'est la peste qui vient, épouvantable aïeule des grandes mortalités du moyen 
âge. En Italie d'abord, puis en Aquitaine, en Bourgogne, en Austrasie, la Mort, 
cette seule et vraie majesté, semble s'attacher à la poursuite de Charlemagne ; 
en vain quitte-t-il Spolète pour Ravenne, Ravenne pour Ivrée, l'Italie pour la 
Gaule, la Gaule pour l'Allemagne ; on dirait que, dans le grand cortège impérial, 
marche confondu dans la foule, cachant sa faux sous un manteau de comte, le 



cavalier funèbre de l'Apocalypse. Guerre pour le passé, peste pour le présent, 
voilà déjà deux fléaux, et voici le troisième, le plus terrible, l'invasion normande 
ou plutôt la revanche saxonne. 

 



XII 

Etat de l'empire en 800. — Les invasions normandes et saxonnes. 

 

Il nous faut pour quelques instants rompre l'enchaînement chronologique des 
faits, afin de donner quelques courtes explications sur l'état intérieur des États 
de Charlemagne, explications nécessaires pour bien comprendre la suite des 
événements. 

Les ennemis de l'extérieur paraissaient écrasés, mais à quel prix ! l'empire franc 
était épuisé, à bout de forces. Plus abandonnées encore que sous les rois 
mérovingiens, s'étendaient les grandes plaines, plus sauvages que sous les 
druides verdissaient les forêts désertes ; partout l'homme manquait à la terre. 
Les Francs de vieille race n'existaient pour ainsi dire plus. Semblable au 
malheureux curiale de la décadence romaine, disparu, noyé dans la misère, 
l'homme de l'hériban de la grande époque carolingienne n'était guère plus qu'un 
souvenir. Tous les hommes de race libre et d'âge viril étaient successivement 
partis pour les grandes guerres ; et leurs os blanchissaient dans les défilés de 
Roncevaux, dans les forêts saxonnes, les plaines italiennes, les marais du 
Danube. 

Des femmes, c'est-à-dire des veuves, des enfants, c'est-à-dire des orphelins, 
quelques serfs, des captifs, voilà quel était alors le fond de la population dans les 
Gaules franques. Pendant des lieues et des lieues on ne voyait que landes 
incultes, que manses abandonnées, et, tandis qu'à l'Est, sur les frontières 
germaines, aux alentours d'Aix et de Francfort, s'était porté le peu qui restait de 
force énergique et de vie active, dans les provinces centrales, le vide, la solitude 
gagnaient chaque jour ; à peine subsistaient quelques grandes villes, riches de 
leurs églises et peuplées de leurs clercs. 

Mais, dans les campagnes, surtout dans cette province de Neustrie, à moitié 
romaine et mal vue des princes autrasiens, la désolation était incroyable. Jamais 
assurément la France occidentale n'offrit un pareil tableau de tristesse morne et 
de silence douloureux. Plus de bras pour la culture, plus de ces nombreux 
domaines, égayés de familles joyeuses qui fournissaient au grand maire Ebroïn 
ses armées de simples hommes libres pour lutter contre les puissants chefs 
d'Austrasie. De loin en loin seulement s'élève quelque domaine du fisc impérial, 
vaste et triste ferme entourée de huttes de chaume, cultivée par des esclaves, 
des prisonniers, des otages enlevés aux tribus de fidélité douteuse. et qui, de 
l'aveu même de Charlemagne, y meurent souvent de misère et de faim. Il n'y a 
plus de laboureurs libres, fiers de fouler leur terre, changeant au besoin le soc 
contre l'épée ; la culture est devenue, comme aux mauvais jours de l'empire, 
l'apanage de l'esclave et la punition du coupable. 

Et, par suite de ce labeur servile, nécessairement morose et sombre, je ne sais 
quelle indicible mélancolie s'est étendue sur le joyeux pays des Gaules. Le clergé 
proscrit les danses et les chansons, les comtes dispersent par la force toutes les 
réunions d'hommes libres dans les rares cantons où il en reste. Nul bruit 
maintenant dans l'immensité nue des plaines ; seule tinte et tinte sans cesse la 
cloche triste des couvents. Enrichis des legs de tous ceux qui sont partis en 
grande crainte de l'avenir pour les armées du glorieux empereur, les moines et le 
clergé séculier sont devenus les vrais propriétaires du sol. Eux seuls cultivent la 



terre, a-t-on dit. C'est vrai : mais avec quels bras ! Charlemagne donne à l'abbé 
Alcuin vingt mille prisonniers de guerre pour la culture de ses domaines, vingt 
mille prisonniers dont la capture représentait peut-être vingt mille vies 
d'hommes libres et de soldats francs. Et aux veuves, aux mères des hériman qui 
sont morts pour lui, que donne Charlemagne ? Pas un captif, pas un denier 
d'argent ! Il faut cependant, le père ou le fils mort, fournir, acheter, Dieu sait à 
quel prix, cette rare denrée humaine, le soldat ; c'est la dette de la terre ; il faut 
l'acquitter sous peine de confiscation. 

Beaucoup de familles, aisées jadis, n'y peuvent tenir, fuient leurs champs, 
abandonnent leurs terres et s'en vont implorer la pitié de l'Église, supplier l'abbé 
voisin de bien vouloir d'elles pour esclaves. Charlemagne est forcé de 
promulguer une loi qui défend de se faire esclave ! une autre loi qui défend 
d'entrer dans les ordres, de se consacrer à Dieu ; le moment approchait où la 
Gaule franque ne serait plus peuplée que de prêtres. 

Qu'importe à Charlemagne ; encore quelques années, et si féconde est la pauvre 
matière humaine qu'il aura à ses ordres de nouvelles générations ; les enfants 
devenus hommes mourront pour lui comme leurs pères. Pour l'instant du moins, 
si son peuple, si ses armées sont épuisés, il n'a plus d'ennemis à redouter ; ses 
trente-deux ans de guerre ont lassé l'Europe entière ; pour l'instant le calme 
règne ; qu'importe que ce soit celui de la tombe ! 

Mais, voici que subitement sur les côtes de l'empire, de la Frise à l'Armorique, à 
l'embouchure de tous les fleuves, sur toutes les plages habitées, on entend venir 
de la haute mer un son lugubre de cor ; puis, un jour de tempête, quand souffle 
le grand vent d'ouest, à travers l'embrun et la pluie, de gigantesques figures de 
morses, de chevaux marins, des têtes énormes de serpents apparaissent près du 
rivage. Ce sont les proues de barques inconnues, longues, noires, effilées, 
légères, dansant dans la tempête, bondissant avec la vague. Cent rames battent 
leurs flancs, et tout au sommet de leurs mâts plane, les ailes étendues, le 
corbeau sacré d'Odin, l'exilé de la Terre Rouge. La tempête ne fait que pousser 
ces frêles navires, l'ouragan, sifflant dans leurs voiles noires, d'une terrible 
vitesse les mène droit à la côte ; et sur les rames qui s'arrêtent, horizontales au-
dessus des vagues, comme des ailes éployées d'oiseau de mer, de chaque 
barque s'élancent des hommes armés, bondissant sur ce mobile appui, agitant 
de lourdes masses de fer, dardant déjà leurs longues lances contre cette terre 
franque dont la vue seule les fait rugir de colère, de rage et de haine. Ils sont, à 
peine vêtus de peaux en haillons, déchiquetées, corrodées par l'eau salée ; 
depuis des mois entassés dans leurs étroits navires, à peine nourris de quelques 
poissons desséchés, d'un peu de seigle gâté, ils sont tous hâves, maigres, 
comme tannés par la misère ; mais dans leur œil cave flamboie la vision rouge 
des vengeances. 

Ce sont les bannis de la Saxe, les guerriers traqués naguère des bois de chênes 
de Dethmold aux marais de l'Eyder, ceux qu'on croyait perdus, disparus à jamais 
dans les glaces du Nord. Ils reviennent maintenant, entraînant avec eux leurs 
frères scandinaves, mêlés à tout ce qu'avait de plus vaillant la race fière des 
enfants des neiges et des glaces, tous confondus sous le même nom d'hommes 
du Nord (Northmen). 

Charlemagne, ta chasse est finie ; les bêtes fauves, prends-y garde, vont 
maintenant faire tête au chasseur. 



Aux couvents, aux églises, les enfants d'Odin, les frères des massacrés de 
Verden et des égorgés d'Irmensul. Et sur toutes les côtes franques, l'un après 
l'autre, chaque couvent, chaque église s'allume, flamboie dans la nuit comme 
une suite de signaux apprenant aux comtes terrifiés du duché de France 
maritime qu'Odin règne encore sur les mers. Les milices, en Gaule, n'existent 
plus que de nom ; comtes et défenseurs de ville en hâte amènent quelques 
vétérans, rares débris des guerres de Charlemagne, quelques serfs, douteux 
soldats, dont beaucoup volontiers s'en iraient rejoindre les guerriers libres du 
Nord, les Normands. Les envahisseurs n'ont pas de peine à disperser ces bandes 
; nulle part ils ne rencontrent de résistance sérieuse ; en beaucoup d'endroits 
même ils trouvent comme alliés ces mêmes Saxons déportés par Charlemagne 
pour repeupler la Neustrie déserte. La francisque a d'ailleurs fait son temps et 
l'étoile du matin1 normande est l'astre nouveau des batailles. En vain 
Charlemagne envoie au secours de ses églises, de ses moines aimés, jusqu'à sa 
propre garde, ses scares palatines ; le mal est fait quand elles arrivent, et la 
vengeance accomplie, l'expiation consommée. Toujours prévenue, la bande 
saxonne a repris son vol. Des ruines, des cadavres tonsurés, voilà ce que 
trouvent les lieutenants du massacreur de Verden, et leurs lourds chevaux 
bardés de fer s'arrêtent impuissants, piaffant de terreur, sur les bords 
vertigineux des falaises neustriennes, tandis que disparaît à l'horizon la noire 
volée des barques du Nord. 

 

1 Arme préférée des pirates du Nord. C'était une lourde masse de fer garnie de piquants. 

                                       



XIII 

Retour de Charlemagne à Aix-la-Chapelle. — Le palais impérial. — La famille 
et la cour de Charlemagne. — L'Académie d'Aix. 

 

Nous avons laissé Charlemagne chassé de l'Italie par la peste et regagnant ses 
États du Nord. Pendant son voyage, dans un court séjour à Pavie, il apprit que 
venaient de débarquer à Pise des ambassadeurs du calife Haroun-al-Raschid, qui 
voulait bien répondre enfin aux avances que lui avait faites Charlemagne quatre 
ans auparavant en lui envoyant Sigismond, Lanfried et le juif Isaac. 

Sigismond et Lanfried étaient, à la vérité, morts en route des fatigues de leur 
voyage ; mais l'annonce de leur trépas attrista fort peu l'empereur ; le juif Isaac, 
d'une race plus résistante aux pernicieuses influences de l'Orient, ramenait sain 
et sauf l'éléphant si impatiemment attendu : le but de l'ambassade était rempli. 

Les envoyés du calife rejoignirent Charlemagne, pressé de regagner ses États 
entre Verceil et Ivrée ; un autre mahométan, représentant un petit souverain des 
côtes de l'Afrique, le sultan de Fez1, dont Charlemagne était le tributaire bien 
plutôt que le suzerain, comme le prétendent ses panégyristes, s'était joint à ses 
coreligionnaires d'Asie. En revanche, l'éléphant n'était pas avec eux. Mais les 
envoyés d'Haroun rassurèrent Charlemagne au sujet du précieux animal. 

Abul-Abaz, le père de l'épouvante, c'était le nom du pachyderme, était, lui 
assurèrent-ils, en parfaite santé ; l'énormité de sa taille avait seule empêché de 
l'embarquer avec eux ; du reste, le juif Isaac était resté pour veiller sur la santé 
du précieux animal. Immédiatement, Charlemagne chargea le grand chambellan, 
peut-être peu satisfait de ces fonctions de conducteur de bêtes curieuses, 
d'équiper un navire, et au besoin toute une flotte pour aller chercher l'éléphant. 
Le grand chambellan répondait des jours du père de l'épouvante et devait 
l'amener avec la plus grande rapidité possible à Aix-la-Chapelle, où devait se 
réunir toute la cour impériale pour y célébrer les fêtes de Noël. 

Mais les empereurs proposent et la nature dispose ; débarqués au milieu de 
l'automne à Porto-Venere2, l'éléphant et le grand chambellan furent bloqués par 
des neiges précoces, au pied des Alpes, dans quelque mauvaise bourgade, et 
durent y passer tout l'hiver. Ce ne fut qu'au milieu du mois de juillet de l'année 
suivante que le désiré pachyderme put arriver avec sa suite au palais d'Aix, où il 
excita d'ailleurs l'admiration et la stupéfaction générale. 

Charlemagne ne quitta pas son palais pendant toute l'année 802. Ce nom encore 
si vénéré d'empereur romain semble avoir complètement changé le descendant 
des ducs batailleurs d'Austrasie. Assurément Charlemagne prit son titre au 
sérieux. Mais les Césars dont on se souvenait alors, ceux qu'évoquait la pensée 
commune des peuples, ce n'étaient plus ces Romains des beaux temps, monstres 
parfois, mais monstres énergiques, agissant, d'une formidable activité, 
combattant en tous climats à la tête de leurs légions. Les César, les Tibère, les 

1 Charlemagne donnait aux Libyens (habitants de Fez) les richesses que fournit l'Europe, 
blé, vin, huile ; il n'eut pas besoin de les assujettir en revanche à lui payer un vil tribut. 
En effet, c'est Charlemagne qui m'a tout l'air d'avoir été leur tributaire. 
2 Porto-Venere, près de Gênes, et non Port-Vendres (en Roussillon), comme dit M. 
Vétault dans sa première édition. 

                                       



Vespasien, les Marc-Aurèle, les Hadrien, les Trajan, n'étaient, dans ces siècles 
d'ignorance, même plus de lointains souvenirs. L'empereur romain, éternel et 
pacifique, c'était pour tous la raide idole byzantine, parlant par la bouche, 
agissant par le bras, pensant par le cerveau de ses grands officiers, rougissant 
en quelque sorte de sembler humaine et vivante. 

Charlemagne, empereur, désormais ne conduira plus ses armées ; sa ridicule 
majesté l'empêchera de revêtir son armure de fer ; tranquille, il siégera 
maintenant dans son palais d'Aix, jugeant à tort et à travers, en sa qualité de loi 
incarnée, présidant des conciles comme élu et oint du Seigneur, trônant au 
milieu de faméliques savants, pauvres hères ramassés sur la grande route — on 
connaît l'épisode de ces deux savants qui couraient les marchés en criant : 
Science à vendre — et qui en échange d'un peu de pain le compareront, 
compliment ironique peut-être, au roi David de l'Écriture. 

Et ce sera sur ses lieutenants méprisés à présent, mis au-dessous des clercs 
débauchés qui font des enfants à ses filles, que retombera la lourde charge 
d'arrêter du Nord au Midi le flot montant des invasions. 

Qu'importent d'ailleurs à l'empereur les ravages des côtes lointaines ! les Maures 
d'Afrique, les Sarrasins d'Espagne pillent tous les rivages d'Italie et de 
Septimanie, les Normands mettent à feu et à sang tout l'ouest de la Gaule : 
qu'importe ! Du sommet de la tour de Granus, dominant les vallées voisines, si 
haut que Charlemagne monte le soir pour contempler le cours des astres et 
surprendre les causes de leurs mouvements, il ne verra même pas s'allumer à 
son horizon, gigantesque aurore boréale, l'incendie des invasions normandes. 
L'empereur romain, l'Auguste pacifique et clément, ne s'occupe d'ailleurs plus de 
ces détails. C'est maintenant l'affaire de Dieu qui l'a choisi, qui l'a élu par 
l'entremise de son représentant sur la terre. Tout est alors dans la main du 
clergé ; ce sont les abbés qui commandent en chef les armées, les évêques qui 
gouvernent les provinces ; cependant, au Nord les Danois insultent les frontières, 
au Midi, les Sarrasins pillent, à l'Ouest les Normands massacrent. 

Mais Charlemagne reste désormais immobile, rêve de projets insensés, d'allier sa 
gloire récente à celle des vrais Césars d'Orient, de faire de sa bourgade d'Aix la 
rivale de Rome ou de Byzance. Profitons donc de ce long repos ; entrons dans 
cet intérieur mal connu où repose cette Majesté nouvelle, jetons un coup d'œil 
sur le palais d'Aix, sur l'entourage de l'empereur et sur sa famille sacrée. 

Depuis qu'il aspirait à ceindre la couronne des Césars, Charlemagne méprisait les 
demeures de ses ancêtres, ces grandes fermes perdues au fond des bois 
austrasiens, ou jetées avec leurs huttes de chaume éparses sur les rives des 
larges fleuves belges., Il lui fallait un édifice de pierre et de marbre. Parmi les 
nombreuses demeures, anciens palais des empereurs ou des légats des Gaules, 
que s'étaient attribués pour leur fisc royal les premiers envahisseurs francs, le 
prétoire ruiné d'Aquisgranum ne paraissait certes pas devoir séduire 
Charlemagne. Ses contemporains furent si étonnés de ce choix qu'ils 
l'attribuèrent à un sortilège. On racontait, dès le temps de l'empereur, que lui, le 
prince volage, un beau jour s'était senti éperdument amoureux ; celle qu'il aimait 
était morte, et, fidèle jusqu'au delà de la mort, Charlemagne restait agenouillé 
près du lit funéraire, embrassant ce corps aimé qu'envahissait déjà 
l'épouvantable corruption. Malgré tous les efforts, jours et nuits se passaient, et 
le prince restait toujours couvant du regard la morte chérie ; un évêque, docteur 
en droit canon, soupçonna quelque sortilège ; au doigt de la trépassée brillait un 
anneau bizarre, constellé de signes magiques, venu sans doute de l'Orient. 



L'évêque l'arracha, le jeta dans un étang voisin. Aussitôt Charlemagne, comme 
délivré d'un affreux rêve, se relève du pied du lit, ordonne d'enlever ces restes 
affreux et bientôt aime d'autres belles. Mais, bizarre phénomène, une invincible 
attraction le ramenait toujours auprès de cet étang, au bord de ces vertes eaux 
sous lesquelles reposait le mystérieux anneau enlevé du doigt de la morte. Or, 
tout près de cet étang s'élevait la ville d'Aix, à moitié ruinée par le passage 
d'Attila. Et voilà pourquoi, dit la Légende, ce fut à Aix-la-Chapelle que se fixa 
l'empereur Charlemagne. 

L'Histoire est moins poétique : comme tous ses contemporains, faisant peu 
usage de linge, Charlemagne souffrait d'affections cutanées qui rendaient 
nécessaire l'usage de bains chauds et précieux l'emploi de certaines eaux 
minérales. Or, les Romains avaient déjà capté à Aquisgranum certaines sources 
chaudes qui passaient pour souveraines dans ce genre de maladies. 

Charlemagne voulut en profiter, les avoir toujours sous la main, et voilà la 
véritable raison, prosaïque comme la vérité, qui lui fit choisir Aix pour y fixer sa 
résidence. 

Les contemporains, flatteurs à la solde du monarque, ont fait grand bruit de la 
Rome nouvelle que le fils de Pépin élevait au milieu des forêts germaines. Il y a 
quelque peu à rabattre de ces éloges. Le palais d'Aix était une immense 
construction quadrilatérale entourant une vaste cour ; le rez-de-chaussée, ouvert 
seulement du côté intérieur, était disposé en voûtes, en arcades où s'entassait 
nuit et jour une population peu estimable de vagabonds, de jongleurs et de 
courtisanes, vivant aux dépens des commensaux attitrés de l'empereur. A droite 
du palais s'élevait la chapelle qui donna son nom à la ville, à gauche le bâtiment 
des thermes construit à la romaine, ces deux édifices réunis au corps de logis 
principal par des portiques de bois si mal construits que, quelques années plus 
tard, ils s'écroulèrent sur Louis le Débonnaire et son cortège, tuant ou blessant 
une vingtaine de personnes. Derrière le palais se trouvait une sorte d'infirmerie 
où l'on soignait les malades principalement par l'apposition d'un choix varié de 
reliques appropriées aux diverses maladies ou par des aspersions d'eau bénite. Il 
y avait bien un médecin attaché à la cour ; mais les médecins d'alors étaient 
presque toujours des juifs d'Espagne ou d'Aquitaine, et les gens réellement pieux 
préféraient la méthode curative des reliques aux soins peut-être plus éclairés de 
ces mécréants. 

Devant l'édifice central se dressait une vieille tour romaine, fraîchement 
restaurée, la tour de Granus, où, le soir, les savants de l'entourage impérial 
montaient interroger les astres, astronomes borgnes admirés par une cour 
d'aveugles. 

Le palais n'avait au-dessus du rez-de-chaussée qu'un étage où habitaient 
Charlemagne, sa famille et sa suite. Le toit était plat à l'italienne, disposé en 
terrasse, mais entouré à la mode sarrasine d'un léger treillis de bois semblable 
aux moucharabiés des Arabes de nos jours, derrière lequel Charlemagne aimait à 
observer, sans pouvoir être vu, les allées et venues de ses gens. Des deux côtés 
de ce toit plat brillaient les deux grands dômes, garnis de plaques de bronze 
doré, qui recouvraient la chapelle et le bâtiment circulaire des thermes. 
L'ensemble de ces constructions était à la fois romain et sarrasin : les matériaux 
employés, marbres, pierres, balustrades, sculptures, étant généralement de 
provenance romaine, et les architectes étant très probablement des Sarrasins 
ramenés d'Espagne. 



Le premier et le seul étage, la véritable demeure de Charlemagne, offrait un 
bizarre mélange de pauvreté naturelle et de splendeur maladroitement adaptée. 
Les plafonds en poutres de bois, peints grossièrement de rouge et de bleu, 
étaient soutenus par des colonnes de marbre, splendidement sculptées, enlevées 
aux palais de Ravenne et de Rome ; aux murs d'étincelantes tapisseries tramées 
d'or et de soie, brodées de millions de petites perles ; et, à côté, des peaux de 
bêtes à peine préparées, mal odorantes et rappelant encore ces intérieurs des 
premiers Mérovingiens, où le rouge sanglant des cuirs des bœufs fraîchement 
écorchés tenait lieu de pourpre royale. A quelques fenêtres des vitraux coloriés, 
aux gaies couleurs, qu'on fabriquait déjà depuis plus d'un demi-siècle, à d'autres 
des vessies tendues d'animaux, laissant à peine passer un jour jaunâtre et 
lugubre, ou des volets de bois qu'on fermait la nuit et pendant les grands froids. 
Pas de lits, mais des espèces de canapés de bois, peu rembourrés, des coussins 
où l'on dormait tout habillé, enveloppé d'un manteau. Comme meubles, des 
bancs de chêne maladroitement travaillés, des crânes d'aurochs et de chevaux, 
montés sur trois tibias bariolés de rouge et de vert, sièges nationaux des chefs 
saxons, mêlés à des chaises d'ivoire sculpté, amenées de Byzance à grands frais, 
et à des fauteuils curules de bronze, ravis à quelque évêché ou à quelque 
prétoire épargné lors de la conquête franque. Dans tous les historiens 
contemporains nous n'avons pu relever, en fait de mentions d'objets précieux, 
que celle de trois tables, une en or et deux en argent. 

Voyons maintenant quels sont, outre l'empereur que nous connaissons déjà, les 
habitants de ce palais. Il n'y a pas d'impératrice ; quatre femmes, qualifiées 
quelquefois de reines par les courtisans zélés, la remplacent au grand détriment 
de la morale privée. Glissons sur cet étrange ménage à cinq de saint 
Charlemagne et passons tout de suite à ses enfants. 

A l'époque dont nous parlons, Charlemagne avait six fils : Pépin le Bossu, le 
disgracié, né d'Himiltrude, le premier-né légitime, mais toujours relégué au 
couvent de Saint-Gall ; Charles, duc du Maine, devenu l'aîné par suite de la 
disgrâce de Pépin le Bossu ; le second Pépin, roi d'Italie, et Louis, roi d'Aquitaine, 
tous trois enfants d'Hildegarde ; puis Drogon et Hugues, dont le premier fut 
évêque de Metz et le second abbé de Saint-Bertin, nés tous deux de Reine, une 
des quatre concubines actuellement régnantes. 

Mais, des trois princes reconnus comme successeurs de leur père, un seul 
habitait au palais, c'était Charles ; les deux autres restaient dans leurs États 
respectifs d'Aquitaine et d'Italie. En Charles semble s'être incarné le vieux génie 
guerrier de sa race ; on ne lui connaît ni épouses, ni maîtresses ; il n'aime que la 
guerre, que le mouvement, bien différent de ses deux frères, l'un abruti par une 
dévotion outrée, l'autre emporté comme son père par toutes ses passions. 
Charles a gardé la sévère virginité des héros ; aux doux murmures des vierges, 
aux paroles enivrantes d'amour il a toujours préféré la clameur sonore des 
batailles ; peut-être, s'il avait vécu, aurait-il sauvé sa race, racheté son père 
devant l'avenir, lui, ce pur Germain dans la courte vie duquel l'indiscrète Histoire 
n'a pu encore retrouver la trace d'un nom de femme aimée. 

Malheureusement pour l'honneur féminin, bien différentes étaient ses sœurs, 
dont pourrait seule retracer les mœurs la plume vengeresse de l'auteur des 
Philippiques. Mais si nous sommes certes aussi riche en indignation que le poète 
Lagrange -Chancel, le talent nous fait défaut l'instrument manque à notre main 
et nous allons être réduit à narrer brièvement, mais implacablement, comme il 
sied à l'Histoire, cette conscience de l'humanité, les hontes de l'intérieur impérial. 



L'aînée des princesses était Rothaïde, sœur de Pépin le Bossu et déjà avancée en 
âge ; après elle venaient les filles d'Hildegarde : Rotrude, qui avait été fiancée à 
l'empereur Constantin, mais qui pour le moment était la maîtresse déclarée de 
Rorigo, comte du Mans, dont elle avait un fils, Louis, qui, grâce à cette haute 
naissance, devint abbé de Saint-Denis ; Berthe, dont Ethelvood, fils du petit roi 
de Northumberland, s'était, heureusement pour lui, vu refuser la main. Nous 
avons, dans la Vie de saint Angilbert, abbé de Saint-Ricquier, d'étranges détails 
sur la conduite de cette princesse, une des favorites de Charlemagne : les voici 
résumés en quelques lignes : Il y avait à la cour impériale, ou plutôt à l'époque 
où le roman commence, à la cour royale, un homme déjà mûr, amateur 
passionné de tous les plaisirs en général, beau parleur du reste et passablement 
suffisant. Membre de cette réunion de savants, tous parés de pseudonymes 
antiques, qui entourait Charlemagne-David, Angilbert (c'était le nom du personnage 
en question) avait peu modestement choisi le surnom d'Homère ; c'était 
néanmoins un homme d'une certaine valeur que Charlemagne avait élevé au 
rang de secrétaire intime, de confident ; c'était enfin celui qui, selon la vieille 
expression, avait l'oreille du roi. Le caractère sacré de ce dignitaire, prêtre 
ordonné, inspirait toute confiance au monarque comme au père de famille. 

Malheureusement, quoique prêtre, Angilbert était resté homme ; il devint 
amoureux de la princesse Berthe, et bientôt Berthe, confuse et rougissante, dut 
venir avouer à son père qu'elle était sur le point de devenir mère en le suppliant 
de consentir à son union avec Angilbert. Mais Angilbert était prêtre, et, bien que 
les prêtres eussent encore le droit de se marier, il y avait déjà comme 
aujourd'hui une certaine défaveur sur cette sorte d'unions. 

Charlemagne refusa, s'irrita, tempêta, enfin pardonna, à la condition qu'il ne fût 
pas question de mariage, et le jeune Harnid, fils de Berthe restée fille, fut élevé 
dans le palais de son grand-père. Angilbert lui-même trouva grâce devant la 
majesté royale et l'orgueil paternel également offensés ; il conserva même sa 
place. 

Quelques mois se passèrent : tout allait pour le mieux, quand une seconde fois, 
confuse et rougissante, Berthe vint avouer à Charlemagne qu'elle allait encore 
être mère et qu'Angilbert était le père du doux fruit de ses entrailles. Cette fois, 
après de longs débats, Charlemagne, craignant pour l'avenir quelque nouvelle 
mésaventure, consentit au mariage de sa fille et de son trop entreprenant 
secrétaire ; malheureusement la cérémonie n'eut lieu qu'après la naissance de 
l'enfant, qui, du reste, fit plus tard honneur, comme historien, sous le nom de 
Nithard, à la race illustre dont il était sorti. 

On aurait cru que Berthe, devenue l'épouse d'Angilbert, était au comble de ses 
vœux ; quelques mois après leur mariage, d'un consentement mutuel les deux 
époux se séparaient : Angilbert entrait au monastère de Saint-Riquier, Berthe 
prenait le voile de religieuse pour bien affirmer sa rupture définitive avec son 
époux, puis revenait bientôt au palais d'Aix jouir, comme disent les vieux 
chroniqueurs, des pompes et des plaisirs du siècle. 

Berthe n'est pas encore canonisée, mais son époux, Angilbert, est un des saints 
les plus vénérés de la Picardie ; on l'invoque spécialement contre le danger d'être 
mal marié. 

La troisième fille d'Hildegarde, Gisèle, a moins fait parler d'elle ; nous savons 
seulement qu'elle avait le goût des lettres, et qu'elle aimait la compagnie du 
docte Alcuin qui, pour lui plaire, composa ses gloses sur l'évangile de saint Jean. 



La reine Fastrade avait également donné trois filles à Charlemagne ; c'était 
Tétrade, pourvue bientôt par son père du titre d'abbesse d'Argenteuil et exilée 
plus tard par Louis le Débonnaire pour cause d'inconduite ; Hiltrade, qui vivait 
publiquement avec le comte Odilon, et Rothilde, après laquelle venait, par rang 
d'âge, Adaltrude, fille de Gersuinde, l'une des épouses morganatiques de 
Charlemagne. Nous ne savons pas exactement les noms des amants de ces deux 
dernières princesses, pas plus que nous ne prétendons borner à une le nombre 
des faiblesses de leurs sœurs, car l'Astronome nous raconte que beaucoup de 
seigneurs tiraient un grand lustre de leurs liaisons intimes avec les filles de 
l'empereur. Il fallait du reste que le scandale fût bien fort, car Louis le 
Débonnaire, à peine eut-il appris la mort de son père, n'eut rien de plus pressé 
que d'envoyer au palais d'Aix certains comtes de figure rébarbative pour imposer 
à ses sœurs et les séparer de leurs favoris. Ces comtes, malgré leur aspect 
sévère et leur double qualité de représentants du pouvoir et de la morale, furent 
très mal accueillis et manquèrent d'être écharpés par la cour brillante et 
extrêmement nombreuse qui entourait les princesses. Audoën, un de ces jeunes 
seigneurs, trouvant fort impertinente l'intervention du roi Louis dans ces affaires 
de famille, tua un des comtes d'un coup d'épée et se fit massacrer après un 
véritable combat engagé contre les envoyés royaux ; un autre seigneur, qui 
n'avait guère mieux accueilli les officiers de Louis le Débonnaire, fut condamné à 
avoir les yeux crevés. Quant aux princesses, le roi les chassa du palais, ainsi 
qu'une multitude de femmes de mauvaise vie qui, dit l'Astronome, faisaient 
grand scandale au palais1. 

On a fait si grand bruit des personnages qui formaient l'entourage littéraire et 
scientifique de Charlemagne qu'il faut bien en dire quelques mots, quoiqu'ils ne 
le méritent assurément pas. Nous nous refusons certes absolument à voir des 
littérateurs dans des hommes qui déclaraient comme Alcuin, surnommé 
cependant le précepteur des Gaules, qu'une ligne des grands auteurs, nos 
modèles et nos exemples, qu'un vers de Virgile ou d'Horace sont une souillure 
pour le chrétien, et qui promettaient en revanche le paradis aux scribes abrutis 
qui copieraient sans trop de fautes, à perpétuité, l'ordinaire de la Messe ! Ce 
même Alcuin regardait comme une merveille de pouvoir calculer exactement le 
retour de la Pâque : ses collègues, astronomes étranges, déclaraient 
sérieusement voir dans la lune le signe de la croix et dans le ciel des armées 
célestes ! A eux tous, les savants de la cour ne seraient même pas venus à bout 
de rédiger un almanach comme celui de Mathieu Lænsberg. 

1 Charlemagne, du reste, donnait lui-même l'exemple du scandale. Outre ses 
nombreuses épouses ou concubines, outre les maîtresses qu'il put séduire, plusieurs 
femmes furent victimes de ses violences, entre autres sainte Amalberge, qui eut le bras 
cassé en résistant au trop entreprenant empereur. Bossuet a eu, en dépit de tous les 
historiens, en dépit même de la Vie des saints, l'audace de dire : Les mœurs de 
Charlemagne furent pures. Cette phrase malencontreuse nous donnerait une triste idée 
de la morale privée de Bossuet, si nous ne pensions pas que l'évêque de Meaux ait été 
emporté par l'habitude, alors qu'il s'agissait d'un monarque très chrétien comme l'était 
également Louis le Grand. 
Les contemporains de Charlemagne étaient moins indulgents que Bossuet ; le moine 
Wettin racontait avoir vu en songe, par permission divine, Charlemagne plongé dans les 
enfers et livré en pâture à un monstre hideux qui rongeait les parties les plus secrètes de 
son corps en punition de sa lubricité. Cette légende était très populaire ; elle se trouve 
d'ailleurs rapportée dans Walafrid Strabo (Historiens de France). 

                                       



Par exemple, savants et littérateurs se détestaient cordialement entre eux. 
Théodulfe, un des principaux membres de cette triste académie, et de plus 
évêque d'Orléans, versificateur attitré de la cour, et décoré par lui-même du peu 
modeste surnom de Pindare, qualifie dans ses ouvrages de chose sinistre, 
d'horreur épouvantable, un de ses collègues qu'il appelle le Scot, très 
probablement Clément l'Hibernien, coupable de savoir le grec. Ajoutons, pour 
l'édification du lecteur, que les hellénistes de cette époque n'étaient pas à la 
hauteur des hellénistes modernes, si nous en croyons du moins Paul Diacre, qui 
avait précédé Clément l'Hibernien dans l'emploi de savant en grec à la cour de 
Charlemagne : cet estimable érudit, qui, à défaut de la science du grec, paraît au 
moins avoir eu une qualité, la franchise, déclare dans une de ses lettres que ceux 
à qui il enseignerait la langue de l'Hellade ne pourraient guère plus la parler que 
les statues des églises. 

Les autres membres de ce cénacle littéraire sont d'ailleurs restés dans une 
grande obscurité, à l'exception d'Eginhard, qui avait emprunté le pseudonyme 
obscur, mais profondément érudit, de Beseléel, neveu de Moïse et architecte du 
Tabernacle, sans doute en sa qualité de surveillant des bâtiments impériaux1. 
Qui se souvient aujourd'hui de Grimald, de Nardulf, d'Osulf, de Frédégise, d'A-
malaire, de Gerward, d'Hildebade et même d'Adalhard. 

Les quelques travaux qu'a laissés cette académie2 et qu'on retrouve épars chez 
les chroniqueurs et les épistoliers de l'époque, sont d'ailleurs d'une puérilité 
complète. Sauf les Annales d'Eginhard, quelques vers de Théodulfe, un petit 

1 Eginhard est surtout célèbre grâce à la légende gracieuse de la Neige, qui en fait 
l'amant d'une des filles de Charlemagne. Malheureusement cette légende ne repose que 
sur un fragment de la Chronique de Lauresheim, monastère où mourut Eginhard ; et en 
revanche, dans la liste des filles de Charlemagne, transmise par Eginhard lui-même, nous 
ne voyons pas le nom d'Emma, nom de sa prétendue amante. Il est probable que le 
moine qui a rédigé la Chronique de Lauresheim, peu au courant des généalogies et des 
choses de la cour, a pris pour une fille de l'empereur une princesse quelconque de la 
famille impériale. Les filles de Charlemagne n'avaient pas seules le privilège d'avoir des 
amants. 
2 Il ne faut pas confondre avec cette académie d'Aix l'école palatine, dans laquelle 
enseignaient d'ailleurs plusieurs des académiciens. Cette école avait été créée par les rois 
mérovingiens ; elle était florissante sous Dagobert. 
Dans ces siècles-là, la science d'ailleurs était bien peu de chose. L'Arithmétique (celle de 
Cassiodore) contenait deux pages (et encore dans ces deux malheureuses pages est-il 
surtout question de superstitions touchant les vertus de certains nombres) ; deux pages 
également la Géométrie. La Logique en a seize. L'Astronomie consistait à connaître sous 
l'influence de quelles planètes il était bon de se couper les ongles et les cheveux, et à 
savoir à peu près exactement quand il y aurait de la lune, cette dernière connaissance 
étant utile pour décider quand devaient tomber les fêtes mobiles de l'Eglise. 
Comme encore maintenant du reste dans nos écoles normales d'instituteurs, l'étude du 
plain-chant tenait une grande partie du temps. On cherchait à mettre d'accord la voix 
humaine et les instruments les plus disparates, tels que sambuque (ancêtre du serpent), 
psaltérion, etc. 
Les gens curieux d'anecdotes pourront lire, dans le moine de Saint-Gall, nombre de 
détails sur l'école palatine de Charlemagne ; mais le moine de Saint-Gall, qui écrivait 
sous les arrières-petits-fils de l'empereur, au fond d'un couvent perdu, n'est pas toujours 
très exact ; témoin l'anecdote où il nous représente Charlemagne pleurant en Septimanie 
(où il n'alla jamais) sur l'arrivée des pirates normands (qui n'y vinrent pas de tout son 
règne). L'œuvre du moine de Saint-Gall est plutôt un recueil d'ana qu'une histoire 
sérieuse. 

                                       



nombre de pages de Clément l'Hibernien et d'Adalhard, ce ne sont que de vagues 
dissertations philosophiques ou religieuses, des jeux d'esprit plutôt que des 
œuvres sérieuses ; voici, comme exemple, le sujet d'une des principales 
discussions de l'Académie d'Aix : Les justes de l'ancienne loi avaient-ils tous reçu 
les sept dons du Saint-Esprit ? 

En terminant ce bref aperçu sur la famille et l'entourage de l'empereur, faisons 
remarquer que les historiens modernes, qui nous ont parlé longuement de ses 
distractions favorites, telles que la chasse, la lecture ou plutôt l'audition de saint 
Augustin1, les discussions académiques, n'ont pas cependant cité ses deux plus 
violentes passions, le plain-chant et le bain. L'amour du plain-chant était poussé 
chez lui à un tel degré qu'il entretenait à la cour une troupe de chantres dirigés 
par des maîtres italiens, qu'à tout propos il faisait venir auprès de lui pour 
savourer leur musique sacrée. Lui-même ne dédaignait pas de guider parfois, 
maître de chapelle improvisé, les voix rebelles de ses artistes. Leur place, 
d'ailleurs, n'était pas une sinécure — trois fois par jour au moins Charlemagne 
assistait à des offices en musique — ; souvent même elle valut à ses titulaires de 
réelles mésaventures, entre autres la fois où le monarque, ayant entendu par 
hasard le chant des chapelains d'une ambassade byzantine, chant, parait-il, très 
supérieur à celui de ses artistes, ordonna de renfermer ceux-ci sans boire ni 
manger, dans une pièce du palais, jusqu'à ce qu'ils chantassent aussi bien que 
leurs confrères d'Orient. 

Le goût des bains journaliers était plus compréhensible que cette passion outrée 
pour le plain-chant. Nous l'avons déjà dit, presque tous les Francs, grands ou 
petits, par suite de l'absence de linge, et par suite surtout de l'usage des 
fourrures directement appliquées sur la peau, sentaient s'agiter sous leur 
épiderme ce petit acarus désagréable qui produit la gale ; la plupart souffraient 
d'ulcères, de violentes démangeaisons ; Charlemagne n'en était pas plus exempt 
que les autres, et nous avons vu précédemment que ce fut la cause principale 
qui lui fit choisir pour résidence la vieille cité romaine, dont les eaux chaudes 
passaient pour un spécifique souverain en pareil cas. 

Mais l'empereur d'Occident, l'héritier des Augustes, ne pouvait pas se baigner 
comme un simple mortel dans quelque étroite cuve ou dans quelque vulgaire 
baignoire. On avait construit, tout contre le palais, une immense piscine de 
marbre, alimentée par les eaux chaudes de Granus ; peut-être était-ce 
simplement d'anciens thermes romains restaurés ; quoi qu'il en soit, un curieux 
observateur, penché sur la large ouverture ronde qui s'ouvrait au sommet de la 
voûte, aurait pu assister à l'étrange spectacle suivant : 

Charlemagne, semblable au dieu Neptune, nageant sérieusement, précédé de 
ses cubiculaires, entouré de ses gardes palatins, et suivi d'une foule de comtes et 
d'évêques empressés à lui faire la cour..... cela vaut bien les sénateurs romains 
discutant la sauce du turbot de Domitien. 

 

1 Charlemagne avait l'habitude de se faire lire pendant ses repas la Cité de Dieu, de saint 
Augustin. Quand le lecteur avait terminé l'ouvrage, il le recommençait. 

                                       



XIV 

Les Capitulaires. — La législation sous Charlemagne. 

 

L'ensemble des Capitulaires de Charlemagne a longtemps fait illusion ; cette 
masse indigeste de décrets touchant aux choses les plus diverses, depuis la 
peine de mort infligée aux Saxons soupçonnés de faire gras le vendredi ou le 
samedi jusqu'au prix auquel devait être vendu le beurre provenant des fermes 
impériales, a séduit nombre d'historiens, qui, sans doute, se sont épargné la 
fastidieuse lecture de cet étrange Corpus juris. 

Examiné de près, cependant, ce recueil des Capitulaires se réduit à bien peu de 
chose, et nombre de ses articles assurément ne sont pas l'œuvre de 
Charlemagne. Cette opinion paraîtra peut-être hasardée à beaucoup de gens, 
surtout à ceux qui n'ont pas pris la peine de lire ces Capitulaires ; heureusement 
que nous ne sommes pas seul de notre avis et que Michelet lui-même, dans son 
bref aperçu sur l'empire carolingien, laisse tomber de sa plume dédaigneuse 
cette phrase caractéristique : Peut-être tous ces actes, qui portent le nom de 
Charlemagne, ne font-ils que reproduire les Capitulaires des anciens rois francs : 
le compilateur a passé pour le législateur. Du reste, bien avant Michelet, 
Eginhard lui-même disait dans la Vie de Charlemagne : L'empereur ne fit 
qu'augmenter les lois par un petit nombre de Capitulaires qui demeurèrent fort 
imparfaits. 

Nous nous garderons donc bien d'ennuyer le lecteur en examinant chapitre par 
chapitre cette longue élucubration des légistes francs, publiée peut-être par les 
soins ou du temps de Charlemagne, mais qui renferme évidemment nombre de 
prescriptions légales qui datent de bien avant la deuxième dynastie ; 
Charlemagne n'est pas plus l'auteur des Capitulaires que Théodose ne l'est du 
Code Théodosien ou Napoléon du Code Napoléon, dont on est presque 
entièrement redevable à la Convention. 

D'ailleurs, près de la moitié des Capitulaires, plus des deux cinquièmes, se 
rapportent à la législation canonique ou au dogme même, et n'offrent d'intérêt 
que pour la classe très estimable, mais très restreinte, des bacheliers en 
théologie et des docteurs en droit canon. Nous n'examinerons donc que les 
articles qui sont indiscutablement l'œuvre personnelle de l'empereur. Nous les 
reconnaîtrons, ces lois, carolingiennes, à des indices certains : il est bien évident, 
par exemple, que tous les Capitulaires qui se rapportent aux campagnes de 
Saxe, à la conversion des Saxons, émanent de Charlemagne : on sent l'empereur 
dans ces pages qui puent le sang. 

Parlons d'abord, brièvement, car ce sont des choses qui demandent quelques 
lignes ou des volumes entiers, de ces affreuses lois d'exception : 

Tout Saxon qui refuse le baptême est condamné à mort ; à mort, tout Saxon 
converti qui fait gras un jour défendu par l'Église ; à mort, tout Saxon relaps ; à 
mort, tout Saxon qui refuse d'écouter un prêtre : en Saxe l'héritage est aboli ; 
au décès du père, ses biens passent à l'empereur qui les donne à qui bon lui 
semble. Mais bien plus, tout Saxon soupçonné seulement (victime souvent de la 
dénonciation d'un ennemi) de vouloir quitter la religion chrétienne, sur une simple 
présomption peut être poignardé par quelque émissaire secret de l'évêque ! C'est 
le tribunal vehmique dans toute son horreur ! Du reste les francs-juges du 



moyen âge se vantaient d'être les successeurs légitimes des officiers de 
Charlemagne. 

L'inquisition de Philippe II accordait au moins aux accusés le simulacre d'un 
jugement. Voilà à quelles lois, à quel régime politique était soumise la Saxe ; 
voyons maintenant si le peuple catholique et fidèle du reste de l'empire était au 
moins un peu plus heureux. 

Le caractère propre à la législation de ce prétendu empereur romain, de ce soi-
disant rénovateur de l'antiquité classique, ç'a été, au contraire, de rompre la 
chaîne antique et fragile qui rattachait encore les Gaules et une partie de la 
Germanie au vieil esprit centralisateur de Rome. Ce qui brille avant tout dans le 
code romain c'est l'unité, c'est la raison : Charlemagne, au contraire, fait régner 
dans les lois la plus abominable confusion que puisse rêver un malheureux 
jurisconsulte. Brunehaut et Childebert II, et, après eux, Dagobert, ont essayé de 
ramener, autant que possible, à une seule et même loi les diverses coutumes de 
leurs peuples. Charlemagne, en revanche, veut que chacun soit jugé suivant sa 
coutume nationale, franco-salienne, ou franco-ripuaire, frisonne, bavaroise, 
lombarde, romaine, alémanique, sorabe etc. ; c'est-à-dire que chaque comte, 
que chaque juge, était censé posséder une douzaine de lois et coutumes toutes 
parfaitement différentes. Du moins, sous les Mérovingiens, l'accusé avait une 
garantie : le jugement n'était pas prononcé par le comte ou son vicaire seul, 
mais par un véritable jury. Cette institution, dangereuse aujourd'hui, d'abord 
parce que le choix du jury appartient aux gens ;en place, ensuite parce qu'au 
milieu de notre dédale de lois nombre de jurés sont hors d'état de se reconnaître 
et de prévoir les suites de leurs décisions, n'avait pas, dans ce temps-là, les 
mêmes inconvénients, et n'offrait, au contraire, que des avantages ; les 
membres de ce jury, qui assistaient le comte, connus sous le nom de 
rachimbourgs, étaient choisis par tous les hommes libres, parmi les plus instruits 
et les plus recommandables d'entre eux ; et la coutume particulière d'une race, 
contenue en quelques pages, gravée facilement dans les mémoires, n'était pas à 
comparer avec les milliers d'articles d'un de nos Codes. 

Ces rachimbourgs, ces hommes indépendants offrant toute garantie, 
Charlemagne les remplaça par des créatures à lui, des scabini (échevins), 
nommés par lui, par lui révocables, par conséquent à son entière discrétion. 
Cette création porta le dernier coup à ce qui pouvait rester de liberté chez ce 
malheureux peuple, dont le nom de Franc était cependant jadis synonyme de 
Liberté. 

Il ne paraît pas, d'ailleurs, que ces scabini impériaux aient merveilleusement 
réussi : hors d'état de connaître toutes les lois diverses qui régissaient l'empire 
et qui devaient varier, suivant que l'accusé se déclarait Franc, Lombard ou sorti 
de quelque autre race, ces malheureux magistrats semblent avoir, du moins 
dans les causes qui n'intéressaient pas directement l'empereur, jugé un peu au 
hasard, en écoutant, plutôt que les règles strictes du droit, leurs préférences 
personnelles et le son tentateur des sous d'argent que les plaideurs intelligents 
faisaient tinter au fond de leur grosse bourse de peau de chèvre. 

Les Capitulaires sont remplis de recommandations et même d'objurgations à 
l'égard des scabini trop corruptibles. 

Autre innovation carolingienne : dans tous les jugements les témoignages oraux 
sont supprimés ; les scabini jugent simplement sur rapports, sur pièces, et 
quelles pièces ! En revanche, Charlemagne, le premier, établit définitivement les 



combats judiciaires, le jugement de Dieu, ce suprême outrage à la raison, 
puisque, dans les choses de ce monde, on en a trop de preuves, hélas ! Dieu ne 
veut être que le hasard. 

Y aura-t-il du moins quelque magistrature suprême, à laquelle l'innocent, trop 
faible pour manier la lance ou l'épée, puisse, injustement condamné, adresser un 
dernier appel ? Cette aumône suprême de la pitié humaine envers l'homme, ce 
dernier remords du juge envers l'accusé, il existe encore, il est vrai. Mais quel en 
sera le dépositaire ? Seul, dernier et souverain juge, se dressera l'évêque sur son 
siège épiscopal, non pas l'humble et doux pasteur d'autres époques moins 
troublées paissant les brebis de l'Évangile, mais le rude convertisseur, pour qui la 
croix du Calvaire n'est autre chose que le symbole d'une épée plantée sur le 
monde. Malheur donc au mauvais chrétien, au païen mal converti, malheur 
surtout à l'esprit libre, mal noté du moine ou du prêtre. 

Jetons maintenant un rapide coup d'œil sur le service militaire tel qu'il fut 
organisé par l'empereur. L'assemblée de mai n'était plus cette vaste réunion de 
tous les libres guerriers de race franque, soldats volontaires qu'aux premiers 
jours du printemps amenait sous la bannière des fils de Clovis le son de la 
trompe royale, prêts à braver la mort, les dangers, les souffrances, mais sachant 
aussi faire sentir à leur chef, à l'héritier de leurs rois de guerre, qu'ils étaient 
libres comme lui et qu'ils n'obéissaient qu'autant que les ordres royaux leur 
semblaient justes et conformes à leurs vieux droits. 

Charlemagne régnant, il n'y a plus que des assemblées de fonctionnaires, les 
plus tristes de toutes les assemblées, déplorable réunion d'évêques et de clercs 
mendiant quelque fondation, quelque dîme nouvelle, de comtes et de chefs 
terriens quémandant quelque droit de péage ou de tonlieu, meute aplatie sous le 
fouet impérial, venant deux fois par an, au printemps et à l'automne, implorer 
quelques os à ronger. 

Les soldats, en effet, ne sont plus les compagnons ni les conseillers du roi, ce 
n'est plus l'honneur, la bravoure, la férocité même, tous les nobles instincts du 
mâle, qui les amènent sous les drapeaux de Charlemagne : c'est la loi, c'est la 
force : tristes conscrits qui ne marcheraient pas sans les gendarmes de ce 
temps-là. On se plaint, avec raison, dans notre dix-neuvième siècle, douloureuse 
période de transition et d'enfantement, de la dureté des lois militaires ; chez les 
peuples les plus civilisés, pendant vingt ans de cette vie dont la moyenne ne 
dépasse même pas quarante ans, l'homme, le citoyen, voit son existence, son 
avenir, celui des siens, son libre arbitre même, dépendre de la volonté, du 
caprice d'un prince héréditaire ou d'un parvenu de hasard ! mais, du moins, lui 
tué pour ces jeux de princes, on ne demande plus rien à sa famille, si ce n'est 
plus tard la vie de ses fils. A l'époque de Charlemagne, c'est bien pis : en vain 
tous les mâles d'une même race seront-ils tombés dans les batailles, la dette ne 
sera pas éteinte : ce n'est pas en effet l'homme qui doit, c'est la famille ou plutôt 
la fortune. Une terre de douze manses (la manse contient environ douze arpents) 
doit à l'empereur son chef monté, cuirassé ; le chef mort, la terre doit toujours 
un homme ; c'est, il est vrai, le contraire du remplacement, plus on possède et 
plus on marche. Chaque terre de trois manses d'abord, de 'quatre plus tard, doit 
annuellement fournir un homme ; les plus pauvres, du reste, ne sont pas 
épargnés : par six hommes ayant un capital de plus de cinq sous, on lève un 
fantassin équipé aux frais des cinq autres malheureux ; et l'équipement n'est pas 
peu de chose ; le cavalier qui représente la terre de douze manses, doit avoir 
cheval, bouclier, cuirasse de mailles, lance, spathe (large épée), demi-spathe 



(grand poignard), arc, flèches et carquois ; ce qui, à une époque où les chevaux se 
vendaient six à sept cents francs, les cuirasses à peu près autant, et où le 
numéraire était fort rare, valait parfois plus que la terre elle-même. 
L'équipement du fantassin consiste en pique, épée, tunique de cuir rembourrée 
de laine en dedans, et garnie en dehors de petites plaques de fer ; chacun doit 
avoir en outre des vivres pour trois mois, des vêtements et des armes de 
rechange pour six mois, le tout charroyé aux frais des recrues par leurs bœufs de 
labour. Sous ce dur régime militaire, personne du reste n'est épargné ; les 
grands chefs, les teneurs des plus vastes fiefs sont requis de marcher en 
personne à la tête de tous leurs hommes de dix-huit à soixante ans ; les comtes 
eux-mêmes, les fiers représentants du pouvoir impérial, dans leur forteresse, 
fût-elle aux frontières menacées, n'ont le droit de laisser que deux hommes à la 
garde de leur épouse. 

Les évêques, les abbés également doivent à toute réquisition revêtir le harnais 
de guerre, donner l'exemple à leurs vassaux ; ce n'est qu'en 803 que 
Charlemagne, reconnaissant enfin que nombre de ces vénérables personnages 
n'étaient qu'un embarras pour l'armée, consentit à les laisser en repos, en ne 
leur demandant que l'aide de leurs prières. 

Passons maintenant au pouvoir civil, aux règles de la domination intérieure ; elle 
est exactement établie sur les mêmes bases que du temps des Mérovingiens : 
les diverses provinces ou plutôt les différents cantons sont gouvernés, comme 
sous la première race, par des comtes ; il n'y a dans l'administration politique de 
l'empire aucun changement important à signaler. Les missi, ces commissions 
d'évêques et de pieux laïques, chargés de surveiller tous les fonctionnaires 
impériaux, et dont on s'est plu, on ne sait vraiment pourquoi, à attribuer la 
fondation à Charlemagne, existaient depuis longtemps déjà. C'étaient les 
prétendus rois fainéants qui les avaient créés, empruntant eux-mêmes cette 
innovation aux premiers rois lombards de Pavie. 

Cette institution, au surplus, ne paraît pas avoir servi à grand'chose, et 
Charlemagne reconnaît lui-même, dans un capitulaire attristé, que nombre des 
missi, ces surveillants suprêmes, auraient eu tout les premiers grand besoin 
d'être eux-mêmes très sévèrement surveillés. 

Nous aurions encore, pour continuer l'examen des Capitulaires propres à 
Charlemagne, à nous occuper de ceux qui se rapportent exclusivement à ses 
intérêts privés, tels que ceux qui concernent les revenus de ses fermes, la 
meilleure manière de vendre ses œufs et ses volailles, les règles qui doivent 
présider à la plantation des légumes et à l'arrachage des mauvaises herbes, mais 
en écrivant l'histoire du grand empereur Charlemagne, nous n'avions l'intention 
ni de reconstituer les mercuriales des halles et marchés de l'an 800, ni de faire 
un cours d'agriculture qui serait nécessairement fort arriéré. Nous nous 
contenterons donc, au milieu de ces Capitulaires touchant à des matières fort 
curieuses assurément, mais qui sont du domaine de la curiosité et non de celui 
de l'histoire, nous nous contenterons, dis-je, de signaler un seul article, qui suffit 
pour caractériser l'époque carolingienne en général et Charlemagne en 
particulier. Après avoir énuméré toutes les manières possibles de faire de 
l'argent avec les produits de ses domaines, Charlemagne termine en 
recommandant à ses majores (surveillants, maires de ses villas) de veiller à ce que 
les colons et les esclaves ne meurent pas de faim chez lui, autant du moins que 
cela se peut faire ! 
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Charlemagne, avons-nous dit, n'est plus simplement un roi franc, c'est le grand 
empereur d'Occident ; sa grandeur désormais l'attache à son palais ; la guerre 
ne le préoccupe plus ; il se livre tout entier aux spéculations plus hautes de la 
politique et de la législation. 

Sa première idée politique, qui rappelle vaguement celle de la Frosine de Molière, 
voulant marier le Grand Turc avec la République de Venise, c'est de contracter 
une union avec la vieille impératrice Irène. Prenant au sérieux quelques phrases 
de politesse débitées par un écuyer du palais de Byzance dépêché à la cour d'Aix 
pour régler quelques points de détails concernant les limites des deux empires, 
Charlemagne s'empresse d'envoyer auprès d'Irène deux de ses apocrisiaires, 
l'évêque Jessé d'Amiens et le comte Hélingaud, chargés d'offrir sa main à 
l'impératrice d'Orient. Mais Charlemagne était destiné à n'être pas heureux en 
mariage. Le bruit avait transpiré à Byzance de ces projets d'union ; les Grecs, 
indignés à la seule pensée de cette alliance avec un barbare du Nord, avaient 
renversé la vieille impératrice ; les ambassadeurs francs arrivèrent précisément 
pour assister à sa chute, et la voir remplacer par Nicéphore. 

Charlemagne se consola de cette ruine lamentable de ses projets en parodiant 
les Théodose et les Justinien ; pendant deux ans ce ne fut qu'une suite de 
Capitulaires, renouvelés de ses prédécesseurs, qu'une série ininterrompue de 
décrets, la plupart puérils, absurdes et quelquefois infâmes. La triste théorie, qui 
permet de racheter les crimes à prix d'argent, s'enracine de plus en plus dans la 
législation franque ; l'épreuve judiciaire, qui se faisait en traversant les flammes 
d'un bûcher (plus ou moins ardent selon la volonté des juges), est définitivement 
admise. 

Mais il ne lui suffit pas d'être législateur, il faut aussi qu'il soit juge : je ne sais 
quel savant archéologue de son entourage lui a fait remarquer que les Augustes, 
ses prédécesseurs directs, ont tenu à honneur de juger en personne ; et voici 
Charlemagne qui, aussi peu versé en coutumes barbares qu'en droit romain, se 
met à juger furieusement. Ce devint bientôt une frénésie ; tous les plaideurs 
déboutés nécessairement en appellent à la majesté impériale. Pendant quelques 
mois, Charlemagne ne cesse de juger ; c'est son plaisir, c'est sa joie, c'est au 
point que, pour lui faire leur cour, ses cubiculaires ont soin d'avoir toujours sous 
la main un choix de plaideurs qu'on présente à l'empereur le soir, quand il tarde 
à s'endormir, ou la nuit, quand il se réveille en sursaut. 

Bientôt, enivré de sa grandeur, voulant, ce semble, que personne ne pût douter 
qu'il était bien réellement empereur, il ordonne à. tous ses sujets, au-dessus de 
douze ans, de lui jurer fidélité, non plus en sa qualité de roi, mais en sa qualité 
de César. 



Malgré ces nombreuses distractions politiques et législatives, Charlemagne 
commençait à s'ennuyer ; le vieux sang austrasien lui montait à la tête. Certes, 
s'il avait été un véritable héros, il aurait pu trouver, soit contre les païens 
d'Espagne, soit contre les hérétiques de Byzance, quelque prétexte à grande 
guerre ; mais les Francs de la décadence n'étaient pas, comme leurs ancêtres, 
tentés par ces aventureuses expéditions où se jetaient jadis, tête baissée, 
poitrine nue, les jeunes fils de Mérovée. Ce que les guerriers de Charlemagne 
aimaient maintenant dans les batailles, ce n'était plus l'ardent bonheur de la 
lutte, le triomphe sur l'impossible, c'était simplement le pillage assuré et la 
victoire facile. Charlemagne n'a nullement le sentiment de l'honneur, qui, 
d'ailleurs, nous l'avons dit, n'existe plus ou plutôt n'existe pas encore chez les 
Francs ; vaincu, Charlemagne accepte la défaite et ne songe pas à la revanche ! 
Sur la terre enlevée de la plaine de Toulouse et transportée à Cordoue, les 
Maures ont élevé leur mosquée triomphale ; des milliers de prisonniers francs 
gémissent encore en Espagne ; Charlemagne, si avide de guerre, ne songe pas à 
les délivrer, à racheter son honneur captif. Les Maures sont puissants, le bravent 
journellement, insultent ses frontières et rient de ses bannières. En revanche, au 
Nord, décimés, brisés d'âme comme de corps, quelques Saxons vivent encore, 
désarmés, sans chefs, redevenus sauvages, errant craintivement çà et là, 
poussant devant eux quelques troupeaux de vaches rousses, ne demandant plus 
qu'à vivre, qu'à se perdre dans les grands bois. 

C'est à ceux-là qu'il fera la guerre, guerre bénie, guerre sainte ; au printemps de 
804, la double armée franque des hommes et des prêtres entre sur le territoire 
saxon, et gagne les derniers cantons du Nord, guidée par Charlemagne lui-
même, tenant en main l'épée de l'Empire et la croix de l'Église, ce double insigne 
de justice et de charité devenu par sa faute le symbole du meurtre et de la 
persécution. Les Saxons désarmés sont frappés sans qu'ils puissent se défendre ; 
ce n'est qu'une infâme boucherie, qu'un de ces abominables triomphes de la 
force brutale qui font douter de Dieu, quand le châtiment ne suit pas, terrible, 
implacable et sanglant. L'Église, qui abhorre le sang, heureusement enfin va 
parler, et de sa main rigide et froide arrêter le bras fumant de son empereur. 
L'Église a besoin de serfs, ses vastes champs sont dépeuplés et ses terres sont 
sans culture : elle demande la grâce des Saxons ; et tous ceux qui peuvent 
servir, jeunes hommes, femmes, enfants, sont sauvés du bras séculier ; 
enchaînés, en longues files, esclaves, on les emmène pour cultiver le dur sol des 
monastères et traîner, chair vile de païens, la lourde charrue qui fatigue les 
bœufs coûteux du sire abbé. 

Est-ce fini cette fois, restera-t-il quelque chose de la Saxe, en restera-t-il même 
le nom ? Ce nom, Charlemagne le détruit, et de ce qui fut la patrie saxonne fait 
une province obotrite1, esclave de ses esclaves. Ceux mêmes des Saxons qui, 
sous la pression de la force, ont eu la lâcheté de renier la foi de leur race, et de 
devenir les frères méprisés des bourreaux de leurs frères, ceux-là même sont 
privés de tous droits, jusqu'à celui d'hériter de la cabane de leur père, de la 
tombe de leurs aïeux ; ils ne peuvent rien posséder qu'à titre précaire, qu'avec 
l'autorisation de l'évêque, du prêtre ou du moine, qui peut toujours la retirer 

1 Peuplade slave, mais néanmoins très dévouée à Charlemagne ; pour plaire à 
l'empereur, les Obotrites avaient embrassé le christianisme, ce qui les faisait passer pour 
des traîtres aux yeux de leurs voisins restés païens, les Danois, les Wiltzes 
(Poméraniens), etc. Les Obotrites occupaient le Mecklembourg. 

                                       



suivant son bon plaisir ; ils n'ont plus rien à eux : l'empereur en fait des serfs de 
corps, l'Église des serfs d'âme. 

Mais, indigné, le Nord s'agitait ; la brave petite nation danoise, destinée par sa 
malheureuse position géographique à lutter toujours contre la géante Allemagne, 
s'armait en hâte, ouvrait ses rangs aux fugitifs de la Saxe. Charlemagne, qui ne 
doute de rien, qui juge du cœur des autres par le sien1, envoie au roi danois, 
Godefroy, l'ordre de lui renvoyer tous les réfugiés. 

Pour toute réponse le roi Godefroy marche à la frontière, marche au-devant de 
Charlemagne. Bientôt il arrive en présence de l'armée impériale, et ses hérauts 
viennent annoncer à l'empereur que leur maître ne livre pas ceux qui se sont fiés 
à lui. Et l'héritier de César recule, s'en retourne sans combat à son palais d'Aix, 
lâche comme un Augustule. 

Sa présence, du reste était bien nécessaire à Aix : le Pape allait y venir, on ne 
sait trop dans quel but, probablement pour mettre son puissant protecteur au 
courant des troubles suscités en Italie par la cité naissante de Venise, qui, à 
peine sortie des flots de l'Adriatique, commençait déjà ses limes séculaires contre 
l'envahisseur germain. 

Le Pape, qu'en grande pompe on avait 'été recevoir à Reims, et que 
Charlemagne semble s'être complu à exhiber, comme il l'avait fait de l'éléphant 
d'Haroun, aux peuples de ses diverses résidences, le Pape, disions-nous, ne fit 
d'ailleurs qu'un court séjour en Austrasie. L'état troublé de l'Italie ne permettait 
pas de longues absences au lieutenant ecclésiastique de l'empereur occidental : 
non seulement Venise s'agitait ; pressée entre les deux empires d'Orient et 
d'Occident, elle luttait pour son indépendance, chassant les Grecs et battant les 
flottes du roi Pépin ; mais, de plus, c'était sur toutes les côtes méditerranéennes 
une suite perpétuelle de descentes de pirates ; de tous les ports d'Afrique et 
d'Espagne sortaient des nuées de corsaires sarrasins, maîtres alors des mers du 
Midi comme les Normands l'étaient déjà de celles du Nord. 

Du moins, aux frontières continentales de l'empire, la situation était-elle 
meilleure ? Non ; les Saxons avaient bien disparu ; ce qui restait des Huns en 
était bien réduit à implorer de leur vainqueur son aide et sa protection ; mais à 
ces deux grands peuples terrassés avaient succédé deux nations nouvelles, les 
Danois et les Slaves, prêtes à ramasser l'épée brisée de ces glorieux vaincus. 

Toute la noblesse des Huns, et noblesse veut dire à cette époque tous les 
guerriers, tous ceux qui pouvaient brandir la hache ou monter l'étalon de guerre, 
toute la noblesse des Huns avait succombé dans la grande lutte contre 
Charlemagne, trahie par une partie de ses compatriotes qui avaient renié leur 
culte et leurs souvenirs. 

Ceux-là, ces nouveaux chrétiens, tristes convertis, avaient, en perdant leur foi 
nationale, également perdu leur courage. Acceptant, sollicitant même la 
honteuse protection des vainqueurs, ils étaient devenus un objet de mépris pour 
leurs voisins, les Slaves de Bohême ; et à peine le Pape quittait-il Aix que le chef 
dégénéré de ces Huns, affublé du nom chrétien de Théodore, venait humblement 
s'agenouiller devant l'empereur, le suppliant de sauver les fils d'Attila, opprimés 
par ces mêmes Slaves qui naguère étaient leurs esclaves. 

1 L'empereur livra le duc grec Willaire, réfugié à sa cour, sur la demande de Nicéphore. 
(Voir Eginhard, Annales.) 

                                       



Charlemagne exauça la requête de Théodore, et une armée, franque de nom, 
mais en réalité composée de Bavarois et de peuples tributaires de l'Est, partit 
sous les ordres du fils aîné de l'empereur, Charles, duc du Maine, pour envahir la 
Bohême. On a encore voulu faire de cette expédition une sorte de marche 
triomphale, c'est peu probable, car la guerre devait recommencer dès le 
printemps suivant. 

Pendant l'hiver (806) qui suivit cette campagne la cour impériale résida à 
Thionville, point plus central qu'Aix, et où Charlemagne appela ses trois fils et 
tous les grands de son empire pour leur donner lecture d'un testament qu'il avait 
fait quelque temps auparavant. Ce testament, d'ailleurs, changeait peu de chose 
à la situation de deux de ses fils, les rois d'Aquitaine et d'Italie. Louis devait avoir 
seulement, en outre de son royaume actuel, les comtés de Nevers, d'Avallon, 
d'Auxerre, de Châlon, de Mâcon, de Lyon, et la partie méridionale de l'ancien 
royaume burgonde, qui par son esprit gallo-romain se rattachait à l'Aquitaine ; la 
Savoie, jusqu'au val de Suze, et le rectorat de Provence complétaient les États 
du troisième fils de Charlemagne. A la part de Pépin d'Italie on ajouta le duché 
de Bavière, les dépouilles de Tassillon, les conquêtes sur les Huns, de telle sorte 
que la frontière septentrionale du royaume italien fut limitée par le cours du 
Danube. Charles, l'aîné, le guerrier de la famille, devait avoir en revanche tout le 
reste des États paternels, c'est-à-dire le vieux pays franc proprement dit, 
Austrasie et Neustrie, ainsi que tous les peuples tributaires de la Germanie, de 
l'Océan au Danube, ce qui formait à peu près l'ancien groupe austrasien du 
temps de Charles-Martel. Les fils de chaque roi, s'ils en avaient, devaient hériter 
de leurs pères, former autant de dynasties particulières. La séparation était donc 
bien complète entre les trois royaumes d'Austrasie, d'Aquitaine et d'Italie. Quant 
à la couronne impériale, il n'en était pas question. Charlemagne parait avoir alors 
douté de son droit à en disposer à titre héréditaire, scrupule honorable, mais 
qu'il ne conserva pas longtemps. 

Au printemps, la guerre recommença contre les Slaves ; l'armée qui marcha 
contre eux était, comme l'année d'avant, composée de Burgondes, d'Alemans et 
surtout de Bavarois, qui formaient alors la force principale des armées 
impériales. Bien qu'Éginhard fasse grand bruit de la mort d'un petit chef de tribu 
qui fut tué dans une rencontre et de la construction de deux fortins en bois bâtis 
par le duc du Maine, l'un sur la Saale et l'autre sur l'Elbe, il faut croire que la 
campagne ne fut rien moins que triomphale, car la Chronique de Moissac, fort 
bien disposée à l'égard des Carolingiens, se contente de dire sèchement que 
l'armée s'en revint sans avoir subi de graves échecs, absque ullo gravi 
incommodo ; Charlemagne en était arrivé à se trouver fort heureux de ce genre 
de succès négatif. 

D'ailleurs, la guerre n'aurait pas pu continuer ; la disette ravageait alors tous les 
États de la domination franque, la misère, la dépopulation ne faisaient 
qu'augmenter ; la sourde irritation, qui régnait depuis longtemps déjà contre le 
tyran batailleur, devenait presque de la révolte ouverte ; on n'obéissait plus à 
ses ordres dans les provinces un peu éloignées ; sa fortune, très visiblement, 
touchait alors à son déclin. 

Le meilleur témoignage en est dans les étranges paroles des ambassadeurs 
d'Haroun : pendant l'été de 807, une deuxième ambassade du calife était arrivée 
à Aix, après bien des vicissitudes ; les députés des Perses, comme les nomme le 
moine de Saint-Gall, avaient, dans leur long voyage à travers la Gaule et l'Italie, 
été fort mal accueillis, malgré les ordres positifs de l'empereur, par les comtes et 



les prélats ; dans le premier feu de la colère, ils ne craignirent pas, semble-t-il, 
de s'en plaindre vertement : Votre puissance, osèrent-ils dire à Charlemagne, est 
assurément grande, mais beaucoup moins que la renommée ne le publie en 
Orient ; les grands de vos royaumes prennent peu de souci de vos ordres, car, 
lorsque nous leur demandions quelque chose en votre nom, ils nous renvoyaient 
le ventre vide. 

On voit par là que cette célèbre ambassade d'Haroun, un des faits qui, d'après 
l'histoire, auraient jeté le plus d'éclat sur le règne de Charlemagne, n'en prouve 
pas précisément la grandeur. 

Il faut d'ailleurs toujours se méfier un peu de ces ambassades orientales ; celles 
d'Haroun, surtout cette dernière, étaient peut-être bien du genre de la fameuse 
légation siamoise, organisée pour divertir les dernières années du morose Louis 
le Grand. Nous avons toujours soupçonné le révérend patriarche de la Terre 
Sainte, dont deux moines, Félix et George, abbé du Mont des Oliviers, 
accompagnaient le prétendu ministre d'Haroun, d'avoir été pour beaucoup dans 
l'envoi de ces ambassades qui devaient flatter l'orgueil de Charlemagne et lui 
rappeler indirectement l'état lamentable de la pauvre Église de Jérusalem. C'était 
surtout au neuvième siècle que le proverbe était vrai : A beau mentir qui vient 
de loin. 

Il est, en tout cas, impossible qu'Haroun, comme on s'est amusé à le raconter, 
ait cédé Jérusalem à Charlemagne et se soit reconnu son obéissant lieutenant en 
Terre Sainte. Il est en revanche très vraisemblable que le patriarche ait envoyé à 
l'empereur les clefs du Saint-Sépulcre ; les mahométans, beaucoup plus 
tolérants alors que les chrétiens, n'auraient mis aucun obstacle à cet envoi 
purement symbolique, tandis qu'au contraire, nul d'entre eux, et moins que 
personne, le calife, chef de la religion, n'aurait eu l'idée de céder à un giaour la 
troisième de leurs villes saintes. 

Quoi qu'il en soit, Charlemagne sut habilement se servir de cette ambassade 
pour rehausser son prestige amoindri. Les présents, cependant bien maigres, du 
roi des Perses, un singe, une tente de toile, deux candélabres et une horloge en 
bronze doré, peu de tapis, quelques flacons d'eau de rose et beaucoup de 
parfumeries, furent exposés à l'admiration des courtisans d'Aix-la-Chapelle. On 
fit assister le prétendu émir Abdallah et sa suite à de grandes chasses dans les 
bois des environs, et on le renvoya comblé de présents qui effacèrent la triste 
impression qu'avait laissée dans son esprit le mauvais accueil des fonctionnaires 
impériaux. En revanche, Charlemagne fut heureux de pouvoir faire enregistrer 
aux historiographes de la cour quelques-unes de ces phrases de politesse dont 
est volontiers prodigue le langage fleuri des Asiatiques. 

Mais, tandis que l'empereur savourait les compliments d'adieu des envoyés 
d'Haroun, s'enorgueillissait de régner sur des hommes d'or, tandis que les autres 
princes ne régnaient que sur des hommes d'argile, comme le lui avait 
gracieusement dit l'émir Abdallah, après avoir reçu ses cadeaux, un nouvel orage 
se formait sur les frontières du Nord. Les droits si longtemps foulés aux pieds des 
nationalités et, nous oserons dire, des consciences, avaient enfin retrouvé un 
défenseur qui n'avait pas craint d'assumer l'héritage sanglant de Witikind. 
Pendant tout l'hiver, les rives glacées de la Baltique et de l'Eyder, les marais de 
la Poméranie, les vallées de la Lusace, les gorges de la Bohême avaient été 
parcourus par des émissaires du roi Godefroy appelant aux armes tous ces 
peuples des frontières franques, Wiltzes, Lines, Sorabes et Slaves de Bohême, 
menacés sans cesse par leur turbulent voisin ; jusqu'alors, le manque d'union et 



de chef, le défaut d'une direction commune, la dispersion de leurs forces éparses 
dans des pays sauvages, sans routes, entrecoupés de fleuves torrentueux, de 
marais immenses, de fondrières, de rochers, les avaient toujours laissés 
désarmés contre les scares des marches carolingiennes : il allait en être 
autrement. La défense de la liberté, de l'indépendance des peuples, jadis noble 
partage des races germaines luttant contre l'empire romain, était passée par la 
force des choses dans les rudes mains unies des Slaves et des Danois, suprême 
arrière-garde des nations libres. 

Au printemps de 808, à peine les glaces d'hiver étaient-elles fondues, qu'avant 
l'époque où chaque année les troupes carolingiennes commençaient à se 
préparer à la guerre, le roi Godefroy, traversant le territoire des Saxons 
Nordalbinges, tribu la plus rapprochée du Danemark, attaquait de front les 
Obotrites chrétiens, ces fidèles alliés, comme les appelait Charlemagne, ces 
traîtres à la cause commune, ces bourreaux de leurs frères saxons, comme les 
nommaient tous les peuples du Nord ; en même temps, les Smeldings, les 
Wiltzes et les Lines les prenaient à revers et, plus au sud, la Thuringe et 
l'Austrasie elle-même voyaient des nuées de Sorabes et de Bohêmes envahir à 
leur tour les frontières et piller les comtés des marches franques. 

Les Obotrites ne purent résister ; de leurs deux chefs, l'un, Thrasiko, fut battu, 
rejeté sur le territoire franc ; l'autre, Godelaïb, fait prisonnier, fut pendu comme 
traître par le roi Godefroy dont les Obotrites épouvantés reconnurent la 
suzeraineté. 

L'inquiétude était grande à la cour d'Aix-la-Chapelle ; un léger succès remporté 
en Corse sur quelques pirates sarrasins ne pouvait pas suffire pour consoler 
l'amour-propre de l'empereur ; d'ailleurs, il ne s'agissait plus de gloire : c'était le 
salut gui était en question ; le danger était là, tout proche, sur la frontière, à 
quelques journées d'Aix. Et le prince guerrier de la famille impériale, le seul qui 
parmi les fils de Charlemagne fût véritablement un brave, Charles, duc du Maine, 
se mit en marche pour couvrir Aix menacée et secourir les Obotrites : le 
territoire de ce peuple était séparé de l'empire proprement dit par le cours de 
l'Elbe. Charles jeta un pont sur le fleuve, mais, à peine ses premiers escadrons 
l'avaient-ils franchi que l'armée des coalisés l'attaqua, le rejeta en désordre sur 
la rive franque et le repoussa jusqu'au milieu de la Saxe : Le passage de l'Elbe, 
disent les chroniqueurs carolingiens, ne fut pas heureux, un très grand nombre 
de Francs y fut tué, et Charles fut forcé de s'en retourner. C'est ce qu'en style 
plus moderne on appelle simplement une déroute. 

Il n'était plus dès lors question de prendre l'offensive ; il fallait évidemment 
songer d'abord à protéger les marches de Saxe : les Francs bâtirent en hâte sur 
l'Elbe deux forteresses destinées à arrêter les envahisseurs. Le temps n'était plus 
où le peuple de Mérovée ne voulait avoir d'autres barrières à ses frontières que 
la terreur de son nom. 

Du reste, des deux côtés on s'attendait à une terrible lutte. Comme jadis 
Vercingétorix luttant contre César, le roi danois brûla ses places exposées, 
notamment Reric, cependant l'entrepôt du peu de commerce qu'il y avait alors 
dans le Nord et la ville la plus riche du Danemark. Puis, tout le peuple de 
Godefroy se mettait à l'ouvrage, élevait sur sa frontière le rempart du Danevirck 
— imité de ce retranchement célèbre d'Hadrien qui séparait la Grande-Bretagne 
du pays des Pictes —, gigantesque mur de terre qui, pour fossé, avait un fleuve 
entier, l'Eyder. 



Mais la Fortune ne paraissait pas favoriser le monarque franc ; pendant que ses 
armées étaient battues dans le Nord, ses deux fils, les rois d'Aquitaine et d'Italie, 
n'étaient pas dans une meilleure situation. Louis allait se faire battre devant 
Tortose par un jeune homme de dix-neuf ans, Abd-er-Rhaman, fils du calife de 
Cordoue ; en Italie, les ducs de Pépin ne pouvaient tenir tête aux généraux 
grecs, et les flottes franques, avoue Eginhard, rentraient au port dès que l'on 
signalait à l'horizon les voiles de l'escadre byzantine. De plus, les invasions 
normandes, c'est-à-dire saxo-danoises, recommençaient avec une vigueur 
nouvelle. 

Charlemagne, éperdu, ne savait où porter ses armées ; il se résout, lui 
l'empereur d'Occident, à essayer d'entrer en arrangement avec ce Godefroy, ce 
petit chef danois auquel il ne reconnaissait même pas jusqu'alors le titre de roi. 

Mais ces tentatives de conciliation ne pouvaient pas aboutir ; des deux côtés la 
haine était trop forte. La guerre recommença bientôt ; Thrasiko, ce chef des 
Obotrites, dont nous avons parlé plus haut, rentra dans son pays avec l'aide 
d'une armée franque, mais du reste pour y périr, par trahison, dit Eginhard ; 
c'est-à-dire qu'il se laissa surprendre par Godefroy. Il est à remarquer que les 
chroniqueurs francs trouvent de fort bonne guerre les surprises et les ruses qui 
leur réussissent, mais jettent des cris d'indignation quand la surprise vient de 
l'ennemi. 

Ces diverses campagnes, malgré leur réelle importance, n'étaient cependant que 
le prélude de la lutte décisive ; des deux côtés on s'apprêtait à porter les grands 
coups. Charlemagne, pour avoir un point d'appui dans le Nord, un refuge peut-
être en cas de revers, faisait construire une forteresse à Eselfeld, au nord de 
l'embouchure de l'Elbe, dans le pays dévasté des Saxons Nordalbinges, réunissait 
de tous côtés des approvisionnements, adressait à ses sujets un pressant appel, 
enrôlant sans pitié tout ce qui pouvait encore porter les armes, prenant, à défaut 
de Francs et de Germains, jusqu'à des Huns et des Provençaux ; et il annonçait 
que lui-même, pour cette fois, allait reprendre en personne le commandement de 
son armée. 

Les préparatifs furent longs ; à l'époque du mahl de l'an 810, l'armée 
carolingienne, tirée des provinces les plus éloignées, de celles qu'avaient le 
moins épuisées les guerres incessantes des frontières, n'était pas encore réunie à 
Aix-la-Chapelle, désignée comme point de concentration. On était déjà en été, au 
mois de juin, quand une nouvelle imprévue vint terrifier la cour impériale : la 
Frise, l'Ile batave étaient aux mains de Godefroy. Deux cents vaisseaux montés 
par les hommes du Nord, Saxons et Danois, avaient débarqué sur les côtes une 
véritable armée. Les comtes carolingiens de ces provinces avaient été vaincus 
dans trois batailles rangées ; et la Frise entière, du reste peu affectionnée à 
Charlemagne, s'était reconnue sujette et tributaire du roi de Danemark. Déjà les 
barques normandes remontaient le cours de la Meuse ; en quelques journées de 
navigation ou de marche les bandes des Northmen allaient apparaître devant le 
palais d'Aix, et Godefroy se vantait tout haut d'aller bientôt porter la torche 
d'Odin dans les basiliques de Charles le Grand. 

Charlemagne fut épouvanté, Eginhard lui-même l'avoue ; en toute hâte on 
dépêcha vers la Frise toutes les troupes disponibles, et l'empereur, abandonnant 
Aix menacée, traînant après lui l'éléphant d'Haroun comme une machine de 
guerre destinée à effrayer les barbares, voulut tenter une diversion vers le 
Danemark, qu'il croyait sans défense. Mais on apprit bientôt que Godefroy avait 
prévu cette attaque, et Charlemagne alla simplement camper près de Verden. 



Cependant la guerre devient de plus en plus redoutable ; les Wélétabes, les 
Sorabes et les Bohémiens ont repris les armes ; et néanmoins, au lieu de 
continuer sa route, d'aller droit à l'ennemi, l'empereur s'arrête ; il temporise, il 
fortifie son camp, s'enferme derrière ses palissades, prie Dieu, invoque les 
saints, semblant attendre quelque nouvelle, ardemment désirée, quelque 
intervention divine, un de ces coups de foudre qui changent la face des choses. 

La nouvelle attendue arrive enfin : le roi Godefroy est tombé sous le poignard 
d'un assassin inconnu. Charlemagne est sauvé, sauvé par la Providence, dit-il ; 
par un crime, peut-être, dirons-nous. 

 



XVI 

Mort de Pépin d'Italie. — Guerre sur toutes les frontières. — Mort de Charles, 
duc du Maine, fils aîné de l'empereur. — Charlemagne est forcé d'implorer la 

paix. Deuxième testament. — Misère générale. Derniers temps et mort de 
Charlemagne. 8 t o-814. 

Charlemagne fut d'abord tout à la joie de cette délivrance, très probablement 
attendue ; la mort même de son fils Pépin, dont la nouvelle lui arriva presque en 
même temps que celle du trépas de Godefroy, passa presque inaperçue — entre 
autres nouvelles, dit laconiquement Eginhard, on eut celle de la mort du roi Pépin 
—. Cependant la situation n'était pas pour cela beaucoup meilleure ; le véritable 
empereur, celui de Byzance, Nicéphore, recommençait la guerre ; la Corse et la 
Sardaigne tombaient aux mains des Sarrasins. 

La lutte, un instant interrompue, reprenait avec une nouvelle ardeur sur les 
frontières d'Espagne, et peu s'en fallait qu'au col d'Ibana la tragédie de 
Roncevaux ne se renouvelât ; Louis d'Aquitaine était rejeté derrière les Pyrénées, 
et sur l'Océan reparaissaient les longues barques normandes. 

En vain, Charlemagne parcourait les comtés maritimes, disposait des flottes aux 
embouchures de chaque fleuve, rallumait en grand appareil à Boulogne le feu 
éteint depuis des siècles du phare colossal de Claude et de Caligula. Ce phare 
n'était plus qu'un vain feu d'alarme, éclairant seulement de son éclat la lâcheté 
des comtes francs dont les lourdes galères fuyaient àu seul son du cor normand. 

Charlemagne voulut tenter un dernier effort, mener encore en personne quelque 
grande guerre, afin d'acheter au prix de combien de sang, peu lui importait, le 
repos de ses dernières années. Dans tous ses États, les hérauts, les 
héribannatores, parcourent les comtés, sonnant de la trompe impériale le ban de 
guerre qui faisait jadis, du vieux sol gallo-franc, sortir les bataillons armés. Cette 
fois, la terre fut stérile ; depuis longtemps la moisson humaine était faite. 
Neustrie, Austrasie, Souabe, Thuringe, Frise, pays tributaires, tous restèrent 
sourds à l'appel : les trompes sonnaient dans le vide. 

Charlemagne inutilement promulgue décrets sur décrets ; les anciennes lois 
militaires sont adoucies ; on ne demande plus qu'un soldat par quatre manses, 
au lieu de trois ; il n'y a plus de soldats dans l'empire ; il n'y a plus que des 
prêtres ou des esclaves. 

Et les Maures s'emparent de Nice, saccagent la Toscane, brûlent Civita-Vecchia, 
menacent Rome elle-même, les Bretons se révoltent, les Saxons transportés 
s'agitent ; la guerre est au cœur de l'empire que dévastent encore par surcroît la 
famine et la peste, qui semblent y devenir endémiques. Le fils aîné de 
Charlemagne, l'avenir, la force de la race, Charles en meurt de désespoir, et le 
vieil empereur, brisé, se voit forcé d'implorer la paix, d'étendre vers l'étranger, 
vers le pirate de Danemark, vers l'hérétique de Byzance et le païen de Cordoue 
ses mains tremblantes de désespoir. 

Les Danois consentent à. une trêve sur les frontières, l'émir de Cordoue, ce soleil 
nouveau qui monte à l'horizon des peuples, l'empereur d'Orient, l'Auguste 
toujours victorieux, sont pris de pitié pour le vieillard si rudement frappé, et, 



dans leur insultante générosité, lui octroient la paix qu'il implore1. Le petit duc 
de Bénévent lui-même fait souverainement son traité avec la Majesté impériale ; 
en échange de quelques concessions, jette à son suzerain la fière aumône de 
quelques milliers de sous d'or, de ces sous d'orque Charlemagne n'a plus le 
moyen de frapper et remplace par des sous d'argent. 

C'en est fait : Charlemagne est bien abattu. Il sentait du reste lui-même que sa 
fin ne pouvait tarder. En 811, après la mort de ses deux fils aînés, alors qu'il ne 
lui restait plus pour l'aider à soutenir le lourd poids de sa couronne que ce prince 
né malheureux, ce Louis, qui devait, victime résignée, racheter par sa grande 
débonnaireté les crimes odieux de sa race, il l'avait fait venir à Aix-la-Chapelle, 
et là, dans la grande assemblée annuelle des Francs, après avoir sollicité le 
suffrage, interrogé la volonté de tous les assistants, du plus grand au plus petit, 
il lui avait fait prendre de lui-même et poser de sa main sur son front cette 
couronne symbolique que lui décernait la volonté des peuples. Puis, il avait fait 
donner lecture d'un nouveau testament. Il ne lui restait plus, du moins en ligne 
légitime, que deux princes de son sang, ce Louis d'Aquitaine, son troisième fils, 
associé à l'empire, et le jeune Bernard, né du roi Pépin d'Italie. L'Italie, depuis 
longtemps séparée de l'empire et peu jalouse de s'y confondre de nouveau, 
s'était empressée de proclamer Bernard. Charlemagne, dans son testament, 
reconnut la légitimité du droit de cet enfant au trône paternel ; seulement il 
n'ajouta pas à sa part la Bavière qui devait revenir à Pépin ; sauf l'Italie, part 
primitive de ce prince, Louis devait réunir à son royaume d'Aquitaine tout ce 
vaste empire ébranlé. 

Ce second testament renfermait en plus quelques dispositions qui peuvent servir 
à nous faire connaître l'état troublé de l'esprit de Charlemagne : Charlemagne 
commençait à avoir peur de la mort ; dans ses nuits sans sommeil il pensait sans 
doute à tout le sang versé, à tous les crimes commis, et, bien que ses crimes 
fussent pour la plupart commis au nom de Dieu, sa conscience d'homme n'était 
pas tranquille. De son trésor, de ses richesses de toute sorte les trois quarts 
furent légués aux vingt et une églises mères, aux vingt et une métropoles de 
l'empire, à charge de prier ardemment pour leur généreux bienfaiteur. Du 
dernier quart il faisait encore quatre parts égales, une destinée à certains 
sanctuaires préférés, une autre réservée aux pauvres ; des deux dernières parts, 
l'une devait revenir aux fonctionnaires et aux serviteurs du palais, l'autre formait 
tout l'héritage que devaient se partager ses fils et ses filles légitimes, ainsi que 
ses autres enfants naturels. 

Peut-être aurait-il mieux valu donner aux pauvres la part immense de l'Eglise ; 
en lisant les Capitulaires de cette même année 811, on est épouvanté de la 
misère et de l'horrible état social qu'ils révèlent. Ecoutez plutôt Charlemagne lui-
même : Les pauvres, dit-il, élèvent la voix contre leurs spoliateurs ; ils crient 
lamentablement contre les évêques, les abbés et leurs procureurs ; ils disent que 
si un d'entre eux refuse d'abandonner son bien à un évêque ou à un abbé, à un 
comte ou à un centenier, ceux-ci sont à l'affût d'un prétexte pour le condamner, 
l'envoyer à l'armée, jusqu'à ce qu'entièrement ruiné, il lui faille bien, qu'il le 
veuille ou non, abandonner ou vendre son patrimoine ; et ceux qui volent ainsi le 
bien du pauvre restent tranquilles en leur logis, tandis qu'ils l'envoient, lui, à 
l'armée. 

1 On a encore (apud dom Bouquet) les lettres dans lesquelles Charlemagne sollicite 
humblement la paix. Il envoya le premier un comte implorer une trêve des Danois. 

                                       



En revanche, le même Capitulaire avoue que la désobéissance augmente tous les 
jours chez les sujets, qu'ils ne veulent plus écouter le ban de guerre impérial, 
s'en aller, le peu qu'il en reste, mourir pour sa majesté sacrée. 

Assurément, c'était le cas pour le grand législateur Charlemagne de réformer ses 
lois, d'employer ses dernières années à rendre un peu d'ordre à ses États, un 
peu de bien-être, un peu de justice du moins à toutes ces créatures humaines 
dont il croyait répondre devant Dieu. Que fait-il pour cela ? Il convoque cinq 
conciles provinciaux, à Mayence, à Reims, à Tours, à Châlon, à Arles, un synode 
général dans son palais d'Aix ; aux peuples qui demandent du pain, qui 
implorent, pauvres créatures ! même pas justice, mais pitié, il répond par des 
décisions théologiques, et gravement, malgré toutes les protestations du Pape, 
peu puissant alors, ce semble, en matière dogmatique, il déclare que l'Esprit-
Saint procède du Fils comme du Père, et qu'au Credo, après les mots ex Patre, 
ses peuples dorénavant ajouteront Filioque. 

Heureusement le moment approchait où le monde allait être délivré de ce 
théologien batailleur. Les infirmités de la vieillesse commençaient à se faire 
sentir durement à l'empereur ; depuis trois ans, il souffrait de fréquents accès 

de fièvre ; perclus de rhumatismes, il pouvait à peine encore se tenir sur son 
cheval. En vain essaya-t-il à l'automne de 813 d'aller faire dans les Ardennes 
cette grande chasse annuelle à laquelle tenaient tant les princes carolingiens. Il 
lui fallut bientôt revenir à Aix et s'avouer vaincu par l'âge. 

La superstition, peut-être, aggrava encore son mal : on eût dit que le cours 
inconscient des choses se plaisait à prodiguer autour de lui ces funèbres 
présages qui jadis annonçaient aux Césars de Rome l'approche de leurs derniers 
jours. 

Le soleil se voilait de taches noires, le palais d'Aix tremblait de sa base jusqu'au 
faîte ; la nuit, des voix inconnues, surnaturelles, s'élevaient lugubrement des 
alentours de la demeure impériale ; à la porte de la basilique élevée par 
Charlemagne en l'honneur de la Vierge, sur une grande plaque de marbre 
s'étalait, gravée en lettres rouges, une pompeuse inscription annonçant aux 
races futures que Charlemagne, le grand empereur, avait édifié ce temple ; et, 
depuis quelque temps, chaque jour les lettres qui formaient le nom de 
Charlemagne pâlissaient, s'effaçaient sans aucune cause apparente. Le pont de 
Mayence, colossal ouvrage qui faisait l'orgueil de Charlemagne, qui avait 
demandé dix ans de travail, à peine terminé s'embrasait, et, en quelques heures 
d'incendie, disparaissait consumé1. Dans le palais régnait cette vague terreur, ce 
sentiment instinctif d'angoisse, que l'être raisonnable éprouve comme la bête, 
qui fait hurler le chien à la mort, et qui resserre d'une étreinte étrange le cœur 
palpitant de l'homme. 

Un matin, au sortir d'un bain pris dans la piscine des eaux thermales d'Aix, 
Charlemagne fut subitement saisi d'un frisson violent ; il se mit à la diète, resta 

1 Cette œuvre, qui avait du moins un caractère d'utilité générale, bien que Charlemagne 
l'eût fait faire plus spécialement pour faciliter le passage de ses troupes d'Allemagne en 
Gaule, ne servit malheureusement à rien. 
Construit en bois, le pont prit feu à peine terminé. On accusa les bateliers du pays, dont 
l'industrie était ruinée, de l'avoir incendié. Marianus Scotus (apud Pistorium) donne une 
autre version ; d'après lui, Richulf, archevêque de Mayence, fit détruire le pont parce 
qu'on y détroussait les passants. 

                                       



étendu sur son lit, mais bientôt une pleurésie se déclara violemment, et, après 
sept jours de maladie, le 28 janvier 814, Charlemagne, après avoir rempli tous 
les devoirs du chrétien, entouré de ses évêques et de ses chapelains, rassuré, 
absous, béni par l'Eglise, s'endormit paisiblement dans les bras du Seigneur ! 
Seigneur, à quoi donc sert ta foudre ? 

Le jour même, en l'absence de son dernier fils Louis, retenu alors dans son 
royaume d'Aquitaine, on l'inhuma en grande pompe, au milieu de la basilique 
dépendant du palais, dans un caveau sépulcral qui depuis longtemps l'attendait. 
On l'assit, vêtu des ornements impériaux, sur un siège de marbre, son épée à 
ses côtés, un évangile relié en plaques d'or dans les mains, le front ceint du 
bandeau impérial, qui renfermait un fragment du bois de la vraie croix, dernier 
monument d'orgueil, duquel pendait sur sa face amaigrie le suaire égalitaire de 
la mort ; à sa taille on attacha la besace des pèlerins, mais pour lui faite de drap 
d'or, qu'il avait l'habitude de porter sur son armure lors de ses voyages à Rome. 
Devant lui, sur un coussin de pourpre, on posa son long sceptre d'or, un bouclier 
d'or également, béni par le Pape ; on combla le caveau d'aromates ; puis le 
sépulcre fut scellé, et, au-dessus, on dressa un arc de triomphe, montant vers 
les voûtes du dôme, surmonté de sa statue, au pied de laquelle on lisait : Dans 
ce tombeau repose le corps de Charles le grand et catholique empereur, qui 
étendit avec beaucoup de gloire les bornes du royaume des Francs et le 
gouverna heureusement durant quarante-sept années. Nul ne saurait dire quels 
sanglots et quel deuil il y eut à cause de lui par toute la terre. Les païens mêmes 
l'ont pleuré comme le père du monde. Il y a longtemps qu'on a dit : rien n'est 
menteur comme une épitaphe. Celle-ci n'a qu'une ligne qui soit juste et vraie, et 
précisément à condition de la prendre dans un autre sens que celui que voulait 
lui donner le clerc qui rédigea l'inscription. Oui, c'est vrai, c'est juste : nul ne 
saurait dire combien à cause de Charlemagne, à cause de cet homme 
sanguinaire et intolérant, il y eut de larmes versées, d'angoisses subies, de 
tortures éprouvées ; oui, c'est vrai, nul ne saurait dire combien par toute la terre 
il y eut de sanglots et de deuil à cause de Charlemagne1. 

1 Charlemagne, disons-le à la louange de l'Eglise, n'est pas un saint parfaitement 
régulier. Bien qu'il soit admis maintenant, sans doute par droit de prescription, dans le 
calendrier grégorien, il ne doit cependant sa canonisation qu'à l'antipape Pascal, créature 
de Frédéric Barberousse, ennemi acharné du véritable pape. Jusqu'au quinzième siècle le 
culte de saint Charlemagne n'avait pas pris de grands développements ; il n'était 
pratiqué que par la seule église de Cologne et, en revanche, l'église de Metz célébrait un 
service annuel pour le repos de l'âme de l'empereur son bienfaiteur, craignant fort que ce 
futur saint ne fût en purgatoire, et pensant à juste titre qu'il avait grand besoin de 
prières. Une vieille légende, plus ou moins authentique, raconte que Louis XI, ayant fait 
construire au Plessis-lès-Tours une chapelle moult ouvrée, avec deux niches au portail 
pour y mettre deux statues de saints, fit tout d'abord déposer dans l'une des niches une 
effigie de son glorieux aïeul saint Louis ; puis, désireux de lui trouver un pendant qui ne 
dérogeât point, il chercha quelque autre roi de ses prédécesseurs qui eût été également 
canonisé. Il n'en trouva pas : Charlemagne seul pouvait passer pour tel, encore était-ce 
plus que douteux, l'Eglise romaine se refusant avec raison à reconnaître les promotions 
faites par les antipapes dans la milice céleste. 
Cependant Louis XI passa outre et ordonna que Charlemagne fût reconnu, dans tout le 
royaume, comme un saint parfaitement authentique. Le clergé ayant manifesté, à bon 
droit, quelque opposition à l'introduction de cet étrange bienheureux, Louis XI décréta 
que ceux qui ne reconnaîtraient pas la sainteté de Charlemagne seraient pendus ou 
décapités, suivant leur position sociale. C'est ainsi que se serait implanté en France le 

                                       



Le propre des grandes œuvres, c'est de laisser des traces durables : l'Europe, du 
moins la meilleure partie, après quatorze cents ans, est encore aujourd'hui 
romaine : nos enfants étudient les mêmes auteurs que les écoliers de la grande 
Rome au siècle des Antonins. Le droit romain, cet immense monument, plus 
splendide en son genre que tous les Colisées et que tous les Panthéons, guide 
encore nos jurisconsultes, règle encore la conscience humaine. Nos titres de 
noblesse sont des titres romains, et la première république française elle-même 
humblement emprunta aux consuls de Rome leur vieux titre consacré. Nos 
différentes assemblées séniles ont elles-mêmes essayé, vainement, je l'avoue, 
de se couvrir du prestige resté, malgré tout, attaché au grand nom du sénat 
romain. En politique, en littérature, notre civilisation ne vit que d'emprunts faits 
au génie de l'empire de Rome. 

De l'empire carolingien que reste-t-il au contraire ? Charlemagne, bien loin de 
laisser après lui quelque grande œuvre stable et forte, n'a fait que préparer 
l'immense misère et les maux sans nombre du moyen âge. A la France il a légué, 
par suite de sa cruauté envers les peuples du Nord, la revanche terrible des 
Normands, à l'Allemagne cette querelle formidable des investitures qui devait 
jeter les souverains ses héritiers suppliant aux genoux des papes, à l'Italie le 
pouvoir temporel du Saint-Siège, ce dangereux présent, qui du maître suprême 
des âmes ne faisait que le dernier des rois de la terre. A la religion il attacha, 
Nessus involontaire, cette fatale tunique de l'intolérance qui la devait ronger si 
longtemps, et, revanche terrible des choses, ce fut du sang slave et du sang 
saxon, versés au nom de l'Église, que sortirent plus tard Jean Huss, ce remords, 
Martin Luther, cette vengeance. 

Le symbole de l'empire de Charlemagne, c'est ce pont gigantesque de Mayence, 
qu'il mit dix ans à édifier et qui, à peine terminé, s'abîma en trois heures 
d'incendie, ne laissant même pas comme traces les poutres calcinées 
qu'emportait au loin le courant impétueux du fleuve. 

culte de saint Charlemagne ; ce qui est du moins positif, c'est que c'est bien à Louis XI 
que nous devons l'introduction de ce saint étrange. 
On peut voir encore, et nous avons vu nous-même, à Aix-la-Chapelle, le tombeau de 
l'empereur d'Occident : moyennant un thaler (3 fr. 75), on peut contempler et même 
toucher ce qui reste de Charlemagne : un avant-bras, le crâne et quelques objets, entre 
autres un cor en ivoire. Mais ces reliques nous paraissent d'une authenticité douteuse ; 
Aix-la-Chapelle a été plusieurs fois pillée et saccagée de fond en comble, notamment par 
les Normands, en 881. Or, le bruit populaire voulait que le caveau où l'empereur reposait 
eût été comblé de pièces d'or. Les Normands n'auront pas manqué de vouloir s'en 
assurer, après avoir, suivant leur habitude, massacré tout le clergé ; et il est bien à 
craindre pour Charlemagne que ses os, n'ayant aucune valeur monétaire, n'aient été 
jetés un peu pêle-mêle çà et là. Jusqu'au règne de Frédéric Barberousse, il y eut 
beaucoup de désordres en Allemagne, et ce n'est guère qu'à partir de cette époque qu'on 
peut suivre l'histoire régulière d'Aix-la-Chapelle. La ville pendant le moyen âge, où le 
culte des reliques était si florissant, avait un bien grand intérêt à pouvoir montrer aux 
pèlerins généreux les restes vénérables du grand empereur allemand. Dans ces cas-là, 
les reliques ne se perdent jamais... ou se retrouvent toujours. Cependant ce crâne de 
Charlemagne, dont on ne laisse voir que le sommet, tout enchâssé dans l'or, dont on ne 
peut examiner ni les dents, ni les mâchoires, parait étrangement aplati ; il est vaste, 
c'est vrai, et, en cela, conforme à la tradition qui donne une grosse tête à Charlemagne, 
mais il est si plat ! Ne serait-ce pas simplement le crâne de quelque honnête gorille ? 

                                                                                                                        



Le plus grand de nos poètes (Hugo, dans Hernani) s'est plu, dans un moment de 
lyrisme, à évoquer de son tombeau d'Aix-la-Chapelle celui qui fut, d'après la 
légende, le plus grand des empereurs. 

Mais ceux que je veux évoquer ici, ce sont les sans-nom comme moi, les 
victimes innombrables tombées par la faute de Charlemagne. Rêveuse Allemagne 
d'autrefois, France riante au rire sonore, fière Espagne à l'austère orgueil, 
c'étaient trois sœurs faites par la Nature pour vivre côte à côte dans le fraternel 
enlacement des peuples. Que fallait-il pour cela ? laisser dans la boue de 
Ravenne et la honte de Byzance cette couronne impériale, trop grande pour un 
seul homme, trop lourde pour une seule conscience, devenue par la faute de 
Charlemagne le triste héritage qu'ont voulu saisir tour à tour les Charles-Quint 
d'Espagne, les Napoléon de France et les Guillaume d'Allemagne ! triste couronne 
contre nature, contre le droit divin des peuples, qui semble appeler tôt ou tard 
sur ses fleurons impériaux, fleurs nées du sang et des larmes, la foudre 
vengeresse du malheur ! Ah ! combien sont morts pour attacher à un front 
moderne ce bandeau surhumain des Césars, cette couronne de Charlemagne ! 

Oui, c'est vous que j'évoquerai, non pas du tombeau doré d'Aix-la-Chapelle, mais 
de tous les champs de l'Europe faits de votre poussière et de votre pourriture, 
vous, les victimes sans nombre tombées de siècle en siècle à ces grands 
carrefours des batailles où vos maîtres, où vos bourreaux vous ont fait heurter 
peuple contre peuple, hommes contre hommes, frères contre frères. Ah ! sortez 
du tombeau, morts de Marignan et de Pavie, de Leipzig et de Waterloo, de 
Reischoffen et de Sedan ; os desséchés, squelettes broyés, restes crispés de 
souffrance, qui furent des hommes comme nous, levez-vous, montrez-vous dans 
toute votre horreur, cadavres pourrissants, ruisselants de sang et de sanie, 
armée formidable des ombres, et marchez, muets bataillons, contre le spectre 
impérial ! 

 

FIN DE L'OUVRAGE 
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