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AVANT-PROPOS. 

 

Dans un travail antérieur, publié il y a quelques années, j'ai tâché d'esquisser 
l'histoire et de faire comprendre la vie de l'empire romain depuis Jules César 
jusqu'à Néron. J'ai retracé les événements de cette grande révolution à la fois 
économique, politique et morale, qui substitua un empire cosmopolite à une 
république exclusivement nationale, l'autorité du prince à la puissance du sénat, 
le silence du palais aux luttes du Forum. J'ai fait voir cet empire, habilement 
constitué par Auguste, constitué avec un mélange intelligent de république et de 
monarchie, d'aristocratie et de démocratie, de modestie et d'omnipotence ; 
constitué pour durer, pour régir le monde, et peut-être même, si Auguste eût pu 
s'assurer un autre successeur, pour lui donner un peu de paix. Mais j'ai montré 
aussi par quel triste abus, quoique facile à prévoir, Tibère, ne prenant qu'un côté 
de la tradition augustale, fonda la tyrannie à côté du principat, et comment ses 
successeurs, avec une passion qui tient de la démence, se précipitèrent à l'envi 
l'un de l'autre dans cette voie facile et funeste, où leurs noms sont demeurés 
comme rappelant quelques-uns des plus incompréhensibles phénomènes de 
perversité et de folie. Seulement, à travers ces hontes et ces ruines, j'ai montré 
le christianisme, naissant, se développant, se faisant peu à peu connaître, et 
préparant, d'abord dans une paisible et modeste liberté, ensuite dans les cachots 
et les supplices, le salut de la société qui se perdait aux pieds de ses tyrans. 

La suite de ces études, à la fois sur le monde païen et sur l'Église chrétienne, me 
conduit maintenant à une époque qu'un caractère tout particulier signale à notre 
attention. 

Cette époque comprend les trois ou quatre années qui s'écoulèrent après la 
chute de Néron et la première révolte des Juifs contre l'empire romain, jusqu'à 
l'avènement de Vespasien et au sanglant apaisement de cette révolte. Tout ce 
qui s'écoula dans cette période, si courte, mais si pleine, avait été annoncé dans 
ces prophéties de l'Évangile que nous avons tant de fois lues et si légère. ment 
étudiées. Le peuple juif et le monde, mis en demeure de reconnaître la loi du 
Christ, et, à des degrés divers, la méconnaissant l'un et l'autre ; avertis l'un et 
l'autre par des signes d'espèce différente, mais qui tous ont été annoncés, tels 
que les calamités physiques, tels que l'apparition de nombreux imposteurs, tels 
que les souffrances infligées à l'Église ; l'un et l'autre fermant les yeux à ces 
présages et se précipitant davantage dans les voies qui doivent le perdre ; le 
peuple juif se soulevant de plus en plus ; Rome s'agitant contre elle-même ; le 
monde, à son tour, s'insurgeant contre elle ; la guerre et la dévastation partout, 
jusqu'à ce que Rome, punie par ses propres déchirements, retrouve enfin la paix 
par la lassitude ; jusqu'à ce que Jérusalem, plus coupable parce qu'elle était plus 
éclairée, déchirée, assiégée, affamée, captive, égorgée, ne trouve de paix que 
dans la mort : tout cela se rencontre en propres termes prédit dans trois 
chapitres des évangiles de saint Matthieu, de saint Marc, et de saint Luc ; tout 
cela se trouve raconté dans le volume qui suit, je ne dis pas en termes plus 
exprès (cela ne saurait être), mais plus en détail. Là moins qu'ailleurs je devais 
séparer les affaires de Rome de celles de Jérusalem, l'histoire de l'empire de celle 
de la religion. L'histoire profane et l'histoire religieuse de ce temps, prédites 
ensemble, devaient être racontées ensemble. 

Seulement, je dois l'avouer, les événements de cette époque ont une sorte de 
notoriété classique qui les rend présents à tous les souvenirs. Et néanmoins, 



quand je pense jusqu'à quel point l'histoire chrétienne et l'histoire païenne de ces 
premiers siècles ont, pour ainsi dire, vécu séparées jusqu'ici, il me semble que, 
de leur rapprochement, il n'était pas impossible de faire naître quelques aperçus 
et quelques lumières nouvelles. Ni pour le philosophe ni pour le chrétien cette 
époque des grands avertissements de la Providence ne saurait être une étude 
stérile. Et aujourd'hui que mon travail est terminé, loin de croire que rien ne fut 
resté à faire après ceux qui m'ont précédé, je crois laisser beaucoup à faire à 
ceux qui viendront après moi. 

Somme toute, le champ de l'étude est infini, en même temps qu'il est un. Une 
seule et même question se débat dans toute l'histoire humaine. Si nous 
craignons de l'aborder, il ne faut rien lire ni rien connaître ; si nous aimons, au 
contraire, à l'étudier, nous la trouverons tout aussi présente et tout aussi vive 
dans les commotions des siècles passim que dans les agitations du siècle 
présent. 

Cette question n'est ni une question politique ni ce qu'on est convenu d'appeler 
une question sociale. Sans doute, les grands intérêts et les grandes luttes de la 
liberté et du pouvoir, de la démocratie et de l'aristocratie, de l'indépendance et 
de la règle, de la conservation et du progrès, se retrouvent aux diverses époques 
de l'histoire, avec une similitude souvent frappante. Gardons-nous cependant de 
ne prendre la science historique que comme l'auxiliaire et la servante des 
intérêts politiques de notre siècle ! Que le présent et le passé s'éclairent 
mutuellement, je ne demande pas mieux : mais tâchons, s'il se peut, qu'ils 
s'éclairent par un rapprochement net, sincère, explicite. C'est un point de vue 
dangereux, propre à fausser la pensée, que celui qui mettrait l'histoire en avant 
lorsque c'est la politique qui nous occupe, et, derrière les événements du passé, 
sous-entendrait toujours les passions du présent. 

Mais ces intérêts ne sont encore que les intérêts secondaires de l'humanité, et la 
question qui remplit toute l'histoire doit être aussi la question qui remplit toute la 
vie de l'homme, celle qui contient son présent et son avenir, sa vie terrestre et 
sa vie au delà de la terre : L'homme est-il souverain ou subordonné ? Y une loi 
pour lui ou n'y en a-t-il pas ? S'est-il fait lui-même ou a-t-il été fait par un autre 
? Et que doit-il à celui qui l'a fait ? C'est, sous une forme plus ou moins accusée, 
le débat de notre temps et de tous les temps. Et je crois avoir ici traité une des 
époques où celte souveraineté d'en haut, cette subordination de l'homme a été le 
plus marquée, où le monde a été le plus visiblement gouverné, où la Providence 
a le plus visiblement accompli les desseins, qu'elle avait non-seulement résolus, 
mais annoncés. 

Il est bien vrai, ni de tels exemples, ni de telles études, ni le choix de travaux si 
éloignés des préoccupations du moment, ne sont guère dans le goût de notre 
siècle. Notre siècle, incertain et douteur par-dessus tout, n'aime pas les gens qui 
affirment ; il n'aime pas ces sujets qui lui imposent la foi à une idée, et lui 
demandent de dire oui ou non à une vérité quelconque. Notre siècle n'est pas 
tant dans le faux qu'il est dans le vague ; sa pensée est moins erronée qu'elle 
n'est superficielle et confuse. Il n'a pas la négation nettement et franchement 
accusée du dix- huitième siècle ; il a une certaine complaisance en lui-même et 
en ses propres paroles qui fait qu'il se berce de rêves, et vit dans une espèce de 
cauchemar doré où il s'adore et s'encense lui-même sans trop se demander s'il 
n'a pas quelque autre à encenser et à adorer. Il aime à planer magnifiquement 
au-dessus de tous les dogmes, les contemplant d'en haut avec une certaine 
curiosité dédaigneuse, n'étant ni trop pour l'un ni trop pour l'autre, et se drapant 



dans cette merveilleuse et philosophique impartialité qui lui permet de tout voir, 
de tout écouter, de tout dire, et de ne rien conclure. 

Et cependant qu'est-ce que la philosophie, si elle ne conclut jamais ? A quoi bon 
la science, si elle ne mène pas à la possession de la vérité ? Qu'est-ce que cette 
éternelle contemplation des choses, si elle n'arrive à une décision ? Qu'est-ce 
que faire éternellement l'histoire des idées, si l'on n'arrive à se prononcer entre 
les idées ? Qu'est-ce que cette stérile glorification de soi-même, dans laquelle, 
épris de ses propres incertitudes et amoureux de ses propres doutes, on se déifie 
d'autant mieux qu'au fond on croit moins, on pense moins et l'on sait moins ? 

Oh ! que ce serait une belle et une grande chose que d'amener enfin à la 
précision des idées cette génération, si riche d'ailleurs de ses propres ressources 
et des ressources de son passé, mais éternellement rêveuse ou éternellement 
hésitante ! La pensée de notre siècle est comme un acier poli, mais émoussé, 
auquel ne manque pas l'éclat, mais auquel manque le fil, qui brille, mais ne 
tranche pas ! Qu'il serait digne du génie de donner à notre temps ce qui lui 
manque ! Que le talent et la science rendraient à la société, s'ils le voulaient, un 
grand service, en la rappelant, des nuages où elle vit, à la précision et au bon 
sens, et en l'éveillant au lieu de la bercer ! 

Alors notre siècle échapperait aux influences énervantes sous lesquelles, dans 
l'ordre intellectuel, il semble aujourd'hui placé. Qu'on y prenne garde, en effet, 
ces influences sont de deux sortes : il y a le laisser aller de la satisfaction et le 
laisser aller de la tristesse ; l'infatuation qui s'adore, et le découragement qui se 
pleure ; les zélateurs du progrès, selon lesquels il n'y a rien à faire, parce que 
tout est gagné, et les zélateurs de la décadence, selon lesquels il n'y a rien à 
faire, parce que tout est perdu ; il y a des hommes, qui, au delà du grossier idéal 
et de l'avenir tout matériel qu'ils ont envisagé pour les sociétés, ne leur 
permettent de rien vouloir, de rien penser, de croire à rien ; il y en a d'autres 
qui, à la vue de certaines convictions déçues ou de certaines espérances 
éteintes, seraient portés à ne plus admettre ni vertu, ni génie, ni dignité, ni 
conscience, ni moralité possible en ce monde. Double tendance, et qui, malgré la 
contradiction, naît pourtant d'un même principe ! Quoi que l'homme puisse 
penser et puisse faire, il lui faut un idéal de bien et de bonheur qui passe la 
mesure terrestre. il ne le trouve pas dans le présent : il le cherche dans l'avenir 
et l'appelle par des rêves insensés ; ou bien il le cherche dans le passé, et le 
regrette par d'inconsolables douleurs. Il ambitionne l'Eldorado, ou il regrette 
l'âge d'or. Il aspire, avec les niveleurs du temps de Cromwell, à la félicité du 
règne de mille ans, ou il pleure avec Rousseau sur le bonheur perdu de l'état de 
nature. 

Mais le chrétien doit savoir se préserver de telles erreurs. Averti que le bonheur 
n'est pas de ce monde, il ne le cherche ni dans le passé ni dans l'avenir. Il ne 
calomnie pas le passé ; il ne noircit pas le présent ; il ne se décourage point de 
l'avenir. Il ne se fait ni le Christophe Colomb d'une Amérique qui n'existe pas, ni 
le Jérémie d'une Jérusalem qui n'a jamais existé. Il évite ainsi et l'inutilité 
engourdie du satisfait et l'inutilité mélancolique du découragé. Sans se 
préoccuper autrement des phases que Dieu nous réserve dans l'avenir, et des 
voies par lesquelles il veut nous faire passer pour nous mener à la fin suprême 
de son dessein, le chrétien sait qu'en dehors des empressements et des 
agitations dans lesquelles tant de forces se perdent il y a un travail toujours utile 
et toujours possible. Cette torpeur des esprits que tant d'influences, souvent 
opposées, encouragent également, il est le seul à la combattre obstinément, 



constamment, éternellement. Aujourd'hui surtout, il voit en elle sa plus grande 
ennemie. On a accusé bien souvent et bien à tort le Christianisme de s'être 
appuyé sur l'ignorance , sur l'inertie intellectuelle, sur l'anéantissement de la 
pensée. Et aujourd'hui, que faut-il au contraire au Christianisme et qu'est-ce qu'il 
demande, sinon que ce siècle ignorant apprenne, que ce siècle inattentif écoute, 
que ce siècle dégoûté de la pensée se remette à penser ? On peut bien dire de 
l'Église d'aujourd'hui ce qu'on disait de l'Église des premiers siècles : Tout ce 
qu'elle demande, c'est de ne pas être condamnée sans être connue : Umm gestit 
ne ignorata damnetur. 

Sachons donc garder et le courage et l'espérance. Pour moi, qui n'ai d'autre 
tribut à apporter à cette œuvre salutaire que le tribut de ma bonne volonté, 
autant j'aurais de satisfaction si je pouvais consoler une seule âme, autant je me 
ferais d'amers reproches si j'en avais découragé une seule. 

10 janvier 1858. 



PREMIÈRE PARTIE. — LES PROPHÉTIES ET LEUR PREMIER 
ACCOMPLISSEMENT 

CHAPITRE PREMIER. — LES PROPHÉTIES. 

 

J'ai écrit l'histoire de l'Empire romain jusqu'à la mort de Néron. Mais, après cette 
mort, s'ouvre une épique qui mérite d'être traitée à part, et, bien qu'elle 
remplisse à peine trois années, exige quelques développements. Cette époque a 
cela de particulier, qu'elle n'a pas seulement appelé l'attention des générations 
qui suivirent, mais les pressentiments de la génération qui vint avant elle. Elle a 
été non-seulement célébrée, mais attendue. Tacite en commence le récit presque 
avec les formes solennelles de l'épopée ; mais, avant Tacite, avant même les 
événements qu'il raconte, le résumé prophétique s'en trouvait dans la pensée 
des peuples. 

Cette attente se manifestait d'abord chez les Chrétiens. Tout le monde connaît 
les prophéties de l'Évangile, qu'il faut cependant citer ici, pour en faire comme le 
frontispice de ce livre et les placer en regard de leur accomplissement. 

Nul événement n'a été plus clairement annoncé au monde que la chute de 
Jérusalem. Une première fois, en voyant la ville sainte, Jésus jette ce cri d'une 
douleur vraiment maternelle : Jérusalem ! Jérusalem ! qui tues les prophètes et 
lapides ceux qui te sont envoyés, que de fois j'ai voulu rassembler tes enfants 
comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu ! 
Voici que votre maison vous sera laissée déserte1. Une seconde fois, cette chute 
prévue de Jérusalem attire les larmes dans les paupières divines. A son dernier 
retour de Galilée, d'où il arrive pour mourir, comme le Sauveur descendait la 
montagne des Oliviers, étant venu près de Jérusalem et regardant la ville, il 
pleura sur elle en disant : Oh ! si tu savais du moins, en ce jour qui est encore à 
toi, ce qui peut te donner la paix ! mais, maintenant, tout ceci est caché à tes 
yeux ; car des jours viendront sur toi, et tes ennemis t'environneront d'un 
rempart, et ils t'enfermeront, et ils te serreront de tous côtés. Et ils 
t'extermineront, toi et tes fils qui sont au milieu de toi, et ils ne laisseront pas en 
toi pierre sur pierre, parce que tu n'as pas connu le temps de ta visitation !2 

Une dernière fois enfin, lorsque l'heure de la passion approche, la prophétie et 
l'avertissement, qu'il faut encore citer ici en leur entier, si connus qu'ils soient, 
sont plus précis encore. Comme Jésus sort du temple, ses disciples viennent à lui 
pour lui faire admirer la grandeur de l'édifice : Regardez, Maître, disent-ils, 
quelles pierres et quelle structure ! Mais Jésus leur dit : Tout ce que vous voyez 
là, il viendra un jour où il n'en demeurera pas pierre sur pierre. Et, s'étant alors 
assis sur la montagne des Oliviers en face du temple, Pierre, Jacques, Jean et 
André s'approchent de lui et lui demandent : Maitre, dites-nous quand ces choses 
arriveront, et quel sera le signe qu'elles commenceront à se faire ? Jésus 
commence alors à prophétiser une double époque d'angoisses et de douleur : 
l'une plus éloignée, plus universelle, plus surhumaine, plus confusément et plus 
                                       

1 Luc, XIII, 54,55. — Matth., XXIII, 37, 38. 
2 Luc, XIX, 37-41, 44. 



mystérieusement indiquée ; l'autre plus proche, plus précise, plus humaine dans 
sa marche sans être moins divine dans sa cause : le châtiment du monde et le 
châtiment de Jérusalem, prophétie complexe que l'événement allait bientôt 
démêler. Pour nous en tenir aux événements que la terre a vus s'accomplir et qui 
entrent dans notre récit, Jésus annonce d'abord que la vertu de ses disciples 
serait mise à la double épreuve de la séduction et de la souffrance : Prenez 
garde, dit-il, que personne ne vous séduise ; car plusieurs viendront en mon nom 
qui diront : Je suis le Christ, et ils séduiront un grand nombre... Vous entendrez 
des combats et des rumeurs de combats, des guerres et des séditions... Le 
peuple se soulèvera contre le peuple, et le royaume contre le royaume. Et il y 
aura en divers lieux de grands tremblements de terre, des pestes, des famines, 
des signes d'épouvante dans le ciel et de grands présages. Mais, avant même 
ces souffrances communes du genre humain, d'autres souffrances auront 
commencé pour vous. On mettra la main sur vous, on vous poursuivra, on vous 
traînera dans les synagogues et dans les prisons... On vous livrera à la torture et 
on vous fera périr, et vous serez en haine à toutes les nations à cause de mon 
nom. En ce temps-là, plusieurs seront scandalisés, et on vous fera mourir ; on se 
livrera, on se haïra les uns les autres1. 

Mais ces épreuves de la foi, ces convulsions de la nature et des empires, ces 
persécutions exercées contre les saints, ce n'est encore que le commencement 
des douleurs2. La grande douleur sera la chute de la ville sainte, la réprobation 
enfin accomplie de Jérusalem. 

Lorsque vous verrez Jérusalem entourée par les armées, sachez que sa 
désolation approche ; et lorsque vous verrez l'abomination de la désolation, dont 
a parlé le prophète Daniel, établie dans le lieu saint — dans le lieu où elle ne doit 
pas être3 —, que celui qui lit entende, ce sera alors le moment de fuir ; que ceux 
qui sont dans la Judée s'enfuient dans les montagnes ; que celui qui est sur le 
toit ne descende pas dans la maison pour y rien prendre, et que celui qui est 
dans le champ ne retourne pas en arrière pour prendre son vêtement ; que ceux 
qui sont dans Jérusalem en sortent, et que ceux qui sont dehors n'y rentrent pas, 
parce que ce sont ici les jours de vengeance pour accomplir tout ce qui a été 
écrit. Priez que votre fuite n'ait pas lieu en hiver ; car la rigueur de la saison 
retarderait votre course : ni au temps du sabbat, où il n'est permis de faire que 
peu de chemin dans la journée. 

Bientôt, en effet, il ne sera plus temps de fuir, et alors : Malheur à celles qui 
seront enceintes ou qui nourriront en ces jours-là ! car il y aura une immense 
douleur pour ce pays et une grande colère sur ce peuple ! Et ils tomberont 
dévorés par l'épée, et ils seront conduits captifs chez tous les peuples, et 
Jérusalem sera foulée aux pieds par les nations jusqu'à ce que les temps des 
nations soient accomplis. 

Mais ce ne seront pas seulement des jours de tribulation ; ce seront de plus des 
jours de tentation effroyable. Il s'élèvera de faux christs et de faux prophètes, et 
ils feront de grandes merveilles et des prodiges, au point de séduire, s'il se 
pouvait, même les élus... Prenez-y donc garde ; voilà que je vous ai tout prédit... 
Si quelqu'un vous dit : Voici ici le Christ, ou le voilà en tel lieu, ne le croyez pas... 
Si l'on vous dit : Le voici dans le désert, ne sortez pas pour le chercher : Le voici 

                                       

1 Matth., XXIV, 1-7, 9-11. — Marc, XIII, 1-9-13. — Luc, XXI, 5-12. 
2 Matth., XXIV, 8. 
3 Marc, XIII, 14. 



dans les lieux retirés de la maison, ne le croyez point. Ces jours seront, en effet, 
les jours d'une tribulation telle qu'il n'y en a pas eu depuis le commencement de 
la création que Dieu a faite jusqu'aujourd'hui, et telle qu'il n'y en aura jamais. Et, 
si le Seigneur n'eût abrégé ces jours, nulle chair n'eût été sauvée. Mais, à cause 
des élus qu'il a choisis, il a abrégé ces jours1. 

Et ce n'était pas encore assez de cette triple prophétie prononcée par le. 
Seigneur dans les derniers jours de son passage sur la terre. L'esprit prophétique 
redouble ses avertissements à mesure qu'approche l'heure qui doit tout 
consommer. En montant au Calvaire, sous le poids de la croix, comme il était 
suivi d'une grande multitude de peuple et de femmes qui se frappaient la poitrine 
et qui pleuraient, se retournant vers elles, il leur dit : Filles de Jérusalem, ne 
pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; car le 
temps s'approche auquel l'on dira : Bienheureuses les stériles, et les entrailles 
qui n'ont pas enfanté, et les mamelles qui n'ont pas allaité. Alors ils 
commenceront à dire aux montagnes : Tombez sur nous ! Et aux collines : 
Couvrez-nous ! Car, si le bois vert est ainsi traité, que sera-ce du bois sec ?2 

C'est donc pour un temps rapproché que ces douleurs, inouïes dans l'histoire du 
monde sont prédites. Ce temps-là est proche, dit le Seigneur dans saint Luc3, 
cette génération ne se passera pas sans que toutes ces choses arrivent4. Je vous 
le dis en vérité, est-il répété dans saint Matthieu, toutes ces choses viendront sur 
la race qui est à présent5. 

Voici donc, en résumé, à quoi devaient s'attendre, et dans un temps rapproché, 
tous ceux qui étaient initiés à la connaissance de l'Évangile. La persécution 
d'abord comme premier symptôme, la séduction marchant de pair avec elle, les 
faux docteurs, les fausses prédications, les faux miracles ; peu après ou en 
même temps, les. calamités publiques, pestes, guerres, famines, tremblements 
de terre ; bientôt les agitations politiques, non-seulement pour la Judée, mais 
pour le monde romain tout entier, guerres de nation à nation et guerres des 
nations contre elles-mêmes ; en un mot, un état d'angoisses, de perturbation et 
de souffrance universelle : et, pour couronner ces douleurs, la grande douleur de 
Jérusalem, son investissement, sa défaite, le massacre de ses habitants, sa 
destruction, la captivité de ses fils, leur dispersion par toute la terre. Là s'arrêtait 
la prophétie avant de passer à un ordre de faits tout différent. Jérusalem châtiée, 
le monde devait se reposer ou, du moins, n'avait plus à attendre que son propre 
châtiment. 

Voilà ce qui se lisait dans les assemblées chrétiennes, ce que les apôtres 
répétaient pour l'avoir entendu de la bouche même du Sauveur, ce qui était ainsi 
enseigné par une tradition immédiate et indubitable. Ces redoutables 
pressentiments étaient invoqués sans cesse pour tenir en éveil les âmes 
chrétiennes. La fin approche6... Il est temps que le jugement commence par la 
maison de Dieu7 — c'est-à-dire par l'Église qui la première doit souffrir 
persécution — ; lorsqu'on dira paix et sécurité, la mort arrivera soudaine comme 
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les douleurs pour une femme qui accouche. Ne dormons donc pas comme les 
autres ; mais veillons et soyons sobres1. Un peu plus tard, saint Paul écrit à 
Timothée : Le temps viendra où les hommes ne pourront plus porter la saine 
doctrine... Mais toi, veille, travaille en toutes choses... sois sobre2. Et dans les 
dernières lignes qui nous soient restées de sa main : Consolez-vous, dit-il aux 
Hébreux, c'est-à-dire aux chrétiens de la Palestine, et consolez-vous d'autant 
plus que vous verrez le jour approcher3. L'Église attendait ainsi d'année en 
année, de jour en jour, l'accomplissement des paroles divines. 

Cette attente devenait même de l'impatience. Rappelons-nous, en effet, que la 
prophétie de l'Évangile était complexe ; elle annonçait parallèlement l'une à 
l'autre, et en des termes qui pouvaient souvent s'appliquer à toutes deux, et la 
ruine de Jérusalem et celle du monde. II était facile de les confondre et de croire 
que ces deux grands exemples se suivraient de prés. On s'attendait à être 
témoin de l'un comme de l'autre. Or la ruine du monde, c'était l'avènement 
glorieux du Sauveur, c'était le règne de Dieu sur le genre humain ressuscité, 
c'était la fin de la persécution et des angoisses, c'était la couronne des 
confesseurs et des martyrs, c'était le commencement de la récompense. Aussi y 
eut-il, dès le jour surtout où les persécutions commencèrent, une vive aspiration 
vers cette heure de la délivrance. Quels que fussent les souffrances et les 
épouvantements qui devaient la précéder, les âmes énergiques appelaient cette 
épreuve comme le soldat appelle la bataille, les âmes souffrantes l'invoquaient 
comme la fin de leurs maux. Ceux qui laissaient leur chair en lambeaux sur les 
chevalets aimaient à se dire que cette chair flétrie et mutilée ne tarderait pas à 
refleurir et à revivre. Ceux à qui la persécution enlevait leurs frères aimaient à 
penser qu'ils ne tarderaient pas à se retrouver tous dans les embrassements du 
Seigneur. Il y avait donc dans cette attente des derniers jours plus d'espérance 
encore que d'inquiétude, plus de hâte que de terreur ; et, comme il est dans la 
nature de l'homme, lorsque le péril attendu est fait pour frapper vivement les 
imaginations, la terreur elle-même anticipait le moment, et l'homme avait hâte 
de souffrir. On vivait ainsi sur le qui-vive, prêt à partir, touchant à peine du bout 
des pieds un monde qu'on croyait prêt à s'écrouler. Le jour approche, disait-on, 
auquel tout sera détruit avec l'esprit du mal. Le Seigneur approche et avec lui la 
récompense4. 

Il ne faut donc pas s'étonner si quelque impatience agitait les esprits. Les 
menaces divines, par cela même qu'elles avaient de redoutable, exerçaient une 
sorte d'attraction involontaire. C'était pour les Chrétiens l'enseignement de 
l'assemblée ; c'était aussi l'entretien du foyer domestique, le rêve de la solitude. 
On relisait les Écritures ; on trouvait dans les lettres des apôtres quelques 
expressions qui semblaient confirmer la pensée d'un dénouement imminent5. Les 
imaginations allaient au delà de la prophétie divine, et, dès cette époque, 
pouvaient, comme il se fit plus tard, commencer à l'embellir de leurs rêveries et 
à la grossir de leurs chimères. On défigurait, à force de la commenter, la parole 
sacrée ; on abusait de ses saintes obscurités. De faux docteurs survenaient avec 
de prétendues épîtres de saint Paul, lui faisant dire et disant avec lui que le jour 
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du Seigneur allait arriver1. Puis on trouvait, au contraire, que ce jour tardait 
trop, que le monde durait trop longtemps ; on comptait les années et les jours, 
on disait que les temps s'écoulaient en pure perte. Pour avoir cru avec trop 
d'enthousiasme et d'impatience, quelques-uns se mettaient à ne plus croire. Où 
donc est la promesse, disaient-ils, et l'avènement annoncé du Christ ? Car, 
depuis que nos pères se sont endormis, tout demeure tel qu'il a été dès le 
commencement du monde2. 

Ceux qui parlaient ainsi avaient bien mal écouté les paroles divines. Tout dans 
l'Évangile était fait pour cacher sous un voile impénétrable l'époque du dernier 
avènement. Le royaume de Dieu, avait-il été dit, viendra sur la terre de manière 
à ne pouvoir être prévu des hommes3. Il ne vous appartient pas, avait répondu 
le Seigneur à ses apôtres qui lui demandaient quand il rétablirait le royaume 
d'Israël, il ne vous appartient pas de connaître les temps et les moments que le 
Père a mis en sa puissance4. Et alors qu'il prophétisait à la fois la chute de 
Jérusalem et la fin du monde, il avait, quant à l'époque de leur venue, distingué 
entre ces deux événements. Pour la chute de Jérusalem la date était certaine. 
Cette génération ne se passera pas que toutes ces choses-ci (ταΰτα) ne soient 
accomplies. Mais, quant à la fin des siècles, le temps en est caché. Pour ce jour 
et cette heure-là (τής ήµέρας έκείνης καί ώρας5), ni les anges même qui sont dans 
le ciel, ni le Fils ne la savent, mais le Père seul. Le Fils ne le sait pas, c'est-à-dire 
n'a rien sur ce sujet à révéler aux hommes, rien à communiquer à ses apôtres, 
rien à confier à son Église. Le Fils de Dieu parle ainsi, dit Bossuet, pour 
transporter en lui-même le mystère 4Ie notre ignorance sans préjudice de la 
science qu'il avait d'ailleurs6. Le mystère est donc ici impénétrable en ce qui 
touche cette date redoutable. Rien à conclure des paroles de l'Évangile, rien à 
apprendre des apôtres et des livres inspirés, rien à savoir de l'Église infaillible. 
Rien, si ce n'est que, dans l'attente de cette journée toujours incertaine, il faut 
dans notre irrémédiable, mais salutaire ignorance, toujours veiller, toujours 
prier, toujours être sobre, parce qu'à toute heure le Seigneur peut venir et que 
nous ne saurons jamais à quelle heure il viendra7. 

Il fallut cependant que les apôtres répondissent à ces inquiétudes, et leur 
réponse prouve combien était puissant ce tourment de l'esprit qui pendant les 
siècles suivants agita encore tant d'âmes chrétiennes. Soyez patients, mes 
frères, disait saint Jacques, jusqu'à l'arrivée du Seigneur. Le laboureur confie une 
précieuse semence à la terre, et puis il attend avec patience, afin qu'elle ait le 
temps de recevoir la pluie du matin et celle du soir. Soyez donc, vous aussi, 
patients, et affermissez vos cœurs, parce que l'avènement du Seigneur 
approche8. Nous vous conjurons, mes frères, disait saint Paul, par le glorieux 
avènement de Notre-Seigneur Jésus-Christ et par le bonheur que nous aurons 
d'être assemblés auprès de lui, de ne pas vous laisser troubler dans votre sens, 
de ne vous laisser effrayer ni par une prétendue révélation, ni par aucun 
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discours, ni par une épître qu'on sous apporterait comme venant de nous, pour 
vous faire croire que le jour du Seigneur approche ; que personne d'aucune 
façon ne vous séduise. Ce jour ne viendra pas avant que la grande apostasie se 
soit faite, avant que se révèle l'homme de péché, le fils de perdition, 
l'Antéchrist... Le mystère d'iniquité opère sans doute au milieu de nous. Mais 
vous savez ce qui l'empêche d'éclater jusqu'à ce que son temps soit venu1. Et 
ailleurs : Pour ce qui est des temps et des heures, mes frères, vous n'avez pas 
besoin que je vous en écrive ; car vous savez que le jour du Seigneur vient de 
nuit comme un voleur2. Et saint Pierre, reprenant de plus haut : Gardez-vous, 
mes très-chers, d'ignorer une chose, c'est qu'un seul jour devant le Seigneur est 
comme mille années et mille ans comme un seul jour. Dieu ne retarde pas l'effet 
de ses promesses, comme quelques-uns le pensent. Mais à cause de vous, il agit 
patiemment, ne voulant pas, que nul périsse, mais que tous reviennent à la 
pénitence. Soyez persuadés que la longanimité de Notre-Seigneur est pour nous 
le salut3. 

Ainsi ces Chrétiens qu'on avait vus impatients du retard étaient instruits au 
contraire à le bénir comme un bienfait de la miséricorde de Dieu, et comme un 
fruit des prières de son Église. Ils s'habituaient à demander à Dieu ce délai, et à 
prier, comme on dira plus tard, pour le, retardement de la fin (pro mora finis). Ils 
s'habituaient surtout à se tenir prêts, et à attendre chaque jour pour le 
lendemain ce coup de foudre que le lendemain, en effet, pouvait amener. Veillez, 
priez ; car vous ne savez pas le temps. Quand le père de famille saurait à quelle 
heure le voleur doit venir, il n'en veillerait pas moins et ne laisserait pas percer 
sa maison. Vous donc, à plus forte raison, soyez prêts, parce que le Fils de 
l'homme viendra à l'heure que vous ne pensez pas4. 

Et il ne faut pas croire que les Chrétiens fussent seuls dans l'attente. Chacun sait 
quel contraste présentent les prophéties hébraïques. Depuis Moïse jusqu'à 
Malachie, elles s'accordent à mettre ensemble les menaces et les promesses, à 
annoncer en regard les unes des autres et des grandeurs magnifiques et des 
abaissements inouïs, une alliance éternelle avec le Seigneur et une sentence 
définitive de condamnation. Elles rappellent toutes cette journée solennelle où le 
peuple, partagé en deux camps, l'un sur le mont Hébal, l'autre sur le mont 
Garizim, faisait entendre tour à tour, sous la dictée de Moïse, ceux-ci des paroles 
de bénédiction, ceux-là des paroles d'anathème ; ceux-ci les promesses, ceux-là 
les menaces du Seigneur5. 

Qu'adviendra-t-il de Sion ? Sera-t-elle en définitive glorieuse ou anéantie, reine 
ou esclave ? Isaïe nous montre à vingt reprises différentes, après mille épreuves 
et mille souffrances, les restes d'Israël, comme il les appelle, réunis et multipliés 
par le Seigneur, ses ennemis vaincus, Babylone détruite, Jérusalem ressuscitée. 
La montagne de Sion s'élève alors au-dessus de toutes les montagnes de la 
terre. Elle est le rendez-vous de tous les peuples : Venez, disent-ils, montons sur 
la montagne du Seigneur et à la maison du Dieu de Jacob... parce que de Sion 
sortira la loi et la parole du Seigneur de Jérusalem. Ils arrivent apportant à 
Jérusalem leurs fils dans leurs bras et leurs filles sur leurs épaules. Et les rois 
seront les nourriciers de Jérusalem, et les reines ses nourrices ; et ils l'adoreront 
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le visage incliné contre terre, et ils lécheront la poussière de ses pieds. Alors il 
n'y aura plus de guerre. Les épées seront forgées en socs de charrue ; on fera 
des faux avec les fers de lances. L'ami se reposera avec son ami sous son figuier 
et sous sa vigne. Les larmes seront essuyées de tous les visages. Et au sein de 
cette paix, au milieu de ce banquet de la vendange éternelle, Jérusalem trop 
étroite pour ses habitants, Jérusalem à qui ses fils diront : Donne-nous plus 
d'espace pour y habiter ; Jérusalem s'écriera dans son cœur : J'étais stérile et je 
n'enfantais plus. Qui a donc nourri ces enfants ? J'étais seule et abandonnée. 
D'où ces fils me sont-ils donc venus ?1 

Mais, d'un autre côté, les signes de réprobation ne sont pas moins abondants 
que les promesses de liberté et de gloire. Ici, c'est le libelle de répudiation 
envoyé par le Seigneur à celle qui fut son épouse ; il la rejette maintenant loin 
de lui et il vend ses enfants à un créancier avare2. Là, c'est la vigne jadis bien-
aimée, où le divin Ouvrier a épuisé ses forces et sa patience, et qui n'a pas 
répondu à son attente ; il la laissera maintenant à l'abandon, la livrera sans 
défense au pillage des malfaiteurs et à la dent des bêtes fauves ; elle se couvrira 
de ronces et d'épines. Ailleurs, c'est la verge brisée par le prophète en signe de 
rupture de l'alliance3. C'est Isaïe envoyé vers un peuple qui ferme ses yeux pour 
ne point voir et ses oreilles pour ne pas entendre ; et, se tournant vers Dieu, le 
prophète dit : Jusqu'à quand, Seigneur ? — Jusqu'à ce que les cités soient 
désolées et demeurent sans habitants ; jusqu'à ce que la maison reste sans un 
seul homme, et que la terre demeure déserte4. Et, en termes plus ouverts 
encore, le Seigneur, après avoir patienté avec ce peuple incrédule qui le 
provoque éternellement à la colère, lui annonce enfin sa sentence : Voici ce qui 
est écrit devant moi : je ne me tairai point, mais je leur rendrai et j'entasserai 
dans leur sein toutes leurs iniquités, et celles de leurs pères... Je vous compterai 
à la pointe du glaive, et tous vous périrez dans un massacre, parce que j'ai 
appelé et que vous n'avez pas répondu ; j'ai parlé et vous n'avez pas entendu5. 

Ces deux parts de la prophétie tiennent étroitement l'une à l'autre. Daniel en 
marque l'accomplissement comme simultané. Il fixe une date et une date 
positive à l'une comme à l'autre. A la même époque et à une époque très-
déterminée, il annonce l'abolition de l'iniquité, l'effacement de toute 
prévarication, le règne de la justice éternelle, l'accomplissement des visions et 
des prophéties, l'onction donnée au Saint des saints, au Messie ; et il annonce en 
même temps et pour la même époque la mort du Messie, la répudiation du 
peuple qui n'aura pas voulu le reconnaître, la cessation des victimes et des 
sacrifices, un chef qui doit venir de loin ravager la ville et le sanctuaire, 
l'abomination de la désolation dans le temple, une destruction pareille à un 
second déluge, et après cette guerre une désolation sans fin6. Eux-mêmes, les 
Juifs des derniers temps, quoi qu'ils pussent faire, avouaient cette coïncidence 
attendue entre la venue du Messie et la destruction du temple. Un juif, dit le 
Talmud, était à labourer la terre. Un de ses bœufs fit entendre un grand 
mugissement. Un Arabe qui passait lui dit : Dételle tes bœufs et ne tarde pas, 
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parce que la fin de ton temple et de ton sanctuaire approche. Mais ensuite, 
l'autre bœuf ayant mugi, l'Arabe dit encore : Attelle de nouveau les bœufs à la 
charrue, et prépare toi ; car le roi Messie est né1. 

Or, ces deux parts de la prophétie étaient diversement interprétées dans l'Église 
et dans la synagogue. Les Chrétiens, qui entendaient dans un sens spirituel les 
prophéties de gloire et de souveraineté, en voyaient commencer 
l'accomplissement dans le temps présent et en faveur de la Jérusalem spirituelle, 
c'est-à-dire de l'Église, ce qu'ils attendaient dans l'avenir, et dans un prochain 
avenir, c'était l'accomplissement des prophéties de réprobation sur la Jérusalem 
terrestre. Ils résolvaient ainsi l'apparente contradiction des Livres saints. Les 
Juifs, au contraire, ne sachant comment la résoudre, prenaient, comme il arrive 
souvent, le parti d'en oublier un des termes ; les prophéties d'abaissement et de 
réprobation étaient ou réputées accomplies dans le passé, ou détournées de 
force en un autre sens, négligées en un mot ; les prophéties de gloire et de 
grandeur subsistaient seules. Il y avait donc attente de part et d'autre, quoique 
avec des pensées bien différentes ; d'un côté avec une ambitieuse et terrestre 
espérance ; de l'autre avec une certaine joie spirituelle sans doute, mais avec un 
mélange de crainte et de douleur. La synagogue ne rêvait que la royauté 
terrestre d'Israël ; l'Église n'attendait que la royauté céleste du Christ, mais elle 
savait par combien de douleurs terrestres ce règne divin devait être acheté. 

Mais de part et d'autre on s'accordait pour attendre la crise comme imminente. 
Je viens de dire jusqu'à quel point la prophétie évangélique était précise à cet 
égard et tenait en éveil la foi du chrétien. La prophétie hébraïque ne l'était pas 
moins, et l'ambition des Juifs était aux écoutes. On connaît la prophétie de Jacob 
et celle de Daniel. Jacob avait dit : Le sceptre ne sortira point de Juda et le 
législateur (ou le scribe) d'entre ses pieds jusqu'à ce que vienne Siloh (le Messie), 
et les peuples s'assembleront autour de lui. Or, depuis soixante ans, à l'époque 
de la disgrâce d'Archélaüs, fils d'Hérode, exilé par l'empereur Auguste (an 7 de 
l'ère vulgaire), Juda avait cessé d'avoir des rois et des législateurs ; il était devenu 
province romaine. Vingt ans après environ, selon le Talmud, les juges d'Israël, le 
Sanhédrin, privés du droit de prononcer la peine de mort, avaient été chassés du 
consistoire Gazith, seul lieu où pussent être rendues les sentences capitales ; ils 
s'étaient couverts d'un cilice ; ils S'étaient arraché les cheveux ; ils avaient 
pleuré et ils avaient dit : Malheur à nous, parce que le sceptre est sorti de Juda, 
et cependant le Messie, fils de David, n'est pas encore venu !2 
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A Daniel, d'un autre côté, il avait été dit : Soixante-dix semaines (d'années) sont 
abrégées sur ton peuple et sur ta ville sainte, jusqu'à ce que la prévarication soit 
consommée, et que le péché prenne fin, et que l'iniquité soit détruite, et 
qu'arrive l'éternelle justice, et que la vision et les prophéties s'accomplissent, et 
que le Saint des saints reçoive l'onction. Sache donc et sois attentif : du jour où 
sera publiée la parole (le décret des rois de Perse) qui ordonnera de rebâtir 
Jérusalem jusqu'au Christ chef, il y aura sept semaines et soixante-deux 
semaines.... Or Daniel avait vécu plus de cinq siècles avant Auguste ; les édits 
successifs des rois de Perse en faveur des juifs avaient paru, le premier sous 
Cyrus, le dernier sous Artaxerxès Longue-Main, l'un cinq cent six ans, l'autre 
quatre cent quatorze ans avant la bataille d'Actium. Au temps de Tibère, 
quarante-cinq ans après cette bataille, il était donc bien difficile de ne pas 
admettre que les soixante-dix semaines (490 ans) étaient ou passées ou bien 
près de se passer. 

Des traditions moins certaines sans doute, mais populaires, et que les rabbins 
nous ont conservées, ne fixaient pas à une autre date le temps du Messie. Élie, 
disent-ils, avait déclaré au rabbin Jehuda que le monde ne durerait pas moins de 
quatre-vingt-cinq jubilés (4.155 ans), et que, dans la quatre-vingt-sixième 
semaine jubilaire, paraîtrait le fils de David. Or, d'après la tradition commune, le 
quatrième millénaire et le quatre-vingt-quatrième jubilé étaient achevés. Selon 
un livre juif, le rabbin Abba avait entendu un jour une voix qui lui criait : Abba ! 
Abba ! — Quelle est cette voix ? demanda-t-il. — Je suis Élie, le prophète, et je 
viens t'annoncer ce que depuis longtemps tu désires savoir. Tu cherches les 
signes qui annonceront le Messie ; les voici : toute la terre obéira aux Romains ; 
l'ancienne religion tombera en ruines ; les peuples se soulèveront contre les rois, 
les ignorants contre les sages, les accusés contre leurs juges, les méchants 
contre les bons, et les enfants contre leurs parents. Le Messie sera d'abord 
méconnu, puis il souffrira beaucoup, et on le fera mourir. Or la domination 
universelle des Romains et même l'affaiblissement de la loi mosaïque étaient des 
signes faciles à reconnaître. Enfin, la tradition commune des rabbins donnait au 
monde six mille ans de durée, deux mille ans de vide (tohu), disaient-ils, deux 
mille ans de la loi, deux mille ans du Messie ; et il était difficile également de ne 
pas admettre que les deux mille ans de la loi, à compter depuis Abraham, 
avaient passé leur terme ou au moins le touchaient1. 

Depuis longtemps, du reste, le peuple de Juda sentait plus vivement l'attente de 
ce terme. Les écoles rabbiniques qui s'étaient formées dans son sein et le 
gouvernaient, depuis le siècle d'Esdras selon les uns, depuis les Macchabées 
selon d'autres, n'étaient guère autre chose pour lui que des sentinelles destinées 
à l'avertir de l'approche du Messie. Si elles avaient multiplié les pratiques 
religieuses, rendu la loi vétilleuse à l'excès, exagéré la rigueur de l'observance 
sabbatique au point de compter trente-neuf infractions dignes de la peine 
capitale ; si, en un mot, pour me servir de leur expression, qui caractérise bien 
et la rigueur des peines et la minutie des préceptes, elles avaient suspendu des 
montagnes par un cheveu : c'était pour tenir les esprits en éveil, et pour que 
l'âme, ayant toujours la loi présente devant les yeux, fût préparée à recevoir 

                                                                                                                        

Synagogue) ; Molitor (Philosophie de la tradition) ; Basnage (Histoire des Juifs) ; Buxtorf 
(Synagoga Judæorum, Bâle, 1680). 
1 Talmud, Traité Sanhédrin, f° 97, 2. — Beresith R. Abba, cités par le docteur Sepp, 3e 
partie, ch. II et XV. — Talmud, Traité Sanhédrin, chapitre dernier, et Avoda Zara, apud 
Galatin., ibid., 259-261. Buxtorf, ch. XXXVI. 



celui qui devait accomplir la loi. A cette nation aux aguets, la religion des anciens 
jours ne suffisait phis. Outre le temple, où se célébraient les fêtes solennelles et 
les rites de Moise, des synagogues s'étaient élevées jusque dans les villages : il y 
en avait quatre cents ou quatre cent quatre-vingts ; dit-on, dans la seule 
Jérusalem. Dix chefs de famille, hommes de loisir, suffisaient pour constituer une 
synagogue, Là se célébrait un culte moins solennel, mais quotidien, et plus que 
quotidien. Chaque sabbat, chaque jour, plusieurs fois le jour, on chantait, on 
priait ; la loi était lue, traduite, expliquée au peuple ; il était averti d'attendre et 
de se tenir prêt. La prière par laquelle s'ouvraient et se terminaient, comme il se 
fait encore aujourd'hui, le culte de la synagogue et tous les actes de la dévotion 
judaïque, la prière Kaddisch, portait : son grand nom soit sanctifié... qu'il fasse 
régner son règne ; qu'on voie sa rédemption fleurir ; que son Messie paraisse 
bientôt pour délivrer son peuple ; qu'il paraisse pendant notre vie... qu'il paraisse 
au plus tôt1. 

On peut suivre d'âge en âge le progrès de cette attente. A l'époque où naquit 
l'école ou la synagogue, on savait déjà que les temps n'étaient pas loin ; on se 
préparait. A l'époque de la naissance de Jésus-Christ, on savait le terme tout 
près de s'accomplir, on attendait avec confiance et avec espoir. Siméon attend la 
consolation d'Israël, et il a reçu la réponse qu'il ne mourra point sans avoir vu le 
Christ du Seigneur2. Anne parle à tous ceux qui attendent la rédemption d'Israël. 
On demande à Jean s'il n'est point le Messie3. La Samaritaine dit : Je sais que le 
Messie vient4. — Car les Samaritains, eux aussi, étaient dans l'attente5. — Un 
peu plus tard, le terme commence à se passer ; l'attente devient inquiète et 
sinistre. C'est cette fatale époque, tant de fois rappelée par les talmudistes, de la 
quarantième année avant la destruction du temple. 

Alors, nous parlons toujours selon les rabbins, les signes fâcheux se multiplient. 
Les juges d'Israël sont chassés du sanctuaire ; les dix merveilles6, qui, dans 
l'enceinte de Jérusalem, témoignaient de la faveur de Dieu sur son peuple, 
cessent de s'accomplir, selon la parole du psaume : Nous n'avons plus vu nos 
merveilles. La lampe de splendeur — la laine rouge attachée aux cornes d'un 
chevreau — rougit au lieu de blanchir ; la lampe du chandelier qui regardait 
l'Occident s'éteint avant l'heure7. Quoi qu'os puisse penser de la véracité des 
talmudistes et de l'authenticité de ces prodiges, il n'est pas moins remarquable 
qu'ils les placent tous à la même époque de quarante ans avant la destruction du 
temple, c'est à-dire au temps de la prédication et de la passion du Sauveur. 

                                       

1 Sur l'antiquité de cette prière et l'attente du Messie considérée comme base 
fondamentale du culte des synagogues, voir Jost., XI, 10. 
2 Luc, II, 25, 26, 38. 
3 Luc, III, 15. — Joan., I, 19-20. 
4 Joan., IV, 25. 
5 Joseph d'Arimathie était de ceux qui attendaient le royaume de Dieu. Luc, XXIII, 51. 
Voir sur cette attente, en général, Luc, XIX, 11. — XII, 54, 56. — Matth., XVI, 1-4. 
6 Ces dix merveilles sont ainsi énumérées par les rabbins : Les chairs immolées ne 
répandirent aucune mauvaise odeur dans le temple. Jamais mouche ne parut dans le 
marché où l'on achetait les victimes. Jamais accident n'arriva au grand prêtre le jour de 
la propitiation. Jamais la gerbe ou les pains qu'on offrait au Seigneur ne se corrompirent. 
Jamais la place ne manqua pour se prosterner dans le temple, quoique debout on y fût à 
l'étroit Jamais la place ne manqua pour habiter dans Jérusalem. Jamais la pluie n'éteignit 
le feu de la préparation. Jamais le vent n'empêcha la colonne de fumée de monter droit. 
7 Voyez les deux Talmuds, celui de Babylone, apud Galatin, IV, 8, p. 209. Dialogue de 
Pierre Alphonse avec le juif Moïse, tit. II. Talmud de Babylone, traité Avoda Zara, 1. 



Mais, vers la fin de Néron, c'était bien pis encore. De toute manière, il était 
temps et plus que temps. Si quelques chrétiens osaient s'impatienter des 
lenteurs de la Providence, qui tardait à punir Jérusalem, les Juifs qui, selon 
certains calculs, pouvaient compter jusqu'à soixante années de retard pour le 
Messie, étaient d'une bien autre impatience. Ils relisaient les prophéties, ils 
calculaient les siècles, ils comptaient avec désespoir chaque année de plus qui 
s'écoulait. Comme le prophète, eux aussi disaient : Jusqu'à quand ? 

Sans doute, le plus longtemps qu'ils purent, ils se figurèrent que le terme n'était 
pas accompli. Ils se donnèrent la satisfaction de compter d'abord des années 
lunaires, qui sont plus courtes, puis des années solaires, qui sont plus longues ; 
mais le compte même des années solaires, celui que nous 'suivons, finit par 
s'épuiser. Après avoir donné aux quatre-vingt-cinq jubilés d'Élie quarante-neuf 
ans chacun, ils purent leur en donner cinquante, comme le font aujourd'hui les 
rabbins ; mais ce dernier compte, dans les dernières années de Néron, 
approchait de son terme. Ils comptèrent les septante semaines de Daniel, 
d'abord à partir de l'édit de Cyrus (537 ans avant l'ère vulgaire), puis à partir de 
l'édit de Darius un peu postérieur (520), puis à partir de celui d'Artaxerxès en 
faveur d'Esdras (450), puis à partir de l'édit rendu en faveur de Néhémie (445) ; 
chacune de ces hypothèses leur donna quelques années de répit. Mais ces 
années se passaient inutilement, et, au, temps de Claude, on était à bout de tous 
les calculs. Le Messie était venu pourtant', mais autre qu'ils ne l'avaient rêvé, 
humble, dégagé des sens, tout spirituel et tout céleste. Ils n'en avaient pas voulu 
; il leur restait à le chercher ailleurs, et à le chercher tel qu'ils s'obstinaient à le 
comprendre, superbe, puissant ; extérieur, terrestre, politique, national ; le 
Rédempteur non du monde, mais du peuple de Juda ; le règne d'Israël, non le 
règne dé Dieu. Nous dirons le fruit de cette impatience, et comme enfin elle 
amena l'accomplissement non des bénédictions, mais des menaces. 

Enfin, hors du christianisme, hors du judaïsme même, ou par suite de traditions 
particulières, ou grâce à la seule contagion de l'enthousiasme judaïque, les 
peuples s'associaient à l'attente d'Israël. Dans les dernières années de Néron, on 
était partout en éveil. En Espagne, lorsque Galba aspire à l'empire du monde, il 
est confirmé dans ses espérances par un double oracle : une vierge fatidique 
l'encourage, et, il se trouve que deux cents ans auparavant une autre 
prophétesse, dont l'oracle, caché dans le sanctuaire, est révélé au prêtre de 
Jupiter par un songe, chantait déjà la même chose ; toutes deux disaient que 
d'Espagne sortirait le prince et le dominateur de la terre1. Mais c'est surtout 
l'Orient qui se berce de telles espérances. Néron, abandonné des siens, prêt à 
périr, trouve de faux prophètes qui lui promettent la domination de l'Orient et en 
particulier la royauté de Jérusalem2. Enfin, selon Tacite, selon Suétone, selon le 
Juif Josèphe, c'était une opinion ancienne et constante qui prévalait dans tout 
l'Orient, que, d'après l'arrêt des destins et les oracles contenus dans les Livres 
sacrés, le temps était venu où la puissance appartiendrait à l'Orient et où des 
conquérants, partis de la Judée, seraient les maîtres du monde3. 

                                       

1 Suet., in Galba, 9. 
2 Suet., in Nerone, 40. 
3 Pluribus persuasio inerat, autiquis sacerdotum litteris contineri, eo ipso tempore fore ut 
valesceret Oriens profectique Judæa rerum potirentur. Taciti histor., V, 13. — 
Percrebuerat Oriente toto vetus et constans opinio esse in fatis ut eo tempore Judæa 
profecti rerum potirentur. Suet., in Vespas., 4. — Ce qui les avait le plus excités à la 
guerre (les Juifs), c'était un oracle équivoque trouvé dans les Livres saints, que vers ce 



Ainsi, dans le paganisme même, on se préparait à être témoin d'une grande 
révolution. On s'y préparait peut-être avec un certain orgueil, mais probablement 
avec cette terreur qu'inspire l'inconnu. Dans la synagogue, on s'y préparait avec 
une ambitieuse espérance ; dans l'Église avec une résignation pleine de douleur, 
mais cependant pleine d'espoir. On l'attendait, les uns comme un triomphe , les 
autres comme une épreuve, impatients du triomphe, impatients même de 
l'épreuve. 

Les pages qui vont suivre n'ont d'autre but que d'indiquer le dénouement de ces 
craintes et de ces espérances, de ces menaces et de ces illusions. Elles le 
montreront dans l'ordre même que les Chrétiens, dès ce moment, pouvaient 
prévoir, et qui était tracé par les prophéties évangéliques : les persécutions et 
les souffrances de l'Église d'abord ; en même temps les hérésies, les schismes, 
les séductions, les scandales ; puis les bruits de guerre commençant partout, la 
guerre éclatant partout et bouleversant toutes les nations, et, pour couronner 
l'œuvre, la lutte suprême de Jérusalem et le châtiment ineffable et ineffaçable 
d'Israël. Cette histoire a cela d'unique, qu'un chrétien eût pu l'écrire trente ans 
avant qu'elle se fit, dans lé même ordre où un chrétien l'écrit mille sept cent 
quatre-vingt-neuf ans après qu'elle s'est passée. 

                                                                                                                        

temps un homme parti de leur pays serait maitre de toute la terre. Joseph, de Bello, VI, 
31 (5, 4). L'oracle est rapporté dans les mêmes termes par Hégésippe, apud Euseb., 
Histor., III, 8. — Remarquez l'identité de langage entre ces quatre écrivains. 



CHAPITRE II. — LES PERSÉCUTIONS. 

 

Avant même la chute de Néron, la scène s'ouvrait : le monde entrait dans 
l'époque prophétisée. Parmi les disciples qui avaient entendu les paroles du 
Christ, un grand nombre pouvait, au bout de trente années, en voir commencer 
l'accomplissement. 

Les convulsions de la nature furent au nombre des premiers signes de la crise. 
Dans les sept dernières années de Néron, le sol, on peut le dire à la lettre, 
trembla de toutes parts. Dans les années 61 et 62 de l'ère vulgaire, des 
tremblements de terre ébranlèrent l'Asie, l'Achaïe, la Macédoine ; les villes 
d'Hiérapolis, de Laodicée, de Colosse, eurent particulièrement à en souffrir1. En 
63, ils passèrent en Italie ; la campagne de Naples couvait déjà ces feux terribles 
qui, seize ans plus tard, amenèrent la première éruption historique du Vésuve. 
Ils se manifestaient par des secousses souterraines. Naples et Nucérie furent 
atteintes. Pompéi fut presque renversée, Herculanum en partie détruite : ce 
n'était encore que le prélude de leur ruine. La terreur fut universelle en 
Campanie ; des hommes devinrent fous d'épouvante2. Ainsi le sol paraissait 
partout s'ébranler, et les Chrétiens se rappelaient ces paroles du Sauveur : Alors 
la terre tremblera en divers lieux3. 

L'année 65 vit un autre genre de malheur. Cette année que Néron avait déjà 
souillée de tant de crimes4, les dieux, dit Tacite, la voulurent marquer par des 
tempêtes et des maladies. La malheureuse Campanie fut affligée cette fois par 
des trombes de vent qui dévastaient les habitations, les arbustes, les récoltes. 
Ces intempéries arrivèrent jusqu'auprès de Rome ; et dans la ville même, sans 
aucune perturbation visible de l'atmosphère, une maladie pestilentielle dépeupla 
tous les rangs dé la société. Les maisons étaient pleines de corps morts, les rues 
de convois funèbres. Hommes et femmes, enfants et vieillards, esclaves et libres, 
périrent également. En un seul automne, le trésor de Vénus Libitine enregistra 
trente mille morts5. 

Avec le signe prophétisé des catastrophes naturelles se montrait le signe, 
également annoncé, des persécutions contre l'Église. 

Avant toutes ces choses, avait-il été dit, ils se saisiront de vous, ils vous 
persécuteront, ils vous traîneront dans les synagogues et les prisons. Et, en 
effet, avant toutes ces choses et dès le début de la prédication chrétienne, les 
apôtres avaient été appelés devant la synagogue ; saint Étienne avait été lapidé, 
saint Jacques avait souffert le martyre, saint Pierre avait été mis deux fois en 
prison, saint Paul trois fois au moins avait vu des tentatives d'assassinat dirigés 
contre lui ; quarante hommes de Jérusalem avaient fait vœu de le tuer ; cinq fois 
les synagogues l'avaient fait battre de trente-neuf coups de verges ; une fois il 
avait été lapidé et laissé pour mort6 ; la haine des juifs l'avait suivi de cité en 

                                       

1 Senec., Quæst. nat., VI, 1. — Tacite, Annal., XIV, 27. — Euseb., Chron. 
2 Tacite, Annal., XV, 22. — Senec., ibid. 
3 Luc, XXI, 11. 
4 Tot facinoribus fœdum annum. 
5 Tacite, Annal., XVI, 13. — Suet., in Ner., 39. 
6 A Damas, Act., IX, 25-24. — En Grèce, ibid., XX, 3. — A Jérusalem, XXIII, 12 et suiv. 
— Periculis ex genere, II Cor., XI, 26 ; I Cor., XI, 24. — Act., XIV, 18. 



cité1 ; épiant ses démarches et dénonçant sa venue, soulevant contre lui la 
populace idolâtre. Non-seulement en Judée2, mais hors de Judée, à Rome, en 
Asie, en Grèce, en Macédoine, dans le Pont, dans la Galatie, dans la Cappadoce3, 
les églises chrétiennes, quelque pieuses qu'elles demeurassent envers les 
souvenirs et les traditions du judaïsme, trouvaient dans la synagogue une 
constante ennemie qui s'adressait également, pour satisfaire sa vengeance, à 
Moïse et à Jupiter, au Sanhédrin et au temple des idoles, aux anciens d'Israël et 
aux proconsuls de Rome, aux vieilles rancunes du mosaïsme et aux passions de 
l'idolâtrie, au fanatisme du peuple, à la légèreté du sexe4, à la fierté du rang ; à 
la méfiance du despotisme5, aux juges et au poignard, à César et à la révolte. 

Les gentils, à leur tour, incités par les Juifs, avaient commencé à s'animer contre 
le christianisme ; des milliers d'hommes, qui vivaient du culte des idoles ou des 
vices que protégeait le culte des idoles, étaient les chefs nés de ces émeutes 
fanatiques des païens. Prêtres, devins, magiciens, astrologues, augures, 
aruspices, courtisanes, histrions, gladiateurs, artistes, marchands d'idoles, 
défendaient le culte des dieux comme leur domaine. A Philippes, des hommes qui 
exploitaient une prétendue prophétesse furent ceux qui soulevèrent contre Paul 
et Silas le peuple et les magistrats6. A Éphèse, ce fut un orfèvre, gagnant sa vie 
à fabriquer des statues de Diane, qui jeta ses ouvriers sur la place publique. 
troubla la ville, menaça les Chrétiens7. Ouate les païens n'attaquaient point par 
la violence, ils attaquaient par la calomnie : les chrétiens, traités de malfaiteurs, 
restaient sous le coup de toutes les aveugles rancunes de la populace8. Ainsi, 
dans toutes les villes, ou la perfidie juive ou la turbulence païenne, ou la 
calomnie ou l'émeute, les menaces, les coups, la prison9, la tyrannie populaire 
avec toutes ses violences désignait le Chrétien à la haine plus paresseuse du 
pouvoir. Les églises faisaient partout l'apprentissage de la tribulation et de la 
patience, sinon du martyre10. 

Cela devait être. Le christianisme heurtait tous les préjugés. Par son culte, il 
choquait la religion du vulgaire ; par son esprit d'égalité, l'égoïsme des grands ; 
par sa morale, les passions de tous ; par son bon sens, les superstitions de tous 
; par sa doctrine, les idées de tous ceux qui prétendaient avoir des idées. Il 
n'avait pas le peuple pour lui, le peuple à qui il ôtait ses rites, ses temples, ses 

                                       

1 Act., XIV, 18. — XVII, 13. : Vous avez envoyé des hommes choisis de Jérusalem par 
toute la terre pour dénoncer l'hérésie des Chrétiens et répandre des calomnies contre 
nous, dit saint Justin aux Juifs. Dial. cum Tryphone, 17. 
2 Hebr., X, 32-34. — Jac., I, 1. — II, 16. 
3 Voir les citations indiquées plus haut, et de plus, pour le Pont, la Cappadoce, la 
Bithynie, etc., etc. ; I Petr., IV, 12-16. — Pour les Galates, Gal., II, 4. — IV, 25. — V, 11. 
4 Act., XIII, 50. — XIV, 2. — XVII, 5-60. 
5 Act., XVII, 6-7. — XVIII, 12 et suiv. 
6 Act., XVI, 16 et suiv. 
7 Act., XIX, 24 et suiv. 
8 Detrectant de vobis tanquam de malefactoribus, I Petr., II, 12... Qui calumniantes 
vestram bonam in Christo conversationem, III, 16. 
9 In plagis, in carceribus, II Cor., VI, 5. 
10 Voir, indépendamment des citations précédentes, pour l'Église de Thessalonique, Act., 
XVII, 4 et s. ; I Thess., II, 14 ; II Thess., I, 4. — Pour celles de Macédoine, II Cor., VII, 5 
; VIII, 2. — Pour celle d'Éphèse, I Cor., XV, 30-32. — Pour celle de Corinthe, Actes, XVIII 
; II Cor., VI, 4-5. — Pour celle de Jérusalem, Act., V, 17, VI et VII, VIII, XXI-XXIV ; 
Hebr., x, 32-34 ; Jac., I, 11, 6. — Pour celles d'Asie, I Petr., IV, 12-16. — De Galatie, 
Galat., II, 4. 



fables, ses idoles, ses dieux. Le philosophe, de son côté, qui n'avait pas les 
préjugés du peuple ou qui du moins ne les avait pas tous, avait ses préjugés à lui 
; choqué dans son esprit sensuel, s'il était épicurien ; dans son orgueil, s'il était 
stoïcien, il n'aimait point à s'entendre dire qu'il fallait qu'il devînt fou pour être 
sage. Cette doctrine qui venait anéantir la sagesse des sages et réprouver la 
science des savants, qui déclarait à tous les philosophes que, tout en se disant 
sages, ils étaient fous, que le monde n'avait pas eu la sagesse de connaître Dieu 
et qu'il fallait qu'il fût sauvé par la folie de la prédication1 ; cette doctrine devait 
paraître aux philosophes d' une singulière outrecuidance. A leur tour les 
indifférents en matière de philosophie, et c'était le plus grand nombre, étaient 
repoussés par le sérieux du christianisme. Ceux qui ne pensaient pas trouvaient 
le christianisme trop méditatif ; ceux qui pensaient ou prétendaient penser 
quelque chose, habitués à la liberté sans limite de leur esprit et à ses 
pérégrinations sans fin à travers tous les systèmes, ne se faisaient pas à cette 
doctrine imposée, une, invariable, universelle. Enfin les puissants, les riches, les 
grands, les maîtres, les citoyens, les oppresseurs — et qui n'était pas 
l'oppresseur de quelqu'un ? —, ne se faisaient pas à cette doctrine plébéienne 
d'égalité qui mettait le barbare au niveau du Grec, le juif à la hauteur du Romain, 
l'esclave auprès du libre, l'étranger auprès du citoyen, la femme au même rang 
que l'homme. Ils ne pouvaient accepter le scandale et la folie de la croix, ce que 
Tertullien appelle les petitesses de Dieu et la honte nécessaire de la foi2. Ils ne 
se faisaient pas à 6tre endoctrinés par des Juifs et par des Juifs que les autres 
Juifs méprisaient, disciples et adorateurs d'un supplicié. Y avait-il parmi eux un 
seul philosophe, un seul homme de condition, un seul savant ? même un seul Juif 
honoré parmi les Juifs ? Ne se vantaient-ils pas de leur bassesse, et ne disaient-
ils pas que Dieu avait choisi ce qui est méprisable et petit pour briser ce qui est 
grand et honoré3 ? On gardait sa dignité et on ne voulait pas se mêler à leur 
misère. 

Et surtout la morale du christianisme, que l'on proclame aujourd'hui si belle, 
même quand on ne la suit pas, était, comme elle est' toujours, le grand obstacle 
à son progrès, le grand reproche qu'on lui faisait au fond du cœur. Celui qui fait 
mal hait la lumière. Ces hommes durs, libertins et égoïstes ne pouvaient 
manquer de considérer comme le plus grand attentat à leur liberté la loi qui 
enseignait la chasteté et la charité. Cette loi était une ennemie et une 
usurpatrice, disons mieux — car un certain instinct avertit l'homme et lui fait 
sentir où est son maitre légitime —, une austère souveraine dont il fallait à tout 
prix secouer le joug. La contradiction se présentait donc partout. Ce que nous 
savons de cette secte, disent les Juifs à saint Paul, c'est qu'elle est partout 
contredite4. 

                                       

1 Si quis videtur inter vos sapiens esse in seculo, stultus fiat ut sit sapiens, I Cor., III, 
18. — Scriptum est enim : Perdam sapientiam sapientium ; et prudentiam prudentium 
reprobabo, I Cor., I, 19. — Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt. Rom., I, 22. 
— Nam quia in Dei sapientia non cognovit mundus per sapientiam Deum : placuit Deo 
per stultitiam prædicationis salvos facere credentes. I Cor., I, 21. 
2 Christum crucifixum : Judæis quidem scandalum, gentibus autem stultitiam. Ibid., I, 
23. — Pusillanimitates Dei, Tertul., adv. Marcion, II, 27. — Necessarium dedecus fidei. 
id., De carne Christi, 5. 
3 Ubi sapiens ? Ubi scriba ? Ubi conquisitor hujus sæculi ?... Non multi sapientes 
secundim carnem, non multi potentes, non mufti nobiles. I Cor., I, 20, 26. 
4 Act., XXVIII, 22. 



Du reste, cette haine, cause des persécutions, avait été prédite comme les 
persécutions elles-mêmes. Le maître avait été placé en signe de contradiction et 
le disciple, qui n'est pas plus grand que le maitre, devait s'attendre à être 
contredit comme lui. Si le monde vous hait, avait dit le Christ, sachez qu'il m'a 
haï le premier1. Cette haine devait être universelle. Vous serez haïs de tous à 
cause de mon nom. Et, bien peu d'années après, l'historien païen, cherchant 
dans son bon sens quel était le véritable crime des disciples de Jésus, ne 
rencontre que celui-ci, par lequel se trouve justifiée textuellement la prophétie 
de l'évangile qu'ils sont en haine au genre humain2. 

Néanmoins les pouvoirs publics n'avaient pas encore pris parti. Il y a plus : par 
respect pour l'ordre, par amour de la paix, le pouvoir romain avait parfois 
défendu contre l'irritation tumultueuse de ses ennemis le christianisme qu'il ne 
connaissait pas. La persécution était encore illégale. C'est contrairement à la loi 
romaine et à la paix de l'empire que la sédition pharisaïque avait arraché à Pilate 
la sentence du Calvaire : Tibère disgracia Pilate et voulut mettre le Sauveur au 
nombre de ses dieux. C'est encore par une violation flagrante de la loi romaine 
qui enlevait aux Juifs le droit de vie et de mort que saint Étienne avait été lapidé, 
que Saul était allé susciter la persécution à Damas il est probable que Rome 
intervint, puisque la persécution s'arrêta (37). C'est sous le règne d'Agrippa, et 
pendant une courte résurrection de la souveraineté judaïque, que saint Jacques 
avait péri et que saint Pierre avait été jeté dans les fers (44). C'est après la mort 
du procurateur Festus et avant l'arrivée de son successeur que le second saint 
Jacques avait été mis à mort par des séditieux (61), et le grand prêtre, auteur de 
sa mort, fut réprimandé par le magistrat de Rome. A Philippes, saint Paul 
maltraité invoque son titre de citoyen romain, et se fait faire des excuses par les 
magistrats (51)3. A Corinthe, le proconsul Gallion refuse de prononcer dans la 
querelle entre saint Paul et les Juifs : S'il s'agissait, dit-il, de quelque crime ou 
d'une mauvaise action quelconque, je vous écouterais volontiers ; mais, s'il est 
question du Verbe, et des noms (divins) et de votre loi, c'est votre affaire, je n'en 
veux pas être juge. Et il les chasse rudement de son tribunal4 (53). A Éphèse, où 
un mouvement tumultueux se manifeste contre saint Paul parmi les Grecs, le 
magistrat de la ville l'apaise en faisant craindre l'intervention romaine : Votre 
assemblée est illégale, dit-il aux païens, vous risquez d'être accusés de sédition 
(54)5. A Jérusalem, Paul attaqué de nouveau invoque de nouveau son droit de 
cité et est protégé par l'intervention de la force romaine ; c'est le procurateur qui 
le fait enlever de nuit pour le soustraire au poignard des sicaires (58) : et tous les 
magistrats romains devant lesquels il comparait rendent au disciple le même 
hommage que Pilate avait rendu au Maitre : Les accusateurs n'ont produit contre 
lui aucun grief... il s'agit de questions relatives à leur superstition... J'ai jugé que 
cet homme n'a commis aucun crime digne de mort.... Cet homme n'a rien fait 
qui mérite la mort ou les fers. Cet homme eût pu être mis en liberté, s'il n'en eût 

                                       

1 Joan., XV, 18. 
2 Odio eritis omnibus propter nomen meum. Matth., XIII, 13, — Odium generis humani. 
Tacite, Annal., XV, 43. Une secte convaincue de haïr le genre humain ou de lui être 
odieuse, dit Bossuet traduisant Tacite, Hist. univ., II, 26. Bossuet admet ici les deux sens 
; le dernier me parait plus antique et au moins tout aussi latin. 
3 Act., XVI, 35-39. 
4 Act., XVIII, 12-17. 
5 Act., XIX, 39-40. 



appelé à César1. Néron lui-même, devant lequel saint Paul comparaît deux fois 
(60 et 66), deux fois prononce qu'il n'a mérité ni la mort ni les fers. Et Claude, 
lorsque les débats tumultueux des juifs de Rome, au sujet du Christ, ont fini par 
lasser sa patience, n'a rien prononcé contre la foi nouvelle ; il a expulsé de Rome 
tous les Juifs, baptisés ou non2. 

Tacite, si je ne me trompe, nous fournit un autre exemple de cette tolérance. 
Une femme de haute naissance, Pomponia Græcina, épouse de Plautius, qui était 
revenu de Bretagne avec les honneurs de l'ovation, fut à cette époque (en 57, 
sous Néron) accusée de superstition étrangère — c'est-à-dire, je pense, de 
christianisme3 —. Elle fut remise au jugement de son mari. Celui-ci, selon 
l'ancienne coutume, réunit une assemblée de parents, prononça sur l'honneur et 
la vie de sa femme, et la déclara non coupable. Cette Pomponia vécut longtemps 
et dans une perpétuelle douleur ; car, depuis la mort de Julie, fille de Drusus, 
victime de la perfidie de Messaline, elle garda toujours la tristesse de son âme ; 
et le deuil de ses vêtements : témoignage de respect qui passe impuni sous le 
règne de Claude et qui depuis tourna à sa gloire4. 

La justice romaine admettait donc l'innocuité légale du christianisme ; l'épée 
romaine le protégeait au besoin contre les rancunes du Sanhédrin. Rien ne 
s'explique mieux que cette tolérance. Rome jusque-là n'était point 
systématiquement intolérante en fait de religion. Elle souffrait, elle respectait 
même le judaïsme. Elle laissait aux peuples vaincus tous leurs dieux. Le principe 
général de la liberté dee.as§emblées religieuses se trouve, même après, les 
persécutions contre les Chrétiens, dans les écrits des jurisconsultes5. De plus, 
Rome aimait l'ordre et la paix. Le christianisme libre et paisible, c'était l'ordre et 
la paix au plus haut degré. La persécution judaïque ou païenne, c'était le 
désordre et le tumulte ; témoins les scènes de Corinthe, d'Éphèse, de Jérusalem. 
A sa naissance comme aujourd'hui, dans les situations les plus hautes comme 
dans les plus basses, l'hostilité contre le christianisme a toujours eu un certain 
caractère d'insurrection et d'indiscipline. Néron, Henri VIII, Robespierre, faisant 
la guerre à l'Église chrétienne, n'ont été que des révoltés. Une pensée de révolte 
les a guidés ; les procédés de la révolte ont été à leur usage. L'Église n'est pas 
une étrangère qu'on a le droit d'écarter, c'est une souveraine que l'on ne combat 

                                       

1 Act., XXII, 25-50. — XXIII, 10-35. — XXV, 18, 19-25. — XXVI, 31-32. Je donne les 
dates qui précèdent d'après la chronologie ordinaire. Le docteur Sepp, qui, par des 
raisons très-dignes de considération, fixe en l'an 29 de l'ère vulgaire la mort du Sauveur, 
les avance toutes de quelques années. 
2 En l'an 49 (selon Orose). Judæos, impulsore Chresto, assidue tumultuantes Roma 
expulsit. Suet., In Claudio, 25. — Mais selon Dion : Comme les Juifs étaient trop 
nombreux à Rome pour pouvoir en être expulsés sans désordre, il ne voulut pas les 
exiler, mais interdit leurs assemblées, et obligea ainsi de partir ceux qui voulurent 
continuer de vivre selon leur loi. Dion, LX. — C'est par suite de cet ordre que Priscille et 
Aquila quittèrent Rome. Act., XVIII, 2. — Ils étaient de retour en 58. Rom., XVI, 5. — 
Voir Orose, VII, 6. 
3 Sur le christianisme au moins très-probable de Pomponia Græcina voir : Juste-Lipse, 
Ernesti, Brottier, Tillemont, Hist. des Emper., t. I, p. 265 ; Baron., Annal. ad an. 59, g, 
23, et surtout la Dissertation de M. l'abbé Greppo sur les Chrétiens de la maison de 
Néron, ch. VIII ; dans ses Mémoires relatifs à l'histoire ecclésiastique des premiers 
siècles. (Paris. Debécourt, 1840). Pomponia Græcina survécut à la persécution de Néron 
et vécut jusqu'en 83, sous Domitien. 
4 Tacite, Annal., XIII, 32. 
5 Religionis causa coïre non prohibentur..., Dig. (XLVII, 22). 



pas sans être coupable de lèse-majesté ; la prédication chrétienne n'est pas une 
invasion qu'on repousse, c'est une royauté qu'on veut briser : pour la briser, on 
emploie la violence, le tumulte, le désordre ; au siècle d'aujourd'hui, les libelles ; 
au siècle d'alors, les émeutes. 

Ainsi abrité au moins par l'indifférence du pouvoir, le christianisme tenait plus ou 
moins de place au monde ; mais il y vivait libre et au grand jour. On se croyait 
légalement en droit d'être chrétien et d'être apôtre. Malgré les persécutions 
séditieuses et les manœuvres clandestines des Juifs, malgré les agitations de la 
populace païenne, les apôtres du Christ agissaient non comme des conjurés, 
mais comme des prédicateurs, non comme des proscrits, mais comme des 
hommes libres. Le christianisme se développait ouvertement et publiquement. Il 
avait été prêché dès le premier jour à Jérusalem et devant des centaines de 
milliers d'hommes que la Providence avait amenés là 'tout exprès des extrémités 
du monde ; il l'avait été au bout. lie trois ans à Antioche, de neuf ans à Rome, 
.de seize ans à Cyrène1, de dix-huit ans à Athènes, de dix-neuf ans à Corinthe, 
de vingt et un ans à Éphèse, où toute l'Asie, Juifs et gentils, entendit pendant 
deux ans la parole de saint Paul2 ; il était arrivé mi bout de vingt-sept ans à 
Alexandrie, au sein de laquelle l'évangéliste saint Marc avait établi un grand 
nombre d'églises3. La foi chrétienne avait ainsi parcouru toutes les grandes cités 
de l'empire. Elle ne s'était cachée nulle part. Ce n'est pas dans le secret des 
maisons qu'elle avait enseigné le Dieu inconnu ; selon l'ordre du Maitre, ce qui lui 
avait été dit à l'oreille, elle l'avait prêché sur les toits. Les apôtres arrivaient dans 
une ville, ils entraient le jour du sabbat dans la synagogue juive, ils expliquaient 
les Écritures comme tout docteur avait droit de le faire4 ; ils y parlaient 
quelquefois deux, trois, plusieurs sabbats de suite, pendant des mois entiers5. 
Quand on les avait repoussés de la synagogue, ils n'avaient pas craint d'aborder 
les lieux d'assemblées païennes, le Forum, l'Agora, la Basilique, le théâtre à 
Éphèse, l'aréopage à Athènes. Ils avaient prêché à la face des temples et des 
idoles le paradoxe du Dieu crucifié6 Partout, et en public et dans les maisons, ils 
n'avaient rien refusé au monde de ce qui pouvait servir à lui annoncer la vérité7. 

Combien de temps cette liberté, cette tolérance pouvait-elle durer ? Eût-il été 
possible que le christianisme et l'empire romain vécussent longtemps à côté l'un 
de l'autre sans se faire la guerre ? Rome, avec son sens pratique des choses, 
était-elle appelée à comprendre que cette doctrine nouvelle n'ébranlait pas son 
empire ? que ces hommes purs, irréprochables, admirablement dévoués à toute 
espèce de bien, ne pouvaient être, quoi qu'on lui dît, des citoyens dangereux ; 
que la misérable religion des idoles, déjà honnie par tant de philosophes et 
                                       

1 La prédication de saint Marc dans la Cyrénaïque ou la Pentapole en l'an 49, selon 
Eutyque ; la chronique de saint Jérôme la met en l'an 40, celle d'Eusèbe en 43. 
2 Act., XIX, 10. 
3 Eusèbe, II, 16. — La prédication de saint Marc à Alexandrie daterait de la septième 
année de Néron (octobre 60 à octobre 61). Chronic. orient. 
4 Saint Paul à Salamine, Act., XIII, 5. — A Icone, XIV, 4. — A Philippes, XVI, 13. — A 
Éphèse, XVIII, 19. — Apollon à Éphèse, XVIII, 22. 
5 Saint Paul à Antioche de Pisidie prêcha deux samedis de suite, Act., XIII, 14, 42, 44 ; 
— trois à Thessalonique, XVII, 1, 2 ; — pendant plusieurs semaines à Corinthe, XVIII, 4 ; 
— à Éphèse, trois mois, XIX, 8. 
6 Ainsi à Lystres, Act., XIV, 7 et suiv. — A Athènes, XVII, 17. 
7 Quomodo nihil subtraxerim utilium, quominus annuntiarem vobis, et docerem vos 
publice, et per domos, dit saint Paul aux anciens d'Éphèse, Act., XX, 20. 



secrètement méprisée par bien des politiques, ne valait pas la peine qu'on versât 
du sang pour la défendre ? N'y avait-il pas une certaine affinité entre l'esprit 
d'égalité et de modération chrétienne, d'un côté, et la monarchie démocratique, 
modérée, modeste, telle qu'Auguste l'avait conçue, et telle que Tibère et Néron 
n'en avaient pas tout à fait anéanti la tradition, cette monarchie qui n'était pas 
une royauté, qui ne déifiait personne, qui n'était que le pouvoir immense, mais 
modeste, d'un premier citoyen sur ses concitoyens ? Eût-on pu voir, est-ce une 
chose qu'il soit possible de rêver que Rome, par la tolérance du christianisme, 
devenant peu à peu chrétienne, et l'empire d'Auguste, sans avoir eu le temps de 
se dépraver par la persécution et la tyrannie, devenant insensiblement et sans 
lutte l'empire de Constantin ? 

Ou, au contraire, l'opposition était-elle absolue, l'incompatibilité complète, 
l'antagonisme inconciliable ? L'immoralité de l'empire et du prince devait-elle 
nécessairement résister par la violence à la moralité de l'Église et ne se rendre 
qu'après avoir versé le sang ? La divinité des Césars, admise dans les mœurs, 
sinon dans les lois, était-elle faite pour ne plier jamais volontairement devant la 
divinité du Christ ? Cette tolérance romaine qui souffrait tous les dieux pouvait-
elle souffrir longtemps le vrai Dieu ? Là où toutes les mythologies 
s'épanouissaient à l'aise, comme n'étant que des traductions d'une même idée, 
diverses à l'usage des diverses nations, était-il possible qu'une place demeurât 
pour la seule, la vraie, l'universelle, l'éternelle théologie ? Là où le judaïsme avait 
été toléré, mais toléré comme religion nationale, circonscrite par la force des 
choses dans la sphère d'un seul peuple, était-il possible que le judaïsme agrandi, 
élargi, dégagé de son enveloppe et de ses observances nationales, ayant pour 
son centre Rome au lieu de Jérusalem, pour son domaine le monde au lieu de la 
Judée, que le judaïsme ainsi réformé et propre à devenir la religion du genre 
humain, fût longtemps toléré par le pouvoir qui avait la prétention d'être le seul 
chef du genre humain ? 

C'est, du reste, ce que pensait la multitude juive et païenne qui poussait à la 
persécution, soutenant que le Christ et César, l'Église et Rome, ne pouvaient 
vivre ensemble. Si, tu renvoies cet homme, disaient les Juifs à Pilate, tu n'es pas 
ami de César. — Nous sommes Romains, disent les habitants de Philippes en 
face de saint Paul, ceux-là sont Juifs, et veulent nous enseigner une coutume 
qu'il ne nous est permis ni d'accepter ni de pratiquer1. Ces hommes, troublent 
notre ville, crie-t-on à Thessalonique ; ils agissent contre les décrets de César, ils 
proclament un autre roi, Jésus2. Et, en tout cas, quand même le pouvoir n'eût 
pas été :persuadé par ces clameurs, n'eût-il pas été effrayé, par ces menaces ? 
Quand il n'eût pas été poussé à la persécution par ses principes ou ses intérêts, 
était-il en lui de résister longtemps aux provocations insidieuses des juifs, au 
fanatisme, de la populace païenne, aux. incitations des prêtres, aux 
dénonciations des philosophes ? Était-il en lui d'être en face de la multitude 
agitée et menaçante4.plus ferme que Pilate, et de faire longtemps pour l'Église, 
de la politique une sûre défense, de la loi un abri durable ? 

Quoi :qu'il en soit de ces questions hypothétiques, nous savons à quelle époque 
et de quelle manière le pouvoir romain sortit de son impartialité ou de son 
indifférence. Il est clair que ce ne fut pas une déraison de la politique ; ce fut un 

                                       

1 Act., XVI, 20-21. 
2 Act., XVII, 6-7. 



expédient de la peur. L'acte de Néron fut comme l'acte de Pilate, une concession 
lâche et intéressée aux passions populaires. 

A cette époque, la communauté chrétienne était nombreuse à Rome (multitudo 
ingens, dit Tacite)1. Il y avait des Chrétiens dans les grandes maisons de Rome, 
témoin Pomponia Græcina ; il y en avait dans le palais de César2. Le peuple les 
connaissait, il les distinguait des Juifs, il les appelait par leur nom de Chrétiens 
(vulgus Christianos vocat) ; il les détestait à cause de leur isolement ; à cause de 
leur association, à cause de leur unité, à cause de leurs vertus ; et, parce qu'il 
les détestait, il inventait contre eux mille accusations infâmes et calomnieuses, 
qui les lui faisait détester plus encore (propter flagitia invisos)3. 

Aussi, lorsque vint le moment où l'incendie de Rome menaça Néron d'une 
dangereuse impopularité, celui-ci fut-il heureux de pouvoir détourner la colère du 
peuple sur ces hommes que le peuple détestait. Les empereurs, en général, 
avaient une grande crainte de leur peuple ; ce pouvoir, si insolent et si 
despotique, reculait facilement devant les multitudes. Néron, de plus, qui montait 
sur le théâtre et s'enivrait d'applaudissements, Néron, histrion perpétuel, avait 
besoin du peuple presque autant cita en avait peur. Sa récente impopularité lui 
pesait ; il fut heureux de trouver un bouc émissaire sur lequel il pût la jeter. Il 
déclara les Chrétiens coupables de l'incendie et porta le premier un arrêt de 
proscription contre le christianisme. 

Ce jour-là donc le pouvoir sortit de cette neutralité tolérante ou au moins 
indifférente qu'avaient pratiquée Tibère et Claude. La rancune des Juifs, la colère 
du peuple païen, la jalousie des prêtres, le dédain des philosophes, l'inquiétude 
des heureux du siècle, eurent satisfaction. Le pouvoir fit du christianisme, libre et 
vivant publiquement jusque-là, une religion illégale et latente. Il ne vous est pas 
permis d'être, dit-on désormais aux Chrétiens4. Néron donna aux haines 
populaires une sanction légale ; soit, comme le disent les Pères de l'Église, par 
un édit formel, soit par l'exemple donné au Vatican, il fonda le droit public de la 
persécution ; il la fit entrer dans la législation de l'Empire comme un principe 
constitutionnel, et ce principe, sévèrement gardé par le fanatisme des 
multitudes, devint sacré pour les empereurs. Sous les princes les plus modérés 
et les plus sages, il y eut des trêves plutôt que la paix ; la persécution fut 
suspendue, jamais abolie ; le christianisme amnistié, non autorisé. C'est ainsi 
qu'en un jour d'embarras, sans délibération sérieuse, sans une vue plus haute, 
Néron commença ce duel de trois siècles entre l'Empire païen et l'Église, où 
l'Empire devait périr à force de tuer, l'Église triompher à force de souffrir5. 

                                       

1 Annal., XV, 45. 
2 III Phil., IV, 22. 
3 Genus hominum superstitionis nova et maleficæ. Sueton., in Neron, 16. — Exitiabilis 
superstitio... Odio generis humani.... sontes et novissima exempla meritos. Tacite, loc. 
cit. 
4 Non licet esse vos. 
5 Hoc initio in Christianos sæviri cœptum. Post etiam datis legibus religio vetabatur 
palamque edictis propositis christianum esse non licebat. Sulpit. Sev., Hist. sac., II, 41. 
— Selon saint Meliton, évêque de Sardes, au temps de Marc-Aurèle, Néron et Domitien, 
seuls parmi les empereurs, ont prétendu vouer le christianisme à la persécution et au 
mépris, et de leur tentative insensée sont venues les accusations populaires contre les 
Chrétiens. Apud Euseb., IV, 25. — Nero... primus omnium persecutus est Dei servos. 
Lactance, De morte persecut., 2. — Leges istæ quas Trajanus ex parte frustratus est... 



Tacite en est ici notre témoin, qui ne saurait être trop souvent cité : 

Pour faire cesser les murmures, Néron mit en avant des accusés et soumit aux 
tourments les plus recherchés des hommes détestés pour leurs crimes et que le 
peuple appelait du nom de Chrétiens. Ce nom leur vient de Christ, qui, sous 
l'empire de l'ibère, avait été mis à mort par le procurateur Pontius Pilatus. Un 
moment contenue, cette pernicieuse superstition débordait de nouveau, non-
seulement dans la Judée, d'où le mal était venu, mais à Rome même, où se 
réunissent et se perpétuent tous les crimes et toutes les turpitudes. On saisit 
d'abord ceux qui avouaient, puis, sur leurs indices, une immense multitude, 
convaincue beaucoup moins du crime d'incendie que de la haine que leur portait 
le genre humain. Et il y eut une sorte de dérision dans leur supplice : on les 
couvrit de peaux de bêtes pour qu'ils fussent dévorés par des chiens ; on les 
attacha à des croix ; on les fit périr par le feu, et, à la chute du jour, ils servirent 
de nocturnes flambeaux. Néron avait offert ses jardins pour ce spectacle — les 
jardins du Vatican où s'élève aujourd'hui Saint-Pierre —, et, comme il donnait en 
ce moment les jeux du cirque1, on le vit, vêtu en cocher, se mêler au peuple en 
conduisant son char. Aussi, bien qu'il s'agit de criminels dignes des derniers 
supplices, un mouvement de pitié s'élevait dans le peuple, et il semblait qu'ils 
fussent immolés comme victimes non au bien public, mais au caprice barbare 
d'un seul homme. 

Dans les annales des premiers Césars, si fécondes en sanglantes tragédies, rien 
de pareil ne se rencontre avant cette époque. Il y avait eu d'abominables 
proscriptions politiques, des actes aveugles de vengeance et de peur ; 
quelquefois, mais plus rarement, des tortures cruelles ajoutées au meurtre ; 
presque jamais des exécutions en masse. La justice impériale aimait à procéder 
sans bruit ; elle préférait le suicide à l'exécution, le meurtre dans un cabinet au 
supplice sur la place publique. On avait bien vu, sous Tibère, vingt exécutions le 
même jour. On avait bien vu, peu d'années auparavant, quatre cents esclaves, 
suspects d'avoir tué ou laissé tuer leur maître, conduits ensemble au supplice ; 
et la pensée d'un tel massacre avait ému de pitié et poussé presque à la révolte 
le peuple romain. Mais, même après ces exemples, c'était un spectacle nouveau 
qui, ce jour-là, excitait une fois de plus la stérile compassion du peuple de Rome. 
Non-seulement le nombre des suppliciés était extraordinaire ; mais ce luxe de 
tortures infligées à un aussi grand nombre d'hommes, cette solennité de 
châtiment et cet étalage de la cruauté, cette ironie ajoutée aux tourments, cet 
air de fête donné au supplice, ces hommes transformés en bêtes fauves pour la 
chasse, en flambeaux pour l'illumination de la nuit, tout cela était quelque chose 
d'inouï, même pour le peuple qui avait vécu sous Tibère, sous Caligula, sous 
Messaline, sous Agrippine et sous Néron. Il ne s'agissait pas seulement de calmer 
la colère du peuple en rendant plus éclatante et plus cruelle la punition des 
prétendus incendiaires ; mais, en face d'un ennemi nouveau, le pouvoir sentait le 
besoin d'armes nouvelles, en face d'une résistance inouïe comme celle de la 
conscience, il cherchait des supplices inouïs ; il tourmentait d'autant plus les 
corps, qu'il avait affaire aux âmes, et que les âmes lui échappaient. Contre un 
rival qui lui disputait le monde, il voulait une plus solennelle vengeance pour 
effrayer le monde. 

                                                                                                                        

quas nullus Hadrianus... nullus Vespasianus... nullus Pius,... nullus Verus impressit. 
Tertull., apolog., 5. 
1 Probablement dans les jeux qui avaient lieu du 27 au 30 juillet. L'incendie avait duré du 
19 au 25. La résolution de Néron aurait été ainsi immédiate. 



Il resta de cette sanglante fête un profond souvenir. Environ trente ans après, les 
poêles idolâtres, rappelant le règne de Néron et de ses favoris, peignaient cette 
tunique douloureuse1, faite de résine, de cire et de papyrus, dans laquelle Néron, 
en son jour de fête, enfermait les hommes coupables de sacrilège — accusation 
vulgaire contre les Chrétiens —, ce pal qui traverse le gosier et vient placer sa 
pointe sous leur menton, leur gorge d'où la fumée s'exhale, leurs membres qui 
flamboient, et le long sillon de sang qui bouillonne à travers l'arène. Un autre 
homme, sinon témoin oculaire de ces atrocités, contemporain du moins et 
parfaitement instruit ; Sénèque, qui à cette époque tombait déjà dans la disgrâce 
de Néron ; qui, peu après l'incendie et les cruautés qui le suivirent, commença à 
s'éloigner de la cour et prévit sa fin prochaine, Sénèque semble plus d'une fois 
avoir écrit sous l'empire de ce dernier et abominable souvenir des jardins du 
Vatican2. 

Ce jour-là donc, les martyrologes de l'Église, ouverts dès le lendemain du 
Calvaire, et dans lesquels étaient déjà écrits les noms d'Étienne, des deux 
Jacques, de bien d'autres sans doute, se couvrirent en abondance d'une 
glorieuse liste qui, commencée en ce premier siècle, aujourd'hui même, au dix-
neuvième siècle de l'Église, s'enrichit chaque jour de quelque nom nouveau. De 
Rome, la persécution parait s'être particulièrement répandue en Italie. Milan fut 
riche en martyrs. Nazaire, qui y était venu de Rome en prêchant la foi, y périt 
avec le jeune Celse, qu'il emmenait avec lui pour le préserver de la corruption du 

                                       

1 Tunica præsente molesta. Martial, X, et surtout Juvénal et son scoliaste, I, 155 ; VIII, 
235. 
2 La puissance des tyrans, dit-il, marche ayant auprès d'elle le fer et le feu, les chaines 
des bêtes féroces qu'elle est prête à lancer sur des entrailles humaines. Songe ici à la 
prison, aux croix, aux chevalets, aux crocs de fer, au pal qui traverse le corps de 
l'homme et ressort par sa bouche, aux chars qui en s'éloignant déchirent en morceaux 
les membres écartelés, à cette tunique tissue et frottée de matières inflammables, à 
toutes les autres inventions de la cruauté. Ep. 14. 
Rappelle-toi celui... qui ne cessa pas de rire, pendant que les tortureurs, irrités par sa 
sérénité même, essayaient contre lui tous les supplices... Quelque chose que tu 
souffres..., plus cruelle est la flamme approchée de nos membres, le chevalet, les lames 
de fer et le glaive qui, frappant sur des plaies déjà ouvertes, les rend plus vives et plus 
profondes. Il y a pourtant quelqu'un qui a souffert tout cela et n'a pas poussé un 
gémissement ; c'est trop peu dire, il n'a pas demandé de répit ; c'est trop peu dire, il n'a 
pas même répondu à ses bourreaux ; c'est trop peu dire encore, il a ri et de bon cœur. 
Ep. 78. 
Quoi donc ! si le fer est suspendu sur le cou d'un homme courageux ; si un ouvre tantôt 
telle partie, tantôt telle autre de son corps ; s'il peut voir de ses yeux ses propres 
entrailles ; si, pas intervalles, afin de mieux lui faire sentir la torture, on rouvre ses plaies 
à demi-fermées pour en faire sortir un sang nouveau :... il souffre sans doute ; nulle 
vertu humaine ne peut nous épargner la douleur. Mais il est sans crainte ; il contemple 
de haut ses propres souffrances. Ep. 15. 
Cette pensée (de l'immortalité de l'âme) efface de nos âmes tout ce qui est sordide, tout 
ce qui est bas, tout ce qui est cruel ; elle nous enseigne que les dieux sont témoins de 
toutes nos actions, qu'il faut mériter leur approbation, nous préparer à l'avenir qu'ils 
nous destinent, nous proposer pour but l'éternité. A celui dont l'esprit a conçu l'éternité, 
nulle armée, nul fracas guerrier, nulle menace ne peut inspirer d'épouvante. Que peut-il 
craindre, celui pour qui la mort est une espérance ? Ep. 102. (Quidni non timeat qui mori 
sperat ?) 



siècle1. Gervais et Protais, son frère, les auraient, à ce qu'il semble, suivis de 
près2. Leur père Vital, leur mère Valérie, souffrirent aussi le martyre. Vital, 
témoin à Ravenne du supplice du chrétien Ursin, vit ce confesseur faiblir : il 
l'exhorta à haute voix et mérita de prendre place à côté de lui3. A Pise, le nom 
de Paulin et de Torpès4 ; à Aquilée, ceux d'Hermagoras et de Fortunat5 ; à 
Taormine, celui de Pancrace6, inscrits dans les fastes de l'Église, sont attribués à 
cette première et glorieuse moisson que l'Italie et la Sicile envoyèrent au ciel. 

La persécution ne tarda probablement pas à gagner les provinces. Vers ce 
temps, à Icone, la vierge Thècle, la première martyre de son sexe, comme saint 
Étienne avait été le premier martyr du sien, passa par le triple supplice du feu, 
des lions, de la nudité, toujours protégée par la grâce de Dieu, et les lions se 
couchèrent à ses pieds, n'osant offenser ni sa beauté par une blessure, ni même 
sa pureté par un regard7. En Égypte, l'évangéliste saint Marc, premier évêque 
d'Alexandrie, fut traîné pendant deux journées attaché à une corde, couvrant le 
sol de son sang et de sa .chair, mais consolé durant la nuit par des visions 
célestes8. En Espagne, une inscription rend grâce à Néron qui avait purgé la 
province des brigands et de ceux qui propageaient une superstition nouvelle. 

Les Chrétiens voyaient donc s'accomplir les prédictions du Sauveur, et elles ne 
cessèrent de s'accomplir pendant trois siècles. La persécution suscitée dans les 
synagogues contre ceux d'entre eux qui étaient nés juifs, leur expulsion, leur 
flagellation, la poursuite exercée contre eux de cités en cités, c'avait été là le 
signe qui devait précéder tous les autres. Maintenant tous les Chrétiens, quelle 
que fut leur origine, entraient dans la lice. Pendant trois siècles ils allaient 
comparaître dans les assemblées des juges, témoigner devant les magistrats et 
les rois. Le frère allait livrer son frère à la mort ; les enfants effilent s'élever 
contre leurs père et mère et les faire mourir. Beaucoup, avait-il été dit, seront 
scandalisés, et la charité de plusieurs se refroidira. S'il y eut, en effet, des 
confesseurs et des martyrs, il y eut des traîtres et des apostats. S'il y eut des 
Gamaliel pour abriter et défendre les témoins de la foi, des Joseph d'Arimathie 
pour ensevelir les restes des martyrs, il y eût des Judas pour les trahir, et des 
apostats pour renier le Christ, comme Pierre, sans se repentir comme lui. 

Mais le signe, des persécutions ne devait pas être le seul parmi les signes 
précurseurs de l'orage. 
                                       

1 Paulin., in vit. Ambros. — Ennod., carmen., 18. — Ambros., serm., 14. — Gaudent. 
serm., 17. — Paulin., carm., 24. — Ep. 12. — Surius, in 12 sept. Martyrol. romanum 10 
mai et 28 juillet. — Tillemont, Hist. Ecclés., t. II, p. 93. 
2 Ambros., Ep. 53, 54. — Augustin., De civitate Dei, XXII, 8 ; Confess., IX, 7, de cura 
pro mortuis. — Menæ Græcor., 14 octob. — Martyrol. roman., 19 juin. — Tillemont, II, p. 
85. 
3 Martyr. rom. et Bolland., ad 31 jan. et 28 april. — Fortunat., I, 1, carmen 2. 
4 Mart. rom., 12 juil. — Ughelius, 17 mai. — Italia sacra, t. I, p. 841. 
5 Fortunat, in vita martyr., 4.— Martyrol. de saint Jérôme.— Bolland., 28 apr. — 
Martyrol. roman., 12 jul. 
6 Martyr. rom., 3 april. 
7 Tertull., De bapt., 17. — Method. in convivio virg. — Augustin., in Faust., XXX, 4, virg., 
44. — Ambros., De virginit., II. — Greg. Nyss., in cantic. Hom., 14. — Chrysost., Hom., 
72. — Greg. Nazianz., Carmen, 4 ; Orat., XVIII, 18. — Theodoret, De vita Patrum, 29. — 
Euseb., De Pal., 3. — Sulpic. Sever., Dialog., 11, 14. — Basil Seleuc. in vit. Theclæ. — 
Hieronym., Vir. illust., 7, Ep. 22. — Tillemont, t. II, p. 65. 
8 Martyr. rom., Rolland., et Bed. 25 april. — Martyrol. de saint Jérôme, 23 sept. — Le 
martyre de saint Marc est de l'an 68. 



CHAPITRE III. — LES HÉRÉSIES. 

 

En même temps que les persécutions, prédits comme elles, surgissaient les faux 
prophètes. Il faut ici nous arrêter un peu. L'histoire des hérésies est considérable 
dans l'histoire du christianisme et dans celle de l'esprit humain. Il importe d'en 
bien marquer le début. 

Il faut qu'il y ait des hérésies, disait saint Paul. Le grand coup de filet qui 
amenait à l'Église des milliers de néophytes avait amené parmi ce butin du ciel 
plus d'un élément impur. Tôt ou tard l'ivraie devait être triée d'avec le bon grain, 
l'Église passée au crible, soit par les persécutions qui séparaient d'elle bien des 
apostats, soit par les hérésies qui détournaient d'elle bien des âmes égarées. 

Un double levain, en effet, fermentait au sein de l'Église. Ceux d'entre les fidèles 
qui ne savaient pas supporter la plénitude de la lumière chrétienne regardaient 
en arrière, vers le judaïsme, s'ils étaient Juifs d'origine ; vers le paganisme, s'ils 
sortaient de la gentilité. Chaque race avait ses défauts et ses pentes à elle. Le 
Juif, devenu Chrétien, accoutumé à l'observance servile d'une loi minutieuse et 
rituelle, la gardait avec scrupule, l'eût volontiers imposée avec rigueur. Le gentil, 
au contraire, ou, pour parler avec saint Paul, le Grec, encore imbu de la sagesse 
de ses philosophes, cherchait les préliminaires et les fondements de l'Évangile 
dans Platon plus que dans Moïse. Le Grec était fier de l'intelligence donnée à sa 
nation ; le Juif, de l'élection de Dieu sur ses aïeux. L'un réprouvait cette race 
ingrate, qui, favorisée pendant tant de siècles, avait méconnu et crucifié son 
Sauveur ; l'autre méprisait ces nouveaux venus à la foi, ces inconnus, cette 
branche d'olivier sauvage qui était venue se greffer sur l'olivier franc. Les Juifs, 
dit saint Paul, demandent des miracles, comme s'il n'y en avait pas assez, c'est-
à-dire une évidence toute surnaturelle et toute visible qui ne laisserait plus de 
place ni à la raison ni à la foi ; les Grecs cherchent la sagesse, une évidence 
toute rationnelle, une philosophie tout humaine1. 

L'antagonisme de ces deux tendances et de ces deux races s'était produit dès le 
premier jour de l'Église. A Jérusalem, sous les yeux des apôtres, et presque le 
lendemain de la première prédication de l'Évangile, il y avait eu dans le sein de 
l'Église des plaintes des Grecs contre les Hébreux. Plus tard, quand saint Pierre 
avait reçu au baptême le centurion romain Cornélius, le judaïsme avait murmuré. 
Malgré les avertissements donnés de Dieu même, beaucoup avaient persisté à 
n'annoncer l'Évangile qu'aux seuls Juifs2. Et bientôt, les gentils venant en foule, 
l'Église d'Antioche se recrutant de païens, on s'était imaginé de les faire juifs, et 
on leur avait imposé la circoncision. Il avait fallu que les apôtres statuassent et 
que le concile de Jérusalem maintint la liberté de ces nouveaux Chrétiens3. A 
Rome, c'étaient les rivalités entre Grecs et Juifs qui avaient provoqué la célèbre 
épître de saint Paul. Grecs et Juifs voulaient s'approprier la foi, faire de l'Évangile 
leur Évangile, et ils eussent déchiré en lambeaux la tunique du Christ. 

Et quand l'apostolat fut intervenu ; lorsque, comme saint Pierre devant les 
murmurateurs de Jérusalem, comme le concile en face des novateurs d'Antioche, 
comme saint Paul écrivant aux Romains, l'autorité se fut armée pour maintenir 

                                       

1 Judæi signa petunt et Græci sapientiam quærunt. I Cor., I, 23. 
2 Actes, VI, 1. — XI, 13 19. 
3 Actes, XV. 



les uns et les autres dans la vérité et la paix ; le grand nombre sans doute se 
soumit : mais il y eut des rebelles ; il y eut de prétendus docteurs qui 
persistèrent à trouver l'Église ou trop juive ou trop peu juive, ou pas assez 
philosophie ou trop païenne. Il n'y eut plus seulement des dissentiments, mais 
des ruptures ; plus seulement des disputes, mais des schismes. La race 
commença à paraître de ces hommes qui choisissaient au lieu de croire, et qui, 
au lieu de suivre le droit chemin de l'Église, dévièrent ou à droite vers la 
synagogue, ou à gauche pour se rapprocher du temple et de l'école. Il y eut en 
un mot des hérésies, les unes païennes par leur principe et par leurs passions, 
les autres juives par leurs réminiscences et par leurs pratiques ; dans un sens et 
dans l'autre, des défaillances de la foi, des regrets, des retours, des âmes faibles 
ou orgueilleuses qui, semblables à la femme de Loth, laissant marcher les forts 
et les fidèles, retournaient la tête vers le passé et demeuraient pour leur 
châtiment inertes et pétrifiées. 

Parmi ces déserteurs, ceux qui étaient Juifs d'origine et qui reculaient vers la 
synagogue furent les plus nombreux. C'étaient des pharisiens baptisés, mais 
demeurés pharisiens dans le christianisme, et qui ne pouvaient se résigner à 
déposer leur titre de docteurs, leurs honneurs de rabbins, leurs privilèges 
d'Israélites, les observances au sein desquelles leur enfance avait été nourrie. 
Pour les garder, ils imaginaient de faire du judaïsme l'échelle indispensable, la 
première marche du christianisme ; la synagogue seule menait à l'Église. Il fallait 
être circoncis, observer les sabbats avec toute la rigueur pharisaïque, rejeter les 
viandes immondes, quoiqu'une révélation directe de Dieu eût aboli cette 
distinction, vivre avec les seuls Israélites, fuir le contact des idolâtres, sans quoi 
on n'était point prosélyte de la synagogue et par suite on ne l'était pas de 
l'Église. Jérusalem était toujours pour eux la ville sainte, et ils se tournaient vers 
elle dans leurs prières ; le peuple juif était toujours pour eux le peuple élu : et 
c'est en s'agrégeant à lui non-seulement par la foi, mais par les rites, en 
devenant juif non-seulement de croyance, mais de nation, que quelques gentils 
pouvaient trouver grâce ; pour être associé à la vocation d'Abraham, il fallait 
être, au moins par adoption, fils d'Abraham. Le salut était ainsi surtout dans la 
vocation d'Abraham et dans les œuvres de Moïse1. La grâce du Christ n'était plus 
qu'un appendice à la bénédiction patriarcale, sa loi un supplément à la loi 
mosaïque. Par son origine et par ses œuvres, le Juif avait tout droit à la 
bénédiction de Dieu ; ce n'était pas le Christ qui le sauvait, c'étaient ses aïeux et 
c'était lui-même. La vertu du Rédempteur diminuait ainsi dans la mesure où 
grandissait la vertu de la révélation mosaïque ; la grâce de la loi nouvelle était 
moindre d'autant que le privilège de la loi ancienne était plus grand. L'Évangile 
n'était plus qu'un perfectionnement du Pentateuque. Tels étaient ces prétendus 
docteurs, étroits, rigoristes, exclusifs, mesquinement orgueilleux. 

Tout autres étaient les hérésies qui retournaient vers le paganisme. Les 
Chrétiens d'origine païenne, que cet esprit exclusif et orgueilleux avait froissés, 
pour fuir le plus loin possible de la synagogue, reculaient jusqu'au temple des 
dieux. D'abord le grand dogme des livres et du peuple juif, la grande vérité 
méconnue par le paganisme, le dogme du Dieu un et surtout du Dieu créateur , 
ils avaient hâte de l'effacer : le monde n'était plus créé de Dieu ; il était l'œuvre 
des anges, et des mauvais anges. Puis disparaissait à son tour le dogme de la 

                                       

1 Voir en général l'Épître aux Romains et celle aux Galates ; principalement : Galat., I, 6-
9. — III, 1-15. — IV, 8-10. — V, 1-12. — Colos., II, 16-21. — Tit., II, 15. — Hebr., XIII, 
9. 



providence divine, la conduite de Dieu sur les peuples et surtout sur le peuple 
hébraïque, si puissamment écrite dans les livres de Moïse : les anges se 
substituaient à Dieu pour le gouvernement comme pour la création du monde. 
C'étaient les anges (quelques-uns allèrent jusqu'à le soutenir) qui avaient suscité 
Moïse, dicté le Pentateuque, inspiré les prophètes. On vit l'opposition au 
judaïsme aller jusqu'à la glorification de Dathan, d'Abiron, de Caïn, de tous les 
personnages voués à l'exécration par les Livres saints. Aussi le Rédempteur, quel 
qu'il fût, n'était- il venu, selon eux, ni confirmer, ni agrandir, ni spiritualiser, ni, 
quoiqu'il le dise dans l'Évangile, accomplir la loi ; il était venu l'abolir, et délivrer 
le monde de la tyrannie des anges. Ce n'est pas tout ; la loi de Moïse repousse 
avec horreur tout ce qui est magie, incantation, sortilège : ceux-ci, avec un 
enthousiasme égal à celui des païens, pratiquèrent ces commerces impurs avec 
les démons. La loi juive, à certains égards, est une loi extérieure dans laquelle la 
vie corporelle de l'homme semble tenir la plus grande place, où son être spirituel 
est voilé : les nouveaux docteurs, au contraire, affectèrent de mépriser l'homme 
corporel ; pour eux, le monde visible, la matière, la chair, sont l'œuvre des 
anges, c'est-à-dire d'une influence mauvaise ; la chair n'est pas seulement 
pervertie, elle est essentiellement impure ; le Christ ne l'a point revêtue, et par 
suite ne l'a point rachetée ; elle mourra pour ne point renaître ; il n'y aura point 
de résurrection pour elle1. Enfin la loi juive attache un grand prix aux œuvres 
rituelles, aux œuvres morales : ceux-ci n'en attachèrent aucun. Qu'est-ce, dans 
ce monde créé et gouverné par les mauvais anges, que les notions de vertu et de 
vice, de bien et de mal, inspirées et propagées par eux ? Vivre dans la virginité 
comme les ascètes chrétiens ou comme les païens dans la débauche, jeûner ou 
se livrer à l'intempérance, rejeter avec horreur les viandes offertes aux idoles ou 
s'en nourrir avec délices, souffrir la mort plutôt que de sacrifier aux faux dieux, 
ou, pour sauver sa vie, brûler son encens sur tous les autels possibles, ce sont 
des actions indifférentes. Les unes ne justifient pas plus que les autres ne 
damnent. Non par ses œuvres, mais par la grâce du Dieu descendu sur la terre, 
l'homme doit être sauvé. 

Mais ces sectes si opposées entre elles avaient cependant un point de 
rapprochement. Les unes et les autres diminuaient comme à l'envi le Christ et 
son œuvre. Pour les judaïsants, cela est tout simple : la rédemption n'était 
qu'une œuvre accessoire et secondaire ; un instrument médiocre suffisait. Leur 
Messie n'était qu'un prophète, un simple homme, Jésus, sur lequel le Christ, la 
vertu de Dieu, était momentanément descendue du jour de son baptême à celui 
de son agonie. De leur côté, les paganisants (si je puis employer ce mot) 
déclaraient la création une œuvre du mal, le monde visible absolument vicié, la 
chair radicalement impure, et ne pouvaient admettre d'union entre Dieu, la 
pureté suprême, et le monde, la chair, l'homme, l'impureté absolue. Ce n'est 
plus Dieu qui s'est revêtu de la chair humaine, qui a souffert et qui est mort : 
c'est une vision, un fantôme, une apparence humaine dont il a bien voulu se 
revêtir ; il n'a pu consentir à être réellement homme, réellement chair, parce 
qu'il ne peut consentir à être le mal. Les uns effaçaient ainsi la divinité ; les 
autres, l'humanité du Sauveur. Ni les uns ni les autres ne pouvaient porter, dans 
sa sublimité, le mystère du Dieu fait homme et du Dieu fait chair, cette 

                                       

1 Sur cette négation de la résurrection de la chair, fréquente dés le temps des apôtres, 
prêchée entre autres par Simon le Magicien, par Hyménée, Philète et Alexandre, voyez : 
I Joan., XV, 2-3, — I Tim., I, 19-20. — II Tim., II, 16-18. — IV, 14-15. — I Cor., XV, 12-
17 ; sans parler des Pères de l'âge suivant, Athénagore, saint Justin, etc. 



association si féconde et si fondamentale de Dieu et du fidèle, de l'âme divine et 
de l'âme humaine, de la chair divine et de notre chair, de la mort d'un Dieu et de 
notre mort, de sa résurrection et de notre résurrection1. Dieu et l'homme étaient 
toujours pour eux à distance. L'œuvre de la rédemption n'avait plus été entre 
Dieu et l'homme qu'un rapprochement apparent et momentané, qu'une simple 
manifestation de la puissance divine, qu'un simple phénomène d'inspiration, 
qu'un prestige. Par là disparaissaient la piété des croyants, la vertu des saints, le 
courage des martyrs. Pour ce christianisme diminué, pour ce Christ fantôme, 
pour cet homme qui n'était point Dieu, ou ce Dieu qui ne s'était point fait 
homme, pour une félicité à venir qui n'était point gagnée par le sang de Dieu, 
pour une résurrection dont on n'avait point pour gage la résurrection d'un Dieu, 
qui se fût soucié de mourir ? Les paganisants dispensaient formellement du 
martyr, les judaïsants ne le subirent guère. 

Telles étaient, dans leur divergence et dans leur union, ces voies opposées de 
l'erreur. Elles se montrèrent dès le premier jour du christianisme. Saint Paul nous 
montre les docteurs judaïsants dressés contre lui comme des chiens hargneux 
dans toutes les églises qu'il a fondées. A Corinthe, ils le calomnient en son 
absence, ils lui dénient sa mission apostolique, ils se font les chefs et bientôt les 
tyrans d'une foule qu'ils ont séduite2. En Galatie, au milieu d'une église sortie de 
la gentilité, ils imposent aux gentils baptisés la circoncision et les œuvres de la 
loi ; C'est, dit-il, comme un nouvel évangile qu'ils forcent les fidèles à suivre au 
lieu de l'Évangile de Jésus-Christ3. Les docteurs opposés à ceux-ci ne lm sont 
pas non plus inconnus. Ces gnostiques orgueilleux (car lui-même leur donne déjà ce 
nom4), qui maudissent la création, anathématisent la chair, condamnent le 
mariage, interdisent l'usage de certains aliments5 (comme le feront plus tard les 
manichéens), qui rejettent la résurrection future, et soutiennent que la 
résurrection s'est accomplie par le baptême, il les a rencontrés à Corinthe6 ; il a 
souffert à Rome de leur obstination et de leurs rancunes ; il a livré à Satan 
Hyménée et Alexandre, et il a ordonné aux fidèles de s'éloigner d'eux ; il a vu 
tomber dans les pièges de l'erreur l'hérésiarque Philète, entraînant avec lui 
plusieurs âmes séduites7. L'hérésie germait partout à côté de la foi et au milieu 
de la foi. 

Nais, parmi ces missionnaires de l'erreur, le nom le plus célèbre est celui de 
Simon, que les historiens de l'Église ont appelé le père de toutes les hérésies. 
Simon nous représente bien ce retour fatal de certaines âmes, un instant 
chrétiennes, vers le paganisme. Il est Samaritain, du bourg de Citthim, par 
conséquent frère, mais frère ennemi des Juifs, appartenant à une nation qui, 
bien qu'elle reçoive le Pentateuque, s'est montrée ennemie d'Israël au point de 
pencher volontiers vers l'idolâtrie. Il a commencé, au mépris de la loi de Moïse, 
par exercer la magie, disant qu'il était quelqu'un de grand, écouté des moindres 
                                       

1 Saint Jean indique bien combien ces erreurs étaient capitales : Quis est mendax, nisi 
qui negat quoniam Jesus est Christus ? I Joan., II, 22. — Omnis spiritus qui confitetur 
Christum in carne venisse, ex Deo est ; et omnis spiritus qui solvet Jesum, ex Deo non 
est, et hic est antichristus. IV, 2-3 — Multi seductores... qui non confitentur Jesum 
Christum venisse in carne, hic est seductor et antichristus. II Joan., 7. 
2 II Cor., X, 7-12 ; XI, 3-4-12-15-20-22-23. 
3 Gal., I, 6-9 ; III, 1-5 ; V, 1-12. 
4 Oppositiones falsi nominis scientiæ. I Tim., VI, 20. 
5 I Tim., IV, 1-5. 
6 I Cor., XV, 12, 
7 I Tim., I, 19-20. — II Tim., II, 17-18 ; IV, 14-15. 



et des plus puissants, et faisant dire aux peuples : Celui-ci est la puissance de 
Dieu, celle qu'on appelle la grande1. Tant les peuples étaient possédés alors du 
besoin et de l'attente d'une manifestation divine ! Il a été chrétien ; il a admiré 
chez les apôtres des prodiges qui dépassaient sa prétendue science. Il a reçu le 
baptême de Philippe, de Pierre et de Jean ; il a reçu l'Esprit-Saint ; mais, ne 
voyant dans le Christianisme qu'une magie supérieure, il a cru qu'associé 
gratuitement à la puissance surnaturelle du chrétien, il pouvait avec de l'or 
s'élever d'un degré et se faire associer à la puissance plus haute de l'apôtre. Il a 
voulu acheter de Pierre et de Jean le pouvoir de conférer l'Esprit-Saint par 
l'imposition des mains. Et Pierre lui a dit : Que ton argent soit avec toi en 
perdition, puisque tu as cru pouvoir avec tes richesses acheter les dons de Dieu ! 
Tu n'as point de part dans notre parole ; car ton cœur n'est pas droit devant 
Dieu. Fais donc pénitence de ton iniquité et prie Dieu, afin d'obtenir, s'il se peut, 
qu'il te pardonne cette pensée de ton cœur ; car je vois que tu es dans le fiel de 
l'amertume et dans les liens de l'iniquité. Et Simon répondit aux apôtres : Priez 
pour moi le Seigneur, afin que rien ne tombe sur moi de ce que vous 
m'annoncez2. 

Mais ce repentir, sincère ou non, n'a pas duré. N'ayant pas voulu s'associer à la 
pureté de la vie et à la rectitude de la foi chrétienne, Simon est redevenu ce qu'il 
était auparavant, samaritain, magicien, faux prophète. Il s'est cru plus que 
jamais la grande puissance de Dieu. Seulement, éclectique à sa façon, des 
différentes phases de sa vie, des différentes doctrines qui se partageaient le 
monde, il a pris ou gardé quelque chose ; il a cousu sa prétendue révélation de 
paganisme, de judaïsme, de christianisme ; il s'est adressé tout à la fois aux 
idolâtres, aux Samaritains, aux mauvais Chrétiens. Se faisant le dieu de toutes 
les doctrines, il a déclaré être apparu comme Dieu le Père aux Samaritains, 
comme le Fils aux Juifs, comme l'Esprit aux gentils. 

Le point de départ de son erreur, la pierre d'achoppement pour lui comme pour 
tous, c'est toujours le dogme de la création. A ce dogme les philosophes de 
l'antiquité échappaient en admettant l'indépendance et l'éternité de la matière. 
Mais Simon, qui comme Samaritain a lu les livres de Moïse, comme Chrétien a 
cru à l'Évangile, qui a reçu la notion du Dieu unique, personnel, spirituel, ne peut 
plus, si dépravé qu'il soit, croire la matière née d'elle-même, indépendante, 
éternelle. De là un embarras suprême, des rêveries, un cauchemar de doctrines 
monstrueuses, au delà même de celles du paganisme. 

Simon admet bien un principe unique, souverain, intellectuel, parfaitement bon ; 
mais il a besoin que .de ce principe le mal puisse sortir ; et il l'en fera sortir par 
des générations multiples, comme si cette multiplicité pouvait dissimuler 
l'absurdité d'une telle descendance. Il a besoin que cet être suprême soit à la fois 
esprit et matière pour expliquer l'origine du monde, sans que la matière soit 
créée de rien, comme le disent les Juifs, et sans que la matière soit 
indépendante, comme disent les païens. 

Il y aura donc une vertu suprême, c'est celui qui était, est et sera, comme Simon 
l'appelle encore d'un nom bien caractéristique de sa doctrine, le silence. En lui 
toute chose est virtuellement comprise, le fini et l'infini, le visible et l'invisible, le 
corporel et l'incorporel. C'est le feu, mais un feu mystique, source et origine de 
toutes choses. C'est un arbre mystérieux comme celui que Nabuchodonosor vit 

                                       

1 Actes, VIII, 9-10. 
2 Actes, VIII, 9-44. 



en songe et sous le feuillage duquel s'abritaient toutes les créatures. La partie 
apparente de l'arbre, les branches, les feuilles, l'écorce, c'est le fini, le visible, le 
corporel ; au contraire, l'infini, l'invisible, l'incorporel, c'est ce qui est caché, c'est 
la sévie qui donne la vie à tout le reste1. 

Or, de cet arbre, six racines ou plutôt six rejetons sont sortis, six êtres 
supérieurs, six Éons (pour adopter le vocabulaire gnostique), associés deux à deux, 
un principe masculin plus élevé et plus spirituel, avec un principe féminin 
inférieur et plus corporel. C'est d'abord l'entendement qui gouverne toutes 
choses et habite les sphères d'en haut, avec la pensée qui habite une sphère 
moins haute et a engendré toutes choses. De ces deux premiers Éons sont sortis 
les quatre autres, la parole avec le nom, le raisonnement avec la passion. Ces six 
Éons, réunis avec la vertu suprême, forment le divin septenaire, la puissance 
universelle, la plénitude de l'intelligence et de la vie. 

Telle est la théogonie simonienne. Mais il faut en venir à la cosmogonie et 
montrer comment de ce monde divin, de ce plérome infini et parfait, le monde 
terrestre, fini et imparfait est sorti. Pour sauver les inconvénients de la déviation, 
Simon ne sait faire autre chose que la mettre une ou deux générations plus bas. 
Epinoia (la pensée), fécondée par le principe supérieur, a mis au jour les anges et 
les puissances. Ce sont ces anges qui, vivant dans une sphère inferieure et ne 
connaissant pas leur père, jaloux d'être eux-mêmes créateurs, ont donné l'être 
au monde que nous habitons, œuvre d'ignominie, de rébellion et de ténèbres 
pour Simon, comme pour les autres gnostiques. Il y a plus : ils ont craint 
qu'Épinoia leur mère, devenant de nouveau féconde, ne leur donnât des rivaux ; 
ils ont profité du moment où elle était descendue dans leur sphère pour la 
peupler ; ils l'ont saisie, ils l'ont accablée d'outrages, et, pour prévenir son retour 
vers leur père, ils l'ont enfermée dans ce inonde qu'ils ont créé et l'ont enchaînée 
à un corps mortel. Associée ainsi à la vie inférieure du monde et de l'homme, elle 
suit le sort des âmes humaines, et, selon la doctrine pythagoricienne de la 
métempsycose, transmigre pendant des siècles d'un corps dans un autre, 
s'enfonçant de plus en plus dans la dégradation et la captivité. Par cette révolte 
de l'orgueil, par cette création fortuite du monde, par cette séparation entre le 
principe suprême et sa pensée éternelle, Simon explique l'origine du mal et la 
perturbation de l'ordre divin. 

Ce qui serait curieux, mais ce qui nous mènerait trop loin, ce serait de montrer 
comment Simon, Samaritain et baptisé, ayant foi comme sa nation aux livres de 
Moïse, quoiqu'il rejette, comme elle, les prophéties, prétend accommoder cette 
théogonie et cette cosmogonie si étranges avec les enseignements du 
Pentateuque. Ses six Éons se retrouvent, selon lui, dans la genèse mosaïque, 
traduits sous une forme corporelle. L'entendement et la pensée, c'est le ciel et la 
terre, principe mâle et femelle dont le second est fécondé par le premier ; la 
parole et le nom, c'est le soleil et la lune ; le raisonnement et la passion, c'est 
l'air et l'eau. Et, par-dessus tout cela, domine la puissance suprême, infinie, celui 
que Moise appelle l'Esprit de Dieu porté sur les eaux. De cette façon, les trois 
couples d'Eons sont représentés chacun par deux des six jours de la création, le 
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septième jour appartient au principe divin, et la semaine tout entière reproduit 
ainsi le divin septenaire1. 

L'homme dans le paradis est une allégorie d'une autre nature, toute 
physiologique. C'est l'enfant dans le sein de sa mère, recevant par les artères la 
nourriture et la vie, ou par les sens le son et la lumière, comme le paradis reçoit 
la fécondité des quatre fleuves qui l'arrosent. Les cinq Livres de Moise répondent 
aux cinq sens de l'homme2, etc. L'esprit rabbinique, avec ses commentaires 
subtils sur l'Écriture, se retrouve là, comme en ce siècle il se retrouve partout. 

Simon le Samaritain s'accommode ainsi avec le Pentateuque ; mais Simon le 
Chrétien doit aussi s'accommoder avec l'Evangile. Après avoir expliqué la 
création, il faut expliquer la rédemption ; car, en ce siècle, la rédemption était si 
évidemment nécessaire, que ceux à qui elle avait été une fois enseignée ne 
pouvaient plus s'en départir. Nulle secte, née du Christianisme, si peu chrétienne 
qu'elle fût, n'a abandonné l'idée de la rédemption, ni le baptême, le signe et le 
moyen de la rédemption. Pendant des siècles, selon Simon, les mauvais anges 
ont gouverné le monde, conduit même le peuple juif et inspiré les prophètes ; 
mais enfin le Principe suprême a voulu mettre fin à ce désordre. Il ne s'est pas 
incarné (quelle union était possible entre Dieu radicalement bon et la chair radicalement 
mauvaise ?) ; mais il s'est manifesté successivement dans toutes les sphères, 
parce que toutes les sphères s'étaient corrompues, transfiguré en ange parmi les 
anges, en homme parmi les hommes. C'est là cette grande puissance de Dieu 
qui, sous le nom de Jésus, s'est montrée en Judée, paraissant vivre, souffrir et 
mourir, ombre sous une pure apparence humaine. C'est elle qui, sous ce nom, se 
montre maintenant à tons, Juifs, Samaritains, Chrétiens, idolâtres. Mais ce 
qu'elle est venue surtout faire, c'est chercher, retrouver, relever, réhabiliter sa 
brebis perdue, sa fille et son épouse, son Épinoia. De transmigration en 
transmigration, d'abaissement en abaissement, après avoir été la célèbre Hélène 
du siège de Troie, elle est devenue maintenant une autre Hélène, esclave de Tyr 
qui se prostitue au profit de ses maîtres. C'est là que le dieu manifesté, Simon, la 
trouve, la purifie, la relève. Replacée à son rang, elle le suit maintenant partout. 
Simon est le Tout-puissant, le consolateur, la parole de Dieu, la beauté de Dieu ; 
il est tout ce qui est en Dieu3. Hélène est la pensée de Dieu. On est sauvé par 
Simon et par Hélène. Pour conserver quelque trait de Christianisme, le baptême 
se donne, mais au nom de Simon et d'Hélène ; pour satisfaire les imaginations 
païennes, Simon sera adoré sous la forme de Jupiter, Hélène sous la forme de 
Minerve. Ainsi, dans cette honteuse parodie de la Rédemption, tout se confond et 
tout se mêle. 

Quelle doctrine morale pouvait sortir de là ? Presque toutes les sectes, qui ont 
posé en principe la réprobation absolue de la nature corporelle, ont eu la 
corruption pour châtiment de leur orgueil. Dieu a permis à la nature corporelle de 
se venger par les plus honteux excès. D'ailleurs, si le monde a été jusqu'ici 
gouverné par des mauvais anges, il n'a pu recevoir que de mauvaises lois : la 
morale qu'il admet est fausse il faut une morale tout opposée. Il y eut 
cependant, à ce qu'il parait, des Simoniens rigides. Un certain Dosithée, se 
disant fils de Dieu, maître de Simon selon quelques-uns, son successeur selon 
d'autres, interdisait sinon le mariage, au moins les secondes noces. Dans l'école 
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même de Simon on parlait d'une vie spirituelle, d'un état supérieur et divin 
promis à ceux qui, par la rupture des liens de famille, se mettraient au-dessus de 
la condition humaine1. La résurrection promise par le Christ, disaient-ils, n'était 
pas autre chose que cette régénération des âmes. Mais on sait quelles impuretés 
ce rigorisme mystique a souvent cachées. D'ailleurs, la seule opposition au 
judaïsme devait faire détester la morale des Livres saints. Le judaïsme avait 
attaché trop de prix aux œuvres morales comme aux œuvres rituelles, pour que 
les Simoniens ne méprisassent pas les unes comme les autres. Le judaïsme avait 
trop sévèrement réprouvé les sciences occultes, pour que les Simoniens, par 
contrecoup et à l'exemple de leur chef, ne les pratiquassent pas. Le judaïsme 
avait trop hautement proscrit les idoles, détesté les sacrifices païens, repoussé 
de sa table les viandes offertes aux dieux, pour que Simon, à son tour, ne fût 
pas indulgent pour l'idolâtrie et n'autorisât pas ses disciples à brûler l'encens ou 
à manger la viande des idoles, afin de se dispenser du martyre2. 

Il y a plus, et, comme firent plus tard la plupart des sectes gnostiques, la religion 
de Simon eut une partie secrète, un sanctuaire plus caché, des mystères, des 
hiérophantes. Ce qui se passait là était pour les initiés un objet d'étonnement et 
d'effroi. Eusèbe3 dit qu'il est impossible d'en parler, Saint Épiphane (ces secrets-là 
finissent toujours par transpirer) en raconte d'abominables choses. Là le paganisme 
renaissait complètement, et l'idolâtrie se montrait sans mélange. On offrait à 
l'adoration des peuples les images de Simon-Jupiter et d'Hélène-Minerve, et si 
quelque prosélyte naïf les appelait encore Simon et Hélène, il était bafoué 
comme ignorant et repoussé comme profane4. C'était bien la peine d'avoir fait 
un si long détour, d'avoir passé par le judaïsme, par le samaritisme, par le 
Christianisme, par l'hérésie, pour tomber plus bas que les idolâtres, adorer un 
Jupiter vivant et une Minerve vivante, l'un charlatan, l'autre prostituée. 

Je me suis arrêté sur ces doctrines de Simon, parce qu'elles en enfantèrent bien 
d'autres depuis. Simon fut en réalité le père de ce qu'on appela depuis le 
gnosticisme, et qui tint une si grande place dans l'histoire de l'Église et dans celle 
de l'esprit humain. Les hérésies judaïsantes à cette première époque de l'Église 
furent plus nombreuses ; les hérésies paganisantes furent plus fécondes. Les 
premières étaient l'écho d'un nationalisme étroit et d'un regret impuissant, elles 
durèrent peu ; les autres s'adressaient à de tristes, mais à d'éternels instincts du 
cœur et de l'esprit de l'homme ; elles se perpétuèrent pendant des siècles. 
Simon ne fit qu'attacher le premier anneau de la chaîne à laquelle bien d'autres 
vinrent appendre leur erreur5. 

Quoi qu'il en soit, judaïsants ou paganisants, les docteurs hérétiques se 
montraient en grand nombre. Les apôtres nous peignent sans cesse ces hommes 
qui se lèvent dans les assemblées pour répondre, disent-ils, à l'inspiration de 
Dieu. Il ne manque pas à ces ouvriers de mensonge une piété au moins 
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apparente1. Leur attitude est grave, leur bouche pleine de bénédictions : Satan 
ne sait-il pas se transformer en ange de lumière2 ? Mais leur premier 
mouvement est l'orgueil, la désobéissance leur première faute. L'enseignement 
de l'Église ne leur suffit pas ; cette curiosité inquiète, qui apprend toujours et ne 
parvient jamais3, prétend à une lumière plus haute, à un mysticisme plus 
savant, à une gnose supérieure, comme ils disent4. Superbes, enflés, ignorants, 
ils méprisent l'autorité, et, au lieu de plaire à Dieu, se plaisent à eux-mêmes5. 

La popularité ne tarde pas non plus à leur manquer. Il y a dans les Églises bien 
des néophytes juifs ou gentils d'origine qui regrettent encore les oignons 
d'Égypte et sont prêts à retourner à leur vomissement. Il y a bien des hommes 
incapables de soutenir la bonne doctrine et qui cherchent, pour satisfaire 
l'insatiable démangeaison de leurs oreilles, des maîtres selon leurs désirs et des 
fables selon leurs rêves6. Il y a surtout bien des femmes, imaginations 
vagabondes, consciences entachées, qui demandent un pardon plus facile de 
leurs fautes, une satisfaction plus complète de leurs chimères. Dans ces 
conciliabules de l'hérésie, ce n'est plus la simplicité de la parole, la netteté de la 
pensée, l'humilité du cœur chrétien. Ce sont, comme chez les Simoniens, des 
expressions profanes et nouvelles7, de vaines paroles, une mythologie orientale 
ou judaïque8, des généalogies fantastiques telles que celles des éons du 
gnosticisme9, des emprunts faits aux rêveries de toutes les nations, des 
doctrines bigarrées de rabbinisme, de pythagoréisme, de sabéisme, d'indianisme 
peut-être10 ; et, ce qui est plus particulier aux Juifs, des querelles de mots, des 
subtilités sur le texte de la loi, des questions puériles, sottes, ignorantes, comme 
celles des rabbins11 ; une science orgueilleuse et des contes de vieilles femmes ; 
audace et folie, révolte et puérilité, disputes sans fin où l'intelligence se noie, où 
la charité périt. C'est encore la corruption de la parole divine, l'abus de ses 
saintes obscurités ; des écrits falsifiés, de fausses lettres de Paul, de faux 
Évangiles, de fausses révélations12. C'est la calomnie appelée à l'aide de la 

                                       

1 Pseudo apostoli... operarii subdoli, I Cor., X, 11. — Magistri mendaces... sectæ 
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3 II Tim., III, 7. 
4 I Tim. 
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11 Languens circa quæstions et pugnas verborum. I Tim., VI, 4. — Stultæ et sine 
disciplina, quæstiones. II Tim., II, 23. — Stultæ quæstiones, Tit., III, 9 ; I Tim., I, 4. 
12 Adulterantes verbum Dei. II Cor., II, 17. — Voir aussi saint Luc ; Act., I, 1-4. — II 
Petr., III, 15-16. — II Thess., II, 2. — De là saint Paul prend l'usage d'apposer de sa 
main son nom et quelques mots au bas des lettres qu'il a dictées. Ibid., III, 17. 



fausse doctrine : ils peindront Paul comme un homme dominé par la chair1 ; ils 
se railleront de son aspect et de sa parole ; audacieux en son absence, 
tremblants en face de lui, prêchant plus haut l'Évangile quand Paul est dans les 
fers pour que la rancune des païens retombe sur l'apôtre captif2. La parole de 
l'hérésiarque est comme un chancre brûlant ; s'avançant toujours dans le mal, il 
se trompe et trompe les autres. Peu à peu le dernier lien se brise, la secte se 
forme, le blasphème est articulé et la rupture est complète3. 

L'hérésiarque conduira donc le troupeau qui s'est mis sous sa garde, brebis 
insoumises auxquelles leur nouveau pasteur a promis la liberté, bien qu'il soit lui-
même esclave de la corruption ; car, sous ces apparences de science et de 
sainteté, un amour impatient de domination, la soif du gain, l'intempérance, 
l'impureté, se révèlent4 en lui. L'agape chrétienne se change pour lui en un festin 
de débauches ; ses yeux sont pleins d'adultères ; sa table est souillée par 
l'impureté5. Introduit dans les demeures, il trouble les familles, il ruine les 
patrimoines6, il exige des tributs, il s'irrite, il frappe au visage7. Cette tyrannie 
de l'hérésie est de tous les temps. Luther maudit Zwingle et voue les 
anabaptistes à la mort. Henri VIII fait brûler les Luthériens. Calvin dresse 
l'échafaud de Servet. 

En somme, l'erreur naissait partout sur les pas de la vérité. Les apôtres 
n'écrivirent guère que pour la combattre. Ils eussent bien mieux aimé ne prêcher 
que de bouche ; "mais l'hérésie marchait derrière eux, comme derrière le semeur 
marche son ennemi pour jeter l'ivraie au milieu du bon grain. Il fallait que dans 
leurs courses apostoliques ils se retournassent pour la regarder et lui répondre 
par leurs écrits. En face des faux récits de la vie du Sauveur, il fallait que 
Matthieu, Marc, Luc, interrompissent le cours de leurs prédications et 
envoyassent aux fidèles la véritable Bonne Nouvelle, écrite et affirmée de leur 
main. 

Paul surtout se trouve en face d'un double ennemi. A Corinthe, il apprend que les 
prétentions des judaïsants troublent l'Église de Rome ; il écrit son épître aux 
Romains. Pendant qu'il prêche à Éphèse, il est informé que les convertis de la 
Galatie sont également poussés dans les voies du judaïsme : il leur envoie ses 
avertissements. Dans cette épître et dans bien d'autres, les réminiscences du 
judaïsme sont sans cesse présentes à son esprit ; c'est toujours la liberté du 
Chrétien qu'il oppose à la servitude du Juif, la foi qui justifie à la loi qui ne peut 
sauver, la circoncision du cœur à la circoncision de la chair, la vivifiante pratique 
des vertus à la pratique stérile tics œuvres rituelles. 

A d'autres époques, au contraire, tandis qu'il évangélise la Grèce, il apprend que 
l'Orient se trouble derrière lui, que les Chrétiens de Colosse, que ceux d'Éphèse, 
que les Hébreux convertis en Palestine sont agités par les rêveries de Simon et 
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par tout ce qu'on appellera plus tard le gnosticisme ; il leur écrit à leur tour. Et 
ces quatre épîtres aux Colossiens, à Timothée, aux Hébreux, sans parler des 
autres, témoignent du nombre et de l'importance de ces docteurs de mensonge, 
par les allusions que saint Paul fait sans cesse à leur doctrine, par l'emploi même 
qu'il fait de leur langue. C'est la véritable gnose, la science de Dieu, la science de 
Jésus crucifié, qu'il oppose à leur gnose mensongère1 ; c'est le plérome 
véritable, Jésus-Christ en qui la plénitude de Dieu habite corporellement2, qu'il 
oppose au plérome multiple et insensé de Simon. Les gnostiques rabaissent le 
Christ, le mettent à plusieurs degrés au-dessous de la divinité, le séparent d'elle 
par la théogonie de leurs Éons et par la prétendue toute-puissance des anges sur 
ce monde : saint Paul, au contraire, relève le Christ, le place au-dessus des 
anges, des principautés et des puissances ; c'est par lui, le véritable premier-né, 
la splendeur de la gloire et le type de la Personne divine3, c'est par lui que Dieu 
a fait les Éons (les siècles et les puissances de ce monde)4 ; c'est lui qui est l'héritier 
de toutes choses, d'autant plus élevé au-dessus des anges qu'il a un nom plus 
grand que le leur5, lui que les anges adorent et dont ils sont les envoyés et les 
ministres6. Saint Paul détruit ainsi cette religion des anges7 que les hérésiarques 
veulent substituer à la religion de Dieu. Pour bien comprendre saint Paul, il faut 
presque toujours le voir en présence d'un de ces hérésiarques qu'il combat 
souvent sans le nommer, auquel il répond par un mot et souvent par un mot qu'il 
lui emprunte. Tant il est vrai que le serpent relevait toujours la tète et forçait 
toujours à marcher dessus pour l'écraser ! 

On voit quel péril courait la foi naissante, et combien, dès la première 
génération, parmi les fidèles qui avaient afflué autour de l'Église, il en était que 
le mouvement du siècle, la faiblesse de leur foi, la corruption de leur cœur, 
détachaient d'elle. Des myriades de croyants étaient venues à l'Église ; mais elle 
abandonnait sur son chemin des milliers d'hommes, comme une armée qui 
marche à la hâte pour obéir aux ordres de son chef ne regarde pas les déserteurs 
et les trainards qu'elle est obligée de laisser sur sa route. Si elle se fût arrêtée à 
les entendre, que fût-elle devenue ? Les uns l'eussent casernée dans un 
judaïsme à la fois hautain et timoré ; fuyant le contact des gentils, ils eussent 
éloigné d'elle les gentils. Avec eux, l'Église n'eût pas fait un pas hors de la 
synagogue. La foi chrétienne, qui est le judaïsme universel, agrandi, spiritualisé, 
se fut rapetissée aux conditions d'une loi locale, étroite, extérieure, dans laquelle 
la raison comme le sens universel du genre humain n'eussent eu aucune place ; 
elle eût repris ses chaînes ; elle n'eût jeté de racines que sur le sol desséché de 
la Palestine ; elle eût attaché son sort à celui de Jérusalem et du Temple, tous 
deux prêts à périr. Les autres, au contraire, irrités de cet esprit d'exclusion et 
d'étroitesse, fatigués de ces observances tyranniques, las de ces commérages de 
rabbins, eussent affranchi et élargi le christianisme au point d'y faire entrer tous 
les caprices de la philosophie, toutes les erreurs du paganisme, tous les vices de 
l'idolâtrie. La religion n'eût plus été qu'une philosophie, l'Église une école, vague, 
latitudinaire, éternellement disputante, comme l'école d'Athènes. Ceux-là 
                                       

1 I Cor., II, 14 ; I Cor., VIII, 1, 9. — Col., II, 2, 3. — I Tim., VI, 20, 21. — Théodoret et 
saint Chrysostome voient dans ce dernier passage une allusion aux Gnostiques. 
2 Col., II, 9 ; I, 19. 
3 Hébreux, I, 5. 
4 Hébreux, I, 2. 
5 Hébreux, I, 4. 
6 Hébreux, I, 6, 7, 14. 
7 Colossiens, II, 18. 



absorbant le christianisme dans la loi de Moïse, ceux-ci la dépravant au point 
d'en faire une idolâtrie nouvelle ; ceux-là annulant l'œuvre de la Rédemption, 
ceux-ci annulant la Création ; ceux-là amoindrissant le Nouveau Testament, 
ceux-ci réprouvant l'Ancien ; ceux-là renfermés dans les œuvres extérieures, 
ceux-ci les maudissant ; ceux-là donnant toute efficacité aux mérites humains, 
ceux-ci la leur déniant toute ; ceux-là niant la divinité du Christ, ceux-ci son 
humanité ; le faisceau eût été rompu, les deux éléments se seraient séparés, les 
deux fleuves eussent repris leur cours. Chacun fût retourné d'où il venait ; le 
plus petit nombre serait rentré à la synagogue ; le plus grand nombre, avec plus 
ou moins de déguisement, serait revenu aux idoles ; et ce courant, un instant 
détourné, serait allé rejoindre, à peine distinct, le grand fleuve du paganisme 
universel. 

Je n'ai pas besoin de répéter que tout cela avait été prédit ; les hérésiarques, 
leurs prétentions d'inspirés, de prophètes et même de dieux, leurs 
enchantements pareils à ceux de Simon, la séduction qu'ils devaient exercer et la 
foule qu'ils devaient entraîner hors de l'Église : Il s'élèvera de faux christs et de 
faux prophètes. Plusieurs viendront en mon nom, disant : Je suis le Christ, et ils 
séduiront beaucoup de monde. Ils feront de grands prodiges et des miracles, en 
sorte que les élus eux-mêmes, s'il se peut, seront induits en erreur. Prenez garde 
que personne ne vous séduise1. 

Ainsi, à tous ceux qui connaissaient les prophéties évangéliques était donné le 
triple avertissement des convulsions de la nature, des persécutions, des fausses 
doctrines. La moisson blanchissait dans la plaine, le figuier commençait à porter 
ses feuilles. Il était clair que l'été était proche2. On reconnaissait les signes 
prédits et on attendait non-seulement la chute de Jérusalem, mais même le 
second avènement du Sauveur, prophétisé en même temps qu'elle. Quoi qu'il en 
pût être, on se tenait prêt pour un grand coup de la main de Dieu ! Quand ces 
choses commenceront à se faire, avait-il été dit, regardez et levez la tête ; parce 
que votre rédemption approche3. 
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DEUXIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES JUIFS 

CHAPITRE IV. — ÉTAT DU PEUPLE JUIF AVANT LE RÈGNE DE 
NÉRON. 

 

Dans un coin du monde, mais dans le coin du monde que le Sauveur avait 
désigné, la prophétie commençait à s'accomplir d'une manière plus particulière. 
L'attente était plus vive et l'orage plus imminent. 

Pour faire connaître les Juifs de cette époque, il n'y a pas, ce me semble, de 
meilleur type que les Juifs d'aujourd'hui. Rien différents sans doute et par la 
croyance et par les mœurs, leur situation politique me parait singulièrement 
analogue. 

Alors, comme aujourd'hui, en effet, et depuis près de trois siècles, la nation juive 
avait commencé d'être cet étrange peuple que nous connaissons, si cosmopolite 
et en même temps si distinct. Hors de l'empire romain, de nombreuses colonies 
israélites, transportées jadis par Nabuchodonosor, et qui s'étaient implantées 
dans la terre d'exil, remplissaient la Babylonie, la Médie, la Perse même ; 
d'autres avaient poussé jusqu'à la Chine : la première migration juive dans 
l'empire chinois est antérieure de trois siècles au moins au temps dont nous 
parlons Dans l'empire romain, les Juifs, que les Ptolémées avaient emmenés 
comme leurs prisonniers et dont ils avaient ensuite fait leurs soldats, nombreux à 
Alexandrie et dans toute l'Égypte, s'étaient répandus de là sur la côte africaine, 
dans la Cyrénaïque et la Libye. La commune domination des Séleucides, le goût 
du commerce, une activité intelligente et dévouée au service des vainqueurs, 
avaient ouvert aux Juifs de la Terre-Sainte le chemin de la Syrie et de l'Asie 
Mineure ; de là ils avaient gagné l'île de Chypre, la Grèce, la Crète, l'Italie ; la 
communauté juive de Rome devait sa première origine aux captifs ramenés par 
Pompée. Dans toute la partie orientale de l'Empire, la plupart des villes avaient 
leur quartier juif, et la synagogue se dressait à côté du temple païen1. 

Alors aussi, comme aujourd'hui, ce peuple, disséminé à de telles distances, 
n'avait plus le lien d'une langue commune. L'idiome, ce signe persistant des 
nationalités, s'est toujours aisément effacé pour la nationalité hébraïque : 
trafiquant et usurier, le juif parlera volontiers la langue du peuple avec lequel il 
traite et se dépouillera sans regret de la sienne. Au temps de Moïse, nous le 
voyons parler un idiome analogue à celui des Phéniciens. Au temps de la 
captivité de Babylone, cet idiome, l'hébreu proprement dit, devient une langue 
morte, et le chaldaïque, que les Juifs ont appris à Babylone, lui succède dans les 
écrits mêmes des prophètes ; lorsque, dans la synagogue, le rabbin lit le 
Pentateuque, il a près de lui un interprète qui le traduit en chaldaïque pour 
l'usage du peuple. Enfin, sous l'empire romain, le chaldaïque, toujours usité 
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parmi les Juifs de la Terre-Sainte, devient à son tour une langue morte pour ceux 
qui sont dispersés au dehors. Alors, comme aujourd'hui, ils n'avaient d'idiome 
national qu'à titre d'idiome liturgique ou savant ; la langue qu'ils parlaient était la 
langue du pays qu'ils habitaient1. Neuf ou dix millions de Juifs qui existaient à 
cette époque pouvaient bien parler une cinquantaine de langues, de même que 
les quatre millions de Juifs qui existent aujourd'hui en parlent au moins une 
centaine. 

Et, enfin, nous pouvons ajouter, quoique la situation religieuse fût bien 
différente, qu'en ce temps comme dans le nôtre ce peuple dispersé voyait 
s'affaiblir pour lui le lien même de la religion. Il s'en fallait de beaucoup que la 
race juive fût une, religieusement parlant. Tous sans doute vénéraient le nom et 
la loi de Moise, presque tous le sacerdoce et le temple de Jérusalem ; mais 
Moise, son temple, sa loi, son sacerdoce, ne faisaient plus qu'une portion 
dominante, sans doute, mais une portion de la religion judaïque. Depuis déjà 
cinq siècles, s'il faut le faire remonter jusqu'à Esdras, comme le prétendent les 
rabbins, l'enseignement rabbinique était venu suppléer, expliquer, parfois aussi 
compliquer et subtiliser la loi ; la synagogue s'était élevée au pied du sanctuaire, 
le rabbin avait pris place au-dessous du prêtre ; des rites secondaires, une 
religion domestique et, pour ainsi dire, municipale, avaient réuni les Juifs en 
dehors des rites solennels et légaux qui se célébraient dans la seule Jérusalem et 
dans le seul temple. Mais ce culte et cet enseignement des synagogues, moins 
légitime et moins défini, fondé sur l'autorité tout humaine de quelques docteurs, 
n'était ni partout le même, ni accepté également partout. L'hérésie samaritaine 
avait protesté, et, dressant sur la montagne de Garizim un temple qui fut depuis 
abattu par les Juifs, elle s'était séparée de Jérusalem et du sacerdoce, au point 
de s'approcher de l'idolâtrie : les Samaritains furent pour les Juifs d'éternels et d' 
irréconciliables ennemis, donnant et recevant l'anathème. Les Juifs d'Égypte, de 
leur côté, avaient dressé à Héliopolis un temple rival de celui de Jérusalem : c'est 
là qu'affluaient leurs offrandes au lieu d'aller, comme celles des autres Israélites, 
grossir le trésor de Sion2 ; leurs docteurs, plus philosophes que rabbins, grecs 
par la langue et par l'esprit, platonisaient Moïse, et étaient pour le rabbinisme de 
la Judée des inconnus, des étrangers, sinon des schismatiques. Les Juifs d'au 
delà de l'Euphrate, ceux de la Perse, acceptaient-ils l'enseignement des rabbins 
de Jérusalem ? Nous ne le savons pas, et dans les synagogues chinoises aucune 
trace des traditions rabbiniques ne se retrouve. 

Mais eux-mêmes, les rabbins de Jérusalem, anathématisant la montagne de 
Garizim, tenant pour schismatique le temple d'Héliopolis, n'étaient pas moins 
divisés les uns contre les autres. Le sadducéisme, sorte de protestantisme 
judaïque, rejetait toute tradition, ne voulait s'en tenir qu'au texte du 
Pentateuque, niait la doctrine de l'autre vie parce qu'il ne la trouvait pas assez 
formellement articulée dans Moïse ; ces fanatiques de la loi écrite penchaient 
cependant vers le paganisme, de même que les protestants, ces fanatiques de 
l'Écriture sainte, ont bien vite penché vers le déisme. Les doctrines secrètes de la 
kabbale, venues en droite ligne de Moïse selon les uns, du paganisme égyptien 
ou oriental selon les autres, tenaient par leurs fables mythologiques, par leurs 
récits d'anges ou de démons, par leur magie, par leurs prétendus prodiges, les 
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âmes inquiètes et les imaginations en éveil. Le pharisaïsme enfin, la doctrine 
dominante dans le judaïsme, celle qui pouvait passer pour l'interprète orthodoxe 
et authentique de la loi, celle qui menait le peuple, celle qui gardait les abords du 
temple, celle qui prêchait dans la plupart des synagogues et qui enseignait dans 
la plupart des écoles ; celle-là, moins occupée de sa vérité que de sa grandeur, 
effaçait peu à peu le nom de Moïse pour celui de son rabbin Hillel, le temple pour 
l'école, le sacerdoce pour le doctorat, la Bible pour ses commentaires ; elle ne 
faussait peut-être point la loi ; mais elle se l'appropriait. Comme a dit le Sauveur 
: elle tenait la clef de la science, mais elle n'y entrait point et n'y laissait pas 
entrer1. 

Tous ces traits, du reste, loin d'être étrangers au judaïsme actuel, sont chez lui 
bien plus marqués. Car alors, du moins, il y avait dans la synagogue une 
autorité, une, puissante, vénérée, privilégiée de Dieu. Le Seigneur disait alors : 
Les Pharisiens sont assis sur la chaire de Moise, écoutez-les, quelque peu digne 
d'estime que fût en elle-même la personne des Pharisiens. Aujourd'hui que cette 
autorité n'existe plus, que la chaire de Moïse est vide, qu'il y a des synagogues et 
non pas la synagogue ; aujourd'hui bien plus que jamais, toutes les diversités, 
toutes les erreurs, toutes les incrédulités, s'y logent à leur gré. Il y a aujourd'hui, 
au lieu de sadducéens, des Juifs caraïtes qui n'acceptent que la lettre pure du 
Pentateuque ; au lieu de pharisiens, des Juifs talmudistes qui vénèrent la 
Mischna et la Ghemare bien au-dessus de la Bible ; au lieu de Juifs philosophes 
ou platonisants, des Juifs rationalistes qui, faisant un cas égal du Pentateuque et 
du Talmud, croient peu en Dieu, pas du tout en Moïse, et sont Juifs en ce seul 
sens qu'ils ne sont pas Chrétiens2. Aujourd'hui, comme alors, les différences 
d'origine et de langue deviennent des dissentiments religieux ; dans la Hollande, 
ce paradis des Israélites, les noms de Juifs allemands et de Juifs portugais 
représentent des nations, des synagogues, des rites séparés. Il est naturel sans 
doute que, depuis dix-huit cents ans qu'il n'y a plus de temple ni de sacerdoce, 
on aille plus loin qu'on n'allait jadis, et que l'on se croie très-bon Juif en refusant 
toute foi à l'inspiration de Moise. Mais, même il y a dix-huit cents ans, bien que 
vénérant en commun le sacerdoce et le Temple, envoyant son or au sanctuaire, 
allant en pèlerinage pour la Pâque, on n'en était pas moins partagé par de 
profondes dissidences. Le judaïsme était divisé moins qu'aujourd'hui, mais 
comme aujourd'hui. 

Et cependant, alors et même aujourd'hui, malgré toutes ces différences de 
contrée, d'idiome, de rite, de tradition, d'école, de doctrine ; malgré des 
dissentiments qui allaient parfois jusqu'à l'anathème ; ce peuple étrange 
demeurait complètement lui, communiquait plus qu'il ne s'accordait d'un bout du 
monde à l'autre ; mêlé partout aux infidèles, se distinguait d'eux partout, gardait 
son sang intact et ne s'alliait point avec eux. Il ne renonçait alors nulle part, 
comme il commence à y renoncer aujourd'hui, aux sabbats, à la circoncision, à 
l'abstinence des viandes, ces signes de nationalité autant que de croyance ; il 
n'abdiquait nulle part, comme il le fait en notre siècle, son nom méprisé de Juif : 
opiniâtrement fidèle, je ne dirai pas à sa religion, mais à sa race ; fidèle, malgré 

                                       

1 Luc, XI, 52. 
2 Dans une réunion d'Israélites notables, pour la réforme du culte du judaïsme... on 
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les idoles et aussi malgré l'Évangile, malgré les ténèbres et malgré la lumière, 
malgré les mépris et malgré les avertissements, malgré la persécution et malgré 
la tolérance ; Juif entêté, Juif ignorant, Juif insensé, Juif hétérodoxe, Juif 
philosophe, Juif incrédule, Juif athée, mais toujours Juif. 

A toutes ces analogies entre les deux époques, s'en ajoute une autre. Alors, 
comme de notre temps, le peuple juif n'avait d'existence politique nulle part ; et 
néanmoins, alors, comme de notre temps, il ne laissait pas que d'être libre, riche 
et même puissant. 

La nation juive, au commencement de l'empire romain, était sans doute, comme 
toutes les nations de l'empire, dépendante et soumise ; mais, dans les limites de 
cette dépendance, elle ne manquait ni d'importance ni de liberté. La soumission 
à Rome avait été acceptée par elle. A cette époque, les docteurs n'avaient pas 
encore découvert dans les Livres saints le secret de ce fanatisme politique qui, 
depuis, fit du joug étranger un sacrilège et de la soumission une impiété. Ils 
avaient trouvé, au contraire, dans l'exemple des prophètes, dans le langage et la 
vie de Jérémie1, cette leçon, qu'il est des jours où l'orgueil national doit fléchir, 
bien qu'avec douleur, et adorer dans le sceptre du vainqueur la verge de Dieu. 
Israël avait plié sous l'épée de Nabuchodonosor, destructeur du temple ; à plus 
forte raison avait-il dû plier sous la main de Pompée qui laissa debout le Temple, 
et devant cette puissance romaine que Daniel avait prédite et qui devait amener 
les jours du Messie. Israël était moins un peuple politique qu'un peuple religieux 
; il avait combattu contre Antiochus, parce qu'Antiochus menaçait sa foi ; mais il 
avait subi toute domination, chaldéenne, persique, grecque, égyptienne, 
romaine, quand elle respectait le sanctuaire ; pendant ses quinze siècles 
d'existence, on peut à peine compter quatre siècles consécutifs de complète 
liberté2. 

Rome s'était donc vue maîtresse ; elle avait pu donner un roi à la Judée et la 
gouverner par la main d'un des J'érodes ; elle avait pu également faire de la 
Judée une de ses provinces et y envoyer à titre de procurateur un affranchi de 
César. La Judée avait tout accepté. Il y a plus, et après la mort d'Hérode le 
Grand, ce que huit mille Juifs habitant Rome étaient venus demander 
solennellement à Auguste, c'est que cette royauté soi-disant judaïque des 
Hérodes eût un terme, et que la Judée redevint purement et simplement 
province romaine. Il y a plus encore, et dans les rares moments où la puissance 
romaine s'oublia jusqu'à s'attaquer à la religion judaïque, alors même elle ne 
rencontra qu'une résistance passive. Quand un Pilate voulut montrer dans 
Jérusalem les drapeaux idolâtriques des légions, lorsqu'un Caligula prétendit 
placer sa statue dans le sanctuaire, Juda ne prit pas les armes : il combattit non 
par la révolte, mais par la supplication et le deuil ; il vint se prosterner, couvert 
de cendres, se roulant sous les pas des soldats, jetant ses enfants sous les pieds 
des chevaux, tendant sa gorge à l'épée, mais ne se servant pas de l'épée. La 
puissance romaine recula par deux fois, non devant la révolte, mais devant cette 
soumission dans le désespoir. 

Mais la patience juive fut rarement mise à de telles épreuves. En général, Rome 
rendait en tolérance ce qu'elle recevait en soumission, et le culte juif n'était pas 
moins libre alors qu'il ne l'est aujourd'hui. Les peuples de l'empire pouvaient haïr 
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les Juifs, les poètes se railler de ces écorchés, comme ils les appelaient, les 
historiens défigurer par mille erreurs le récit de leur origine. Les capitaines, les 
hommes d'État, les savants même de Rome, prenaient au sérieux une doctrine et 
une race sui s'étendaient aux deux bouts du monde. Rome avait toutes les 
sagesses de la paix, comme toutes les hardiesses de la guerre. Elle n'avait point 
cet esprit follement unitaire d'un Antiochus, qui veut que tous les peuples de ses 
États n'en fassent plus qu'un et que chacun abandonne sa loi particulière1. Elle 
croyait faire un sage calcul en laissant aux peuples, de leur vie propre, tout ce 
qu'elle pouvait leur en laisser sans péril. 

Elle avait donc consenti de bonne grâce à respecter le Temple, les sacrifices, la 
prêtrise judaïques ; elle n'avait pas mis un faux amour-propre à déployer sur la 
terre d'Israël les étendards de ses légions ; elle permettait qu'ils n'entrassent 
que voilés à Jérusalem pour que les yeux israélites ne fussent pas choqués par la 
vue des images idolâtriques des empereurs. Quand des païens plaçaient 
insidieusement l'image de César dans une synagogue juive, c'était le proconsul 
de César qui l'en faisait retirer. Rome se faisait contre les siens la gardienne du 
sanctuaire de Jérusalem, et des inscriptions grecques et latines, placées à 
l'entrée de la cour réservée aux Israélites, avertissaient les païens de ne pas 
franchir cette enceinte sous peine de mort2. Rome allait jusqu'à dispenser les 
Juifs du service militaire, pour qu'ils n'eussent pas le chagrin de suivre des 
enseignes idolâtriques3. Rome prenait sous sa protection les envois d'or que les 
Juifs faisaient de toutes parts au Temple, et, dès le temps de la république, 
c'avait été un chef d'accusation contre un magistrat romain en Asie d'en avoir 
empêché l'exportation4. La conscience juive, chatouilleuse et fière, se faisait 
respecter jusque dans ses scrupules. Quand Pilate ose attacher aux murailles 
d'un palais des boucliers d'or consacrés à Tibère et marqués seulement de son 
nom, les Juifs réclament devant l'empereur contre cette adulation envers 
l'empereur, et Pilate est réprimandé5. 

La tolérance allait même jusqu'à l'hommage. Pompée, dans l'emportement de sa 
victoire, avait pu forcer le sanctuaire ; mais il s'était arrêté plein d'étonnement et 
de respect à la vue de ce temple sans idoles. Il avait respecté le temple, la ville, 
le trésor, et il avait ordonné aux prêtres d'effacer dès le lendemain la profanation 
que lui-même avait imprimée au sanctuaire. Et remarquez que Cicéron, bien qu'il 
attaque les Juifs, parce qu'il est avocat et plaide la cause d'un de leurs ennemis, 
Cicéron loue cet acte de modération chez Pompée. Le même sentiment de 
vénération avait été éprouvé par d'autres. Les envoyés romains n'entraient guère 
dans l'enceinte du temple ouverte aux Gentils, sans y adorer le Dieu des Juifs6. 

                                       

1 I Macchabées, II, 43. 
2 Jos., de Bello, VI, 10 (2, 4). 
3 C'est ce que fit Agrippa pour les Juifs d'Ionie. Jos., Antiq., XVI, 3 (2, 3). V. aussi XIV, 
17 (10). 
4 Cicéron, in Flacco, 28. — Philo, de Leg., 16. —Jos., Antiq., XVI, 3 (2, 3). Le proconsul 
Vitellius consent à ce que ses étendards ne traversent pas la Judée. Lettre de Petronius 
aux habitants de Dora. Ant., XIX, 5, 6 (6, 5). — Cumanus fait exécuter un soldat 
coupable d'insulte envers la loi de Moïse. Ant., XX, 4 (5, 4) ; de Bello, II, 20 (12, 2). 
5 Voir sur tout cela Jos., Ant., XII, 3 (3, 2) ; XVI, 3 (2, 3) ; de Bello, II, 28 (16, 4) ; V, 
25 (9, 4) ; VI, 34 (6. 2) (contenant les discours d'Agrippa, de Joseph et de Titus). Id. 
contre Apion, II, 6. La lettre d'Agrippa à Caius dans Philon, de Legat., 16. 
6 Jos., de Bello, II, 28 (16, 3). Hommages rendus par Sosius, général romain qui prit 
Jérusalem. Jos., Ant., XV, 27(16,4) ; par M. Agrippa, Ibid., XVI,  2. Les rois grecs avaient 
rendu de pareils hommages au temple. II Mach., III, 1, 3. 



Agrippa, le ministre d'Auguste, pendant son séjour à Jérusalem, ne passa pas un 
jour sans aller visiter le temple et lui offrit de riches présents. Livie, la femme 
d'Auguste, donna des coupes et des vases d'or. Auguste lui-même, quoiqu'il 
prescrivît à sa famille de s'abstenir d'hommages personnels, non-seulement fit 
de pareils dons, mais voulut qu'à ses frais et en son nom un taureau et deux 
agneaux fussent immolés chaque jour à ce Dieu inconnu de Jérusalem dont la 
grandeur l'avait frappé1. Ce sacrifice quotidien, continué par ses successeurs, 
célébré avec un zèle pieux par les Juifs, fut longtemps le gage de la tolérance 
romaine et de la soumission judaïque, le sceau de l'amitié entre Rome et 
Jérusalem2. 

Ce n'est pas assez. Alors, comme aujourd'hui, dans l'empire romain comme dans 
l'Europe moderne, les Juifs avaient obtenu, avec la tolérance pour leur culte, la 
liberté pour leurs personnes. Les révolutions du monde leur avaient été propices. 
Ces hommes qui ne se sentaient liés à la cité qu'ils habitaient par aucune 
tradition nationale, quand cette cité était vaincue ou envahie, saluaient sans 
regret le vainqueur et savaient se rendre nécessaires au nouveau venu. On les a 
vus à Alger être les premiers amis de notre victoire, nos premiers serviteurs, nos 
premiers interprètes, presque nos premiers guides, et, par suite, nos premiers 
protégés. 

C'est ainsi que les Juifs d'Égypte avaient su se faire adopter par les rois 
Ptolémées comme les plus sûrs gardiens de leurs forteresses ; que les Juifs de 
Syrie et d'Ionie, trafiquants habiles, avaient rendu aux rois Séleucides d'utiles 
services et en avaient reçu une assistance utile. Ces princes, maîtres de l'Asie 
Mineure et de la Syrie, dans les nouvelles villes qu'ils fondèrent ou qu'ils 
prétendirent fonder, dans toutes leurs Antioches, leurs Séleucies, leurs 
Laodicées, n'oublièrent pas les Juifs, ces fidèles serviteurs de leur pouvoir ; ils les 
y implantèrent comme colons ; ils les y élevèrent au rang de citoyens. Les 
Lagides en Égypte ne pouvaient faire moins pour la milice judaïque qui servait 
sous leurs drapeaux ; ils en peuplèrent la Cyrénaïque et la Lybie conquises ; et 
les Grecs d'Alexandrie, à leur grand désespoir, furent obligés de compter les Juifs 
comme leurs concitoyens. 

Et à son tour la conquête romaine n'effaroucha nulle part ces nichées d'oiseaux 
exotiques, accoutumés à se faire partout un domicile, nulle part une patrie. 
Rome, touchée de leur bonne volonté, ne leur fut pas moins favorable 
qu'Antioche ou Alexandrie. Horace et Cicéron pouvaient se moquer d'eux ; mais, 
en Orient, Pompée, César, Antoine, Auguste, Agrippa, reconnaissants de leur 
enthousiasme et de leurs services, maintenaient leur liberté, confirmaient leur 
exemption du service militaire, protégeaient leurs envois d'or au temple, et 
faisaient écrire sur le bronze leurs privilèges que les villes grecques étaient 
toujours tentées d'oublier3. Dans Rome même, les Juifs, amenés comme 

                                       

1 Suet., in Aug., 93. — Jos., de Bello, V, 37 (13, 6). Le gouverneur romain Tibère 
Alexandre, juif d'origine, mais devenu païen, fit revêtir d'or et d'argent neuf des portes 
du temple. Jos., de B., V, 5 (3). 
2 Lettre d'Agrippa à Caïus dans Philon, de Legat., 16. — Jos., de Bello, II, 30, 31 (17, 2-
4). 
3 Droit de cité des Juifs à Alexandrie. Philon, in Flaccum et de Legatione. Josèphe, Ant., 
XVII, 10 (8, 1) ; XIV, 17 (10) ; XIX, 4 (5, 2) ; de B., II, 19 (11, 15). — A Antioche, Ant., 
XII, 3 ; de Bello, VII, 9 (3, 3). Contra Apion, II, 4, 11. — A Césarée, Ant., XX, 6 (8, 7). 
De B., II, 2, 3 (13, 7).— A Dora, Ant., XIX, (5, 6). — Dans l'Ionie, Jos., Ant., XII, 3, etc. 



prisonniers ou comme esclaves, d'esclaves devenaient affranchis, et d'affranchis 
citoyens1 ; comme tant d'autres, la servitude les faisait Romains. Ce peuple a la 
mémoire des bienfaits. comme celle des injures, et les lamentations bibliques des 
Juifs de Rome retentirent autour du bûcher de César. Et c'est ainsi que, sous 
l'égide des rois macédoniens d'abord, des consuls romains ensuite, grâce aux 
conquêtes d'un Alexandre et à celles d'un César, Israël avait gagné le droit de 
cité dans presque toutes les villes de l'Orient. 

Cette liberté qui, au dix-neuvième siècle, fait le triomphe des Juifs, dès le 
premier siècle était donc leur apanage. Implantés partout, ils étaient citoyens 
partout ; partout ou presque partout isonomes, égaux en droit aux indigènes, 
prenant place dans leurs assemblées, votant avec eux, ayant leur part de ce 
gouvernement républicain qui était encore, sous les Césars, le gouvernement 
municipal des villes grecques. Dans toutes. les Mlles, la synagogue juive formait 
une communauté libre, ayant non-seulement sa liberté religieuse, mais sa liberté 
civile, possédant non-seulement ses oratoires et ses rabbins, mais ses tribunaux 
et son magistrat propre, son ethnarque. Elle vivait judaïquement, régie par la loi 
de Moïse, comme les Athéniens par la loi de Solon, les Égyptiens par la loi de 
leurs aïeux, les Romains par la loi de Rome. Quand des querelles (et les querelles 
étaient fréquentes) naissaient ou de l'insolence païenne ou de l'irascibilité judaïque 
; quand les idolâtres envahissaient la synagogue ; quand la population indigène 
déniait à la population juive son droit de cité, Rome, excepté sous le règne du 
fou Caligula, Rome intervenait, sinon par amour pour les Juifs, du moins par 
amour pour la paix publique : elle leur maintenait leur droit de cité et leurs 
synagogues2. Le monde ancien n'avait donc pas usé envers Juda de moins de 
largesse que le monde moderne. Le Juif était Syrien à Antioche, Alexandrin dans 
le Bruchium, comme aujourd'hui il est Français à Paris et Anglais dans la cité de 
Londres, sans pour cela cesser d'être Juif. 

Enfin, pour compléter la ressemblance entre l'Israël d'alors et l'Israël 
d'aujourd'hui, les Juifs n'étaient pas hommes à tirer moins parti de leur liberté au 
premier siècle qu'au dix-neuvième. Nous voyons aujourd'hui ce qu'est devenue 
cette race, à peine nationalisée depuis soixante ans au milieu des États 
chrétiens, et la position qu'elle s'est faite, non-seule. ment dans les finances, 
mais dans la politique, dans les sciences, dans les lettres. La race de Juda est 
certainement une de celles que Dieu a le plus douées ; car il lui a donné la 
patience avec la hardiesse, la ruse avec l'énergie, l'éloquence avec la finesse, le 
sentiment du beau avec la recherche du profitable. Elle était alors ce qu'elle est 
aujourd'hui, plus entière seulement et plus près des sources inspirées : elle 
savait, comme aujourd'hui, user de sa liberté de même qu'elle avait su l'obtenir. 

Il s'en fallait donc de beaucoup que, sous les premiers Césars, elle fût en 
décadence. C'était comme aujourd'hui, et c'était depuis longtemps déjà, ce 

                                                                                                                        

Voir les Actes des proconsuls romains dans Josèphe, Ant., XII, 3 ; XIV, 17 (10) ; XVI, 10 
(6). 
1 Quatuor millia libertini generis, dit Tacite parlant de Juifs habitants de Rome. Annal, II, 
85. 
2 Ainsi Claude, en 41, confirme le droit de cité des Juifs, à Alexandrie et ailleurs. 
Josèphe, Ant., XIX, 4 (6) ; Eusèbe, II, 17 ; Dion, LX. — Leur liberté à Antioche. Jos., de 
Bello, VII, 9 (3, 3) ; Contra Apion, II, 4, 11.— Il y a plus, et par un édit de Claude, en 
42, adressé aux rois de l'empire et aux magistrats des villes, Claude aurait accordé aux 
Juifs, dans toutes les villes de l'empire, les droits dont ils jouissaient à Alexandrie. Ant., 
XIX, 4 (5, 3). 



peuple banquier, dégoûté de la guerre, dégoûté même de l'agriculture dès qu'il 
n'avait plus le sol de Chanaan à cultiver, livré modérément à l'industrie, mais 
habile à tous les trafics, et surtout au trafic de l'argent. On sent combien ce 
commerce était favorisé par la vaste étendue de l'empire, par les 
communications plus rapides et plus fréquentes entre tous les pays que baigne la 
Méditerranée, par la situation particulière de la nation juive répandue partout et 
correspondant partout. Ses commerçants voyageaient jusque sur les bords du 
golfe Persique. La seule contribution de deux drachmes que chaque Juif payait 
annuellement pour le temple, et qui s'envoyait en lingots d'or, produisait des 
sommes immenses. Nous voyons dans Cicéron que, lorsque Flaccus, préteur en 
Asie, s'avisa de faire arrêter ces envois, il saisit à Apamée près de cent livres 
d'or, à Laodicée plus de vingt, quelques faibles sommes à Adramytte et à 
Pergame1. De Néerda et de Nisibe, devenues les places fortes du judaïsme en 
Babylonie, partaient tous les ans des caravanes de plusieurs milliers d'hommes, 
emportant l'or que les Juifs de ces contrées envoyaient au temple. Grâce à ces 
dons, grâce à plus de deux millions de fidèles gui arrivaient tous les ans à 
Jérusalem pour la Pâque, grâce aussi à la libéralité hérodienne, le temple, 
Jérusalem, Ra Judée, s'enrichissaient et s'embellissaient chaque jour. Hérode 
avait refait le temple avec une magnificence inouïe. Lui et ses descendants 
avaient rempli Jérusalem de somptueux édifices ; ils avaient semé dans toute la 
Palestine les traces d'une magnificence plus païenne que juive, des temples, des 
portiques, des statues, des théâtres, des villes nouvelles. Le dernier roi de Judée, 
Agrippa, à qui son royaume connait un revenu annuel de 12.000.000 de francs, 
avait agrandi et à peu près doublé l'enceinte de Jérusalem, devenue insuffisante 
pour elle. Il y avait ajouté une ville nouvelle (Cœnopolis, Bezetha) ; il avait voulu 
la fortifier et l'aurait rendue inexpugnable si la prudence romaine cette fois ne s'y 
fût opposée2. C'est au souvenir de cette magnificence que Pline, trente ans plus 
tard, oubliant que Jérusalem venait de périr, l'appelle la ville la plus glorieuse de 
tout l'Orient. 

Et à l'accroissement de la richesse s'ajoutait l'accroissement de la population. 
Ces colonies juives, semées par le monde, étaient fécondes, fécondes par la 
chair, fécondes par l'esprit. Une vie plus pure, la polygamie tolérée par la loi, 
mais peu usitée dans les mœurs, le célibat inconnu, la paternité imposée comme 
un devoir et honorée comme un service, .multipliaient les enfants de Juda, 
autant que la dépravation des mœurs, le célibat de plus en plus dominant, le 
mépris égoïste de la paternité diminuaient les races idolâtres. Ces hommes là, dit 
Tacite3, croient les âmes immortelles ; aussi se réjouissent-ils d'être pères, et ne 

                                       

1 Cicéron, in Flacco, 28. — Si l'on suppose en tout cent cinquante livres d'or, elles seront 
équivalentes à six mille aurei ou cent cinquante mille deniers romains (à cette époque 
116.000 fr.) ; à deux deniers par tête (la drachme est d'ordinaire prise pour le denier 
romain) nous devrons admettre une population de soixante-quinze mille Juifs dans ces 
quatre villes. Sur ce tribut et la richesse qui en résultait pour Jérusalem, voir encore 
Titus, dans Josèphe, de Bello, VI, 54 (6, 2) ; Jos., de B., VII, 9 (2, 3), 15 (5, 20). Tacite, 
Hist., V, 5. 
2 Vers les années 41-44. Josèphe, Antiq., XIX, 7 (7, 2) ; de Bello, V, 13 (4, 2). Tacite, au 
contraire, accuse le gouvernement de Claude d'avoir, moyennant finance, toléré cette 
construction (Hist., V, 12). Il est clair, du reste, d'après le récit même de Josèphe, que le 
travail avait été poussé assez loin. Sur le revenu d'Agrippa, voy. Jos., Ant., XIX, 8 (8, 3). 
3 Augendæ tamen multitudini consulitur. Nam et necare quemquam ex agnatis, nefas ; 
animasque prælio sut suppliciis peremptorum, æternas putant. Hinc generandi amor... 
Tacite, Histoires, V, 5. 



se croient point permis d'ôter la vie à aucun des enfants qui leur sont donnés. La 
race judaïque allait croissant partout où elle était répandue. Au delà de 
l'Euphrate, selon Philon, les Juifs étaient dominants dans plusieurs satrapies. 
Quoique ceux de la Babylonie fussent les moins nombreux, lorsque les païens 
commencèrent à les persécuter, on en vil périr jusqu'à cinquante mille dans la 
ville de Séleucie qui leur avait servi de refuge1. Dans l'empire romain, la 
population judaïque n'était pas moindre. Joseph et Philon comptent en Égypte un 
million de Juifs, cinquante mille à Alexandrie, où, sur cinq quartiers de la ville, ils 
en occupaient deux. Le passage de Cicéron cité tout à l'heure peut faire admettre 
une population de soixante-quinze mille Juifs dans quatre villes seulement de 
l'Asie-Mineure. Un passage de Josèphe fait supposer une population de vingt ou 
trente mille Juifs dans la ville de Rome. Quant aux Juifs de Palestine, on peut, 
sans exagérer, estimer leur nombre à trois millions ; la Galilée, la province la 
plus riche, il est vrai, de la Terre sainte, contenait, selon Josèphe, plus de cent 
mille hommes en âge de porter les armes2, ce qui suppose bien une population 
d'un million. Jérusalem, selon Hécatée, avait cent vingt mille habitants3. 

Quant au nombre total des Juifs, Josèphe donne un renseignement assez positif. 
Le proconsul de Syrie, Cestius Gallus, vint à Jérusalem au temps de Pâques (an 
66) ; il voulut compter la multitude de Juifs qui y affluaient de toutes les parties 
du monde. Les prêtres, par son ordre, tinrent note du nombre des agneaux 
immolés, et dont chacun était mangé en commun par une réunion de dix 
personnes au moins, quelquefois de vingt. On trouva deux cent cinquante-six 
mille cinq cents victimes. Et comme à ceux qui participèrent à la Pâque, il faut 
ajouter ceux que la lèpre ou d'autres impuretés légales empêchaient d'y prendre 
part, on peut bien compter une population de deux millions sept cent mille âmes 
présentes à cette heure dans Jérusalem. Or le voyage de la Pâque n'était point 
obligatoire pour les femmes ; les hommes même, lorsqu'ils demeuraient loin de 
la Judée, ne pouvaient accomplir annuellement ce voyage. On peut donc 
facilement supposer dans l'empire romain une population juive triple du nombre 
des pèlerins, et la compter pour huit ou neuf millions4. 

Enfin les pertes même qui, plus tard, signalèrent la chute de la race juive 
attestent son importance. Parmi les Juifs de Palestine, Josèphe compte quatre-
vingt dix-sept mille prisonniers faits en quatre ans de guerre par Vespasien et 
Titus ; dans la seule Jérusalem, où des milliers de fugitifs s'étaient retirés, plus 

                                       

1 Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 9). 
2 Sur les Juifs de l'Asie transeuphratique, voir les passages cités plus haut, et pour leur 
histoire, Josèphe, Ant., XII. — Sur ceux d'Égypte, Philo, in Flacco, Josèphe, Ant., XII ; 
Cont. Apion, I. — Sur ceux d'Asie Mineure, voir ci-dessus, et Josèphe, Ant, XVI, 4 (2, 3) ; 
— de Rome, Ant., XVII, 12 (10) ; — de Syrie, de Bello, VII, 9 (5) et ailleurs ; — de 
Cyrène, Jos., Ant., XIV, 12 (7) (où il cite Strabon) ; XVI, 10 ; Actes, II, 10, VI, 9, 11. — 
La Palestine a environ trente-deux mille kilomètres carrés, ce qui, dans la proportion des 
pays les plus peuplés, comme la Belgique, donne trois millions huit cent mille habitants. 
— Sur la Galilée, Jos., de B., 42 (20, 6, 8). Elle possédait, dit Josèphe, un grand nombre 
(il dit ailleurs deux cent quatre) de villes ou bourgs, dont le moindre avait cinq mille 
habitants (!), de B., III, 4 (5, 2). — Richesse de la ville de Zabulon égale à celle de Sidon 
et de Tyr, II, 57. 
3 Jos., Contra Apion, I, 22, d'après Hécatée d'Abdère, qui vécut peu après Alexandre. 
4 Sur ce recensement, voyez Jos., de B., VI, 45 (9, 5) et II, 24 (14, 5). Les talmudistes 
confirment le fait de ce dénombrement qu'ils attribuent au roi Agrippa. Echa Rabbath, p. 
62, 1. Le Targum, sur le livre de Samuel (II Reg., III, 12), parle de la computation des 
agneaux de la Pâque. 



d'un million d'êtres humains morts par le fer, la maladie ou la famine1 ; dans 
différentes villes de Palestine et de Syrie, deux cent mille morts ; en Égypte, 
soixante mille. Lorsque quarante ans après, sous Trajan, les Juifs d'Égypte et de 
Cyrénaïque se révoltèrent, on parle de plus de cinq cent mille hommes 
massacrés par eux2, et dont ils payèrent la mort par un nombre au moins égal 
de victimes. Ces chiffres, seraient-ils exagérés, auraient encore une importance 
relative ; ils attestent ce qu'était, au temps de sa prospérité, la puissance de la 
race judaïque. 

Et Israël, qui se multipliait ainsi par la paternité visible, se multipliait aussi par la 
paternité spirituelle de la parole. En ce siècle, le besoin du vrai Dieu se faisait 
sentir aux âmes. Dans la loi juive, cette religion d'un seul peuple, l'œil du genre 
humain, devenu plus lucide, avait commencé à démêler une vérité universelle, 
patrimoine commun de toutes les nations. 

Les Juifs, à leur tour, avaient commencé à sentir que la vérité ne leur avait pas 
été donnée pour eux seuls, et ils prêchaient leur foi aux étrangers. Les rois 
asmonéens, maîtres de l'Idumée et de la Galilée, avaient converti les peuples de 
ces contrées. Des pharisiens passaient les mers pour racheter les âmes de 
quelques gentils. Les commerçants israélites enseignaient jusque dans la Perse le 
nom de Jéhovah. Izate, roi de l'Adiabène, amené par un marchand juif à la loi de 
Moise, avait trouvé la même foi chez sa mère, l'avait donnée à sa famille et à 
beaucoup des grands de son royaume. Dans l'empire romain, chaque synagogue 
était le centre d'une propagande à laquelle quelque âme inquiète et touchée, 
quelque sainte femme de la gentilité, finissait toujours par se rattacher. A 
Damas, les femmes syriennes suivaient presque toutes la loi d'Israël. Rome elle-
même éprouvait cette attraction vers le Dieu que Platon lui avait fait entrevoir et 
que Moise lui révélait. Beaucoup de Romains, beaucoup de Romaines surtout, 
convertis à des degrés divers, quelques-uns jusqu'à la circoncision, pratiquaient 
ou les jeûnes, ou l'abstinence des viandes, ou les sabbats. Horace, Sénèque, 
Perse, Tacite, Juvénal, nous montrent Rome pleine de ces prosélytes, les sabbats 
et les jeûnes publiquement célébrés, les fêtes juives connues de tout le monde, 
les lanternes allumées aux fenêtres au jour des cérémonies judaïques3. 

                                       

1 De Bello, VII, 34 (8). 
2 Xiphilin ou Dion, LXVIII, 32. 
3 Du prosélytisme juif au temps de la captivité. Voy. I Esdras, VI, 21 ; VII, 25 ; II Esdr., 
X, 28. — Au temps des Macchabées et par la voie de la conquête, Jos., Ant., XIII, 8 (4) ; 
17 (9), 18 (10). Cette propagation du Judaïsme avait été prophétisée (Zacharie, IX, 1, 
2). — Sur le prosélytisme juif dans l'Adiabène et en Orient, Jos., Ant., XX, 2 (4, 1). Les 
Talmudistes parlent souvent de la reine Hélène et de son fils. V. aussi Pausanias, VII, 16. 
— Sur les femmes de Damas, Jos., de B., II, 41 (20, 2). — Prosélytisme juif chez les 
Grecs. Jos., de Bello, VII, 9 (3, 3) ; Contra Apion, II, 4, 5, 8, 9 ; Plutarque, de 
Superstition, p. 166 (éd. Xylander) et ailleurs. — A Rome surtout, beaucoup de convertis. 
Jos., de B., V, 35 (9, 4). — Dans les basses classes, Plutarque, in Cicerone. — Chez les 
nobles, Fulvie, Jos., Ant., XVIII, 4 (3, 5). Poppée, femme de Néron, était pieuse et 
favorable aux Juifs. Jos., Ant., XX, 7 (8, 11). — Les Actes des Apôtres font des allusions 
fréquentes à ces prosélytes (X, 2, 7 ; XIII, 16, 43 ; XVII, 4, 17 ; XVIII, 7) quand ils 
parlent d'étrangers pieux et craignant Dieu. Cette expression timentes Deum, même 
dans l'Ancien Testament, désigne les prosélytes, c'est-à-dire, en général, ceux qui, sans 
être Juifs de naissance, connaissent le vrai Dieu : Le Seigneur a béni la maison d'Israël ; 
il a béni la maison d'Aaron ; il a béni tous ceux qui craignent le Seigneur. (Ps. CXIII.) 
Cette triple division des croyants se retrouve dans beaucoup d'autres passages. Voyez 
enfin cet endroit de saint Matthieu : Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui 



Plutarque témoigne également quelle était dans les villes grecques la notoriété 
des observances juives1. Josèphe nous montre dans toutes les villes grecques ou 
barbares l'usage de l'abstinence et des jeûnes devenu fréquent, l'usage du repos 
hebdomadaire devenu général. C'est à cette époque et sous cette influence que 
s'introduisit dans les habitudes grecques et surtout dans les habitudes romaines 
l'usage de la semaine inconnu jusque-là, et qui devint national chez tous ces 
peuples2. Or dans ces convertis ou demi-convertis, circoncis ou incirconcis, 
prosélytes de la justice ou prosélytes de la porte, pour parler le langage des 
rabbins3, dans ces Grecs, ces Romains, ces matrones, ces sénateurs plus ou 
moins ralliés à leur croyance ou à leurs rites, et devenus leurs disciples, leurs 

                                                                                                                        

parcourez la terre et la mer pour faire un prosélyte, et, quand il Test devenu, vous le 
rendez fils de la géhenne deux fois plus qu'il ne l'était ! XXIII, 15. 
1 Voyez la conversation d'Horace et de son ami Fuscus Aristius, qui a une confidence à 
lui faire, mais qui s'y refuse, sous prétexte que c'est un jour de sabbat solennel et qu'il 
manquerait à la loi des Juifs ? — Je n'ai, dit Horace, aucun scrupule pareil. — Quant à 
moi, répond Fuscus, je suis un peu plus faible, moi comme bien à autres ; pardonne-moi. 

Hodie tricesima sabbata. Vin-tu 
Curtis Judæis oppedere ? — Nulla mihi unquam 
Relligio est. — At mi : sum paulo infirmior, UNUS 

MULTORUM... 
(Sat. I, IX, in fine) 
Et ailleurs (I Sat., IV, in fine) : 

. . . . . . . . . . Ac veluti te 
Judæi cogemus in hanc concedere turbam. 

Deux passages de Sénèque sont cités dans les notes du passage suivant. Perse (v. 179 
et suiv.) : 

Herodis venere dies, unctaque fenestra 
Dispositæ pinguem nebulam vomuere lucerno 
Portantes violas, rubrumque amplexa catinum 

Cauda nata thynni, lumet aura fideli vino ; 
Labra moves tacitus, recutitaque sabbata palles. 

Tacite : Pessimus quisque spretis religionibus patriis, tributa et stipes illuc (Jérusalem) 
gerebant... Transgressi in morem eumdem idem usurpant (i. e. se circumcidunt) nec 
quidquam prius imbuuntur quam contemnere deos, exuere patriam... Hist., V, 5. 
Enfin Juvénal, quoiqu'il écrive après la chute de Jérusalem et au milieu de l'abaissement 
de la nation juive, témoigne, comme Perse, du prosélytisme juif parmi les Romains, et de 
l'existence de familles romaines d'origine, chez lesquelles la pratique du judaïsme était 
héréditaire (Sat., XIV, 96 et suiv.) 
Voyez à la note suivante et au commencement du chapitre suivant deux passages de 
Dion Cassius. 
2 Josèphe, Contra Apion, II, 39. Dion, après avoir parlé du sabbat des Juifs, des noms 
des sept planètes attribués aux sept jours, ajoute : Les anciens Grecs, autant que je 
sache, ignoraient cet usage. Aujourd'hui il est familier à tous les hommes, et en 
particulier aux Romains, il est devenu pour eux comme un usage de leur patrie. (XXXVI, 
p. 37.) Seulement, à l'époque de la réaction qui eut lieu en Syrie contre les Juifs, au 
commencement de la révolte judaïque, l'usage du repos hebdomadaire, qui était devenu 
général dans toutes les villes de Syrie, cessa d'être suivi ostensiblement, même par les 
Juifs. Jos., de Bello, VII, 9 (3, 3). Voyez encore, sur l'usage de la semaine chez les 
païens : Suétone, in Tib., 32 ; Lucien, Pseudolog., p. 893, éd. Bourdelot ; Juvénal, etc. 
3 Les prosélytes de la porte étaient ceux qui n'avaient pas reçu la circoncision ; les 
prosélytes de la justice ceux qui l'avaient reçue. Les docteurs Juifs variaient sur la 
nécessité d'imposer la circoncision aux gentils. V. Jos., Ant., XX, 2 (4, 1). — Tacite, Hist., 
V, 5. — Josèphe, de Vita sua, 25, et plusieurs citations rabbiniques dans Buxtorf, de 
Synag. Judæor., ch. 3. 



imitateurs, leurs protecteurs, les Juifs trouvaient, sans aucun doute, un puissant 
appui. La synagogue se faisait un rempart de ces convertis et surtout de ces 
converties Grecques ou Romaines. 

Aussi cette liberté, et, pour parler la langue de l'antiquité, cette isonomie dont 
les Juifs jouissaient presque partout, cet accroissement de richesse, cet 
accroissement de population, ces conquêtes du prosélytisme, donnaient-ils à la 
race juive une influence inférieure sans doute, mais comparable à celle que, 
depuis son émancipation, nous la voyons prendre dans l'Europe moderne. Ce 
n'est pas que le préjugé ne lui fût hostile aussi fortement qu'il peut l'être encore 
dans les pays européens les moins réconciliés avec elle ; mais il lui arrivait ce qui 
est arrivé à plus d'une race, et ce qui lui est arrivé plusieurs fois à elle-même : 
elle était à la fois détestée et influente. Comme les Juifs du moyen âge qu'on 
avait en horreur et dont on ne pouvait se passer ; comme les Juifs de Pologne 
sales et méprisés, mais que l'inertie commerciale de la nation rendait nécessaires 
: comme ceux d'Allemagne encore exclus de la vie sociale et qui ont exercé une 
notable influence sur la vie financière et la vie politique ; comme les Juifs plus ou 
moins convertis de l'Espagne au quinzième siècle qui envahissaient tout, même 
l'Église, et contre lesquels la haine publique inventa le terrible remède de 
l'inquisition : les Juifs du siècle dont nous parlons, tout en se faisant haïr, 
savaient et se faire craindre et même persuader. Dans l'empire parthique, ce 
sont deux frères israélites, Anilée et Asinée, deux apprentis tisserands, qui, 
châtiés par leur maitre, s'enfuient de l'atelier, se font brigands, rallient une foule 
d'aventuriers de leur nation ; quand les satrapes viennent les attaquer, ils leur 
tiennent tète ; le roi des Parthes, comme tous les rois féodaux, ennemi de ses 
grands vassaux, est enchanté de cette défaite et ravi d'opposer à l'outrecuidance 
de ses barons des routiers et des grandes compagnies de cette espèce ; il 
appelle les deux frères à sa cour, il les comble d'éloges et les maintient pendant 
quinze ans maîtres de la Mésopotamie1. Dans l'empire romain, mieux réglé que 
la monarchie féodale des Arsacides, les Juifs ne se font pourtant pas faute d'user 
de l'épée ; Josèphe, malgré les précautions qu'il prend pour les faire doux et 
modérés autant que possible, nous laisse assez deviner que, dans leurs querelles 
avec les gentils, ils n'étaient pas les derniers à s'enflammer. 

Mais là ils exerçaient surtout une action d'un autre genre. Étrangers à 
l'agriculture, étrangers à la milice par scrupule religieux, tous commerçants et 
par suite concentrés dans les villes, habitants des quartiers à eux, se tenant là 
épaule contre épaule ; de plus, riches, habiles, intelligents, proportionnellement 
nombreux, ils pesaient pour beaucoup dans les affaires de la cité. Citoyens des 
villes grecques, parfois citoyens de Rome, quelquefois même chevaliers romains, 
ils jouaient leur rôle dans le gouvernement passablement libre et populaire des 
cités de l'empire ; ils s'agitaient dans ces assemblées, ils les troublaient au 
besoin ou les faisaient troubler par d'autres. On se rappelle les Juifs d'Allemagne 
en 1848 entrant dans la vie politique et devenant dans la presse d'énergiques et 
d'habiles agents de ce qu'on appelle le progrès. Le génie ardent de la nation 
juive était à sa place sur la vivante agora des cités antiques, comme il l'est dans 
la redoutable agora de la presse moderne, autrement implacable dans le mal et 
autrement stérile pour le bien. 

A cet égard, les témoignages ne nous manquent pas. Josèphe d'abord nous peint 
la liberté des synagogues juives au sein des cités païennes et leur énergie à 

                                       

1 Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 1-4). 



réclamer leurs droits. Cicéron a presque peur d'eux : plaidant une cause où des 
intérêts juifs sont en question, il se plaint que le tribunal siège non loin des 
degrés auréliens, encombrés de populace, et de populace juive ; il a peur de cet 
auditoire ; il parle à demi-voix, afin d'être entendu des juges seuls et non des 
assistants, et, ce qui est plus sérieux que cette crainte affectée : Vous 
connaissez les Juifs, dit-il, vous savez le tumulte qu'ils causent dans les 
assemblées des villes ; vous savez, à Rome même, leur nombre, leur accord, 
leur influence dans les assemblées1. Et, enfin, pour ajouter à cette double 
autorité païenne et juive une autorité chrétienne et inspirée, les Actes des 
apôtres nous peignent les Juifs, cette population à part dans les villes grecques, 
poursuivant saint Paul partout et sachant partout soulever contre lui des orages. 
Les païens eussent entendu l'Apôtre sans trop de colère ; leurs prêtres, leurs 
temples, leurs idoles, ne se fussent pas émus, sans les Juifs, qui, avec une 
subtilité singulière, trouvent moyen d'exciter contre saint Paul les prêtres qu'ils 
détestent autant que le fait saint Paul, et le peuple dont ils sont détestés plus 
que lui. On hait ces Juifs, on se raille d'eux, on les méprise, on les maltraite et on 
se laisse mener par eux. Le peuple est femme et donne souvent au monde de 
ces exemples. 

Ne nous figurons donc pas la population juive de l'empire romain, avant le règne 
de Néron, comme une population obscure, pauvre, peu nombreuse, timide, 
végétant dans l'ombre. Elle était bien plutôt, malgré la haine et les railleries de 
quelques-uns, insolente et fière, en même temps que rusée. Ni le nombre, ni 
l'argent, ni l'accord, ni l'habileté, ni le verbe haut et la main prompte, ne lui 
faisaient défaut. 

Une certaine dignité ne lui manquait même pas. Plusieurs écrivains païens de ce 
temps, frappés de la grandeur de ses destinées et surtout de la grandeur de ses 
dogmes, sont loin d'avoir les railleries et, les calomnies de l'âge suivant. Strabon 
et Trogne Pompée racontent tous deux l'origine du peuple israélite2 avec mille 
erreurs ; mais celui-ci du moins sans injure, celui-là avec une certaine sympathie 
pour ce culte simple et digne, ennemi des idoles, adorateur de l'Être divin. Le 
savant Varron oppose aux turpitudes de l'idolâtrie la religion pure du peuple 
juif3. Sénèque, de son côté, tout en s'effrayant des progrès de la nation juive, 
reconnaît du moins qu'à la différence des païens leur piété est raisonnable et se 
rend compte des pratiques qu'elle observe4. 

Je n'ai donc pas eu tort d'assimiler la situation du peuple juif en ce siècle à ce 
qu'elle est dans le nôtre. Aujourd'hui, comme alors, sans avoir d'existence 
politique nulle part, sans un pouce de terre où il soit souverain, le peuple juif est 
partout, il a pris racine partout, il parle toutes les langues au détriment de sa 
langue, disons mieux, de ses langues héréditaires. Aujourd'hui, comme alors, 
presque partout il a acquis droit de cité ; la civilisation libérale du dix-neuvième 
siècle lui a généreusement ouvert la vie politique, et il s'y est jeté avec une 

                                       

1 Scis quanta sit manus, quanta concordia, quantum valeat in concionibus. Summissa 
voce agam, tantum ut judices audiant... Multitudinem Judæorum, flagrantem 
nonnunquam in concionibus, pro republica contemnere gravitatis summæ fuit. Pro Flacco, 
28. 
2 Strabon, XVI. — Justin, XXXVI, 2. 
3 Cujus sententiæ testem inter cætera adhibet etiam gentem Judæam. August., de Civit. 
Dei, IV, 31. 
4 Apud Augustin, de Civ. Dei, VI, 11 : Illi tamen causas ritus sui noverent, et major pars 
populi facit quod cur facit ignorat. 



entente et une ardeur très-efficaces pour son importance à lui, sinon pour le 
repos de la cité ; elle lui a ouvert même les honneurs nationaux, et, de même 
qu'il y avait alors des Juifs chevaliers romains, il y a aujourd'hui des Juifs barons 
en Allemagne et baronnets en Angleterre. Aujourd'hui, comme alors, tout en 
s'identifiant à la vie du peuple indigène, le peuple juif reste cependant partout 
lui-même ; il garde jalousement le lien qui unit sa race, il s'entend et correspond 
d'un bout du monde à l'autre, et, zélé sans doute pour sa nationalité locale, il ne 
l'est pas moins pour la nationalité cosmopolite d'Israël. Son caractère et sa vie à 
part lui demeurent donc, bien que ses droits soient les droits de tous. Il est 
banquier comme il l'était alors ; commerçant comme il l'était, bien que les siècles 
de proscription qui ont pesé sur lui aient rapetissé ses habitudes et le portent au 
brocantage plus qu'au trafic ; industriel, moins probablement qu'il ne l'était alors 
où chaque métier avait sa place marquée dans la synagogue et où l'influence 
talmudique n'avait pas encore renfermé le Juif dans des habitudes aussi étroites. 
Libre aujourd'hui, comme alors, de posséder la terre, comme alors, la propriété 
lui sourit peu : il aime mieux dans un coin d'une ville son ghetto obscur et infect, 
mais où il vit côte à côte avec ses frères, que la solitude, air pur, le grand jour, le 
labour, la liberté isolée de la campagne ; ni les ordonnances des princes qui, en 
certains lieux, ont voulu le contraindre à être laboureur, ni celles qui le lui ont 
récemment permis, ni les écrivains de sa nation qui le poussent à la charrue, 
n'ont encore fait de ce peuple citadin et marchand un peuple campagnard et 
agricole. Aujourd'hui, comme alors, et bien plus qu'alors, les sectes sont 
multipliées dans le judaïsme, les dissidences religieuses sont profondes : le 
centre intellectuel, la loi est noyée sous les commentaires ; le centre rituel, le 
temple, n'existe plus ; le centre hiérarchique, le pontificat, a disparu. L'unité 
subsiste pourtant, unité de race, mais non unité de foi, unité politique et non 
religieuse. Cohérente malgré sa dispersion, une malgré ses dissidences, 
puissante malgré sa dépendance, indestructible malgré son anéantissement 
politique, la nation juive du premier siècle n'était ni la moins riche, ni la moins 
libre, ni la moins influente de l'empire romain, de même qu'aujourd'hui elle n'est 
ni la moins riche, ni la moins puissante, ni la moins libre, au milieu des royaumes 
de la chrétienté. 

Seulement la nation juive d'alors avait de plus que celle d'aujourd'hui le zèle 
religieux et l'ardeur du prosélytisme. C'est qu'elle avait encore l'espérance 
religieuse : elle croyait au rétablissement futur, prochain même, de sa vie 
politique qui était éteinte et surtout de sa vie religieuse, imparfaite et expectante 
jusque-là. Elle avait sa gloire dans le passé ; elle l'avait encore plus dans 
l'avenir, de quelque manière qu'elle entendit cet avenir. Et, dans le présent, elle 
avait du moins la plénitude de son culte, sa ville sainte, son temple, sa 
hiérarchie, sa loi. Elle n'était pas encore cette religion décapitée, qui a perdu 
non-seulement les espérances de l'avenir, mais même les institutions du passé, 
débris d'une loi qui elle-même attendait un complément. La religion du peuple 
juif était encore la religion de l'attente, non celle du désespoir et du deuil. 

Ce que produisit cette attente quand elle commença à se voir déçue, nous le 
dirons bientôt. Un mot seulement sur les sources auxquelles nous allons 
emprunter notre récit. 

Dans cette histoire, le' Juif Josèphe, fils de Matthias, prêtre et pharisien, sera, 
faute d'autres, notre principal et souvent notre seul guide. tes documents païens 
sur la guerre de Jérusalem ne sont venus à nous qu'en petit nombre. Nous ne 
connaissons de Dion Cassius que les extraits fort écourtés de Xiphilin et de 
Théodose. Suétone se borne à quelques circonstances qui confirment le récit de 



Josèphe. Tacite trace sommairement l'origine de la guerre, donne la description 
de Jérusalem et indique le début du siège ; mais le reste de son livre nous fait 
défaut. 

Ces renseignements-là du moins sont historiques. Les Juifs modernes n'ont rien 
de pareil à nous apporter. C'est une chose étrange que ce peuple ait si mal gardé 
la mémoire de la grande catastrophe où son temple, sa religion et sa liberté ont 
péri. Le fouillis de son Talmud n'offre à cet égard que quatre ou cinq faits que 
l'on peut tenir pour historiques, joints à une vingtaine de fables, qui témoignent 
de l'imagination la plus puérile et de l'ignorance la plus grossière. Le livre 
longtemps populaire et même révéré parmi eux, qui passe sous le nom de 
Josippon ou de Joseph, fils de Gorion, n'est, dans sa partie admissible, qu'un 
extrait de Josèphe, fils de Matthias. Pour tout le reste, l'auteur, qui parait avoir 
été un juif breton ou manceau du dixième siècle, se livre tout à son aise aux 
caprices d'une imagination que ne gêne pas l'érudition même la plus vulgaire. 
Selon lui, Alexandre le Grand était un magicien, fils de magicien, qui causait en 
grec avec l'arbre du soleil et en hébreu avec l'arbre de la lune. Le césaréat, que 
les Grecs appellent impériosat, fut établi à Rome par Impériosus, fils de 
Ptolémée, et, quand, deux siècles après, Jules prétendit se faire César, ce hardi 
jeune homme (il n'avait alors que dix-neuf ans) n'en vint à bout qu'en massacrant 
tout le sénat. Néron périt frappé de la foudre ; Vespasien fit mourir le roi juif 
Agrippa et son fils Monobaze, parce qu'Agrippa avait combattu son élection à 
l'empire et l'avait même accusé de quelques grands crimes auprès du patron (du 
Pape). Vespasien fut couronné par le même patron, avec toute la pompe des 
empereurs germaniques, entre les princes électeurs du saint empire, au milieu 
du peuple qui répondait amen et des hérauts d'armes qui jetaient des florins 
d'or. Mais le plus merveilleux du livre, c'est l'auteur lui-même. Né cinquante ans 
avant Jules César, il prit part à la guerre de Jérusalem, ce qui lui donne cent 
quatre-vingt-six ans. Il avait cependant alors son père et sa mère, âgés l'un de 
cent trois ans et l'autre de quatre-vingt-cinq (de sorte que lui-même avait cent 
ans de plus que sa mère). Tel est cet historien dont les Juifs modernes, ses 
éditeurs, ont dit que toutes les paroles sont vérité et justice, que la main de 
l'Éternel a reposé sur lui pendant qu'il écrivait, qu'il approche des anciens 
prophètes et qu'il n'y a aucune fausseté dans ses écrits1. 

Quant aux écrivains chrétiens, ils n'ont fait que reproduire avec une entière 
confiance le récit de Josèphe, fils de Matthias. Au quatrième siècle, le savant 
Eusèbe, dans son histoire ecclésiastique, ne fait autre chose que l'extraire 
textuellement. Les cinq livres d'Hégésippe, chrétien du cinquième siècle, sur la 
chute de Jérusalem, ne sont également qu'un extrait de l'historien juif2. 
L'autorité de Josèphe se trouve donc confirmée par l'adhésion des chrétiens qui 
le copient, par l'autorité des païens qui, dans le peu qu'ils disent, sont en général 
d'accord avec lui, par le silence même des Juifs, on peut le dire (car des 
renseignements pareils à ceux de Josippon sont équivalents au silence). Son livre, écrit 

                                       

1 C'est ce que dit le R. Tham, qui publia l'ouvrage du faux Joseph à Constantinople, en 
1540. Il avait déjà été publié en 1490. Munster en donna une version, mais abrégée et 
privée de ses fables les plus grossières. Une édition complète avec une version latine a 
été publiée par Jean Gagnier. Voyez Basnage, Histoire des Juifs, X, 7. — Jost., VI, note 
33. 
2 Dans la Bibliothèque des Pères, de la Bigne, tome VII. Il ne faut pas confondre cet 
Hégésippe avec celui qui vécut au premier siècle de l'Église, et dont parlent Eusèbe et 
saint Jérôme. 



d'abord en hébreu pour les Juifs, traduit par lui-même en grec pour les païens et 
même pour bien des Juifs, est essentiellement le livre historique pour les 
révolutions de Jérusalem. 

On l'a cependant diversement jugé. On a eu parfois envers lui une confiance 
excessive ; parfois on l'a décrié avec excès, et, après l'avoir ainsi décrié, on s'est 
cru en droit de le tenir pour irréfragable sur les points qui s'accordaient avec un 
parti pris à l'avance, pour suspect sur tous les autres. Nous n'avons pas de 
raison, il est vrai, pour supposer à Josèphe un parfait dégagement de tous 
préjugés et en faire un héros de véracité historique. Mais quelle a été sa position, 
par suite ses passions et ses préjugés par suite en quel sens a-t-il pu faiblir ? 
C'est ce qu'on a peu examiné et ce que cependant il est bien facile de dire. 

Josèphe est Juif, pharisien et prêtre1 ; il s'est laissé, de plus ou moins bon cœur, 
entraîner dans la révolte des Juifs ; fait prisonnier par les Romains, il a su gagner 
la faveur de leurs généraux, et, quand ces généraux sont devenus empereurs, il 
est demeuré leur courtisan et leur protégé. A la fois Juif et ami de Vespasien, 
compromis dans la révolte et protégé par le vainqueur, que doit-il faire ? 
Évidemment réconcilier la nation juive avec la dynastie vespasienne, la dynastie 
vespasienne avec le peuple juif, montrer à la famille impériale que la Judée n'a 
pas été si coupable, montrer aux Juifs que Vespasien n'a pas été si injuste. 

H dira donc d'abord que le peuple juif a été longtemps le sujet fidèle des 
Romains ; que les empereurs, dont on aime à citer les noms, l'ont traité avec 
équité et une sorte de respect ; que, sous le seul Néron, ce prince détesté et 
détesté en particulier de la famille vespasienne, le pouvoir romain est devenu 
oppresseur ; que les Juifs l'ont supporté longtemps avec patience ; que même, 
poussé à bout par la dureté des délégués de Néron, le vrai peuple juif ne se fût 
pas révolté, mais qu'une bande de factieux a profité du désordre des choses et 
des esprits, s'est imposée à la multitude et l'a compromise malgré elle dans une 
guerre dont elle ne voulait pas ; que Vespasien, chargé d'étouffer cette révolte, a 
bien dû user de rigueur, mais que la responsabilité en retombe sur ceux qui par 
leur ambition ont entraîné Israël dans cette lutte, et l'y ont maintenu par leur 
entêtement fanatique, coupables contre Rome et contre Jérusalem, contre leur 
peuple et contre leur Dieu. 

Voilà sur quels points Josèphe peut être un témoin reprochable. Mais encore 
dans quelle mesure ? A-t-il menti ou a-t-il seulement outré la vérité ? Ses 
assertions sont-elles fausses ou seulement exagérées ? En elles-mêmes, ses 
assertions sont certifiées par l'ensemble de l'histoire. La soumission des Juifs aux 
Romains est un fait qui s'accorde et avec antécédents du peuple juif, et avec le 
témoignage des historiens. Les égards et le respect des chefs romains envers 
Juda sont attestés également par plusieurs témoignages païens et s'accordent 
avec le bon sens de la nation romaine. Les actes arbitraires des procurateurs de 
Néron sont confirmés par Tacite, et très-croyables sous un prince rapace lui-
même et qui n'était nullement administrateur. La domination tyrannique d'une 

                                       

1 Josèphe, né en 37 ou 38 (de Vita sua, XI), écrivit son livre de la Guerre judaïque, 
d'abord en hébreu, puis en grec ; plus tard (93), son livre des Antiquités, Ant., XX, 9 (11, 
1) ; et cap. ult. ; ensuite son livre Contre Apion (In Ap., I, 41), et sa Vie en réponse aux 
attaques de Juste de Tibériade. Son grec présente un grand nombre d'hébraïsmes, ce qui 
n'empêche pas que ses interprétations de l'hébreu ne soient quelquefois erronées. (Jost., 
VI, 17.) Sa langue maternelle, comme celle de tous les Juifs de Palestine, était le Syro-
Chaldéen. 



minorité révolutionnaire sur la masse de la nation juive n'a pas besoin d'être 
démontrée pour nous ; nous savons que les révolutions ne se font pas 
autrement. Sans doute sur ces points divers Josèphe a pu excéder la vérité, et 
les documents nous manquent pour l'y ramener d'une manière tout à fait 
certaine. Il a pu exagérer la tolérance des Romains, la soumission du peuple juif, 
la dureté des procurateurs de Néron, la violence et le despotisme des factions 
révolutionnaires, la longanimité et la mansuétude de Vespasien et de Titus ; sur 
tous ces points il a pu exagérer l'histoire, et il est bon d'en être averti ; nous en 
savons assez pour dire qu'il ne l'a point faussée1. 

Du reste, là où il est impartial, il est incontestable qu'il a été à même de bien 
savoir. Dans toute l'antiquité où les mémoires proprement dits sont rares, nous 
n'avons guère d'historien mieux renseigné. Témoin oculaire, acteur d'une partie 
des événements, confident de Vespasien pendant le siège de Jérusalem, son 
parlementaire habituel auprès des Juifs, il a beaucoup vu et il a tenu note de 
tout. Les nombreux fugitifs qui passaient de la ville dans le camp romain lui ont 
raconté ce qui se faisait dans l'intérieur de la cité ; les généraux romains, après 
la guerre, lui en ont fait connaître le détail. Il a eu entre les mains des mémoires 
écrits par Vespasien lui-même. Vespasien et Titus ont lu et approuvé son histoire 
; le dernier y a apposé son sceau. Le roi Agrippa, acteur important de cette 
histoire, lui a écrit soixante-deux lettres relatives à diverses parties de son récit ; 
il en cite deux qui contiennent une pleine approbation de l'ensemble2. Refaire 
après coup et à dix-huit cents ans de distance l'œuvre d'un homme aussi bien 
renseigné et que malheureusement aucun autre témoin ne contrôle, c'est un tour 
de force, d'érudition ou d'imagination, dont nous avons quelquefois vu le pareil, 
je l'avoue ; ce peut être un exercice d'esprit fort agréable, mais c'est, ce me 
semble, un travail historique très-peu sûr et très-peu méritoire. Hypothèses pour 
hypothèses, j'aimerai toujours mieux celles d'un contemporain. Tenons-nous en 
donc au récit de Joseph ; soyons seulement avertis de ses défauts et, s'il pèche, 
sachons en quel sens il peut pécher. 

Rappelons-nous de plus que, s'il a des défauts, il n'a pas du moins celui d'être 
chrétien. Quoi que l'on puisse penser du passage célèbre où il parle de Jésus-
Christ, en y ajoutant ceux où il blâme la mort de saint Jean-Baptiste et la mort 
de saint Jacques3, ni ses flatteries sacrilèges envers Vespasien, ni son langage 
très-variable sur le suicide et sur l'autre vie, ni son silence sur les prophéties de 
l'Évangile, ne permettent de voir en lui un disciple des apôtres. Romain ou Juif, 
modéré ou exalté, Josèphe peut donc avoir tous les torts possibles ; il n'a pas 
celui d'avoir embrassé l'Évangile, et de chercher l'accomplissement des 
prophéties qui y sont contenues. Ce pharisien devait-il avoir à cœur de montrer 
réalisé au bout de quarante ans ce qu'avait prophétisé le supplicié du Calvaire ? 
Ce flatteur de Domitien avait-il en tète les affaires d'une Église qui souffrit sous 
Domitien ? Et si, malgré cela, sans le savoir et sans le vouloir, il vérifie ces 
prédictions ; si, témoin involontaire, il dépose de la véracité d'un prophète qu'il 
ne connaît pas ou qu'il n'aime pas, il me semble alors, et à cet égard, digne de 
toute notre croyance. Il peut avoir toutes les passions et tous les préjugés, il n'a 
pas le préjugé, chrétien. 

                                       

1 Sa véracité, dit Jost, ne saurait être douteuse, sauf beaucoup d'exagérations en 
l'honneur des Juifs et au détriment des chefs de la sédition. Ces défauts même doivent 
être attribués, non à Josèphe, mais à la destination de son ouvrage. VIII, 17. 
2 Contra Apion, I, 9. — De Vita, 65. 
3 Voyez Ant., XVIII, 4 (3, 3), 7 (5, 2) ; XX, 8 (9, 1). 



CHAPITRE V. — PREMIÈRES AGITATIONS DU PEUPLE JUIF (33-66). 

 

Cependant le progrès même de Juda faisait son péril. Ni le germe de la révolte 
n'était étouffé chez les Juifs, ni le germe de la méfiance chez les païens. Les 
populations idolâtres au milieu desquelles vivait la race israélite, portaient envie 
à sa richesse et à sa puissance, insolente parfois. Dans les grandes villes de 
l'Égypte, de la Cyrénaïque, de la Syrie, entre la communauté juive et le peuple 
païen, la rivalité était continuelle, l'insulte fréquente, la lutte parfois 
ensanglantée. Les écrivains païens, à partir du temps de Néron, affectent une 
certaine peur du progrès de la race et de la secte judaïque. Cette nation tant de 
fois réprimée, disent-ils, finira donc toujours par s'accroître ! Elle s'arroge la 
liberté de faire des lois ! Elle s'enrichit des aumônes qu'elle prélève sur toutes les 
âmes faibles et dépravées ! Nation scélérate qui a tellement propagé ses rites, 
qu'elle est reçue maintenant par toute la terre, et, vaincue, donne des lois à ses 
vainqueurs !1 

Le pouvoir lui-même, moins passionné que les peuples et moins emphatique que 
les écrivains, s'inquiétait cependant parfois. Tibère, Claude après lui, alarmés du 
prosélytisme juif et du bruit que faisaient les Juifs à Rome où il n'y avait pourtant 
plus d'assemblées populaires, chassèrent de Rome tous les Juifs. Il est vrai qu'ils 
ne tardèrent pas à y revenir. Claude, nous venons de le dire, arrêta la 
reconstruction des murs de Jérusalem, de peur que le sanctuaire du judaïsme ne 
devint une forteresse imprenable. 

Mais ni cette hostilité inévitable des peuples païens, ni ces terreurs exagérées 
des écrivains, ni ces méfiances du pouvoir, n'étaient encore bien redoutables. 
Juda était bien plus à craindre pour lui-même. L'esprit de révolte avait été semé 
dans son sein ; il y existait, au milieu de la soumission générale, obscur, mais 
fécond. Au temps d'Auguste, la Judée, après avoir été (an 7 après Jésus-Christ) 
déclarée province romaine, fut soumise au recensement. Le peuple était paisible, 
peut-être même satisfait d'être délivré de la tyrannie des Hérodes. Un homme 
protesta. Judas le Gaulonite proclama qu'à nul il n'appartenait d'exercer le cens, 
de lever le tribut, de tenir la souveraineté sur Israël ; qu'à Dieu seul était dû le 
titre de seigneur et de roi. Ce fanatisme d'indépendance politique était nouveau 
dans Israël, qui avait porté en paix le joug des Chaldéens, celui des 
Macédoniens, celui de Rome. Judas mena la vie d'aventurier et eut avec lui 
quelques compagnons, moitié fanatiques, moitié brigands ; moitié martyrs, 
moitié bandits ; invincibles dans les tourments, et très-redoutables sur les 
grands chemins. C'étaient des pharisiens démocrates et exaltés, qui souffraient 
toutes les tortures possibles plutôt que de donner à un homme le nom de maitre, 
et qui en même temps protestaient sur les routes à coups de poignard de 
l'imprescriptible liberté du peuple de Dieu. Germe obscur, mais dangereux qui 

                                       

1 ...ὅσοι τὰ νόµιµα αὐτῶν, καίπερ ἀλλοεθνεῖς ὄντες, ζηλοῦσι. καὶ ἔστι καὶ παρὰ τοῖς 
Ῥωµαίοις τὸ γένος τοῦτο, κολουσθὲν µὲν πολλάκις, αὐξηθὲν δὲ ἐπὶ πλεῖστον, ὥστε καὶ ἐς 
παρρησίαν τῆς νοµίσεως ἐκνικῆσαι. Dion, XXXVII, p. 37 B., éd. Leunclavii. — Nam 
pessimus quisque, spretis religionibus patriis, tributa et stipes iliuc congerebant. Unde 
auctæ Judæorum res. Tacite, Hist., V, 5. — Eo usque sceleratissimæ gentis consuetudo 
convaluit, ut per omnem terrant recepta sit, et victi victoribus leges dederint. Sénèque 
apud S. Augustin, de Civit. Dei, VI, II. 



couvait pour l'avenir ; pépinière de ces révolutionnaires mystiques qui devaient 
finir un jour, sinon par remplir Israël, du moins par le dominer1. 

Néanmoins trente ans et plus se passèrent, le germe déposé demeura toujours 
dans l'ombre ; il fallut un long temps pour qu'il achevât d'éclore ; il fallut plus 
que du temps, il fallut le crime du Calvaire, et c'est de cette redoutable cause 
qu'humainement et divinement, selon la politique et selon la loi de la Providence, 
il faut faire dater le malheur de la nation juive. 

A cette époque, en effet, toutes les portions du judaïsme, prêtres et rabbins, 
temple et synagogue, sadducéens et pharisiens, aristocrates et démocrates, juifs 
de la Palestine et juifs de la dispersion, s'unirent dans un même crime. Il fut 
provoqué par les conciliabules des docteurs de la loi (νοµίµοι), des scribes 
(copistes de la loi ?), des pharisiens, les types officiels de la vertu rabbinique : 
l'école et la synagogue en prirent ainsi leur grande part. De leur côté, le grand 
prêtre et les chefs du sacerdoce (princes des prêtres), sadducéens pour la 
plupart2, le conseillèrent et l'approuvèrent. Caïphe, prophétisant en sa qualité de 
grand-prêtre, dit qu'il était bon qu'un homme mourût pour tout le peuple, 
imprimant ainsi la tache du déicide et à la race d'Aaron qui était la sienne, et au 
sadducéisme qui était sa doctrine, et au sacerdoce dont il était le chef, et au 
temple dont il était le ministre. 

De plus, l'arrêt fut rendu par le grand prêtre à la tête du Sanhédrin. Or le 
Sanhédrin était composé de trois chambres. Dans l'une siégeaient vingt-trois 
pontifes, les chefs des familles sacerdotales. Dans une autre, celle des docteurs, 
siégeait un nombre égal de rabbins, présidés par le chef d'école, le nâci. Dans la 
troisième, les anciens, les chefs de la haute bourgeoisie d'Israël. Le Sanhédrin 
était ainsi le centre et du sacerdoce et de l'école et de la nation ; les sadducéens 
y avaient place comme les pharisiens3. Et ni pharisiens, ni sadducéens, ni 
pontifes, ni rabbins, ni chefs du peuple, ne rejetèrent leur part du crime. Le 
tétrarque Hérode, au nom du judaïsme semi-païen de sa famille, apporta son 
tribut d'aveuglement et d'insolence. Enfin, pour que nulle portion de Juda ne 
demeurât innocente, que le peuple ne fût pas plus pur que ses chefs, les 
ignorants plus que les docteurs, la démocratie plus que l'aristocratie, les Juifs du 
dehors plus que les Juifs de la Palestine ; ce fut cette multitude, ces deux ou 
trois millions d'hommes venus pour la Pâque, d'Antioche, de Smyrne, de Rome, 
d'Alexandrie, de Cyrène, de l'Assyrie, de la Perse, peut-être même de la Chine, 
qui poussèrent le cri d'anathème : Prenez-le et crucifiez-le. Que son sang 
retombe sur nous et sur nos enfants ! 

Or une des pensées qui éclate à cette époque parmi ce peuple, est une pensée 
bien contraire à celle qui domina depuis la nation juive. Ce qui animait la 
multitude, ce que les chefs du peuple prenaient pour cause ou pour prétexte de 
leur crime, c'était la fidélité envers Rome, la crainte de ses vengeances, le 
fanatisme de la soumission. L'aristocratie redouta ou chercha à redouter en Jésus 

                                       

1 Josèphe, Ant., XVIII, 1 (1, 6) ; De Bello, II, 12 (8, 1), 52 (17, 8) ; Actes, V, 37. On 
voit, par l'interrogation qu'adressent à Notre-Seigneur les Pharisiens et les Hérodiens au 
sujet du cens à payer à César, qu'une certaine popularité s'attachait à l'idée qui faisait du 
refus de l'impôt un devoir religieux. Matthieu, XXII, 15-21 ; Marc, XII, 13-17. 
2 Actes, V, 17 ; XXIII, 69. Josèphe, Antiq., XX, 8 (9, 1), qui nous montrent, à trois 
époques peu éloignées les unes des autres, la puissance des Sadducéens dans le 
sacerdoce. 
3 Actes, XXIII, 69. 



un ennemi de César. Si nous laissons cet homme libre, disait Caïphe dans les 
comités secrets du sacerdoce, tous croiront en lui ; et les Romains viendront et 
détruiront notre ville et notre peuple. »Nous l'avons trouvé, disent au pied du 
tribunal les affidés de Caïphe, soulevant le peuple et empêchant de payer l'impôt 
à César. Si tu le renvoies, crie-t-on à Pilate, tu n'es pas ami de César. Car 
quiconque se fait roi est ennemi de César. Nous n'avons de roi que César, crie ce 
peuple courtisan qui, avant un siècle, brisera les drapeaux de César et soulèvera 
contre lui une guerre atroce. 

C'était donc sous prétexte de soumission que l'on agitait le peuple ; c'était par 
respect pour César que l'on faisait violence à la conscience pusillanime du 
délégué de César. La courtisanerie devenait séditieuse, la servilité arrivait 
jusqu'à l'émeute. Par un tel crime, Jérusalem non-seulement méritait sa chute, 
mais la préparait. Le châtiment, divinement nécessaire selon les lois de la 
Providence, était, aux yeux même de la politique humaine, singulièrement 
facilité. Il était clair que le peuple juif, initié aux allures de la sédition, ne s'en 
tiendrait pas là, et marcherait de plus en plus dans ces voies tumultueuses et 
violentes qui devaient le perdre. Après s'être révolté pour César, il ne tarderait 
pas à se révolter contre César. 

A partir de ce jour en effet, l'attitude du peuple juif devient plus violente. La 
série des rébellions et la série des malheurs commencent pour lui. A peine le 
déicide accompli, saint Étienne est lapidé au mépris de la loi juive et au mépris 
de la police romaine (33). En même temps Saul est envoyé à Damas pour 
appeler sur les apôtres le glaive des Juifs auxquels la loi romaine interdit de tirer 
le glaive. Bientôt la colère des Juifs poursuit saint Paul converti, à Damas où il 
est menacé d'assassinat (38), à Lystres (45), à Philippes, à Thessalonique, à 
Bérée (52) à Éphèse (57), où ils suscitent contre lui des émeutes, au mépris de la 
paix romaine. Rome est troublée de ces querelles et Claude expulse les Juifs de 
Rome (49). Peu après, la présence de saint Paul à Jérusalem y amène des 
émeutes violentes, des querelles effroyables dans le sacerdoce, des tentatives 
d'assassinat encouragées par les prêtres et contre lesquelles l'épée romaine 
protège l'apôtre (58). Saint Jacques le mineur est jeté du haut de la terrasse du 
temple et achevé à coups de pierres par ordre du grand prêtre, au mépris de la 
loi romaine et du procurateur romain (62). En poursuivant les apôtres, Juda 
devient le perturbateur habituel des villes de l'empire ; en s'agitant contre les 
chrétiens, il s'habitue à s'agiter contre Rome. Son aristocratie l'a jeté dans les 
voies de l'émeute et il ira malgré elle jusqu'à la révolution. 

Et rappelons ici la cause plus profonde encore qui faisait sortir Juda de son sang-
froid et de sa paix, qui jetait dans les âmes l'inquiétude et l'enthousiasme, 
l'ambition et le désappointement. La prophétie de Jacob avait été accomplie ; les 
septante semaines étaient épuisées ; les quatre-vingt-cinq jubilés d'Élie l'étaient 
probablement aussi ; le quatrième millénaire était fini ; la loi, à compter du 
temps d'Abraham, avait fait ses deux mille ans. Et le Messie manquait. A mesure 
que les années s'écoulaient, l'impatience précipitait Juda vers la révolte1 

Voilà pourquoi la différence est si grande entre la Jérusalem d'avant le temps du 
Sauveur et la Jérusalem des années suivantes. Celle-là est paisible et soumise ; 
elle se laisse conduire par la prudence cauteleuse de l'aristocratie sacerdotale ; la 

                                       

1 D'après le rabbin Ménassé (au dix-septième siècle), les anciens Juifs et ceux surtout 
qui prirent les armes contre les Romains attendaient la venue du Messie et espéraient de 
lui leur délivrance. De vitæ termino, apud Basnage, Hist. des Juifs, VI, 23. 



secte ou plutôt la bande de Judas le Gaulonite est peu nombreuse ; Jérusalem 
attend le Messie. L'autre au contraire devient d'année en année plus inquiète et 
plus turbulente ; son aristocratie n'est plus maîtresse  ; les sectaires fanatiques 
se multiplient ; c'est qu'alors Jérusalem cherche le Messie. Elle n'a pas voulu du 
Fils de Dieu ; elle se donnera au premier escamoteur biblique qui se rencontrera 
sur son chemin. Elle n'a pas voulu de l'émancipation spirituelle qui lui était 
offerte ; elle se jette dans les folles espérances d'émancipation politique. Elle 
proteste religieusement contre l'Église ; elle proteste politiquement contre Rome 
; plus elle se sépare de l'une, plus aussi elle se sépare de l'autre. Son Sanhédrin, 
qui a cru ne la brouiller qu'avec l'Église qu'il déteste, l'a compromise avec Rome 
qu'il redoutait. 

Et Juda ne s'agitait pas seulement contre Rome, il s'agitait contre lui-même. 
Cette rencontre qui avait eu lieu entre les différents éléments du judaïsme pour 
accomplir le déicide, ne pouvait constituer un accord durable ; comme les 
alliances qui se font pour le crime, le lendemain du crime elle devait se rompre. 
Les dissentiments devenaient des ruptures. Il se dessinait peu à peu un parti de 
l'insurrection contre le parti de la paix, un parti révolutionnaire contre le parti 
conservateur ; un parti des prophéties contre le parti des indifférents. Pour la 
paix et pour l'attente paisible de l'avenir, penchaient plutôt les Juifs de la 
dispersion : vivant plus loin du centre, plus en contact avec les infidèles, ils 
pouvaient être et plus patients et plus dociles. Dans le même sens, penchaient 
également les sadducéens et ceux qui inclinaient vers le paganisme, plus 
résignés à ne pas voir naître ce Messie qu'ils avaient moins désiré, ni se relever 
cette terre d'Israël pour laquelle leur patriotisme était plus calme. Dans le même 
sens également, les riches et les puissants de Juda, l'aristocratie sacerdotale, 
occupée des rites plus que des croyances, de gouverner Israël plus que de le 
glorifier ; tous ceux-là pouvaient maîtriser leur impatience, et songeaient surtout 
à ne pas livrer aux Romains par une révolte insensée Israël, Jérusalem et le 
temple. 

Vers le parti révolutionnaire et prophétique penchaient au contraire les Juifs de la 
Palestine plutôt que les Juifs de la dispersion ; les rabbins à l'encontre des 
prêtres ; le clergé des synagogues, si je puis l'appeler ainsi, en contraste avec le 
clergé du temple ; les pharisiens, par rivalité pour les sadducéens ; les pauvres 
et le peuple en haine des grands et des riches. Le rabbinisme pharisien, 
dominant la Palestine et dominant les classes populaires, avait fait (et je le dis en 
son honneur) du royaume de Dieu et de l'apparition du Messie le sujet de ses 
commentaires, la vie de son école, la préoccupation de sa foi. 

Ainsi Juda se scindait de plus en plus en insouciants et en impatients, en timides 
et en exaltés. Si hors de la Judée, dans les palais des rois, dans les écoles 
sadducéennes, on pouvait prendre en patience l'absence du Messie et la 
domination romaine dans les synagogues, dans les écoles pharisaïques, dans les 
cabanes de Juda, on ne se consolait pas. C'est là que l'on calculait les semaines 
de Daniel, que l'on discutait les prophéties, qu'on entassait les interprétations, 



qu'on ajoutait aux prophéties véritables des traditions mensongères1 ; c'est là 
que germaient l'impatience, le désespoir, la révolte2. 

La source du mal ainsi reconnue, déroulons rapidement la série des premières 
fautes et des premières douleurs d'Israël. 

Le règne de Caligula fut le début des souffrances du peuple juif ; il lui donna un 
redoutable avant-goût de ses désastres futurs. J'ai raconté ailleurs cette 
persécution ; sortant, par suite de sa folle manie d'apothéose, des traditions 
tolérantes du pouvoir romain, Caligula veut imposer aux Juifs l'adoration de sa 
propre personne ; il donne à ses sujets païens l'exemple de la persécution (38-
40'. Le prince a commencé, les peuples suivent. Les peuples comprennent que 
les Juifs, par leurs poursuites tumultueuses contre les chrétiens, ont démérité du 
pouvoir romain même raisonnable ; le prince et les peuples soupçonnent peut-
être aussi que les Juifs ont démérité de Dieu par le meurtre du Calvaire. En 
Judée pourtant où Israël est menacé de la plus grande de toutes les douleurs, 
celle de voir une idole païenne dans le temple, l'aristocratie sacerdotale, encore 
puissante, maintient la soumission, empêche le sang de couler ; c'est à force de 
résignation et de douleur que Jérusalem désarme ses persécuteurs et épargne à 
son temple le dernier des outrages. Mais, à Alexandrie, la bride est lâchée aux 
païens ; ils se jettent sur la population juive, brûlent, massacrent, s'acharnent 
même sur les cadavres, et tous les oratoires du vrai Dieu sont changés en 
temples païens3. 

Hors même de l'empire, au delà de l'Euphrate, la puissance de ces deux frères 
juifs, Asinée et Anilée, qui avaient pendant quinze ans tenu à leur gré la 
Mésopotamie, amène à ce moment une réaction. Asinée étant mort empoisonné 
par la femme de son frère, Anilée, à son tour, est assassiné par les païens. Les 
Juifs de Babylone, que jusque-là le renom des deux frères défendait contre la 
haine invétérée des idolâtres, sont maintenant poursuivis. Séleucie leur sert 
d'abord de refuge ; mais, au bout de six années, la population grecque se 
soulève contre eux et en fait périr, dit-on, jusqu'à cinquante mille. Les débris de 
cette malheureuse race se retirent à Ctésiphon. Bientôt Ctésiphon n'est plus 
tenable et il faut chercher refuge à Néerda et à Nisibe4. Ce moment de crise et 
de douleur était un avertissement donné au peuple d'Israël. Il l'avertissait de ce 
qu'étaient et la haine des païens et la colère de Dieu ; il lui prédisait d'autres 
douleurs qui devaient un jour faire oublier celles-là. 

Le règne de Claude donna aux Juifs de l'empire quelques années de repos. Le 
prince était honnête ; les délégués qu'il envoyait en Judée, au moins pendant les 
premiers temps de son règne, ne furent point oppresseurs. Jérusalem aurait dû 
respirer. Mais l'inquiète recherche du Messie la tourmentait toujours. Dès avant 
la mort du Sauveur, quelques chefs d'aventuriers s'étaient donnés pour des 
inspirés. — Theudas (an 4 avant Jésus-Christ), selon l'expression des Écritures, 
s'était dit être quelqu'un et avait réuni autour de lui quatre cents hommes. — 

                                       

1 Voir quelques exemples de ces interprétations ou de ces prophéties dans Josèphe, IV, 
22 (6, 3). VI, 7 (2, 1), 30 (5, 2), 31 (5, 4). 
2 Les puissants traitaient mal le peuple. le peuple médita la perte des puissants. Ceux-là 
étaient agités de l'esprit de domination, ceux-ci de l'esprit de violence et de pillage. 
Josèphe, de Bel., VII, 30 (8, 1). 
3 Josèphe, Ant., XVIII, 8 (6, 11), 10, Il (8). — De Bello, II, 16, 17 (9 et 10). — Philon, in 
Flaccum, de Legatione. — Dion Cassius, LIX, p. 660. 
4 Josèphe, Ant., XVIII, 12 (9, 5.9). 



Judas le Gaulonite, dont nous avons parlé, avait mené après lui une foule plus 
grande encore1. Ils avaient péri cependant, l'épée romaine en avait 
promptement fait justice ; leur parti s'était dispersé ou se laissait oublier. 

Mais, après la mort du Sauveur, ces imposteurs se multiplient et exercent une 
puissance plus sérieuse. — Sous le gouvernement même de Pilate (37), ce ne 
sont plus les seuls Juifs, ce sont les Samaritains, leurs éternels adversaires, mais 
disciples de la même loi et entretenus dans les mêmes espérances, qui 
commencent à prêter l'oreille aux imposteurs. Un faux prophète parait qui leur 
révèle que des vases d'or ont été enfouis par Moise sur le mont Garizim ; des 
milliers d'hommes se rassemblent dans un bourg voisin pour aller de là gravir la 
sainte montagne. Mais la montagne est gardée par les troupes romaines qui 
taillent en pièces ces malheureux2. — Plus tard, sous le règne de Claude (an 45, 
c'est-à-dire la dernière année de la dernière semaine de Daniel, selon le calcul le plus 
favorable), apparaît chez les Juifs un prétendu prophète, un magicien, appelé 
aussi Theudas. Il persuade à une multitude d'hommes de partir avec tout ce 
qu'ils possèdent et de le suivre jusqu'au Jourdain, qu'il leur fera traverser à pied 
sec. La cavalerie romaine les poursuit, en tue un grand nombre et leur chef a la 
tête tranchée. Le fanatisme juif verse là son premier sang. — Bientôt deux tifs de 
Judas le Gaulonite reparaissent et sont mis en croix (46)3. — Peu après, une 
insulte grossière d'un soldat romain provoque une émeute et l'émeute une 
répression sanglante (48). Selon Josèphe, qu'il ne faut pas toujours croire en 
matière de chiffres, plus de dix mille hommes périssent4. 

Depuis ce moment, tout s'assombrit. La pensée révolutionnaire a surgi dans 
l'âme de ce peuple. Il y a ouvertement un parti de la liberté. En attendant qu'il 
domine sur la place publique, il se promène sur les grands chemins. La Judée est 
pleine de libérateurs qui la pillent5. 

A ces signes, avertis qu'Israël se perd, les païens s'agitent autour de lui, comme 
les oiseaux de proie autour d'un homme qui va mourir. Samaritains et Syriens se 
jettent sur les terres juives, profanent les synagogues, dénient aux Juifs leur 
droit de cité, et, repoussés par eux, livrent de véritables batailles. Le procurateur 
romain Cumanus intervient ; oppresseur et cupide, faisant souvent le brigandage 
pour son propre compte, payé par les Juifs, payé par les Samaritains, il se décide 
pourtant contre les Juifs, et lance sur eux ses cohortes, recrutées parmi les 
païens de la contrée, ennemis naturels des Israélites. Cette fois la révolte est 
près d'éclater, le mot de liberté est prononcé. Un chef de brigands célèbre, 
Éléazar, fils de Dinée, sort de ses montagnes et se met à la tête des insurgés qui 
l'appellent. Les supplications de l'aristocratie, les prières des prêtres qui 
parcourent Jérusalem, la tête couverte de cendre, la justice de l'empereur qui 
reconnaît le droit des Juifs et. punit leurs adversaires, apaisent pourtant la 
révolte (51). Jérusalem gagne à ce délai dix ans de vie, mais non de repos6. 

                                       

1 Theudas ou Judas, fils d'Ézéchias, chef de voleurs. Actes, V, 36. — Josèphe, De Bel., II, 
6 (4, 1). 
2 Josèphe, Antiq., XVIII, 5 (4, 2). Selon une chronique samaritaine manuscrite, citée par 
Reland (De numinis Samaritanis, diss. II), les vases sacrés du temple auraient été, après 
la prise de Jérusalem par Nabuchodonosor, cachés par le grand prêtre Osias. Il faudrait 
peut-être lire dans Josèphe Ώζέως au lieu de Μωϋσέως. 
3 Josèphe, Antiq., XX, 3 (5). 
4 Josèphe, De Bello, II, 20 (12, 1). Ailleurs il dit 20.000, Antiq., XX, 4 (5, 3). 
5 Antiq., XX, 4 (5, 4). De Bello, II, 20 (12, 9). 
6 Josèphe, Antiq., XX, 6 (8, 5). — De Bel., II, 21 (12, 3). — Tacite, Annal., XII, 54. 



Sous l'empire de Claude, la paix s'était donc à peu près maintenue. Mais, sous 
Néron, la guerre couve de toutes parts. Le prince est à la fois cruel et insouciant 
; il n'a rien ni de l'honnêteté de Claude ni de la rigidité administrative de Tibère. 
S'es procurateurs pillent, peu lui importe. Peut-être même à l'égard de la Judée, 
un calcul politique, la crainte qu'inspiraient la puissance et l'insubordination de la 
race juive, sert-elle de stimulant et de prétexte à leurs instincts cupides. Le 
pouvoir romain quitte ses traditions tutélaires ; il semble s'étudier à provoquer 
une révolte pour en finir d'un coup avec ces Juifs dont il s'inquiète. L'affranchi 
Félix (52-60), procurateur de Judée, mari de trois reines, gouverne avec le 
despotisme d'un roi et l'âme d'un valet1. Portius Festus (60-62), Albinus (62-64), 
Gessius Florus (64 ou 65), se succèdent ; tous oppresseurs, à l'exception du 
premier ; tour à tour recevant de l'or des Juifs, en recevant de leurs ennemis ; 
réprimant les brigands et entrant en marché avec eux ; punissant les assassins 
et se servant des assassins ; concourant avec tous ces aventuriers à maintenir 
dans le pays un état de misère armée qui désespère et exalte les âmes ; n'ayant 
pas souci de la guerre dont ils vont léguer le fardeau à leurs successeurs, pourvu 
qu'au bout de leur administration ils reviennent à Rome millionnaires. 

Aussi la Judée se perd-elle de plus en plus. La secte de Judas le Gaulonite, ce 
pharisaïsme des grands chemins, obscure pendant soixante ans, reparaît alors 
sur la scène. Le germe déposé dans l'ombre éclot en nombreux épis. Quand on 
réprime les brigands dans la campagne, ils rentrent dans la cité et de bandits 
deviennent sicaires (σικαριοι). Cachant sous leurs vêtements de courtes épées, ils 
viennent au temple, se mêlent à la foule, frappent leur ennemi, crient eux-
mêmes à l'assassin et disparaissent au milieu du tumulte (52)2. Bandits et 
sicaires sont les deux partis politiques, les deux nuances de la révolution, les 
deux espérances d'Israël. 

Aux uns et aux autres se joignent encore les faux messies. Des magiciens et des 
imposteurs se montrent à la multitude, lui persuadant de les suivre au désert, où 
Dieu lui fera voir de grands prodiges ; politiques plus encore que fanatiques, ne 
rêvant que signes dans le ciel et révolutions sur la terre ; car ces prodiges que 
Dieu doit opérer au désert sont des signes de liberté3. — Un Égyptien, magicien 
et faux prophète (55 ou 57), entraîne ainsi jusqu'à trente mille hommes, les 
conduit au mont des Oliviers, persuadés qu'à leur aspect les murailles de 
Jérusalem tomberont et qu'ils pourront y entrer pour renverser la puissance 
romaine. Les soldats romains les attaquent ; quatre cents d'entre eux sont tués. 
Le magicien disparaît sans qu'on l'ait jamais revu ; ses adhérents dispersés vont 
grossir le nombre des bandits, et plus que jamais le cri de liberté, sanctionné par 
les faux prophètes, retentit dans toutes les cavernes de Juda4. 

Il faut bien le comprendre : ce qui se préparait, ce n'était pas seulement une 
révolte, c'était une guerre civile. Ce n'était pas seulement une guerre d'Israël 
contre Rome, c'était une guerre d'Israël contre lui-même. J'ai fait voir quelles 

                                       

1 Jus regium servili ingenio exercuit. (Tacite, Hist., V, 9.) — Voir, sur Félix, Tacite, ibid. 
— Josèphe, Antiq., XX, 5 (7, 2). — Suétone, in Claud., 28. 
2 Josèphe, De Bello, II, 23 (13, 3). — Antiq., XX, 7 (8, 10). 
3 Antiq., XX, 6 (8, 6). — De Bello, II, 23 (13, 14). 
4 Actes Apost., XXI, 38. — Josèphe, loco citat. — Sur cette union des bandits avec les 
adeptes des faux messies. Οἱ γὰρ γόητες καὶ λῃστρικοὶ συναχθέντες πολλοὺς εἰς ἀπόστασιν 
ἐνῆγον... Πάλιν δ' οἱ λῃσταὶ τὸν δῆµον εἰς τὸν πρὸς Ῥωµαίους πόλεµον ἠρέθιζον µηδὲν 
ὑπακούειν αὐτοῖς λέγοντες. Ibid. — Un peu plus tard, sous le procurateur Festus (60), un 
fait pareil. Antiq., XX, 7 (8-10). 



oppositions existaient en Israël, et principalement, en Israël comme partout, 
l'opposition éternelle de l'aristocratie et de la démocratie, de la richesse et de la 
pauvreté. Les rabbins, et surtout leurs disciples pauvres, que leur pauvreté 
rendait parfaitement libres de rêver toutes les révolutions et toutes les 
émancipations possibles, étaient moins les ennemis de Rome que les ennemis de 
cette aristocratie des riches, des prêtres, des sadducéens, qui tenait pour la 
tradition de résignation et de patience ; ils étaient révolutionnaires (νεωτερίσται), 
plus que dévots, plus épris de convoitise pour la maison des riches que de zèle 
pour la maison de Dieu ; ils faisaient par leurs brigandages la guerre aux 
Romains, mais surtout aux Juifs amis des Romains. Ils dévastaient leurs biens, 
ils pillaient leurs maisons, ils brûlaient leurs villages, ils punissaient par le 
meurtre l'obéissance à Rome. Ils proclamaient (que de fois n'avons-nous pas nous-
mêmes entendu un pareil langage !) que, la liberté étant pour tout le monde, il 
fallait l'imposer, même de force et sous peine de mort, à ceux qui ne la voulaient 
pas. Le parti de la liberté sera donc toujours le plus despotique de tous les partis 
!1 

Ceci nous explique du reste pourquoi au milieu de ces perturbations, le temple et 
les rites solennels du mosaïsme furent respectés des Romains plus même que 
des Juifs. La religion du temple était antirévolutionnaire, aussi Rome ménageait-
elle le temple. Le profaner, outrager la loi, insulter directement la tradition 
mosaïque, c'eût été provoquer d'une manière par trop ouverte, non seulement 
les novateurs, les mystiques, les rabbins devenus prophètes, mais les plus 
calmes et les-plus patients d'entre les Juifs, les chefs de la bourgeoisie et du 
sacerdoce, la masse entière de la nation. Israël eût été en droit d'imiter alors, 
non la soumission de Jérémie, mais la résistance des Macchabées. Les habitudes 
romaines de tolérance religieuse persistaient donc, même sous les plus mauvais 
procurateurs. Au milieu de leurs excès, ni la loi ni le temple n'étaient attaqués. 
Des victimes étaient toujours amenées aux prêtres au nom de l'empereur. Nulle 
image idolâtrique ne souillait Jérusalem. La tutelle du temple, c'est-à-dire son 
administration temporelle, était remise au Juif Agrippa2 ; le choix du grand 
prêtre lui était également laissé. La garde de l'habit pontifical, autrefois usurpée 
par les Hérodes, demeurait au grand-prêtre. Même le procurateur Ventidius 
Cumanus, qui avait donné les premiers exemples d'oppression, avait puni de 
mort un soldat romain coupable d'avoir déchiré la loi de Moise. César, respectant 
la conscience juive jusque dans ses scrupules, venait de faire abattre une galerie 
du haut de laquelle le roi Agrippa pouvait jeter un regard indiscret sur les cours 
intérieures du temple. Sauf une ou deux tentatives des procurateurs pour 
toucher au trésor sacré, tout ce qui tenait au sanctuaire était sauf. Rome avait 
pu se départir de sa justice envers le peuple, mais non de son respect envers le 
Dieu. 

Au contraire, puisque le temple était antirévolutionnaire, qu'il était le foyer du 
parti de la paix, le centre de l'esprit conservateur, les révolutionnaires, sans 

                                       

1 Josèphe avait entendu les révolutionnaires modernes : καὶ πρὸς βίαν ἀφαιρήσεσθαι 
λέγοντες τοὺς ἑκουσίως δουλεύειν προαιρουµένους. De Bel., II, 23 (13, 4). Voir aussi 
Antiq., XX, 6 (8, 6). — Sur tout ce qui précède, Antiq., XX, 8, 9 (9). — De B., II, 24 (4, 
5). — De Vita sua, 14 (1, 3). 
2 Avant lui elle avait été confiée à son oncle Hérode, roi de Chalcide (an 45). Josèphe, 
Antiq., XX, 1 (1, 3). — Sur l'habit pontifical, voy. Ant., XVIII, 8 (6, 5, 4) ; XX, 1, 2. Sur 
Cumanus, Ant., XX, 4 (5, 4) ; de B., XX (12, 2). Sur la galerie d'Agrippa, Ant., XX, 7 (8, 
11). 



dépouiller le respect du temple et de la loi, étaient portés à les ménager moins. 
Ils avaient en dehors du temple leurs docteurs, leurs inspirés, leurs prophéties, 
et, pour ainsi dire, une religion toute entière. Aussi (et pour des disciples de Moïse 
le symptôme était redoutable) c'étaient plutôt des Juifs qui se chargeaient de 
profaner le temple de Dieu respecté par les Romains. Le sacerdoce était divisé 
contre lui-même ; par une politique fatale, les Hérodes et après eux les Césars 
avaient craint de laisser le pontificat se perpétuer dans les mêmes mains. 
Presque tous les ans, ils dépouillaient le grand prêtre de l'éphod pour le donner à 
un autre. Il y avait ainsi dix, quinze, vingt grands prêtres en souvenir ou en 
expectative, remplissant Jérusalem de leurs regrets ou de leur ambition, 
sadducéens ou pharisiens, aristocrates ou démocrates, conservateurs ou 
révolutionnaires, en lutte fréquente et dont les luttes allaient jusqu'à la violence 
et jusqu'aux armes. Les parvis furent rougis du sang des prêtres. Un autre genre 
d'anarchie troublait le temple. Le gardien légal de l'édifice sacré était, comme je 
viens de le dire, le roi de Chalcide Agrippa, de la race d'Hérode. Juif savant, mais 
d'une orthodoxie suspecte et qui dépensait l'argent de ses sujets israélites à faire 
aux villes païennes des cadeaux de statues, de temples et de gladiateurs, 
Agrippa jugeait pourtant de sa gloire de réformer le sanctuaire et il bouleversait 
à son gré les rites mosaïques. Or il avait été dit à Israël : Si tu ne veux pas 
écouter la voix du Seigneur ton Dieu, et observer les ordres et les cérémonies 
que je te prescris aujourd'hui, toutes les malédictions viendront sur toi et te 
saisiront1. 

On en était venu là (62) sous l'avant-dernier procurateur Albinus et sous l'avant-
dernier grand prêtre Jésus, fils de Gamala, lorsque la restauration ou la 
reconstruction du temple commencée par Hérode le Grand s'acheva après plus 
de soixante ans de labeur. C'était ce temple qu'Esdras avait relevé de ses ruines, 
dont le prophète Aggée, dans ses élans inspirés, avait annoncé la gloire, dont les 
apôtres du Christ trente ans auparavant admiraient l'inébranlable structure. Son 
achèvement aurait dû être pour Jérusalem l'occasion d'une joie solennelle. Mais, 
ni pour ce sacerdoce armé contre lui-même, ni pour ces docteurs égarés à la 
recherche de leur Messie, ni pour ce peuple désespéré de l'attendre, ni pour ce 
pays dévoré par le brigandage et la tyrannie, n'étaient faites les joies d'Israël 
autour du tabernacle, celles de Salomon à l'aspect du premier temple, celles des 
exilés en revoyant le temple nouveau. Comme dans les pays dominés par les 
partis révolutionnaires, tout était triste dans le présent, sinistre dans l'avenir. Les 
révolutionnaires de tout genre sont peu riants, encore moins des révolutionnaires 
juifs et soi-disant inspirés. Ces hommes me représentent les Niveleurs et les 
Indépendants du temps de Cromwell, cruels pour autrui, tristes pour eux-
mêmes, apprenant dans leur Bible à assombrir leur propre vie et à éteindre sans 
pitié celle d'autrui. Ce fanatisme biblique a dû être le même aux deux époques. 
Israël vit donc sans joie poser la dernière pierre de son temple. Dévoué à la 
destruction par la prophétie de Moïse comme par celle du Christ, profané avant 
d'être fini, le temple était souillé de sang, dit Josèphe ; il fallait qu'il fût purifié 
par le feu2. 

De plus, l'achèvement du temple laissait à Jérusalem un embarras, secondaire en 
apparence, mais qui cependant est un des avant-coureurs les plus fidèles des 

                                       

1 Deutéronome, XXVIII, 15. — Lévitique, VIII, 35. — Josèphe, de B., VI, 5 (3). — Sur le 
semi-paganisme d'Agrippa, Antiq., XX, 7 (8, 11), 8 (9). Sa science judaïque est attestée 
par S. Paul (Actes, XXVI, 3) et par les rabbins. 
2 De Bello, VI, 8 (2, 1). 



révolutions. Il laissait dix-huit mille ouvriers inoccupés. Agrippa, qui n'osait les 
renvoyer, les employa pendant quelque temps à paver toute la ville de pierres 
blanches1. Qu'en fit-il ensuite ? Nous ne le savons pas ; mais le moment où ils 
furent libres dut toucher à celui qui commença la guerre, et la révolte put 
s'emparer d'eux en les armant. Je ne remarquerais pas cette circonstance si 
l'expérience de notre siècle ne nous en eût appris la valeur. Les travaux 
développés avec excès et suspendus tout à coup par les craintes politiques ont 
donné en 1789, en 1830, en 1848, des milliers de bras à nos émeutes. 

Le terme approchait donc, le mal enfanté par le mal grandissait sans relâche. 
Dans les dernières années de Néron, le procurateur Albinus, partant pour Rome, 
fait ses adieux à la Judée en ouvrant les prisons et en lui rendant une foule de 
bandits (64). Les brigands marchent alors par bandes de trois ou quatre mille ; 
un fils de Judas le Gaulonite, frère de ceux qui ont été crucifiés, Manahem, est à 
leur tête. Cette famille, qui la première avait semé le fanatisme politique, devait 
en recueillir la dernière et abondante moisson. Ces mystiques du judaïsme 
restauré font la guerre au patrimoine des Juifs suspects avant de la faire à la 
puissance de César. Et, pour y aider, le procurateur Gessius, dénoncé à Néron 
pour ses déprédations, juge que le bruit de ces accusations ne se perdra que 
dans le bruit d'une guerre, qu'une révolte seule peut le sauver ; par ses 
violences il pousse de son mieux à la révolte. Stimulée par les uns, provoquée 
par les autres, la Judée, folle de souffrances et ivre de prophéties, se précipite de 
plus en plus dans la sédition. Ce qui garde encore quelque bon sens, quelque 
richesse, quelque ascendant, est au désespoir. A chaque crise populaire, le 
sacerdoce et les chefs du peuple vont, vêtus d'un sac, la cendre sur la tête, 
supplier le procurateur de s'adoucir, supplier le peuple de se modérer. Ils se 
sentent entraînés dans une révolution, écrasés, quoi qu'ils fassent, ou par les 
révoltés ou par les Romains. 

Cette aristocratie sacerdotale, la première coupable du crime du Calvaire, 
menacée maintenant par les partis populaires qui avaient été ses complices, se 
souvint-elle alors de ce forfait dont il y avait encore tant de témoins ? de cette 
prédication chrétienne qui avait tant de fois fatigué ses oreilles ? de ces apôtres 
dont elle avait versé le sang ? Il est permis d'en douter, tant l'homme est habile 
à oublier ce qui l'accuse. Ce qui est certain, c'est que la politique de leurs pères 
avait porté de tous autres fruits que ceux qu'elle avait souhaités. Ils avaient 
semé le fanatisme de la soumission et ils recueillaient le fanatisme de la révolte. 
Ils avaient versé le sang du Sauveur par crainte de Rome et de peur que les 
Romains ne vinssent détruire la ville et le peuple ; et voilà qu'à cause de ce sang 
versé Rome, vengeresse involontaire du Sauveur, allait venir détruire le peuple 
et la ville. Leur excès ou leur affectation de prudence politique avait été la plus 
fatale des imprudences. 

Voilà où était entraînée cette race juive qui, quarante ans auparavant, sous la 
tutelle romaine et dans la pieuse attente du Messie, était paisible, prospère, libre 
dans sa personne et surtout dans sa foi ! 

Cependant elle n'était pas perdue sans ressources. La main qui pouvait la sauver 
lui était encore tendue. Il avait été dit que la rédemption divine serait offerte aux 
Juifs d'abord, offerte à plusieurs reprises, offerte avec longanimité et avec 
patience. Notre-Seigneur était venu au milieu des Juifs ; il avait vécu parmi eux ; 
il n'avait eu de disciples que de leur nombre ; il n'avait pas abordé les païens. Il 
                                       

1 Antiq., XX, 7, 8 (9-7). 



était venu sauver les brebis perdues du troupeau d'Israël. Ses apôtres, à son 
exemple, avaient prêché avant tout à Jérusalem et en Judée. C'était dans le 
temple, dans la galerie de Salomon, qu'ils s'étaient longtemps réunis eux et leurs 
disciples. Hors de la Palestine, c'est encore aux Juifs seuls qu'ils s'étaient d'abord 
adressés. C'était toujours dans la synagogue juive que leur prédication avait 
commencé. Saint Paul lui-même, l'apôtre des nations, n'avait pas agi autrement. 
Aux Juifs d'abord, dit-il, aux Grecs ensuite1. Un sentiment de tendre 
commisération régnait dans l'Église chrétienne en faveur de la synagogue. « 
Vous êtes, disait saint Pierre aux Juifs, les fils des prophètes et les enfants de 
l'alliance que Dieu a faite avec vos pères. C'est à vous les premiers que Dieu a 
envoyé son Fils unique. » Paul, que les Juifs haïssaient plus que les autres, se 
tourne vers eux, plus que les autres plein d'amertume et de douleur. Je dis la 
vérité dans le Christ et je ne mens pas, selon le témoignage que me rend ma 
conscience dans l'Esprit-Saint ; ma tristesse est grande et la douleur de mon 
cœur est continuelle. Je voudrais être moi-même anathème devant le Christ à la 
place de ceux qui sont mes frères dans la chair... La volonté de mon cœur et ma 
prière vers Dieu est tout entière pour leur salut... Que ne puis-je provoquer à 
m'imiter ceux qui sont ma chair et sauver quelques-uns d'entre eux ! Et il ne 
veut pas en perdre l'espérance : Si quelques-uns des Juifs ont cru au Sauveur, 
pourquoi tous ne croiraient-ils pas ? Si ces quelques grains prélevés sur la masse 
étaient bons, pourquoi la masse ne le serait-elle pas ? Puisque la racine était 
bonne, pourquoi les rameaux ne le seraient-ils point ?... Car je ne veux pas, mes 
frères, que vous ignoriez ce mystère..., que l'aveuglement est tombé sur une 
partie d'Israël pour que la plénitude des nations entrât dans l'Église, mais 
qu'ensuite Israël tout entier fût sauvé... A cause de l'Évangile, ils sont vos 
ennemis ; mais à cause de l'élection que Dieu a faite de leurs pères, ils doivent 
vous être très-chers2... Et saint Paul, confirmant ses paroles par ses actions, 
garde pour lui-même, comme un lien avec sa race, les pratiques judaïques dont 
il a fait affranchir les Gentils. Vers la fin de sa vie, lorsque l'heure de ses 
souffrances approche, il fait un vœu selon la loi de Moïse et va tout exprès, au 
temple de Jérusalem, témoigner de l'accomplissement de ce vœu. 

Si de telles invitations eussent été entendues, sans doute les procurateurs ne 
fussent pas pour cela immédiatement devenus des magistrat intègres et 
désintéressés ; les bandits et les sicaires ne fussent pas immédiatement rentrés 
dans l'ordre ; mais l'inquiétude dominante d'Israël eût cessé. Sûr d'avoir trouvé 
son Messie et ne le cherchant plus désormais, il eût cessé d'encourager les 
prophètes révolutionnaires. Le peuple juif aurait souffert, avec une patience 
égale à celle qu'il avait montrée sous Caligula, une tyrannie qui du moins ne 
s'attaquait pas comme celle de Caligula à sa loi et à ses autels. Il aurait souffert 
peut-être pendant la courte administration d'un ou deux procurateurs ; mais le 
premier magistrat à demi honnête lui eût rendu la paix. Israël n'eût pas alarmé 
la méfiance romaine ni converti un accès momentané de tyrannie administrative 
en une guerre politique et une guerre d'extermination contre des rebelles. La 
synagogue, s'associant à l'Église, lui eût peut-être donné quelque chose de sa 
propre liberté vis-à-vis du pouvoir ; elle eût pris certainement quelque chose de 
                                       

1 Saint Paul à Athènes (an 52), Actes, XVII, 16, 17. — A Corinthe (52), XVIII, 5, 7. — A 
Éphèse (54). — Nemini loquentes verbum, nisi solis  Judæis. Actes, XI, 19. — Vobis 
oportebat primum loqui verbum Dei. Actes, XIII, 46, dit saint Paul à Antioche (an 45). — 
Judæo primum et Græco. — A Rome (an 59), saint Paul fait d'abord venir les principaux 
Juifs dans sa prison. Actes, XXVIII, 17. 
2 Rom., IX, 1-5. — X, 1. — XI, 14, 16, 26, 28. 



la sagesse et de la longanimité de l'Église. La race juive fût demeuré libre, la 
Judée paisible, Jérusalem debout. Le temple où le Sauveur avait prié, où les 
apôtres avaient longtemps réuni leurs disciples, auquel saint Paul lui-même 
venait de rendre un dernier hommage, le temple fût resté, pour un temps du 
moins, un lieu de prière et un sanctuaire national pour les juifs devenus 
chrétiens. 

Mais l'obstination de la race judaïque ne permit pas qu'il en fût ainsi. A chaque 
invitation chrétienne une persécution judaïque avait répondu ; à la première 
prédication de saint Pierre, la flagellation ordonnée par la synagogue ; au 
prosélytisme des apôtres, le sang de saint Étienne ; à la présence des Chrétiens 
dans le temple, la violence qui les en chassa et les dépouilla ; à la parole des 
apôtres dans les synagogues, la force qui les jeta hors des synagogues ; à leur 
prédication sur la place publique, les tempêtes excitées par les Juifs sur la place 
publique ; à l'apparition de saint Paul dans le temple pour y acquitter son vœu, 
l'homicide presque consommé sur sa personne ; aux paroles de paix, les 
dénonciations ; au langage de la charité fraternelle, les supplices. Les paroles de 
saint Paul, que nous venons de citer, sont, après trente années de gémissements 
et de supplications, le dernier cri de la poule qui veut réunir ses poussins sous 
son aile. 

Aussi l'avertissement et la prière amicale vont-ils se changer en anathème. Saint 
Paul, repoussé et injurié par les Juifs, a déjà été réduit à secouer ses vêtements 
et à prononcer ces terribles paroles : C'est à vous qu'il fallait d'abord annoncer la 
parole de Dieu ; mais, puisque vous la repoussez et que vous vous jugez 
indignes de la vie éternelle... que votre sang soit sur votre tête ; j'en suis pur ; 
je vais aux Gentils1... 

Après lui, saint Jacques, évêque de Jérusalem, écrivant aux fidèles des douze 
tribus dispersés dans le monde, a prononcé l'anathème contre cette aristocratie 
pharisaïque ou sacerdotale, contre ces riches de Jérusalem, qui ont fait périr le 
Sauveur, qui oppriment les saints et les livrent aux jugements, qui ont 
blasphémé le nom de salut, lequel a été prononcé sur les fidèles. Allez 
maintenant, riches, pleurez et hurlez dans les calamités qui vont tomber sur 
vous. Vos richesses se sont pourries, vos vêtements ont été dévorés. Votre or et 
votre argent se sont rouillés, et leur rouille sera un témoignage contre vous, et 
elle dévorera vos chairs comme le feu. Vous vous êtes thésaurisé la colère pour 
les derniers jours... Vous avez jugé le juste et vous l'avez mis à mort et il ne 
vous a point résisté. Et vous, soyez patients, mes frères, jusqu'à l'arrivée du 
Seigneur2. 

Les Chrétiens comprirent alors que se réalisaient les terribles symboles employés 
par les prophètes. Israël avait aveuglé ses yeux, fermé ses oreilles, épaissi son 
cœur3. Le vigneron divin s'était épuisé autour de sa vigne ingrate et n'en avait 
obtenu qu'un fruit amer. Il avait convoqué Israël, et Israël ne s'était pas réuni. Il 
avait appelé et personne n'était venu4. Le juge allait prononcer maintenant entre 

                                       

1 Actes, XVIII, 6-7. — XIX, 9. — XIX, 8-10. — XXVIII, 25-28. 
2 Jacques, II, 6-7. — V, 1-6. — Cette épître est de l'an 60 de Jésus-Christ environ. 
3 Isaïe, VI, 9. — Ps., LXVIII, 23. — Cité par saint Paul, Rom., XI, 8-10. — Actes, XXVIII, 
25-27. 
4 In vacuum laboravi, sine causa, et vane fortitudinem meam consumpsi... Et nunc, dicit 
Dominus, formans me ex utero servum sibi, ut reducam Jacob ad eum, et Israel non 
congregabitur. Isaïe, XLIX, 1-5. — Quia veni : et non erat vir : vocavi, et non erat qui 



le vigneron et sa vigne, entre le laboureur et l'arbre stérile, entre l'époux outragé 
et l'épouse infidèle, entre le père et ses enfants ingrats1. La cognée était au pied 
de l'arbre ; le libelle de répudiation était écrit ; le créancier était prêt à recevoir 
les enfants vendus comme esclaves par leur père ; l'alliance méconnue allait être 
brisée comme la verge du prophète2. Ils ont tué, dit saint Paul, le Seigneur Jésus 
et ses prophètes ; ils nous ont persécutés ; ils déplaisent à Dieu et ils sont 
ennemis de tous les hommes ; ils nous empêchent de parler aux nations de peur 
que les nations ne soient sauvées ; ils veulent combler la mesure de leurs 
péchés. Car la colère de Dieu contre eux est arrivée à son terme3... Encore un 
peu de temps, celui qui doit venir viendra et ne tardera pas4. 

Des avertissements d'une autre nature, inutiles pour les chrétiens, plus sensibles 
pour les juifs qui n'avaient plus d'autres yeux et d'autres oreilles que ceux de la 
chair, sont rapportés, non par des écrivains ecclésiastiques, mais par le juif 
Josèphe et le païen Tacite. Selon le premier, au temps du procurateur Albinus, 
un paysan, Jésus, fils d'Ananus, venu à Jérusalem pour la fête des Tabernacles 
(septembre 62), fut inspiré de crier dans le langage des prophètes : Voix du côté 
de l'Orient ! voix du côté de l'Occident ! voix du côté des quatre vents ! voix 
contre les nouveaux époux et les nouvelles épouses ! voix contre le peuple ! Il 
parcourait les rues répétant jour et nuit les mêmes paroles. Les chefs du peuple 
le firent arrêter, on l'interrogea ; il ne répondit pas. On le fouetta de verges ; il 
continua de prononcer les mêmes anathèmes. On le mena au gouverneur, qui le 
fit flageller jusqu'à ce qu'il fût, comme le Sauveur, couvert de sang ; il ne se 
trahit ni par une larme, ni par une prière, et redit toujours : Malheur ! malheur 
sur Jérusalem ! Albinus le renvoya comme fou. Depuis ce temps jusqu'à celui du 
siège de Jérusalem, il ne cessa de parcourir la ville, ne parlant à personne, 
frappé chaque jour et ne se plaignant pas de ceux qui le frappaient, nourri par 
pitié et ne remerciant pas ceux qui le nourrissaient, répondant à tout par le 
même cri de douleur ; sans cesse le répétant, plus encore aux jours de fêtes, 
lorsque Jérusalem se remplissait de pèlerins ; redisant, sans que jamais sa voix 
s'enrouât ou s'affaiblit, cet anathème que l'autre Jésus avait déjà prononcé  : 
Malheur sur la ville ! malheur sur le peuple ! malheur sur le temple !5 

                                                                                                                        

audiret. Ibid., L, 1-3. — Voir encore : L, 10. — LIII, 1. — LIX, 16. — LXVI, 4. — Et 
expectavi ut faceret uvas, et fecit labruscas. Ibid., V, 2. — Ego autem plantavi te vineam 
electam, omne semeu verum : quomodo ergo conversa es mihi in pravum, vines aliena ? 
Jérémie, II, 21. — Voir Matthieu, XXI, 33. 
1 Nunc ergo, habitatores Jerusalem, et viri Juda, judicate inter me et vineam meam. 
Isaïe, V, 3. — Ergo judicium meum cum Domino, et opus meum cum Deo meo. Id., XLIX, 
4. 
2 Hæc dicit Dominus : quis est hic liber repudii matris vestræ, quo dimisi eam ? Aut quis 
est creditor meus, cui vendidi vos ? Isaïe, L, 1. — Et tuli virgam meam,... et abscidi eam, 
ut irritum facerem fœdus meum. Zachar., II, 10. 
3 Qui et Dominum occiderunt Jesum, et Prophetas, et nos persecuti sunt, et Deo non 
placent, et omnibus hommibus adversantur : prohibentes nos Gentibus loqui ut salvæ 
fiant, ut impleant peccata sua semper : pervenit enim ira Dei super illos usque in finem. I 
Thessalon., II, 15, 16. 
4 Hebr., X, 37. 
5 Josèphe, VI, 31 (5,3) — Væ autem prægnantibus, et nutrientibus in illis diebus. Luc, 
XXI, 25. — Beatæ steriles, et ventres qui non genuerunt, et ubera quæ non lactaverunt. 
Ibid., XXIII, 29. — Filiæ Jerusalem, nolite flere super me, sed super vos ipsas fiete, et 
super filios vestros. Ibid., 28. 



Peu après, apparurent encore d'autres signes que Josèphe et Tacite nous 
rapportent tous deux, le premier d'après des témoins oculaires vivants au 
moment où il écrit. Une comète, qui avait la forme d'une épée suspendue au-
dessus de la ville, se montra, dit-on, pendant une année entière. A l'époque où le 
peuple était rassemblé au temps des azymes, à la neuvième heure de la nuit (8 
Xanth., 65, 19 mars)1 une lumière soudaine, égale à celle du jour, éclaira pendant 
une demi-heure le temple et l'autel. Une autre fois, à minuit, la porte du 
sanctuaire qui regardait l'Orient, porte de bronze et que vingt hommes avaient 
peine à mouvoir, s'ouvrit d'elle-même ; on ne la referma qu'avec peine. 
Quelques jours après la fête (20e d'Artémisius, 29 avril), avant le lever du soleil, on 
vit dans toute l'étendue du ciel rouler des chars, des armées s'entrechoquer ; on 
vit tracer des circonvallations autour d'une ville assiégée, reluire les épées et les 
cuirasses ; on crut entendre le bruit des armes. Et enfin, à la Pentecôte, les 
prêtres entrés dans le temple pour y accomplir les sacrifices de la nuit, 
entendirent un bruit de pas comme celui d'une multitude qui s'éloigne, et des 
voix qui répétaient : Sortons d'ici2. 

En effet, les anges de Dieu avaient quitté le sanctuaire ; l'esprit du Seigneur, 
l'esprit de Moïse, l'esprit de résignation et de sagesse, abandonnait la 
synagogue. La meilleure preuve, c'est que ces présages, ces combats dans les 
airs, ces adieux des anges, étaient interprétés comme des augures 
d'émancipation et de gloire3. Ce n'était donc plus cette nation si soumise sous 
Auguste, servile jusqu'au déicide sous Pilate, si patiente sous Caligula. Sous ce 
dernier prince, qui menaçait dans sa démence l'inviolabilité du sanctuaire, Juda 
n'avait pas pris les armes et avait vaincu par sa seule résignation. Aujourd'hui, ni 
le temple ni la loi n'étaient atteints ; il n'y avait pas lieu à une insurrection 
religieuse, la seule dont ses traditions glorifiassent l'exemple. Si Juda se 
révoltait, c'était fanatisme d'indépendance et d'ambition. Or cette ambition de 
peuple conquérant ne se justifiait que par une interprétation inadmissible des 
prophéties, et, quant à son indépendance nationale, il n'en avait, je l'ai dit, ni 
appris le culte ni reçu la tradition. Disons mieux : les idées d'indépendance et de 
domination nationale pouvaient être depuis des siècles dans sa pensée, mais 
autrefois il les ajournait au temps du Messie. Maintenant que le temps du Messie 
se passait, Juda désespéré, plutôt que d'abandonner pour jamais ses rêves 
ambitieux, les ressaisissait avec rage, et, à tout hasard, voulait tenter de les 
accomplir4. 

                                       

1 Voyez, à la fin du volume, l'appendice sur le calendrier de Josèphe. 
2 Josèphe, De Bel., VI, 31 (5, 3). — Tacite, Hist., V, 16. — Les portes du temple 
s'ouvrirent d'elles-mêmes, si bien que Jochanam (Jean), fils de Zaccaï, les réprimanda en 
disant : Arrêtez-vous ! et il ajouta : Temple ! Temple ! pourquoi te détruis-tu toi-même, 
car je sais que tu dois finir par l'embrasement, ainsi qu'a prophétisé Zacharie (XI) : Liban, 
ouvre tes portes et que le feu dévore tes cèdres. Talmuds de Jérusalem et de Babylone, 
dans Galatin, De Arcan. cathol. verit., IV, 8, p. 209. Dialogue de Pierre Alphonse et du 
juif Moïse : Le temple intérieur fit entendre ce cri : Sortez d'ici ! Mas perachim pers., 4. 
Jost, VI, n. 44. Faut-il identifier ces prodiges avec, ceux dont parle Josèphe ou les placer 
selon l'indication toujours un peu vague des rabbins, quarante ans avant la destruction 
du temple ? 
3 Josèphe, et Tacite, loco citato. 
4 Un homme a allumé une lumière pendant la nuit : elle s'est éteinte ; il l'a rallumée : 
elle s'est éteinte encore. Il dit alors : Pourquoi me fatiguerai-je ainsi ? Attendons le jour. 
Il en est de même des Israélites. Quand ils étaient esclaves en Égypte, Moïse et Aaron 
les ont sauvés ; mais ils sont retombés dans la servitude. Captifs à Babylone, ils ont été 



CHAPITRE VI. — CAMPAGNE DE CESTIUS GALLUS (66). 

 

La paix cependant se maintenait encore. Les deux partis révolutionnaires, celui 
des bandits et celui des sicaires, par leurs folles prédications, par leurs prétendus 
inspirés, plus encore par leurs brigandages et l'état d'inquiétude qu'ils 
maintenaient, poussaient de leur mieux à la révolte. Le procurateur Florus y 
poussait aussi, sciemment et volontairement, selon Josèphe, parce que, coupable 
de déprédations et accusé auprès de César, la révolte seule pouvait le sauver ; il 
suscitait dans les villes syriennes la haine des païens contre les Juifs ; et, payé 
par les Juifs pour les défendre, il ne tenait pas ce honteux marché. Il allait, s'il 
faut en croire Josèphe, jusqu'à proclamer à son de trompe liberté et impunité 
pour les brigands. Il menaçait même le trésor sacré et voulait enlever dix-sept 
talents (cent deux mille francs) de l'or du temple. Cependant le pontificat, la haute 
bourgeoisie de Jérusalem, à force de supplications et de prières, maintenaient 
encore le peuple dans la soumission1. 

C'est alors qu'au printemps de l'année 66 (16 Artémisius, 27 avril), Florus vint à 
Jérusalem, décidé sans doute à provoquer l'explosion populaire. Le peuple, selon 
l'usage, marche en ordre au-devant du procurateur et de ses soldats ; mais les 
soldats répondent au salut officiel du peuple par des injures ; les cavaliers 
poussent leurs chevaux sur la foule. Le lendemain, Florus, installé sur son 
tribunal, demande compte au Sanhédrin d'une moquerie populaire : par allusion 
à son avarice, on avait colporté une boite destinée à recevoir les aumônes pour 
le mendiant Florus. Comme le Sanhédrin ne peut immédiatement le satisfaire, il 
pousse ses soldats sur le peuple, fait piller et massacrer, condamne au fouet et 
même à la croix des Juifs, chevaliers romains, méprise les pleurs de la reine 
Bérénice, sœur d'Agrippa, qui, après une nuit d'angoisses, vient à lui le matin, 
nu-pieds, au péril de sa vie, le supplier d'épargner Jérusalem. 

Le jour suivant (17, 28), nouvelle épreuve. Florus annonce que deux cohortes de 
plus vont entrer dans Jérusalem, et que le peuple doit aller à leur rencontre. Il 
fallut cette fois que les lévites et les prêtres portassent par la ville les vases du 
temple, suppliassent, montrassent au peuple leur poitrine nue et leur tête 
couverte de cendre. Le peuple se soumit, mais sa soumission fut encore payée 
par des outrages. Sous lés pieds des chevaux, sous les coups de bâton de ces 
soldats syriens et idolâtres, la patience des Juifs n'y tint plus. Le peuple, rentré 
en hâte dans la ville, et comprenant bien que c'est au temple et au trésor du 
temple qu'on en veut, gagne le temple, démolit la galerie qui l'unit à la tour 
Antonia, occupée par les Romains, l'isole ainsi, barre les rues, jette du haut des 
toits des pierres sur les soldats de Florus. Mais Florus est satisfait ; il a son 
émeute. Il convoque le Sanhédrin, lui déclare qu'il ne peut plus tenir à 
Jérusalem, qu'il l'abandonne à l'esprit de révolte. Le Sanhédrin tremble de 
rompre avec César, supplie Florus de rester et obtient seulement qu'il laisse 

                                                                                                                        

délivrés par Ananias, Mizraël et Azarias ; mais ils sont retombés sous le joug des Perses. 
De ceux-ci Mathathias l'Asmonéen les a sauvés ; mais depuis les Romains sont venus. 
Aussi disent-ils maintenant : Voilà que nous nous lassons d'être rachetés pour toujours 
retomber en servitude. Nous ne voulons plus être éclairés sur la terre par un homme. 
Nous voulons que Dieu nous éclaire. Car il est écrit (Ps. CXVIII, 27) : Que Dieu Jehova nous 
éclaire ! — Midrasch Thephillim, sur le Psaume 36. 
1 Josèphe, de B., II, 25 (14). 



après lui une cohorte. Tel est du moins le récit de Josèphe, intéressé, il est vrai, 
à exagérer la patience des Juifs et la tyrannie du procurateur1 

Jérusalem demeure effrayée de son triomphe. Elle députe au proconsul de Syrie 
pour se justifier ; Bérénice députe à son frère Agrippa pour le supplier 
d'intervenir. Agrippa et un tribun, envoyé par le proconsul, arrivent en même 
temps aux portes de la ville sainte. Le tribun trouve Jérusalem soumise, 
respectueuse, lui montrant seulement les traces du combat, son marché pillé, 
ses maisons détruites et se plaignant de Florus. Il va au temple, et, dans 
l'enceinte ouverte aux gentils, offre, selon l'usage fréquent des Romains, son 
hommage au Dieu des Juifs. Agrippa, de son côté, assemble le peuple, et, en 
présence de Bérénice assise sur un trône, le supplie, au nom des choses saintes, 
au nom du temple, au nom des anges de Dieu, de ne pas livrer le Saint des 
saints aux chances fatales de la guerre. Le peuple, ému de ces paroles d'un roi, 
des larmes d'une reine, répond qu'il en veut à Florus, non pas à Rome. Agrippa 
lui demande l'impôt qui avait cessé d'être payé, et quarante talents (deux cent 
quarante mille francs) sont réunis à l'instant pour acquitter l'impôt. Agrippa lui 
reproche la démolition du portique qui joignait la tour Antonia au temple ; le 
peuple commence à le relever. Agrippa accomplissait ici un office héréditaire ; 
comme Hérode le Grand, son bisaïeul, comme Agrippa, son père, à force 
d'adresse et de popularité d'un côté, d'adulation et de dévouement de l'autre, il 
était l'entremetteur de la soumission judaïque et de la domination romaine, le 
lien entre son peuple et son empereur. 

Mais à la fin Agrippa parle de Florus. Il savait qu'une fois l'émeute ayant éclaté ni 
le proconsul de Syrie ni César ne donneraient tort au procurateur. Il fallait donc 
accepter Florus ou désespérer de la protection de César. Cette fois le peuple ne 
veut plus entendre Agrippa. A la première parole il est insulté, les pierres volent 
contre lui ; il est obligé de quitter Jérusalem ; son œuvre de conciliation est 
anéantie2. Le parti de la paix qui triomphait tout à l'heure, est vaincu ; le parti 
de la guerre est maure de la cité. Ce parti ne faisait qu'une minorité dans la 
nation ; on peut l'admettre sans croire à une majorité pacifique aussi compacte 
et aussi absolue que la peint Josèphe. Mais ce parti, plus révolutionnaire que 
national, parce qu'il n'avait pas les vertus qui seules auraient pu légitimer et 
ennoblir l'insurrection, ce parti était ce que les partis révolutionnaires sont 
toujours. Faibles par le nombre, forts par l'audace, résolus comme tous les partis 
extrêmes, despotiques comme tous les partis populaires ; quand une fois ils se 
sont saisis d'une nation, ils se hâtent de la compromettre avec eux pour qu'elle 
ne puisse plus renier la solidarité de la révolte. 

Dans la campagne, le parti révolutionnaire, c'étaient les sicaires, héritiers directs 
de Judas le Gaulonite, et conduits par son fils Manahem, dernier reste, après 
deux frères crucifiés, de cette famille de révoltés et de prophètes. Eux, pour 
dominer le pays, avaient eu besoin d'une place forte et par un coup de main 
hardi ils venaient de s'emparer du rocher inexpugnable de Massada sur le bord 
de la mer Morte, citadelle et arsenal des Hérodes, devenu le centre de leurs 
brigandages. A Jérusalem, les révolutionnaires s'appelaient zélateurs, et là aussi 
il leur fallait une place forte, une situation altière et dominante pour maintenir le 
peuple et le garder contre le repentir. Un des leurs, Eléazar, fils du pontife 
Ananias, nommé chef militaire du temple (στρατηγος), fit déclarer, malgré les 

                                       

1 Josèphe, II, 25, 27 (14-15). 
2 Josèphe, de B., II, 28 (16). 



supplications du haut sacerdoce et des chefs même du pharisaïsme, que 
désormais nulle victime ne serait reçue que de la part d'un Juif. Rien n'était plus 
opposé à la loi de Moïse, nationale par son rite, mais universelle par son dogme 
et libérale dans sa pratique, qui faisait prier pour les gentils et leur avait 
constamment ouvert la première enceinte de son temple. Mais, en rejetant 
l'offrande de tous les gentils, on rejetait celle de l'empereur ; on refusait les 
sacrifices qui jusque-là étaient offerts tous les jours en son nom et par lui ; 
Jérusalem abdiquait ce signe d'alliance avec Rome qui était en même temps un 
signe du respect de Rome envers elle. Elle mettait César hors de son temple, 
hors de sa prière, hors de sa loi. Le temple et la religion de Moïse devinrent alors 
la citadelle des zélateurs comme Massada était celle des sicaires1. 

Bientôt la plaie s'élargit encore. Le parti de la paix fit un effort désespéré ; après 
avoir demandé secours à Florus qui demeura dans son inaction calculée, il 
demanda secours à Agrippa, qui lui envoya trois mille hommes (7 Loös, 16 juillet). 
Ces trois mille hommes, la cohorte romaine qui était demeurée à Jérusalem, les 
Juifs, amis des Romains, soutinrent pendant sept jours la lutte contre les 
zélateurs. Il fallut que le parti révolutionnaire réunit toutes ses forces et que de 
Massada les sicaires vinssent à l'aide (14 Loös, 23 juillet). La révolution triompha 
par ce secours. Le palais d'Agrippa et celui de Bérénice furent brûlés. On eut soin 
surtout de brûler les archives où étaient contenus les actes de créance et les 
registres des hypothèques (15-17) ; on rangeait ainsi tous les débiteurs dans le 
parti de l'insurrection2, et l'on faisait, comme nous dirions aujourd'hui, une 
révolution, non pas seulement démocratique, mais sociale. L'ancien grand-prêtre 
Ananias, celui qui avait fait frapper saint Paul et à qui saint Paul avait prédit que 
Dieu le frapperait3, poursuivi comme partisan de la paix, se cacha dans un égout 
et y fut tué (7 Gorpiéos, 14 août.) Les soldats romains, retirés dans une tour 
imprenable, se rendirent à la condition qu'ils auraient la vie sauve ; à peine 
désarmés, On les égorgea sans provocation, sans prétexte, et, ce qui aggravait 
le crime aux yeux de la loi juive, un jour de sabbat (6 Gorpiéos, 13 août)4. 

C'est par cette puissance du crime que les partis révolutionnaires font des 
nations leurs complices et leurs esclaves. Abusant de son légitime courroux 
contre Florus, les zélateurs avaient bien vite mené Jérusalem au delà de sa 
colère. Ils l'avaient fait rompre par l'émeute avec Florus, par leurs insultes avec 
Agrippa, seul médiateur possible entre elle et Rome, par le sang d'un grand-
prêtre avec le sacerdoce et la religion de Moise, par le sang d'une cohorte avec 
Rome et César. Comme il arrive toujours en pareilles luttes, la majorité, faible de 
cœur, n'ayant pas le courage de sa prudence, ne sachant pas se révolter contre 
la révolte, se trouvait avoir déclaré une guerre qu'elle n'avait jamais voulue. 

Qu'étaient-ce cependant que les zélateurs, que Jérusalem, que le peuple juif de 
la Palestine ? Israël, implanté depuis quinze siècles dans la Palestine, y était 
encore à certains égards comme un étranger et avait toujours eu à s'y défendre : 
le flot des peuples idolâtres, repoussés ou envahissants, avait toujours grondé 
contre lui. Depuis la captivité de Babylone surtout, la tribu de Juda, seule 
revenue et revenue en petit nombre, s'était trouvée, au milieu des races hostiles 
qui peuplaient la Syrie, isolée et dans un perpétuel état de siège. Les 
                                       

1 Josèphe, de B., II, 29-30 (17). 
2 Josèphe, de B., II, 31 (17, 6). Voir aussi De Vita sua, 5. 
3 Actes apost., XXIII, 2-3. 
4 Josèphe, de B., II, 32 (17, 8, 9). Il doit y avoir erreur ou dans Josèphe ou dans nos 
calculs. Le 13 août 66 était un mercredi. 



Macchabées, en soumettant la Galilée et l'Idumée, l'avaient mise un peu plus à 
l'aise. Mais cependant les étrangers la pressaient encore de toutes parts. Vers la 
mer, Sidon, Tyr, Ptolémaïs s'étaient agrandies aux dépens de la tribu captive 
d'Aser ; au Carmel, un dieu des gentils avait son autel et son prêtre. Dora, 
Césarée, Antipatris, Ascalon, Gaza, ces noms romains, grecs ou philistins, 
attestaient la prépondérance des races païennes, et le littoral, à peine distant de 
dix lieues de Jérusalem, appartenait à peu près en entier aux idolâtres. A neuf 
lieues au nord de Jérusalem, la séparant de la Galilée, commençait le territoire 
de sa sœur infidèle, Samarie, qui protestait éternellement contre son pouvoir, 
contre son temple, contre son sacerdoce, contre ses mœurs. Ainsi les races 
hostiles serraient de toutes parts la race juive et se mêlaient à elle sans se 
confondre. Sur cette terre de Syrie, destinée jusqu'à nos jours à héberger les 
nations les plus diverses, les Syriens habitaient les villes judaïques ; les juifs 
habitaient les villes syriennes ; les deux races, les deux religions, la synagogue 
et le temple des idoles, la communauté israélite et la cité païenne, étaient 
partout l'une auprès de l'autre et se disputaient partout. Jusque dans l'intérieur 
de la Galilée, la ville judaïque de Bethan était devenue, sous le nom de 
Scythopolis, une cité mixte, mais dans laquelle dominaient les gentils. 

Et encore, si tout ce qui était juif eût pu au moins se réunir ! Si, du haut des 
portiques sacrés, le grand prêtre eût pu appeler ces trois millions de Juifs qui, six 
mois auparavant, étaient venus des bouts du monde célébrer la Pâque dans le 
sanctuaire de Salomon ! Mais ils étaient maintenant retournés dans leurs 
demeures, en Asie, en Grèce, en Italie, dans la Médie, dans la Perse. Dispersés 
au milieu des infidèles, faiblement sympathiques aux Juifs de la Palestine, dont 
ils ne parlaient plus la langue et qui les traitaient volontiers d'hétérodoxes, 
n'ayant pour sauvegarde que le sceptre romain et se souciant peu de le voir se 
briser sur leurs tètes, les Juifs de l'empire ne devaient pas venir en aide à la 
révolte de Jérusalem. Au delà de l'Euphrate, l'Adiabène, où le judaïsme avait été 
prêché récemment, envoya quelques-uns de ses princes au secours de la ville 
sainte ; mais pour la plupart, les Juifs trans-euphratiques restèrent paisibles. ils 
étaient sujets du roi des Parthes, et ce prince, récemment vaincu par les 
Romains, ne se fût pas soucié de donner à Rome un nouveau sujet de guerre. Ils 
étaient entourés de populations idolâtres et persécutrices, et la moindre agitation 
de la part des Israélites pouvait provoquer un renouvellement de ces massacres 
qui dataient de trente ans à peine. L'insurrection en était donc réduite à la Judée 
et la Galilée, c'est-à-dire à un pays d'environ deux cents lieues carrées et à une 
population d'environ trois millions d'hommes. 

Et si encore dans la Judée et la Galilée, où la race de Jacob étouffait serrée entre 
les infidèles, tous les cœurs eussent été d'accord ! Mais Séphoris, capitale 
romaine de la Galilée ; mais Tibériade, ville bâtie par les Hérodes, penchèrent 
toujours l'une vers Rome, l'autre vers Agrippa. La Galilée en général se montra 
froide pour la cause de la révolte. Les juifs de Scythopolis prirent même les 
armes contre leurs frères. 

Si seulement enfin Jérusalem eût marché de cœur et tout entière dans cette lutte 
! Mais dans Jérusalem, comme il arrive toujours en pareil cas, la majorité était 
contrainte plus que persuadée ; la bourgeoisie subissait le joug de la populace ; 
le haut sacerdoce, celui du sacerdoce inférieur ; les hommes mûrs celui de la 
jeunesse ; le peuple de la ville celui des brigands de la campagne. 

Il y a plus, et la faction qui dominait le peuple juif était elle-même divisée. A 
l'encontre des zélateurs s'élevaient les sicaires, les montagnards de cette 



Gironde. Manahem disputait à Éléazar, fils de Simon1, chef des zélateurs, la 
royauté de l'insurrection. Cet ennemi des rois ne se gênait point pour prendre les 
allures de la royauté. Il marchait en habit royal, suivi d'un cortège armé. Cet 
orgueil révoltait les zélateurs. Ils n'avaient pas revendiqué leur liberté contre les 
Romains pour se donner un roi juif ! ils ne voulaient pas d'un despote même 
démocrate ! et autres paroles, extraites, ce semble, du discours de Tallien contre 
Robespierre. Un jour donc que Manahem entrait au temple avec cet appareil, les 
zélateurs l'assaillirent ; le peuple même, ce qui veut dire dans Josèphe le parti 
pacifique, croyant tuer la sédition en tuant Manahem, lui jetait des pierres de 
loin. En face de cette attaque multiple, Manahem résista peu ; il alla se cacher et 
périt misérablement2. Mais plusieurs de ses partisans échappèrent et gagnèrent 
leur nid d'aigle de Massada, asile invincible de leur parti. La révolte eut donc 
alors deux armées, deux drapeaux, deux capitales. Et c'était une faction ainsi 
divisée, au milieu d'une ville plutôt subjuguée que soulevée, au sein d'un petit 
peuple, non-seulement entouré, mais mêlé d'ennemis, sans une espérance 
sérieuse de secours, sans une issue pour la fuite, sans un passage vers la mer, 
sans un port, qui osait, avec une sorte d'héroïsme insensé, défier la grande épée 
romaine, victorieuse du monde. 

Sans doute, les Macchabées avaient osé davantage, mais les Macchabées 
défendaient Dieu et la loi. Pour ce peuple, au contraire, sur qui le crime du 
Calvaire pesait, quel secours attendre d'un Dieu qu'il avait outragé et d'une loi 
dont il avait méconnu l'accomplissement ? Aux yeux mêmes du pharisaïsme, les 
pontifes dont ils méprisaient les conseils, un grand prêtre qu'ils avaient égorgé, 
le temple qu'ils avaient souillé de sang, la cohorte romaine qu'ils avaient 
massacrée d'une manière impie, s'élevaient contre eux pour les condamner. Loin 
que le sentiment religieux fût avec eux, c'étaient leurs adversaires, qui, sans être 
plus religieux peut-être, leur opposaient le sentiment religieux ; c'était en 
promenant les vases sacrés, en parlant au peuple du temple et du sanctuaire, 
que les prêtres d'abord, Agrippa ensuite, avaient combattu les zélateurs. Les 
zélateurs, en rejetant les offrandes des étrangers, avaient rapetissé la foi de 
Moise à la proportion d'une foi exclusivement nationale, subordonné le dogme à 
la politique, la loi du Seigneur à celle du pays, Dieu à la nation. 

Aussi, hors du peuple juif, la confiance fut-elle universelle que Dieu avait 
abandonné Israël. Sans attendre le signal de la révolte d'un côté, le signal de la 
répression de l'autre, tous les idolâtres de la Syrie, longtemps contenus par la 
fierté des Juifs et par l'autorité de Rome, commencèrent à se ruer sur eux. Ce fut 
sur toute cette frontière et dans toutes les villes mixtes un cri de guerre ou 
plutôt un cri de mort. Le même jour du sabbat, à la même heure où la cohorte 
romaine périssait à Jérusalem, les Juifs de Césarée furent attaqués par leurs 
concitoyens idolâtres ; vingt mille périrent ou furent réduits en captivité3. A 
Damas, la faveur des femmes, presque toutes attachées à la loi de Moïse, 
protégea longtemps les Juifs ; mais enfin ils furent refoulés dans le gymnase ; on 
en ferma l'entrée et dix mille furent tués en une heure4. A Antioche, que Josèphe 

                                       

1 Josèphe dit simplement Éléazar, II, 32 (17, 9). Serait-ce Éléazar, fils d'Ananias, dont il 
a parlé plus haut ? L'ensemble de son récit me parait bien plutôt désigner ici Éléazar, fils 
de Simon. V. ibid., (17,10), 42 (20, 3). 
2 Josèphe, II, 32 (17, 9). 
3 Deux mille cinq cents périrent à Ascalon, deux mille à Ptolémaïs, un grand nombre à 
Tyr, à Hippos, à Gadara. Josèphe, de B., II, 33-36 (18). De vita sua, 6. 
4 Josèphe, de B., ibid. Il dit ailleurs huit mille seulement, VII, 34 (8-7). 



compte cependant avec Sidon et Apamée parmi les villes qui épargnèrent les 
Juifs, plusieurs Israélites, accusés de complot incendiaire, furent brûlés sur-le-
champ à la vue du peuple rassemblé au théâtre. 

Les Juifs, à leur tour, usèrent de représailles, et chaque ville devint un champ de 
bataille ; les rues étaient semées de cadavres nus et abandonnés. Dans la ville 
métis de Bethsan, les Juifs s'armèrent avec les païens contre leurs frères, les 
Juifs du dehors, et défendirent vaillamment la cité. Mais telle était la haine qu'on 
portait à ce malheureux peuple, que cette trahison ne les fit point absoudre. On 
exigea d'eux qu'ils sortissent de la ville, et, quand ils eurent campé dans les bois 
voisins, confiants et endormis, on les attaqua à coups de flèches, et tous périrent 
au nombre de treize mille. L'un d'eux, Simon, fils de Saül, dont le courage et la 
force redoutables s'étaient signalés pour la défense de la ville, tout à coup 
réveillé par cette grêle de traits qui tuait auprès de lui ses compagnons, se mit à 
crier aux Syriens que, traître envers son peuple, il périssait justement, mais qu'il 
ne leur laisserait pas l'honneur de lui donner la mort. Son père était auprès de lui 
; il le saisit par les cheveux et le tue ; il frappe également sa mère, joyeuse de 
mourir ainsi ; sa femme et ses enfants lui présentent la gorge pour échapper au 
glaive de l'ennemi. Resté le dernier, il monte sur ce monceau de cadavres, et, 
levant le bras bien haut pour être aperçu de loin, il se frappe d'un grand coup 
d'épée. Épouvantable scène qui n'était que le prélude de bien d'autres et 
indiquait à l'avance le caractère de cette guerre impie1 ! 

Enfin, le cri de fureur contre les Juifs retentit en Égypte. Alexandrie se repentit 
de les avoir laissés paisibles pendant vingt-sept ans. Dans une assemblée 
populaire où ils prétendaient user de leur droit de cité, on les repoussa, on saisit 
quelques-uns d'entre eux qu'on, voulut brûler vifs. La communauté juive s'arma 
tout entière, courut vers l'amphithéâtre où le peuple était réuni, et allait y mettre 
le feu. Ni les exhortations du préfet romain, Tibère Alexandre, lui-même Juif 
d'origine, ni les conseils de leurs propres magistrats ne les purent arrêter. Il 
fallut que deux légions et cinq mille soldats libyens marchassent contre eux. Le 
quartier des Juifs, appelé le Delta, fut envahi, non sans une résistance opiniâtre ; 
tout fut détruit ; les enfants et les vieillards ne furent pas plus respectés que les 
hommes armés., Les Alexandrins se mêlèrent à cette boucherie ; et, après que 
les soldats, sur l'ordre du préfet, eurent cessé le carnage, eux continuèrent à 
s'acharner, même sur les cadavres. S'il en faut croire Josèphe,-cinquante mille 
Juifs périrent ce jour-là, soit à Alexandrie, soit hors de ses murs. Ainsi, dès le 
premier pas fait pour sortir de la tutelle romaine, Israël rencontrait devant lui la 
haine invétérée de tous les peuples2. 

Cependant, contre toute attente, en dépit de tous les vœux formés contre les 
Juifs, en dépit de leurs propres divisions et de leurs propres folies, leur première 
lutte contre Rome devait amener un triomphe pour eux. 

Cestius Gallus, proconsul de Syrie, marcha contre Jérusalem. Il avait environ 
treize mille hommes de troupes romaines, à peu près autant d'auxiliaires. 
Antiochus, roi de Commagène, Sohème d'Émèse, Agrippa de Trachonite, lui 
avaient amené des renforts. Toutes les villes syriennes, ennemies des Juifs, lui 
avaient joyeusement fourni des volontaires. 

                                       

1 Voir sur tout cela Josèphe, de Bel., II, 33, 35, 41 (18, 1-5) ; — VII, 8 (5, 4) ; 34 (8, 
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dire ailleurs à Éléazar, VII, 34 (8, 7). 



Jérusalem avait à lui opposer une multitude, mais une multitude indisciplinée. La 
fête des Tabernacles (15-22 tisri, 28 septembre au 5 octobre) avait attiré à elle des 
milliers ou de croyants ou de conjurés, force irrégulière, désordonnée, sans 
tactique, presque sans armes, surtout sans chefs. 

Cestius marchait lentement, comptant sur les divisions de Jérusalem, sur 
l'influence du parti de la paix, sur l'inconsistance des multitudes, enthousiastes 
un jour, tremblantes le . lendemain. Il parlementait, il envoyait Agrippa, il faisait 
offrir une amnistie ; ses parlementaires étaient reçus à coups d'épée. Cependant, 
une fois sous les murs de Jérusalem, la supériorité des armes romaines se fit 
sentir. L'enceinte de la ville fut forcée (30 hyperberetœos, 6 octobre) ; les révoltés 
rejetés dans le temple et dans la ville haute (Sion). Les Romains les y 
assiégèrent, et, grâce à cette redoutable tortue qu'ils formaient avec leurs 
boucliers, approchaient des murs et en minaient les fondements. Après cinq 
jours d'assaut, le temple semblait prêt à céder ; les Romains se préparaient à en 
incendier les portes : on y parlait de soumission, bien qu'Éléazar fit jeter du haut 
des murs quelques Juifs qu'il soupçonnait de traiter avec les Romains ; les chefs 
de la révolte étaient déjà consternés ; les partisans de la paix espéraient déjà, 
grâce à la brièveté de la lutte, amnistie, réconciliation, salut pour la ville et le 
sanctuaire : lorsque tout à coup, soit qu'il craignit les masses de Juifs campés 
hors de la ville, soit qu'il ignorât ce qui se passait dans le temple, soit qu'il 
voulût, lui aussi, comme Florus, prolonger la guerre et y faire entrer, bon gré mal 
gré, la nation juive tout entière, en un mot, par une résolution difficilement 
explicable, Cestius Gallus donna le signal de la retraite (4 dios, 9 octobre). 

Cette retraite fut désastreuse pour lui. Les factieux s'élancèrent hors du temple, 
pleins de joie et de surprise. Les multitudes qui occupaient les hauteurs fondirent 
de toutes parts sur les cohortes romaines. Légèrement armés, connaissant les 
détours des montagnes, se tenant en arrière lorsque les Romains étaient dans la 
plaine, se jetant sur eux lorsqu'ils défilaient péniblement à travers les gorges, ils 
assaillaient de leurs flèches cette pesante infanterie qui n'osait plus tourner la 
tête, persuadée qu'une armée immense était à sa poursuite. Dans ces vallons 
pierreux 'de la Judée, le légionnaire, chargé de son lourd bagage, le cavalier, 
dont le cheval glissait sur les rochers, se retiraient épouvantés devant ces 
ennemis qui se jouaient et poussaient des cris de joie sur les hauteurs. A la 
première étape, Gabaon (5-7 dios, 10-12 octobre), il fallut abandonner les mulets, 
les ânes, les équipages. A la seconde, Béthoron, (8 dios, 13 octobre), il fallut 
abandonner les machines de guerre, dont les Juifs s'emparèrent et dont ils 
surent plus tard se servir. Cestius n'osa même sortir de Béthoron qu'en sacrifiant 
quatre cents hommes qui, répandus sur les toits, allumaient des feux, montaient 
la garde, s'appelaient comme des sentinelles, faisaient croire, en un mot, à la 
présence de toute l'armée, pendant que l'armée, partie avant le jour, marchait 
rapidement vers l'Occident. Cestius fut encore poursuivi jusqu'à Antipatris, sur 
les bords de la Méditerranée, et il y arriva, ayant perdu plus de cinq mille 
hommes et l'aigle de la douzième légion1 ; il y arriva abattu, tremblant de la 
colère de son maitre, tâchant de rejeter la faute sur Florus, miné par un 
désespoir qui le tua bientôt2. 

Mais ce succès devait être funeste surtout au vainqueur. Jérusalem était 
maintenant enlacée dans les filets de la révolte et complice, malgré elle, de tous 
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ses crimes. Il ne lui restait plus de salut que par la révolte elle-même. Il ne lui 
restait plus qu'à la soutenir avec l'énergie, mais aussi avec l'accablante 
conviction du désespoir. 

On le sentait. Il y eut un moment où il sembla que, sous l'empire du commun 
péril, la distinction des partis disparût. Déjà l'aristocratie sacerdotale ou 
bourgeoise s'était rapprochée d'Eléazar, grâce à la violence de Manahem ; en 
temps de révolution, on s'attache au plus modéré d'entre les factieux. Elle 
travaillait maintenant à effacer Éléazar lui-même et les zélateurs, toujours 
suspects de violence et de despotisme, et à donner aux conseils de la révolution 
plus d'entente, de gravité, d'intelligence. Il ne s'agissait plus de sus citer une 
émeute, mais de soutenir une longue guerre. On chercha, là où ils étaient, c'est-
à-dire dans les rangs de la hiérarchie régulière, les hommes qui avaient les 
habitudes du pouvoir. On appela à gouverner les plus démocrates de 
l'aristocratie, des prêtres cependant et des pontifes. Le pontife démocrate 
Ananus, ancien grand-prêtre, eut le commandement de Jérusalem. D'autres 
hommes, de famille pontificale, furent envoyés dans les provinces. L'historien 
Josèphe lui-même, prêtre et opposé jusque-là à la révolte, eut le 
commandement de la Galilée. Sous eux, la Judée s'apprêta à une guerre 
nationale, appela sa jeunesse sous les drapeaux, fortifia ses villes, forgea des 
armes, fabriqua des machines de guerre. Les murailles de Jérusalem furent 
achevées, une mission fut envoyée aux Juifs d'au delà de l'Euphrate pour leur 
demander secours1 A la fois plus habiles et moins passionnés, ces hommes se 
sentaient plus capables, et de soutenir la guerre, si la guerre était inévitable, et 
de renouer la paix, si la paix, dont ils nourrissaient encore l'arrière-pensée, était 
possible. 

Mais, malgré cette modération, l'inévitable désordre et l'inévitable tyrannie des 
situations révolutionnaires se produisaient. Josèphe, qui nous raconte 
longuement son administration en Galilée, nous peint très-bien ces positions 
extrêmes où la lutte et la défiance sont à chaque pas. Le pays est divisé. 
Séphoris, à l'Occident, appelle les Romains à son aide. Tibériade, à l'Orient, flotte 
entre la démagogie, qui pousse à la révolte, et l'aristocratie, fidèle au roi 
Agrippa. A Giscala, Jean, longtemps chef de voleurs, veut se faire proclamer roi 
de Galilée. La contrée est sillonnée par des bandes de brigands : ici, on les paye 
pour combattre et assassiner ; là, pour être épargné par eux. Les villes leur 
offrent un tribut, s'ils jurent de ne plus piller. Josèphe en prend quelques milliers 
à sa solde. Entouré de dangers, de complots, d'accusations — le besoin de 
soupçonner et de dénoncer est un des plus habituels symptômes des révolutions, 
et en est peut-être l'auxiliaire le plus efficace —, Josèphe n'échappe qu'à force 
d'adresse, de présence d'esprit, de perfidie quelquefois. Il soumet Tibériade 
parce qu'il arrive devant elle à la tête de deux cents barques vides, qu'on 
suppose porter des gens armés et qui emmènent captif tout le sénat de cette 
ville. Une autre fois, des centaines de factieux entourent sa maison et vont y 
mettre le feu ; il demande qu'un d'eux vienne s'expliquer avec lui ; quand le 
député est entré chez lui, il le fait saisir par ses serviteurs et le renvoie fustigé 
jusqu'au sang, sa main coupée attachée sur la poitrine, cette audacieuse cruauté 
fait croire que la maison a de nombreux défenseurs, et l'émeute se retire 
effrayée. 

                                       

1 Josèphe, de B., VI, 54 (6, 2). 



Tout, cela se passait dans le répit de quatre ou cinq mois qui sépara la retraite 
de Cestius de l'invasion de Vespasien, entre quatre ennemis limitrophes, les 
Samaritains, les Syriens, Rome et Agrippa. Aussi les hommes de sens jugeaient-
ils la cause judaïque ruinée par son propre triomphe. Les riches cherchaient à 
s'enfuir de Jérusalem comme on quitte un vaisseau qui va faire naufrage. Les 
ambitieux même se décourageaient. Les deux frères, parents des Hérodes, 
Costobare et Saül, qui avaient eu des prétentions de royauté, se réfugiaient 
auprès de Cestius Gallus. Le pontife Ananus, but en préparant la guerre avec 
zèle et avec tristesse, tâchait en même temps de renouer secrètement des 
négociations pacifiques. 

Ce n'étaient pas seulement les riches qui quittaient Jérusalem, mais les plus 
pauvres de tous ; des hommes qui, après avoir vendu leurs biens et mis le prix 
en commun pour le soulagement des délaissés, s'étaient vus dépouillés par la 
persécution de ce modique et commun patrimoine ; les chrétiens aussi quittaient 
Jérusalem. Ils avaient commencé à voir se réaliser la prophétie du Sauveur : Une 
armée avait entouré Jérusalem, et l'abomination de la désolation prédite par le 
prophète Daniel était apparue dans le lieu où elle ne doit pas être, c'est-à-dire 
que les insignes idolâtriques des légions romaines avaient souillé la terre sainte 
de la Judée, où jusque-là ils n'entraient pas. Ils avaient lu et compris. Ils avaient 
su que la perte de Jérusalem était proche1. Et à ces prophéties encore gravées 
dans la mémoire de la génération qui les avait entendues, une révélation s'était 
jointe. Quelques-uns des plus saints parmi eux, et sans doute l'apôtre Simon qui 
avait succédé à saint Jacques, leur premier évêque, avaient reçu un 
avertissement du Sauveur2. Ils ne perdirent point de temps. pour la retraite. 
Celui qui était aux champs ne revint pas pour prendre sa tunique. Celui qui était 
sur le toit ne descendit pas pour rien prendre dans l'intérieur de sa maison. Ceux 
qui étaient dans Jérusalem la quittèrent, ceux qui étaient dans la Judée 
s'enfuirent vers les montagnes. La ville de Pella, située au delà du Jourdain et 
dans le royaume pacifié d'Agrippa, fut leur refuge. Juifs et étrangers à la révolte, 
ils étaient là au milieu d'une population juive demeurée soumise aux Romains3. 

Cette silencieuse retraite était un adieu qui séparait l'Église chrétienne du peuple 
juif. Les chrétiens s'en allaient de Jérusalem comme Loth s'en était allé de 
Sodome, qui eût été sauvée par sa présence. Comme autrefois le prophète, en 
rompant la verge qu'il tenait à la main, avait brisé le lien de fraternité entre 
Israël et Juda4 de même aussi la fraternité était rompue entre Israël baptisé et 
Israël incrédule, entre l'Église, la véritable synagogue, et la synagogue infidèle 
même à Moise. Les temps de propitiation étaient passés, le jour de salut était 
fini. Jusque-là, les Juif baptisés et les Juifs incrédules avaient vécu ensemble, 
habité la même cité, le même temple, les mêmes synagogues, comme le bon 
grain avec l'ivraie. Aujourd'hui c'était le jour de la moisson. Les moissonneurs 
mettaient déjà à part les gerbes de blé, afin de jeter plus tard l'ivraie au feu. 

Et, pour confirmer encore cet arrêt, cette année-là même, saint Pierre et saint 
Paul furent jetés dans les prisons de Rome ; l'année suivante, ils souffrirent la 
                                       

1 Daniel, IX, 26-27. — Luc, XXI, 20. — Matthieu, XXIV, 15. — Marc, XIII, 14. — Qui 
legit., intelligat, Ibid. 
2 Eusèbe, III, 5. — Épiphane, XXIX, 7. 
3 Marc, XIII, 15-16. — Matthieu, XXIV, 17-18. — Luc, XXI, 21. — Marc, XIII, 14. — 
Matthieu, XXIV, 16. — Eusèbe, Épiph., ibid. 
4 Et præcidi virgam meam secundam, quæ appellabatur funiculus, ut dissolverem 
germanitatem inter Judam et Israel. Zacharie, XI, 14. 



mort. Cette mort leur avait été prédite et avait été révélée par eux. Dans les 
deux épîtres qui peuvent être considérées comme leurs adieux, l'un et l'autre 
annoncent leur fin prochaine. Bientôt, dit saint Paul, écrivant à son bien-aimé 
Timothée, je vais être offert en libation, et le temps de ma délivrance est 
imminent. J'ai combattu le bon combat ; j'ai achevé ma course ; j'ai gardé ma 
foi. Il ne me reste plus qu'à recueillir la couronne de justice qui m'est réservée et 
qu'en ce jour me rendra le Seigneur, le juge équitable... Hâte-toi de venir... 
Viens avant l'hiver1. Quant à saint Pierre, nous lisons qu'il lui avait été dit : En 
vérité, en vérité, je te le dis : lorsque tu étais plus jeune, tu te ceignais et tu 
allais où tu voulais ; mais, quand tu auras vieilli, tu étendras les mains, et un 
autre te ceindra et te mènera où tu ne voudras pas. Et l'évangéliste ajoute : 
Jésus parlant ainsi indiquait par quelle mort il devait glorifier Dieu2. Ce que 
sachant, saint Pierre adresse ainsi ses adieux aux fidèles : Je sais avec certitude 
que ma tente sera bientôt repliée, selon que me l'a fait connaître Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Mais je ferai en sorte que vous ayez souvent occasion de vous 
rappeler ces choses après ma mort3. 

Quelle fut la cause immédiate de leur martyre ? Est-ce la chute de l'imposteur 
Simon, dont ils combattirent les prestiges devant Néron ? Ou la conversion d'un 
échanson ou d'une concubine du prince4 ? Ou la colère du peuple de Rome à la 
nouvelle de la défaite de Cestius, et qui se porta sur tous les Juifs de la ville, 
même sur les Juifs chrétiens ? Ce qui est certain, c'est que le danger se fit 
pressentir à l'avance. Les chrétiens tremblèrent pour leur chef et supplièrent 
Pierre de s'éloigner. Il céda un moment à leurs instances ; il avait déjà passé la 
porte Capène et il cheminait hors de là ville sur le pavé de la voie Appia, quand 
Jésus-Christ lui apparut, marchant en sens opposé. Où allez-vous, Seigneur ? dit 
l'apôtre. — Je vais à Rome pour être une seconde fois crucifié. L'apôtre comprit 
cette parole et rentra dans Rome5. 

Nous ne savons qu'incomplètement l'histoire de son martyre. Les chrétiens des 
premiers siècles ont peu écrit, et la plupart de leurs livres ont péri dans la grande 
persécution de Dioclétien. Mais une tradition digne de tous nos respects supplée 
à beaucoup d'égards au défaut des monuments écrits. 

Les apôtres furent enfermés tous deux dans la prison Mamertine, au pied du 
Capitole, près des terribles Gémonies, au fond de ce terrible Tullianum, où 
Jugurtha était mort de faim et de froid, où les complices de Catilina avaient été 
étranglés. Les vieillies murailles d'Ancus Martius furent illuminées par la lumière 
de la foi chrétienne, et deux de leurs gardes, Processus et Martinianus, y 
reçurent le baptême6. Après neuf mois, dit-on, de captivité, le 29 juin1, les 

                                       

1 II Timoth., IV, 6-8, 21. 
2 Jean, XXI, 18-19. 
3 II Petr., I, 14-15. 
4 Chrysost., Adv. oppugnatores vitæ monast., I, 3. In II Timoth., homil., III, 1 ; X, 2. In 
Act., homil., XLVI, 3.— S. Aster Amasian., in Apost. principes. — Theophilact., in II 
Timoth., IV. 
5 Ambros., sermo, 08. — Hégésippe, III, 2.— Saint Athanase dit également que saint 
Pierre et saint Paul prirent souvent la fuite dans les persécutions, mais qu'ils allèrent 
courageusement au-devant de la mort, quand ils furent avertis par une lumière 
supérieure que le moment de leur martyre était arrivé. Apol. pro fuga. 
6 Sur les saints martyrs, Processus et Martinianus, voir Grég. Nazian, homil. 32 ; Surius, 
2 juillet, et tous les martyrologes. Prædestinatus sive anonymus, De hæresib. (à 
Sirmondo editus), c. 86. 



apôtres sortirent pour leur dernière et glorieuse délivrance2. Selon la tradition la 
plus répandue dans l'Église chrétienne, ils furent conduits d'abord sur la route 
d'Ostie, et là séparés. Paul fut mené un peu plus loin, au troisième mille, au lieu 
appelé les eaux Salviæ, et là, conformément à son droit de cité romaine, sa tête 
fut avec l'épée détachée de son corps3. Pierre, qui n'avait pas de titre pour 
réclamer le même privilège, fut traité comme le Christ le lui avait prédit. Il fut 
lié, flagellé, couché sur la croix, les bras étendus. Il demanda seulement et il 
obtint, pour s'humilier plus encore devant celui qui avait été crucifié avant lui, 
d'être placé la tête en bas sur la croix4. Selon les uns, un marais voisin du Tibre 
et de la route d'Ostie fut le théâtre de son martyre. Selon d'autres, on mena ce 
Juif dans le quartier des juifs au delà du Tibre, et ce fut de là, non loin de ces 
jardins, où avaient déjà souffert tant de martyrs, qu'il put s'envoler vers Dieu5. 
Et c'est ainsi que, glorifiant Jésus-Christ, l'un par la croix, l'autre par l'épée, ils 
consacrèrent par leur sang l'Église romaine et l'élevèrent au-dessus de toutes les 
villes du monde6. 

Mais avant de mourir les deux apôtres dénoncèrent une dernière fois l'anathème 
contre le peuple juif. C'est à Rome et probablement dans leur prison, que, selon 
un des plus graves écrivains de l'antiquité ecclésiastique7, ils annoncèrent que 
bientôt Dieu ferait marcher contre les Juifs un prince qui triompherait d'eux, 
raserait leur ville, les contraindrait par la longueur du siège à périr de faim et de 
soif ; qu'ils mangeraient la chair des uns et des autres ; que, tombés captifs aux 
mains de leurs ennemis, ils verraient leurs femmes torturées, leurs filles 
déshonorées, leurs fils arrachés de leurs bras, les petits enfants écrasés contre la 
pierre ; tout leur pays livré au fer et au feu ; leur race, captive à jamais, 
expulsée de la Judée, parce qu'ils avaient méconnu le Fils bien-aimé du 
Seigneur. Il était donc clair que les jours de la vengeance étaient proches et que 
tout ce qui avait été écrit allait s'accomplir8. Il était clair que le vœu homicide 
prononcé par Israël à la génération précédente allait être satisfait sur la présente 
génération : Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! 

                                                                                                                        

1 Sur cette date voir Bucherius, de Cyclo. anonym. apud Æcumenium. — Paulin., Ép., 16. 
— Chrysostome, in II Corinth., homel. 26. — Calend. Liberii. 
2 Leur martyre eut lieu le même jour, selon Denys de Corinthe apud Eusèbe, Hist., II, 
25, et Chron. Epiph., Hær., 27. Hieronym., v. ill., I, 5, 12. Aster Amas., hom. 8. Bucher., 
de Cyclo. Prud., de Martyr., 12. 
3 S. Petrus Alex., Canon., 9.— Eusèbe, Hist., II, 25.— Hieronym., in II Timoth., IV, 16, 
homil. 10. — Chrysostome, Orat. 30. — Prudent., loco citato. — Gregor. Magnus, Ép. XII, 
9. — Gregor. Nyssus, Beat., 8. — Clem., ad Cor., I, 5.— Tertullien, de Præscript., 56. — 
Ambr., in Auxent. 
4 Lactance, de Mort. persecut., 2. — Greg. Nyss., Beat., 8. — Origène apud Eusèbe, III, 
1. — Eusèbe, Opuscul., IV, 11. — Aster. Amas., Oratio in Stephan. — Chrysostome, in 
Genes., hom., 66. — Ambros., in Job, I, 1. — Théodoret, de Caritate. — Augustin, Sermo 
203, 253. — Tertullien, Scorpiace, 15. — Clem., I ad Cor., 5. 
5 Calendarii veteres apud Schelest, Ant. eccl., tom. I. — Arringhi, Roma subterranea. 
6 Prudent., loc. cit. 
Saint Clément, pape (Ép., 1, 5), contemporain des apôtres, dit qu'ils ont souffert sous les 
magistrats de l'empereur. Comme la date de leur mort est incontestablement le 29 juin, 
il faut la fixer au 29 juin 67, époque où Néron était absent pour son voyage de Grèce et 
où Rome était gouvernée à sa place par les deux préfets du prétoire, Tigellin et 
Nymphidius, et par l'affranchi Hélius. 
7 Lactance, Div. Instit., IV, 21. 
8 Quia dies ultionis hi sunt ut impleantur ea quæ scripta sunt. Luc, XXI, 22. 



CHAPITRE VII. — CAMPAGNE DE VESPASIEN (67). 

 

Pendant que ceci se passait en Judée, l'empereur Néron voyageait 
triomphalement dans la Grèce. Les guerres de l'Orient qui avaient, pendant de 
longues années, occupé et un instant humilié les armes romaines, venaient 
d'être mises à fin ; un roi d'Arménie avait consenti à venir dans Rome recevoir 
du fils d'Agrippine son diadème, et ce spectacle nouveau d'un roi vassal, 
couronné par la main de César, avait été entouré d'une pompe fabuleuse. La paix 
du peuple romain ainsi assurée sur terre et sur mer, le temple de Janus avait été 
fermé1. Le prince artiste parcourait les cités helléniques avec un cortège de 
plusieurs milliers de musiciens, de saltimbanques, de bouffons ; il chantait sur 
tous les théâtres ; il conduisait les chars dans tous les cirques ; il combattait et il 
triomphait sur toutes les arènes. 

Les premières agitations de Jérusalem ne troublèrent point cette fête 
permanente. Mais, quand Néron vit arriver près de lui des Juifs qui avaient quitté 
la ville après la défaite de Cestius, quand il sut les détails de cette retraite, cette 
aigle perdue, ce proconsul mis en fuite, cette armée romaine de trente mille 
hommes repoussée par des insurgés de la veille, il comprit que le danger était 
sérieux. La Judée, l'Idumée, la Galilée, avaient chassé les garnisons romaines. La 
Samarie, que les troupes impériales occupaient encore, travaillée, quoique 
hostile au nom juif, par les mêmes espérances et la foi aux mêmes prophéties, 
commençait à son tour à s'agiter. Dans le royaume d'Agrippa, mêlé d'Israélites 
et de Syriens, les villes juives de Tibériade et de Tarichée appartenaient à 
l'insurrection ;. Gamala soutenait un siège contre son roi. Qui savait si la 
contagion n'allait pas s'étendre plus loin ? si les Juifs répandus dans toutes les 
provinces de l'Empire n'allaient pas se révolter ? si les colonies judaïques des 
bords de l'Euphrate n'allaient pas venir au secours de leurs frères ? si l'Adiabène, 
qui voyait deux de ses princes combattre à côté des Juifs rebelles, n'arriverait 
pas à son tour délivrer la ville où étaient les tombeaux de ses rois ? si l'empire 
des Parthes lui-même demeurerait fidèle au traité ? Les représailles que les 
païens de la Syrie exerçaient contre. les Juifs étaient elles-mêmes un danger ; 
pouvait-on laisser la guerre se faire d'un peuple sujet à un peuple sujet, la 
vengeance s'opérer par une autre main que la main romaine, l'insurrection être 
réprimée par une autre insurrection ? Qu'arriverait-il de cette convulsion 
universelle de l'Orient dans un moment où l'Orient tout entier, juif, samaritain, 
idolâtre, était dans l'attente d'une royauté nouvelle et appelait l'accomplissement 
des prophéties ? 

Il fallut donc rompre un jour avec les festins et le théâtre, et pourvoir aux 
besoins de la guerre. La grande préoccupation d'un empereur romain au moment 
d'une guerre, c'était de ne pas trop grandir le général qu'il en chargerait, de peur 
d'en faire un prétendant à l'empire. Cestius Gallus, honteusement vaincu, ne 
pouvait plus diriger la campagne. Le vainqueur des Parthes, Domitius Corbulon, 
avait trop de gloire pour ne pas être suspect. Par bonheur pour Néron, il se 
trouva parmi les soldats de l'empire un nom moins glorieux, une épée moins 

                                       

1 IMP. NERO. CLAV. CÆSAR... AVG. GER. P. M. TR. P. XIII. P. P. PACE P. R. TERRA MARIQ. PARTA 
JANVM CLVSIT Nummi apud Pagi an 71, § 7. — Voir aussi Suétone, in Néron, 13. La date de 
la médaille se réfère à la treizième année de Néron, qui commença au mois d'octobre de 
l'an 66. 



illustre, quoique éprouvée. Il y avait un consulaire déjà âgé, sans naissance, 
sans argent, même sans crédit, qui n'avait pas commandé en chef les armées, 
mais qui, en Bretagne, avait rendu d'utiles services1. Il était pour le moment en 
disgrâce ; il avait eu le malheur de s'endormir pendant que Néron chantait au 
théâtre, et, éloigné pour ce crime de la présence impériale, il venait de se retirer 
dans une petite ville, loin du chemin de l'empereur, tremblant qu'un ordre de 
mort ne vint l'y chercher. C'est là qu'on alla prendre Titus Flavius Vespasianus 
pour le mettre à la tête de l'armée de Judée2. 

Cependant, depuis la défaite de Cestius, l'insurrection avait grandi. Jérusalem et 
la Judée en étaient toujours le foyer ; mais de là elle avait gagné le littoral ; 
Azot, Jamnia, Césarée, résidence ordinaire du procurateur romain, étaient 
tombées aux mains des Juifs3. Joppé, occupée par des pirates israélites, jetait 
sur la Méditerranée de hardis vaisseaux qui inquiétaient le commerce de Rome. 
Au midi de Jérusalem, les deux forts d'Hérodion et de Massada, occupés par les 
sicaires, ralliaient à la cause de l'insurrection l'Idumée, pays de montagnards 
sauvages, fils d'Ésaü, que la domination des Macchabées avait convertis à la foi 
judaïque. A l'Orient, le château de Machéronte, situé de l'autre côté de la mer 
Morte, donnait pied à l'insurrection sur toute la rive gauche du Jourdain. Au nord, 
la Samarie commençait à passer de l'espérance à la tentative, et des milliers 
d'hommes se rassemblaient sur le mont Garizim, sanctuaire de la religion 
samaritaine. Au delà enfin de la Samarie, la Galilée, riche, populeuse, juive de 
croyance, couverte de bandes armées qui prêchaient la révolution à coups 
d'épée, subissait ou leur domination ou leur entraînement, fortifiait ses villes et 
inscrivait sur ses rôles jusqu'à cent mille hommes en état de porter les armes. 

Vespasien, arrivé à Antioche avant la fin de l'hiver, comprit bien vite quelle 
marche il devait suivre. Cestius Gallus s'était jeté, tète baissée, au cœur d'une 
insurrection dont il ne connaissait pas la puissance. Sans s'inquiéter de la Galilée 
insurgée à sa droite, de la Judée et de l'Idumée soulevées à sa gauche, il s'était 
aventuré du premier bond dans Jérusalem, entourée peut-être de cent mille 
hommes en armes. Le vieux capitaine qui lui succédait était d'une nature 
autrement froide et réfléchie. L'insurrection était trop forte pour l'éteindre d'un 
seul coup ; il résolut de la détruire pièce à pièce, de reprendre la Judée province 
à province, ville à ville, forteresse à forteresse ; d'attaquer d'abord la Galilée, 
province isolée que la Samarie séparait de Jérusalem et qu'il eût été dangereux 
de laisser en armes derrière lui ; de circonscrire ainsi patiemment, d'enterrer la 
révolte dans son foyer de Jérusalem, de la laisser s'y épuiser et s'y dévorer par 
sa propre violence, jusqu'à ce que l'heure fût venue de frapper le dernier coup. 

La Galilée, d'ailleurs, n'était pas faite pour résister bien fortement aux armes 
romaines. Géographiquement parlant, elle ne se rattachait pas au centre de 
l'insurrection ; moralement parlant, elle tenait peu à l'insurrection elle-même. Il 
était facile et prudent de l'en détacher tout d'abord. Cette contrée, qui -avait été 
habitée jadis par quatre des tribus séparées, s'était vue, près de huit cents ans 
avant l'époque que nous racontons, dépeuplée de sa population hébraïque 
qu'avaient emmenée en captivité les rois d'Assyrie. Une population mêlée l'avait 
remplacée, formée de quelques débris de l'ancienne race et de vingt races 

                                       

1 Ipse potissimum delectus, ut industriæ expertus, nec metuendus ullo modo ob 
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2 Suétone, in Vespas., 4. 
3 Voir Josèphe, de B., IV, 10 (3, 2). 



diverses déracinées au loin, transplantées là par la politique du vainqueur. Ces 
échanges de peuples et de contrées, qui dépaysaient les races et dénaturaient le 
monde, étaient tout dans l'intérêt du conquérant. Il en était sorti tin peuple métis 
qui mêlait le culte du vrai Dieu à celui des idoles, et vénérait dans Astarté la 
déesse de leurs pères, clans Jéhovah le dieu de leur territoire. Au jour de la 
résurrection de Juda sous les Macchabées, ces peuples, assujettis par l'épée des 
Juifs, reçurent leur loi et vinrent à leur temple. Néanmoins bien des semences de 
paganisme y étaient demeurées. La race hérodienne avait là, plus qu'à 
Jérusalem, exercé son influence ; elle avait déployé l'architecture anti-mosaïque 
de ses amphithéâtres et de ses palais, dédié des villes à Auguste et à Tibère, 
implanté des populations païennes au milieu de la population israélite ; elle avait, 
autant qu'il était en 'elle, donné à la Gaulée ce judaïsme tempéré, césarien et 
semi-païen qui était pour elle une religion de famille. 

Et de plus la Galilée, opulente et fertile, était occupée par une population 
agricole, moins sujette aux entraînements de la cité, aux prédications de l'école, 
aux prestiges de la synagogue. Des cent mille hommes inscrits sur les rôles de 
Josèphe, une moitié demeurait occupée de l'industrie et de la culture ; l'autre 
moitié n'était elle-même qu'une pauvre garde nationale qui avait pris les armes, 
mais qui n'avait pas quitté son domicile. La vraie force de Josèphe, qui 
commandait la Galilée, c'était cinq mille mercenaires, ci-devant bandits, qu'il 
avait pris à sa solde. La vraie force de l'insurrection, c'étaient ces bandes de 
brigands ou de sectaires qui parcouraient le pays, imposaient plus qu'ils ne 
persuadaient la révolution, et, comme les zélateurs de Jérusalem, poussaient, 
bon gré mal gré, par la terreur à la révolte. 

Et chez ceux-là même l'enthousiasme politique n'était pas soutenu par la force 
militaire. Ils voyaient venir contre eux Vespasien avec trois légions, vingt-trois 
cohortes, plus de six mille chevaux, en tout une cinquantaine de mille hommes1 
et une multitude d'esclaves armés. Ses trois lieutenants, qui commandaient 
chacun une légion, étaient Q. Petilius Céréalis, célèbre depuis dans d'autres 
guerres ; Titus, fils de Vespasien, et après lui empereur ; Ulpius Trajanus, qui fut 
lui-même père d'un empereur. Si l'on ajoute à Titus son frère Domitien, la guerre 
de Judée fit quatre Césars. Parmi les auxiliaires de l'armée romaine, quatre 
monarques vassaux, Antiochus, roi de Commagène, Sohême d'Émèse, Agrippa 
de Trachonite, Malch, émir des Arabes, lui avaient fourni des secours. Cent 
soixante machines de guerre suivaient cette armée. C'étaient ces balistes et ces 

                                       

1 2 légions (5e et 10e) commandées par Céréalis et Trajan, amenées de Syrie = 12.600 
hommes. 
15e légion amenée d'Égypte par Titus = 6.300 hommes. 
10 cohortes de 1.000 hommes chacune = 10.000 hommes. 
15 cohortes de 600 hommes et 120 chevaux = 9.560 hommes 
6 turmæ (ΐλαι) de cavalerie = 180 hommes 
Les trois rois Sohême, Antiochus et Agrippa avaient fourni chacun 2.000 hommes et 
1.000 chevaux = 9.000 hommes. 
Malch (ce nom n'est probablement qu'un titre : melek, roi) = 6.000 hommes 
En tout = 53.440 hommes. 
Josèphe dit cependant soixante mille hommes, sans compter les esclaves. — D'après 
Suétone (in Vespas. 4), Néron ajouta aux troupes employées par Cestius deux légions, 8 
alæ, 10 cohortes. — A l'époque de la mort de Néron, Vespasien avait trois légions. 
Tacite, Hist., I, 10. — C'étaient comme on le verra plus tard, la 5e, la 10e et la 15e. La 
10e venait de l'Euphrate, et remplaça probablement la 12e, battue sous Cestius. —Titus 
commandait la 15e légion, Trajan la 10e. — Voir Josèphe, III, 5 (4, 2). 



catapultes qui lançaient au loin d'énormes pierres, brisaient les créneaux des 
remparts, entamaient l'angle des tours, et jetaient à trois stades de distance (555 
mètres) la tête d'un homme. 

Contre cette puissance, les bandes irrégulières des insurgés galiléens, gens de 
tout pays, de toute origine, mêlées de vagabonds, de malfaiteurs, d'étrangers, 
de païens même, n'avaient ni la discipline, ni les armes, ni l'expérience du soldat 
romain. Sans casques et sans cuirasses, ils ne ressemblaient pas à cette 
infanterie romaine, inébranlable par sa masse, invulnérable sous son armure. Ils 
n'avaient rien de pareil à la redoutable artillerie de Vespasien. Les chevaux du 
désert que Malch et Sohême avaient amenés au camp romain ne leur prêtaient 
pas leurs ailes. Ils n'avaient que les murailles de leurs cités relevées à la hâte, 
leur pauvre épée et leur foi à leurs prophètes. Mais il y avait parmi eux des 
hommes qui, dans une nation appelée à la liberté, et pour une religion appelée à 
régénérer le monde, eussent été des héros. Dans le judaïsme, ils n'étaient que 
des désespérés, fanatiques d'un Messie qui ne venait point, sectaires d'une 
religion évanouie, épuisés par l'angoisse de leurs espérances déçues et de leurs 
prophéties en vain méditées ; pour y échapper, ils étaient prêts à tout, au 
combat, quelque inégal qu'il pût être ; à la torture, quelque affreuse qu'on la pût 
faire ; au suicide, quelle que soit l'impiété du suicide. 

Aussi, lorsque dans les riches vallons de la Gaulée apparurent les trois aigles des 
légions romaines ; lorsque retentit le pas mesuré des cohortes, marchant sur un 
front de six hommes avec leur immense cortège d'auxiliaires, de mercenaires, de 
bêtes de somme, de machines de guerre ; cet attirail de la puissance des Césars 
chemina avec toute la sécurité de la force, sinon de la paix. Sepphoris, Romaine 
de cœur, alla au-devant de Vespasien pour le prier d'entrer dans ses murs ; 
Gadara (ou plutôt Gabara) qui voulut résister, vit toute sa population virile passée 
au fil de l'épée. Josèphe, qui avait marché en avant pour offrir la bataille, vit ses 
milices pacifiques se disperser, et s'enfuit lui-même jusqu'à Tibériade. La 
campagne tout entière se soumit au vainqueur ; les plus compromis ou les plus 
obstinés se réfugièrent dans les places fortes1. 

Dans ce pays ondulé qui s'étend depuis les rives du Jourdain jusqu'au littoral de 
la mer, la nature, presque à l'entrée de chaque vallée, a placé un mamelon, 
dernier promontoire qui termine une chaine de montagnes, à peu près à pic du 
côté de la plaine, accessible seulement du côté des hauteurs, et qui semble fait 
pour être le piédestal d'une forteresse. Les guerres des temps passés avaient fait 
apprécier ces postes élevés ; des bourgs et des citadelles s'y étaient bâtis, 
presque imprenables, tant que les citernes ne tarissaient pas. Cinq ou six de ces 
bourgs furent, au bout de peu de semaines, les seuls points libres dans toute la 
Galilée. Encombrés de fugitifs et de combattants, de tremblants et de 
désespérés, ils étaient le dernier refuge pour s'abriter, le dernier poste pour 
combattre, le dernier asile et du courage et de la peur. 

Aussi deux sièges, à vrai dire, remplirent-ils toute cette campagne, mais deux 
sièges laborieux et sanglants. Josèphe s'était renfermé dans Jotapata, une de ces 
citadelles galiléennes où la hauteur et l'escarpement étaient tels, que du sommet 
de la ville on ne pouvait apercevoir le fond de la vallée. La plus grande force de 
l'insurrection, une population virile de quarante mille hommes, s'y était entassée. 

                                       

1 III, 7-10 (6, 7). — Gadara est de l'autre côté du lac de Tibériade, et il ne peut en être 
ici question. Gabara serait le site actuel d'Arrabeh (Lettre du docteur Schultze au docteur 
Williams, publiée par celui-ci, Holy city, t. I, p. 470.) 



La stratégie romaine s'y épuisa. Vespasien y fut blessé1. A ces circonvallations 
qui s'élevaient plus hautes que les murailles pour dominer le côté attaquable de 
la ville, les Juifs opposaient de nouveaux remparts bâtis au-dessus de leur 
rempart ; en quelques jours leur mur s'éleva de vingt coudées. Au bélier dont les 
redoutables oscillations venaient ébranler les plus fortes murailles, ils opposaient 
des sacs remplis de paille qui amortissaient ses coups. A la tortue, cette 
puissante écaille formée par les boucliers réunis et sous l'abri de laquelle la 
légion marchait à l'assaut, couverte et invulnérable, ils opposaient des flots 
d'huile bouillante que les boucliers n'arrêtaient pas et qui consumaient la chair 
des hommes sous leurs armures. A ces balistes qui lançaient à deux stades de 
distance (370 m.) des pierres du poids d'un talent (26 kg. 107), ils opposaient le 
feu ; et les balistes, les béliers, les claies qui protégeaient les travailleurs, les 
tours de bois hautes de cinquante pieds qui s'élevaient au-dessus même des 
remparts, les rameaux et les troncs d'arbres qui soutenaient les terrassements 
romains, tout le travail de trois légions pendant de longues journées était dévoré 
en un instant. Jotapata, quoique investie, trouvait le moyen de communiquer 
avec le dehors. Il y avait un sentier ardu, rocheux, descendant l'escarpement de 
la montagne, par lequel allaient et venaient des messagers nocturnes, vêtus de 
peaux de bêtes et que les sentinelles romaines prenaient pour des chiens. Lors 
même que la brèche fut ouverte, Jotapata soutint admirablement l'assaut ; et 
après une effroyable nuit où le sang coulait à flots du haut des remparts, où les -
cadavres s'élevaient à la hauteur des murs, où le sifflement des balistes, le 
fracas des projectiles, le cri ;des combattants sur les remparts, éveillaient à 
l'intérieur les épouvantables hurlements de plusieurs milliers d'enfants et de 
femmes, il fallut cependant que les cohortes romaines se retirassent. Mais 
Jotapata succomba enfin à la fatigue et à la soif ; le sel lui manquait, l'eau était 
rare, les combattants épuisés ; les sentinelles qu'on ne pouvait relever finissaient 
dans les dernières heures de la nuit par s'endormir à leur poste. Vespasien le 
sut, et quelques soldats romains arrivèrent sans bruit, protégés par la nuit et le 
brouillard, tuèrent les sentinelles, pénétrèrent dans la ville et jusque dans la 
citadelle. Quand Jotapata s'éveilla, l'armée romaine, sans avoir perdu un seul 
homme, était tout entière dans ses murs. Le siège avait duré quarante-sept jours 
(du 23 artémisios au 1er panemos, 23 mai - 29 juin). 

Ce fut alors une effroyable tuerie faisant concurrence au suicide. Les Romains 
n'épargnèrent que les femmes et les petits enfants (νηπίους) au nombre de douze 
cents. Tout le reste périt ; pendant plusieurs jours on fouilla les puits, les 
cavernes, les passages souterrains pour en extraire des Juifs et les tuer. Mais la 
plupart n'avaient pas attendu cette recherche. Ce qui était resté de combattants 
s'était réuni à une des extrémités de la ville, et s'était donné la joie de 
s'entr'égorger. Josèphe, retiré avec quarante autres dans une caverne, y 
demeura caché pendant trois jours, sortant chaque nuit pour examiner les 
dehors et rentrant avec la conviction que la fuite était impossible. Une femme le 
trahit, et Vespasien lui fit offrir une grâce, qu'inspiré de Dieu, dit-il, il était prêt à 
accepter. Cependant ses compagnons, moins éclairés ou plus énergiques, ne 
voulurent ni imiter ni souffrir sa soumission ; et, l'épée sur la gorge, il fallut qu'il 
acceptât, d'accord avec eux, le remède suprême du suicide. On tira au sort ; le 

                                       

1 Suétone, in Vespas., 4. — Josèphe, III, 16 (7, 22). Le docteur Schultze a reconnu la 
situation de Jotapata, aujourd'hui Jefàt. La description des lieux, faite par Josèphe, 
s'accorde avec leur situation actuelle. De plus, on voit des ruines de tours et de murs, 
des citernes, des grottes, etc. — Voir la lettre citée ci-dessus. 



premier qui tomba fut tué par le second, le second par le troisième, et ainsi de 
suite. Josèphe, gardé par la Providence, demeura seul avec un compagnon 
auquel il devait donner la mort et auquel il persuada de vivre. Quel rôle il devait 
jouer dans le camp romain, nous le dirons plus tard1. 

La prise de Jotapata anéantissait l'insurrection dans la Galilée et sur la rive droite 
du lac de Génésareth ; la prise de Gamala, un peu plus tard, dut étouffer tous les 
germes de révolte sur l'autre rive du lac et dans le royaume d'Agrippa. La 
position de Gamala était pareille à celle de Jotapata. Au midi, un précipice, où le 
regard ne plongeait pas sans vertige, et au-dessus duquel la ville semblait 
comme suspendue et toujours prête à s'écrouler ; au nord, une ligne de 
remparts destinée à couvrir le côté où la ville était accessible par les hauteurs ; 
au centre, une éminence pareille à la bosse d'un chameau2 et sur laquelle 
s'élevait une citadelle à la hauteur de laquelle les flèches ne pouvaient atteindre. 
Gamala, patrie de Judas le Gaulonite, révoltée depuis longtemps contre son roi 
Agrippa, était un des grands foyers de l'insurrection. La pensée de la résistance y 
était unanime ; personne ne songeait à se rendre. 

Ici, ce fut dans la ville même que le combat fut terrible. Les béliers avaient forcé 
le rempart sur trois points différents ; les Romains avaient pénétré dans la ville, 
rejeté les combattants juifs jusque vers les abords de la citadelle ; mais, à 
mesure que ceux-ci reculaient par des ruelles étroites et montantes, ils 
retrouvaient l'avantage du terrain. Les Romains, sur qui les coups tombaient de 
haut, voulurent s'élever à leur tour et montèrent sur les toits — les maisons alors 
comme aujourd'hui étaient peu élevées et les toits en plate-forme — : mais ces 
constructions légères cédèrent sous le poids des combattants armés ; les 
maisons s'écroulèrent sous les occupants ; les Romains renversés, perdus dans 
un nuage de poussière, embarrassés dans des passages étroits et inconnus, ne 
se reconnaissant plus sous la poudre dont ils étaient couverts, périssaient sous 
les coups et sous les décombres : il fallut sortir de cette ville un instant prise. 

Mais à cette ville assiégée les vivres manquaient : on n'en donnait qu'aux seuls 
combattants ; le reste, ou tachait de s'enfuir par les passages souterrains qui 
servaient aux égouts. ou demeurait épuisé par la faim et résigné à la mort. Une 
nuit, trois soldats de la quinzième légion parvinrent à déranger quelques assises 
d'une des tours ; elle s'écroula, l'armée romaine entra par cette brèche, et, 
comme les rues de la ville avaient une pente rapide, le bas de la ville fut à la 
lettre une mare de sang. Dieu, dit Josèphe, combattait contre les Juifs ; ils ne 
purent tenir longtemps même dans cette citadelle si élevée. Un vent violent 
s'éleva, qui portait aux Juifs les flèches des assiégeants et leur rejetait leurs 
propres flèches ; ils ne pouvaient même se tenir debout sur les remparts. Quand 
toute la masse du peuple accumulée dans ce dernier asile se vit sans ressource, 
ils embrassèrent une dernière fois leurs enfants et leurs femmes, les 
précipitèrent et se précipitèrent avec eux dans l'abîme. Il ne se sauva, dit 
Josèphe, que deux femmes, pas un enfant. Les Romains jetaient les enfants du 
haut du mur. L'atrocité du meurtre luttait avec l'atrocité du suicide. (24 gorpiœos 
au 23 hyperberetœos, 19 septembre au 18 octobre3.) 

                                       

1 Josèphe, III, 16-24 (7-8). 
2 Damel, chameau. Gamel, Gamala. Josèphe, IV, 2. 
3 Suétone mentionne les deux sièges de Tarichée et de Gamala comme dirigés par Titus. 
Dans un de ces combats, il eut son cheval tué sous lui, et monta immédiatement le 
cheval d'un ennemi qu'il venait de tuer. (In Tit., 4.) 



Sur ces deux points seulement, Jotapata et Gamala, l'insurrection avait résisté 
quelque temps ; partout ailleurs, quelle que fût son obstination, elle avait 
promptement cédé, ou devant la supériorité des forces ennemies, ou même 
devant sa propre impopularité. Dans la ville de Japha1, que la résistance de 
Jotapata avait encouragée au soulèvement, les plus ardents ;sortis à la rencontre 
des Romains et repoussés par eux, s'étaient vu renfermés dans une première 
enceinte de la ville ; par peur ou par trahison, on refusait de leur ouvrir 
l'enceinte intérieure. Ils furent tués là comme dans un piège, et moururent-en 
maudissant leurs compatriotes. Les Samaritains du mont Garizim, vaincus par la 
soif, avalent été massacrés au nombre de onze mille six cents. Des révoltés juifs 
s'étaient établis sur le Thabor, montagne isolée, facile défendre de toutes parts. 
Une fausse attaque les attira dans la plaine et la cavalerie romaine les tailla 
facilement en pièces2. 

Une bande plus nombreuse, celle de Jésus, fils de Saphiat, avait occupé plus 
longtemps les Romains. Retirée à Tibériade, elle y tenait sous le joug 
l'aristocratie, amie de la paix, Un parlementaire romain, arrivant aux portes, fut, 
selon la constante habitude de ces insurgés, reçu à coup de flèches. Le parti de 
la paix s'effraya ; le sénat de Tibériade députa à Titus pour solliciter l'approche 
des forces romaines, et à leur approche expulsa les insurgés. De Tibériade, ceux-
ci allèrent quelques lieues plus loin, sur les rives du lac, prendre position à 
Tarichée ; mais, là aussi, les inquiétudes de la ville, l'hostilité de l'aristocratie les 
accueillit : il y eut sur la place, entre le parti de la guerre et le parti de la paix, de 
tels débats, que du dehors les Romains entendirent les clameurs populaires et 
jugèrent que cette ville divisée serait bientôt prise. Titus hâta le succès par un 
coup de main hardi ; lançant son cheval dans les eaux, il tourna les murailles de 
la ville et pénétra de plain-pied par le port dans la cité. Les malheureux soldats 
de l'insurrection n'eurent plus d'autre refuge que le lac lui-même. ils se jetèrent 
sur des barques réunies à l'avance ; mais les Romains eurent bientôt équipé une 
flottille, et sur ce lac, dont toutes les rives leur étaient hostiles, les Juifs furent 
réduits à se défendre contre les navires romains avec les pierres qui servaient de 
lest à leurs bateaux. Bientôt il ne resta plus d'eux que quelques débris de 
barques flottantes sur le lac, des cadavres enflés par la submersion et des taches 
de sang sur les eaux. 

Il demeurait cependant à Tarichée, outre les habitants de la ville que Rome 
devait épargner, une multitude d'étrangers, insurgés ou fugitifs, qu'une sorte, je 
ne dirai pas de pitié, mais de respect humain, empêchait Vespasien d'égorger. 
Après mûre délibération, il leur accorda une liberté équivoque, et leur fit ouvrir 
une des portes de la ville en ne leur laissant de passage que vers Tibériade. 
Arrivés là, au milieu d'une population dont on se croyait plus sûr, on les enferma 
dans l'hippodrome et on les tria. Douze cents, lieux et infirmes, furent massacrés 
sans pitié ; six mille, les plus robustes, furent envoyés, comme d'utiles ouvriers, 
à Néron, qui s'amusait alors à couper l'isthme de Corinthe ; le reste (trente-six 

                                       

1 M. de Saulcy (t. I, p. 73, 20 décembre) reconnaît cette ville dans le village actuel de 
Jafa ou Yafàh, à 2 kilomètres sud de Nazareth. Ce serait aussi la Japhia de la Bible. 
(Josué, XIX, 12.) V. aussi la lettre déjà citée du docteur Schultze. 
2 Sur le combat de Japha, Josèphe, III, 21 (7, 31). Le 25 dœsios (24 juin). — Sur celui 
de Garizim, III, 22, (7, 32). Le 27 dœsios (26 juin). Voir aussi M. de Saulcy, t. II, p. 400 
et s. — Sur celui du Thabor, Josèphe, IV, 6 (1, 8). 



mille quatre cents, dit Josèphe), fut vendu comme esclaves1. Tout cela se passait 
sur les bords de ce beau lac de Génésareth, dont l'aspect ravit encore nos 
voyageurs. Quarante ans auparavant, sur ces mêmes bords et sur ces mêmes 
eaux, Jésus, fils de Marie, avait précédé Jésus, fils de Saphiat, portant, lui, la 
bonne nouvelle et l'évangile de la paix. C'était sur ce lac, ensanglanté 
aujourd'hui, qu'il avait tendu la main à Pierre et que ses disciples l'avaient éveillé 
au fond de la barque pour lui dire : Seigneur, nous périssons ! Il avait commandé 
aux vents et aux flots, et il s'était fait une grande tranquillité. 

Il restait encore une dernière bande d'insurgés galiléens ; celle-là était 
commandée par Jean, fils de Lévi, et il l'avait établie dans sa ville natale de 
Giscala. Mais, là aussi, l'approche des troupes romaines et les clameurs de la 
ville lui rendirent bientôt cette retraite insoutenable. Jean se contenta de 
demander à Titus qui s'approchait un jour de trêve pour célébrer le sabbat et 
signer ensuite la capitulation. Après l'avoir obtenu, sachant trop bien que la 
capitulation ne s'étendrait pas jusqu'à lui, il profita de cette nuit d'armistice pour 
s'échapper avec ses soldats. Leurs femmes et leurs enfants les suivirent. Mais au 
bout de vingt stades (une lieue), ce lent et douloureux cortège sembla trop 
ralentir la marche des hommes armés. Ils entendaient déjà le galop de la 
cavalerie romaine qui les poursuivait. Jean exigea de ses hommes qu'ils 
abandonnassent leurs familles, et le fanatisme juif lui accorda ce sacrifice. Trois 
mille êtres humains furent ainsi délaissés, malgré leurs supplications et leurs 
pleurs, hurlant de douleur, tremblant d'effroi, se perdant dans des chemins 
inconnus, se foulant et s'écrasant dans leur fuite. Jean fut atteint cependant et 
perdit une partie de ses hommes ; mais il se sauva avec le reste, et, après une 
marche d'au moins quatre jours, il porta à Jérusalem, rendez-vous de tous les 
débris de l'insurrection galiléenne, un fanatisme exalté par la défaite, un courage 
indompté, une volonté supérieure, une âme prête à tout oser2. 

Ainsi, de toutes parts en Galilée, les soldats de l'insurrection étaient ou détruits 
ou balayés. La cruauté même du vainqueur, il est triste de le dire, assurait la 
soumission des peuples. Là où la soumission était prompte, Vespasien se 
montrait clément ; il se contentait d'abattre un pan de mur, de transformer la 
ville forte en ville captive ; du reste, la population demeurait libre ; des chefs lui 
étaient choisis par son propre sénat et parmi les notables du parti de la paix ; un 
centurion seulement demeurait dans chaque ville, un décurion dans chaque 
bourg ; Rome ne leur refusait pas cette autonomie, souvent fort large, dont elle 
était libérale envers ses sujets. Mais, quand la population n'avait pas 
immédiatement séparé sa cause de celle des insurgés, l'épée de Rome était 
terrible ; les hommes presque toujours, parfois même les femmes et les enfants, 
étaient mis à mort. C'est l'honneur de Titus et c'est l'annonce de ce règne qu'on 
appela les délices du genre humain que de le voir modérer les massacres. II eût, 
sans son père, ménagé le sang de Gamala ; il accorda à Giscala le répit dont j'ai 
parlé, afin de ne pas être obligé de la prendre d'assaut et de la livrer à l'épée de 
ses légionnaires. Mais le vieux routier Vespasien ne connaissait pas ces 
ménagements ; il trouvait avec son conseil que tout était permis envers des 
Juifs, et que, lorsque l'utile et l'honnête ne peuvent se mettre d'accord, c'est 

                                       

1 Josèphe, III, 31-36 (9, 10). Tarichée fut prise le 8 gorpiœos (13 septembre). Tibériade, 
comme on sait, s'appelle aujourd'hui Tabarieh ; Tarichée, Kedes. L'une et l'autre 
présentent des vestiges remarquables d'antiquités romano-judaïques. De Saulcy, t. II, p. 
463 et suiv., 470.et suiv. 
2 IV, 8 (9, 2). 



l'utile qu'il faut préférer. Nous venons de voir comment, à Tarichée, il éluda la 
promesse que Titus avait faite de laisser la vie aux prisonniers. 

Ces épouvantables représailles effrayaient plus qu'elles n'irritaient. On aimerait à 
croire que la terreur est toujours et absolument de la mauvaise politique, comme 
elle est de la détestable morale. Pour le châtiment des peuples, Dieu ne l'a pas 
ordonné ainsi, et il faut que les tyrans fassent grand abus des supplices, pour 
qu'à la fin cette politique leur soit funeste. Dieu nous garde de la terreur 
modérée et intelligente, car celle-là dure ! Dans l'antiquité surtout, de telles 
représailles étaient si bien passées en loi, que les victimes elles-mêmes s'en 
prenaient, non à ceux qui les exerçaient, mais à ceux qui les avaient provoquées. 
Josèphe, qui raconte ces massacres, n'accuse ni Titus ni même Vespasien ; 
courtisan de ces princes, il croit en racontant tout cela ne leur faire aucun tort ; 
et, au fond, ni Titus ni Vespasien lui-même, leur vie en dépose, n'étaient plus 
sanguinaires que d'autres. En faisant périr tant d'hommes désarmés, ils 
croyaient, non pas assassiner, mais combattre. Mais les grands coupables, aux 
yeux de Josèphe, ce sont les auteurs de la révolte, ceux qui ont rendu le peuple 
juif criminel avec eux, ceux qui ont nécessité et légitimé les vengeances 
romaines. Josèphe n'est pas insensible à tant de sang versé ; mais c'est sur ces 
hommes que par sa bouche la nation juive le rejette, comme un malheureux 
poussé au crime par de perfides conseils, s'en prend de son supplice, non pas à 
son juge, mais à son instigateur. 

Seulement, ces exécutions qui épouvantaient la masse du peuple achevaient 
d'exalter la partie exaltée du judaïsme. Les soldats de l'insurrection, qui avaient 
disputé leur vie derrière les murailles croulantes de Jotapata et de Gamala, 
savaient qu'il n'y avait pas d'amnistie pour eux. La victoire leur était difficile, 
mais la soumission impossible. Les liens du sang ne les arrêtaient guère ; on a 
vu comment, au sortir de Giscala, ils avaient abandonné leurs enfants et leurs 
femmes comment à Gamala ils les avaient jetés avec eux du haut de la citadelle. 
Ils ne reculaient pas non plus devant le suicide. Depuis longtemps, soit par suite 
des relations avec les païens, soit par le seul progrès d'un fanatisme désespéré, 
l'orthodoxie judaïque s'était familiarisée avec l'idée de la mort volontaire. Les 
exemples en sont dans Josèphe nombreux et admirés1. 

C'étaient de tels hommes qui, échappés comme par miracle au massacre de la 
population armée, affluaient de tous les points de la Galilée vers la ville sainte. 
Bandits de Juda, sicaires de Manahem, soldats de Charès ou de Jean de Giscala, 
fugitifs de Gamala ou du Thabor, fanatiques de religion, de patriotisme ou de 
pillage, tous, tournant le dos à ces cités pusillanimes qui accueillaient avec joie 
l'aigle romaine, à ces laboureurs galiléens empressés de faire leur paix pour 
retourner à leurs moissons, à ce Josèphe qui d'ennemi des Romains était devenu 
leur gracié et leur courtisan, tous arrivaient, disaient-ils, pour verser leur 
dernière goutte de sang sur les parvis du temple ; plus exaltés dans le désespoir 
de la défaite qu'ils ne l'avaient été dans leurs espérances de victoire ; criant 
d'ailleurs qu'ils n'étaient pas vaincus ; qu'ils avaient seulement abandonné une 
situation plus difficile pour une situation plus forte, la défense des bourgades 
galiléennes pour la défense de Sion. L'élite de toutes les bandes d'aventuriers, le 

                                       

1 Voir entre autres le récit des insurrections de Tibériade (Josèphe, in Vita sua, 28) ; la 
scène de la caverne de Jotapata, où Josèphe combat les idées de suicide qu'ailleurs en 
général il semble accepter. De B., III, 25 (8) ; les suicides de Massada, VII, 53, 56 (8, 9) 
; un passage de la lettre d'Agrippa Caïus. Philon, in Legat. 



résidu de toutes les - insurrections, les plus obstinés de tous les fanatiques, se 
pressaient ainsi dans Jérusalem pour la défendre et plus encore pour la déchirer. 

Jérusalem pouvait donc se croire forte ; mais elle devait se sentir isolée. Elle 
n'avait rien fait pour venir en aide à la Galilée, cette avant-garde perdue de 
l'insurrection. Avertie pair Josèphe, elle n'avait su trouver aucune force pour faire 
diversion aux coups que lui portait Vespasien sur les bords du lac de Tibériade. 
Était-ce jalousie ? Cela est possible. Était-ce impuissance causée par la discorde 
? Cela est probable. Les révolutionnaires sont égoïstes, et la révolution luire 
surtout eut ce caractère qu'au milieu des plus extrêmes périls elle ne cessa de 
s'entre-déchirer. 

Maintenant Jérusalem goûtait les fruits de son inaction. La Galilée était détachée 
d'elle, l'insurrection de la Samarie était domptée, et la domination romaine, 
inébranlable dans ces deux provinces, touchait Jérusalem par le nord. A 
l'occident, Joppé, un instant occupée par des pirates juifs, avait été reprise ; les 
pirates avaient été contraints à se réfugier. sur leurs navires ; et l'inclémence 
habituelle des éléments envers les Juifs les avait bientôt rejetés sur la côte où le 
glaive des Romains les attendait. Azot, Jamnia, étaient rentrées sous le joug ; et, 
plus forte que jamais, une chaîne de cités idolâtres, depuis Gaza jusqu'à Sidon, 
barrait aux Juifs les approches de la mer. A l'orient, Scythopolis, toujours fidèle ; 
Tibériade et Tarichée, facilement soumises ; le mont Thabor occupé ; Gamala 
enfin vaincue, ouvraient à Vespasien le lac de Tibériade, les bords du Jourdain et 
cette grande plaine (Μεγάλον Πεδίον) qui, sur la rive droite de ce fleuve, s'étend 
du mont Thabor jusqu'à la mer Morte. Au midi, Jérusalem avait derrière elle 
l'Idumée, encore inattaquée ; mais sur tous les autres points l'insurrection 
hiérosolymitaine était circonvenue. Les aigles romaines, à Scythopolis, n'avaient 
plus que vingt lieues entre elles et Jérusalem ; à Jamnia, onze lieues ; à Sichem, 
douze. C'étaient les toparchies voisines de Jéricho, de Thamna, de Gophna, 
d'Acrabata, qui, le printemps prochain, allaient avoir à défendre leur capitale. 

Mais ce récit doit être ici interrompu. Un moment est venu, qui amène des 
perturbations tout autres ; un homme est apparu sur la scène, auquel la 
Providence destine à un tout autre rôle, non-seulement dans la Judée, mais dans 
le inonde romain. La guerre de Judée ne sera plus qu'un coin de la guerre 
universelle. Les révolutions de Jérusalem se perdront pour quelque temps dans 
le bruit des révolutions de l'empire. Ce sont ces révolutions de l'Empire qu'il nous 
faut ici raconter. C'est cette époque où devaient retentir les bruits de guerre et 
de sédition, où le peuple devait se soulever contre le peuple et le royaume contre 
le royaume1. 
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TROISIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES ARMÉES 

CHAPITRE VIII. — GALBA (68-69). 

 

Le même vent qui soufflait en Judée soufflait à Rome. Il y avait là aussi des 
prophètes, des pressentiments superstitieux, des ambitions démesurées, des 
craintes profondes, de folles espérances. 

Pour le comprendre, il faut penser d'abord par quelles épreuves avaient passé les 
hommes de cette époque, ceux, par exemple, qui avaient quarante ans, surtout 
s'ils possédaient le rang ou la richesse. Ils avaient vu finir la sombre royauté de 
Tibère ; ils avaient subi, pendant trois ans, le règne d'un épileptique et d'un 
maniaque, mais d'un maniaque sanguinaire, Caligula. Ils avaient été témoins ou 
complices de la tentative de résurrection républicaine qui, après la mort de ce 
prince, avait, pendant une journée et demie, troublé les têtes du sénat. Ils 
avaient accepté, toléré, adoré tour à tour, en les maudissant, Claude, ses 
affranchis, ses deux femmes, Messaline et Agrippine. Ils avaient, parmi les 
autres péripéties de ce règne, vu la prostituée Messaline, femme de l'empereur, 
épousant publiquement un autre homme ; puis le lendemain mise à mort sans le 
consentement et presque à l'insu de l'empereur qui l'aimait toujours. Ce 
gouvernement des femmes, plus désordonné, aussi sanguinaire que celui des 
hommes, leur avait donné Néron ; et ils avaient eu treize années entières pour 
contempler et redouter ce phénomène d'un maitre du monde, danseur, cocher, 
pantomime, incendiaire, meurtrier de son frère, de sa femme, de sa mère, 
meurtrier, s'il l'eût pu, du genre humain tout entier. Ils avaient vu le crime 
arrivant à des proportions artistiques et- grandioses, comme ces colosses 
monstrueux de l'Inde, hideux et difformes, si on les regarde de près, mais 
auxquels leurs proportions gigantesques impriment un certain prestige et une 
certaine majesté. 

Ce long cauchemar n'avait pas rendu leur jugement plus sain, tant s'en faut ! 
mais bien leur imagination plus ardente, leurs peurs et même leurs ambitions 
plus exaltées. Leurs craintes et leurs chimères prenaient ces proportions 
supérieures qui, de tout temps, dans le bien et dans le mal, dans son élévation 
et sa décadence, ont été propres au génie romain. Même le Romain d'aujourd'hui 
ne conçoit rien qui n'ait une certaine grandeur. L'immensité de cet empire qui 
englobait, disait-on, le genre humain tout entier, élevait singulièrement les 
proportions de la politique et le diapason de toutes les espérances1. Le jour où 
cet empire serait mis en question, où ce colosse branlerait, où cette masse 
immense semblerait vouloir se déplacer, il n'y aurait rien de si surhumain que 
l'on ne dût espérer et que l'on ne dût craindre. 

A cette redoutable grandeur des événements, la superstition ajoutait des 
proportions plus vastes encore. Rome, elle aussi, avait ses faux christs et ses 
faux prophètes. Elle avait vu Simon le magicien s'élevant dans les airs ; elle lui 
dressait des autels, elle devait en déifier bien d'autres. Le monde était semé de 

                                       

1 Vetus ac jampridem insita mortalibus potentim cupido cum imperii magnitudine 
adolevit. Tacite, Hist., II, 38. 



merveilles et de présages comme de crimes et de calamités. Il se dédommageait 
des souffrances par des chimères. Le courant d'idées ou plutôt de pratiques 
superstitieuses qui, un instant arrêté, avait repris son cours sous Auguste, à 
l'issue des guerres civiles de la République, avait acquis une nouvelle force sous 
le régime de terreur des premiers Césars ; il devait en acquérir une nouvelle 
après Néron et sous l'influence des guerres civiles de l'empire. 

Cette superstition n'était pas seulement celle du peuple. Les plus élevés en 
dignité, plus exposés, étaient souvent plus superstitieux. Néron, plein d'une 
passion étourdie de gloire et d'immortalité1, se livrait à la magie, immolait des 
hommes à cet art, adorait une statuette de jeune fille qui lui avait, disait-il, 
révélé un complot. Les grands de ce siècle-là peuvent être dévots comme 
Auguste, épicuriens comme César, déistes comme Sénèque, fatalistes comme 
Tacite, blasphémateurs comme Pline, athées comme Tibère. Mais toujours par un 
coin ou par un autre, le surnaturel s'empare d'eux et les domine. César a son 
talisman, Tacite croit aux présages, Pline aux enchantements, Tibère aux 
astrologues. 

Car l'astrologie, la moins religieuse des superstitions, était celle qui dominait le 
plus. Comme le fatalisme était leur dogme, l'astrologie était leur culte. Néron 
avait étudié cette science comme toutes les autres sciences occultes. Poppée, 
son intrigante épouse, moitié juive, moitié superstitieuse, se partageait entre les 
rabbins et les astrologues ; elle avait fait à ceux-ci un sanctuaire dans sa maison, 
où elle les gardait précieusement. Othon, premier mari de Poppée, avait hérité 
de ses astrologues ; et ce sera l'un d'eux, Séleucus, qui le poussera à se faire 
empereur. Plus tard, Vespasien, héritera des astrologues d'Othon, et le même 
Séleucus sera son conseiller. Les astrologues, à Rome, sont éternels ; le pouvoir 
les chasse, mais le pouvoir les consulte. Vitellius les expulse de Rome, mais il en 
garde quelques-uns dans son palais. Bientôt revenus, Vespasien les chassera 
encore, mais il n'en aura pas moins foi en eux2. Les astrologues sont les grands 
politiques de ce siècle. Ils commandent les guerres, les trahisons, les complots. 
Le monde est gouverné par le sceptre et par l'épée, moins que par l'astrolabe. 

Encore une fois, il en était de Rome comme de Jérusalem. La nuée des faux 
prophètes s'était abattue sur l'une comme sur l'autre. Dans l'une comme dans 
l'autre, la superstition s'alliait à la politique, prête à enfanter les ambitions et les 
tentatives révolutionnaires. Ici, c'était l'espérance trompée du Messie ; là, c'était 
une recrudescence de toutes les superstitions païennes. De part et d'autre les 
rêves étaient grandioses ; il s'agissait, non d'un coin de la terre, mais du monde. 
Les zélateurs de Jérusalem préméditaient la domination du globe, l'hommage 
rendu par tous les peuples au temple de Salomon, et toutes les magnificences 
qu'avaient annoncées les prophètes. A Rome, il n'était si petit génie qui ne rêvât 
la pourpre. En bien et en mal, rien ne semblait impossible. Othon, disgracié et 
exilé, rêvait d'être César. Néron, César, rêvait sa propre chute, et, pour son 
retour, la domination de l'Orient et la royauté de Jérusalem3. Tant Jérusalem 
tenait une grande place dans ces aspirations de l'avenir ! Tant il est vrai que le 
même souffle de révolution soulevait l'Orient et l'Occident, Jérusalem et Rome ! 
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— LXVI, 9. — Plutarque, in Oth., in Galba, p. 1063 (éd. Xylander). 
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Cette exaltation de toutes les âmes que le christianisme n'éclairait point, cet 
affolement de l'astrologie et des superstitions païennes, celte exaltation de 
l'esprit juif, ces désespoirs du rabbinisme, expliquent bien les révolutions 
multiples dont nous allons raconter l'histoire. Elles expliquent en même temps le 
caractère superstitieux dont ces révolutions sont particulièrement empreintes. 
Pendant les dix-huit mois qui vont suivre, pas un événement qui n'ait son avant-
coureur, pas une révolution qui ne soit prédite ou présagée, que n'annonce 
quelque signe, équivoque peut-être au moment où il parait, mais que l'avenir 
rendra indubitable. Rome croit tout, interprète tout, cherche un sens aux 
accidents les plus frivoles1. De l'histoire, cette foi passe aux historiens ; ces faits 
sont rappelés avec aplomb et sans ironie par des écrivains graves comme Tacite, 
Suétone et Plutarque, contemporains et appuyés sur des autorités 
contemporaines2. Rechercher des fables, dit Tacite, amuser le lecteur par de 
vaines fictions serait peu digne de la gravité de mon œuvre ; mais je n'ose pas 
non plus mettre en doute des faits connus et qui ont été transmis par d'autres à 
la postérité3. Tels sont les instincts superstitieux qui dominent cette époque, 
pendant laquelle les magiciens de Néron, la prophétesse de Galba, le tireur 
d'horoscope d'Othon, la captive germaine que consulte Vitellius, les vingt et 
quelques prophètes interrogés et exploités par Vespasien, seront plus que Néron, 
plus qu'Othon, plus que Galba, plus que Vitellius, et autant que Vespasien, les 
vrais Césars. 

Après ce caractère superstitieux, un autre caractère de cette période de 
révolution mérite d'être remarqué. Dans cette guerre qu'il faut bien appeler une 
guerre civile, la puissance militaire apparaîtra seule sur la scène. Il semble 
qu'elle soit seule au monde. Tout se passera de légion à légion. Le premier cri de 
la lutte sera : Arrière les bourgeois (facessite, pagani), et les bourgeois en effet ne 
compteront pour rien. Nous verrons le sénat et les riches, toujours occupés à 
flatter l'empereur d'aujourd'hui, tout en ménageant l'empereur de demain, se 
cachant aux jours de crise chez quelque client pauvre, ou hors de Rome, dans 
quelque ferme retirée. Nous verrons le peuple, moins exposé, mais non plus 
puissant, réduit à une stérile commisération pour le pouvoir qui tombe. Le peuple 
moins compromis sera davantage pour l'empereur d'hier ; le sénat, plus menacé, 
penchera davantage pour l'empereur du lendemain. Mais la pitié des uns sera 
stérile autant que la peur des autres ; l'épée seule des légions pèsera dans la 
balance. 

Sont-ce donc ici de pures querelles de casernes ? Dans ces luttes qui, pendant 
près de deux ans, vont agiter le monde, n'y a-t-il rien de plus sérieux et de plus 
profond que des ambitions, des rivalités, des cupidités soldatesques ? 

Non ; mais ici il faut bien comprendre ce qu'était l'armée romaine, afin de 
pénétrer le sens d'une lutte où elle joue seule tous les rôles. 

Les forces de l'empire se composaient à peu près par moitié de légions romaines 
et de troupes auxiliaires ; les unes formées de citoyens romains, les autres, 
comme on disait, de provinciaux, de tributaires, de sujets de l'empire. Mais les 

                                       

1 Apud civitatem cuncta interpretantem. Tacite, II, 91. Inclinatis ad embusdum animis 
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3 Tacite remarque encore que l'anxiété publique augmentait la superstition. — Plura alia, 
rudibus sæculis etiam in pace observata, nunc tantum in metu audiuntur. I, 86. 



unes et les autres appartenaient par des liens étroits à la province de l'empire 
occupée par elles. Les campements de la légion étaient permanents. Ses 
garnisons ne changeaient pas. Avec le temps son camp devenait une ville, et ses 
vétérans formaient une colonie. Elle se recrutait dans la province, de citoyens 
romains, il est vrai, mais de citoyens romains originaires et habitants de la 
province1 ; elle se rattachait à la province par des mariages ; elle se liait aux 
cités provinciales par des signes officiels d'amitié2 ; elle avait les mœurs, la 
religion, la langue, l'esprit de la province. 

A plus forte raison en était-il de même des auxiliaires, sujets de Rome, mais non 
Romains, étrangers, alliés, barbares même. Ceux-là conservaient officiellement 
et leurs langues et leurs costumes et leurs emblèmes et leur caractère national. 
Rome redoutait si peu la nationalité des peuples vaincus, elle avait une telle 
confiance dans l'ascendant de son nom et de son drapeau, qu'elle gardait chaque 
province en grande partie avec des soldats nés de cette province. L'empire 
romain, il ne faut pas l'oublier, n'était autre chose qu'une fédération de peuples 
sous un maître absolu. 

Il résulte de là qu'en une certaine mesure chacune des armées de Rome 
représentait un peuple. Les prétoriens, qui occupaient Rome et qui étaient les 
privilégiés de l'armée, c'était l'Italie ; les légions, c'étaient les provinces ; l'armée 
du Rhin, c'était la Gaule ; l'armée de l'Euphrate, c'était la Syrie. Ces querelles de 
caserne étaient donc au fond des querelles de nations, et en ceci encore devait 
se vérifier la prophétie de l'Évangile : La nation s'élèvera contre la nation, et le 
royaume contre le royaume. 

Ne nous imaginons pourtant pas que, pour aucune de ces nations armées, il 
s'agît de briser le lien de l'empire et de reprendre son indépendance. Non, le lien 
était trop puissant, et, nous pouvons le dire, trop respecté. Il y eut sans doute 
des velléités d'émancipation ; nous dirons ce qu'elles furent. Mais il n'y eut rien 
comme ce mouvement général de dislocation qui devait se produire au troisième 
siècle, puis au cinquième, alors que, le lien de l'empire se relâchant, il devenait 
nécessaire aux peuples de s'en passer ; que, Rome désertant les nations, les 
nations devaient déserter Rome. Au siècle que nous racontons, il n'y eut rien de 
pareil ; ce que les nations se disputèrent, en tant que les nations parurent en 
armes sur la scène, ce fut une certaine liberté intérieure, une certaine égalité 
vis-à-vis de la cité maîtresse, la joie de la diminuer, l'orgueil de lui donner et de 
se donner des maîtres, le plaisir d'avoir des empereurs de leur choix, je ne dis 
pas encore des empereurs de leur sang. Le prestige du nom romain était assez 
grand alors pour que les pensées d'ambition locale n'allassent point au delà de ce 
cercle. 

                                       

1 Et encore, à cette époque du moins, grand nombre de non-citoyens entrèrent dons les 
légions. — Voir les trois inscriptions d'un contexte semblable dans lesquelles Galba, 
Vespasien et Domitien accordent un congé honorable (honesta missio) et le droit de cité 
à des vétérans de la légion adjutrice, de la flotte de Ravenne et de la cohorte des 
volontaires romains. Gruter, 573, 574. — Orelli, 737. 
2 Députation de la cité des Lingons aux légions de la basse Germanie, leur apportant, 
selon un ancien usage, des mains droites (dexteras), en signe d'amitié. Tacite, I, 54. 
Exercitus linguis moribusque dissoni, dit Tacite, II, 38 ; III, 335. — Quippe et 
provinciales sueto militum contubernio gaudebant, plerique necessitudinibus et 
propinquitatibus mixti ; et militibus vetustate stipendiorum nota et familiaria castra in 
modum penatium ditigebantur. III, 80. — Superstitions orientales dans les légions de 
Syrie, etc. — Voir Tacite, III, 12, 25, 50 ; IV, 17, 74. 



Tel était donc le double sentiment national et superstitieux qui allait agiter les 
peuples et les armées, ce double instinct s'éveillait dans tout l'empire, 
absolument comme nous l'avons vu s'éveiller en Juda. 

Il éclate du reste dès le début de la crise. C'est un Gaulois qui donne le signal. C. 
Julius Vindex, propréteur de la Gaule celtique et descendant des rois d'Aquitaine, 
propose, dans une assemblée des cités gauloises, la révolte, non contre Rome, 
mais contre Néron ; il la propose avec la franchise d'un Gaulois, avec le 
patriotisme d'un Romain. Il ne veut pas briser le joug de l'empire ; mais il 
s'indigne, au nom et pour la dignité de l'empire, contre cet empereur parricide et 
comédien. Tout le centre et le midi de la Gaule, ces provinces pleines de l'esprit 
romain, Édues (Autun), Arvernes, Séquanes (Franche-Comté), Viennois, se 
soulèvent. Le mouvement est provincial et militaire à la fois ; les milices 
gauloises (l'intérieur de la Gaule ne possédait pas de légions) marchent sans peine 
avec leurs frères, les gouverneurs romains avec leur collègue ; et Vindex a 
bientôt cent mille hommes sous ses ordres (mars 68). 

La commotion passe bientôt les Pyrénées. La légion qui gardait l'Espagne 
Tarraconaise, et avec cette légion le peuple de l'Espagne, donne à son proconsul, 
Servius Sulpitius Galba, vieillard de soixante-dix ans, le titre de lieutenant du 
sénat et du peuple, un peu plus tard celui de César (avril 68). Un sénat espagnol 
se forme autour de lui. Comment Galba hésiterait-il ? les dieux s'en mêlent. Une 
vierge prophétesse lui annonce comment un homme venu d'Espagne doit 
posséder l'empire et la domination des choses humaines. Et les vers qu'elle lui 
chante ainsi se retrouvent miraculeusement dans le temple de Jupiter, écrits 
deux siècles auparavant de la main d'une autre prophétesse1. Touché de ces 
signes, Galba écoute la proposition de Vindex ; il consent à devenir, comme le 
disait celui-ci, le chef et le libérateur du genre humain. Cette emphase du 
langage ne laissait pas que d'être proportionnée à la grandeur de l'empire, à 
celle de l'entreprise, au caractère prophétique de toute chose en ce moment. 

Bientôt le branle donné se fait sentir plus loin encore. Tout l'Occident est ému. 
En Lusitanie, le propréteur Othon se joint à Galba ; en Afrique, le proconsul 
Clodius Macer proclame ou la liberté de sa province ou sa propre souveraineté ; 
l'image de l'Afrique et le mot de liberté figurent sur ses monnaies ; il lève une 
légion macrienne. On se soulève donc ici pour Galba, là pour soi-même. 

On se soulève ailleurs, même pour Néron. S'il y a, en effet, une Gaule celtique et 
aquitaine pleine de l'esprit romain, il y a aussi une Gaule belgique ou 
germanique, moins romaine et moins policée ; si Autun soutient Vindex, c'est 
une raison pour que Langres le combatte ; si Vienne s'est indignée contre Néron, 
Lyon, que Néron a secourue de ses largesses, lui garde une reconnaissante 
popularité. La Gaule du Nord se soulève contre le soulèvement de" la Gaule du 
Midi. Elle pousse contre Vindex le général romain Verginius Rufus ; elle le fait 
marcher, peut-être malgré lui, et elle livre bataille malgré lui ; Vindex, vaincu à 
Besançon, se donne la mort. Mais aussitôt (tellement l'empire semblait à la merci de 
toutes les ambitions !) les soldats qui viennent d'écraser un compétiteur en 
suscitent un autre, déchirent les images de Néron, et proclament empereur 
Verginius qui a grand peine à refuser. 

L'ébranlement à la lin gagne Rome. Là, un de ces misérables que le caprice des 
Césars pouvait mener à tout, un Nymphidius Sabinus, préfet du prétoire, fils, 
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disait-il, de Caligula, disait-on d'un gladiateur, mais certainement d'une 
prostituée, prend sur lui de terminer la révolution d'un seul coup. Il savait ses 
soldats, les prétoriens, fidèles au nom des Césars et attachés à leur service, à 
moins qu'une forte somme d'argent ne les en détachât. Sans ordre, sans mandat 
de personne, sans avoir un sou à donner, il promet, au nom de Galba, une 
récompense impossible — sept mille cinq cents deniers pour chaque prétorien, 
douze cent cinquante pour chaque légionnaire1 —. Les prétoriens croient à sa 
promesse, et, la nuit venue, désertent sans bruit le corps de garde du palais, 
laissent Néron seul, abandonné, perdu, et tout est fini. 

En effet, pendant que Néron, épouvanté de sa solitude, s'enfuyait 
clandestinement et en tremblant à travers les faubourgs ; pendant qu'avait lieu 
son suicide, hésitant et larmoyant, dans la petite maison d'un de ses 
domestiques ; pendant toute cette tragédie bourgeoise que j'ai racontée ailleurs 
; le sénat, libre et souverain par la grâce de Nymphidius et des prétoriens, 
donnait à l'élection faite en Espagne l'empreinte du cachet constitutionnel dont il 
était dépositaire. Le sénat proclamait légalement et régulièrement Galba 
empereur (9 juin 68). 

Ce fut lit un premier triomphe pour les provinces et pour l'armée. Elles avaient 
fait un empereur. Ce triomphe provincial est célébré sur les monnaies de Galba ; 
la Gaule et l'Espagne y sont figurées se donnant la main. Il est constaté 
également par les édits de Galba : bien qu'avare du droit de cité, il fallut qu'il 
l'accordât aux villes de la Gaule ; bien que pauvre et parcimonieux, il dut 
remettre aux Gaulois le quart des impôts2. 

Mais c'était aussi un triomphe pour le sénat. Galba, homme d'une ancienne 
famille, âgé, consulaire, étranger à la race détestée des Césars, était bien 
l'homme du sénat et de la vieille Rome. Rome se réjouissait de ce choix qu'elle 
n'avait pas fait ; elle se couronnait de fleurs ; elle courait les rues le bonnet de 
l'affranchi sur la tête. Elle écrivait sur ses monnaies : LA PAIX D'AUGUSTE. — 
ROME RENAISSANTE. — LE SALUT DU GENRE HUMAIN. — LA LIBERTÉ RÉTABLIE3. 
L'ère des Césars était finie, semblait-il, et une ère nouvelle allait commencer, où 
le prince ne serait que le lieutenant du sénat, et où de ses libertés perdues Rome 
retrouverait du moins la liberté de se donner un maître4. 

Mais, hélas ! ces applaudissements étaient loin d'être unanimes. S'il y avait un 
peuple romain qui se réjouissait, il y en avait un autre qui murmurait. Sous les 
Césars et même avant eux, il s'était formé comme un second peuple romain ; 
peuple d'étrangers, de provinciaux, d'affranchis surtout ; peuple différent de 

                                       

1 Plutarque, in Galba. C'était à peu près 228 millions de francs. 
2 Ces faveurs ne s'étendirent pas à la Gaule Belgique, à Lyon, Langres et Trèves, qui 
avaient pris parti pour Vindex. Tacite, Hist., I, 8, 53, 65. — Les monnaies : GALLIA, une 
femme avec des épis, deux lances et un bouclier. — TRES GALLIAE, trois femmes avec des 
épis (les trois provinces, narbonnaise, aquitaine et lyonnaise). — HISPANIA, une femme 
avec des épis et des pavots. — HISPANIA CLVNIA SVL. (pitia.) S. C. (la ville de Clunia avait 
pris le nom de Sulpitia, qui était celui de Galba). — GALLIA HISP., deux génies se donnant 
la main. — Voir Eckhel, de Doctrina nummorum. 
3 Monnaies de Galba : LIBERTAS. Une femme les mains élevées entre deux épis. — 
LIBERTAS RESTITVI. L'empereur relevant une femme à genoux devant lui. — PAX AVGVSTI. 
Une femme brûle des armes. — ROMA RENASC (ens). — SALVS GENERIS HVMANI. — HONOR ET 
VIRTVS. — CONCORDIA PROVINCIARVM (!). SIGNVM LIBERTATIS RESTITUTAE, dit une inscription en 
l'honneur de Galba. — Rome, Gruter, p. 238. 
4 Loco libertatis exit quod eligi cœpimus, dit Galba. Tacite, Hist., I, 16. 



mœurs, d'allures, d'origine, et même de langue. Ce peuple-là, dégagé et des 
traditions régulières de l'ancienne Rome et de la clientèle des grandes familles, 
vivant d'aumônes publiques et de spectacles, faisant ses pénates de 
l'amphithéâtre, formait la clientèle personnelle du prince. Ce peuple-là, ennuyé 
d'avance de l'empereur vieux et avare qui lui arrivait d'Espagne, regrettait 
Néron, jeune, libéral, magnifique, jetait des fleurs sur sa tombe, disait même que 
Néron n'était pas mort1. Ce peuple-là était en bonne partie grec d'origine, et 
Néron, Grec par ses mœurs et bienfaiteur de la Grèce, avait gagné les affections 
de tout ce qui était de sang hellénique2. Ce peuple souhaitait le rétablissement 
de la servitude autant que l'autre se réjouissait du rétablissement de la liberté. 

Et, pas plus que le peuple, les légions n'étaient unanimes dans leur adhésion. 
Comme dit Tacite avec un sens profond, le secret de l'empire venait d'être 
révélé, qu'un empereur peut être fait ailleurs qu'à Rome. Rome et les prétoriens 
seuls avaient jusque-là fait les princes ; les provinces et les légions se mêlaient 
maintenant d'en faire. Mais à cette élection, improvisée dans un coin de 
l'Espagne, n'avaient pu être convoquées ni toutes les légions ni toutes les 
provinces : pourquoi donc, chacune à son tour, les populations et surtout les 
armées de Germanie, d'Illyrie, de Syrie, d'Égypte, ne feraient-elles pas leur 
César ? Aussi toutes les ambitions militaires étaient en éveil. Dans la Germanie 
inférieure, Fonteius Capito, venant de condamner un soldat, et l'entendant en 
appeler à César, montait sur un siège plus haut, et disait sans façon : Plaide 
maintenant devant César3. En Afrique, Clodius Macer, appuyé sur je ne sais 
quelle courtisane vieillie du palais de Néron, continuait à se maintenir 
indépendant, arrêtait les convois de blé, menaçait d'affamer Rome. Enfin, à 
Rome même, ce Nymphidius, qui avait si aisément fait tomber Néron, puissant 
par l'absence de Galba, prenait des airs d'empereur ; le sénat s'inclinait sur son 
passage ; les palais, les esclaves, les concubines, les trésors de Néron, étaient 
en sa possession : et, quand il sut par ses espions que Galba commençait à se 
méfier de lui, il se jugea perdu s'il ne se Taisait César au plus têt. 

La situation était donc difficile. Quel était l'homme sur lequel le poids en 
tombait4 ? 

                                       

1 Suétone, in Ner., 57. 
2 Voyez le curieux passage de Plutarque, où il peint Néron aux enfers, et son supplice 
commué en un supplice plus doux : Quelque bien lui était dû par les dieux pour avoir 
affranchi et exempté d'impôt, parmi les peuples de l'empire, le meilleur et le plus aimé 
des dieux, le peuple grec. De sera numinis vindicte, in fine. 
3 Voyez sur Capiton, Tacite, Hist., I, 52, 58. Xiphilin, LXIV, 2. — Sur Macer, Suétone, in 
Galb., II. Tacite, I, 7. II, 27, 73. IV, 49. — Sur Nymphidius, Plutarque, in Galb., 9, 10, 
14, 18. Suétone, in Galb., 4. Tacite, Hist., I, 5. — Il existe des monnaies de Cl. Macer. ; il 
n'y prend pas de titre impérial ; les emblèmes sont une femme coiffée du bonnet de la 
liberté ou l'Afrique revêtue des dépouilles d'un éléphant : les exergues LIMITAS, LIBERA 
(trix ?) LEG. I. LIB. MACRIANA. Eckhel, ibid., p. 288. 
4 Tacite, Hist., I, 15. — (Et tu, Galba, quandoque degustabis imperium). Annal., VI, 20. 
— Voir Suétone, in Galb., I, 4, 8. — Plutarque, in Galb., p. 1054. — Sa naissance auprès 
de Terracine, le 9 des kal. de janvier (24 décembre an 3 avant J.-C.). — Adopté par sa 
belle-mère, il prend d'elle le nom de L. Livius Ocella. (Inscription dans Gruter, p. 331.)— 
Préteur en 20 après J.-C. — Préfet d'Aquitaine en 30, par la faveur de Livie. — Consul en 
32. — Commande la Germanie supérieure en 36. — Pressé de se révolter à la sort de 
Caligula en 41. — Proconsul d'Afrique de 42 à 44. — Reçoit les ornements triomphaux et 
un triple sacerdoce. — Commande l'Espagne Tarraconaise en 60. — Proclamé César en 
68. — La plupart des historiens lui donnent soixante-treize ans à l'époque de son 



Servius Sulpitius Galba appartenait, non point à l'ancien patriciat, mais, ce qui 
était différent, à l'ancienne noblesse. Il descendait même, disait-il, par son père, 
de Jupiter, par sa mère, de Pasiphaé, fille du Soleil. Cette céleste descendance 
devait sans doute attirer sur lui la faveur des dieux : Il était encore enfant que 
Tibère, savant astrologue, avait annoncé qu'à son tour il goûterait de l'empire. 
Cela ne me regarde pas, ajoutait Tibère, je puis le laisser vivre. De plus, on avait 
un jour, d'après les entrailles des victimes, révélé à son père que sa famille 
aurait l'empire, et le père, incrédule, avait répondu : Oui, sans doute, quand une 
mule mettra bas. Or, plus tard, Galba vit une mule enfanter. Un jour qu'il faisait 
un sacrifice, les cheveux d'un enfant qui y assistait changèrent tout à coup du 
noir au blanc, ce qui voulait dire sans nul doute qu'à la jeunesse de Néron 
succéderait brusquement la vieillesse de Galba. Enfin, il avait vu jadis en rêve la 
Fortune se plaignant de ce qu'elle était à sa porte, fatiguée, sans qu'il s'inquiéta 
d'elle, et que, s'il ne la recueillait au plus tût, le premier-venu s'emparerait d'elle 
: en ouvrant sa porte, il avait trouvé en effet une statuette en bronze de la 
Fortune qu'il avait recueillie, conservée, placée dans un sanctuaire, honorée par 
des sacrifices. En un mot, sa vie antérieure n'avait manqué d'aucun de ces 
présages authentiques et infaillibles qui ne manquèrent jamais à la vie antérieure 
d'aucun César. 

Sa naissance et cette désignation des dieux n'étaient pas le seul mérite de Galba. 
Il avait la renommée d'un magistrat vigilant, d'un général sévère envers ses 
soldats. C'était un débris de cette aristocratie rigide de l'ancienne Rome, capable 
de 'vouloir le bien, mais de le vouloir avec dureté, sévère jusqu'au sang, 
économe jusqu'à l'avarice. Son buste qui nous est resté a une certaine empreinte 
de dignité et d'austérité patricienne ; mais le visage maigre, les sourcils froncés, 
le regard dur, indiquent plus de justice que de pitié ; les lèvres minces trahissent 
l'avare. On cite, en effet, plus d'un trait de sa parcimonie. Lorsque la ville de 
Tarragone lui offrit une couronne d'or qu'on disait du poids de quinze livres, il la 
fit fondre, pesa le métal, trouva qu'il y manquait trois onces et se les lit 'donner. 
Il se plaignait, disait-on, quand sa table était trop abondamment servie ; et 
après avoir entendu un musicien célèbre, il crut le récompenser magnifiquement 
en lui offrant cinq deniers (5 fr.), faisant observer qu'il les prenait dans sa poche, 
et non dans la caisse de l'empire. Sa sévérité dans les provinces avait été 
effroyable, quoiqu'elle ne laissât pas dans certains esprits romains que de lui 
faire honneur. Un soldat, en temps de disette, ayant vendu sa ration de blé, 
Galba défendit qu'on lui donnât de nouvelles rations et le laissa mourir de faim. 
Un tuteur ayant emprisonné son pupille, Galba le condamna au supplice de la 
croix ; et, comme le coupable invoquait les privilèges un peu négligés alors du 
citoyen romain, Galba prétendit lui faire honneur en dressant pour son supplice 
une croix plus haute que les autres et peinte en blanc pour qu'on la vit de loin1. 

Mais, à l'âge où Galba était venu, de ces qualités bonnes ou mauvaises, il ne lui 
restait plus guère que des défauts. Cet homme s'était épuisé au travail de vivre. 
Il faut comprendre ce que pouvait être intellectuellement, moralement, 
physiquement même, l'homme qui depuis soixante-treize ans j'étudiait au 
difficile problème d'être noble, riche, honoré marne, et de vivre, sous les Césars. 
Galba avait accompli ce chef-d'œuvre de circonspection et de prudence. Il avait 
d'abord su gagner les bonnes grâces de la vieille intrigante Livie, femme 

                                                                                                                        

avènement ou de sa mort, ce qui ne s'accorde pas avec les dates ci-dessus données, par 
Suétone. (Voir Tacite, Hist., I, 49. — Dion, LXIV. — Eutrope, VII, 10. — Suétone, 25.) 
1 Suétone, 12. — Plutarque, in Galb. 



d'Auguste et mère de Tibère ; Livie même lui avait légué en mourant cinquante 
millions de sesterces (12.500.000 fr.) ; il est vrai que, la somme étant écrite en 
chiffres, Tibère, héritier de Livie, était parvenu à lire cinq cent mille sesterces, et 
finalement n'avait rien payé. Grâce au refus prudent qu'il avait fait de la pourpre, 
lorsqu'on la lui offrit pendant les trente-six heures de révolution qui suivirent la 
mort de Caligula1. Galba avait également réussi à se faire bien venir de Claude : 
honneurs, sacerdoce, proconsulat, ne lui avaient pas manqué sous ce règne où 
les honneurs n'étaient pas encore absolument dangereux. Sous Néron, il s'était 
tenu, autant qu'il avait pu, tranquille et obscur, ne voyageant pas sans avoir 
avec lui un million de sesterces en or. Un gouvernement était cependant venu le 
chercher dans sa retraite ; il avait été envoyé régir l'Espagne tarragonaise, les 
trois quarts environ de la Péninsule. Il avait été d'abord administrateur actif et 
sévère. Mais la prudence avait arrêté ce beau zèle, et comme, ainsi qu'il le disait, 
à qui ne fait rien, on ne reproche rien, il était devenu fainéant par précaution. Sa 
révolte même avait été un acte de prudence ; il savait que Néron venait de 
donner des ordres pour le faire tuer. Et, le jour où cette révolte avait paru 
menacer d'une funeste issue, où la mort de Vindex avait semblé présager la 
déroute de toute l'insurrection, Galba avait faibli, il s'était retiré à Clunia (la 
Corogne), abattu, désespéré, pensant au suicide. Au fond, Nymphidius avait bien 
quelque droit sur la pourpre de Galba ; car, pour renverser Néron, Nymphidius 
avait tout fait et Galba rien. 

Or, un homme dont la vie s'était passée dans de pareilles transes, sous cinq 
empereurs successifs, devait être bien usé à soixante-treize ans. Galba était 
goutteux des pieds et des mains, ne faisait pas un pas, n'allait qu'en litière, ne 
portait que des pantoufles, ne pouvait tenir une épée, pas même déployer un 
papier. Son âme, on peut le croire, portait aussi bien que son corps la trace de 
ces cinquante et quelques années de précautions et d'angoisses. Jugez si un tel 
homme était eu état de tenir tête à ses adversaires et surtout à ses amis. 

Car Galba était, comme la plupart des grands de Rome, déplorablement entouré. 
Les gens importants de cette époque et de bien d'autres époques ont aimé à voir 
des roués autour d'eux. Les roués de Galba étaient trois aides de camp, on disait 
à Rome trois pédagogues, qui gouvernaient celui qui gouvernait le monde. L'un 
était Cornelius Laco, son préfet du prétoire, le plus lâche, dit Tacite, et le plus 
arrogant des hommes ; l'autre, un Icélus, son affranchi, homme de mœurs 
détestables, qu'il éleva pourtant à tous les honneurs ; le troisième, T. Vinius2, 
était entaché d'un double crime : d'abord d'adultère commis au camp avec la 
femme de son général ; ensuite, du vol d'une coupe d'or à la table de Claude. La 
morale antique, fort différente de la morale moderne, jugeait très-diversement 
ces deux faits. Pour l'adultère, Vinius avait été mis aux fers et avait risqué une 
sentence de mort. Pour le vol, Claude volé n'avait fait que rire, et le lendemain 
avait de nouveau invité Vinius, en recommandant de ne mettre devant lui que de 
la vaisselle de terre. C'était ce triumvirat très-roturier qui gouvernait l'aristocrate 
Galba ; effaçant par leur cupidité impudente ce qu'il pouvait y avoir encore chez 
lui de dignité sévère ; pires que lui, d'autant plus qu'ils étaient moins 
responsables et moins exposés. 

                                       

1 Suétone, in Galb., 5. 
2 Voir sur Vinius : Tacite, Hist., I, 15, 37, 4i, 48. Plutarque, in Galba, 10. Suétone, in 
Galb., 14. Sur Icélus : Tacite, I, 7, 12, 13. Suétone, ibid. Sur Laco, Tacite, I, 15, 57. 
Plutarque, 8, 9. Suétone, ibid. 



On ne tarda pas, même avant l'arrivée de Galba à Rome, à savoir ce qu'était ce 
gouvernement. Le voyage du prince se faisait avec lenteur. Il avait parfaitement 
conscience des difficultés du pouvoir et ne se hâtait pas d'aller au-devant. Elles 
venaient assez au-devant de lui sous les formes diverses de courtisans, de 
solliciteurs, d'espions. C'était un envoyé ou un dénonciateur de Nymphidius ; 
c'était un ancien agent de Néron qu'il fallait gagner ou dont il fallait se défaire ; 
c'était Verginius qu'on ne savait trop comment recevoir, le craignant trop pour lui 
faire injure, le détestant trop poulie bien accueillir1. La marche de Galba était si 
lente, que les députés qui lui apportaient le décret du sénat, ne rencontrèrent 
qu'à Narbonne la litière qui leur apportait leur empereur. 

Chemin faisant cependant, il régnait, c'est-à-dire il faisait tuer. La tradition de 
Tibère, sa propre dureté, les habitudes et les peurs impériales, jointes aux 
vengeances de ses conseillers, l'empêchaient de comprendre que le successeur 
de Néron avait besoin à tout prix d'être clément. Il imposait des tributs aux villes 
qui avaient tardé à le proclamer ; aux plus récalcitrantes, il faisait abattre leurs 
murailles et confisquer leurs revenus2 ; il faisait mettre à mort les fonctionnaires 
indociles, et leurs familles, ajoute-t-on. Il pratiquait cette maxime, pratiquée et 
même professée plus d'une fois par les cours modernes, que le prince a le droit 
de faire assassiner ceux qu'il serait dangereux de faire juger : il se débarrassait 
ou se laissait débarrasser par un assassin commandé ou obligeant de ses 
compétiteurs armés. Ainsi Macer, son concurrent africain, fut tué par son ordre 
exprès3. Ainsi Fonteius Capito, en Germanie, suspect plutôt que coupable, fut 
tué par ses propres lieutenants qui se firent honneur de ce meurtre auprès de 
Galba4. Ainsi, enfin, périt Nymphidius, de tous le plus redoutable, parce qu'il 
était à Rome. Celui-ci, décidé à se faire empereur, devait une certaine nuit aller 
au camp des prétoriens, les enlever, comme on dit en style moderne, et se faire 
proclamer César ; il avait dans sa poche une harangue qu'on lui avait composée 
tout exprès pour les séduire. Mais, quand il vint à la caserne, en grand cortège et 
entouré de flambeaux, il trouva la porte fermée. Les prétoriens avaient été 
prévenus, harangués en faveur de Galba avant de l'être en faveur de 
Nymphidius, et sous les armes pour repousser celui-ci. On lui cria : Vive Galba ! 
Il cria : Vive Galba ! Il n'en fut pas moins tué, et Rome perdit le curieux 
spectacle dont elle aurait joui si elle eût vu, sous la pourpre d'Auguste, 
Nymphidius, bâtard d'une prostituée et d'un gladiateur. 

Quand Galba se sut délivré par le meurtre de ces trois compétiteurs, il éprouva 
un grand soulagement. Il cessa pour la première fois de porter l'habit de guerre ; 
il reprit la toge et quitta l'inutile poignard qui pendait sur sa poitrine et que sa 
main n'aurait pu tenir. Sa sécurité n'alla pourtant pas jusqu'à se passer de 
supplices, et, en apprenant la chute de Nymphidius, son premier soin fut d'écrire 
en toute hâte à Rome pour qu'on exécutât, sans forme de procès, tous ceux qui 
passaient pour ses affidés. 

Cependant son interminable voyage allait finir. Au bout de trois mois de route, 
ou peu s'en faut, il arriva aux portes de Rome (automne 68), déjà plus attendu 
que désiré. On vit apporter par la voie Flaminia une litière contenant un vieillard 
perclus des pieds et des mains, alourdi encore par une tumeur qui s'était formée 
                                       

1 Plutarque, in Galb., 3. 
2 Les revenus de Lyon adjugés à Vienne. — Voir du reste Suétone, in Galb., 12. Tacite, I, 
37. 
3 Tacite, I, 7, 75 ; IV, 49. 
4 Tacite, I, 7, 52, 58 ; III, 62. — Xiphilin, LXIV, — Suétone, in Galb., II. 



au côté et qu'il fallait soutenir par un bandage. C'était bien le plus parfait 
contraste avec Néron jeune, élégant, danseur, athlète et cocher. De sinistres 
présages le précédaient. On racontait que sur sa route, un des taureaux que l'on 
immolait de loin en loin, à son passage, avait échappé aux victimaires, s'était 
jeté sur la voiture impériale et avait souillé le prince de son sang. 

Mais un autre sang allait autrement assombrir l'avènement de Galba. A une lieue 
en avant de Rome, près du pont Milvius, l'attendait une légion de marins 
transformés en soldats, légion levée récemment et à la hâte par Néron au 
moment de son péril. Elle demandait à être maintenue. Elle le demanda en 
tumulte, entourant l'empereur et ne permettant à personne de l'approcher. Il 
fallut que la cavalerie qui escortait Galba tirât l'épée. Les malheureux fantassins 
furent foulés aux pieds, dispersés ; plusieurs périrent ; et Galba, le lendemain, 
eut la maladroite dureté de faire décimer ce qui restait. Ce fut donc au milieu du 
sang et des cadavres que le nouveau prince fit dans Rome sa joyeuse entrée. 
Rome superstitieuse crut entendre le sol trembler et la terre pousser un 
mugissement sous les pieds de Galba1. 

Ces présages, ces cruautés, celte impotence de l'homme, cette tyrannie de ses 
valets, eurent, dès les premiers jours, complètement décrédité le nouveau 
pouvoir. Galba pouvait à la rigueur faire quelque bien, mais il n'était capable de 
plaire à personne. Au peuple des largesses, de l'amphithéâtre et du cirque, il 
offrait la royauté la plus parcimonieuse qu'on eût vue depuis Tibère. Pour les 
amis de Néron, il institua une chambre ardente destinée à recouvrer les deux 
milliards et deux cents millions de sesterces (550 millions de francs) que Néron 
avait distribués en largesses, et dont Galba prétendait ne leur laisser que 10 
pour 100 ; mais ces braves gens avaient si bien mené leur éphémère fortune, 
que même ces 10 pour 100 ne se retrouvaient pas entre leurs mains ; Galba 
voulut rechercher ailleurs ces chers écus, il s'en prit à des tiers, chicana des 
acquéreurs, résilia des contrats, remplit Rome de ventes forcées et 
d'inquiétudes. Aux ennemis même de Néron, Galba ne donnait guère plus de 
contentement : il laissait vivre Tigellin : celui-là était détesté de tons, soit pour 
avoir servi Néron, soit pour l'avoir trahi ; mais il avait des millions ; il donnait à 
Vinius des soupers magnifiques ; en portant la santé de la fille de Vinius, il 
ajoutait à son toast un don de deux cent cinquante mille deniers (250.000 francs) 
; il détachait du cou d'une de ses concubines un collier de cent cinquante mille 
deniers qu'il mettait au cou de cette heureuse Vinia2 (c'est ainsi qu'on gagnait les 
gens alors) ; et Galba, soufflé par Vinius, protégeait Tigellin contre les clameurs 
du peuple. Enfin, à tous les hommes de quelque honnêteté et de quelque sens, 
Galba inspirait lé dégoût et la terreur par les exécutions arbitraires dont il ne se 
faisait pas faute : sous prétexte de punir, les complices de Nymphidius, des 
hommes respectés, des consulaires, avaient été mis à mort, sans procès et sans 
défense. En vérité, qu'avait-on gagné à détruire Néron, si ce n'est d'avoir un 
tyran vieux et morose, au lieu d'un tyran jeune et magnifique ? Nous finirons, 
disait un sénateur, par regretter Néron !3 

On peut s'étonner, chez un homme qui aurait dû être sage et dont le pouvoir 
était si précaire, de ces allures si imprudemment violentes et si inutilement 
sanguinaires. Il faut répondre que d'abord Galba avait ses affranchis et ses 

                                       

1 Suétone, in Galb., 18. — Tacite, I, 27. 
2 Tacite, Hist., I, 20. — Suétone, in Galb.,15. 
3 Tacite, Hist., I, 72. — Suétone, in Galb., 15. — Plutarque, in Galb., p. 106. 



favoris, comme Néron avait eu les siens. Il faut répondre, de plus, que ces 
allures, depuis cinquante ans, étaient devenues habituelles au pouvoir. Tous les 
dérèglements d'une puissance qui se croit invincible et qui n'est qu'insensée, ce 
que les Romains désignaient par le mot admirablement juste d'impotentia, tout 
cela était devenu l'essence du gouvernement. Pour la démocratie, pour le 
désordre, pour l'avilissement du nom romain, Néron avait employé ces moyens. 
Galba, à qui une certaine probité, un certain honneur, une certaine volonté du 
bien, ne manquaient pas, les employait pour l'ordre, pour l'aristocratie, pour ce 
qu'il croyait l'honneur de Rome et du sénat. Il proscrivait pour faire le bien, parce 
que proscrire était pour lui l'équivalent de gouverner. Ce ne fut que plus tard, 
après des révolutions multipliées, qu'une pensée différente commença à germer 
sous la pourpre, et que le pouvoir, se sentant si effroyablement éphémère, eut 
l'idée de devenir clément. Cette époque de révolution devait être une leçon pour 
les Césars. 

Et cependant, pour le moment, tout eût passé si Galba eût ménagé les soldats. 
Mais telle était sa malencontreuse fortune, que, tout en prenant à l'égard de la 
cité les allures de la Rome nouvelle, il prétendait maintenir au camp les 
habitudes de l'ancienne Rome. Galba était un vrai soldat, au point de vouloir 
traiter en soldats les électeurs de l'empire. Avare et sévère pour la discipline, il 
punissait beaucoup et payait peu ; chargé par Nymphidius d'une promesse 
gigantesque, il ne voulait ni acquitter ni même reconnaître cette dette : Les 
soldats, disait-il avec une fierté malheureuse, je les lève, je ne les achète point1. 
Ainsi, malheureux par ses vertus comme par ses vices, il heurtait la vieille Rome 
par les allures sanguinaires de la Rome nouvelle, et la Rome nouvelle par la 
rudesse militaire de l'ancienne ; le sénat par ses procédés arbitraires, les riches 
par des enquêtes sur les fortunes, les provinces par les impôts qu'il levait sur 
elles, tout le monde par ses exécutions violentes, et, ce qui était pis que tout le 
monde, l'armée par sa sévérité et son avarice. Il était clair pour tous que cette 
première étape dans les voies de la révolution ne pouvait être longue et qu'il 
fallait se préparer à une seconde. 

On s'y préparait si bien, qu'elle se complotait en partie double, et sur le Rhin et 
sur le Tibre, ici dans le sein d'une armée et d'une province qui avaient déjà 
combattu le mouvement de Vindex et de Galba, là chez ces prétoriens à qui 
l'élection de Galba avait ravi leur meilleur privilège, celui de fa ire les empereurs. 

Sur le Rhin, cette armée qui avait déjà presque forcé Verginius à accepter 
l'empire, qui avait laissé Capiton concevoir de folles espérances, avait cependant 
prêté serment à Galba ; mais elle l'avait prêté à contrecœur et avec cette 
addition menaçante : S'il en est digne ! Puis, quand aux kalendes de janvier (1er 
janvier 69), il fallut, selon l'usage, renouveler ce serment, l'armée de la Germanie 
inférieure (Cologne) murmura, jeta des pierres aux images de Galba, jura 
pourtant. L'armée de Germanie supérieure (Mayence) alla plus loin. Elle brisa les 
images du Prince et ne voulut prêter fidélité qu'au sénat et au peuple. Hais le 
lendemain, se repentant de ce serment trop patriotique, elle jugea qu'elle 
pouvait faire un empereur, un peu mieux, disait-elle, que ne l'avait fait la légion 
d'Espagne2. Elle proclama, non son général à elle, mais le général de l'armée 
voisine, Vitellius. Vitellius soupait à Cologne quand on lui apporta cette 
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embarrassante nouvelle. Comme Galba, il était beaucoup plus prudent 
qu'ambitieux. Accepter était dangereux, refuser l'était peut-être davantage. Il 
aurait eu à combattre les révoltés d'abord, ensuite les soupçons et les défiances 
de Galba. Il y eut tel proconsul qui, sollicité d'accepter la pourpre, s'y refusa et 
paya son refus de sa vie. Enfin, que ce fût ambition, prudence, ou même, comme 
le prétend Plutarque, l'animation d'un bon repas, Vitellius accepta et fut reconnu 
par les deux armées1 (2 et 3 janvier). 

Mais en même temps, et dans un sens opposé, on complotait sur le Tibre, et ce 
dernier complot, placé plus près du but, l'atteignit plutôt. Galba avait compris 
qu'à sa royauté sénile il fallait un jeune appui ; à sa vieillesse isolée, un fils. 
adoptif. L'ami disgracié de Néron, M. Salvius Otho, l'un des premiers soutiens de 
Galba, comptait bien sur cette survivance. Il courtisait Galba, l'invitant à des 
festins magnifiques, tels que Galba se fût gardé d'en donner ; il courtisait les 
soldats, donnant ces jours-là cent sesterces (25 francs) à chaque prétorien de 
garde ; il courtisait même Vinius à qui il promettait, une fois César, d'épouser sa 
fille. Il avait besoin d'être César ; il devait deux cents millions de sesterces 
(cinquante millions de francs) et n'avait pas un sou : Si je ne deviens prince, disait-
il, je fais banqueroute2. 

Son espérance fut pourtant trompée. Quand arriva à Rome la nouvelle des 
troubles de Germanie, Galba sentit qu'il fallait hâter son choix ; mais il eut cette 
fois, pour son malheur, une vertueuse inspiration. Il n'écouta ni Othon ni Vinius ; 
au lieu de l'élégant aventurier, il choisit un honnête homme malheureux, un 
Licinius Crassus, appartenant par sa mère à la race de Pompée, par adoption à 
celle des Pisons, réunissant ainsi trois noms illustres et malheureux. Il était 
jeune, mais attristé par l'exil qu'il avait subi et par la proscription de tous les 
siens. Son père, sa mère, avaient été tués par ordre de Claude ; un de ses frères 
avait payé de son sang le nom de Pompée qu'il portait. Un autre frère avait péri 
sous Néron. Lui-même devait bientôt entraîner dans sa chute tout ce qui restait 
de cette illustre famille. A cette époque les grands noms étaient mortels et le 
nom de Crassus plus que tout autre3. 

A la maladresse de ce choix Galba ajouta une autre maladresse. Il mit les 
présages et les soldats contre lui. Dès le 1er janvier, jour où les légions de 
Germanie lui refusaient le serment, comme il sacrifiait, la bandelette était 
tombée de sa tête. Sa petite statuette de la Fortune, à qui il avait fait tort d'un 
collier de perles, était fâchée contre lui et se plaignait clans ses songes. Enfin, le 
jour même où se fit l'adoption de Pison, tout fut malheureux. Galba crut bien 
faire d'en accomplir la cérémonie modestement, gravement, avec la simplicité 
des temps antiques. Il n'y eût pas un divertissement pour le peuple, pas un 
denier, pas une promesse pour le soldat. Et de plus ce fut un jour de pluie et 
d'orage, jour néfaste, où les rites défendaient de rien entreprendre4. Dès lors les 
dés furent jetés. Cette infraction aux rites alarma les superstitieux, c'est-à-dire 
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tout le monde. Ce défaut de libéralité irrita les soldats, c'est-à-dire les maîtres du 
monde. L'espérance déçue décida Othon à tenter le jeu des révolutions et à 
s'entendre avec les prétoriens. Désappointés, lui, de son adoption, eux, des 
profits de l'adoption ; lui, pour payer ses créanciers, eux, pour toucher le salaire 
de la révolution première ; ils en vinrent à penser à une révolution nouvelle. Il y 
eut dès lors, en Germanie et à Rome, ouvertement ou secrètement, en fait ou en 
espérance, trois empereurs. 

L'affaire marcha vite. Othon était poussé par ses créanciers et par ses 
astrologues. Ce Séleucus, que Poppée lui avait légué, lui avait prédit qu'il 
survivrait à Néron ; il lui prédisait qu'il serait empereur ; il se fût bien gardé de 
lui dire, quand il l'eût su, qu'il ne serait empereur que trois mois. Du haut de son 
observatoire domestique, toute sa cour d'astrologues voyait au ciel des 
constellations merveilleuses et marquait sur ses almanachs une glorieuse année 
pour son maître. 

Mais ce maitre avait pour lui des astres, non des écus. Comment conspirer sans 
un sou ? Heureusement un esclave (il y avait des esclaves riches), à qui il avait fait 
obtenir une place chez Galba, lui paya ce bienfait un million de sesterces 
(250.000 fr.). Ce fut le capital de sa révolution. Avec cet argent, l'affranchi 
qu'Othon chargea du soin de cette affaire lui gagna deux officiers inférieurs de la 
garde du prince (spiculatores). Ces deux sous-officiers, qui, selon le mot de 
Tacite, entreprirent de changer de main l'empire de Rome et le changèrent, 
gagnèrent trois de leurs camarades ; chacun de ces cinq amena deux complices, 
au prix de 10.000 sesterces comptant et 500.000 plus tard. Quand il y en eut 15, 
la révolution parut assez mûre, et Séleucus, qui jusque-là disait d'attendre, 
déclara que la conjonction favorable se manifestait1. 

L'histoire de cette chute ressemble à celle de tous les pouvoirs qui tombent. 
Galba, lui, ne se doute de rien ; et, quand au milieu de son sacrifice, l'aruspice 
déclare que les entrailles sont menaçantes, que l'ennemi est présent, Galba voit 
Othon présent, et ne soupçonne pas Othon (15 janvier). Othon, au contraire, se 
tient pour averti et se hâte d'autant plus. Il quitte le palais, fait un détour, arrive 
au Forum, où le personnel de sa révolution l'attend. Ce personnel n'est que de 
vingt-trois soldats ; et ce petit nombre ne laisse pas que de le troubler. 
Néanmoins ces vingt-trois le saluent empereur, le prennent sur leurs épaules, 
mettent l'épée à la main, et le portent au camp. Les prétoriens, à qui on apporte 
cet empereur, sont surpris, mais se laissent séduire. Le peuple s'étonne, regrette 
même, mais ne résiste pas, et court aux fenêtres pour voir la révolution passer. 

Cette révolution, si maigrement commencée, l'indifférence et l'hésitation 
l'achèvent. Galba, à la nouvelle du mouvement, hésite, consulte ; il a près de lui 
des honnêtes gens impopulaires ou de malhonnêtes gens qui le trahissent. Un 
bruit se répand qu'Othon a été tué, et voilà au palais une irruption de courtisans, 
de sénateurs, de peuple même, brisant tout pour Tenir féliciter Galba. Mais le 
bruit vient qu'Othon est vivant ; le flot se retire ; Galba, avec Vinius et Pison, 
demeure presque seul. 

Cependant les soldats insurgés, dont pendant ces heures on a laissé le nombre 
se grossir, débouchent sur le Forum, descendant de leur camp du mont Esquilin, 
et leur cri : Arrière les bourgeois ! (Facessite pagani) fait fuir la foule de tous les 
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côtés. Galba, qui, après bien des irrésolutions, s'est décidé à venir au Forum, ne 
voit plus personne auprès de sa litière. Ses porteurs même l'abandonnent : il 
reste dans un coin de la place, roulé à terre, incapable de se mouvoir, 
emprisonné dans sa cuirasse rembourrée comme une tortue dans sa carapace. 
Un seul centurion, au risque de sa vie, essaya de le défendre1 

Sa fin ne fut pourtant pas sans quelque dignité. Peu d'instants auparavant, 
quand un soldat était venu se vanter à lui d'avoir tué Othon : Par quel ordre, 
mon camarade ? avait répondu cet austère champion de la discipline. Quand les 
Othoniens se jetèrent sur lui, il leur tendit la gorge, en leur disant : Si c'est pour 
le bien de la république, tuez-moi ! 

Pendant qu'il périssait ainsi près du gouffre de Curtius, Vinius était tué dans le 
temple de César. Pison était arraché, pour être massacré, du temple de Vesta où 
on lui avait donné asile. Tous trois mouraient à peu de distance et, pour ainsi 
dire, dans le même coin du Forum2. La soldatesque insulta leurs dépouilles ; 
leurs tètes coupées furent portées au bout des piques sur le front de bataille, à 
côté du drapeau : le soldat révolté ne vaut pas mieux que le peuple. La piété de 
leurs affranchis et de leurs familles racheta à prix d'or ces misérables restes. 
Vinia paya dix mille sesterces (2.500 fr.) la tête de son père. La piété envers les 
morts était fréquente et savait être courageuse. 

Telle fut cette première phase de la crise révolutionnaire, commencée par un 
sentiment national, aboutissant à une orgie soldatesque. Rome et les prétoriens 
reprenaient avec Othon le droit d'élection qu'avec Galba les provinces et les 
légions leur avait disputé. Il en devait être de même pendant toute cette crise ; 
le caractère militaire du mouvement devait effacer promptement son caractère 
national, et ce fut le malheur des provinces de ne trouver d'autre instrument que 
les légions et de n'avoir de vie que par l'armée. Cette insurrection de l'armée 
anéantissait le peuple. Le peuple, lui, sait quelquefois s'armer contre la force 
militaire ; mais, quand la force militaire se fait révolutionnaire à son tour, quand 
les rôles sont renversés, quand le soldat, défenseur de l'ordre, joue le 
personnage d'insurgé, le peuple, à qui on Prend son rôle, n'a plus rien à faire ; il 
se tait et il subit. C'est ainsi que tant de révolutions se sont faites de nos jours, 
en Italie, en Espagne, en Portugal, et chez nous en 1815. 

Quoi qu'il en soit, tout avait marché vite. L'insurrection de Vindex avait eu lieu au 
mois de mars. Galba avait été proclamé en Espagne, le 3 avril ; à Rome, vers le 
Il juin. Il avait pu y arriver en septembre. Vitellius avait été proclamé en 
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Germanie, le 3 janvier ; Pison avait été adopté le 10 ; Galba fut tué et Othon 
devint empereur le 15. La révolution romaine se hâtait ainsi de prendre les 
devants sur la révolution germanique, sauf à compter plus tard avec elle. 



CHAPITRE IX. — OTHON (69). 

 

En effet, comme on vient de le voir, le premier acte de ce drame, la première 
lutte, n'était point finie que la seconde était commencée ; et il y eut quelques 
heures pendant lesquelles trois hommes portèrent en même temps la pourpre 
d'empereur : Galba au palais, Othon au camp du prétoire, Vitellius sur les bords 
du Rhin. 

Entre ces deux derniers, la question allait maintenant se débattre. Pendant que 
Galba périssait, les soldats de Vitellius se préparaient à quitter ou peut-être 
avaient déjà quitté leurs cet ripements, et marchaient contre Galba ou contre 
Othon, peu leur importait. En face de ce danger, si Othon fut étourdi par son 
triomphe, il ne le fut pas même vingt-quatre heures. Sa première nuit au palais 
fut une nuit d'effroi. Othon n'avait pas le goût du sang, et celui qu'il venait de 
verser lui troublait l'âme. L'ombre de Galba le poursuivit au chevet impérial. Le 
matin, on le trouva tombé de son lit, suppliant que, par tous les sacrifices 
imaginables, on apaisât les mânes de Galba. Quand il voulut consulter les 
augures, un orage éclata et le renversa par terre. Ce pouvoir ne datait pas 
encore de vingt-quatre heures et déjà l'on présageait sa chute1. 

Rome, elle aussi, avait ses angoisses et ses craintes. D'Othon ou de Vitellius, 
quel prince eût été ensuite plus désirable ? Il était difficile de le dire. 

Il y avait entre eux beaucoup de traits semblables. Othon avait été le courtisan, 
le compagnon de plaisirs, le camarade de Néron ; il avait gagné ses bonnes 
grâces par le crédit d'une vieille affranchie du palais dont il avait fait semblant 
d'être amoureux ; il avait été le complice du meurtre d'Agrippine, amusant la 
mère par de magnifiques soupers pendant que le fils préparait le parricide ; il 
avait épousé Poppée pour la livrer à Néron2. Vitellius, plus âgé, avait par suite 
courtisé plus d'empereurs ; enfant, il avait été souillé sous Tibère par les 
infamies de Caprée ; jeune, il avait fait le cocher avec Caligula ; homme fait, il 
avait séduit Claude en jouant aux dés avec lui ; il avait gagné Néron en lui 
demandant, comme ambassadeur du peuple romain, qu'il daignât faire entendre 
sa belle voix sur le théâtre. Tous deux étaient criblés de dettes Othon disait que, 
meurtre pour meurtre, il aimait autant se laisser tuer les armes à la main par ses 
ennemis que le papier à la main par des créanciers. Vitellius, partant pour aller 
commander en Germanie, avait été arrêté en route par un cortège de créanciers 
; il s'en débarrassa en leur faisant peur ; encore laissait-il sa femme et ses 
enfants dans un grenier, et, pour payer ses frais de route, il avait vendu une 
boucle d'oreille de sa mère. 

Seulement chez le premier la corruption était plus élégante, chez l'autre plus 
brutale. Othon était un raffiné, qui ne se laissait pas un poil de barbe, qui, pour 
s'adoucir la peau, se frottait le visage de lait et de mie de pain, qui cachait son 
front chauve sous une perruque artistement travaillée. Vitellius était un 
effroyable glouton, auquel Galba avait confié, à cause de sa gourmandise même, 
le redoutable commandement d'une des armées de Germanie. Il n'y a rien à 
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craindre, s'imaginait Galba, d'un homme qui ne pense qu'à manger et à boire1. 
Ils étaient donc, l'un comme l'autre, deux courtisans des mauvais princes, deux 
débauchés, deux endettés, deux vrais types de la Rome nouvelle. 

Tels étaient les hommes ; mais les hommes même et leur caractère importaient 
peu. Les prétoriens avaient pris Othon parce qu'Othon était là ; l'armée de 
Germanie avait proclamé Vitellius, parce que Vitellius était à sa tête et lui plaisait 
par une vulgaire familiarité ; tous deux, parce qu'ils promettaient argent, licence, 
impunité. Othon disait aux prétoriens : Je n'aurai à moi que ce que vous me 
laisserez. Vitellius, traîné à la remorque par son armée, n'avait rien non plus à lui 
refuser. La guerre n'était pas entre eux ; elle était entre les prétoriens et les 
légionnaires, entre la garde et la troupe de ligne, entre les privilégiés de l'armée 
et la Plèbe de l'armée. 

Elle était aussi, jusqu'à un certain point, entre Rome et les provinces. Le 
mouvement des légions pour Galba avait été un mouvement provincial. Celui des 
légions pour Vitellius l'était aussi ; c'étaient seulement une autre province et 
d'autres influences. Tout ce qui avait aimé Néron, tout ce qui avait combattu 
Vindex, tout ce qui avait été châtié par Galba, se soulevait à son tour comme 
s'étaient soulevés les ennemis de Néron, les soldats de Vindex, les favoris de 
Galba ; la Gaule du Nord s'insurgeait après la Gaule du Midi. Il y avait là un 
sentiment de rivalité entre Gaulois et un sentiment commun de jalousie contre 
Rome. Les Belges, par haine des Celtes ; Trèves et les populations semi-
germaniques qui l'entouraient par rivalité contre les Gaulois purs ; Langres par 
hostilité contre les Édues (Autun) et les Séquanes (Franche-Comté) ; Lyon par 
rancune contre Vienne ; tous par un secret désir de rabaisser l'Italie, de dominer 
Rome, d'avoir la prééminence dans l'empire, envoyaient des hommages à 
Vitellius, des gages d'amitié à ses soldats, des renforts de volontaires à son 
armée2. 

Seulement, cette insurrection d'une province moins civilisée, moins romaine, plus 
voisine de la barbarie germanique, ne laissait pas que de ressembler à une 
insurrection de barbares. Non-seulement les légions de la Germanie, les légions 
de Bretagne et de Rhétie qui s'étaient jointes à elles, se composaient en bonne 
partie de Gaulois et de Bretons, Romains de droit plus que de fait. Mais les 
auxiliaires, qu'elles recrutaient en grand nombre, étaient des Thraces, des 
Bataves, des Germains, des barbares. Ces hommes marchaient à la conquête de 
l'Italie avec un désir indubitable de satisfaction personnelle, peut-être avec un 
sentiment de colère et de vengeance nationale. Gaulois et barbares se raillaient 
des soldats romains marchant sous les mêmes drapeaux ; ils entraient souvent 
en lutte avec eux. Les Bataves de Vitellius se vantaient d'avoir fait tomber Néron 
et de pouvoir faire tomber qui ils voudraient. Une armée si peu romaine n'était 
guère retenue par les scrupules du patriotisme romain. Ils avaient de Rome sa 
tactique et ses armes ; peu leur importaient son salut et sa gloire. On peut le 
dire avec une certaine vérité, c'était une invasion de barbares qui épouvantait en 
ce moment l'Italie. 

Et, comme dans les invasions des barbares, une confiance hâtive poussait ces 
hommes avides de combattre et de s'enrichir. Lorsque, dans les camps de 
Cologne et de Mayence, on parla à ces soldats, qui depuis des années gardaient 
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obscurément les glaces du Rhin et les marais de la Hollande1, de traverser les 
riches plaines de la Gaule et de descendre en Italie, ils n'attendirent pas le 
signal, mais ils le donnèrent. Sans attendre ni le secours, ni même l'adhésion des 
légions de Bretagne, en plein hiver, malgré les remontrances de leur paresseux 
empereur, soixante-dix mille hommes se mirent en mouvement, laissant à leur 
arrière-garde Vitellius, occupé, à de-consommer en festins l'empire qu'il n'avait 
pas encore. A leur départ, un aigle apparut planant au-dessus d'eux, et, sans 
titre effrayé par leurs acclamations, demeura quelque temps à la tête, montrant 
à ces âmes émues et superstitieuses le chemin de Rome2. 

Ce torrent d'hommes armés se partagea en deux courants. Sous les ordres de 
Fabius Valens, l'armée de la Germanie inférieure suit la Moselle, puis la Saône, 
pour entrer en Italie par les Alpes Cottiennes (mont Cenis), ralliant les cités de la 
Gaule qui sont demeurées fidèles à la mémoire de Néron, rançonnant celles qui 
se sont soulevées avec Vindex. Mais, dans les jours d'ivresse et de colère, ces 
soldats sont redoutés même de leurs amis. A Metz, où ils ont été accueillis avec 
enthousiasme, une fausse alerte amène un massacre, et quatre mille hommes 
périssent, on ne sait trop pourquoi. Langres, qui les reçoit de même, est témoin 
de leurs sanglantes querelles ; Bataves et légionnaires tirent l'épée les uns 
contre les autres. Lyon, fidèle à la cause de Néron, les excite contre Vienne, qui 
avait pris parti pour Vindex ; et il faut que Vienne se rachète en payant leur 
général, et en le mettant à même de leur distribuer trois cents sesterces par 
tête. Luc en Dauphiné (Locus Vocontiorum), qui tarde à acquitter son tribut, est 
sur le point d'être incendiée par ordre de leur chef. Fabius Valens, avide et 
débauché, fait racheter à prix d'argent, ou quelquefois à un prix plus honteux, le 
passage et le campement de ses soldats. La Gaule est frappée de terreur ; on ne 
pense qu'à apaiser ces hommes à force de s'humilier devant eux. Les magistrats 
des villes vont à leur rencontre, les populations font la haie sur leur route ; 
femmes et enfants se prosternent sous les pieds de cette armée indisciplinée que 
commande un général corrompu3. 

L'autre courant de l'invasion, commandé par Allienus Cécina, suit une route plus 
courte, mais plus difficile. B remonte la vallée du Rhin et traverse l'Helvétie. Le 
peuple helvétique, puissant autrefois, se rappela et son ancienne indépendance 
et sa dignité de Romain. Il voulut résister aux exactions ; mais les montagnards 
de la Rhétie et de la Thraces se trouvèrent de pair avec les montagnards du Jura. 
Ils les forcèrent jusque sur les cimes inhabitées et dans les épaisses forêts du 
Boezberg. Des milliers d'hommes furent tués, des milliers vendus comme 
esclaves. La ville d'Avenches, capitale des Helvétiens, ne fut sauvée que par 
l'adresse d'un de ses sénateurs, éloquent et habile, qui, à force de jouer la peur, 
inspira la pitié. Ces barbares se mirent à pleurer et demandèrent à leur général 
le salut d'une ville dont ils venaient de demander la ruine. 

Les forces envahissantes touchèrent enfin l'Italie. Dès le mois de mars, lorsque 
les passages des Alpes étaient encore couverts de neige, par le mont Cenis d'un 
côté, par le Saint-Bernard de l'autre, débouchèrent dans les plaines du Pô, ces 
Gaulois, ces Rhètes, ces Bataves, ces Germains ; rappelant les Cimbres et les 
Teutons d'autrefois, mais des Teutons armés et disciplinés comme des Romains ; 

                                       

1 Diu infructuosam et asperam militiam toleraverant ingenio cœli et severitate disciplinæ 
quam in pace inexorabilem discordiæ civium resolvunt. Tacite, I, 51. 
2 Tacite, I, 61 et suiv. 
3 Tacite, Hist., I, 63-66. 



les mains rouges du sang des peuples, riches de leurs dépouilles, couverts 
d'armes brillantes, ayant de l'argent et de l'or jusque sur la selle de leurs 
chevaux ; opulents, mais non rassasiés. A l'avant-garde de cette armée ; diverse 
de langues, de mœurs, de vêtements, d'armures, marchaient des Germains, 
avec leur taille colossale, leur visage effrayant, leur costume sauvage, sans 
cuirasse et sans casque, s'exposant aux blessures comme s'ils eussent été 
invulnérables, faisant entendre leurs chants barbares, et faisant résonner leurs 
boucliers qu'ils frappaient les uns contre les autres au-dessus de leur tête. Le 
général même, qui commandait, ou plutôt qui conduisait la seconde division, 
Cécina, haut de taille, beau de visage, éloquent de parole, digne d'être un vrai 
capitaine romain, semblait préférer le rôle d'un chef barbare. Il avait rejeté la 
simplicité du costume Romain, il portait les braies et l'habit rayé des Gaulois. Sa 
femme elle-même marchait à ses côtés, entourée de cavaliers d'élite, sur un 
cheval caparaçonné de pourpre et d'or. La toge des magistrats municipaux venait 
s'incliner devant cette pompe barbare. Ce soulèvement était si peu romain, que 
même Vitellius, au lieu de prendre les noms consacrés de César et d'Auguste, 
n'avait voulu accepter que le seul surnom de Germanique1. 

A cette insurrection provinciale militaire, barbare, de l'Occident, à cette armée 
qui renfermait les auxiliaires les moins policés et les légionnaires les plus 
aguerris de l'empire, que pouvaient opposer Rome, l'Italie, l'Orient ? 

Le seul moyen de salut était l'union de tous les intérêts menacés, sénat, 
chevaliers, peuple de Rome, peuple de l'Italie, peuple des provinces. Mais Othon 
pouvait-il être le centre de cette union ? Si Galba, l'homme sage, l'homme du 
sénat, avait gouverné par des supplices, Othon, le courtisan de Néron, ne devait-
il pas suivre la même voie ? Déjà les débris de la cour de Néron, parasites, 
bouffons, délateurs, se rapprochaient de lui. Déjà les images de Néron étaient 
relevées ; celles mêmes de Poppée l'étaient aussi par un ressouvenir conjugal 
bien généreux. Déjà, un certain peuple criait sur le passage du prince : Vive 
Othon Néron ! Lui-même prit une ou deux fois ce nom redouté, populaire et 
impopulaire à la fois. Les uns devaient espérer, les autres devaient craindre de 
lui voir suivre les traces de Néron2 ? 

Eh bien, non. Les craintes des uns comme les espérances des autres devaient 
être trompées : Othon, par impossible, eut de l'humanité et du bon sens. Le péril 
éclaire ; Othon comprit que ce n'était pas le temps d'imiter Néron et que, pour 
avoir le plus de soldats possible, il fallait faire le moins possible de proscrits. 
L'ami de Néron fut plus miséricordieux que Galba. 

Dès le lendemain de sa victoire, il fait sortir de prison un général qui a été fidèle 
au prince tombé : Tout ce que je te demande, Marius Celsus, lui-dit-il, c'est 
d'être pour moi ce que tu as été pour Galba. Il maintient la liste des magistrats 
que Galba avait nommés, rend leurs biens aux proscrits de Néron, livre Tigellin à 
la fureur du peuple. Les délateurs demeurent dans le silence ; la loi de lèse-
majesté se laisse oublier ; Tacite, toujours fâché, se plaint même que le discrédit 
où elle était rejaillissait sur de bonnes lois3. Il était donc réservé au mari de 
Poppée, au camarade de débauches de Néron, de faire le premier divorce avec le 
bourreau ; de quitter le premier la politique de Tibère ; de rentrer dans la 
politique humaine et tempérée, dont Auguste avait donné le modèle et que tous 

                                       

1 Tacite, I, 62. — II, 22, 38. — Suétone, in Vit., 8. 
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3 Cujus odio etiam bonæ leges peribant. 



après lui avaient répudiée ; de comprendre le premier que, dans un empire où 
l'on avait tant proscrit, la clémence était la meilleure sauvegarde. 

Grâce à cette politique, l'aventurier de la veille devenait sérieusement un 
Auguste. Le sénat bénissait cet ami de Néron. Rome et l'Italie espéraient en lui 
contre la barbarie vitellienne. Les provinces lointaines lui étaient rattachées par 
l'adhésion du sénat, dont le nom était puissant encore plus que son pouvoir 
n'était efficace1. Les légions du Danube s'ébranlaient pour venir au secours 
d'Othon. Vespasien lui faisait prêter serment par son armée. La défense était 
possible ; l'Italie pouvait être sauvée. 

Mais ce qui manquait, c'était le temps. Vitellius était aux portes, tandis que 
Vespasien était au bout du monde. Les légions du Danube arrivaient ; mais elles 
étaient loin encore. L'Italie s'armait ; mais elle était bien peu habituée à donner 
des soldats, et Rome ne fournit qu'un petit nombre de recrues élégantes, 
occupées de montrer leurs beaux chevaux et leurs belles armes. La seule force 
debout, c'étaient les dix mille prétoriens ; et les prétoriens, fidèles, mais terribles 
amis, détestant les légions, détestant le sénat, jaloux de l'empereur qu'ils 
avaient fait et ne voulant pas qu'il fût l'empereur de personne autre qu'eux, 
étaient désolants par leur indiscipline. 

Ainsi, un jour, ils rêvent que le sénat veut assassiner Othon. Ils se révoltent, 
luttent contre leurs officiers, en tuent quelques-uns, marchent sur le palais. Au 
palais, Othon qui ne se doutait de rien, donnait un souper officiel à un certain 
nombre de grands personnages, sénateurs et sénatrices. L'alarme se répand 
dans la salle du festin : Othon se hâte de congédier ses convives. Chacun de 
s'enfuir ; les magistrats jettent leurs insignes ; les riches renvoient leur cortège 
d'esclaves ; sénateurs et sénatrices s'en vont par des rues détournées, à la 
faveur des ténèbres, chercher quelque client obscur dans le taudis duquel ils 
puissent s'héberger pour la nuit. Othon, demeuré seul, voit arriver les prétoriens, 
leur persuade à grand'peine qu'il est sain et sauf, ne les renvoie apaisés que 
moyennant un cadeau de cinq mille sesterces par tête2 ; et le lendemain leurs 
officiers viennent déposer à ses pieds le baudrier, signe du commandement, 
disant qu'il est impossible de commander de tels soldats. 

Et à ces sortes de symptômes venaient s'ajouter, Comme de juste, des présages 
; comme on pouvait s'y attendre, dei souffrances. D'un côté, on racontait 
comment la statue de la Victoire, au Capitole, avait laissé tomber les rênes de 
son char ! Comment une figure gigantesque avait été vue sortant du temple de 
Junon ! Comment un bœuf avait parlé3 ! D'un autre côté, des calamités trop 
réelles appuyaient tout ce merveilleux. Le Tibre, débordé, avait renversé le pont 
Sublicius ; puis, arrêté par les décombres, il avait reflué jusque dans les 
quartiers d'ordinaire préservés de toute inondation. Il avait balayé la, foule dans 
les rues, noyé des hommes dans leurs boutiques, d'autres dans leur lit ; et, en se 
retirant, il avait laissé après lui la disette. Entre les eaux qui détruisaient les 
approvisionnements et les préparatifs de la guerre qui les absorbaient, les vivres 
étaient hors de prix. Le travail manquait. Le peuple souffrait les douleurs de la 
faim et celles de la terreur avant de souffrir celles de l'invasion. 

                                       

1 Grande momentum. Tacite, I, 76. 
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Cependant Valens, bien que retardé par une diversion des othoniens, arrivait en 
Italie avec une armée grossie en route par de nombreuses recrues. Cécina y 
avait déjà fait pénétrer son avant-garde. La défection d'un escadron de cavalerie 
avait livré à ce chef Ivrée, Verceil, Novare, Milan. Ce n'était donc plus la ligne 
des Alpes qu'il s'agissait de défendre, mais celle du Pô ; et, derrière les quatre-
vingt mille ou cent mille hommes que commandaient Valens et Cécina, Vitellius, 
avec une vingtaine de mille peut-être, arrivait à travers la Gaule, lentement et 
paresseusement, mais arrivait1. 

Othon avait voulu arrêter cette marche par des négociations ; une 
correspondance, commencée dans un langage conciliant entre Vitellius et lui, 
avait fini par des reproches et des injures. Othon avait essayé d'envoyer à 
Vitellius des espions, peut-être des assassins ; ils avaient été reconnus, tandis 
que les émissaires de Vitellius circulaient librement dans Rome. Il fallait 
décidément marcher à l'ennemi. 

Contre ces cent ou cent dix mille hommes de Vitellius combien comptait-on de 
soldats ? Quatre légions arrivaient de Pannonie et de Dalmatie : leur avant-garde 
était déjà en Italie. Deux autres, venant de Mésie, suivaient un peu plus en 
arrière. Mais ces secours étaient encore éloignés. En ce moment la légion 
maritime de Néron ; les prétoriens et la garnison de Rome, habitués du théâtre 
plus que des camps ; des gladiateurs érigés en soldats ; des matelots 
transformés en fantassins ; trente, au plus quarante mille hommes, étaient seuls 
à la disposition d'Othon2. 

Néanmoins, malgré cette inégalité de forces, malgré les entrailles des victimes, 
toujours consultées et dédaignées presque toujours, Othon ne pouvait tarder 
davantage ; il quitta Rome (14 mars). Le moment était malheureux : c'était, pour 
les dévots aux cultes de l'Orient, l'époque de la fête de la mère des dieux, fête 
douloureuse, et que l'on appelait le jour de sang. C'était, pour les dévots au culte 
romain, le mois pendant lequel se faisait chaque jour la procession des boucliers 
sacrés (ancilia) ; les rites interdisaient en ce temps les opérations militaires. De 
plus, le Tibre débordé couvrait encore le Champ de Mars et la voie Flaminia, par 
où devaient passer les troupes. Enfin, comme si les dieux se fussent entendus 
pour lui barrer le chemin, jusqu'à vingt milles (six ou sept lieues) de Rome, 
l'inondation et les décombres génèrent la marche des soldats. Othon partait en 
dépit des présages, des rites et des dieux3. 

Il pouvait du moins compter sur l'amour des soldats. Othon était de ces natures 
que l'on peut réprouver, mais qui séduisent ; natures intempérantes, 
désordonnées, condamnables, mais à l'attrait desquelles on ne résiste pas. Dans 

                                       

1 Cecina était parti avec 30.000 hommes, Valens avec 40.000 (Tacite, I, 61) ; mais en 
chemin l'armée de Valens s'était accrue (id., I, 64 ; II, 2), et au moment de la jonction il 
avait presque le double de l'armée de Cécina (II, 30). Vitellius avait emmené 8.000 
hommes venus de Bretagne, et la plus grande partie de ce qui restait des légions de 
Germanie (II, 57). 
2 Légion Adjutrix de Néron (Tacite, I, 87 ; II, 24, 43) 6.000 h. — 14 cohortes 
prétoriennes et urbaines, 14.000 h. — Avant-garde des armées de Dalmatie, 2.000 h. — 
Gladiateurs, 2.000. — Matelots et soldats de provinces diverses appelés antérieurement 
par Néron en Italie. — Spiculatores, evocati (garde du prince). Tacite, I, 6 ; II, 11. 
3 Tacite, I, 74, 75. Suétone, in Oth., 8. — Sur les rites : Tacite, I, 89, et Suétone, ibid. — 
Sur les Ancilia, voy. Polyb., in Excerpt. legat., 23. Ovide, Fastes, III, 377. Kalendarii 
veteres. — Sur la fête de la mère des dieux, Tertullien, in Carmin ad senat., 19. Pollio, in 
Claud., 4. Ammien Marcellin, XXIII, 241. 



cet homme, dont les antécédents étaient si déplorables, il y avait quelque chose 
de César ; débauché comme lui, endetté comme lui, parfois même s'avilissant 
comme lui, mais sachant comme lui plaire aux hommes et les gagner. Sans la 
triste éducation de la Rome impériale, sans les avilissements du palais, il eût pu 
être César au lieu d'être Othon ; il avait ce mélange de magnificence 
aristocratique et d'affabilité populaire, de rouerie au fond, de séduction au 
dehors, d'avidité et de prodigalité, qui a fait Alcibiade à Athènes, Retz à Paris 
Fiesque à Gênes, les tribuns les plus entraînants et les plus dangereux. Il avait 
même cette absence de haine, cette facilité à pardonner, ce penchant naturel à 
la pitié, cette sorte de bonhomie élégante qui fait le plus grand mérite de César 
et la plus grande compensation à ses vices. Othon avait séduit Néron ; il avait 
séduit les soldats, il avait séduit même le sénat. Le peuple, réduit à faire des 
vœux, les manifestait Per des acclamations ardentes jusqu'à la servitude. Les 
prétoriens qui l'avaient fait étaient prêts à le défendre comme leur œuvre, et 
marchaient pour sa cause avec un courage enthousiaste et étourdi. 

De plus, Othon donnait l'exemple. Ce voluptueux eut un élan de courage 
désespéré. Cet homme qui n'avait jamais porté les armes, cet homme à la 
perruque et au fard, petit de taille et marchant mal, dont les traits rappellent le 
visage efféminé de Bacchus, éveillé comme Sardanapale par l'imminence du 
péril, endossa une cuirasse de fer, mit le casque sur sa tête, marcha à pied en 
avant des troupes, brava les intempéries de la saison, les fatigues des marches 
et des campements. C'était une merveille qu'un César soldat ; depuis Tibère nul 
prince n'avait fait la guerre au sérieux. Quand le mari de Poppée devenait un 
guerrier, que ne pouvait-on pas espérer ? 

Mais (et il y a ici une grande leçon) ces vertus soudaines ne se soutiennent pas 
sans un immense effort. On n'avilit pas impunément sa jeunesse dans les 
turpitudes de l'adulation et de la débauche, restant toujours maitre de se relever 
et de devenir à jour dit un héros. Pour jouer un grand rôle à une heure marquée, 
il faut l'éducation pure et la vertu devenue habitude ; il faut au moins le travail 
et les douleurs du repentir. L'histoire doit mettre son honneur à montrer de telles 
choses et à ne pas réhabiliter en une minute l'homme qui n'a longtemps vécu 
que pour lui-même et que le péril élève un instant au-dessus de lui-même. Elle 
doit témoigner quelle est en cela l'infirmité du roué, et par où il est inférieur à 
l'homme de bien. Sardanapale aussi eut un éclair de courage, mais ce ne fut 
qu'un éclair ; et il se réfugia bientôt dans la ressource des voluptueux 
désespérés, dans le suicide. Othon devait finir comme Sardanapale. 

Et ce qui était vrai du prince était vrai de ses amis, de ses compagnons, de ses 
soldats. Toute cette Rome impériale, après des années de servilité et de 
débauche, avait cru pouvoir s'improviser héroïne. Les prétoriens, soldats 
désœuvrés et arrogants, gâtés par les empereurs, parce qu'ils faisaient les 
empereurs, avaient cru pouvoir, dans un accès d'enthousiasme, se transformer 
en vrais soldats romains. Mais trop de Césars étaient sortis de leur caserne pour 
qu'il en pût sortir de bonnes troupes. L'enthousiasme pouvait leur donner du 
courage : il ne leur donnait pas, ce qui est plus encore, la patience et la 
discipline. Ils pouvaient faire la guerre avec ardeur, ils ne pouvaient la faire 
longtemps. Comme les troupes enthousiastes de tous les siècles, ils ne devaient 
avoir que trois mots : au moment de l'attaque : En avant ! au premier revers : 
On nous trahit ! au dénouement : Sauve qui peut ! 

Jusqu'à un certain point du reste, il en était de même dans les deux partis ; et, 
entre deux armées servant l'une et l'autre comme volontaires plutôt que comme 



soldats disciplinés, la campagne ne devait pas être longue. La nature singulière 
de ces troupes la sema d'incidents étranges. On vit à Plaisance les soldats 
othoniens, à la première approche des maraudeurs de Cécina, prendre feu, crier 
à l'ennemi, s'insurger contre leur général qui voulait attendre, l'obliger à les 
conduire dans la plaine. Puis, quand ces excellents prétoriens qui n'avaient 
jamais campé qu'au milieu de Rome, eurent à former un camp, à creuser des 
fossés, à élever des remparts de gazon, comme les légions romaines le faisaient 
chaque soir, ils commencèrent à trouver ce genre de guerre bien fatigant ; ils 
s'aperçurent que Cécina ne paraissait point encore ; et, revenant à l'avis de leur 
général, ils se laissèrent ramener dans Plaisance. Dans le camp de Vitellius, le 
sang-froid et la discipline n'étaient guère plus grands. Valens ayant voulu 
détacher de son armée les Bataves, toujours en querelle avec les Romains, les 
Romains se mettent aussitôt à regretter et à pleurer les Bataves. Ils s'insurgent, 
ils jettent des pierres à Valens ; ils courent à sa tente ; ils en fouillent le sol pour 
voir s'il n'y a pas caché des trésors. Valens s'était enfui déguisé en esclave. Pour 
calmer ce tumulte, le préfet du camp, devenu chef de l'armée, employa un 
singulier moyen. Il fit cesser tout service militaire ; point de ronde, point de 
sentinelle, point de mot d'ordre. Les soldats, refroidis, commencent à rougir de 
n'être plus traités en soldats. Ils questionnent, ils s'inquiètent, ils se repentent, 
ils s'humilient, ils demandent pardon. Valens reparaît, sous son misérable habit, 
triste, abattu, versant des larmes (dans ce temps-là les généraux pleuraient). On se 
réjouit de le voir vivant, on le plaint, on l'admire, on le vénère, on le prend dans 
les bras, et, au milieu des aigles réunies, on le reporte sur son tribunal. Tels 
étaient ces hommes, extrêmes en toute chose, comme dit Tacite1, violents, 
impétueux, mobiles : singulière fournaise que ces camps qui réunissaient toutes 
les races, toutes les langues, tous les instincts, toutes les passions ! 

Mais les Vitelliens avaient du moins pour eux le nombre, l'habitude de la milice, 
l'ardeur de l'attaque, la supériorité de celui qui veut conquérir sur celui qui veut 
conserver. Les Othoniens n'étaient pas approvisionnés de courage pour plus d'un 
mois ; au 10 avril, la lassitude était universelle chez ces héros du mois de mars. 
L'armée, la cour, le prince, tous demandaient à en finir ; et ce fut cette hâte d'en 
finir qui perdit tout. 

Il y aurait eu en effet tout profit à attendre. Cécina, qui d'abord s'était 
inutilement brisé contré les trois places de Plaisance, de Pavie (Ticinum) et de 
Crémone, têtes de pont de la ligne du Pô ; Cecina avait été enfin rejoint par 
Valens, et opposait aux troupes d'Othon une masse qui leur était bien 
supérieure. Mais, d'un autre côté, celles-ci attendaient de prochains renforts ; 
deux mille hommes, avant-garde des légions danubiennes, venaient de les 
rejoindre ; le reste entrait à cette heure en Italie. Les légions de Mésie étaient à 
peu de distance d'Aquilée. La saison s'avançait ; les premières chaleurs seraient 
terribles pour les soldats germains de Vitellius, inaccoutumés au ciel du Midi ; la 
maladie combattrait pour Othon. C'est ce que lui disaient ses conseillers 
militaires, soldats sérieux, vieux généraux, entre autres ce Marius Celsus, qu'il 
avait épargné et qui restait fidèle à sa cause. Mais, depuis trop longtemps, les 
prétoriens étaient sevrés des joies de Rome ; la cour d'Othon, son frère, ses 
favoris, étaient trop peu faits à la vie militaire ; les hommes qui s'étaient 
compromis par le meurtre de Galba étaient trop préoccupés de leur péril 
personnel ; Othon lui-même, après trente jours de marches et de campements, 
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trouvait la cuirasse bien dure pour sa peau délita te. Il avait d'ailleurs peur des 
présages, et ce dévot païen, qui faisait en robe de lin des sacrifices à Isis, 
commençait à désespérer de la faveur des dieux. Il écarta les vieux généraux et 
leurs conseils ; il les accusa, comme il se fait toujours, d'ambition personnelle ; il 
livra l'armée à son frère et à son préfet du prétoire, deux généraux du mont 
Palatin ; et, pour compléter la faute, en même temps que l'on décidait la bataille, 
on décida qu'Othon, avec ses prétoriens et Ses gardes, le nerf de l'armée, 
demeurerait en arrière, inutile témoin du combat, tardif réparateur de la défaite. 

Les deux armées se rencontrèrent donc, entre Crémone et le bourg de Bédriac, 
combattant pour deux empereurs absents. Othon était à trois ou quatre lieues, à 
Brixellum ; Vitellius dormait et mangeait sur la Saône. Le dénouement fut ce qu'il 
devait être : l'armée othonienne eut tout au plus la gloire d'une vive attaque, 
non celle d'une longue résistance. Elle fut rejetée en désordre vers Bédriac, 
laissant la plaine jonchée de morts (15 avril) ; et, le lendemain, ces soldats, ces 
Romains, vaincus et vainqueurs, rapprochés par la singulière mobilité de leur 
nature, par l'indifférence qui était au fond de leurs âmes, réunis sous les mêmes 
tentes, pleuraient le malheur des guerres civiles, pansaient mutuellement leurs 
blessés et saluaient l'empire de Vitellius1. 

Le même jour, Othon se donnait la mort. Sa cause n'était pourtant pas 
désespérée. Des messagers que les légions de Mésie lui envoyaient d'Aquilée lui 
disaient d'avoir bon courage et de compter sur elles. Ses prétoriens, nombreux 
autour de lui, le suppliaient à genoux de ne pas les abandonner. Mais le courtisan 
néronien, plus fait à l'idée du suicide qu'à celle de la lutte, trouva que c'était 
assez de cette première partie tentée contre la fortune au jeu hasardeux des 
révolutions2 : l'empire ne lui semblait pas valoir une partie nouvelle ; il avait 
joué pour son propre compte ; il était bien maitre, quand il lui plaisait, de quitter 
le jeu. Ce sentiment de paresse égoïste se couvrit aisément de paroles 
d'humanité et de cette détestation banale des guerres civiles, commode aux 
gens qui veulent déserter la cause publique. Le soldat qui apporta à Brixellum la 
nouvelle de la déroute de Bédriac, trouvant des incrédules, ne jugea pouvoir 
mieux les démentir qu'en se perçant de son épée. Othon, confirmé par cet 
exemple dans une résolution d'avance arrêtée, déclara qu'il ne voulait plus voir 
couler pour sa cause le sang d'hommes aussi braves. 

Du reste, son suicide fut calme, bienséant, tel qu'il convenait à un homme que la 
cour de Néron avait familiarisé avec le spectacle des morts volontaires. Il 
repoussa affectueusement les instances de ses soldats, engagea ceux qu'on 
appelait ses amis à le quitter pour aller faire au plus tôt leur paix avec Vitellius, 
protégea leur départ contre l'irritation des prétoriens, brûla les écrits qui 
pouvaient les compromettre, écrivit à Statilia Messalina, veuve de Néron, qu'il 
avait dû épouser, en lui recommandant ses restes et sa mémoire ; écrivit aussi 
quelques paroles de consolation à sa sœur, essuya les larmes de son neveu en 
lui disant cette parole : N'oublie pas que tu as eu un oncle empereur et ne te le 
rappelle pas trop ; distribua enfin ce qu'il avait d'argent comptant à ses esclaves. 
Quand vint le soir : Ajoutons, dit-il, cette nuit encore à notre vie. Il se retira donc 
dans sa chambre, laissa les portes ouvertes pour que chacun pût venir lui parler, 
prit deux poignards dont il essaya la pointe et qu'il mit sous son chevet, puis il 
s'endormit. Le lendemain (16 avril), à son réveil, il se frappa au-dessous de la 
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mamelle gauche. On accourut à ses gémissements, et il expira dans les bras de 
ses serviteurs. 

Telle fut cette mort que l'antiquité a louée presque à l'égal de celle de Caton. Au 
fond, l'un pas plus que l'autre ne fit acte de patriotisme. Quel patriotisme peut-il 
y avoir dans le suicide ? Mais Caton, du moins, combattait depuis quinze ans et 
combattait pour la république. Othon ne combattait que pour lui-même et ne sut 
pas combattre plus d'un mois. 

Les funérailles d'Othon se firent à la hâte, mais au milieu des larmes des soldats, 
qui lui baisaient les mains et le visage. Plusieurs se tuèrent sur son bûcher, 
d'autres à Bédriac et à Plaisance, par émulation, dit Tacite, d'une si belle mort. 
Ce siècle ne savait pas combattre, mais savait se tuer, de même qu'il savait se 
dégrader et ne savait pas obéir. 

Dans cette nouvelle lutte, c'était bien l'Italie qui venait d'être vaincue ; Rome 
pliait devant ses propres sujets, l'aigle devant leurs barbares emblèmes. Rome 
était vaincue, mais malheureusement pas au profit de la liberté du monde ; elle 
était vaincue au profit de l'anarchie. Avec Galba, avaient triomphé les provinces 
civilisées et les légions ; avec Othon, Rome et les prétoriens avaient repris le 
dessus pour un moment ; avec Vitellius, triomphaient les auxiliaires, les soldats 
non romains et une province semi-barbare. Vitellius était l'empereur de l'armée 
et de la Gaule, mais d'une armée indisciplinée et d'une Gaule à demi germaine. 
Nous allons-voir si d'une telle victoire quelque chose de stable pouvait sortir. 



CHAPITRE X. — VITELLIUS (69). 

 

Quand Vitellius règne, il semble que l'histoire doive changer de ton. Le drame est 
toujours sanglant, mais il s'y mêle quelque chose de hideusement grotesque. La 
terrible tragédie des guerres civiles devient pour nous une comédie grossière et 
avinée. 

L'Italie cependant pensait peu à rire, et trouvait le spectacle passablement 
sérieux. Vitellius était loin, mais qu'eût-on gagné à sa présence ? Vitellius 
présent ou éloigné, l'Italie se sentait appartenir par le droit de la victoire, non 
pas à lui, mais à son armée. Et cette armée, je l'ai dit, était aux trois quarts 
étrangère à Rome, à l'Italie, à l'Empire, à la civilisation. Elle était pleine de 
tributaires révoltés et insolents, qui insultaient même les Romains marchant avec 
eux sous le même drapeau. Cette armée, de plus, comme toutes les armées qui 
font des empereurs, prétendait ne pas obéir à son empereur. Si Vitellius eût été 
un général sérieux, elle ne l'eût pas choisi ; elle l'avait pris pour son peu de 
dignité, pour son mépris de la discipline, pour ses embrassements au premier 
soldat venu. Elle estimait ses autres chefs à la même mesure. La guerre, faite 
par le soldat, était dirigée par le soldat. Les chefs obéissaient, heureux s'ils 
pouvaient garder les apparences du commandement. Dans la guerre civile, dit 
Tacite, il y a moins de liberté pour le chef que pour le soldat1. 

Et, à cette armée victorieuse, à moitié étrangère, indisciplinée, il faut compter 
que se joignait encore pour ravager le pays l'armée vaincue. Les othoniens 
n'étaient pas battus au point qu'ils ne pussent saccager ; ils protestaient en 
pillant contre le régime que les vitelliens inauguraient en pillant. Entre les forces 
de Cécina et de Valens, l'arrière-garde qui arrivait avec Vitellius, les soldats 
dispersés ou licenciés d'Othon, les esclaves qui doublaient le nombre des soldats, 
il y avait bien trois cent mille hommes, sans ordre et sans discipline, que le nord 
de l'Italie, accoutumé à n'entretenir pas même une légion, devait héberger, 
festoyer, satisfaire. Pour ces hommes, l'argent, le vin, les spectacles, les congés 
longs et gratuits, c'était la patrie et la liberté. Ils se prenaient quelquefois, il est 
vrai, à déplorer les malheurs des guerres civiles ; othoniens et vitelliens 
s'embrassaient alors en pleurant. Mais, à travers leurs larmes et leurs repentirs, 
othoniens et vitelliens, soldats de la ligne ou soldats du prétoire, légionnaires ou 
auxiliaires, ne s'accordaient que trop bien pour envahir les villes, dévaster les 
moissons, déshonorer les. femmes, tuer les hommes. Si le soldat était d'origine 
barbare, on craignait sa férocité ; s'il était sujet romain, sa rancune contre Rome 
; s'il était Italien, sa connaissance de la langue et des lieux. 

En face de cette anarchie militaire, quel pouvoir politique avait encore de la force 
? Il faut lire dans Tacite, qui, cette fois, est presque plaisant, comment le sénat, 
à Modène, avait été bafoué par les soldats vaincus d'Othon ; ses angoisses, sa 
crainte qu'Othon ne fût vivant, sa crainte qu'Othon ne fût mort ; sa fuite à 
Bologne et sa peur d'avoir fui, et sa délibération et sa peur d'avoir délibéré2. On 
se fût accommodé d'avoir pour maître ou Galba, ou Othon, ou Vitellius ; mais, 
les deux premiers morts et le troisième encore absent, on avait trois cent mille 
maîtres à leur place. 
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Vitellius arrivait pourtant. On allait avoir un empereur ; qui était cet empereur ? 

Vitellius1 n'avait rien ni de l'austérité de Galba ni de l'élégance d'Othon ; il 
n'avait la noblesse ni de l'un ni de l'autre. Il était cependant de ce qu'on appelait 
sous les empereurs une illustre famille ; cela voulait dire une famille très-obscure 
un demi-siècle auparavant, et à qui le service courtisanesque du palais avait 
procuré l'illustration officielle d'un certain nombre de consulats ou de sacerdoces. 
Selon lui, il descendait du dieu Faune et d'une nymphe, qu'il appelait Vitellia ; 
selon ses ennemis, d'un affranchi savetier ; la race tenait beaucoup plus du 
savetier que du dieu. L'histoire de cette famille montre comme on parvenait sous 
les Césars. Le premier Vitellius fait fortune par des dénonciations fiscales et des 
achats de biens confisqués ; métier lucratif même sous Auguste. D'une 
boulangère, qui était en même temps prostituée, il a un fils qui devient chevalier 
romain et procurateur de César. La troisième génération arrive au consulat. Mais 
c'est surtout L. Vitellius, père de l'empereur, qui fit la grandeur de sa, maison. 
Comme il s'était acquis un grand renom dans son proconsulat de Syrie, il sentit 
qu'il fallait le racheter par une grande courtisanerie, et il fut inventif en ce genre. 
Il eut le premier l'heureuse idée d'adorer Caligula à la façon orientale, en se 
voilant la tête et en faisant un tour sur lui-même avant de se plier à ses pieds. 
Pour Messaline, il professa un amour platonique, et, ayant eu un jour le bonheur 
de lui ôter sa pantoufle, il garda cette bienheureuse pantoufle, qu'il tirait de 
temps à autre de sa poche pour la baiser. Pour les affranchis de Claude, Narcisse 
et Pallas, il adora leurs images parmi ses dieux domestiques : aussi sauva-t-il sa 
tête et fut-il un des grands personnages de l'Empire2. 

Quant à son fils l'empereur, j'ai dit comment il avait suivi les traces paternelles, 
et gagné par d'aussi nobles moyens l'amitié successive de Tibère, de Caligula, de 
Claude et de Néron. C'était bien le Romain de l'Empire, gourmand, débauché, 
histrion, saltimbanque, cocher, palefrenier au besoin ; il avait, au service de 
Caligula, bouchonné les chevaux du Cirque ; il eût été gladiateur, sauf le courage 
; il avait tous les vices, hors ceux qui mettent l'épée à la main. 

Quoi qu'il en soit, il était empereur et il arrivait. Combattant, vainqueur, 
conquérant en son absence et malgré lui, il avait laissé aller ses lieutenants et 
tardait fort à les suivre. La bataille de Bédriac était gagnée (15 avril) ; Othon 
s'était tué (16 avril) ; le Sénat, docile, avait proclamé Vitellius à grand renfort 
d'enthousiasme officiel et de décrets honorifiques (19 avril), que Vitellius était à 
peine en chemin. Parti de Mayence, il s'était bientôt embarqué sur la Saône, 
laissant la fatigue de la marche aux soldats qui l'accompagnaient. Il avait 
navigué d'abord avec un assez simple appareil ; mais, quand la nouvelle de sa 
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victoire fut certaine, son bateau se pavoisa, se couvrit de fleurs. Il traîna une 
flotte après lui. Il traversa les villes avec la pompe du triomphe. Ses quatre mois 
de route furent quatre mois d'orgie. 

Le malheureux escomptait en festins le peu de jours d'empire qu'il pouvait 
espérer. C'étaient de toutes parts convois de vivres pour sa table ; sur toutes les 
eaux de la Méditerranée, navires frétés pour sa cuisine ; sur toutes les routes, 
bouffons et gladiateurs qu'on lui envoyait. Tous les désordres lui faisaient 
cortège. A Turin, une querelle éclate entre ses soldats, et une légion, qu'il 
éloigne pour la punir, brûle en s'en allant une partie de la ville. A Pavie, au milieu 
des banquets, nouvelle dispute entre soldats romains et soldats gaulois ; deux 
cohortes périssent. A Crémone, autre sang versé ; mais, cette fois, ce sont des 
gladiateurs, offerts à Vitellius dans un amphithéâtre que les soldats vaincus 
d'Othon ont été employés à lui bâtir. A Bédriac, Vitellius se donne une autre joie, 
encore dans le genre lugubre ; il quitte sa route (15 mai) pour aller voir le champ 
de bataille où les morts pourrissent depuis quarante jours ; il y sacrifie aux dieux 
; il y boit, il y fait boire. Le cadavre d'un ennemi, dit-il, sent toujours bon ; celui 
d'un citoyen, meilleur encore1. 

Enfin, de cité en cité, de villa en villa, d'orgie en orgie, cette abominable 
saturnale de soixante mille soldats, sans compter je ne sais combien de parasites 
et d'esclaves, commence à approcher de Rome. Rome l'attend et l'écoute venir 
avec terreur. De temps à autre, comme pour fléchir son maître, elle lui envoie 
des députations d'histrions, de cochers du Cirque, de saltimbanques, qui, dans 
cet ancien acteur des %tes de Néron, viennent saluer un camarade. Cette armée 
n'est plus qu'à sept milles de la ville, et une plaisanterie populaire, innocemment 
jetée au milieu d'un repas soldatesque, amène des coups d'épée et des 
meurtres. Bientôt l'avant-garde commence à pénétrer dans la grande cité. Des 
soldats thraces ou germains, avec leurs piques énormes, vêtus de la peau de 
leurs loups et de leurs ours, barbares de race, de langue, de visage, circulent 
déjà dans la ville, se pressent sur le Forum, se font montrer la place où Galba a 
péri, coudoient brutalement la foule, et, quand leur pied inaccoutumé glisse sur 
le pavé, s'en prennent aux passants de leur propre maladresse, les insultent et 
les frappent2. Rome fait ainsi connaissance avec les barbares qui, dans quatre 
siècles, seront ses maîtres. 

Enfin le triomphateur lui arrive (...juillet). Vitellius semble chercher à rappeler à 
Rome qu'elle est vaincue et que cette fois elle appartient aux étrangers. 
L'homme qui n'a pas voulu des titres populaires de César et d'Auguste se garde 
bien d'imiter la sagesse modeste et l'attitude semi-républicaine de ce dernier 
prince, qui avait prétendu être le magistrat, non le maître du peuple romain. Il 
approche de Rome et passe le pont Milvius à cheval, l'épée au côté, vêtu de 
l'habit militaire, comme un général romain eût fait son entrée dans une ville 
étrangère et vaincue. Il pousse devant lui le Sénat et le peuple (c'est-à-dire les 
magistrats ou officiers qui figuraient le peuple) venus à sa rencontre. Les aigles 
réunies de ses légions le précèdent. Quatre légions, douze escadrons, trente-
quatre cohortes d'auxiliaires, divers de race, de costumes, d'armures, en tout 
environ soixante mille hommes, étalant les colliers d'or et les riches caparaçons 
que leur a valus la guerre civile, marchent devant le consul et le pontife du 
peuple romain. Ce n'est qu'après avoir passé le pont Milvius et presque dans 
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Rome que des amis plus sages le décident à quitter le casque et l'épée, et à 
monter au Capitole avec les insignes pacifiques des magistrats romains1. 

Mais les barbares qui le suivaient, eux, n'entrèrent pas désarmés. Rome leur 
appartenait, comme du temps des Gaulois leurs aïeux ; et cette fois elle n'avait 
pas sauvé son Capitole. Nous avons vu en 1814 ce contraste de la barbarie 
grossière s'étalant au milieu des splendeurs de la civilisation. Tacite nous rend 
ces impressions de notre enfance. II nous peint des bandes de soldats germains 
bivaquant sous les portiques ou dormant couchés sur la mosaïque des temples. 
Ivres et brutaux, insouciants de tout, même de leur propre vie, accablés par les 
chaleurs inaccoutumées d'un été romain, ils se jetaient à toute heure et sans 
précaution dans le Tibre, et la fièvre les emportait par centaines. Les mêmes 
scènes remplissaient toute l'Italie du Nord : les mêmes saturnales militaires se 
continuaient et se répétaient au profit des deux cent mille hommes, esclaves ou 
soldats, que Vitellius avait amenés ou plutôt qui avaient amené Vitellius. Depuis 
la bataille de Bédriac jusqu'au premier cri d'alarme qui troubla enfin la sécurité 
des vitelliens, ce fut une orgie de trois mois. 

Quant à Vitellius, s'il faut prendre les historiens à la lettre, il se serait livré, lui, 
aussi, à cette grossière exploitation de sa victoire. Ce courtisan si souple devient 
le plus insolent et aussi le plus stupide des vainqueurs. La maison d'or de Néron, 
cette merveille du siècle, ne semble pas suffisante à ce petit-fils d'un savetier : 
sa femme Galéria s'écrie en y entrant que le César Néron était bien pauvrement 
logé dans cette maison, et le premier mot de Vitellius est pour ordonner qu'au 
moins on l'achève. Sa gourmandise est inouïe. Ce n'est pas la débauche élégante 
de Néron ni la gourmandise savante d'un Apicius. C'est une gloutonnerie brutale 
qui lui fait happer en pleine rue un reste de viande cuite la veille dans un 
cabaret. -Sa journée se divise en trois parties, déjeuner, dîner et souper, quand 
il ne s'y en ajoute pas une quatrième, la médianoche (comessatio). Il déjeune 
chez l'un de ses amis, dîne chez l'autre, donne à souper à tous. Dans les 
entr'actes, un grossier expédient, familier aux mœurs romaines, sert d'intermède 
et prépare à l'acte suivant. Ces repas sont d'une recherche incroyable et 
dépravée. A son arrivée à Rome, son frère lui offre à souper deux mille poissons 
choisis, trois mille oiseaux. Lui-même laissera de son règne un monument 
immortel, son plat de Minerve. C'est un immense bouclier, d'argent selon les 
uns, de terre cuite selon les autres, pour la fabrication duquel un fourneau a été 
construit tout exprès. Il a les dimensions de l'égide que portait à Athènes la 
Minerve de Phidias2 : et cette Minerve, ayant vingt-six coudées de hauteur 
(environ treize mètres), on peut calculer la mesure de son bouclier. Sur ce plat, ont 
été entassés les foies de poisson (scarorum), les cervelles de paons et de faisans, 
les langues de phénicoptères (flamants), les laitances de murènes, abominable 
cuisine, faite, ce semble, pour dégoûter l'appétit le plus robuste, mais qui, par sa 
rareté, pouvait seule réveiller ces estomacs blasés. Elle coûtait un million de 
sesterces (deux cent cinquante mille francs), et toute la Méditerranée, de Cadix au 
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Bosphore Cimmérien, avait été mise à contribution. C'était là le fruit suprême de 
la guerre civile, le résultat dernier de l'insurrection patriotique de Vindex, le prix 
de tant de sang, la consolation de tant de morts. 

Et cette vie du prince est celle de sa cour. Il l'impose à ceux qu'il appelle ses 
amis. Entre les repas qu'il leur donne et ceux qu'il leur commande, il ruine la 
santé de ses convives, la bourse de ses hôtes. C'est une orgie homicide, une 
espèce de suicide par la gourmandise. La plupart y périssent ; Vitellius seul tient 
bon jusqu'au bout de ses six mois. Un d'eux avait été malade, et n'avait pu de 
quelques jours prendre part aux soupers du prince : Si je n'eusse été malade, 
disait-il, j'étais mort. Le moindre repas qu'on lui offre coûte quatre cent mille 
sesterces (cent mille francs). En six mois de festins, Vitellius aura consommé neuf 
cents millions de sesterces (deux cent vingt-cinq millions de francs)1 y compris sans 
doute ce qu'auront consumé Galéria sa femme, Triaria sa belle-sœur, Asiaticus 
son affranchi, ses amis, ses parasites, ses bouffons, ses cochers, ses esclaves, 
ses soldats. 

Ce n'est pas tout ; la gourmandise ne fait pas tort à la cruauté. Vitellius, qui a 
toutes les passions romaines, le goût du théâtre, le goût des danses, le goût des 
pantomimes, le goût des gladiateurs, a aussi le goût du sang. S'il ne proscrit pas, 
il empoisonne. Il a savouré avec délices la puanteur de Bédriac, il aimera à 
repaître ses yeux (ce serait son mot) de l'agonie de Blœsus2. Selon Suétone, il ne 
respecte pas sa propre famille ; on l'a soupçonné d'avoir fait périr son fils pour 
en hériter, sa mère parce qu'une prophétesse lui a présagé un long règne s'il 
survivait à sa mère. Voilà ce qu'on peut extraire de Suétone, de Tacite, de Dion 
Cassius. 

de l'avoue, bien que les Césars m'aient accoutumé à de rudes excentricités en 
tout genre, les excentricités de Vitellius me paraissent bien violentes. Qu'il ait 
laissé faire à son armée tout ce qu'elle voulait, on le conçoit : avant sa victoire, il 
n'avait jamais prétendu la commander ; depuis sa victoire, il le pouvait encore 
moins. Mais que, de sa personne, il ait abusé aussi impudemment d'une victoire 
qu'il savait précaire, qu'il se soit montré si insolent lorsqu'il se savait en un tel 
péril, c'est ce que j'ai peine à croire. 

Vitellius n'était ni un jeune homme ni un prince de son état. Ce n'était pas un 
enfant comme Néron ou Commode, accoutumé depuis ses premières années à se 
considérer comme le maitre futur du genre humain, et, le jour où il le devenait, 
enivré de. sa propre fortune. Vitellius était un courtisan de cinquante-sept ans, et 
à cette cour-là un courtisan de cinquante-sept ans devait être bien vieux. Il avait 
pâti, il avait craint, il avait calculé ; à ce métier, on gagne au moins en réflexion, 
en prudence cauteleuse, ce qu'on perd de bonne foi, de loyauté, de dignité, 
d'enthousiasme. 

Je me demande donc s'il n'en a pas été de son caractère comme de son visage. 
Il n'y a pas de buste authentique de Vitellius ; mais les modernes se sont plu à 
lui en attribuer un, uniquement à cause de son ignoble embonpoint et de sa 
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physionomie vulgaire ; et il se trouve que, d'après l'opinion la plus commune des 
archéologues actuels, le buste ne serait pas même antique. Je me demande si la 
famille Flavia, qui régna pendant vingt-six ans après lui, n'eut pas beau jeu pour 
dessiner à son gré les traits physiques et moraux de la famille Vitellia qu'elle 
avait commencé par mettre à mort ; si ce n'est pas ainsi qu'auraient été 
accréditées la gourmandise surhumaine et la crapule colossale de Vitellius ; 
qu'auraient été exagérés au delà du possible des vices qui peut-être avaient une 
limite, et qu'on aurait fait de ce personnage line de ces caricatures historiques 
que les plus graves écrivains ne laissent pas quelquefois d'accueillir. Je remarque 
que Suétone et Dion, plus enclins en général à écouter les mineurs populaires, 
chargent le portrait de Vitellius des traits les moins admissibles ; tandis que 
Tacite, plus passionné et Cependant plus impartial, parce qu'il est plus grave, 
Tacite charge moins qu'eux, les contredit sur plusieurs points, et rend hommage 
entre autres à la dignité et à la modération de Galéria, que Suétone nous peint 
comme une digne émule de son mari. Vitellius peut avoir eu bien des vices, mais 
il y a des bornes à tout, même aux vices. 

Ce qui est même certain, c'est que l'abrutissement de l'homme, si grand qu'il pût 
être, ne vicia pas absolument la politique de l'empereur. Cette ivresse du vin et 
du pouvoir ne fut pas si complète ; cette orgie, où le maître du monde tâchait de 
croire son pouvoir éternel, ne fut pas si étourdissante ; ce cercle d'affranchis, de 
parasites et de palefreniers ne fut pas si serré, que quelques lueurs de raison ne 
pénétrassent, quelques sages conseils ne se fissent entendre, quelques vrais 
amis ne perçassent la foule. Une pensée politique, d'après ce que nous en disent 
Tacite et Dion, germa évidemment chez Vitellius. Sa victoire avait été celle de 
l'esprit provincial et légionnaire, mais aussi de l'esprit barbare et anti-romain. Il 
sentit que son règne, pour durer, devait être à tout prix le règne de la civilisation 
et de Rome. Vainqueur par le désordre, l'indiscipline, la discorde, le sang versé, 
l'influence germanique et soldatesque, il comprit que, pour régner, il fallait 
essayer un peu d'ordre, de discipline, d'union, de modération, de réaction 
sénatoriale et romaine. Vitellius, ce brutal ivrogne, sut comprendre mieux que 
Galba, cet austère sénateur, aussi bien qu'Othon, ce courtisan spirituel, quelle 
pouvait être la seule chance de durée pour son pouvoir. 

Ainsi, avant même d'être entré dans Rome, cet empereur, apporté en Italie par 
un flot d'étrangers et de barbares, a pour premier soin d'éloigner, s'il se pouvait, 
les barbares de l'Italie. Non sans murmures de leur part ni sans danger pour son 
pouvoir, il congédie ses terribles Bataves ; il renvoie ses Gaulois dans la Gaule ; 
il veut avoir autour de lui une force purement romaine, et, à la place des 
prétoriens d'Othon, il recrute dans le sein des légions vingt nouvelles cohortes 
prétoriennes ou urbaines (20.000 hommes au lieu de 14.000) ; il ne veut plus être 
exclusivement le protégé des Gaulois et des Germains1. 

Toute sa politique se ressent de cette première mesure. L'empereur anti-romain 
étant une fois débarrassé, en partie au moins, de ses amis étrangers, le 
courtisan de Néron et de Caligula est plus libre de ne pas imiter Néron ni 
Caligula. Ceux-ci, arrivés, par des dépenses extravagantes, à épuiser le trésor 
public, ne s'étaient pas gênés pour envahir les fortunes privées. Vitellius met 
bien le trésor à sec — les revenus du trésor n'étaient pas considérables, et les 
épargnes laissées par Néron ne devaient pas être bien abondantes — ; mais du 
moins il ne prend rien à personne ; il fait même la remise de l'arriéré des impôts 

                                       

1 Voyez Tacite, Hist., II, 66, 67, 69, 91. 



; il ne confisque pas les biens de ceux qu'il condamne ; aux partisans d'Othon 
tués sur le champ de bataille, il ne fait pas l'habituelle injure d'anéantir leur 
testament ; leurs héritages suivent le cours légal1. Ne confisquant joint, il ne 
proscrit pas non plus, car on proscrivait surtout pour confisquer ; les généraux 
qui ont servi Othon sont épargnés ; le consulat est maintenu à Marius Celsus ; il 
n'est question ni de délateurs ni de loi de lèse-majesté. Vitellius épargne la 
famille d'Othon comme Othon avait épargné la sienne : chez celui-ci, ce pouvait 
être prudence ; chez Vitellius, c'était ou reconnaissance ou générosité2. 

Et enfin, d'autres et d'heureuses contradictions ne manquent pas entre l'origine 
de Vitellius et sa politique. Ce générai, qui est entré dans Rome l'épée au côté, 
respecte la liberté du sénat : un jour, contredit dans la curie par un sénateur, il 
s'irrite, puis il se reprend : Après tout, dit-il, est-il si nouveau que, de sénateur à 
sénateur, on diffère d'opinion ?3 Ce chef d'un parti violent comprend que toute 
réaction violente le perdra. Il ménage le passé, quel qu'il soit ; n'outrage la 
mémoire, ne renverse les images, ne fait refondre les monnaies, ne révoque les 
donations d'aucun empereur. Aux partisans de Néron, il accorde, il est vrai, des 
sacrifices offerts pour les mânes de leur prince ; mais aux partisans de Galba4, il 
concède une statue décrétée par le sénat en l'honneur de Galba, et que, depuis, 
Vespasien supprima ; il concède l'image de Galba portée en triomphe par le 
peuple, des fleurs jetées au lieu où Galba a péri ; ayant trouvé dans les papiers 
d'Othon cent vingt lettres de gens dont chacun se prétendait le meurtrier de 
Galba, il fait poursuivre les signataires5. A tous ceux qui ont souffert, il montre 
les exilés de Néron, déjà rappelés par Galba, et que lui-même rétablit dans leurs 
droits. Aux classes aristocratiques, il essaye de rendre leur dignité ; et lui, qui a 
fait au Cirque le métier de palefrenier, punit les nobles et les chevaliers qui font à 
l'amphithéâtre le métier de gladiateurs6. Aux gens de bon sens, s'il y en avait 
quelques-uns sous ce rapport, il accorde l'expulsion des astrologues7. A ceux qui 
gardent le culte d'Auguste, il fait l'amitié de prendre le nom8 et, jusqu'à un 
certain point, la politique d'Auguste. Il suit la voie dans laquelle Othon était entré 
le premier, et ce sont peut-être ces deux aventuriers qui l'auront imposée au 
sage Vespasien. Je ne prétends certes pas ennoblir Vitellius, mais je dis 
seulement qu'il y avait des heures où Vitellius n'était pas ivre. 

Mais, orgie ou sagesse, tout devait être court : la sagesse de Vitellius ne pouvait 
le sauver ; son orgie ne pouvait l'étourdir. D'abord, les présages étaient funestes 
: une comète était apparue ; il y avait eu dans le même mois deux éclipses de 
lune non prévues, dit-on, par les astronomes9 ; on avait vu en même temps 
deux soleils, l'un plus éclatant, l'autre plus pâle ; phénomène explicable, même 
alors, mais effrayant. Sur la route de Vitellius à travers la Gaule, les statues 
élevées en son honneur se brisaient sur son passage. Une couronne de laurier, 
placée sur sa tête, était tombée dans le Rhône. Haranguant ses soldats, il avait 

                                       

1 Tacite, II, 60, 62, 92. — Xiphilin, LXV, 6 et 7. Prorsus, dit Tacite, si auxuriæ 
temperaret, avaritiam non timeret. 
2 Tacite, I, 75 ; II, 60. 
3 Tacite, II, 91. 
4 Tacite, Hist., II, 71, 95. — Xiphilin, LXV, 4. — Suétone, in Vit., II. 
5 Tacite, I, 44 ; II, 55. — Suétone, in Galb., cap. ult. 
6 Xiphilin, 6. — Tacite, II, 42. 
7 Tacite, II, 62. — Suétone, in Vit., 14. — Xiphilin, I. 
8 Tacite, II, 62, 89 ; III, 58. — Suétone, 9. 
9 Xiphilin, LXV, 8. 



vu planer au-dessus de lui un tel nombre d'oiseaux sinistres, que le ciel en avait 
été obscurci1. A Rome, les astrologues le menaçaient ; et, comme Vitellius, par 
son édit, leur ordonnait de quitter Rome avant le 1er octobre, eux lui 
ordonnaient de quitter le monde avant le 1er octobre (il vécut cependant jusqu'en 
décembre2). Une nuit, enfin, les soldats qui gardaient le Capitole entendirent les 
portes du temple de Jupiter s'ouvrir avec fracas ; plusieurs d'entre eux 
s'évanouirent de peur ; le lendemain, on remarqua comme des empreintes de 
pieds gigantesques qui suivaient en descendant la pente de la montagne : 
c'étaient les dieux qui abandonnaient le Capitole. De plus, par ignorance ou par 
mépris, Vitellius lui-même donnait lieu à des terreurs superstitieuses. On put 
remarquer que ces trois princes, Galba, Othon et lui, avaient tous trois présagé 
leur chute par une sacrilège infraction à la loi religieuse : Galba en adoptant 
Pison un jour d'orage : Othon en se mettant en marche pendant le temps voué à 
la promenade des boucliers sacrés ; Vitellius en choisissant, pour prendre 
possession du pontificat suprême, le néfaste anniversaire de la bataille d'Allia3 
(18 juillet). 

Ces rapprochements et ces craintes n'étaient pas seulement le fait de la populace 
; les plus habiles y avaient leur part. L'homme, à cette époque, avait un tel 
besoin de la Divinité présente sur la terre, qu'il avait sans cesse l'oreille attentive 
au moindre bruit de ses pas. 

Du reste, sans augures et sans pronostics, on pouvait prédire que la guerre civile 
ne finirait point sitôt. Un branle trop puissant avait été donné, trop d'ambitions 
mises en mouvement, trop de cupidités soldatesques alléchées au banquet de la 
guerre civile, trop de nationalités provinciales touchées de la gloire de faire un 
empereur, pour que tout se calmât au bout d'un an à peine et sous la main d'un 
enchanteur comme Vitellius. Tout cela ne pouvait finir que par l'épuisement et la 
lassitude ; et les ambitions étaient encore loin d'être lasses, les chances de 
révolution étaient loin d'être épuisées. Rome .devait donc se résigner à d'autres 
crises, à d'autres invasions, à d'autres asservissements, à d'autres 
manifestations de son impuissance. L'Occident, le Nord et l'Afrique seuls avaient 
eu leurs prétendants ; il fallait que l'Égypte, l'Orient, la Grèce, l'Illyrie, la Mésie, 
parlassent à leur tour, et à leur tour se satisfissent en donnant la pourpre4. Il 
fallait que l'insurrection provinciale et militaire fit le tour de la Méditerranée, et 
elle n'était encore qu'à moitié chemin. 

Ajoutez que l'Italie et le inonde étaient pleins de mécontents en armes ; que, 
dans toute la Péninsule, se promenaient par bandes les prétoriens d'Othon que 
Vitellius avait licenciés ; qu'ailleurs murmuraient la treizième légion, réduite à 
n'être plus que les maçons de l'amphithéâtre, les troupes d'Illyrie dont Vitellius 
avait fait périr les centurions prisonniers, partout, le soldat romain, blessé de 

                                       

1 Tacite, III, 56. — Suétone, in Vit., 9, 18. A Vienne, un coq se posa d'abord sur son 
épaule, ensuite sur sa tête. Ce qui signifiait, lui expliqua-t-on, qu'il tomberait sous les 
coups des Gaulois (Galli). Et il fut vaincu par Antoine Primus qui était de Toulouse, et qui, 
pour se rapprocher davantage (de ces oiseaux prophétiques, avait porté dans son 
enfance le sobriquet gaulois de Bec. Suétone, in Vit., 18. (Voilà un mot de notre langue 
qui est indubitablement gaulois.) 
2 Suétone, 14. — Xiphilin, LXV, 14. 
3 Tacite, II, 91. — Suétone, in Othon., 12 ; in Vit., 3, 9, 18. — Xiphilin, LXV, 7, 8. 
4 Ne valons-nous pas, disent les légions de Mésie, la légion d'Espagne en a élu Galba, les 
prétoriens qui ont fait Othon, l'année de Germanie qui a proclamé Vitellius ? Voyez 
Suétone, in Vesp., 6, 7. — Tacite, II, 85. 



l'orgueil du soldat barbare et les légions jalouses des légions de Germanie1. 
Ajoutez que, déjà une fois, à la mort d'Othon, les légions de Mésie, arrêtées dans 
leur marche par cette nouvelle, avaient déchiré les images de Vitellius qu'on leur 
apportait, et, prenant la liste des consulaires pour y chercher un empereur, 
avaient prononcé le nom de Vespasien : et vous ne serez pas étonné que, avant 
même le jour où Vitellius entra dans Rome, dans rune autre partie du inonde son 
successeur fût déjà proclamé. 

Qui pouvait être ce successeur ? Je viens de le nommer, et tout le monde le 
pressentait. Rome l'espérait ou le craignait, mais l'attendait. Vespasien, déjà, 
comme je viens de le dire, proclamé un instant par les légions de Mésie ; 
Vespasien, entouré déjà d'une certaine célébrité militaire, commandait l'armée 
de Judée, qui, exercée par des combats récents, pouvait seule contrebalancer le 
vieux renom des soldats de Germanie. Prudent et réservé, il avait tour à tour 
reconnu Galba, Othon et Vitellius, tour à tour avait été ménagé par chacun 
d'eux. Vespasien était évidemment l'empereur du lendemain ; Rome s'informait 
de son attitude, s'inquiétait de ses démarches, rattachait son nom à tous les 
augures. Le sommeil de Vitellius en était troublé. Rome avait les yeux vers 
l'armée de Judée et vers l'Orient ; elle racontait qu'au moment du départ 
d'Othon pour sa dernière campagne la statue de César, placée dans l'île du Tibre, 
s'était brusquement tournée de l'Occident, d'où arrivait Vitellius, à l'Orient, d'où 
Vespasien devait venir2. 

Vespasien cependant tarda longtemps ; il avait moins de hâte que personne. Son 
ambition était plus de sang-froid parce qu'elle était plus libre. Galba, pressé par 
des dangers personnels, Othon par ses dettes, Vitellius par les clameurs de son 
armée, avaient dû accepter la pourpre sur le coup. Vespasien, qui la prit plus 
volontairement qu'eux, ne se fit pas faute d'y regarder à loisir. Il prépara le siège 
de l'Empire lentement, avec prudence, comme il préparait celui de Jérusalem. Il 
s'assura l'adhésion des commandants, ses voisins, Mucien en Syrie, Tibère 
Alexandre en Égypte ; l'assistance des rois vassaux, la bonne volonté des 
soldats, la faveur du peuple, la paix avec les Parthes. Il put ainsi compter sur 
neuf légions et sur tout l'Orient. Quand il fut prêt, peu de temps après avoir fait 
prêter serment à Vitellius, il se fit prier par Mucien, contraindre par ses soldats, 
de revêtir la pourpre. Le 3 juillet, l'armée d'Égypte le proclamait à Alexandrie ; 
peu de temps après, sa propre armée à Césarée ; le 15, l'armée de Syrie à 
Antioche. A ce moment, Vitellius cheminait encore vers Rome et pouvait savourer 
la mémoire toute récente des parfums de Bédriac. 

Ce n'était pas ici une révolution faite à l'aventure, une émeute de caserne ; 
c'était une révolution sérieuse et calculée. Les peuples le sentirent ; la Syrie, 
l'Asie Mineure, la Grèce, les provinces les plus riches et les plus anciennement 
civilisées, s'y rattachèrent comme à l'espérance d'un plus durable avenir. 
Antioche, capitale provisoire du nouvel empereur, frappa en lifte des monnaies à 
son effigie. Les rois vassaux, Agrippa de Trachonite, Sohème d'Émèse, Antiochus 
de Commagène, lui envoyèrent des renforts. Le roi partite, l'ennemi habituel de 
Rome, gagné par la fortune de Vespasien, lui promit quarante mille cavaliers3. La 
                                       

1 Cæteræ legiones contactu (cum Illyricis) et adversus Germanicos bellum meditabantur. 
Tacite, Hist., II, 60. Voyez aussi 66, 67, 68, 69, 86. 
2 Tacite, I, 19, 50 ; II, 1-7, 73, 74. — Josèphe, de B., IV, 29 (9, 2), 35, 36 (10, 1-3). — 
Suétone, in Vesp., 5. 
3 Tacite, II, 81. — Josèphe, IV, 36-38 (10, 4-7). — Xiphilin, LXV, 8. On droit reconnaitre 
quelques-unes de ces monnaies frappées hâtivement à Antioche. 



juive Bérénice, séduite par l'amour de Titus, lui ouvrit les trésors de 
l'aventureuse, mais toujours opulente famille des Hérodes1. Au mouvement plus 
militaire de l'Occident répondit ce jour-là un mouvement politique et provincial 
non moins que militaire. de l'Orient ; à l'entrainement soldatesque qui avait 
enivré ou contraint Vitellius, une délibération froide entre hommes sérieux et 
libres de leurs actes ; à l'insurrection d'une armée sans discipline, les 
acclamations d'une armée bien disciplinée ; au concours des cités du Rhin, 
encore mêlées d'éléments barbares, le concours de nations civilisées et 
intelligentes. Là, du moins, il y avait chance de mettre fin aux révolutions et de 
conquérir un empire durable. 

Et de plus (ce qui est propre à la crise que le monde subissait) cette révolution, toute 
politique et toute calculée à son origine, prit dans l'esprit des peuples un 
caractère enthousiaste et presque mystique. Certes, peu de prestige s'attachait à 
la personne de Vespasien. Sa famille avait vécu, sans même s'y enrichir, dans 
des trafics peu estimés. Sou grand-père, Titus Flavius Petronius, avait été une 
sorte d'agent inférieur dans les ventes publiques, métier qui tenait de l'huissier, 
de l'usurier et du porteur de contraintes. Son père, Flavius Sabinus, avait été en 
Asie fermier ou sous-fermier de l'impôt du quarantième, puis usurier en Helvétie. 
Lui-même, qui se fit appeler Flavius Vespasianus, afin de conserver le nom de sa 
mère Vespasia, plus distingué que son nom paternel ; lui-même n'avait encore 
des antécédents ni bien dignes ni même bien heureux. Il avait sans doute une 
certaine notoriété militaire ; il avait été consul et proconsul. Mais, bien qu'il fit 
argent de son crédit et eût vendu une place de sénateur deux cent mille 
sesterces (50.000 fr.), il n'avait pas fait fortune. Aussi, pour soutenir son rang, dit 
Suétone, il s'était fait maquignon, et on l'avait surnommé le Muletier. Il avait 
flatté Caligula au point de lui rendre grâce en plein Sénat pour une invitation à 
souper ; et à une sentence de mort il avait ajouté, par forme d'amendement, que 

                                       

1 Dion ou Xiphilin (LXVI, 15, 18) et après lui la plupart des modernes considèrent comme 
sœur d'Agrippa la Bérénice qui fut aimée par Titus. Il faut convenir alors que Corneille et 
Racine ont fait pleurer le public de leur temps sur le compte d'un bien triste personnage. 
Cette Bérénice, sœur d'Agrippa, avait d'abord épousé son oncle Hérode, roi de Chalcide ; 
après sa mort, elle avait été longtemps soupçonnée d'inceste avec son frère, et, pour 
faire cesser ces bruits, avait épousé Polémon, roi de Cilicie qui se fit juif par amour pour 
ses grands biens. Elle l'avait bientôt répudié et était retournée auprès de son frère. C'est 
elle dont nous avons parlé plus haut, et qui est nommée au livre des Actes (XXV, 13 ; 
XXVI, 39). Voyez Josèphe, Antiq., XVIII, 5, 4 ; XIX, 5, 1 ; XX, 7, 3 ; de Bello, II, 11, 6, 
15 ; I, 16 ; I, 17, 6 ; de Vita sua, II, 24, 25. Juvénal, VI, 156. C'est à celle-là que 
s'appliquent les inscriptions qui la qualifient : grande reine et fille d'Agrippa (le premier 
Agrippa). 
Mais il peut y avoir quelque doute sur l'identité de celle-là et de celle qui épousa ou dut 
épouser Titus. La sœur d'Agrippa était née, selon Josèphe, en l'an 28. Elle avait donc 
quarante et un ans à l'époque de l'avènement de Vespasien, treize ans de plus que Titus. 
Si c'est d'elle que Tacite a voulu parler en disant qu'elle était dans la fleur de l'âge et de 
la beauté (florens ætate formaque, II, 81), Tacite a été bien galant pour un Romain. 
(Voyez aussi Tacite, II, 2. — Suétone, in Tito, 7.) 
Il y a une autre Bérénice, nièce de la précédente par sa sœur Marianne, et que Tacite a 
bien pu appeler regina, nom que l'on donnait à toutes les femmes de sang royal. Josèphe 
(Ant., XX, 7) mentionne seulement sa naissance. Sa mère étant née en l'an 34 de l'ère 
vulgaire, elle-même ne pouvait guère avoir plus de vingt ans à l'époque de la guerre de 
Vespasien. Mais est-ce une princesse aussi jeune qui aurait aidé Vespasien de son crédit 
et de ses trésors ? (Tacite, Ibid.) Entre la tante trop âgée et la nièce trop jeune, de plus 
savants décideront. 



le corps du proscrit resterait sans sépulture. Et cependant, courtisan 
malencontreux, il avait déplu à Caligula ; celui-ci, trouvant tin jour les rues mal 
balayées, s'en prit à Vespasien qui était édile, et lui fit remplir sa tunique de 
boue (aimable gaieté, qui rappelle celle de Cromwell barbouillant d'encre la face 
d'Ireton). La protection de l'affranchi Narcisse avait valu à Vespasien la faveur de 
Claude, mais il déplut à Néron ; il ne manquait pas de s'endormir quand Néron 
chantait : Seulement le prince fut clément ce jour-là et le disgracia sans le faire 
périr. Vespasien était donc courtisan comme Vitellius, mais seulement moins 
heureux courtisan. 

Sa vie privée n'ennoblissait pas sa vie publique. H était économe au degré qui 
touche l'avarice. Il avait épousé une femme de condition libre à ce qU'il parait, 
mais qui avait eu longtemps la situation d'une affranchie et de l'affranchie 
favorite de son patron. Elle morte, il avait remplacé d'une manière plus ou moins 
régulière la prétendue affranchie par une affranchie véritable, et la vieille Cénis, 
esclave du palais de Claude, gouverna en maîtresse, non-seulement la maison, 
mais même la cour de Vespasien1. 

Enfin l'extérieur de ce prétendant n'ajoutait pas autrement de séduction à sa 
cause. C'était un homme de soixante ans, de formes vigoureuses, soldat plutôt 
que prince. Ses traits, que des bustes remarquables nous ont conservés, ne 
manquent ni d'intelligence ni de finesse ; mais ils trahissent et 
l'appesantissement du vieillard et la vulgarité du plébéien. Suétone caractérise 
cette physionomie par une comparaison trop triviale pour être traduite2, mais 
que le bronze, si flatteur qu'il soit d'ordinaire, justifie singulièrement. Somme 
toute, chez Vespasien, l'intelligence était robuste, la fortune fut merveilleuse ; 
mais la race était intime et l'homme resta vulgaire. 

Eh bien, ce fut lui, ce personnage vulgaire par tant de côtés, qui fut transformé 
en envoyé du ciel. C'est cette révolution, si humainement conçue et délibérée à 
froid entre trois préfets romains très-peu enthousiastes, qui prit un caractère 
d'enthousiasme, de révélation, presque de miracle. On ne manqua pas, pour 
Vespasien comme pour tout autre César, une fois son empire proclamé, de 
trouver que son empire avait été annoncé par mille présages. La boue même que 
Caligula lui avait fait jeter dans sa tunique était une image de la patrie qui, 
délaissée et foulée aux pieds, devait trouver asile dans son sein. Un bœuf furieux 
qui était venu tomber à ses pieds, un chien qui lui avait apporté dans ses dents 
une main humaine, un chêne qui avait poussé un nouveau rameau à sa 
naissance, un cyprès qui avait reverdi après être tombé, une dent arrachée à 
Néron, furent autant d'augures dé sa grandeur, indevinables la veille, 
indubitables le lendemain3. 

                                       

1 Sur tout ce qui précède, voyez Suétone, in Vesp., 1-8. T. Flavius Vespasianus était né à 
Phalocrine, bourg de la Sabine, le 17 novembre de l'an 9 de l'ère vulgaire. Il avait fait la 
guerre en Germanie et en Bretagne comme commandant (legatus) d'une légion ; y obtint 
les ornements du triomphe. — Consul en 30. — Proconsul en Afrique sous Néron. — Puis 
envoyé en Judée. 
2 Vultus veluti nitentis ; unde quidam urbanorum non inficete, siquidem petenti, ut in se 
aliquid diceret : Dicam, inquit, cum ventrem exonerare desieris. Suétone, 20. Sous le 
règne de Vespasien, on honora, comme de raison, la mémoire de son père. Gruter 
rapporte au piédestal d'une statue qui aurait été celle de ce personnage l'inscription : 
Καλώς τελωνήσαντι. A l'excellent publicain. Gruter, p. 239. Des statues lui avaient été 
élevées en effet avec cette inscription. Suétone, in Vesp., 1. 
3 Suétone, in Vesp., 5. — Tacite, II, 7, 8. — Xiphilin, ex Dion, LXVI, 1, 8. 



Mais c'était là le lot ordinaire de tous les Césars. Le lot particulier de Vespasien, 
c'est le concert de prophéties qui inaugura son avènement. Ce chef de l'Orient, 
sorti de la Judée pour marcher à la conquête du monde, fut précédé par toutes 
les voix prophétiques de l'Orient. C'étaient les astrologues qui lui lisaient dans le 
ciel des conjonctions favorables à sa fortune. C'était l'Arcadie, berceau des plus 
anciennes traditions de la Grèce, qui, avertie par l'oracle, fouillait un certain coin 
de terre, et y trouvait des vases de fabrication antique, portant l'image de 
Vespasien. C'était l'oracle de Paphos, sanctuaire mystérieux d'une déesse qui .se 
faisait adorer sous la forme d'une pierre blanche et pyramidale, et dont le prêtre, 
consulté par Titus, le prenait à part et lui annonçait la grandeur de sa famille. 
C'était le amont Carmel, dont l'autel était également sans idole et dont le prêtre 
présageait à Vespasien une grande demeure, de vastes possessions, beaucoup 
d'hommes sous sa loi, le succès de toutes ses entreprises1. Plus tard, à 
Alexandrie, le demi-dieu Apollonius, au dire de son panégyriste, déclare à 
Vespasien que c'est lui-même qui, par ses prières, a obtenu Pour lui la royauté. 
Et, comme Vespasien demande à Apollonius le secours de sa puissance 
surnaturelle, celui-ci lève les mains au ciel et s'écrie : Jupiter Capitolin, garde-toi 
pour lui et garde-le pour toi ! Car c'est lui qui relèvera ton temple brûlé par des 
mains impies. La veille de ce jour, en effet, le Capitole brûlait à Rome. Il en fut 
de Vespasien comme de Charlemagne et du roi Arthur, toutes les traditions 
fabuleuses se rattachèrent par quelque chose à son nom2. 

Mais, avant tous ces oracles, avant même la mort de Néron, le Juif Josèphe, 
selon lui et selon les autres historiens, avait donné à Vespasien un avertissement 
bien autrement positif (67). Sorti de sa caverne de Jotapata après avoir échappé 
par miracle au mutuel assassinat que s'étaient imposé ses quarante 
compagnons, Josèphe s'était fait conduire au camp romain non comme un traître 
qui cherche à sauver sa vie, mais comme un ministre du Seigneur qui accomplit 
une mission. Il avait demandé un entretien particulier avec Vespasien et Titus. 
Là, prêtre et petit-fils de prêtre, connaissant les saints oracles, et appliquant à 
Vespasien la prophétie de Michée sur l'origine du Messie : Tu crois, avait-il dit au 
général romain, n'avoir entre tes mains que le captif Josèphe, mais je suis un 
messager chargé pour toi de bien plus grandes choses. Si je n'avais eu mission 
de Dieu, je connais la loi des Juifs et je sais comment un général doit mourir. Tu 
veux m'envoyer captif à Néron ? Pourquoi donc ? Ceux qui sont destinés à régner 
entre Néron et toi auront-ils donc un empire durable ? C'est toi qui es César, 
Vespasien, loi et ton Cils qui est ici : fais-moi garder avec plus de rigueur, mais 
fais-moi garder pour toi seul. Non-seulement je t'appartiens, ô César ! mais la 
terre, la mer, le genre humain, sont à toi. Je demande une prison plus dure 
encore, si aujourd'hui je mens à Dieu3. 

Ainsi tout se réunissait pour faire de Vespasien un être prédestiné : l'astrologie, 
cette religion des athées, et le paganisme, cette religion des faibles ; les oracles 
des gentils et les prophéties des Juifs, telles du moins que le judaïsme égaré les 
interprétait ; le tireur d'horoscopes Séleucus, le prétendu inspiré Apollonius, et le 

                                       

1 Tacite, II, 4, 7, 8. — Suétone, in Vesp., 5, 8 ; in Tit., 5. — Maxime de Tyr, Orat., 38. 
2 Sur les rapports de Vespasien avec Apollonius, voyez Philostrate, V, 27, 38, 41. 
3 Josèphe, de Bello, III, 24-27 (8). Et unus ex nobilibus captivis Josephus, cum 
conjiceretur in vincula, constantissime asseveravit fore ut ab eodem brevi solveretur, 
verum etiam imperatore, dit Suétone, in Vesp., 5. — Dion, dans Xiphilin, LXVI, 1, en dit 
autant. 



prêtre pharisien Joseph ; l'Occident qui soupirait après un libérateur, et l'Orient 
qui attendait le dominateur du inonde. 

On voulut même, sinon poétiser (ce n'était pas possible, et ce siècle était 
superstitieux sans être poète), au moins diviniser sa personne. On se prit à lui 
essayer par avance la divinité dont il ne devait jouir légalement qu'après sa mort 
et dont plus tard il se raillait en mourant. Vespasien fit des miracles. D'après 
Tacite, Suétone et Dion, tandis que, récemment proclamé empereur, il était à 
Alexandrie attendant que ses lieutenants lui eussent conquis le monde, deux 
hommes du peuple s'approchent de son tribunal, l'un connu pour aveugle, l'autre 
paralytique de la main ou se disant tel. Tous deux ont vu en songe le dieu 
Sérapis leur ordonnant de demander leur guérison au nouveau César. Ils le 
prient d'humecter de sa salive les joues et les yeux de l'aveugle, de marcher sur 
la main du manchot. Il hésite ; les médecins consultés déclarent que les deux 
maladies ne sont pas tout à fait inguérissables ; mais, courtisans plus que 
médecins, ils ajoutent que les dieux sans doute ont réservé cette cure à 
Vespasien. Encouragé par ses flatteurs et par la foule, Vespasien tente l'épreuve. 
L'aveugle voit, le manchot reprend l'usage de sa main. Ce n'est pas assez de ce 
miracle ; Vespasien, reconnaissant et encouragé, entre dans le temple de 
Sérapis ; il ordonne que personne ne l'y suive, et cependant, après avoir 
longtemps prié, lorsqu'il se retourne, il aperçoit son affranchi Basilides lui 
présentant les pains, la couronne et la verveine pour le sacrifice. Or ce Basilides 
était demeuré goutteux et hors d'état de se mouvoir à quatre-vingts milles 
(vingt-six lieues) d'Alexandrie. Vespasien, sorti du temple, demande si les prêtres 
ont vu entrer Basilides ? ils n'ont vu personne : si on l'a vu dans la ville ? nul ne 
l'y a rencontré : si ce jour-là et à cette heure Basilides était au lieu où il l'avait 
laissé ? Il y était, et cette apparition surnaturelle était d'autant plus significative, 
que le nom même de l'homme était un présage et rappelait sa royauté 
(Βασιλέυς). Tout était donc miraculeux autour de Vespasien ; il avait dépassé les 
limites de la condition humaine ; c'était un empereur élu par les dieux1. Rien 
n'était plus pour lui ni incroyable ni impossible2. Son pouvoir naissant se revêtit 
d'un prestige surhumain que les pouvoirs anciens n'avaient pas eu, et une 
auréole céleste entoura la ligure bourgeoise, ridée, similem nitenti, du 
maquignon sabin, amant décrépit de la décrépite Cénis. 

Il fallait certes une rare puissance d'imagination pour faire de ce vieux général, 
fils de maltôtier, très-prosaïque et très-avare, la veille encore disgracié de Néron, 
un messie pour les juifs et un dieu pour les païens. Il fallait que Josèphe fût bien 
à court, le peuple juif bien embarrassé, Rome bien affamée de surnaturel, le 
monde bien en quête d'un Dieu manifesté sur la terre pour aller le chercher sous 
la tente de Vespasien. Cet exemple et d'autres que nous rapporterons plus tard 
prouvent quelle était alors l'attente impatiente, les espérances inquiètes, les 
besoins insatisfaits des peuplés, ce qu'ils avaient attendu et ce qui leur 
manquait. 

Ainsi l'enthousiasme des superstitieux et l'inquiétude des gens paisibles, l'avidité 
des soldats et l'ambition des chefs, l'esprit romain et l'esprit provincial, 
s'unissaient pour jeter l'Orient tout entier sur les pas de Vespasien. Dans une 
                                       

1 Ministerio divin principem electum. Tacite, IV, 81. 
2 Cuncta suæ fortunæ patere ratus, et nihil ultra incredibile. Tacite, IV, 81, 82. 
Auctoritas et majestas, ut scilicet inopinato et novo principi, deerat, hæc quoque 
accessit. — Suétone, in Vesp., 7. Et Dion : C'est ainsi que la divinité le revêtit de sa 
majesté, τό µέν θεΐον τούτοις άυτόν έσεµνοµέν. 



assemblée tenue à Béryte, le fils du publicain Sabinus apparut entouré de l'élite 
des deux armées de Judée et de Lycie, en présence des monarques vassaux de 
Rome, au milieu d'une pompe impériale et militaire, distribuant des 
commandements, faisant des sénateurs, traitant avec les rois des Parthes et 
d'Arménie. C'est là que, reconnaissant en Josèphe un véritable prophète, il lui 
rendit solennellement la liberté. Devant les chefs de l'armée, il voulut non pas 
détacher les fers du prisonnier juif, mais les couper avec la hache de sa propre 
main, le traitant ainsi, non comme un captif qu'on amnistie, mais comme un ami 
méconnu qu'on relève et qu'on  honore1. 

La cause de Vespasien gagnait même du côté de l'Occident. Les légions d'Illyrie, 
de Bretagne, d'Espagne, ne tardèrent pas à lui témoigner leur sympathie. Cette 
cause était celle des provinces, mais des provinces amies de la civilisation et du 
repos ; c'était celle de Rome, mais de Rome équitable et pacifique ; c'était celle 
de l'armée, mais de l'armée patriotique et obéissante. La cause de Vitellius au 
contraire, indifférente aux provinces, peu aimée dans Rome, étrangère à la 
plupart des légions, n'était plus que la cause de son armée. 

Et cette armée, quelle était-elle ? On se dégrade bien vite à de pareils succès. 
Ces légionnaires de Germanie, jadis les meilleurs soldats de l'Empire, n'étaient 
déjà plus les mêmes hommes. Et pour leurs chefs, il faut comprendre que l'orage 
des guerres civiles avait fait monter à la surface l'écume du monde et celle des 
armées. Les chefs éprouvés des légions étaient prisonniers ou disgraciés. Somme 
toute, les héros de ces guerres se valaient. Othon, entrepreneur des plaisirs de 
Néron ; Vitellius, palefrenier de Caligula ; Mucien, flatteur disgracié de Néron ; 
Vinius, voleur à la table de Claude ; Cécina, jadis puni pour concussion ; Fabius 
Valens, histrion des fêtes néroniennes ; d'autres que nous verrons sur la scène 
de l'histoire, un Antonins Primus, condamné pour faux, un Arrius Varus, délateur 
de son général auprès de Néron2 ; tous ces aventuriers du palais et de l'armée 
étaient dignes de s'entendre. Il n'y avait pas là d'hommes capables de se roidir 
contre la fortune et de demeurer sottement fidèles à une cause à demi vaincue. 
C'étaient donc, avec des soldats énervés et faciles à vaincre, des chefs 
corrompus et faciles à gagner. Vespasien avait la double chance de battre ses 
adversaires et de les acheter. Dans de pareilles luttes où la satisfaction des 
appétits joue le rôle principal, le dernier venu a facilement raison du premier 
arrivé, les avides des satisfaits, les affamés des rassasiés. 

Aussi, en face d'une victoire aussi probable, y eut-il émulation à qui en aurait les 
honneurs. La question ne fut pas de savoir si Vespasien serait vainqueur, mais 
par qui il le serait, qui mettrait à premier la main sur l'Italie conquise, qui 
servirait le mieux cette cause assurée du succès, ou en marchant pour Vespasien 
si on était engagé avec lui, ou, si l'on était engagé avec Vitellius, en trahissant 
Vitellius. Les soldats eux-mêmes, proclamant Vespasien en Orient, disaient qu'il 
fallait se hâter, sans quoi le sénat prendrait les devants, et, en proclamant 
Vespasien, leur volerait leur empereur3. 

Dans ce facile enthousiasme, c'est Vespasien qui semble le plus lent de tous ; il 
est le premier dépassé. Avare et circonspect, au lieu de marcher sur l'Italie, il 
reste en Orient, levant des impôts, et remplissant par tous les moyens possibles 
et impossibles la caisse de sa révolution ; il s'éloigne même, il va en Égypte 

                                       

1 Josèphe, de B., IV, 37, 38 (10, 6, 7). 
2 Tacite, Hist., I, 10, 53 ; III, 6, 62. 
3 Josèphe, IV, 36 (10, 3). 



s'assurer d'Alexandrie, la clef de la mer et le grenier de Rome. Il laisse Mucien 
prendre la tête de la guerre ; Mucien marche vers l'Occident, pour établir à Rome 
une royauté, qui, il l'espère bien, sera de droit celle de Vespasien, de fait la 
sienne1. 

Mais Mucien à son tour va se trouver devancé. Pendant qu'on proclamait 
Vespasien en Syrie, on l'a proclamé aussi sur le Danube. De son chef, le 
Toulousain Antonins Primus a soulevé les légions de Pannonie, de Mésie, de 
Dalmatie, déjà favorables à Vespasien (août 692). Sept légions que Vespasien ne 
connaît seulement pas sont prêtes à marcher pour lui ; elles envoient des 
proclamations aux soldats vaincus et à Peine dispersés d'Othon. Des chefs 
prudents leur parlent bien d'attendre, de se rallier, de garder les portes de l'Italie 
jusqu'à ce que Mucien arrive. Mais Antonius, avec une voix tonnante, une 
éloquence sauvage, traite ces lenteurs de lâchetés. Les soldats ne demandent 
qu'à le suivre ; et, sans même les réunir tous, il part avec l'élite des troupes, 
laissant aux autres l'ordre de le suivre, légion par légion, dès qu'elles le pourront 
; il franchit les Alpes, pousse sans résistance jusqu'à Padoue, se saisit de 
Vicence, de Vérone et même de Ferrare (Forum Allieni, octobre 69). 

Cependant le parti de Vitellius, au cri d'alarme qui l'éveille, a peine à secouer son 
ivresse. Ces soldats de Germanie, braves toujours, mais amollis, acceptent bien 
le péril, n'acceptent pas la fatigue. Ils se mettent en marche, sans ordre, sans 
discipline, leurs armes pendantes à la selle des chevaux, leurs chevaux mêmes 
engraissés et alourdis comme eux. Que feront-ils contre les troupes de Mésie et 
de Pannonie, habituées à guerroyer tous les hivers contre les Daces et les 
Sarmates, sur la glace du Danube ? 

Quant à leurs généraux, Vitellius n'a jamais été homme de guerre. Fabius 
Valens, fidèle, mais engourdi par la débauche, ne marche pas sans un cortège de 
courtisanes et d'histrions. Cécina, plus éveillé, mais éveillé pour la trahison, 
négocie en secret avec l'ennemi. Tout ce monde s'arrange pour ne pas se 
compromettre avec le César du lendemain. Dans le sénat, tout en faisant 
officiellement des vœux pour Vitellius, on n'ose médire de ses ennemis, et, 
comme dit Tacite, l'on tourne timidement autour du nom de Vespasien. Dans 
leurs proclamations, les chefs flaviens sont pleins d'insolence ; les chefs 
vitelliens, Vitellius lui-même, ménagent Vespasien. Ainsi chaque parti a la 
conscience, l'un de sa faiblesse, l'autre de sa force. 

Bientôt les défections éclatent. Le commandant de la flotte de Ravenne la livre à 
l'ennemi. Cécina voudrait lui livrer ses légions. Mais celles-ci ne veulent pas ; elle 
saisissent le traître, le mettent aux fers ; et c'est une armée révoltée, en 
d4sordre, sans chef, traînant après elle son général enchaîné, qui va à la 
rencontre de l'armée d'Antonius3. 

Mais, comme dans cette guerre il faut toujours que les chefs flaviens prennent 
les devants les uns sur les autres, Antonins, qui a entraîné son armée, est lui-
même à son tour entraîné par son armée. C'est un autre aventurier, placé sous 
ses ordres, Arrius Varus, qui, malgré son général, engage la seconde bataille de 
Bédriac (vers le 30 octobre 69), dans ces plaines où deux fois en six mois le sort 
de l'empire romain fut tranché. La lutte est violente, mais courte et décisive. 
                                       

1 Tacite, II, 82-84. — Josèphe, IV, 40 (11, 1.). — Xiphilin, LXV, 9. 
2 Tacite, II, 85, 86. — Josèphe, IV, 57 (10, 6.). — Xiphilin, LXV, 9. Octavo imperii 
Vitelliani mense, dit Suétone, in Vit., 15. 
3 V. Tacite, III, 1-14. — Josèphe, de B., IV, 41 (II, 2, 3). — Xiphilin, LXV, 10, 11. 



L'avant-garde vitellienne, rencontrée en avant de Crémone, est rejetée dans 
cette ville ; six légions ; arrivant au secours, sont battues dans un combat qui 
dure toute la nuit ; le matin, leur camp, où elles se réfugient, est emporté ; le 
soir, Crémone est prise, malgré Antonius lui-même, qui eût voulu retarder 
l'assaut : tout cela en moins de deux jours. Crémone est inondée de sang, 
incendiée, détruite. Crémone était une -ville opulente ; une foire célèbre y avait 
attiré en ce moment les marchands de toute l'Italie : c'était une belle proie que 
le soldat voulait saisir par un assaut avant que le général ne se l'assurât par une 
capitulation1. 

Ce qui se passa du reste dans cette action caractérise bien les guerres civiles et 
l'indifférence qu'y porte souvent le soldat. Depuis surtout que Vitellius avait 
éloigné ses auxiliaires barbares et que la lutte se passait un peu plus entre 
Romains, ces hommes se combattaient, mais ne se détestaient pas. Les 
drapeaux et les armes étaient les mêmes, souvent la langue. Pendant la bataille, 
les habitants de Crémone apportent des vivres aux vitelliens ; ceux-ci les 
partagent avec leurs adversaires, et il y eut un moment de trêve où l'on mangea 
pacifiquement ensemble avant de recommencer à s'entretuer. Un fils eut le 
malheur de se rencontrer face à face avec son père, et de lui donner la mort. 
Son désespoir, après qu'il eut reconnu le cadavre, le soin qu'il prit de l'ensevelir, 
suspendit le combat, et fit couler les larmes des deux armées. Las de guerroyer 
les uns contre les autres, les soldais arrivaient peu à peu à faire la paix entre eux 
pour ne plus tomber que sur les bourgeois ; la passion du pillage, qui les avait 
divisés, finissait par les réunir. Après la prise de Crémone, Antonins harangue les 
deux partis, parlant des vaincus et des vainqueurs avec de magnifiques éloges ; 
mais pas un mot de Crémone. La pauvre ville devait payer les frais de leur 
réconciliation2. Vainqueurs et vaincus s'embrassèrent pour la piller ensemble. 
Quatre jours durant, flaviens et vitelliens réunis brûlèrent, détruisirent, tuèrent 
jusqu'à ce que rien ne restât. Le meurtre et le viol cimentèrent leur amitié. 

Ainsi les chefs flaviens arrivaient-ils en toute hâte au dénouement : Mucien, 
laissant Vespasien en Syrie ; Antonius, sur le Danube, prenant les devants sur 
Mucien ; Arrius Varus, à Bédriac, entraînant à son tour Antonius. D'autres, à 
Rome, se préparaient à prendre les devants, et sur Arrius Varus et sur Antonius 
et sur tous, et à jouer à leur profit le cinquième acte de ce drame. Le frère de 
Vespasien, Flavius Sabinus3, préfet de Rome, vieux, nonchalant, n'ayant pas 
d'ambition pour lui-même, en ayant peu pour son frère, poussé néanmoins par 
d'ardents amis, entre en négociation menaçante avec Vitellius, lui promet la vie 
sauve et le somme d'abdiquer. 

Pourquoi Vitellius s'y fût-il refusé ? Antonius avait passé le Pô, puis les Apennins, 
et approchait de la campagne de Rome. La flotte de Ravenne, puis celle de 
Misène, lui avaient été livrées par leurs commandants. Quelques cohortes 
prétoriennes, postées dans les Apennins, avaient été également livrées par leurs 
préfets. Les quarante lieues de distance qui séparent Terracine de Narni 
obéissaient seules à Vitellius. A Rome, on ne parlait que de Vespasien et de sa 

                                       

1 Tacite, III, 15-31. — Joseph., IV, 42 (II, 4). Dion apud Xiphilin et Theod., LXV, 11, 14. 
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25. Sur le sac de Crémone, Xiphilin, 15. — Tacite, 32-34. 
3 Voyez sur ce personnage, Tacite, Hist., I, 46, 77 ; II, 36-51. 55, 63. 



victoire prochaine, d'autant plus que la police défendait d'en parler1. Au milieu 
de tant de désertions, Vitellius ne pouvait-il pas déserter à son tour ? Trahi de 
toutes parts, n'était-il pas en droit de se trahir ? Que Vespasien le laissât vivre, 
lui permit d'aller respirer le frais et manger des huîtres sur les bords du golfe de 
Naples, il abdiquerait la pourpre de tout son cœur. On lui promit un 
dédommagement de 100 millions de sesterces (25.000.000 fr.), et le marché fut 
fait (17 décembre)2. 

Mais il y avait dans Rome des vitelliens plus entêtés que Vitellius. Pour son 
malheur, il était aimé des soldats. Ce général, si peu militaire, avait inspiré à ses 
prétoriens une véritable passion. Les officiers pouvaient passer à Vespasien, mais 
le simple soldat tenait bon pour Vitellius3. Les cohortes prétoriennes 
s'insurgèrent contre la trahison de leur prince. Abandonnées de leurs généraux, 
abandonnées de leur empereur, elles n'en refusèrent pas moins cette peureuse 
démission et sommèrent bon gré mal gré Vitellius de rester César. 

Le pinceau de Tacite est peut-être un peu trop solennel pour cette scène. Le 
pauvre prince, impatient de ne plus l'être, a juré à Sabinus d'abdiquer ; et, très-
empressé de tenir sa parole, vient en deuil dans sa litière, pleurant, faire des 
adieux que le peuple reçoit avec une certaine sensibilité, mais que les soldats, 
silencieux et renfrognés, ne veulent pas recevoir. Il cherche à se débarrasser du 
poignard qu'il porte à son côté, en signe du droit de vie et de mort des 
empereurs ; mais il ne trouve ni consul ni sénateur qui consente à en être 
dépositaire, et il est réduit à laisser aux pieds des dieux ce dangereux cadeau. 
Et, lorsqu'il veut s'en aller, sa litière trouve le chemin barré à droite ; elle revient 
à gauche, et se trouve là aussi arrêtée par la foule : si bien que, ne rencontrant, 
hélas ! de passage que pour rentrer au palais, Vitellius manque bien malgré lui 
de parole à Sabinus, et reprend à son grand désespoir les insignes et les périls 
de la souveraineté (18 décembre 69)4. 

Dès lors le dénouement, tout aussi inévitable, devenait forcément plus tragique. 
Tout ce qui dans Rome s'était compromis pour Vespasien, son frère Sabinus, son 
fils Domitien, les consuls, les sénateurs et les chevaliers qui, en se joignant à 
eux, avaient cru faire acte de prudence, se réfugient dans le Capitole  ; ils y sont 
assiégés par les soldats de Vitellius (19 décembre). Dans ce combat, où l'on se 
défend en arrachant les statues des temples et en les faisant rouler sur les 
assaillants, le Capitole, cette demeure sacrée des dieux, cette citadelle de 
l'ancienne Rome, ce sanctuaire de la religion, cet arsenal de la puissance 
romaine, le Capitole est embrasé ou par la main des assiégeants ou par celle des 
assiégés. Domitien se sauve à grand'peine déguisé en prêtre d'Isis. Sabinus, 
pris, est massacré avec un raffinement de barbarie et d'outrages, malgré les 
prières de Vitellius, qui sent bien que cette victoire le perd5. 

En effet, au bout de deux jours, les enseignes de l'armée flavienne apparaissent 
aux approches du pont Milvius. Vitellius supplie, il envoie les vestales, les 

                                       

1 Prohibiti per civitatem sermones eoque plures ; ac, si liceret, vera narraturi ; quia 
vetabatur, atrociora vulgaverant, dit Tacite (III, 54), faisant l'histoire de toutes les 
polices. 
2 Millies : H. S. Suétone, in Vit., 15. — Tacite, III, 63-65. 
3 Crebra transfugia centurionum tribunorumque... Splendidissimus quisque in 
Vespasianum proni ; gregarius miles induruerat pro Vitellio. Tacite, III, 61. 
4 Tacite, 66-68. — Xiphilin, 16. 
5 Suétone, in Vit., 15. — Xiphilin, 17. — Tacite, 69-75. 



prêtres, le sénat ; il demande un délai de vingt-quatre heures pour abdiquer, et 
abdiquer cette fois sans solennité et sans bruit. Antonius y consentirait ; mais 
maintenant ce sont les soldats d'Antonius qui le poussent, et dans cette guerre, 
où le plus impatient l'emporte toujours, la volonté des soldats l'emporte sur le 
désir du général. Le jour même Rome est assaillie. Les soldats de Vitellius, une 
partie du peuple, qui se joint à eux, se battent avec acharnement, aux portes 
d'abord, puis dans les jardins des faubourgs, puis dans les rues, dans les places, 
sous les portiques. A l'atrocité du combat se mêlent ces scènes de désordre, 
d'indifférence, de curiosité, qui caractérisent les séditions au sein des grandes 
villes. Le peuple, qui a pris d'abord parti pour Vitellius, le voyant à demi vaincu, 
se fait simple spectateur. Il court aux fenêtres et sur les toits, et, comme à 
l'amphithéâtre, applaudit aux beaux faits d'armes, raille les vaincus, dénonce les 
fugitifs, dépouille les morts : c'est à la fois une bataille et une orgie. Les 
cabarets, les bains, les lieux de débauche, quoique les portes en soient 
encombrées de cadavres, ne désemplissent pas1. 

Au milieu de ces sanglantes bacchanales, Vitellius, épouvanté, avait essayé de 
quitter Rome. Il était sorti du palais seul, dit Suétone, avec son cuisinier et son 
pâtissier ; puis, effrayé du tumulte des rues, il était rentré dans le palais, dont le 
silence et la solitude lui avaient causé une nouvelle terreur. Il s'était caché dans 
le chenil, disent les uns, dans la loge et derrière le matelas d'un portier, disent 
les autres. C'est là que le découvrirent les soldats flaviens, enfin maîtres de la 
ville, et la populace devenue flavienne après leur victoire. On l'amena sur le 
Forum, sanglant, déchiré par les morsures des chiens, les vêtements en 
lambeaux, les maire liées derrière le dos. Cu poignard, qu'on tenait sous son 
menton, le forçait à tenir la tète levée. Sa haute taille, son vaste embonpoint, sa 
figure habituellement rougie par le vin, sa jambe traînante par suite d'un 
accident, tout cela composait, dit Tacite, une misère trop laide pour qu'on eût 
pitié de lui2. La pitié antique était ainsi faite, ou plutôt la pitié humaine est ainsi 
faite. Personne ne pleurait sur lui, à plus forte raison personne ne songeait à le 
défendre. Seul, un de ses soldats germains eut compassion de cet empereur, et 
par pitié voulut lui donner le coup de la mort. Il le manqua, et, sachant le sort 
auquel il devait s'attendre, il se tua. Quant à Vitellius, il périt au milieu des 
cruautés et des insultes, en prononçant cette parole, la seule forte de sa vie : J'ai 
été pourtant votre empereur. (20 décembre 69.) 

Ainsi s'accomplissait la quatrième révolution que Rome avait eu à subir depuis 
dix-neuf mois. Elle s'achevait à cinq cents lieues de distance de celui qui en était 
le héros ; elle s'achevait à Rome, six mois après avoir commencé à Antioche : 
promptitude désespérante pour ceux qui en étaient les premiers auteurs ! A cette 
époque chacun était pour soi ; au premier arrivé les fruits de la victoire3. Aussi, 
pendant qu'Antonius poursuivait sa marche en Italie, Mucien, furieux, du fond de 
l'Asie ou de la Grèce, ne cessait-il de lui faire dire qu'il se hâtait trop ! Vespasien 
lui-même, d'Alexandrie, lui envoyait des ordres pareils, et lui écrivait de s'arrêter 

                                       

1 Tacite, 80-84. — Xiphilin, 18-19. 
2 Nullo illacrymante ; deformitas exitus misericordiam abstulerat, dit Tacite, III, 85, 86. 
— Suétone, in Vit., 16, 17. — Xiphilin, 19. — Josèphe, IV, 42 (II, 4). Josèphe met la mort 
de Vitellius au 5e jour d'Appellæus (ou Casleu, 4 novembre), ce qui ne peut être qu'une 
erreur. 
3 Ut solus bello potiretur, dit Tacite, III, 2, 7-5. 



à Aquilée quand il était déjà à Vérone1. Paroles perdues ! l'empire était gagné 
sans eux, la conquête du monde n'avait été qu'une affaire d'avant-postes. 

                                       

1 Tacite, III, 8, 11, 52, 78. 



CHAPITRE XI. — COMMENCEMENT DE VESPASIEN (69-70). 

 

Rome était-elle perdue ? était-elle sauvée ? Cette révolution était-elle enfin la 
dernière ? On se le demandait avec inquiétude, et il était permis d'en douter. 

Sans doute, le parti de Vespasien avait quelque chose de plus respectable que 
n'avait eu celui de Vitellius. Les armées qui l'avaient proclamé étaient plus 
disciplinées et plus romaines ; les provinces qui le soutenaient étaient des 
provinces plus riches, plus civilisées, plus vivantes de la vie de l'empire. 
Vespasien était l'élu de la Grèce et de l'Orient, tandis que Vitellius avait été l'élu 
du Nord et de la Germanie. L'homme lui-même, plus expérimenté, plus 
intelligent, plus tempérant, inspirait plus de confiance. Ses anciennes liaisons 
avec Thraséa et les sages du sénat relevaient le parti des honnêtes gens ; dès 
les premiers jours même il y eut parmi les pères conscrits d'intempestives 
réactions contre les délateurs et les favoris des régimes passés1. Enfin pour le 
peuple, après ces trois princes néfastes, Galba, Othon et Vitellius, qui avaient su 
mettre contre eux tous les augures, Vespasien était un empereur aimé du ciel, 
en règle avec tous les présages, tous les rites, tous les dieux, et, on l'espérait, 
toutes les armées. 

Car là surtout était la principale espérance. On se disait que la guerre civile avait 
fait enfin le tour du monde. Elle avait commencé dans les Gaules et en Espagne ; 
puis les légions de Germanie s'en étaient mêlées ; puis celles d'Égypte, de Judée, 
de Syrie, et, avec elles, celles du Danube ; toutes les provinces et toutes les 
armées en avaient eu leur part ; le monde avait payé sa dette à la colère des 
dieux2. En moins de dix-neuf mois Rome avait eu quatre révolutions et cinq 
Césars, sans compter les prétendants avortés dans les provinces. L'Italie, deux 
fois envahie, avait eu à supporter ou à satisfaire tour à tour quatre cent mille 
vainqueurs. Elle espérait avoir épuisé enfin la liste des empereurs possibles et 
l'appétit de toutes les légions. 

 Mais tout cela était bon pour l'avenir ; pour le présent, il n'y avait guère lieu de 
se consoler. La guerre avait été si prompte, que l'avant-garde seule du parti 
flavien avait combattu. La masse de l'armée était encore dans l'Asie et dans la 
Grèce ; Vespasien lui-même était à Alexandrie, retenu par les orages, par les 
vents d'hiver, par sa prudente lenteur. 

Or cette avant-garde du respectable parti flavien était la parfaite image du parti 
désordonné de Vitellius. C'était une armée ni plus ni moins romaine que celle de 
Vitellius ; mêlée de Suèves et de Sarmates comme celle-ci de Gaulois et de 
Germains ; sortie comme celle-ci d'une province barbare, du Danube au lieu du 
Rhin ; ayant obéi comme l'armée de Vitellius à un mouvement d'entraînement 
soldatesque, non à une résolution prise entre généraux ; par suite disciplinée et 
obéissante, juste comme elle ; comme elle menant ses chefs à la remorque, les 
chassant, les emprisonnant, les massacrant ; enfin commandée par des 
aventuriers militaires plutôt que par des capitaines éprouvés. L'état 
révolutionnaire devait donc se prolonger. Le régime de Vitellius avait fini sans 
que celui de Vespasien eût commencé. Une orgie militaire terminée, une autre 
recommençait. Ce n'était plus la guerre, dit Tacite, ce n'était pas encore la paix ; 

                                       

1 Tacite, Hist., IV, 7, 8, 10. 
2 Velut expiato terrarum orbe. Tacite, IV, 3. 



c'étaient d'autres hommes, non d'autres mœurs1. C'était pour l'Italie un nouveau 
flot d'envahisseurs survenant avant même que le premier se fût retiré ; c'étaient 
60.000 soldats et 60.000 esclaves, 120.000 hommes de plus, après les 300.000 
hommes de Galba, d'Othon et de Vitellius2, qui venaient prendre part au banquet 
de la guerre civile, et exigeaient que la table où l'armée vitellienne était encore 
assise fût de nouveau servie pour eux. Pires, par cela seul qu'ils étaient les 
derniers venus, ils faisaient regretter, dit Tacite, les soldats d'Othon et de 
Vitellius. 

De plus, pour faire jusqu'à l'arrivée de Vespasien l'interim de l'empire, qui avait-
on ? Des lieutenants pareils aux lieutenants de Vitellius. Dans une telle situation, 
un chef d'avant-poste était le vrai César. Antonius, arrivé le premier, se saisit de 
l'empire ; mais, dès le lendemain, Mucien, accouru à Rome en toute hâte, vient 
supplanter Antonius ; entre eux se place le jeune César Domitien, tout tremblant 
encore de son échauffourée du Capitole. Ces hommes, à eux trois, sont 
l'empereur. Antonius s'empare de l'argent, des esclaves, des palais ; il cajole 
l'armée, la gagne par les largesses et l'indiscipline, préparant au besoin une 
nouvelle guerre. Mucien, qui depuis son départ de Syrie n'a cessé de lever de 
l'argent, écoute des dénonciateurs, confisque des biens, habite les villas 
impériales avec toute la pompe d'un Auguste ; Domitien, âgé seulement de dix-
huit ans, met machinalement son nom à tous les actes que Mucien lui présente ; 
lui, ne prend du pouvoir que les voluptés, et se dédommage de sa frayeur de la 
veille par la liberté impériale de l'adultère3 

Ces trois hommes, sans responsabilité et sans aveu, administrant l'empire 
comme le bien d'autrui, étaient pires que le pire empereur. Othon et Vitellius, au 
moins, avaient compris le danger des proscriptions. Ils avaient respecté, Othon 
la famille de Vitellius, Vitellius celle d'Othon, tous deux celle de Vespasien. Les 
lieutenants de Vespasien n'eurent pas de tels ménagements. Ni le frère de 
Vitellius, qui s'était rendu prisonnier ; ni son fils, âgé de six ou sept ans et 
presque muet, mais qui avait eu le malheur de porter pendant huit mois le titre 
de Germanicus ; ni un jeune homme inoffensif et obscur, mais qui s'appelait 
Pison, et qui par conséquent était fils de quelque proscrit ; ni un autre Pison, 
proconsul d'Afrique, auquel on avait offert la pourpre et qui l'avait refusée, 
n'échappèrent au fer des bourreaux, ou, ce qui, à cette époque, était à peu près 
la même chose, des assassins4. Les lieutenants de Vespasien étaient d'un 
scrupule insatiable en fait de précautions pour la sûreté de son pouvoir. 

Ainsi donc le dernier acte de la guerre civile était, comme il est dans l'ordre d'une 
tragédie, le plus terrible de tous. Rome subissait à la fois la guerre, l'incendie, la 

                                       

1 Bellum magis desierat quam pax cœperat, IV, 1. — Magis alii homines quam mores, II, 
95. 
2 Galba amena en Italie une légion d'Espagne : 6.000 hommes. Vitellius et ses 
lieutenants en amenèrent environ 110.000. Othon leur en opposa environ 30.000. 
L'invasion flavienne en amena environ 60.000, soit un total de 206.000 hommes ; avec 
les esclaves : 412.000 hommes. 
3 Sur Antonius, Tacite, Hist., III, 49, 50, — Sur Mucien, Tacite, II, 85, 84. — Josèphe, de 
B., IV, 42 (11, 4). — Sur Domitien, Tacite, IV, 9, 59. — Josèphe, VII, 11 (4, 2). — 
Suétone, in Dom., I. 
4 Voyez sur L. Vitellius, Tacite, IV, 2. — Suétone, in Vit., 18. — Xiphilin, LXVI, 20. — Sur 
le jeune Germanicus, Tacite, II, 59, 67 ; III, 66 ; IV, 80. — Suétone, in Vit., 6, 8. — 
Xiphilin, ibid. — Sur Calpurnius Galérianus, fils d'un Pison qui avait conspiré et péri sous 
Néron, Tacite, IV, 11. — Sur L. Piso, proconsul d'Afrique, Tacite, IV, 58, 48-50. 



disette, l'indigence, la proscription. Elle était couverte de ruines qu'elle ne prenait 
pas soin de relever ; plus tard Vespasien en vint à livrer au premier occupant les 
emplacements des maisons détruites que les propriétaires abandonnaient. Elle 
voyait fumer les cendres encore chaudes de son Capitole, et avec son Capitole 
c'étaient ses dieux, ses lois, ses plus glorieux souvenirs qui avaient péri ; quand 
Vespasien voulut tout rétablir, il eut à refaire trois mille tables de bronze 
contenant des actes officiels abrogés par le feu. Le trésor était à sec ; il fut 
question dans le sénat de recourir à l'expédient inouï d'un emprunt. Un hiver 
orageux arrêtait les envois de blé ; lorsque Vespasien, à tout risque, en expédia 
un d'Alexandrie, Rome n'était approvisionnée que pour dix jours. La terreur était 
dans les rues ; les soldats, mêlés à la populace et aux esclaves, fouillaient les 
maisons pour y trouver des vitelliens cachés. Le désordre moral, comme il est 
ordinaire dans les guerres civiles, marchait avec les souffrances matérielles. La 
licence des mœurs était effrayante, même pour des Romains ; le sénat était 
peuplé d'indignes recrues1. 

L'Italie n'était pas plus heureuse que Rome ; vainqueurs et vaincus pillaient de 
concert, et l'amas de cendres qui avait été Crémone était un monument de leur 
bon accord. Des milliers d'hommes, de citoyens romains, captifs sans avoir 
combattu, étaient mis en vente par les soldats, et, comme ces esclaves citoyens 
ne trouvaient pas d'acheteurs, les vendeurs les abandonnaient mourant de faim 
ou même les tuaient. Dans les guerres de peuple à peuple l'esclavage sauvait du 
moins quelques têtes ; la guerre civile ne connaissait pas ce triste remède2. 

Dans les provinces enfin, l'inquiétude et l'agitation étaient partout. Un Pison, 
proconsul d'Afrique, sollicité de se faire empereur, refusait et périssait à cause de 
ce refus. Un esclave, se faisant passer pour Néron, avait rallié bon nombre 
d'esclaves, et avait été quelque temps maître de l'île de Cythnus, dans le Pont-
Euxin. Il y avait eu et il y eut plus tard d'autres faux Nérons. Un aventurier, se 
faisant passer pour un Crassus, échappé à la proscription de sa famille, avait eu 
autour de lui beaucoup de soldats et d'hommes du peuple3. Le monde était ainsi 
et souffrant et égaré. Il n'y avait plus ni paix ni fortune. Richesse publique et 
privée, les trésors et les récoltes, les denrées et les hommes, la guerre civile 
avait tout consumé. Vespasien calcula plus tard qu'un budget extraordinaire de 
dix milliards de francs eût été nécessaire pour réparer toutes les plaies de 
l'empire4. 

Et des symptômes plus effrayants encore semblaient annoncer que la ruine du 
Capitole allait entraîner la ruine de l'empire romain. La Gaule, appuyée de la 
Germanie, était en révolte ; l'insurrection gagnait sur les deux rives du Rhin, 
depuis les Alpes jusqu'à la mer, depuis l'Elbe jusqu'aux plaines de la Champagne. 
Partout on se soulevait contre Rome ; il lui fallait guerroyer sur le Danube contre 
les Daces, en Afrique contre les noirs Garamantes. Et enfin, pour qu'à cette 
heure le meurtre et la désolation fussent partout, dans Jérusalem assiégée et 
affamée, on s'entr'égorgeait comme à Rome. Le temple de Salomon n'était pas 
plus respecté que le Capitole. Dans la capitale du peuple de Moïse comme dans 
celle du monde païen, dans les provinces comme à Rome, chez les barbares 
comme dans l'empire, la guerre et la dévastation étaient universelles. N'étaient-
                                       

1 Suétone, in Vit., 12 ; in Vesp., 8, 9, 11, 15. — Tacite, Hist., IV, 7, 9, 12, 14, 40, 52. 
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commercium. Tacite, II, 32, 35, 41. 
3 Tacite, II, 8, 9, 72. 
4 Quadringenties millies. Suétone, in Vesp. 



ce pas là ces jours de tribulation tels qu'il n'y en avait jamais eu de pareils 
depuis la création du monde, et qu'il ne devait jamais y en avoir de pareils1 ? 

Et, avec cela, Vespasien, si impatiemment attendu comme le régulateur de la 
dernière victoire, Vespasien tardait à venir. Le sénat lui conférait solennellement 
tous les pouvoirs qui avaient appartenu à Auguste, à Tibère et à Claude — ne 
parlant ni de Caligula ni de Néron, dont la mémoire avait été officiellement 
condamnée — ; le sénat le nommait imperator et Auguste2 ; le sénat appelait 
ses fils Césars et princes de la jeunesse ; il lui envoyait des députés pour le 
presser de venir. Plus haut que les vœux du sénat, l'anarchie de Rome et le 
gaspillage de l'empire appelaient Vespasien. Mais vieux, lent, circonspect, il ne se 
hâtait point, et se contentait d'écrire ironiquement à Domitien, qui avait disposé 
de vingt charges en un seul jour : Je te remercie de m'avoir conservé ma place3. 
Il n'était pas fâché que Rome jouît encore un peu du gouvernement de Mucien, 
afin que son propre gouvernement fût plus désiré. 

Enfin il arriva (printemps de 70) ; il arriva, prophétisé, inauguré, presque déifié. 
Après ces deux Césars postiches, Mucien et Domitien, c'était enfin un empereur 
en titre. Grâce à ce prestige sacré, grâce à la sagesse de Vespasien, grâce à 
l'épuisement des rivalités et à la lassitude des ambitions, son arrivée marqua la 
fin de la guerre intestine et de la tyrannie militaire4. 

La crise fut alors finie. Les hommes qui avaient joué un rôle, ou avaient péri, ou 
allaient pour la plupart retomber dans l'obscurité ; au profit de l'heureuse famille 
des Flavii. L'homme qui avait donné le signal de la guerre, et qui lui avait 
imprimé un caractère patriotique et désintéressé, Vindex, était tombé dès les 
premiers coups. Les restes Mutiles de Galba et du jeune Pison, retrouvés à 
grand'peine, reposaient dans la sépulture de leur famille. Othon avait à Brixellum 
une tombe modeste, mais que l'on respecta. Vitellius pourrissait dans le Tibre, 
Fabius Valens avait été tué en prison par ordre des généraux flaviens, ayant 
racheté par la constance de ses derniers jours l'égoïsme de sa révolte et la 
brutalité de son triomphe5. 

Quant à ceux qui survivaient, Antonius, promptement disgracié, ne tarde pas à 
être oublié par l'histoire. Cécina, infidèle à Galba, traître envers Vitellius, finit par 
conspirer contre Vespasien, et c'est le clément Titus qui, du vivant de son père, 
se hâtera de le faire mourir, de peur que la démence de son père ne l'épargne. 
Mucien, plus heureux, sera, malgré l'intempérance de son libertinage et de son 
orgueil, le favori de la dynastie naissante. Vespasien l'appellera son frère, lui 

                                       

1 Marc., XIII, 19. 
2 Tacite, III, 3, 7, et l'inscription célèbre de imperio Vespasiani, trouvé à Saint-Jean de 
Latran, et qui servit, je ne sais trop comment, de texte à une harangue patriotique de 
Rienzi. Vespasien reçut dès l'an 69 tous les titres impériaux, Auguste, grand-pontife, etc. 
Son empire date du 1er juillet 69. Il n'accepta que plus tard les titres de tribun et de père 
de la patrie. — Ses deux fils étaient nés, Titus le 30 décembre 41, Domitien le 24 octobre 
51. 
3 Suétone, in Domit. — Xiphilin, LXVII, 1. 
4 Monnaies qui portent : TITVS ET DOMITIANVS CAESARES. PRIN. IVVENT., ou CAESARES VESP. 
AVG. G. — AETERNITAS P. R. — CONSEN (sus) EXERCIT (uum) (deux soldats se donnant la 
main). — Statue trouvée à Spolète, avec cette inscription : SACRVM PRO REDITV IMP. — NEP 
(tunus) RED (ux). — ROMA RESVRGIS. 
5 Tacite, III, 62. 



donnera un second et un troisième consulat, et souffrira patiemment ses 
insolences1. 

Mais le héros de cette guerre dont Vespasien est le vainqueur, ce fut pour les 
contemporains Verginius Rufus. Héros bourgeois comme Vespasien ; héros 
prudent et sage dont la gloire a été de s'effacer, et qui s'est si bien effacé, que 
nous l'avons à peine nommé deux ou trois fois. Par respect pour les lois, un peu 
aussi par obéissance pour les soldats, il a marché au-devant de Vindex ; il lui a 
donné bataille sans le savoir, et il l'a vaincu malgré lui. Les soldats ont voulu le 
faire empereur ; mais, dans sa prudence ou son patriotisme, il a refusé. Après la 
chute d'Othon, la pourpre lui a encore été offerte, et si instamment, qu'assiégé 
dans sa maison et menacé d'être assommé, il s'est enfui par une porte de 
derrière pour esquiver les coups et l'empire. Mais, pendant que les soldats 
d'Othon le poursuivaient pour le faire César, le soldats de Vitellius le 
poursuivaient comme ennemi de leur prince, et demandaient sa tète comme il 
était assis à la table même de Vitellius. Jamais homme, dit Tacite, ne fut si en 
butte soit à l'admiration, soit à l'émeute. Aussi à cette vertu si abstinente et à 
cette ambition si peu agressive ne manqua pas la gloire honnête et paisible qui 
est la bonne gloire, s'il y a une bonne gloire en ce monde. Verginius traversa 
trente années et quatre règnes d'empereurs, sans que sa renommée fût jamais 
Ili inquiétante ni inquiétée, et il eut le bonheur de vivre assez pour voir Trajan 
sous la pourpre. Honoré, paisible, sage, bien portant, trois fois consul ; lisant son 
nom chez les historiens et chez les poètes, assistant, comme dit Pline, à sa 
postérité ; ayant le soin de sa gloire sans en avoir la sollicitude, et faisant à un 
historien qui lui demandait pardon de sa sincérité cette réponse heureuse et 
noble : Ignores-tu donc, Cluvius, que ce que j'ai fait je l'ai fait afin que tu eusses 
le droit d'écrire en pleine liberté ? Il mourut à quatre-vingt-trois ans, par suite 
d'un accident, au moment où il partait pour aller haranguer l'empereur. Il eut 
l'honneur d'être loué solennellement par Tacite, alors consul, et on put mettre 
sur sa tombe l'épitaphe qu'il s'était faite : Ci-gît Rufus, qui, victorieux de Vindex, 
assura l'empire, non à lui-même, mais à la patrie. La patrie, est-ce ici Galba, 
Vespasien ou tout autre ? Je ne saurais le dire2. 

Pour la postérité au contraire, le seul nom qui ait surnagé est celui de Vespasien. 
Il est demeuré le héros de cette lutte comme il en a été le vainqueur. Il a rétabli 
la paix, il a régné, il est mort sous la pourpre. Il a laissé la pourpre à sa famille, 
et sa dynastie (chose rare dans l'empire romain) a compté trois princes consécutifs 
et vingt-six ans de domination. Il lui est resté quelque chose de cette popularité 
attachée dans l'esprit des nations aux noms d'Auguste, de Henri IV, des princes 
qui après des années de lutte ont apporté la paix. 

Cette popularité en vaut bien une autre. Je sais qu'un des paradoxes de notre 
temps a été de l'amoindrir. On s'est plu à diminuer le renom d'Auguste et à 
opposer aux bienfaits de son règne les taches et les perfidies de sa première 

                                       

1 Voir Suet, in Vesp., 13 ; in Tito, 6. — Mucien fut consul dans les années 63, 70 et 75. 
On suppose qu'il mourut en 76. Il avait écrit sur les antiquités romaines et sur l'Orient. 
2 Pline. 

Hic situs est Rufus, pulso qui Vindice, quondam 
Imperium adseruit, non sibi, sed patriæ. 

Nec quemquam sœpius omnis seditio infestavit, dit Tacite, II, 68. — Voir du reste Tacite, 
I, 8, 11, 49, 68. — Xiphilin, LXIII, p. 725, 726 ; LXIV, 4. — Plutarque, in Galba, p. 1492 ; 
in Oth., 1509. — Suétone, in Nerone, 47 ; in Galb., 11. — Pline, Ép., II, 1 ; VI, 10 ; IV, 
19. (C'est là qu'il dit : Suæ posteritati interfuit). Verginius fut consul en 63, 69 et... 



fortune. On s'est plu bien autrement à abaisser Henri IV et à opposer au roi 
catholique et populaire les hésitations et les détours du chefs de parti protestant. 
Je ne parle pas de Mazarin, à l'égard de qui ses instincts cupides. son mépris des 
hommes, son peu de dignité personnelle, a tout à fait effacé l'honneur d'avoir 
terminé la Fronde et de lui avoir pardonné. On n'est même pas bien loin d'une 
théorie générale qui érigerait la guerre civile en un bienfait, sous le nom de 
liberté, et ferait de la paix une honte, sous le nom de servitude. Mais les peuples 
ne pensent pas ainsi. Le nom d'Auguste est devenu populaire à Rome comme en 
France le nom d'Henri IV. A l'un et à l'autre, les peuples ont pardonné et leur 
ambition de la veille et leur absolutisme du lendemain. Ne faisons pas aux 
peuples un trop amer reproche d'avoir beaucoup pardonné à ceux qui leur 
apportaient la paix ; ils adorent en général assez de guerriers et de conquérants, 
permettons-leur d'honorer quelques mémoires pacifiques. 

Mais, maintenant, quel a été le fruit de cette guerre ? Comment l'empire romain 
est-il sorti de cette crise ? plus prospère ou plus appauvri, plus affaibli ou plus 
puissant, moralement élevé ou abaissé ? 

En général, les grandes guerres civiles sont des époques de renouvellement pour 
les peuples. Après avoir amené avec elles des choses bien honteuses et bien 
tristes, souvent elles en amènent de grandes après elles. Quand une fois les na-
fions ébranlées ont retrouvé leur équilibre, elles sont à la fois plus prospères et 
plus glorieuses, par la jouissance de leur repos et par l'émotion de leurs périls. 
Les guerres civiles de la république romaine ont fait le siècle d'Auguste ; les 
guerres de la Ligue ont laissé la France pleine de vie et de progrès sous Henri IV 
; la Fronde a fait le siècle de Louis XIV ; la révolution de 1789 a fait le règne de 
Napoléon. 

De plus, avec cette gloire ou sans cette gloire, les guerres civiles ont au moins 
apporté aux peuples un renouvellement de la puissance publique : quand elles 
n'ont pas rajeuni la nation, elles ont du moins rajeuni le pouvoir. Les princes qui 
en sont sortis, princes légitimes rétablis par l'épée, usurpateurs légitimés par 
leurs bienfaits, ont rafraîchi le prestige de la royauté. Les grands rois succèdent 
aux grandes crises : Auguste, Henri IV, Louis XIV, Napoléon, ont tous renouvelé 
les bases du pouvoir. En Angleterre, de la longue guerre des deux Roses est 
sortie la royauté des Tudors, puissante, et puissante jusqu'à la tyrannie. De la 
crise de 1688, préparée par celle de 1649, est sorti le merveilleux édifice de la 
puissance civile et de la puissance extérieure de l'Angleterre, sous la main d'une 
dynastie allemande. 

Il y a plus, et le caractère moral des nations est parfois sorti de ces luttes purifié 
et rehaussé. Ce n'est pas que les guerres civiles aient en général coïncidé avec 
les siècles dont la moralité a été la plus pure, et que, par elle-même, la guerre 
civile ne soit, au moins momentanément, corruptrice na sait quelles ont été les 
mœurs aux temps de la Ligue et de la Fronde. Mais alors, du moins, si les 
nations étaient ca gables du mal, elles étaient capables du bien ; cette fougue du 
jeunesse, qui leur inspirait les emportements du combat et les emportements de 
la volupté, se retrouvait aussi chez quelques âmes pures et les emportait vers le 
bien. De la fin de la Ligue à la fin de la Fronde, de 1598 à 1660, si vous regardez 
un autre côté de l'histoire, vous verrez une efflorescence de piété et de vertu, de 
saintes et de saints, d'œuvres admirables et incroyablement multipliées, 
comparable aux plus beaux temps du christianisme. Saint François de Sales et M. 
de Bérulle furent les protégés de Henri IV ; saint Vincent de Paul fut le 
contemporain de toutes les folies et de toutes les ambitions de la Fronde. La 



Révolution française elle-même, après tant de turpitudes et tant d'horreurs, n'a-
t-elle pas amené une époque d'admirable retour, et les années du Consulat ne 
rappellent-elles pas les années les plus reposées, les plus paisibles, les plus 
fécondes pour le bien, du règne d'Henri IV ? La convalescence des peuples est 
alors comme celle des jeunes gens : prompte, pleine de charmé, d'espérance et 
de joie. 

En fut-il de même pour l'empire romain ? A la suite de la crise qui fit Vespasien 
empereur, se retrouva-t-il renouvelé, et dans quelle mesure le fut-il ? 

D'abord la forme du pouvoir ne changea pas et ne pouvait changer. Je ne saurais 
trop le redire, Auguste, quels que fussent ses lacunes et ses torts, avait 
merveilleusement compris de quelles institutions était capable le monde civilisé 
et vieilli, devenu un sous le sceptre romain. Il l'avait compris e incapable de la 
république : une nation peut être appelée à se gouverner elle-même ; mais un 
assemblage de nations !... M'avait compris incapable de la monarchie telle que 
l'antiquité païenne l'avait vue pratiquée, avec cette immolation des peuples et 
cette déification de la personne du prince : cette monarchie avait joué un triste 
rôle dans l'histoire, et Rome, qui en ses plus grands abaissements, ne voulut 
jamais entendre prononcer le nom de roi, Rome n'était pas disposée à une telle 
humiliation. Auguste avait donc imposé à l'empire la constitution la plus 
appropriée à son étendue géographique et à sa faiblesse morale ; il lui avait 
donné la mesure de despotisme qui lui était indispensable, le progrès souhaitable 
vers l'égalité, la part de liberté, ou, pour mieux dire, la possibilité de liberté qui 
pouvait lui être laissée. H avait institué une sorte de dictature permanente, 
militaire et bourgeoise, sans prétention de divinité ni de royauté ; il l'avait faite 
modeste dans sa forme, pour ne pas blesser une nation jadis républicaine ; 
absolue dans son pouvoir, afin de lui rendre possible le gouvernement du monde. 
Il avait tracé à ses successeurs la voie dans laquelle ils marchèrent toutes les fois 
qu'ils eurent quelque bon sens ; il avait marqué la route aux bons princes : il ne 
pouvait empêcher les mauvais. On ne s'écarta de sa politique que pour faire sa 
propre honte ; on ne brisa ses institutions que pour se perdre. 

Aussi (et ce n'est pas un reproche à leur faire) et Vespasien, et la maison Flavia, 
conservèrent-ils religieusement cette tradition. Ce Lancastre ne s'avisa point 
d'être plus conquérant que la maison d'York ne l'avait été avant lui, ni ce Tudor 
d'être plus absolu que la maison de Lancastre. L'acte du sénat qui lui remet le 
pouvoir mentionne à chaque ligne les noms d'Auguste, de Tibère et de Claude. 
Comme toujours il y aura deux voies tracées, celle d'Auguste d'un côté, celle de 
Tibère et de Néron de l'autre. Vespasien et Titus suivront la Première ; ils seront 
empereurs à la façon d'Auguste. Domitien suivra la seconde  ; il calquera assez 
exactement Néron. et Caligula. Ni dans les institutions politiques, ni dans les 
moyens de gouvernements, la dynastie nouvelle ne renouvellera rien. Née dans 
un camp, elle ne sera pas plus militaire ; sortie de la bourgeoisie, elle ne sera 
pas plus démocratique ; élevée par la guerre civile, elle ne sera pas plus absolue 
: seulement, née de parents publicains, elle sera plus économe, mais aussi plus 
fiscale. 

Mais, si la forme du pouvoir ne changea pas, en un certain sens les conditions en 
furent changées. Il devint plus précaire. D'Auguste à Néron il y avait eu une 
sorte de transmission héréditaire, peu régulière, il est vrai, et qui n'avait 
empêché ni les coups de poignard, ni le poison, ni les soldats d'intervenir, et 
chaque avènement d'être une crise ; mais Galba, Othon, Vitellius, Vespasien, 
arrivèrent à la pourpre sans ombre d'un droit d'hérédité. Jusque-là les empereurs 



s'étaient faits à Rome, sous l'influence du peuple, du sénat, et, bien plus encore, 
des soldats de Rome, des prétoriens : on les vit désormais se faire par les 
soldats de provinces et par les provinces, et chaque légion, chaque contrée de 
l'empire, put garder la prétention de donner un jour à Rome un César de son 
choix, sinon de sa race. Cette révélation du secret de l'empire, comme l'appelle 
Tacite, mettait la souveraineté au concours entre tous les peuples, et surtout 
entre toutes les armées ; elle faisait de la soldatesque l'arrogante et tumultueuse 
électrice des empereurs, et elle amena pendant les trois siècles que l'empire 
devait durer, vingt crises pareilles à celle que nous venons de raconter. 

Était-ce un mal ? était-ce un bien ? La question peut paraître singulière, et 
cependant j'hésite à la résoudre. Sans doute, cette souveraineté d'une armée 
indisciplinée, cette mise de la pourpre à l'encan par les légions, était un désordre 
et un grand désordre. Mais quel principe de succession pouvait être celui de 
l'empire romain ? L'hérédité n'était pas possible ; proclamée en droit, elle eût 
révolté les habitudes et les idées romaines ; établie en fait, elle eût produit une 
tyrannie plus atroce, parce qu'elle se serait crue plus assurée. L'hérédité du 
pouvoir, dans les royaumes païens, proclamée en droit, mal observée en fait, 
féconde en luttes et en crimes de tout genre, favorable au despotisme sans l'être 
au repos et à la durée des États, n'avait donné que de tristes fruits ; dans. toute 
l'antiquité, ou du moins dans toute cette antiquité qui se trouva en contact avec 
la Grèce, l'honneur, la civilisation, la stabilité, la paix elle-même, fut du côté des 
républiques. plutôt que des monarchies. 

C'est le christianisme qui a rendu l'hérédité du pouvoir possible et salutaire. Seul, 
il a introduit cette notion du droit, par suite de laquelle on respecte le prince, 
même quand on pourrait mépriser l'homme ; cette vénération du pouvoir, sans 
idolâtrie et sans servilité, par suite de laquelle on lui obéit et on s'incline devant 
lui, quelles que soient les mains qui le détiennent. Le chef-d'œuvre de son 
efficacité en ce genre a été de pouvoir laisser à la tête des nations, sans 
détriment pour elles, la faiblesse et l'incapacité même ; une femme, un enfant, 
un insensé, plus aimés, plus respectés parfois d'autant qu'ils étaient plus faibles. 
Même en notre siècle, où la royauté a tant perdu, n'avons-nous pas vu trois 
jeunes filles occuper en même temps, par droit héréditaire, trois des trônes 
européens, l'une qui gouvernait de sa main d'enfant la plus grande et la plus 
libre monarchie du monde ; les deux autres, jetées au milieu des orages, et à 
travers dei crises répétées, gardant néanmoins leur pouvoir ? 

plais l'antiquité idolâtre ne pouvait connaître rien de pari1. Elle n'eût pas admis 
le pouvoir là où elle ne rencontrait Pas la force. Les dynasties ne purent s'y 
établir et s'y maintenir- tant bien que mal, à travers mille querelles et mille 
assassinait domestiques, que sur le fondement sacrilège d'une quasi divinité qui 
donnait au prince toute l'omnipotence d'un dieu, commandait tous les 
avilissements et autorisait toutes les tyrannies. Dans l'empire romain, si une 
pareille dynastie eût pu s'établir, on ne saurait dire jusqu'où le despotisme serait 
allé. On avait pu juger, par les premiers Césars qu'avait élevés au pouvoir une 
sorte de droit de succession, des fruits que l'hérédité politique pouvait produire. 
On put en juger plus tard par Domitien, par Commode, par Caracalla, par 
Élagabale ; tous arrivés à l'empire avec un droit ou une prétention héréditaire, et 
dont les noms, sans contredit, sont de tous les plus détestés dans les annales 
romaines. Si une dynastie eût pu s'établir, le type néronien en serait devenu le 
type obligé, et bientôt on eût dépassé Néron. Avec une dynastie vieille seulement 
d'un siècle, Constantin eût été impossible. 



Au contraire, l'instabilité du pouvoir, quels que fussent ses inconvénients, eut du 
moins un avantage. Le pouvoir se sentit plus précaire ; par suite il fut plus 
humain. Il se sentit à la merci des prétoriens, des légions, même un peu du 
peuple et du sénat. Il comprit, quelquefois au moins, que, contre cette instabilité 
de la puissance militaire, l'estime des honnêtes gens, l'adhésion du sénat, la 
confiante sécurité de tous, pouvait être un appui. Il fut plus ménager du sang de 
ses sujets depuis qu'il se vit aussi dépendant du caprice de ses soldats. N'avons-
nous pas vu deux hommes aussi indignes qu'Othon et Vitellius entrer les 
premiers dans un système de modération et de miséricorde politique où 
personne n'avait marché depuis Auguste ? 

A partir de cette crise, le pouvoir demeura donc plus instable, ce qui est un mal ; 
mais en même temps plus averti, ce qui est un bien. L'ère des Césars fut finie ; 
les Domitien furent toujours possibles, mais les Vespasien purent être plus 
fréquents. Il se passa même tout un siècle pendant lequel, si l'on excepte les 
quinze années de Domitien, la sécurité intérieure de l'empire ne fut point 
troublée. Ce fut le siècle de Vespasien, de Titis, de Nerva, de Trajan, d'Antonin, 
de Marc-Aurèle ; Hadrien lui-même, le plus mauvais de cette série, n'est pas 
comparable aux Caligula et aux Néron. Ces princes surent prendre contre 
l'instabilité de l'empire la seule précaution possible, celle de gouverner 
sagement, de ne pas employer le bourreau ni la loi de majesté, et de se 
préparer, par une adoption sérieuse et réfléchie, un successeur, homme mûr, 
éprouvé, respecté, qui se trouvât d'avance imposé au choix du sénat, à 
l'approbation du peuple, à l'arrogance des soldats. Il se forma ainsi une sorte de 
dynastie adoptive qui donna à l'empire romain son ère la plus glorieuse et la plus 
prospère, et qui dura aussi longtemps que par bonheur les Césars n'eurent point 
de fils. Le type néronien pouvait paraître perdu ; malheureusement, au bout d'un 
siècle, Marc-Aurèle s'entêta à faire passer la pourpre à un détestable enfant, 
parce que cet enfant était le fils de sa femme, et l'empire romain retomba ce 
jour-là sous la loi désastreuse de l'hérédité. 

Tels furent donc au point de vue politique les fruits de cette crise provinciale et 
militaire qui aboutit au règne de Vespasien. Mais elle n'amena ni ce 
rajeunissement intellectuel, ni ce réveil moral que nous remarquons après 
d'autres guerres civiles. Auguste, apportant la paix au monde, lui avait aussi 
apporté les gloires de la paix : à cette époque les luttes de la république avaient 
aiguisé les esprits ; dès que le repos leur fut rendu, ce repos fut fécond, et toute 
une génération d'écrivains et de poètes bénit le demi-dieu qui leur avait donné 
ces loisirs (Deus nobis hæc otia fecit). Au temps de Vespasien, il n'en fut pas de 
même. Son époque et celle de ses fils fut une époque lettrée, comme l'avait été 
auparavant celle de Néron, moins que ne le fut depuis celle de Trajan ; l'empire 
de Rome était essentiellement une société lettrée. Mais ce ne fut le siècle 
d'aucun grand génie : comme penseur et même comme écrivain, Pline l'Ancien 
est au-dessous de Sénèque ; Stace et Silius Italicus se traînent sur l'ornière de 
Virgile ; Martial est bien loin d'Horace. 

En effet, le sentiment de superstition, qui avait poursuivi les esprits pendant 
toute la crise, les laissa, la crise passée, à un niveau inférieur. Ou avait eu de 
telles terreurs, on avait écouté tant de présages, on avait cru à tant de 
sortilèges, on avait accepté tant de manifestations prétendues surhumaines, que, 
pour toute grande pensée, la place manquait dans les âmes. II n'y avait guère 
plus de philosophie possible pour ceux qui avaient tant vécu avec les prestiges ; 
ni de religion pour ceux que les manifestations démoniaques avaient tant occupé 
; ni de poésie pour ce siècle qui avait été réduit à diviniser Vespasien ; ni 



d'éloquence pour ceux qui, en dix-neuf mois, avaient eu à flatter et à maudire 
cinq Césars, sans compter une douzaine de généraux et une trentaine 
d'affranchis. 

A plus forte raison, nul renouvellement moral ne devait-il se faire sentir. Il n'était 
pas donné à la vertu païenne de tirer le bien du mal, et de faire sortir, des 
souffrances même des peuples, une efflorescence de vertus nouvelles et de 
bienfaits inattendus. Ce qu'il y avait de philosophie morale et sérieuse sous 
Néron avait disparu ou à peu près au milieu du fracas des guerres civiles, au 
moment où son plus illustre représentant, Musonius, était bafoué aux portes de 
Rome par les-soldats flaviens. La dynastie vespasienne, amie des lettres comme 
le furent tous les Césars, n'était pas amie de la pensée ; elle expulsa deux fois 
les philosophes. Ce redoublement de paganisme et de superstition que la guerre 
civile avait suivi ou qu'elle avait amené abaissait la philosophie et ne servait pas 
à la vertu. 

Comment en eût-il été autrement ? La corruption était trop invétérée, pour que 
la secousse donnée par quelques mois d'inquiétude et de souffrance pût en : 
guérir le monde. Pour moi, ce temps de misère et d'abaissement qui s'écoule de 
Tibère à Vespasien n'est explicable que par la profonde dégradation des mœurs ; 
le caractère d'égoïsme presque cynique qui domine dans les luttes que nous 
venons de décrire n'est compréhensible que par là. C'est dans cette vie 
inqualifiable des maisons romaines hellénisées que se formaient les âmes d'un 
Vinius, d'un Cécina, d'un Vitellius, pour qui assassiner l'un, faire un autre César, 
vendre à un troisième celui qu'ils avaient proclamé, était affaire de spéculation et 
de calcul : ces bandits des camps avaient reçu l'éducation des boudoirs. C'est par 
là que Vitellius avait commencé sa fortune sous Tibère ; que Tigellin et Othon 
avaient fait la leur sous Néron. C'est par là que s'explique en grande partie le 
crédit des affranchis, d'un Sporus et d'un Épaphrodite sous Néron, d'un Célus 
sous Galba, d'un Asiaticus sous Vitellius. C'est la corruption des mœurs, qui, plus 
que toute autre chose, rendait leur triomphe abominable ; elle fit détester le 
passage de Valens à travers la Gaule ; elle soulevait contre Rome ses sujets 
barbares1 ; elle explique les trois quarts des révoltes, des assassinats, des 
trahisons. Quand Rome vit Othon continuer les débauches de Néron, elle 
désespéra. On remarque et on dédore dans l'histoire moderne les traces de 
l'influence qu'ont exercée sur les affaires des peuples les favorites des souverains 
: qu'était-ce donc quand une pareille influence, parfois tout aussi avouée, 
appartenait à des êtres auprès desquels madame Dubarry eût paru chaste ? Et 
ne comprend-on pas, quelle que soit à cet égard la réserve de l'histoire, que de 
désastres et de calamités devaient sortir pour les peuples de semblables conseils 
et de semblables influences, et combien la vie politique était atteinte par cette 
dégradation de la vie morale ? 

Ce siècle était corrompu dans ses mœurs, et, par suite, il l'était dans ses 
pensées. Par la perversion des mœurs, il arrivait à cette abdication de tous les 
sentiments désintéressés qui est aujourd'hui, aux yeux de certains hommes, le 
nec plus ultra de la perfectibilité humaine. En paroles, il est vrai, il ne se 
complaisait pas autant qu'on le fait aujourd'hui dans l'égoïsme ; il ne se raillait 
pas autant que nous des mots de vertu, de gloire, de patriotisme, d'esprit de 
famille, mais cela seulement parce qu'il était rhéteur, et que ces mots avaient 
pour lui une valeur de rhétorique qui n'existe plus pour nous : mais, dans la 

                                       

1 Tacite, Hist., I, 66 ; IV, 14. - Dion, LXIV, 8. 



pratique de cet égoïsme et de cette ironie, il allait, j'aime à le dire, plus loin que 
nous. Il raillait moins, mais il croyait moins, tandis que nous, bien souvent, tout 
en raillant, nous croyons. Il était roué autant que parfois nous cherchons à le 
paraître. De là, et de là seulement, pouvaient sortir ces deux années de 
saturnales militaires dans lesquelles les passions politiques ou nationales n'ont 
qu'un rôle si accessoire ; ces meurtres si gratuits et ces trahisons si effrontées ; 
cette guerre civile soulevée par des aventuriers, soutenue par des pillards, et 
terminée par le plus bourgeois des triomphateurs. 

Aussi ne nous étonnons pas de ne point voir à l'issue de cette lutte une 
renaissance puissante et joyeuse comme avait été encore celle de Rome sous 
Auguste, comme fut celle de la Francs sous Henri IV, celle de nos aïeux après la 
Fronde, celle de nos pères sous le Consulat. Certes la corruption avait été grande 
et au seizième, et au dix-septième, et au dix-huitième siècles. Mais alors du 
moins la fibre n'était point gâtée, les consciences n'étaient pas épaissies à ce 
point où, quelque chose qui les heurte, elles ne rendent plus aucun son. Aussi, 
après les turpitudes et les désastres de ces trois époques, les âmes se sont elles 
trouvées capables de grandes choses, les intelligences de nobles pensées, les 
cœurs de hautes vertus, et sous Henri IV et sous Louis XIV et sous l'Empire, et 
même aujourd'hui. Mais au temps de Vespasien il n'en fut pas de même. La lutte 
fut terminée, mais ne laissa nulle grandeur après elle ; il n'y eut que du repos, 
non de la gloire ; le siècle ne sortit de sa crise ni jeune ni rajeuni ; il en sortit 
triste, affaissé, inquiet, mystique, effaré, inférieur en intelligence à ce qu'avait 
été le siècle d'Auguste, à ce que devait être celui de Trajan ; pacifié, niais sans 
grandeur ; convalescent, mais sans joie ; guéri, mais non d'une de ces maladies 
de jeunesse qui laissent une vie nouvelle au corps purifié comme par le feu ; il 
en sortit pansant ses plaies et comblant le déficit de son budget sous le maltôtier 
Vespasien. 

Il faut dire, il est vrai, que, si cette crise avait été plus stérile que d'autres, par 
compensation elle avait moins duré. Les guerres de religion ont duré trente ans ; 
la guerre de la Fronde, cinq ; les luttes de la révolution, jusqu'au 18 brumaire, 
en ont duré dix. Les guerres civiles durent plus longtemps à proportion que la 
cause en est plus profonde. Celles qui ont les convictions pour mobiles ne 
s'achèvent pas de sitôt ; les convictions sont vivaces et acharnées ; elles 
passionnent les peuples, elles transforment le bourgeois en soldat, les nations en 
armées. Celles qui n'ont pour mobiles que les appétits durent peu ; les appétits 
se lassent, les égoïsmes se satisfont ou se fatiguent ; il n'y a sous les drapeaux 
que le petit nombre d'hommes qui sont payés ou qui espèrent l'être. Elles ont 
l'haleine plus courte. C'est là du moins leur avantage. 

Du reste, au moment où nous nous sommes arrêtés (printemps de 70), tout 
n'était pas fini. L'arrivée de Vespasien avait pacifié Rome ; mais l'empire 
demeurait profondément ébranlé. La Gaule demeurait toujours soulevée ; les 
barbares partout en armes, Jérusalem en révolte, les esprits troublés, la raison 
publique égarée par tant de secousses. La puissance romaine, tout ébranlée 
encore des luttes intérieures, semblait maintenant prête à périr par les attaques 
du dehors. Le détail et la fin de ces guerres, la soumission de la Gaule, la chute 
de Jérusalem, et cette radicale perturbation des esprits qui demeura même après 
que tout le trouble matériel eut cessé ; voilà ce qui nous reste à faire connaître. 



QUATRIÈME PARTIE. — SOULÈVEMENT DES BARBARES 

CHAPITRE XII. — MOUVEMENT CONTRE ROME (68-69). 

 

Dans les luttes dont nous venons d'être témoins, l'intégrité de l'empire n'avait 
pas du moins été attaquée. On se disputait la monarchie d'Auguste, on ne 
prétendait pas la briser. Vindex s'était soulevé au nom de l'honneur de Rome 
outragé. Galba, Othon, Vitellius lui-même, Vespasien, étaient des Romains, et, 
en se proclamant chacun à son tour le chef et le libérateur du genre humain, ils 
entendaient que le genre humain demeurerait sous le sceptre de la ville 
éternelle. 

Mais il n'en pouvait toujours être ainsi. Tout était remis à la décision de l'armée. 
A mesure que les guerres civiles en augmentaient le nombre, l'armée, de mœurs 
et d'origine, était moins romaine. Elle se recrutait à la hâte, moins de citoyens 
que de sujets, souvent d'étrangers et de barbares. Sous l'aigle même des 
légions, figuraient bien des tributaires, et nous possédons les actes qui, la guerre 
finie, accordent le droit de cité à des non-romains incorporés dans les cohortes 
spécialement appelées cohortes romaines. C'était donc une proportion toujours 
croissante de soldats tributaires ou étrangers qui tranchait les destinées de Rome 
; c'étaient des Aquitains qui avaient marché avec Vindex ; c'étaient des Belges 
qui les avaient battus sous Verginius1 ; c'étaient des Bataves qui se vantaient 
d'avoir fait tomber Néron ; c'étaient des Gaulois et des Germains qui avaient 
amené Vitellius à Rome ; c'étaient des Dalmates, et même des Suèves2 qui, sous 
Antonins, avaient fait triompher la cause de Vespasien. Le sort de l'empire se 
débattait entre des étrangers. 

Et lorsque Vitellius, dans une pensée d'ordre et de paix pour l'Italie, s'était 
débarrassé de ses tumultueux auxiliaires, et avait renvoyé les Gaulois dans la 
Gaule, les Bataves sur le Rhin3 ; il avait involontairement semé le germe de 
révoltes prochaines contre Rome. Il avait arraché ces hommes à. l'Italie si 
désirée et à peine entrevue, pour les rejeter ou dans l'obscurité du foyer 
domestique, ou dans de rudes et pauvres garnisons, en face des tribus 
germaines. Il avait ainsi semé la Gaule de mécontents armés et orgueilleux, fiers 
de leur victoire, blessés de leur exil, désabusés de leur respect envers Rome 
qu'ils avaient vaincue, de leur confiance envers un empereur qui ne voulait plus 
d'eux. Autour de ces hommes que Rome elle-même avait aguerris, tout ce qui 
restait de sentiment national, d'aspiration vers l'indépendance, de souvenirs et 
de ressentiments anti-romains pouvait se grouper. 

Tel était le danger dans l'intérieur de l'empire, et la possibilité d'une révolte. Au 
dehors de l'empire, il y avait d'autres dangers, et la possibilité d'une invasion. 
Des auxiliaires barbares avaient franchi la frontière romaine ; des envahisseurs 
barbares pouvaient franchir après eux cette frontière restée moins forte derrière 

                                       

1 Batavo equite protritos Æduos Arvernosque ; fuisse inter Verginii auxilia Belgas... 
Galliam suismet viribus conddisse. Tacite, Hist., IV, 17. 
2 Tacite, Hist., III, 5, 21. 
3 Tacite, Hist., III, 69. 



eux. En effet, les légions, chargées de la garder, appelées ailleurs par la guerre 
civile, avaient déserté leur poste. Elles avaient laissé seulement, ici quelques 
vétérans, là quelques recrues ; ailleurs, c'était une nation barbare qui, 
moyennant un traité et quelques privilèges, s'était chargée de défendre la ligne 
romaine contre les autres barbares1 ; on s'était reposé sur la foi mobile de ces 
tribus. En face de tous ces peuples, alliés douteux ou ennemis indomptables, les 
aigles demeuraient abandonnées, les forteresses à peine gardées par quelques 
sentinelles ; les camps destinés à une légion à peine occupés par une cohorte. 
Des invalides ou des conscrits veillaient presque seuls sur celte lierne danubienne 
et rhénane, qui allait de la mer du Nord à la mer Noire, et qui, déjà sous Néron, 
était trop faiblement gardée. 

Cette situation provoquait les attaques. Sur le Danube, Rome se trouvait en face 
de Suèves, de Daces, de Sarmates, races plus éloignées encore de la civilisation 
que ne l'étaient les tribus du Rhin. Les aigles avaient à peine pénétré dans leur 
pays ; leur indépendance sauvage n'avait été matée ni par un Drusus ni par un 
Germanicus. Leurs incursions sur le territoire romain étaient annuelles ; presque 
chaque hiver, les fantassins daces ou les cavaliers sarmates, bardés de fer, 
passaient le fleuve sur la glace et ravageaient la province de Mésie (Bulgarie). La 
dernière année de Néron (hiver 67-68), deux cohortes avaient péri, vaincues par 
ces barbares. Sous Othon, enivrés par ce succès, 9.000 cavaliers roxolans, 
peuple sarmate, passèrent le fleuve et valurent au général qui les repoussa les 
honneurs d'une statue en habit triomphal (68-69). Sous Vitellius, pendant qu'An-
tanins Primus, envahissant l'Italie au nom de Vespasien, avait dégarni les rives 
du Danube, les Daces les attaquèrent (69-70). Mucien heureusement arrivait 
d'Orient et put les repousser. Même après la victoire de Vespasien, les Sarmates 
renouvelèrent leurs incursions, et un gouverneur romain fut tué2 (hiver 70-74). 

Ailleurs même, où la suzeraineté romaine était jusque-là acceptée, on 
s'enhardissait à la méconnaître. En Bretagne, une reine des Brigantes (Yorkshire), 
alliée de Rome, Cartismandus, qui avait répudié son époux et l'avait remplacé 
par un rival, voyait se soulever contre elle et l'époux outragé et les sujets 
mécontents. Il fallut que Rome intervînt, et encore sans pouvoir maintenir sa 
fidèle alliée sur le trône. La royauté resta à notre ennemi, dit Tacite ; à nous la 
guerre3. 

A l'autre bout de l'empire, l'affranchi d'un roi de Pont, armant, à ce qu'il 
prétendait, pour Vitellius, surprenait la ville de Trébizonde, taillait en pièces une 
cohorte romaine brûlait plusieurs vaisseaux, couvrait de légers corsaires 
(camaræ) le Pont-Euxin d'où le service de la guerre civile avait éloigné la flotte 
romaine4. Enfin, presque dans les déserts de l'Afrique, il fallait combattre ; et, 
avant même que Vespasien fût rentré dans Rome, ses généraux avaient été 
obligés de remporter une victoire sur les nomades de l'intérieur que l'antiquité 
appelait du nom de Garamantes (Gherma)5. Ainsi, pendant qu'au centre de 
l'empire l'élite des légions combattait les unes contre les autres, aux extrémités, 
les rares soldats qu'avait laissés la guerre civile avaient à se défendre, et sur le 
Danube, et sur l'Humber, et sur les rives de la mer Noire, et au delà de l'Atlas. 

                                       

1 Sur le Danube. Chefs jazyges admis au Commilitium. Tacite, III, 5. 
2 Voir Tacite, Hist., I, 79 ; III, 46 ; IV, 54. — Jos., de B., VII, 12 (4). 
3 Tacite, III, 45. 
4 Tacite, III, 47, 48. — Strabon, CXI. 
5 Tacite, IV, 50. — Pline, Hist. nat., V, 5. 



Mais le péril sur les bords du Rhin fut bien plus grave, et là on put craindre la 
chute de l'empire. 

Sur les bords du Rhin, Rome avait affaire à des populations de toute nature et 
situées à tous les degrés de l'indépendance et de l'asservissement. Sur la rive 
droite, depuis Mayence jusqu'au Zuyderzée, s'échelonnaient des peuples 
germaniques tout à fait indépendants et ennemis de Rome1 ; c'étaient ceux 
qu'avait visités César ; que Drusus, Tibère, Germanicus, Corbulon, avaient 
combattus ; c'étaient les frères ou les descendants d'Armin. 

Mais la rive gauche était la rive de la servitude. Soumise à Rome, elle l'était 
cependant à des degrés divers, comme était diverse l'origine des nations qui la 
peuplaient. Quelques-unes, germaniques d'origine, avaient envahi la rive 
gauloise ou y avaient été transplantées par Rome elle-même. Ainsi les Bataves 
et les Caninéfates, placés entre les diverses branches du fleuve, ne payaient à 
Rome d'autre tribut que celui de leur épée. Les Sicambres, transplantés par 
Rome d'une rive à l'autre, gardaient le souvenir de leur indépendance. Les Ubii, 
au contraire, transplantés également et mêlés de colons romains, étaient 
devenus Romains de cœur. Plus on s'éloignait du fleuve et de l'origine 
germanique, plus les peuples avaient pris goût aux mœurs romaines et 
subissaient le joug avec patience. Trèves, quoique germaine d'origine, était 
riche, civilisée, par conséquent bien près d'être romaine. Plus loin, ce n'étaient 
plus des Germains, mais des Gaulois ; ceux-ci avaient tout à fait mordu à 
l'appât, et la rive teutonique du Rhin se raillait de leur mollesse et de leur 
servitude2. 

Contre les peuples indépendants, Rome se gardait par ses armes ; contre les 
peuples soumis, par sa politique. Sur la rive droite du Rhin, elle avait commencé 
par faire un désert. La victoire de Drusus avait dépeuplé ou livré à des colons 
gaulois cette vaste contrée (decumates agri) qui s'étend entre le Rhin, le Mein et 
le Danube (Bade et Wurtemberg). La liberté germanique s'était ainsi vue rejetée au 
nord du Mein, sans communication avec les peuples du Danube ; elle avait pour 
limite au midi un désert ; à l'ouest, sur les bords de son fleuve national, elle se 
heurtait à une ligne de forteresses et de soldats. Sous les noms d'armées de 
haute et de basse Germanie, sept légions, du Mein au Zuyderzée, gardaient les 
citadelles et les camps de Mayence, de Bonn, de Cologne (Colonia Agrippina), de 
Nuyts (Novesium), de Gelb (Gelduba), de Nimègue (Noviomagus). La flottille 
romaine, montant et descendant le fleuve, unissait cette ligne de défense et 
établissait la souveraineté romaine sur les eaux. 

Quant aux peuples soumis de la rive gauche, Gaulois ou Germains, Rome les 
maintenait par sa politique. Cette politique, indiquée par le sénat, développée 
par Auguste, avait été, avec des formes différentes, à peu près la même partout. 
                                       

1 Mattiaques, en face de Coblentz ; Tencterii, en face de Cologne ; Bructères, un peu au-
dessous ; Frisons, sur le Zuyderzée. Le Zuyderzée (Flevo Lacus) n'était alors qu'un lac, 
beaucoup moins étendu qu'il ne l'est depuis les inondations du treizième siècle, et 
communiquait avec la mer seulement par le bras oriental du Rhin (l'Yssel) qui le 
traversait. 
2 Situation de ces peuples : Bataves, de l'Yssel et du Zuyderzée à la Meuse ; 
Caninéfates, sur le bord de l'Océan, vers les bouches du Rhin ; Gugerni (peuple 
Sicambre), sur la Meuse, en remontant jusqu'à Ruremonde ; Treveri (Trèves) ; Ubii 
(Cologne) ; Tongri (Tongres) ; Vangiones (Worms) ; Nemetes (Spire et Landau) ; 
Caracates (Mayence) ; Tribocchi (Strasbourg). Tous ces peuples étaient germaniques 
d'origine. 



Rome m'avait pas prétendu absorber en elle les nations vaincues. Elle leur avait 
laissé une bonne part de leur vie propre ; presque partout leurs langues, leurs 
mœurs, leurs dieux, souvent leurs gouvernements et leurs lois. Elle leur laissait 
ainsi une certaine part de liberté ; mais cette liberté qu'ils tardaient servait elle-
même à les attacher au joug romain. En laissant à une nation son 
gouvernement, Rome lui laissait ses gouvernants, et c'était par ses gouvernants 
qu'elle prétendait la tenir. Elle les gagnait, elle se les assimilait, et, s'assimilant 
ainsi l'élite de la nation, elle était maîtresse de la nation elle-même. Dans 
l'Orient, c'étaient les rois ; dans beaucoup des partie de l'Asie-Mineure, c'étaient 
les prêtres ; dans les villes grecques, les orateurs ; dans l'Espagne, la Grande-
Bretagne, la Gaule, c'étaient les chefs de clans ou de tribus, commandants 
héréditaires de la cité, chefs féodaux, descendant des races royales1 Ces chefs, 
elle les rattachait à elle-même. En les rapprochant d'elle, en les faisant citoyens 
romains, en leur donnant des commandements, des charges, des honneurs, en 
les habituant aux mœurs, aux costumes, à la langue, aux dieux de l'empire, en 
leur faisant même porter des noms romains, elle les séduisait, et séduisait par 
eux la nation tout entière. Elle faisait des agents de son pouvoir de ceux qui 
eussent été par hérédité les généraux de la révolte. 

Mais, à l'heure dont nous parlons, et cette ligne de défense au dehors, et cette 
politique de conservation au dedans, étaient affaiblies. D'un côté les Césars 
craignaient la puissance militaire. Néron, empereur peu guerrier, avait à dessein 
découragé les généraux, affaibli les légions, relâché la discipline  ; il ne savait 
pas que les légions seraient toujours assez fortes pour le détrôner. La guerre 
civile avait bien autrement énervé la puissance défensive de l'empire. Des sept 
légions chargées de garder le Rhin et qui devaient former un ensemble de 
80.000 hommes (avec les auxiliaires), Valens et Cécina d'abord, puis Vitellius, 
avaient emmené la meilleure part. Une seule légion restait entière, la treizième ; 
une autre se trouvait réduite à 3.000 hommes (au lieu de 6.000), deux autres 
comptaient ensemble 5.000 soldats2. De plus, ces hommes, c'étaient, les uns 
des soldats romains qu'on avait jugés trop fatigués pour la guerre civile, les 
autres des Gaulois ou des Germains de la rive gauche qu'on avait recrutés 
hâtivement. Et ces débris de deux armées, dont la guerre civile s'était fait donner 
l'élite, étaient commandés par un seul général, Flaccus Hordéonius, âgé, faible 
de corps et de caractère, nommé par Galba et par cela seul suspect au soldat, en 
un temps où d'ailleurs ses chefs lui étaient presque toujours suspects. 

D'un autre côté, l'ordre politique avait faibli au-dedans comme la puissance 
militaire avait faibli contre le dehors. De toutes les provinces de l'empire, la 
Gaule s'était jetée la première et la plus ardente dans la guerre civile. Elle y avait 
montré sa force ; mais elle y avait compromis son unité. Vindex, soutenu par 
une partie de la Gaule, avait été vaincu par une autre. Le Midi et le Centre, 
favorisés par Galba, avaient soutenu la cause de ce prince ; le Nord, châtié par 
Galba, avait aidé au triomphe de Vitellius. Lyon, reconnaissante et pieuse envers 
la mémoire de Néron, avait pour ennemie Vienne, sa voisine, dévouée au 
souvenir de Galba. Les Lingons (Langres) détestaient les Édues (Autun) et les 
Séquanes (Franche-Comté) ; les Germains de Trèves étaient jaloux des Gaulois de 

                                       

1 Auguste appela au droit de cité provinciarum validissimos. (Tacite, Ann., XI, 24.) Ce 
sont ceux qu'on appelle primores, principes civitatis. Voyez le savant livre de M. de 
Courson, Histoire des peuples bretons. 
2 Tacite, Hist., IV, 19, 22, 26. 



Reims1. Au milieu de celte Gaule ainsi divisée, au milieu de ces querelles et de 
ces passions, le souvenir des aïeux et de la Gaule indépendante, le souvenir de 
Vercingétorix pour les Celtes, le souvenir de Camulogène pour les Belges, ne 
pouvait-il pas se réveiller ? Les uns ou les autres ne pouvaient-ils pas fortifier et 
grandir leur cause en faisant d'elle la cause de l'indépendance ? après s'être 
révoltés pour Rome et avoir combattu pour elle, ne pouvaient-ils pas se révolter 
et combattre contre Rome et pour la Gaule ? 

Cependant, lorsque la révolte fut purement gauloise et ne fut pas appuyée par 
l'irruption du dehors, elle fut aisément réprimée. Dans le centre de la Gaule 
romaine, un paysan boïen (Bourbonnais), Maric, profita de la perturbation 
générale et se proclama dieu (printemps 68). 8.000 hommes suivaient déjà ce 
libérateur des Gaules. Mais la domination romaine était trop bien assise autour 
de lui. L'aristocratie de la nation éduenne (Autun), opulente, civilisée, vieille alliée 
des Romains, qui dans les luttes de l'empire avait soutenu la cause patricienne 
de Galba, se soucia peu de s'affranchir sous les ordres de ce paysan fanatique. 
Les Éduens marchèrent avec les cohortes romaines. Les révoltés furent défaits ; 
Maric fut pris et exposé aux bêtes de l'amphithéâtre en présence de Vitellius 
alors en marche pour Rome. Comme les bêtes ne se hâtaient pas de le dévorer 
et que le peuple commençait à crier plus que jamais qu'il était dieu, Vitellius le fit 
achever2. 

Mais le moment approchait où l'insurrection du dedans, plus germaine que 
gauloise, serait appuyée par l'invasion du dehors ; où, d'une rive à l'autre du 
Rhin, les Germains indépendants tendraient la main aux Germains et aux Gaulois 
tributaires ; où enfin le mouvement n'aurait plus à sa tête un paysan comme 
Maric, mais un de ces chefs héréditaires, fils des rois, qui faisaient la force de 
Rome au sein des cités soumises, mais qui pouvaient aussi faire son danger. 

Le signal de cette révolte commune entre les deux rives du Rhin partit des 
marais de la Hollande. Il y avait là un peuple, germanique d'origine, que des 
dissensions violentes avec d'autres tribus avaient chassé de son territoire et qui 
avait été accueilli sur la rive gauloise. Rome en avait fait moins son sujet que son 
soldat. Le Batave, établi sur ces îles que forment dans leurs embranchements 
divers les bouches de la Meuse et du Rhin, se faisait honneur de ne par— je 
d'autre tribut que celui de son sang. Son infanterie puissante, sa cavalerie qui 
passait les fleuves à la nage, étaient célèbres et redoutées. Rome avait employé 
ces auxiliaires contre la Germanie et contre la Bretagne ; ils avaient combattu 
pour Néron contre Vindex, et contre Othon pour Vitellius3. 

Il y avait aussi à la tête de ce peuple un de ces chefs héréditaires, fils, disait-on, 
des anciens rois, et qui servaient de liens entre Rome et leur nation. L'histoire 
l'appelle Claudius Civilis ; ce nom romain indique que sa famille avait été admise 
                                       

1 Voir Tacite, Hist., I, 8, 51, 55, 54, 57, 62-65, 78 ; IV, 17. 
2 Tacite, II, 61. 
3 Voyez sur les Bataves et leur île Tacite, Hist., IV, 12. — Germ., 12. — César, de Bello 
G., IV, 10. — Pline, IV, 29 (15). — Ptolémée, Hist. — La migration des Bataves est 
ancienne, puisque César donne déjà leur nom à l'île qu'ils occupèrent. Quant à la 
détermination de ce qu'on appelait exactement l'île des Bataves, il me paraît difficile, 
d'après le récit de Tacite (voyez plus bas) de ne pas la faire arriver jusqu'à Ussel, et 
jusqu'à la partie méridionale du Euyderzée. Les autres limites étaient le Wahal, la Meuse 
et l'Océan. L'île ou plutôt les îles Bataves comprenaient donc les provinces de Hollande, 
d'Utrecht, et une partie de Gueldres. César lui donne cent milles de longueur, ce qui est à 
peu près la distance de l'Océan à Sdenkenschantz, point de division du Wahal et du Rhin. 



au droit de cité ou par Drusus, ou par Tibère, ou par Claude ; il avait 
probablement un nom barbare qui nous est resté inconnu. Serviteur de Rome, il 
était irrité contre elle. Une accusation de complot avait amené la mort pour son 
frère, les fers pour lui, une comparution devant Néron. Galba l'avait absous. Mais 
les légions demandaient sa mort à Vitellius. Chef de l'aristocratie militaire des 
Bataves, capitaine de. ces rudes cohortes qui se vantaient d'être les arbitres de 
l'empire, privé d'un œil comme Annibal et Sertorius, il aimait à se comparer à 
eux et à dire que, pareil à ces deux illustres borgnes, lui aussi ébranlerait la 
puissance romaine1. 

Or c'était l'heure la plus violente des guerres civiles (août 69). Vespasien venait 
d'être proclamé en Orient ; Vitellius, effrayé, appelait les secours de partout. 
L'armée romaine était divisée. La cause de Vitellius était celle du soldat ; le 
soldat, qui l'avait nommé, lui demeurait fidèle. La cause de Vespasien était celle 
des chefs, de l'aristocratie militaire proche parente de l'aristocratie du sénat, de 
tant d'officiers qui avaient vécu dans les camps de Vespasien. Le soldat se défiait 
de ses chefs, le chef cachait son secret au soldat2. 

Civilis comprit cette situation et voulut en tirer, avec sa vengeance, la liberté de 
son peuple. Des levées se faisaient pour Vitellius ; elles se faisaient avec la 
violence d'un pouvoir en détresse, avec la rapacité d'une administration 
corrompue. Et en même temps les chefs militaires, avertis par Vespasien rire loin 
de presser ces levées, les ralentissaient, et, si elles provoquaient une 
insurrection, auraient vu l'insurrection sans trop de déplaisir. C'est alors qu'une 
nuit, dans l'enceinte d'un bois sacré, Civilis réunit en un festin les chefs barbares, 
et leur proposa, sous prétexte de se révolter pour Vespasien, de se révolter 
contre Rome. La détresse du pouvoir romain, la division de l'armée, l'irritation 
des tributaires, ces levées que pressait Vitellius, que Vespasien ralentissait, que 
détestait la Gaule, tout rendait le moment propice. On applaudit avec des 
clameurs et on s'unit par des redoutables imprécations3. 

Le mot d'ordre commença par se propager dans le silence. Les Bataves n'avaient 
rompu ni les relations de fraternité avec leurs compatriotes de l'armée romaine, 
ni les relations de parenté avec la Germanie indépendante. Des messages oie 
furent envoyés aux fameuses cohortes bataves, alors en garnison près de 
Mayence, et n'eurent pas de peine à les gagner. D'autres soulevèrent leurs 
voisins, les Caninéfates et les Frisons. D'autres portèrent la nouvelle sur la rive 
indépendante du Rhin ; et tous ces peuples qui depuis un siècle se débattaient 
contre Rome, à mesure que les députés leur parvinrent, envoyèrent dans l'ile des 
Bataves des messages de félicitation et d'alliance. Les Chauques, un peuple de  
Weser, prirent eux-mêmes part à cette guerre4. En voyant au premier siècle de 
notre ère cette ligue des peuples du bas Rhin, je ne puis m'empêcher d'y voir un 
prélude de cette ligue franke du troisième siècle, qui, cent cinquante ans plus 
tard, réunissait les mêmes peuplades pour la ruine de l'empire romain. 

On éclata. Le chef caninéfate, Brinno, se fit mettre par les siens sur le pavois et 
prit le titre de roi. Civilis, plus modeste, marcha à la tête des Bataves, pour la 
cause, disait-il, de Vespasien, et par haine pour les recruteurs. Les troupes 
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romaines résistèrent mal ; leurs auxiliaires germains, placés vis-à-vis de leurs 
frères, abandonnaient les aigles à la première rencontre ; les rameurs bataves 
livraient leurs navires. Au bout de peu de jours, l'île des Bataves, à l'exception de 
la pointe vers Nimègue, était affranchie ; les redoutes romaines brûlées, les 
vaisseaux pris, les aigles sauvées à grand'peine. Les huit cohortes de Mayence, 
après avoir quelque peu négocié avec le faible Hordéonius, qui ne sut pas les 
retenir, avaient quitté leur campement et étaient allées rejoindre Civilis. Grâce à 
elles, Civilis était devenu le général d'une armée régulière. Il remontait le Rhin, 
couvrant les deux rives de quelques milliers de Germains armés pour lui. La 
chaleur avait presque desséché les eaux, et, à travers ce fleuve tari, la Germanie 
indépendante donnait la main à la Germanie révoltée. La prophétesse bructère, 
la vierge Velléda, du haut de la tour au sommet de laquelle elle habitait, 
inaccessible à tous, si ce n'est à quelques-uns de ses parents, soulevait toute la 
Germanie et prophétisait la chute de Rome1. 

En face de cette insurrection qui, grâce au soin de Civilis, portait toujours 
l'attache de Vespasien, et lui prêtait serment, les chefs romains hésitaient, 
l'armée se divisait. Les généraux, amis de Vespasien, n'étaient pas éloignés de 
voir des auxiliaires dans ces révoltés ; les soldats, amis de Vitellius, voyaient 
toujours des traîtres dans leurs généraux. Hordéonius était lent à agir ; ses 
soldats le poussaient à combattre avec une tumultueuse violence. Les uns par 
mollesse, les autres par indiscipline, travaillaient ainsi au succès de l'ennemi. 

Cependant (novembre 69) arrive la nouvelle du combat de Bédriac où a succombé 
la cause de Vitellius ; Vespasien ne peut plus servir de prétexte à la révolte. 
Civilis, sommé de déposer des armes désormais inutiles, au lieu de se laisser 
persuader par l'envoyé gaulois de Vespasien, le persuade et en fait son agent 
auprès des villes gauloises. La révolte est ouvertement anti-romaine. C'est bien 
une armée barbare qui s'avance contre les légions. On la reconnaît aux 
hurlements qu'elle fait entendre ; aux peaux de bêtes dont ses soldats sont 
couverts ; aux femmes qui la suivent et qui, dans les jours de bataille, rangées 
en arrière, excitent le courage de combattants ; aux aigles des légions romaines 
que l'on porte devant leurs rangs comme des trophées. 

Dans le camp romain également, les rôles sont changés mais la fortune de la 
guerre ne changera pas. L'hésitation passe des chefs aux soldats. Les premiers, 
qui jugent l'empire assuré à Vespasien, sont maintenant plus ardents à 
combattre les ennemis de l'empire ; les soldats, au contraire, qui se soucient peu 
de combattre pour Vespasien, sont plus lents à marcher à l'ennemi. Ils prêtent 
serment au nouvel empereur, mais à contrecœur, passant son nom sous silence 
ou le prononçant à peine ; leur cœur reste à Vitellius. Cet état de discorde 
multiplie les fautes et les malheurs ; cinq mille hommes, renfermés dans le fort 
de Castra Vetera (Xanten) et qui s'y défendaient mourants de faim depuis le 
commencement de la révolte, sont délivrés un moment, puis le lendemain 
abandonnés. Les désastres enfantent les crimes : l'armée, mécontente, se jette 
sur le malheureux Hordéonius et le massacre ; un autre chef, Vocula, s'enfuit 
déguisé en esclave ; on rétablit les images de Vitellius, et il n'y a plus que des 
centurions pour commander les deux armées du Rhin. Au bout de peu de jours, il 
est vrai, les soldats se repentent ; Vocula reparaît ; passant de l'extrême 
indiscipline à l'extrême docilité2, les soldats, après avoir assassiné un chef, se 
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laissent décimer par un autre ; ce sont dans le camp les agitations et les 
revirements de la place publique. Les révolutions de l'empire avaient leur 
contrecoup dans ces garnisons à peu prés bloquées par les barbares1. 

Mais le premier courrier qui vient de Rome (janvier 70) annonce de nouvelles 
catastrophes et apporte de nouveaux éléments de discorde. Vitellius a été tué. 
Rome appartient à Vespasien. Le Capitole est brûlé. On ajoute que la Bretagne 
est en révolte, la Mésie et la Pannonie envahies par les Daces et les Sarmates. 

Jusque-là, le mouvement sur la rive gauche comme sur la ive droite du Rhin était 
tout germanique. Les cités d'origine gauloise n'y avaient point pris part. Les 
auxiliaires belges avaient faiblement soutenu ou promptement abandonné les 
armées romaines ; mais ils n'avaient pas combattu contre lies. Les cités, je puis 
dire les républiques gauloises, restaient fidèles. Ni les prisonniers d'origine 
gauloise que Civilis avait eu soin de leur renvoyer ni les agents qu'il leur 
dépêchait n'avaient pu les séduire. Trèves elle-même, quoiqu'elle an germanique 
d'origine, avait armé contre la révolte. Tout ce qui était gaulois ou de sang ou de 
mœurs était donc resté en dehors de la lutte et soumis au joug de l'empire. 

Mais la tentation devenait puissante. L'empire, disputé, s'en allait en lambeaux ; 
le pouvoir romain chancelait non-seulement sur le Danube et sur le Rhin, mais 
même sur le Tibre. Le Capitole, qui avait résisté à Brennus, ce symbole et ce 
palladium de la puissance romaine, était en cendres. De plus, bien des cités de la 
Gaule, Langres, Trèves, presque tout Nord, s'étaient compromis pour Vitellius. 
Que devaient-ils attendre de Vespasien2 ? 

Alors, dans une maison de la ville de Cologne, plusieurs Gaulois de cités diverses 
se donnèrent rendez-vous. Julius Sabinus, arrière-petit-fils bâtard de César, à ce 
qu'il disait, y représenta la puissante cité de Langres. Trèves y était représentée 
par deux chefs militaires, descendants des rois, servant alors sous les drapeaux 
romains, Julius Tutor et Classicus. Là, l'insurrection gauloise fut votée, et des 
messagers partirent pour y convier toutes les cités. En sortant de là, Julius 
Sabinus alla soulever Langres et fit briser les tables des traités de cette ville avec 
les Romains. Classicus alla prendre les soldats gaulois qu'il commandait et les 
mena camper en dehors des lignes romaines. Ce ne fut plus alors seulement la 
Germanie qui se révolta. Trèves et Langres, sans savoir quel serait l'empereur ni 
quelle sorte d'empire ce pourrait être, proclamèrent l'empire des Gaules ; et de 
tous les côtés les druides, proscrits depuis plus de vingt ans par la police 
romaine, sortirent de leurs retraites, chantant la liberté de la Gaule, et 
prophétisant sur la rive droite du Rhin, comme Velléda prophétisait sur l'autre 
rive. 

Mais ce qu'il y avait de plus grave et de plus humiliant pour la cause de Rome, 
c'est que ses propres soldats, depuis que la révolte était contre Vespasien, non 
plus contre Vitellius, depuis qu'elle devenait gauloise au lieu d'être purement 
germaine, n'étaient pas éloignés de faire cause commune avec la révolte. Bon 
nombre d'entre eux étaient Gaulois de naissance ; Tous, de même que les cités 
gauloises, s'étaient compromis pour Vitellius. Vitellius mort leur tenait plus au 
cœur que Rome expirante : et mieux valait, à leurs yeux, être les soldats de 
l'empire des Gaules que les soldats de Vespasien. 
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Bientôt en effet de la position voisine où il s'était retiré Classicus commence à 
négocier avec les soldats de Vocula, campé près de Nuyts. Des déserteurs 
gaulois aux légionnaires romains, les messagers vont et viennent, les 
propositions se transmettent, la trahison se complote. Vocula, qui veut braver 
l'orage, en est bientôt réduit à supplier ses soldats de choisir, s'ils le veulent, un 
autre chef, mais du moins de rester Romains. On le repousse et on l'égorge. Et le 
lendemain (Tacite le redit avec honte) le Trévir Classicus entre dans le camp 
romain, non pas en ennemi, mais en maitre et avec les insignes du 
commandement. La légion romaine qui était là se soumet à lui ; elle ne passe 
pas seulement sous le joug comme il s'était fait aux Fourches Caudines ; elle 
n'est pas seulement captive, mais transfuge ; en présence de Classicus, stupéfait 
de son triomphe au point de ne pouvoir articuler une parole, elle prête serment à 
l'empire des Gaules1. 

Dès lors la défection est universelle. Le camp de Bonn était occupé par la 
première légion : elle capitule comme la treizième l'avait fait à Nuyts. Cologne, 
quoique germanique d'origine, avait toujours été fidèle aux Romains : elle est 
obligée d'ouvrir ses portes aux Germains et de les embrasser comme frères, bien 
décidée à peu tenir compte un jour de cette fraternité obligée. Trois mille 
légionnaires environ, assiégés dans le camp de Vetera depuis plusieurs mois, s'y 
défendaient héroïquement, mangeant leurs chevaux, mangeant l'herbe qu'ils 
arrachaient de leurs remparts, opposant le courage au nombre, l'habileté de la 
tactique à l'impétuosité de l'assaut : eux aussi se rendent et prêtent serment à 
l'empire des Gaules. Ce jour-là, Civilis coupe la chevelure teinte de rouge, qu'il 
avait jurée de laisser intacte jusqu'à l'affranchissement de son pays2. 

Du reste les soldats romains ne gagnaient rien à leur honte. L'insurrection n'était 
pas une, et, si la Gaule et l'empire gaulois y tenait sa place, la barbarie 
germanique y avait la plus grande part. La garnison de Vetera, à peine sortie des 
MM et désarmée, fut massacrée par les Germains. En même temps, la première 
et la treizième légions, déjà honteuses et repentantes de leur défection, tristes, 
sombres, humiliées, avec leurs drapeaux voilés, s'acheminaient, au milieu d'une 
curiosité insultante, vers Trèves que la défiance gauloise leur avait marquée 
moins comme séjour que comme prison3. 

Quoi qu'il en fût, la ruine de la domination romaine était complète dans la vallée 
du Rhin. Vocula avait été tué ; un autre chef, prisonnier et que Civilis envoyait en 
présent à Velléda, avait été massacré en chemin. Les deux citadelles de Mayence 
et de Windisch seules tenaient encore ; elles exceptées, de la. chute du Rhin à la 
mer, dans toute cette vallée, germanique de sang et de cœur, pas une citadelle 
n'était debout, pas une aigle arborée, pas un Romain sous les armes. Certes, de 
solennelles expiations étaient offertes cette fois aux mânes de Vercingétorix et à 
ceux d'Armin. 

Et c'était le moment où, Vespasien encore retenu par les vents à Alexandrie, 
Rome était livrée au triple et contradictoire gouvernement d'Antonius, de Mucien 
et de Domitien ; où les proscriptions succédaient à la guerre, où les dilapida-
fions s'ajoutaient au pillage. A la même heure, la péninsule italique était pleine 
de barbares sarmates ou suèves ; le Danube soulevé était plus barbare que 
jamais ; le Rhin n'était plus romain, les Alpes allaient cesser de l'être. Alaric 
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pouvait être devancé de quatre siècles. En vérité, on pouvait croire que la 
fortune de Rome était attachée au Capitole, et que, le Capitole brûlé, tout 
s'écroulait. 

Mais, chose singulière ! il n'y avait plus à ce moment dans toute la Gaule du Nord 
qu'un seul homme qui tint la campagne pour les Romains, et cet homme était un 
étranger, un homme de race germanique, un Batave. Claudius Labéo, rival de 
Civilis dans son pays, tenu par lui pour suspect et mis en dépôt chez les Frisons, 
s'était enfui du milieu de ce peuple et était venu se mettre à la disposition des 
chefs romains. Avec quelques soldats, il tenait encore sur la Meuse après la 
chute de toutes les armées romaines. Dans ce petit fait, il y a un grand indice 
des appuis que pouvait avoir encore la puissance de Rome et des chances de 
salut qui lui restaient1. 
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CHAPITRE XIII. — RÉTABLISSEMENT DE LA FORTUNE ROMAINE. 

 

La cause de Rome abandonnée par ses soldats, défendue seulement par un chef 
étranger : là était en effet le péril de la puissance romaine, mais là aussi était le 
secret de sa force. 

Si la puissance romaine eût été une puissance purement militaire, ce jour-là elle 
était perdue. Sur toute la ligne du Rhin, sa force militaire était détruite, ses 
soldats eux-mêmes servaient sous un drapeau ennemi, ses forteresses étaient 
aux mains de la révolte. Toute la Germanie, sur la rive droite et sur la rive 
gauche, c'est-à-dire les populations les plus énergiques qu'elle eût rencontrées et 
hors de son empire et dans son empire, étaient presque unanimement 
soulevées. Ce qui lui restait fidèle, ou plutôt ce qui ne l'avait pas trahie, c'étaient 
des populations gauloises, populations peu militaires : et qui savait si, à la suite 
de Trèves et de Langres, l'insurrection n'allait pas les entraîner toutes ? si le 
nord-est de la Gaule, la Gaule tout entière, n'allait pas être, non-seulement à 
réprimer, mais à reconquérir ? 

Et cette conquête nouvelle, plus difficile peut-être que la conquête première, 
avec quelles forces eût-il fallu la faire ? Avec une armée à peine sortie de la 
guerre civile, encore chaude de toutes les passions désordonnées qu'elle avait 
inspirées ; une armée habituée à l'indiscipline, à l'insurrection, à la violence, au 
pillage ; une armée dont chaque légion, pour ainsi dire, était devenue à elle-
même une patrie et s'était rendue indifférente à la patrie commune ; une armée 
qui, depuis deux ans, ne faisait que guerroyer contre elle-même ; dans laquelle 
les nationalités diverses se relevaient avec leurs rivalités, leurs haines, leurs 
ambitions, leurs espérances de liberté ; une armée propre à faire la révolte bien 
plus qu'à la réprimer. 

Telle eût été le sort d'une puissance qui se serait imposée militairement au 
monde et n'aurait jamais compté que sur ses légions ; qui, même en gouvernant 
les peuples avec douceur, en leur laissant leur vie et leurs lois, ne se serait pas 
souciée de les appeler à elle et se serait posée vis-à-vis d'eux, comme les 
Anglais aux Indes, dans son orgueilleuse et inaccessible originalité. Mais il n'en 
était pas ainsi ; Borne ne faisait point venir à elle de force, mais elle y appelait ; 
elle ne contraignait pas les peuples à devenir Romains, mais elle leur faisait 
désirer de l'être. Elle ne leur imposait pas sa nationalité comme une nécessité, 
mais elle la leur faisait souhaiter comme une récompense. Elle avait, en un mot, 
une puissance d'attraction volontaire et réfléchie qui faisait tout le secret de sa 
force ; et c'est cette puissance d'attraction qui me semble se manifester d'une 
manière frappante, quand je vois la cause de l'empire, abandonnée par les 
légions romaines, et que soutient seule sur la Meuse le Batave Labéon. 

Et elle-même, l'insurrection qui s'élevait contre Rome, était bien moins 
germanique, bien plus romaine qu'elle ne prétendait l'être. Ces généraux de la 
révolte, ces descendants des rois nationaux, ces chefs de clans, ces 
commandants héréditaires des peuplades germaniques ou gauloises, ces 
sénateurs de Langres ou de Trèves, ces candidats au futur empire des Gaules, 
qui étaient-ils ? des Romains. Toute leur vie, et cela depuis deux ou trois 
générations peut-être, ils avaient parlé le latin, revêtu la toge, servi sous les 
aigles, sacrifié aux dieux de Rome, porté des noms romains. Seul dans cette 
histoire, le paysan Marie porte un nom national ; les autres, s'ils ont un nom 



barbare, l'ont dissimulé sous une appellation plus civilisée. Les chefs 
d'insurrection de la Gaule, depuis Auguste, s'appellent Julius Florus, Julius 
Sacrovir, Julius Vindex, Julius Tutor, Julius Paulus, Julius Sabinus ; Claudius 
Civilis, Classicus, Tullius Valentinus1 : ce qui veut dire qu'ils étaient citoyens 
romains, et qu'ils portaient le nom des familles impériales Julia et Claudia, par 
lesquelles leurs ancêtres avaient été admis à cet honneur, comme l'esclave 
portait le nom du maître qui l'avait affranchi. Rome les avait associés à sa vie, 
les avait admis dans son sein, et, en leur donnant place dans la cité reine, elle 
les avait grandis dans leur propre cité. 

De plus, que rêvaient-ils ? lin empire gaulois, c'est-à-dire quelque chose de 
profondément étranger à leurs souvenirs nationaux et aux habitudes de leurs 
cieux ; une idée toute romaine, une contrefaçon de l'empire des Césars. Le chef 
trévir Classicus venant recevoir le serment des légions à cet empire des Gaules, 
paraissait devant elles avec les insignes du commandement romain ; le chef 
lingon Julius Sabinus, soi-disant bâtard de Jules César, en même temps qu'il 
soulevait sa ville contre Rome, se faisait saluer du titre de César2. 

Et, si Rome et les choses romaines exerçaient un tel pouvoir sur ceux qui se 
révoltaient contre elle, qu'était-ce sur des esprits plus calmes ? Là, ce n'étaient 
pas seulement les habitudes du langage, de la civilisation, des mœurs, des 
alliances, qui rattachaient les hommes à la cause romaine ; c'étaient les 
réflexions de la politique et la prévoyance de l'avenir. La Gaule pouvait-elle être 
indépendante sans être barbare ? Pouvait-elle être une en se séparant de Rome 
? Cet empire gaulois n'était-il pas une chimère ? Tant de cités, ou plutôt tant de 
nations diverses, en guerre les unes avec les autres au temps de leur liberté, en 
rivalité depuis qu'elles étaient sous le joug ; différentes, comme dit César3, 
d'origine, de mœurs, d'institutions, même de langage ; qui s'étaient divisées, les 
unes pour Néron et pour Vitellius, les autres pour Othon et Galba, les unes pour 
l'indépendance germanique, les autres pour la domination romaine ; sauraient-
elles s'entendre et s'accorder dans la difficile épreuve, inouïe pour la Gaule et 
inouïe pour l'antiquité, d'un gouvernement commun entre des peuples également 
libres ? Avec la barbarie germanique de l'autre côté du Rhin, avec la puissance 
romaine de l'autre côté des Alpes, toutes deux redoutables et redoutées, 
sauraient-elles se défendre et de l'une et de l'autre ? 

Aussi, plus la cause de l'indépendance cherchait à se propager vers le Midi, loin 
de la Germanie et loin du Rhin, plus elle trouvait fortes les réflexions et les 
appréhensions de cette nature. Si des cités gauloises, quoique nées de sang 
germanique, s'étaient montrées hostiles à l'insurrection ; si Trèves elle-même 
l'avait combattue avant de s'y joindre ; si la cité de Cologne n'y avait adhéré que 
sous l'empire de la force et en atténuant son adhésion autant que possible : à 
plus forte raison les cités belges, Nervii ou Betavii (Tournay, Cambray), longtemps 
révoltées contre la révolte, ne l'avaient-elles acceptée que malgré elles. A plus 
forte raison encore, les Gaulois purs, les Celtes et les Aquitains, qui avaient pris 
parti pour Vindex et pour Galba, hésitaient-ils à se soumettre à l'indépendance 
semi-germanique que leur apportait un Civilis ou un Classicus. Cette partie de la 
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Gaule, riche, civilisée, agricole, peu militaire, ne se souciait pas beaucoup du 
contact de ces rudes Bataves et de ces Germains envahisseurs et pillards. La 
réapparition du druidisme, cette religion sauvage et sanguinaire, la flattait peu. 
Ils commençaient à découvrir, peut-être pour la première fois, que l'empire 
romain était plus nécessaire qu'on ne pensait à la Gaule et au monde, et que 
mieux valait vivre sous cette tutelle que dans la liberté sauvage des vieux 
Gaulois. 

Aussi la Gaule, livrée à elle-même, affranchie de la présence des aigles, se 
gardait-elle de proclamer avec Civilis son propre empire et de se jeter 
impatiemment sur sa liberté. Mise en demeure d'être libre, elle se permettait de 
réfléchir ; sommée, au nom de la force, de devenir libre, elle se permettait de 
résister. Le premier acte des Lingons soulevés avait été de se jeter sur leurs 
voisins depuis longtemps détestés, les Séquanes (Franche-Comté) : telle devait 
être cette liberté et cette unité de la Gaule ! Mais les Séquanes avaient repoussé 
par la force l'indépendance apportée par la force. Ils avaient fait plus, et, 
pénétrant sur le territoire de Langres, ils avaient reconquis cette cité au joug 
romain. Le César gaulois Julius Sabinus avait été obligé de se cacher en se 
faisant passer pour mort ; et la seule nation d'origine purement gauloise, qui eût 
adhéré à l'insurrection, s'en était trouvée détachée par cette victoire. 

Mais ces sollicitations d'un côté, ces répugnances de l'autre, allaient amener une 
décision solennelle. Les délibérations partielles des hommes et des cités allaient 
se résumer en une délibération de tout le pays. Une diète générale avait été 
provoquée par la cité de Reims et allait se réunir dans le sein de cette ville. Du 
temps de l'indépendance, jamais chose pareille ne s'était vue ; la domination 
romaine seule l'avait rendue possible, et Auguste le premier avait réuni une 
assemblée de toute la Gaule. 

Dans la diète de Reims, en face des députés de toutes les nations, fut posée la 
question de l'indépendance ou de la soumission,  de l'empire gaulois ou de 
l'empire romain. Le trévir Tullius Valentinus, orateur habile et fougueux, plaida la 
cause de la liberté. On l'écouta avec plaisir, on applaudit à son patriotisme et à 
son éloquence. On suivit d' autres conseils. La riche et prudente cité de Reims, 
par la bouche de Julius Auspex, souleva des objections et des craintes. Ce qui 
trancha la question, c'est que la Gaule eut conscience de son peu d'unité. Il 
fallait une capitale à cet empire gaulois. Quelle capitale ? Les rivalités se 
produisirent ; telle nation vantait son antiquité ; telle autre sa puissance. Les 
rancunes vinrent s'y joindre ; ces peuples qui, dans les luttes récentes de 
l'empire, avaient combattu dans des rangs opposés, ne se pardonnaient pas 
leurs hostilités. On n'était pas vainqueur, on était déjà divisé. Aussi préféra-t-on 
le présent à ce douteux avenir, et à ces rivalités la domination romaine qui 
coupait court à tout. On écrivit, au nom de la Gaule, une lettre amicale à la cité 
de Trèves, lui conseillant la paix et se faisant fort d'obtenir sa grâce : la Gaule 
sentait les embarras de l'empire et sa propre importance. 

Trèves persista ; mais toutes les autres nations gauloises demeurèrent en dehors 
de ce mouvement, fidèles à un empire qui n'avait plus un soldat au milieu d'elles, 
mais qui avait des milliers de citoyens dans leurs murs1. 

La même attraction vers Rome se faisait sentir chez des peuples, même d'origine 
germanique et de l'origine germanique la plus récente et la plus marquée. Au 
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temps d'Auguste, la tribu teutonique des Ubii, avait été transplantée sur la rive 
gauche du Rhin ; au temps de Claude, une colonie romaine avait été fondée 
parmi eux, sous le nom d'Agrippine : c'est-à-dire que quelques vétérans avaient 
été établis dans leur pays ; que la bourgade qui en faisait le centre avait été 
fortifiée, constituée et consacrée comme une cité romaine ; et que, pour faciliter 
les alliances de ces nouveaux venus avec la population germanique, quelques 
droits civils, quelques démembrements du droit de cité romaine, avaient été 
concédés à celle-ci. Cela datait d'une vingtaine d'années seulement ; et déjà le 
lien était tel, les concessions avaient été si vivement appréciées, les alliances 
avaient été si multipliées, la civilisation romaine avait si bien gagné, que ce 
peuple et cette cité germanique ne se souciaient déjà plus de leur origine 
transrhénane et de leurs frères teutons. Il lui fallut sans doute, après la défection 
des légions, recevoir les insurgés, se refaire germaine, embrasser comme frères 
les Tenctères que l'on voyait de l'autre côté du pont du Rhin. Cologne cependant 
sut garder ses murs que les Teutons voulaient abattre ; sauva la vie de ses 
colons romains, que les Teutons lui ordonnaient d'égorger ; tint fermé le passage 
du Rhin que les Teutons prétendaient lui faire ouvrir : et nous verrons plus tard, 
à la première réapparition des aigles, Cologne se révolter contre la liberté 
germanique, tuer ses frères Teutons, et se retrouver aussi romaine que toute 
autre cité de la Gaule1. 

Il résultait de tout cela, que, malgré l'absence des armes romaines, l'insurrection 
avait cessé de se propager. Langres vaincue, Trèves était la seule cité gauloise 
de civilisation, de mœurs, mais non d'origine, qui soutint le parti de 
l'indépendance. La lutte était donc purement germanique, et même, on vient de 
le voir, parmi les peuples germaniques plusieurs ne marchaient qu'à contre 
cœur. Quant à la Gaule, bien plus effrayée des envahisseurs teutons que des 
dominateurs romains, par la délibération solennelle de Reims, elle s'était mise 
hors de cause. 

Cependant Rome, pacifiée par la victoire de la dynastie Flavia, avait commencé à 
s'occuper des dangers qui la menaçaient sur les bords du Rhin. Deux des légions 
qui avaient vaincu pour Vespasien ; une de celles qui avaient combattu pour 
Vitellius, facilement amnistiée par les périls de l'empire ; une légion de Bretagne 
; deux autres qui occupaient la Péninsule ibérique, avaient reçu de Mucien et de 
Domitien l'ordre de s'acheminer vers le nord-ouest de la Gaule. Annius Gallus 
avait été chargé du commandement de la Germanie supérieure. Petilius Céréalis, 
qui partait pour gouverner la Bretagne, avait eu ordre de s'arrêter dans la Gaule 
et de commander la Germanie inférieure, c'est-à-dire de combattre Civilis. Le 
danger avait paru si grave, que Mucien et Domitien, le lieutenant du prince et 
son fils, avaient eux' mes fini par se diriger vers la Gaule : Domitien pour s'y 
donner les jouissances d'un facile triomphe ; l'autre pour tempérer la violence et 
les empressements téméraires de Domitien2. 

                                       

1 Tacite, IV, 63-65, 79. 
2 Tacite, IV, 68. — Josèphe, de B., VII, 11 (4, 2). 



Q. Petilius Céréalis1, sur qui tombait le poids de cette campagne, était un parent 
de Vespasien et un soldat des anciennes guerres. il avait combattu en Bretagne 
et en Judée où un des siens combattait encore ; il venait de servir devant Rome 
la cause de Vespasien. L'empereur commençait ainsi à remplacer par des 
militaires sérieux, qui seuls pouvaient désormais lui être utiles, les aventuriers 
d'armée qui dans les guerres civiles avaient contribué à l'élever. Céréalis n'était 
pourtant plus un vieux Romain : c'était déjà un héros des temps de décadence ; 
hardi, prompt, décidé, plein de confiance en sa fortune ; mais étourdi, sans 
vigilance, débauché et sacrifiant la sûreté de l'armée à ses plaisirs ; facile pour le 
soldat, peu exigeant en fait de discipline, prompt à amnistier les vaincus et à 
laver la honte des déserteurs, indulgent pour les autres comme pour lui-même. 
Ce n'était plus la vieille tradition romaine : c'était l'habitude nouvelle des temps 
de guerre civile. C'était l'école de César, non celle de Fabius. 

Le premier mot de Céréalis, arrivant à Mayence, fut pour rassurer la Gaule et 
pour se passer d'elle. Des levées avaient commencé à se faire ; il donna ordre de 
les cesser. Il n'avait pas besoin d'auxiliaires ; les légions suffiraient à venger la 
honte des légions. Il stimulait ainsi l'honneur du soldat romain, flattait ce besoin 
de repos qu'avait la Gaule, renonçait à des auxiliaires souvent peu fidèles. La 
Gaule, sûre de porter le joug, mais sûre aussi que ce joug ne serait pas aggravé, 
achevant de séparer sa cause de la cause teutonique, n'eut plus qu'à se croiser 
les bras et à demeurer spectatrice du duel qui allait avoir lieu entre Rome et la 
Germanie. 

Le duel fut sanglant, bien que le succès pût en être prévu. A mesure qu'elle 
recula vers les marais des Bataves, son premier berceau, l'insurrection retrouva 
une nouvelle vigueur. Le passage du Jura avait à peine été disputé. Une légion 
qui débouchait par Windisch, avait rencontré sur ce point extrême de 
l'insurrection quelques soldats romains transfuges, quelques auxiliaires gallo-
germains (Vangions, Saravates, Tribocches) et un corps de Trévirs. A la vue des 
aigles, les légionnaires repentants étaient revenus à leurs drapeaux, les 
auxiliaires gallo-germains les avaient suivis. Les Trévirs plus compromis s'étaient 
repliés sur le territoire de leur nation2. 

C'est là que Céréalis les attaqua ; et là aussi il trouva les légions romaines, 
transfuges ou captives, ayant repris leur ancien drapeau et prêté serment à 
Vespasien. L'armée des Trévirs, commandée par leur orateur Valentinus, plus 
animée par sa parole que bien dirigée par son habileté, fut vaincue en bataille 
rangée près de Réol (Rigomagus). Trèves fut prise, presque reprise au bout de 
peu de jours par une attaque soudaine de Civilis ; elle resta cependant aux 
Romains. En même temps Cologne, saisissant l'occasion de redevenir romaine, 
se soulevait contre l'insurrection, massacrait les Germains hébergés dans ses 
murs, et offrait à Céréalis un double, mais un lâche trophée, la famille de Civilis 

                                       

1 Voyez sur Céréalis Dion, LXVI, 18. Tacite, Hist., III, 59, 78, 79 ; IV, 65, 68, 71 et suiv. 
; Ann., XIV, 52. — Josèphe, de B., VII, 11 (4, 2). Il fit depuis la guerre en Bretagne, 
Tacite, Agr., 8, 17. — Josèphe parle de deux Céréalis qui firent la guerre en Judée : l'un, 
au temps de l'expédition de Vespasia en 67, était préfet de la 5e légion, III, 22 (7, 32). 
C'est celui dont il est ici question. Un autre, que Josèphe appelle Sextus Céréalis, était 
tribun à cette époque. III, 23 (7, 4). Plus tard, en 69, il commanda dans l'Idumée, IV, 55 
(9, 9). Il prit enfin part au siège de Jérusalem comme l'un des chefs principaux. VI, 11 
(2, 5) 24 (4, 3). Dans l'été de 70, à l'époque où son homonyme commandait en 
Germanie ; Josèphe en parle encore. De vita sua, 73. 
2 Tacite, IV, 71. 



qui lui avait été laissée comme otage, et une cohorte de Germains que, sous 
prétexte de festin, elle avait brûlés vifs dans un cabaret. De cette manière, 
l'insurrection, rejetée vers le Rhin, n'eut plus pied nulle part dans l'intérieur de la 
Gaule. 

Mais là aussi, sur les bords du fleuve germanique, ayant sur toute la rive droite 
la Germanie indépendante pour l'appuyer, elle retrouvait une force nouvelle. Elle 
se groupait autour du camp célèbre de Castra Vetera ; elle se cantonnait dans 
les marais du Rhin alors débordé ; et là, ces Germains, hauts de taille, 
légèrement armés, habiles nageurs, venaient à travers les eaux insulter et 
frapper de leurs longues piques le soldat romain qui chancelait sur un sol 
incertain. En même temps, elle s'élançait sur les eaux de la mer ; les 
Caninéfates, corsaires hardis, surprenaient et coulaient une flotte romaine. 
Cependant la fortune de Rome triompha encore. Une bataille qui dura deux 
jours, à la fois sur la terre et sur le fleuve, entre fantassins, nageurs et navires, 
rejeta Civilis loin de ces glorieux cantonnements de Castra Vetera où il avait 
espéré vaincre une seconde fois. Si la flotte romaine eût pu agir aussi 
promptement que l'armée, l'insurrection était détruite ce jour-là1. 

Mais l'île des Bataves restait encore, et, à l'est de cette île, la Germanie 
indépendante, prête à l'appuyer. Pendant que les chefs fugitifs des Trévirs 
parcouraient les vallées teutoniques, pour mendier de nouveaux secours auprès 
de ces nations avides de péril, Civilis choisissait sur le sol même de son pays une 
position dernière et désespérée. Il brûlait tout ce que possédaient les Bataves à 
gauche du bras principal du Rhin ; il passait ce bras et se cantonnait dans lie que 
formaient le Rhin, l'Océan, l'Yssel et le Zuyderzée2. Pour se rapprocher 
davantage des transrhénans ses alliés, pour se séparer davantage de la Gaule 
soumise à Rome, il détruisait les travaux de Drusus destinés à rapprocher les 

                                       

1 Tacite, IV, 72-79 ; V, 14-18. 
2 Le récit de Tacite me parait inexplicable, si l'on n'admet pas que le territoire appelé Île 
des Bataves comprenait plusieurs des îles formées par les embranchements du Rhin. et 
entre autres le territoire qui s'étend au nord de la branche principale, jusqu'au Zuyderzée 
et jusqu'à l'Yssel. En effet : 1° Civilis, avant de se retirer in insulam (V, 19), brûle oppida 
Batavorum, ou, selon d'autres, Oppidum Batavorum (aujourd'hui Batenburg). Il y avait 
donc une partie du territoire batave, située en dehors et nécessairement au midi de l'île 
dans laquelle il se retira. Batenburg est situé au midi, vers la Dense. 2° Pour se fortifier 
dans cette île, il détruit la digue de Drusus (ibid.), et fait couler la masse principale des 
eaux du Rhin entre les Romains et lui, tandis qu'il ne reste qu'un filet d'eau entre lui et 
les Germains. Il était donc limitrophe des Germains, ce qui ne serait pas s'il eût été au 
midi de la branche principale du Rhin ; car l'existence des travaux de Drusus et de son 
canal, indépendamment d'autres témoignages, prouvent bien que l'empire romain 
s'étendait jusqu'à l'Yssel. 3° Il attaque la ligne romaine sur quatre points, tous situés sur 
la branche principale du Rhin (V, 21). C'était donc cette branche qui le séparait de 
l'armée romaine. 4° Vaincu, il passe le Rhin et se rend chez les Germains (V, 23). 
Nouvelle preuve qu'il était limitrophe des Germains, et que le bras qui le séparait d'eux 
ne pouvait être que l'Yssel, appelé par les anciens le bras oriental du Rhin. 
Selon M. Walckenaer (Géographie des Gaules), le bras oriental du Rhin, aujourd'hui 
l'Yssel, portait trois noms : 1° Fossa Drusiana, d'Arnheim à Doesbourg ; c'était la partie 
ouverte ou canalisée par Drusus pour faire couler la masse des eaux du Rhin, entre les 
Germains et le territoire de Rome ; 2° Nabalia, entre Doesburg et le Zuyderzée (lac 
Flevo), dont les dimensions étaient différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui. C'est sur 
ce bras qu'eut lieu l'entrevue entre Civilis et Céréalis. 3° Flevus Fluvius, depuis le 
Zuyderzée jusqu'à la mer. Ce cours d'eau, qui était souvent guéable, est devenu depuis 
le treizième siècle un large bras de mer, de même que le lac Flevo est devenu un golfe. 



Bataves du Rhin, à les éloigner de la Germanie : le Rhin, débarrassé des digues 
romaines, coulait de toute l'abondance de ses eaux vers l'ouest entre les Bataves 
et le sol romain, ne laissant qu'un faible courant vers le nord entre les Germains 
et les Bataves. Civilis lançait même une flotte sur l'Océan, nombreuse, mais 
grossièrement construite comme celle d'un peuple qui n'avait jamais navigué que 
sur les fleuves, plus pittoresque que savante et qui empruntait pour faire ses 
voiles les étoffes rayées dont se vêtissaient ces barbares. Devant cette 
résistance, Céréalis fut un instant arrêté : les matériaux lui manquaient pour se 
faire un pont ; sa flottille du Rhin n'était pas suffisante pour envahir la côte 
batave ; son camp un jour fut presque submergé par le débordement du fleuve1. 
Comme plus tard, au temps de Louis XIV, la Batavie allait être sauvée par les 
eaux. 

Mais la pauvre Batavie d'alors n'était point cette marchande et cette navigatrice 
du dix-septième siècle, maîtresse de la mer, et riche en denrées de toute espèce. 
II est probable, quoique Tacite ne le dise pas, que, dans son île envahie à moitié 
par les eaux, Civilis mourait de faim. Il tenta un effort désespéré contre toute, la 
ligne romaine établie sur la rive opposée. Quatre points furent attaqués le même 
jour par Civilis, par son neveu Vérax, par les deux chefs trévirs Classicus et 
Tutor2. L'attaque fut vive, mais elle fut repoussée. Civilis fut réduit à abandonner 
son cheval et repassa le Rhin à la nage. Toute espérance cette fois était perdue ; 
il fallut passer sur la rive germanique. Et cependant, quelques jours après ce 
combat, le général romain, heureux et négligent, descendant le Rhin avec sa 
flottille que les troupes de terre suivaient sur la rive gauche, était surpris 
pendant la nuit par les Germains de la rive droite ; les tentes étaient renversé 
sur les soldats endormis ; les câbles coupés, les navires emmenés ; la nef 
prétorienne qui devait contenir le général entrainée sur le fleuve, et conduite à 
l'embouchure de la Lippe pour être offerte en présent à Velléda. Seulement le 
général n'y était point ; des voluptés clandestines, qui l'avaient éloigné de son 
navire et qui avaient en même temps causé son défaut de vigilance, l'avaient 
compromis et l'avaient sauvé. 

La fortune romaine triomphait donc ; elle triomphait, il faut le reconnaître, sans 
dureté et sans arrogance. Rome avait conscience de ses périls. L'empire, depuis 
deux ans, avait été trop de fois mis en question pour marchander à des ennemis 
en armes les conditions de la paix. Céréalis, homme de l'école de César, avait de 
César la clémence comme il en avait le désordre. Il n'était pas homme à 
prétendre écraser des vaincus qui pouvaient, renouveler la guerre. Vainqueur. de 
Trèves, il y avait convoqué une assemblée des deux villes gauloises révoltées ; 
et là, dans un discours que Tacite a admirablement recomposé pour nous, il leur 
avait non pas imposé, mais prêché la soumission, comme à des amis, non 
comme à des vaincus. Ces Lingons et ces Trévirs, persuadés d'avance, ne 
demandaient qu'à être rassurés ; ils se rattachèrent sans peine à un empire dont 
ils ne s'étaient détachés qu'avec peine et qui venait à eux avec cette clémence3. 

Céréalis n'avait pas été rigoureux même envers les soldats passés à l'ennemi. On 
n'était plus au temps de l'ancienne république, et une ignominie plus 
impardonnable que celle des Fourches Caudines pouvait être pardonnée comme 
                                       

1 Tacite, V, 19, 23. 
2 Ces quatre points étaient Arenacum (Arnheim, selon d'autres Arth) ; Vada 
(Wageningen) ; Grinnes (Rheenen) ; Batarodurum (Wickky-Dursteede) ; tous placés sur 
le bras auquel le nom de Rhin est aujourd'hui plus particulièrement affecté. 
3 Tacite, V, 21-22. 



elle. Les soldats romains qui avaient prêté serment à l'empire des Gaules, réunis 
à Metz, attendaient tristement leur sentence. Poursuivis par la conscience de leur 
déshonneur, les yeux fixés vers la terre, ils ne saluaient pas l'arrivée des légions 
; ils ne répondaient pas aux paroles de consolation de leurs camarades. Cachés 
sous leurs tentes, ils semblaient fuir le jour... Les soldats des légions 
victorieuses, eux au contraire, avaient les yeux tournés vers Céréalis, et leurs 
larmes silencieuses imploraient sa compassion pour les transfuges. Quant à lui, il 
ne parla que pour rassurer la crainte des uns et la pitié des autres : Tout était dû 
à la perfidie de l'ennemi, aux discordes entre officiers et soldats. Ni lui ni 
l'empereur ne se souviendraient du passé. Les déserteurs furent reçus dans le 
camp des légions, et un ordre du jour défendit les incriminations et les 
reproches1. Il y avait eu assez de défections et de trahisons dans les armées 
romaines d'alors, pour qu'elles ne dussent pas être enveloppées dans un mutuel 
et général pardon. 

Enfin Céréalis ne désespéra pas même de gagner ceux qui avaient encore les 
armes à la main. Les Bataves s'agitaient encore ; les Germains de la rive droite, 
par lesquels il venait de se laisser surprendre, ne se tenaient pas encore pour 
vaincus ; Civilis cherchait partout des ennemis à Rome. Et le général romain ne 
dédaignait de négocier ni avec les Bataves, ni avec les Germains, ni avec Civilis. 
Aux Bataves, il faisait comprendre quelle petite place ils tenaient dans le monde2 
et combien l'assujettissement contre lequel ils luttaient était voisin de la liberté. 
Aux Germains, à Velléda elle-même, puisque cette femme était la reine de la 
Germanie — seule royauté et seule unité que ce peuple romanesque ait jamais 
reconnue —, il envoyait des messagers leur faire comprendre l'inutilité de la 
guerre. Il ne voulut même pas réduire au désespoir Civilis que les Bataves 
abandonnaient ; et, lorsque ce chef lui demanda une entrevue, elle fut accordée. 
On rompit un pont sur l'Yssel (Nabalia), et, des deux côtés de l'arche qui 
manquait, les chefs s'entretinrent, séparés par les eaux. C'est au milieu de cet 
entretien, lorsque Civilis rappelle ses anciens rapports d'amitié avec Vespasien, 
que le récit de Tacite nous manque, brisé par le malheur des temps3. 

Mais il n'en est pas moins probable que, comme tous les autres vaincus, Civilis 
fut amnistié. La victoire des Romains semble n'avoir été rigoureuse que pour 
deux hommes : — le Lingon Sabinus qui demeura caché pendant neuf ans, et 
dont la mort douloureusement célèbre fut une des hontes du règne de Vespasien 
; sa prétendue descendance de César fut probablement la cause de sa mort : — 
et l'orateur trévir, Valentinus, qui pour son malheur avait été remis aux mains de 
Domitien et que Domitien n'eut garde d'épargner. Cet homme qui avait 
maladroitement combattu mourut avec. courage. Ceux qui prennent part aux 
guerres civiles par les armes de la parole courent moins les dangers du champ de 
bataille, mais davantage les risques de l'échafaud4. 

Cette victoire clémente, sauf ces deux exceptions, fut en même temps et 
prompte et durable. Domitien, qui était parti de Rome peu après Céréalis, avec la 
prétention d'être le pacificateur des Gaules (Dieu sait comment il les eût pacifiées !), 
eut le désappointement d'être trop tôt vainqueur et de s'arrêter à Lyon. Et 
cependant, en ce peu de jours, l'empire romain avait gagné trois choses : des 

                                       

1 Tacite, IV, 72-74. 
2 Quotam partem humani generis Batavos esse. 
3 Tacite, V, 24, 26. 
4 Tacite, Hist., IV, 85. 



frontières sûres, des sujets soumis, et une armée. Pour l'armée d'abord, au 
moment où Céréalis commença la guerre, il n'y avait pas d'armée romaine ; il y 
avait des légions hostiles et indépendantes, guerroyant depuis dix-huit mois les 
unes contre les autres. Céréalis, en menant ensemble au combat les légions qui 
avaient combattu pour Vitellius et celles qui avaient soutenu Vespasien, celles 
qui avaient eu les affronts de la guerre germanique et celles qui venaient en 
recueillir les triomphes, Céréalis rétablit l'honneur et l'unité de la milice ; l'armée 
fut une, cohérente, romaine. — Pour la Gaule, elle resta plus soumise après cette 
révolte qu'elle ne l'avait été auparavant. Pendant deux siècles, si je ne me 
trompe, il n'y eut plus d'insurrection gauloise1 ; les idées d'empire et d'empereur 
gaulois ne reparaissent qu'à une époque tardive, où les provinces commencent à 
se détacher de l'empire, non qu'elles brisent le lien, mais parce que le lien s'en 
va de lui-même. Les Bataves restèrent sujets romains au même titre 
qu'auparavant, ne payant que l'impôt du sang, et s'intitulant amis et frères du 
peuple romain2. — Enfin, la Germanie resta sous le gouvernement fatidique de 
Velléda, moins agressive qu'elle ne l'avait été jusque-là3. Treize ans se passèrent 
sans une guerre sur les bords du Rhin, on peut dire deux cents ans sans une 
guerre sérieuse. Les craintes de Rome ne furent plus de ce côté ; les nations 
rhénanes, occupées à s'entre-détruire, cessèrent d'être menaçantes. Elles ne le 
redevinrent qu'au temps de la ligue franque. Alors seulement Civilis eut de 
dignes successeurs, et l'ombre de Velléda, qui avait fait mettre sur le pavois le 
Caninéfate Brinno, put applaudir à l'exaltation du Ripuaire Marcomir. 

Tels furent les fruits de cette victoire, conquise par l'épée, cimentée par la 
clémence. Les victoires qui amnistient sont celles qui durent. Il n'est ni aussi 
facile qu'on le croit d'écraser son ennemi ni aussi difficile de le séduire. 

Et comment ne pas rappeler ici ce que nous disions en commençant ce chapitre, 
de cette puissance d'attraction qui appartenait à Rome, et qui lui donnait force 
au milieu de ses sujets et au milieu même de ses ennemis ? N'éclate-t-elle pas 
de toutes parts ? N'est-ce pas elle qui forme pour les cités gauloises un lien 
tellement nécessaire entre Rome et elles, qu'elles peuvent le tendre, mais non le 
briser ? N'est-ce pas elle qui rend si tardive et si peu spontanée la révolte de 
Trèves, compromise et entraînée bien plus que persuadée pas ses chefs ; si 
précaire le soulèvement de Langres et la fortune éphémère de Sabinus ; si 
prompte leur soumission à toutes deux et leur acceptation des paroles 
conciliantes de Céréalis ; si prépondérantes les exhortations de Reims, si 
unanime la décision de la Gaule, si obstinée la fidélité de Cologne. Les chefs du 
soulèvement eux-mêmes, Sabinus, Classicus, Civilis, ne sont-ils pas évidemment 
moins des héros de l'indépendance nationale que des Romains révoltés, 
contrefaisant l'empire de Rome, reproduisant ses insignes, se servant de sa 
                                       

1 Les Lingons fournirent même à Céréalis, pour l'aider à achever la guerre, un secours de 
70.000 hommes (!), selon Frontin, Stratagem., IV, 5. 
2 Tacite, Germ., 29. GENS. BATAVORVM. AMICI. ET. FRATRES. ROM. IMP. Inscription trouvée à 
Nimègue. Gruter, p. 499. 
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cite, peut bien n'être qu'une hyperbole poétique ; et, en tout cas, il s'appliquerait à une 
époque postérieure, c'est-à-dire au règne de Domitien. 

Non vacat Arctas acies Rhenumque rebellem 
Captivæque proces Veledæ... 

Pandere... 
I Silves, IV, 91. 



langue, proposant même secrètement au Romain Céréalis de devenir empereur 
des Gaules1 ? 

Ne sent-on pas que cette influence romaine est partout ? Civilis la rencontre dans 
sa propre nation, et le batave Labéo son plus constant adversaire ; dans sa 
propre famille, car un de ses neveux combat contre lui sous les enseignes 
romaines. Elle se fait sentir même de l'autre côté du Rhin, sur la rive 
indépendante et fière où Armin s'est soulevé contre Varus. Avant que Civilis se 
fût rendu, les messagers de Céréalis avaient ébranlé la constance germanique et 
adouci même Velléda. 

Et, certes, il fallait qu'elle fût bien grande, même après tant de honte et de 
crimes accumulés depuis le temps de Tibère, cette puissance secrète du nom 
romain, cette force intrinsèque et cachée du lien fédéral qui ralliait, comme on 
disait alors, le genre humain autour de la ville éternelle. Voilà un empire qui, 
entre Vitellius à peine mort, Vespasien retenu à Alexandrie, Mucien, lieutenant 
désordonné d'un prince absent, Domitien, enfant dépravé, rêvant de détrôner 
son père, ne savait quel était son maître : un empire qui, pendant plusieurs 
semaines, n'eut pas une légion à lui dans toute la Gaule. Et en quelques 
semaines cet empire est sauvé par nulle autre chose, sinon par le besoin que le 
monde à de lui. Jamais cette force de la civilisation romaine n'a été mieux 
développée que dans le discours si profondément politique que Tacite met dans 
la bouche de Céréalis à l'assemblée de Trèves : la nécessité de la tutelle romaine 
pour les peuples qu'elle civilise et qu'elle protège ; la paix extérieure et intérieure 
qu'elle a donnée aux nations ; la libéralité de ce gouvernement qui fait entrer ses 
sujets en participation de tous les droits, de tous les privilèges, de tous les 
honneurs de la nation maîtresse, et n'admet ni barrière ni exclusion (nihil 
separatum clausumve) ; et enfin la loi de la Providence qui a attaché à la 
domination romaine la paix et la civilisation du monde. Les Romains chassés (ce 
qu'aux dieux ne plaise !), que verriez-vous, sinon la guerre entre tous les peuples ? 
Huit cents ans de fortune et de sagesse ont été employés à élever cet édifice de 
la puissance romaine. Il ne tombera pas sans écraser ceux qui le renverseront2. 
Céréalis ou Tacite était prophète ce jour-là. Seulement, il ne savait pas le secret 
de la Providence et le but caché auquel elle travaillait en maintenant ainsi la 
fortune romaine. 
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CINQUIÈME PARTIE. — FIN DE LA GUERRE JUDAÏQUE 

CHAPITRE XIV. — DÉCHIREMENTS DE JÉRUSALEM (67-70). 

 

Pendant ces luttes de Rome contre elle-même et contre le monde, qu'advenait-il 
de Jérusalem ? 

Certes, la révolte judaïque avait beau jeu. Si jamais petit peuple avait pu espérer 
voir se briser pour lui le joug romain, c'était à cette époque où toutes les légions, 
au lieu de faire face à l'ennemi, faisaient face contre Rome ; où les généraux, au 
lieu de guerroyer contre les Barbares ou les rebelles, tenaient leurs armes prêtes 
pour faire des révolutions ou pour s'en garantir. Vespasien surtout, circonspect 
de sa nature, dès qu'il avait vu la situation se brouiller à l'Occident, s'était gardé 
de rien entreprendre de décisif contre Jérusalem. En politique prudent, il avait 
ménagé cette armée qui faisait sa force et sa sauvegarde ; il l'avait réservée 
pour l'Italie. Et, lorsque, après avoir vu tomber Néron, Galba, Othon, il avait jugé 
à propos d'intervenir, le soin de sa propre royauté lui avait fait bien autrement 
négliger la question toute locale de Jérusalem. 

Et quel moment surtout que cette dernière crise, où Rome ignorait elle-même à 
qui elle appartenait ; où son Capitole était brillé ; où la Germanie et la Gaule 
étaient soulevées contre les aigles à peine défendues ; où 6.000 soldats romains 
devenaient les soldats de l'empire gaulois ; où, sur le Danube, sous l'Atlas, dans 
le monde entier, on était en armes ! Quelle heure propice pour la révolution 
judaïque ! N'était-ce pas le moment de se relever des premiers échecs que lui 
avait infligés Vespasien ; de se propager, de s'affermir, de reprendre la Galilée ; 
de tendre la main aux Juifs si nombreux an delà de l'Euphrate, de réveiller même 
contre Rome les vieux ressentiments de la royauté parthique ; de refouler sur le 
littoral et de jeter dans la mer ces trois légions, soldats d'un empire déchiré et 
d'un empereur incertain ; d'appeler à soi les Juifs d'Antioche d'un côté, les Juifs 
d'Alexandrie de l'autre, puis ceux de la Cyrénaïque, puis ceux de l'Asie Mineure 
et de la Grèce, puis ceux de l'Italie ; de soulever, à cette heure où la révolte était 
partout, tout ce qui avait le sang ou la foi juive ; de faire proclamer dans toutes 
les synagogues la résurrection d'Israël ; d'ajouter à tant de révoltes de nations et 
d'armées la révolte de sept ou huit millions de Juifs, présents partout, 
s'entendant partout, partout indépendants, intrigants, audacieux ? 

La révolution judaïque n'essaya pourtant rien de pareil. C'est que la discorde, qui 
rendait l'empire impuissant pour l'attaque, rendait Jérusalem impuissante pour la 
résistance. La discorde était en Judée comme en Italie, chez les oppresseurs 
comme chez ceux qui se défendaient, au sein de la rébellion comme au sein de 
l'empire. 

J'ai déjà indiqué les divisions de Juda. D'un côté, ce que Josèphe appelle le 
peuple, c'est-à-dire les pontifes, la tête du sacerdoce ; les anciens, la tête de la 
cité ; en un mot, les gouvernants naturels de Jérusalem, et avec eux la masse 
principale de la ville et de la nation. Pour les uns, le respect du temple et de la 
loi, la soumission traditionnelle de leurs ancêtres ; pour d'autres, le sadducéisme 
enclin à transiger avec l'idolâtrie, et supportant sans trop de peine le joug des 



païens ; pour tous, l'amour du repos, des siens et de soi-même, faisaient, sinon 
espérer, du moins regretter la paix. 

De l'autre côté étaient les rabbins, ou au moins les plus exaltés d'entre les 
rabbins ; l'école ou la partie extrême de l'école ; le pharisaïsme ou la partie la 
plus démocratique du pharisaïsme ; les bandits et les faux prophètes, les 
zélateurs d'Éléazar et les sicaires de Manahem. Ceux-là, tourmentés par l'attente 
infructueuse du Messie, nourris, depuis le temps de Judas le Gaulonite, de 
démocratie théocratique et de mysticisme révolutionnaire, étaient aveuglément 
et désespérément pour la guerre. 

Et, comme je l'ai dit, comme il arrive toujours, le petit nombre dominait le grand, 
la force menait les sages, les fanatiques avaient raison contre la raison. Cela 
s'explique particulièrement dans la nation juive sous l'empire romain : depuis 
cent ans, elle ne faisait plus le métier des armes ; la masse du peuple n'était 
point soldat ; il n'y avait de force régulière à Jérusalem 'que les milices 
bourgeoises formées par Anamis, mal armées, mal disciplinées, mal aguerries. Il 
n'y avait que les vétérans du brigandage qui eussent une épée et sussent la 
tenir. Eux seuls avaient la hardiesse de tous les coups de main et l'expérience de 
tous les succès. Cette oppression de la majorité par la minorité s'explique donc, 
et elle était méritée temple et école, pontifes et rabbins, sadducéens et 
pharisiens, aristocratie et peuple, tous avaient trempé dans le crime du Calvaire 
; il était juste que, dans cette multitude maudite, ',criminelle, affolée, les plus 
fous, les plus criminels, les plus maudits, fussent les plus puissants. 

Mais, de plus, cette minorité dominante et belliqueuse se divisait elle-même ou 
devait bientôt se diviser en des partis divers. Faut-il, selon l'usage moderne, 
rattacher chacun de ces partis à un symbole, à une idée, à une politique 
différente ? Je ne le crois pas, et d'ailleurs les renseignements nous 
manqueraient pour le faire. Ces partis nous apparaissent dans Josèphe comme 
étant celui d'Éléazar ou des zélateurs, celui de Manahem ou des sicaires, celui de 
Jean de Giscala ou des Galiléens ; un peu plus tard, celui des Iduméens ; un peu 
plus tard encore, celui de Simon ou des bandits. Chacun de ces partis n'est guère 
autre chose qu'une bande année qui porte le nom dé son chef. Et, après tout, 
dans notre révolution dont on a voulu faire l'histoire si savante, les partis 
n'étaient-ils pas les affidés de tel homme plutôt que les serviteurs de telle idée ? 
Les dantonistes étaient-ils autre chose que les soldats de Danton et les 
terroristes ceux de Robespierre ? Seulement à Jérusalem, ces factions étaient 
des factions militaires, ces chefs de partis des chefs de bandes ; Éléazar et Jean 
de Giscala étaient bien un Robespierre et un Danton, mais un Danton et un 
Robespierre qui, au lieu d'avoir été avocats, avaient été bandits et maniaient 
l'épée, et non la parole. Leur lutte, au lieu de se trancher par les clubs et la 
guillotine, devait se prolonger par la tactique et par le courage. 

Qu'on me pardonne, du reste, ces réminiscences auxquelles je ferai appel plus 
d'une fois. Je me sers, non des siècles passés pour faire allusion au siècle 
présent, mais du siècle présent pour éclairer les siècles passés. Aussi je m'en 
sers librement, ouvertement, sans détour, et autant de fois que j'en ai besoin. Le 
rapport des révolutionnaires juifs avec les révolutionnaires français frappe tout 
d'abord ; il avait frappé M. de Stolberg qui appelle les zélateurs les Jacobins de la 
Judée1. Il justifie Josèphe dont je n'ai pas dissimulé la partialité ni les défauts, 
mais que notre habitude des révolutions nous aide à contrôler. Nous ne nous 
                                       

1 Gesch. der Religion J. Ch., t. VII, p. 65. 



étonnons plus, en le lisant, de voir cette mainmise d'une minorité violente sur 
tout un peuple ; cette conscience de l'impopularité des gouvernants qui se 
traduit par des proscriptions ; ces luttes à qui opprimera, à qui proscrira, à qui 
égorgera ; ces combats dans lesquels il faut chercher ; non des idées qui se 
disputent, mais des passions qui se heurtent. 

Je l'ai dit cependant : le premier moment après la victoire inattendue remportée 
sur Cestius (octobre 66) avait été, jusqu'à un certain point, un moment d'union 
et de paix intérieure. Lorsque Jérusalem avait commencé à se reconnaître après 
l'émerveillement de son succès, elle s'était vue en face de la puissance romaine 
provoquée par cette victoire ; elle avait senti le besoin de la concorde et de la 
raison ; les homme d'ordre et de gouvernement régulier avaient été accepté 
pour chefs. Les démocrates du pontificat, mais enfin des pontifes, Ananus et 
Jésus, fils de Gamala, avaient gouverné. 

Mais bientôt ce qu'avait opéré l'influence d'une victoire que tous sentaient 
précaire, l'influence d'une défaite, le détruisit. L'exaltation de la défaite égare les 
masses révolutionnaire plus encore que l'étourdissement du succès. La conquête 
de la Galilée (automne 67) par Vespasien fit affluer de tous côtés vers Jérusalem 
les soldats vaincus de l'insurrection. Les corps francs de la Galilée, bandits ou 
insurgés, arrivèrent dans la ville sainte, criant qu'ils s'étaient réservés pour la 
défendre ; exaltés, les uns par la douleur de leur échec, les autres par l'orgueil 
de la lutte, ceux-ci par le succès de leur fuite. Tous étaient des auxiliaires 
naturels pour les partis les plus violents1. 

Aussi le pouvoir échappe-t-il bien vite à la majorité conservatrice et passe-t-il à 
cette minorité révolutionnaire dont nous avons déjà indiqué les divers 
éléments.— Hors de Jérusalem, ce sont les Sicaires, mitres du rocher de Massada 
(Sebbeh), sur les bords de la mer Morte, et dominant la campagne qui l'entoure ; 
premiers fondateurs de l'esprit révolutionnaire en Israël, héritiers directs de Juda 
le Gaulonite ; longtemps commandés par son fils Manahem ; depuis que 
Manahem a été tué e qu'ils ont été chassés de Jérusalem, ils sont commandés 
par un parent de Manahem, Éléazar, fils de Jaïr. C'est toujours la même famille, 
la même tradition de révolte, de fanatisme et de tuerie. — Dans le temple, ce 
sont les zélateurs, ayant pour chef Éléazar, fils de Simon ; ceux-ci peuvent être 
considérés comme le type de l'exalté juif, du disciple des rabbins, de l'adepte des 
faux prophètes ; c'est l'école ou la synagogue en armes, le pharisaïsme militant. 
— Enfin, dans la ville sont répandus les Galiléens fugitifs, amenés au nombre de 
six mille par Jean de Giscala, et qui bientôt formeront un parti. Ceux-ci sont des 
Israélites moins purs ; la Galilée, mêlée d'idolâtres, formé des bandes 
d'aventuriers de toute sorte, qui souvent accommodent ensemble le fanatisme 
hébraïque et le libertinage des païens. Chacun de ces partis, disons mieux, 
chacune de ces bandes aura son rôle et son jour. 

Parmi ces factions, celle des zélateurs est la première qui domine. Cantonnée 
dans le temple, et par le temple maîtresse de la ville, elle a promptement annulé 
les pouvoirs publics, écarté le sage Ananus, installé une terreur. C'est une 
terreur avec tout son accompagnement ordinaire ; clôture des portes pour que 
personne n'aille aux Romains ; état d'insurrection permanente, cris perpétuels à 
la trahison, conspiration découverte chaque matin, loi des suspects, 
emprisonnements, massacre dans les prisons. Décidés, dit Josèphe, à faire périr 
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les aristocrates prisonniers, ils envoyèrent un certain Jean, surnommé en hébreu 
fils du Daim. Celui-ci, accompagné de dix complices armés d'épées, mit à mort 
tous les prisonniers. Ils donnaient, pour justifier ce meurtre, un motif grave, s'il 
eût été vrai : ces hommes, prétendaient-ils, avaient négocié avec les Romains 
pour leur livrer Jérusalem. Ils avaient donc, en les tuant, puni des traîtres à la 
liberté, et peu s'en fallait qu'ils ne se glorifiassent de leur crime comme les 
bienfaiteurs et les sauveurs de la patrie1. 

Ni la prêtrise ni la religion n'échappent à cette tyrannie. Ce fanatiques des faux 
prophètes et des rabbins n'étaient pas grau les disciples les plus respectueux de 
la loi de Moise. Le Sanhédrin tombe dans le mépris, le pontificat en suspicion. On 
crée des pontifes sans égard aux droits de la maison d'Aaron consacrés par la loi. 
On se joue même à faire des grands prêtres. On tire cette dignité au sort ; et le 
sort amène le nom d'un paysan qu'on va chercher à la charrue, à qui, au milieu 
des risées des zélateurs, des lamentations du sacerdoce, on met l'éphod sur les 
épaules, en l'instruisant tant bien que mal de son métier. Le temple, changé en 
citadelle, est profané par les armes et par les cris de guerre ; les zélateurs 
entrent avec leurs pieds souillés jusque dans le temple intérieur2. Ces jaloux de 
la loi se raillent des prophéties de Moise ; quand on leur fait lire dans Daniel leur 
châtiment annoncé, ils se moquent de Daniel ; ils ont leurs prophéties à eux, 
qu'ils mettent au-dessus de celles du sanctuaire3. 

Alors cependant le peuple se soulève. Il supportait les proscriptions, les 
profanations le révoltent. Sous la conduite d'Ananus, le girondin de cette terreur, 
il marelle contre les zélateurs établis dans le temple. La première enceinte est 
forcée. Les zélateurs sont rejetés dans le temple intérieur. Là, un scrupule de 
mosaïsme arrête Ananus et le peuple ; souillés par le combat, ils n'osent 
pénétrer dans cette enceinte fermée à quiconque est impur ; ils ne veillent pas 
commettre le sacrilège qu'ils reprochent à leurs ennemis. Ils se contentent de 
garder les portes, attendant ou qu'une purification solennelle leur en permette 
l'entrée, ou que la faim, la peur, le repentir, les ouvrent sans combat. 

C'est alors que Jean de Giscala et le parti galiléen commencent à se montrer. 
Jusque-là Jean flattait Ananus, il se montrait dévoué à la cause du peuple. Il se 
propose maintenant comme négociateur ; il va du temple à la ville et de la ville 
au temple ; dans la ville, il endort Ananus et lui parle de sa victoire assurée ; au 
temple, il effraye Éléazar et lui parle de sa perte certaine : et, quand il le voit 
sans ressource, il glisse à l'oreille des zélateurs le terrible conseil d'appeler à leur 
secours les Iduméens4. 

Il faut dire ici ce qu'était, non pas cette faction, mais cette race qui entre 
maintenant sur la scène. Les Iduméens (Edomites) étaient une nation de pâtres, 
et au besoin de brigands, qui occupait primitivement les montagnes au midi de la 
mer Morte, mais s'était depuis étendue et possédait Hébron, à cinq lieues ; de la 
ville sainte. Ces demi-sauvages, descendants d'Ésaü, prosélytes assez récents..et 
médiocrement instruits de la loi de Moise, étaient juifs par le fanatisme, païens 
par les mœurs. C'était un peuple tumultueux et indiscipliné, toujours 
enthousiaste de la révolte et heureux des changements. Une flatterie suffisait 
pour leur faire prendre les armes, et ils couraient au combat comme à une fête. 
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3 Josèphe, IV, 22 (6, 35). 
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Le nom d'Édom est encore aujourd'hui pour les Juifs un nom de haine qu'ils 
donnent à tous les étrangers. Éléazar lui-même devait y regarder à deux fois 
avant de livrer Jérusalem à de tels amis1. 

Il se décide pourtant. Une lettre est adressée aux chefs Iduméens et leur 
dénonce Ananus comme ami des Romains, prêt à ouvrir à ceux-ci les portes de 
Jérusalem, et bloquant dans le temple les derniers défenseurs de la liberté. Deux 
hommes dévoués portent cette lettre et y ajoutent d'ardentes paroles. La 
nouvelle circule bientôt dans toute la race d'Édom. Les chefs, comme des 
inspirés ou des furieux, courent de bourgade en bourgade, dénonçant la guerre 
sainte. Au bout de peu de jours, vingt mille de ces pâtres, selon Josèphe, sont au 
pied des murs de Jérusalem, dont les portes se ferment à leur approche. Du haut 
d'une tour, Jésus, fils de Gamala, parlemente inutilement avec eux. Ils persistent 
à ne pas se retirer, comme les chefs du peuple persistent à ne pas leur ouvrir. 

Une nuit d'orage vient mettre un terme à cette attente. Au milieu de la pluie et 
des éclairs, tandis que les Iduméens, campés aux portes, veillaient s'abritant 
tant bien que mal sous leurs boucliers ; tandis que la milice de Jérusalem, simple 
garde nationale, peu amie des veilles, surtout par les pluies de l'hiver, dans 
laquelle les riches, fatigués, se faisaient, comme il est d'usage, remplacer par 
des pauvres qu'ils payaient2, était censée garder les entrées du temple intérieur 
et dormait couchée sous les portiques : quelques-uns des zélateurs, favorisés par 
l'ouragan, s'arment des scies et des haches du sanctuaire, ouvrent avec ces 
instruments les portes de l'enceinte dans laquelle ils sont enfermés, traversent 
les postes de la milice sans les éveiller, descendent dans la vallée de Tyropœon, 
qui longe le temple à l'ouest, la suivent jusqu'à la porte de la ville, forcent cette 
porte, donnent l'éveil aux Iduméens et rentrent avec eux dans Jérusalem et dans 
le temple. Il n'y eut plus de combat, il n'y eut qu'une tuerie. Seuls, parmi la 
milice hiérosolymitaine, quelques jeunes gens des meilleures familles, plus 
aguerris et mieux armés, résistent un instant et sont taillés en pièces ; le reste 
jette les armes, s'enfuit en masse, se laisse acculer dans un coin du temple, où 
la dernière ressource est de se jeter du haut des murs dans la ville et de se 
briser. Tout cela se passe à la lueur des éclairs, au bruit d'un vent impétueux, 
aux cris sauvages des Iduméens, aux hurlements des femmes épouvantées. Il 
était évident, dit Josèphe, que cette nuit-là la nature avait été troublée pour 
perdre les hommes3. 

La terreur est donc rétablie ce jour-là, et une triple terreur, puisque le 
gouvernement, s'il faut l'appeler ainsi, se compose des zélateurs, des Galiléens 
et des Iduméens. Le massacre commencé dans le temple se continue dans la 
ville. Commencé le jour de l'irruption, il se continue les jours suivants. Les 
Iduméens cherchent partout Ananus et Jésus qu'on leur a donnés comme les 
deux grands coupables, les deux grands amis de Rome. Ananus était comptable 
à la justice de Dieu d'un autre crime que les Iduméens ne lui imputaient pas ; 
c'était lui qui, au mépris et de la loi judaïque et de la loi romaine, avait martyrisé 
l'apôtre saint Jacques. Tous deux sont tués et jetés nus, hors de la ville, à la 
dent des chiens ; quelques-uns de ces jeunes gens qui avaient fait la force de la 
milice sont emprisonnés et torturés pour extorquer d'eux une rançon ; ils 
expirent dans les tourments. Les parents des morts n'osent pas les ensevelir, 
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n'osent pas les pleurer ; pendant la nuit et en se cachant, ils jettent un peu de 
terre sur ces cadavres. Ce refus de la sépulture qu'on accordait même aux 
crucifiés, témoignait un bien complet oubli de la loi de Moïse. On sait quelle 
impureté légale entraînait un cadavre pour celui qui le touchait, pour la chambre 
et la ville où il était abandonné1. 

Au milieu de ces tueries, un seul homme eut des juges. Mais cette justice fut une 
ironie amère. Quand les zélateurs voulurent s'attaquer à Zacharie, fils de Baruch, 
homme riche, populaire et ami de la liberté, il leur prit une fantaisie de légalité. 
Ils constituèrent un sanhédrin ; soixante-dix juges siégèrent au consistoire 
Gazith, depuis longtemps abandonné : et là, bien qu'au milieu des épées nues 
des zélateurs, ils prononcèrent un acquittement. Mais les clameurs des hommes 
armés protestèrent contre cette sentence ; et, dans le temple même, deux des 
zélateurs frappèrent Zacharie : Voilà, disent-ils, l'absolution que nous te 
donnons, elle vaut mieux que celle de tes juges. Ils jetèrent son cadavre du haut 
du mur dans la vallée de Tyropœon, et renvoyèrent les juges bâtonnés pour 
enseigner à Jérusalem quelle liberté elle devait attendre de leur parti2. 

Cette tyrannie dura longtemps encore. Au printemps suivant, pendant que les 
Romains achevaient de soumettre la Galilée, la Samarie, les côtes de la mer ; 
pendant que la Pérée, la rive gauche du Jourdain subissait leur joug, dans la 
Judée et dans Jérusalem rien n'était changé. L'insurrection et le brigandage, 
refoulés partout ailleurs, n'en étaient que plus puissants dans ce coin qui lui 
restait. 

La campagne était toujours dominée par les sicaires. Ce parti, qui n'était guère 
que le parti du brigandage, était maître de Massada et avait fait sa place d'armes 
de cette inexpugnable citadelle du roi Hérode. Quand Jérusalem, sous Ananus, 
avait eu un gouverneur régulier, elle avait un peu contenu ces brigandages ; 
depuis que Jérusalem, sous Eléazar et Jean de Giscala, était livrée à une multiple 
tyrannie, le brigandage marchait la tête haute. En plein jour, à la fête des 
Azymes (14 xantichus, 4 avril, 68), la ville d'Engaddi avait été surprise par les 
sicaires ; tous les hommes avaient pris la fuite ; 700 femmes ou enfants avaient 
péri ; la cité avait été pillée ; les maisons détruites. Éléazar, fils de Jaïr, était 
maître hors de Jérusalem autant qu'Éléazar, fils de Simon, était maître dans 
l'enceinte du temple3. 

Dans la ville, c'était toujours le double gouvernement et la double terreur 
d'Éléazar, chef des zélateurs, et de Jean, chef des Galiléens. Il est vrai que les 
Iduméens, mobiles comme toutes les races barbares, avaient fini par se repentir 

                                       

1 Le corps du criminel ne demeurera pas la nuit sur le bois. Tu l'enseveliras le même 
jour, et tu ne souilleras pas la terre que l'Éternel t'a donnée. Deutéronome, XXI, 22. — 
Celui qui aura touché le corps d'un homme demeurera impur pendant sept jours. 
Nombres, XIX, 1. 
2 Josèphe, IV, 19 (5, 4). On a cru reconnaître en ce personnage Zacharie, fils de 
Barachie, dont parle Notre-Seigneur, comme ayant été tué entre le vestibule et l'autel. Il 
faudrait alors donner un sens prophétique aux paroles de l'Évangile, qui semble bien 
plutôt parler historiquement. N'est-il pas plutôt question de Zacharie, fils de Joiada, 
lapidé sous le roi Joas, et dont le sang, selon une tradition judaïque, demeura bouillant 
sur le seuil du temple, jusqu'au jour où Nabuchodonosor vint le venger par le sac de 
Jérusalem, et où cette empreinte disparut ? — Voyez Matthieu, XXXIII, 35. — Stolberg, 
Gesch. der Religion J.-C., 1re époque, 1re période, 1, 16, § 14, t. VII. Le docteur Sepp, 
Vie de N. S. J.-C., 2e part., VI, 17. 
3 Josèphe, IV, 24 (7, 2). 



et avaient quitté Jérusalem, ou s'apercevant, comme dit Josèphe, qu'on les avait 
trompés, ou peut-être tout simplement rassasiés. Mais, en forme d'adieu, ils 
avaient ouvert les prisons, et avaient jeté sur Jérusalem 2.000 malfaiteurs 
délivrés, leurs dignes remplaçants. 

Le parti patriotique ainsi grossi continuait à égorger. Les zélateurs proscrivaient, 
et, comme de juste, la proscription tombait sur les premiers fauteurs de la 
révolution, maintenant dépassés. Ainsi périrent Gorion, homme d'illustre 
naissance, mais démocrate et plein d'esprit libéral1. Ainsi Niger le Péraïte, un des 
héros de la victoire sur Cestius : Niger ne demanda que la grâce d'être enterré ; 
on la lui refusa, et il mourut, appelant sur ses meurtriers la peste, la famine, et 
les Romains, qui ne manquèrent pas à son appel. 

Quant aux Galiléens, ils avaient des façons particulières d'agir : ils assassinaient, 
mais avec raffinement et élégance. Les guerres civiles dépravent promptement 
les mœurs ; j'ai dit ce qu'était Rome à cette époque ; on sait ce qu'étaient les 
mœurs au temps de la Ligue et de la Fronde. Des vices abominables dont les 
Israélites s'étaient jusque-là préservés et qu'ils se faisaient honneur de détester 
avaient gagné le parti galiléen. Vêtus en femmes, parfumés, le fard sur le visage, 
ils erraient par les rues, quand tout à coup un poignard sortait de dessous leur 
chlamyde de pourpre et la courtisane devenait assassin2. Au milieu de ces 
angoisses. le pauvre parti pacifique ou modéré, qui avait vu ses chefs mis à 
mort, sa milice désarmée, sa jeunesse égorgée, était réduit à des femmes, à des 
enfants, à des vieillards, à des gens ruinés qui ne demandaient que la mort, à 
des riches qui s'épuisaient d'argent et de ruses pour tromper la garde et s'enfuir 
au camp romain. 

C'est alors que l'on conseillait à Vespasien, libre encore des préoccupations de 
l'Occident, de marcher droit sur Jérusalem et d'anéantir cette rébellion qui se 
déchirait de ses propres mains : Non, dit-il ; en les menaçant d'une attaque 
décisive, nous ferions cesser leurs discordes. Attendons, laissons-les se décimer. 
Dieu est plus grand général que moi, et Dieu se prépare à nous les livrer sans 
combat3. 

Bientôt, en effet, la terreur judaïque allait se compliquer encore. Chez ces 
hommes, dont aucun ne sut commander, il y avait une insatiable ambition de 
commander. Les deux princes hérodiens, Costobare et Saül, avaient voulu se 
faire rois. Manahem avait eu la même prétention. Son successeur, Éléazar, 
régnait à Massada. L'autre Éléazar, le zélateur, trônait dans le temple. Jean de 
Giscala, dans Jérusalem, avait ses gardes, ses sentences de mort, sa royauté. Et 
un quatrième roi d'Israël, un quatrième parti, une quatrième bande armée, 
s'élevait déjà. Simon Bar-Gioras, c'est-à-dire fils de Gioras, était le bandit 
judaïque à sa plus haute puissance. Il avait un corps robuste plutôt qu'une âme 
intelligente, une audace brutale, et, comme tous les autres, une ambition sans 
limites. Il avait commencé par quelques brigandages dans l'Acrabatène (au midi 
de la mer Morte), et il avait été poursuivi alors qu'un peu d'ordre régnait encore à 
Jérusalem. Il avait demandé asile aux sicaires de Massada ; et ceux-ci, se défiant 
déjà de son ambition, l'avaient accueilli, lui et ses femmes, non dans la citadelle, 
mais dans la ville située au pied du rocher. C'est là qu'en se montrant brigand 
plus hardi qu'eux-mêmes, il avait gagné leur confiance ; il leur avait fait hasarder 

                                       

1 Josèphe, IV, 6, 1. 
2 Josèphe, IV, 34 (9, 10). 
3 Josèphe, IV, 21 (6, 2). 



leurs courses plus au loin ; lui-même, loin des créneaux de Massada, à Naïn 
(Beni-Naïm vers Hébron), il avait fini par se bâtir un château-fort à lui, et une 
retraite cachée où il enfouissait dans des cavernes l'or de ses brigandages ; il 
était devenu, en ce temps et en ce pays de voleurs, le héros de son temps et de 
son pays. Son parti était nombreux ; car il se formait des proscrits et des fugitifs 
de tous les autres partis ; — riches ruinés par la guerre, — gens menacés et qui 
s'étaient échappés de Jérusalem, — gens désespérés qui se jetaient aveuglément 
dans les aventures, — gens honnêtes que la folie de leur temps transformait en 
brigands, — esclaves qui prétendaient conquérir leur liberté, — malfaiteurs 
auxquels les Iduméens avaient ouvert les portes des prisons de Jérusalem ; — 
tous ces milliers d'hommes, que la révolution avait jetés hors de leur voie et hors 
de leur bon sens, en un mot, et dans toute la force du terme, ce que les 
zélateurs et les 

Iduméens de nos jours ont appelé le prolétariat armé. Joseph compte que Simon 
commandait, outre une bande régulièrement équipée, à quarante mille 
volontaires1. Il fallait cette époque pour qu'un tel homme eût une telle popularité 
! 

Mais le vertige était universel ; on avait la folie de la destruction et de la mort. 
Partout où Simon passait, son armée dévorait tout ; ce qu'elle ne consommait ni 
ne pouvait emporter, elle le brûlait ; elle foulait la terre aux pieds pour la rendre 
stérile. Comme une forêt demeure sans feuilles après le passage d'une nuée de 
sauterelles, le sol derrière eux demeurait sans un arbuste et sans une touffe 
d'herbes. Simon ravagea ainsi l'Idumée, saccagea la ville d'Hébron ; et 
Jérusalem vit rentrer dans ses murs, en fugitifs, les Iduméens qui y étaient 
entrés naguère en dévastateurs. 

Les Robespierres de Jérusalem commencèrent alors à s'inquiéter du Babeuf de 
Nain. Les zélateurs étaient déjà sortis en plaine contre lui et avaient été vaincus. 
Ils essayèrent une autre manière de le subjuguer ; au moyen d'une embuscade 
ils enlevèrent une des femmes de Simon et l'emmenèrent comme otage à 
Jérusalem. Simon la redemanda, non par la prière, mais par la menace. Il campa 
sous Jérusalem, sans essayer un assaut ; mais, pareil, dit Josèphe, à une bête 
féroce blessée qui, ne trouvant pas celui qui l'a frappée, se jette sur le premier 
venu. Tout ce qui sortait des portes était saisi ; les uns étaient mis à mort ; les 
autres, envoyés dans la ville les mains coupées, étaient chargés de dire, au nom 
de Simon, qu'il avait juré devant Dieu, une fois maître de Jérusalem, de traiter 
ainsi hommes et femmes, enfants et vieillards, coupables et innocents jusqu'au 
dernier. On eut peur, et sa femme lui fut rendue2. 

Mais ce jour-là (chose étrange, bien qu'elle soit commune clans les temps de 
révolution), Simon devint le héros du peuple de Jérusalem et l'espérance du parti 
de la paix. La détresse de cette ville était si grande I investie au dehors par 
Simon ! opprimée au dedans par Jean et Éléazar ! qui fuyait pour échapper à 
ceux-ci tombait aux mains de celui-là. Le parti de la paix, c'est-à-dire le parti de 
tout le monde, tenta une dernière révolte. Il s'adjoignit les Iduméens fugitifs, ces 
assassins de la veille qu'il acceptait aujourd'hui pour sauveurs. Une fois encore, 
zélateurs et galiléens furent refoulés dans le temple ; mais, fortifiés dans cette 
citadelle, prêts à. en sortir au premier moment favorable, on ne pouvait ni les y 
laisser ni les y forcer. Les pontifes délibérèrent ; ils ne virent d'espérance contre 

                                       

1 Josèphe, IV, 5 (9, 7). 
2 Josèphe, IV, 32 (9, 8). 



les ennemis du dedans qu'en l'ennemi du dehors ; et Simon, ce type suprême du 
voleur de grand chemin, fut appelé dans les murs comme un libérateur (3 
xanthicus - 13 mars, 69). On ne pouvait à cette époque demander aide contre un 
bandit qu'à un bandit. 

Ce fut ici la dernière phase de la révolution judaïque, et la situation définitive, 
quoique violente, dans laquelle, un an après, elle devait recevoir le coup de 
grâce. Jérusalem avait eu d'abord le gouvernement régulier des pontifes, puis la 
tyrannie d'Éléazar ; une première tentative de réaction lui avait valu la double 
tyrannie d'Éléazar et de Jean ; sa seconde tentative lui valait la triple tyrannie, 
d'Éléazar, de Jean et de Simon. 

La position fut celle-ci : Simon, appelé dans Jérusalem par les pontifes, caserné 
avec dix mille de ses bandits et cinq mille Iduméens, sur la montagne de Sion 
d'où il assiégeait le temple ; — Jean, avec ses six mille galiléens occupant.il la 
première enceinte du temple et la défendant contre Simon ; — enfin Éléazar avec 
deux mille quatre cent zélateurs occupant le temple intérieur, le sommet de la 
sainte montagne, et la défendant contre Jean (car ces deux héros de la révolution 
judaïque étaient brouillés l'un avec l'autre, et Éléazar, comme dit Josèphe, avait formé 
une sédition dans la sédition) : — Simon, ayant pour lui le nombre de ses soldats et 
les dernières espérances du peuple, Éléazar, sa situation dominante ; Jean, son 
indomptable énergie ; — Jean se défendant à droite et à gauche, au-dessous de 
ses pieds et au-dessus de sa tète, élevant aux quatre coins de l'enceinte 
extérieure quatre tours de bois destinées à écraser Simon ; dressant contre le 
temple intérieur des machines qui envoyaient leurs boulets de pierre à Éléazar : 
quand les zélateurs enivrés du vin du temple et las des combats de la journée, se 
laissaient aller au repos de la nuit, Jean, tranquille de ce côté, se précipitant sur 
Jérusalem, comme un vautour, et avant que Simon n'eût eu le temps de 
descendre de son campement de Sion, incendiant un des quartiers de la ville 
basse. 

Et entre ces trois partis, ces trois armées, ces trois dominations, cette double 
guerre, ce double siège, le vrai peuple de Jérusalem, chassé de partout où les 
gens de guerre avaient besoin de se loger, vivait entassé, tremblant, désespéré. 
dans la ville basse ; se réveillait sans cesse aux cris du combat ; voyait ses 
maisons détruites ; ses magasins où le gouvernement des pontifes avaient 
entassé des vivres pour plusieurs années1, anéantis par la flamme ; tout ce qui 
avoinait le temple nivelé au ras du sol par la main tantôt de Jean, tantôt de 
Simon. 

Les sacrifices, il est vrai, se faisaient toujours au temple ; par un accord tacite, 
galiléens et zélateurs laissaient pénétrer les adorateurs jusqu'à l'autel, avec 
quelque difficulté s'ils étaient Juifs, sans difficulté s'ils étaient étrangers, parce 
que, ceux-ci une fois entrés, on les tuait. Mais souvent les pierres lancées par 
Jean de Giscala interrompaient le sacrifice et écrasaient le prêtre sur l'autel. Le 
temple était changé en place d'armes ; les catapultes garnissaient le portail 
sacré. Les cèdres accumulés par le roi Agrippa pour l'embellissement du 
sanctuaire étaient employés à construire des tours pour l'assiéger. Le temple 
était souillé de sang et de cadavres ; ses défenseurs marchaient sur des morts 
qu'ils n'avaient ni le loisir ni la place d'enterrer. 

                                       

1 Pour vingt et un ans, selon les rabbins, qu'il ne faut pas prendre à la lettre. Mss Gittin. 
56, cité par Jost, VII, 19 ; et aussi Josèphe, V, 3, 4 (I, 4). 



Cela dura une année entière. Pendant une année entière, et surtout pendant les 
neuf mois d'un précieux et complet répit que donna à Jérusalem la guerre de 
Vespasien contre Vitellius (juillet 69 à avril 70), Simon ne cessa pas de tenir Jean 
assiégé, Jean de tenir assiégé Éléazar ; et Jérusalem, qui inscrivait sur ses 
monnaies l'an II ou l'an III de la liberté1, Jérusalem partagée entre trois tyrans 
ne fut pas même assez libre pour faire pencher la balance en faveur de l'un ou 
de l'autre2. 

Cette lutte n'eut pas de terme, parce qu'en effet à aucun des trois hommes qui 
se disputaient l'empire il ne pouvait être donné de dominer la révolution qu'ils 
avaient faite. Dans la révolution judaïque ni la majorité, ni même la minorité, 
n'eut jamais dans son sein l'esprit de concert ni l'esprit de commandement. 
Aucun chef, aucun pouvoir, n'en devait sortir. A l'heure même de son agonie, elle 
ne comprit pas le besoin d'être unie et d'être commandée. 

Il est vrai que l'esprit de commandement défaillait également à Rome. Néron, 
Galba, Othon, Vitellius, s'y succèdent en peu de mois ; mais pourtant ils règnent. 
Jean, Éléazar, Simon, luttèrent éternellement sans jamais se dominer. Ils 
luttèrent jusqu'au jour où ils périrent ensemble et leur révolution avec eux. C'est 
une terreur où Robespierre n'a jamais vaincu Danton, ni Danton Robespierre. 

C'est que l'esprit de commandement est un don de Dieu. C'est par lui que 
règnent les rois. C'est même par lui en un sens que règnent les tyrans et les 
tribuns. C'est Dieu qui fait ces hommes, auxquels les hommes sentent qu'ils 
doivent obéissance. Il les donne humains et sages quand il veut bénir les peuples  
; durs et méchants, quand il veut les punir. Quand il veut perdre une nation, il 
cesse de lui donner de tels hommes. 

A la fin cependant, un cri de tardif repentir s'éleva du sein de ce peuple ; Israël 
regretta sa révolte contre Rome ; sa conscience ne savait pas remonter plus 
haut. Femmes et vieillards, qui seuls en dehors des partis armés échappaient à la 
prison et à la mort, se mirent à appeler l'aigle romaine comme une libératrice, au 
moins comme une plus douce ennemie. Mais le repentir, le retour vers Rome, 
mais la paix était la seule chose que tous les partis s'accordassent à éloigner, 
également fanatiques d'une indépendance impossible ou plutôt de leur propre 
despotisme. Les portes étaient gardées. Qui voulait s'enfuir était l'ami des 
Romains, l'ennemi de Simon et d'Éléazar, de Jean comme de Simon. Tous trois, 
bien qu'ils s'entr'égorgeassent, étaient des Patriotes vertueux, également 
hostiles aux mauvais citoyens et disposés à verser le sang impur. Ils ne se 
disputaient autre chose que le droit de sauver la patrie par le meurtre. 

Ainsi se passa cette terrible année 69, année de révolte et de démence 
universelle. Si, à ce moment, Jérusalem avait trois maîtres ennemis les uns des 
autres, Rome était de même déchirée entre Vitellius et Vespasien ; l'Italie était 

                                       

1 Ces monnaies sont au nombre de celles qu'on appelle à tort samaritaines. Elles portent 
d'un côté une feuille de vigne, de l'autre un calice à deux anses (le vin des sacrifices). — 
Voyez Reland, de Nummis Samaritanis, dissert. V. — M. de Saulcy, Études sur l'art 
judaïque, X. — C'est sur ces monnaies que, pour exprimer le mot de liberté, ou a 
employé un terme inconnu à la langue des Livres saints. 
2 Sur tout ce qui précède voyez Josèphe, IV, 34 (12) ; V, 1-5 (1) ; et Tacite, résumant et 
confirmant Josèphe : Tres duces, totidem exercitus. Extrema et latissima mœnium Simo 
(quem et Bargioram vocabant) medianu urbem Joannes, templum Eleazarus firmaverat. 
Multitudine et armis Joannes et Simo, Eleazarus loco pollebat. Prælia, dolus, incendia 
inter ipsos, et magna vis frumenti ambusta. V, 12. 



dévastée ; Crémone brûlait ; les rives du Rhin étaient en armes ; Marie soulevait 
la Gaule et Velléda la Germanie, comme dieux ou comme prophètes, ni plus ni 
moins que les inspirés d'Israël. Romains contre Romains assiégeaient le Capitole, 
de même que Juifs contre Juifs assiégeaient le temple, et le Capitole s'écroulait 
dans les flammes, comme le temple devait bientôt y périr. La fièvre de 
l'insurrection avait saisi tous les peuples ; mais chez les factieux du judaïsme elle 
avait quelque chose de fanatique et d'insensé. C'était un accès de delirium 
tremens infligé à cette révolution qui tournait son épée contre elle-même et se 
déchirait devant l'ennemi. 

Et pendant ce temps l'ennemi, quelque préoccupé qu'il fût de ses propres 
révolutions, ne laissait pas que de gagner du terrain sur la révolution israélite et 
de lui reprendre fragment par fragment la terre sainte. 

Dans les deux années qui s'étaient écoulées depuis la soumission de la Galilée, 
Vespasien avait suivi cette marche lente et circonspecte qui tendait à détacher 
peu à peu Jérusalem de tous ses appuis et à y refouler l'insurrection pour l'y 
écraser par un dernier coup. Chaque campagne avait resserré davantage le 
cercle autour de la ville sainte. 

En 67, la Galilée avait été soumise, et le littoral de la mer repris. Jérusalem 
s'était trouvée ainsi menacée l'ouest et par le nord. 

En 68, la reddition de Gadara (4 dyster, 12 février) avait ouvert à Vespasien la 
Pérée, qui forme la rive gauche du Jourdain, depuis le lac de Tibériade jusqu'à la 
mer Morte. Le tribun Placidus, avec trois mille cinq cents hommes seulement 
(tant l'insurrection avait de faibles racines de ces provinces !), avait pourchassé tout le 
long de cette rive la nombreuse bande d'insurgés qui avait occupé Gadara ; il 
avait fini par l'acculer au Jourdain, avait comblé le fleuve de leurs cadavres, et 
avec des barques les avait poursuivis jusque sur la mer Morte1. La révolte 
judaïque s'était trouvée par là refoulée et circonscrite du côté de l'Orient. Et, en 
même temps que Placidus, Vespasien, parti du côté de l'Occident, avait 
complètement contourné Jérusalem, lui enlevant Lydda, Thamna, assiégeant 
Emmaüs, ravageant l'Idumée, et se retrouvant à Jéricho (3 dœsius, 22 mai) avec 
son lieutenant, vainqueur de la Pérée. Jérusalem s'était ainsi trouvée investie 
entre les forts et les campements romains de Jéricho, d'Adida, d'Emmaüs, à six, 
cinq, deux lieues et demie de distance2. 

Dans la campagne de 69 (commencée le 5 dœsius, 13 mai), les toparchies les plus 
voisines à l'occident de Jérusalem avaient été soumises ; l'Idumée, au midi, 
complètement subjuguée ; Vespasien avait chevauché en vue des murs de la 
ville sainte. Il ne demeurait plus à l'insurrection, hors de Jérusalem, que trois 
châteaux forts voisins de la mer Morte, Hérodion, Massada, Machéronte ; ce 
n'était plus une guerre qui restait à faire, mais un siège3. 

On en était là (juillet 69), et Vespasien se préparait à entreprendre ce siège, 
quand sa proclamation à l'empire, son départ pour l'Égypte, l'attente d'une 
nouvelle révolution dans les affaires romaines, étaient venus suspendre pour 
quelques mois ses opérations militaires. 

                                       

1 Josèphe, IV, 25 (7, 3). 
2 Josèphe, IV, 26-28 (8 ; 9, 1). 
3 Josèphe, IV, 33 (9, 9). — Vespasianus intra duas æstates, cuncta camporum 
omnesque, præter Hierosolymam,urbes victore exercitu tenebat. Tacite, Hist., V, 10. 



J'ai dit comment le patriotisme éclairé et exalté du judaïsme veilla à ce que cet 
ajournement ne nuisit en rien aux affaires de Rome. Depuis l'entrée des 
Iduméens à Jérusalem, Rome eut le temps d'avoir ses quatre révolutions, de voir 
tomber Néron, Galba, Othon, Vitellius, et d'être enfin pacifiée sous Vespasien, 
sans que les déchirements de Jérusalem eussent eu leur terme et sans que les 
Juifs eussent employé ce répit à autre chose qu'à s'entr'égorger. Aussi, au 
printemps de 70, lorsque les querelles de l'empire furent définitivement 
terminées, Vespasien reconnu partout, le Danube tranquille et la Gaule à peu 
près apaisée ; pendant que le Capitole commençait à se rebâtir et que Céréalis 
reprenait la campagne contre les Germains ; Titus, que son père avait laissé en 
Judée1, put, libre de toutes les préoccupations de la guerre civile, reprendre au 
point où elle en était restée le printemps précédent la petite affaire un peu 
oubliée au milieu de tant de secousses, de l'insurrection de Jérusalem. 

                                       

1 Suétone, in Tit., 5 ; Tacite, Hist., V, 1 ; Josèphe, IV, 42 (II, 5). 



CHAPITRE XV. — SIÈGE DE JÉRUSALEM. 

 

I. — PRISE DE LA VILLE. 

À ce moment-là, une certaine sécurité relative régnait à Jérusalem. La longue 
inaction des forces romaines, le péril même du dedans, avait fait oublier le péril 
du dehors. Le temps de Pâques approchait, et les apprêts de la fête amenaient 
entre les Juifs une sorte de trêve. Les pèlerins arrivaient assez librement, moins 
nombreux que dans les années de paix, nombreux pourtant ; lorsqu'eut lieu le 
coup de filet annoncé par les prophètes : Titus se mit en de Césarée pour 
Jérusalem1. 

Son armée pouvait monter à cinquante ou soixante mille hommes sans les 
esclaves. Il avait sous ses ordres les trois légions (5e, 10e et 15e) qui avaient fait 
sous Vespasien la guerre de Galilée, diminuées dans l'intérêt de la guerre civile, 
mais recrutées par des renforts venus d'Égypte. Il s'y ajoutait la 12e, celle qui 
avait été vaincue sous Cestius, ardente à réparer sa défaite ; les troupes des 
trois rois vassaux ; vingt cohortes des villes syriennes ; des nuées de cavaliers 
arabes, ennemis habituels du peuple juif. Des volontaires romains, courtisans du 
nouvel empire, se pressaient autour de Titus, empressés d'assister la dynastie 
Flavia dans sa première guerre et dans sa prochaine victoire2. Ce fut à Gabaath-
Saül, à trente stades (une lieue et demie) de Jérusalem que Titus, venant de 
Césarée, rencontra la 5e légion qui, après avoir ravagé l'Idumée, arrivait 
d'Emmaüs, et la 10e, qui avait occupé la Pérée et arrivait de Jéricho. Le rendez-
vous avait pu être donné presque aux portes de Jérusalem, tant cette ville était 
déjà serrée de près3 ! 

Bientôt, des hauteurs de Scopos, qui fut le premier campement du siège, la ville 
sainte commença à leur apparaître (7 xanthicus, 9 avril). Le pays qui entourait 
Jérusalem ne présentait pas alors cet aspect de désolation et de nudité qui 
attriste aujourd'hui l'âme des voyageurs et leur a inspiré de si belles et de si 
mélancoliques paroles. Cinq siècles consécutifs d'habitation et de culture avaient 
vaincu l'âpreté du sol ; l'olivier, le figuier, la vigne croissaient partout. Les eaux, 
habilement ménagées, fécondaient cette terre naturellement stérile ; des 
aqueducs et des conduits souterrains amenaient l'eau à Jérusalem, qui n'en 
manqua pas au milieu de toutes les souffrances du siège4. Au milieu de cette 
riche campagne et par-dessus l'abrupte vallée du Cédron, l'œil atteignait 
Jérusalem ; et la ville, comme dit Pline, la plus glorieuse de tout l'Orient, 
apparaissait ceinte d'une rangée de tours, qui, plus élevées là où le sol était plus 

                                       

1 Josèphe, IV, 42 (11, 5) ; v, 6 (1, 6) ; Tacite, Hist., V, 1. 
2 Multi quos ex urbe aut Italia sua quemque spes acciverat occupandi principem adbuc 
vacuum. Tacite, V, 1. 
3 Les lieutenants de Titus étaient Tibère Alexandre, préfet d'Égypte ; S. Petilius Céréalis 
(parent de celui qui faisait la guerre en Germanie), pour la 5e légion ; Titus (Calpurnius 
Piso ?) Frugi, pour la 15e ; Larcius Lepidus pour la 10e ; Liternius Fronto, commandant 
militaire en Égypte. — Voir Josèphe, V, 6 (1, 6) ; VI, 24 (4, 3). 
4 Xiphilin, LXVI, 4. Selon lui l'eau manqua aux Romains, ce que Josèphe dément. V, 25 
(9, 4). Et Tacite : Fons perennis aquæ, cavati sub terra montes et piscinæ cisternæque 
servandis imbribus. V, 12. 



bas, semblaient toutes du même niveau et enchâssaient la cité comme un 
diadème1. 

Mais quelques faîtes plus élevés surgissaient encore au-dessus de cette couronne 
d'or. C'était, à droite, et plus éloignée, Sion, la cité de David, le point dominant 
de la ville, dominée elle-même par les trois tours Hippicos, Phasaël et Mariamne, 
dont chacune, massive et resplendissante, semblait taillée dans un seul bloc de 
marbre blanc. A gauche et plus près, c'était la tour Antonia, la gardienne du 
temple2. Plus en arrière, au-dessus de la colline de Bézétha, qui la coupait à mi-
hauteur, apparaissait la partie haute du temple, blanche comme la neige, là où 
sa blancheur n'était pas relevée par des plaques d'or, et dressant au ciel les mille 
aiguilles dorées qui en couronnaient le faîte. La ville de David et de Salomon 
n'était 'pas alors la cité indigente et mélancolique qui rappelle au pèlerin les 
pleurs de Jérémie et les douleurs du Calvaire. C'était une ville riche, forte, 
puissante. Agrippa l'avait à peu près doublée ; tous les Hérodes avaient travaillé 
à l'embellir : Pilate lui avait construit des aqueducs ; les rois prosélytes de 
l'Adiabène avaient des palais dans ses murs ; les Césars l'avaient enrichie de 
leurs dons. Opulente et prévoyante à la fois, ceinte de tours et pleine de palais, 
ses citadelles étaient des lieux de délices ; ses tours, hautes de deux cents pieds, 
dont les créneaux devaient bientôt vomir l'huile bouillante sur les assaillants, 
contenaient des bains, des piscines, des salles de banquet, des logements pour 
des centaines de courtisans et d'esclaves. L'éclat des marbres blancs et de l'or 
dont elle était parée était relevé par le cadre de montagnes sur lequel elle se 
détachait. C'était, à gauche, au delà de l'aride vallée de Cédron, la montagne des 
Oliviers, dont le feuillage grisâtre faisait ressortir la blancheur des portiques du 
temple ; au fond, les montagnes plus lointaines de Thécoa, abruptes, rocheuses, 
grises, comme les voyageurs les décrivent aujourd'hui. Elles, du moins, n'ont pas 
changé3. 

Il ne faut pas croire que cette vue laissât insensibles même les païens de l'armée 
romaine. Pour les Syriens et les Arabes qui en formaient la plus grande partie, 
Jérusalem était l'antique ennemie, enviée et redoutée depuis longtemps, et qui 
leur apparaissait dans tout l'éclat de son opulence, au milieu de ses fêtes et de 
l'affluence de ses pèlerins, comme une proie longtemps désirée et que leur main 
allait saisir. Mais chez les Romains de Rome, si je puis ainsi parler, soldats plus 
désintéressés de cette guerre, il y avait des sentiments d'une autre nature il y 
avait là plus d'un esprit à quine manquait ni l'élévation de l'intelligence, ni même 
la religion du cœur ; philosophe et frappé de la grandeur du dogme hébraïque ; 
instruit dans l'histoire et émerveillé de l'étrange destinée du peuple juif artiste, 
et, dans son amour du beau, contemplant avec un certaine vénération curieuse 
ce temple, l'une des merveilles du monde ; peut-être même, en ce temps où le 
sentiment religieux était dépravé plutôt qu'anéanti, homme religieux ; comme 
tel, dégoûté des idoles, inquiet du vrai Dieu, ayant reçu un certain reflet de 
christianisme, arrivant presque en pèlerin au pied du seul temple au monde où il 
n'y avait pas d'idoles et où le vrai Dieu était adoré. Des Césars eux-mêmes 
avaient éprouvé ce respect ; pourquoi des tribuns militaires ne l'eussent-ils pas 
ressenti ? Nous verrons Chez Titus, en face de Jérusalem, ce sentiment mêlé de 

                                       

1 Turres, ubi mons juvisset, in sexaginta pedes ; inter devexa, in centenos vicenosque 
attollebantur, mira specie et procul intuentibus pares. Tacite, V, 11. 
2 Conspicuoque fastigio turris Antonia. Tacite, V, 11. 
3 Voir en général Josèphe, V, 33 (4). 



curiosité, d'admiration, de respect, de prière, qui le portèrent, après avoir 
vaincu, à se prosterner et à vouloir sauver le temple contre lequel il combattait. 

Que se passait-il cependant et dans cette ville et dans ce temple ? Quelles 
ressources s'y trouvaient pour la défense ? Quelles inclinations pour la paix ? 

La situation de Jérusalem était naturellement forte. Les deux vallées escarpées 
du Cition et du Cédron l'enveloppaient, l'une à l'occident, l'autre au nord et à 
l'est ; puis, se réunissant au midi, formaient autour d'elle comme un large fossé. 
Il n'y avait de côté accessible que l'intervalle de sept à huit stades (douze à quinze 
cents mètres) qui, au nord-ouest, séparait les deux vallées. Mais, là comme 
partout, la main de l'homme avait complété ou remplacé l'œuvre de la nature1. 
Cinq enceintes fortifiées se partageaient Jérusalem. Au sud-ouest, c'était Sion, la 
citadelle, la cité de David, défendue, du côté de la vallée, par la pente escarpée 
et rocheuse sur laquelle elle reposait ; du côté de la ville, par les trois tours, 
Hippicos, Phasaël et Mariamne, hautes de quatre-vingts à quatre-vingt-dix 
coudées ; de tous les côtés, par l'antique muraille de David haute de trente 
coudées et garnie de soixante tours2 ; Sion était le point originaire de la cité, sa 
partie la plus forte ; ce devait être le dernier refuge de ses défenseurs. A l'est de 
Sion, et séparé d'elle par le ravin de Tyropœon (des fromagers), qui coupait en 
deux Jérusalem3, était Moria, la montagne du temple, sanctuaire et forteresse à 
la fois4, vaste plate-forme que la main de l'homme avait nivelée, élevée et 
escarpée du côté du nord, un fossé taillé dans le roc ; à l'est, l'escarpement à la 
fois naturel et factice qui la séparait de la vallée du Cédron5 ; au midi, une 
élévation telle, dit Josèphe, qu'on ne pouvait regarder en bas sans vertige ; dans 
tous les sens une puissante muraille, défendaient le temple. Et de plus, vers 
l'angle nord-est du temple, avait été bâtie la tour Antonia, la citadelle romaine de 
Jérusalem, élevée de quarante coudées sur un rocher de cinquante ; et 
l'escarpement du rocher, afin de le rendre plus inaccessible, avait été garni d'un 
revêtement de pierre : dans les premiers soulèvements des Juifs, l'édifice central 

                                       

1 Urbem arduam situ, opera moleque firmaverant quis vel plana satis mumerentur. 
Tacite, V, 11. — C'est aussi par le nord, comme étant le côté le plus faible, que Pompée 
attaqua Jérusalem. Josèphe, Antiq., XIV, 7, 8 (4, 1, 2). 
2 Josèphe, V, 13 (4). Alia intus mœnia regia circumjecta. Tacite, V, 11 et Xiphilin, LXVI, 
4. — La coudée est, chez tous les anciens, d'un pied et demi, et le stade de 600 pieds ou 
400 coudées. Mais la mesure du pied n'est pas la même partout. On peut s'arrêter aux 
chiffres suivants : 
Mesures grecques ou olympiques : Pied : 0m,309. Coudée : 0m,463. Stade : 185m,40. 
Mesures hébraïques ou égyptiennes. Pied : 0m,350. Coudée : 0m,525. Stade : 218m,00. 
On peut se demander maintenant quelles sont les mesures dont Josèphe, Juif, mais 
écrivant pour des Grecs, a dû faire usage. Mais ni Josèphe ni les historiens anciens n'en 
sont à cela près en fait d'exactitude numérique, et on peut, dans la pratique, sans crainte 
d'être plus inexact que lui, compter en nombres ronds la coudée pour un demi-mètre, et 
le stade pour 200 mètres. Je me dispenserai donc de traduire ces mesures en style 
moderne. 
3 Tacite signale cette coupure : Nam duos colles in immensum editos claudebant muri... 
Extrema rupis abrupta. Tacite, V, 11. 
4 Templum in modum arcis propriique muti, labore et opere ante alios ; ipsæ porticus, 
quis templum ambiebatur, egregium propugnaculum. Tacite, Hist., V, 12. 
5 Les portiques de l'Est, selon Joseph, étaient assis sur une muraille de 400 coudées. 
Joseph veut-il dire 400 coudées en hauteur ? Ce serait inadmissible. En longueur, ce 
devrait être beaucoup plus. Ant., XX, 7 (9, 7.) 



avait été détruit1 ; mais le rocher et le mur d'enceinte qui le couronnait 
subsistaient toujours. 

Ces trois enceintes, de Sion, du temple et d'Antonia, formaient la partie la plus 
forte et la plus haute de la ville. Mais le reste ne laissait pas que d'être défendu. 
Au pied du temple s'étendait, à l'ouest, Acra, la ville basse, avec une enceinte 
fortifiée garnie de quatorze tours. Au nord du temple, au nord et à l'ouest d'Acra, 
à droite et à gauche du ravin de Tyropœon, se développait Bézétha, la ville 
neuve, dans laquelle se trouvait compris le Calvaire, réunie depuis Agrippa à 
l'enceinte de Jérusalem. La muraille de Bézétha avait été commencée par ce 
prince sur un plan qui eût rendu Jérusalem imprenable ; les pierres qu'il lui avait 
données pour assises avaient vingt coudées de long, dix de large, cinq de haut. 
Un ordre de l'empereur Claude avait arrêté ce travail  ; au jour de l'insurrection 
on l'avait repris à la hâte, mais en donnant au mur une hauteur de vingt-cinq 
coudées seulement. Quatre-vingt-dix tours, hautes de quarante coudées, le 
garnissaient2. C'était évidemment de ce dernier côté, le moins fort par sa nature 
et le plus hâtivement fortifié, que Jérusalem devait être attaquée. Nais, Bézétha 
occupée, Acra se présentait. Après Acra, il fallait prendre le fort Antonia afin de 
pouvoir assiéger le temple. Le temple pris, Sion restait. C'était donc cinq places 
fortes à assiéger les unes après les autres3. 

                                       

1 Dans les premiers combats contre les Romains (août 66, V. Josèphe, de B., II, 31 (17, 
7) ; VI, 51 (5, 4). 
2 Josèphe, de B., V, 13 (4, 2) ; Ant., XIX, 5 (7, 2). Le récit de Tacite est un peu différent 
: Per avaritiam Claudianorum temporum, empto jure muniendi, struxere muros in pace 
tanquam ad bellum. V, 12. 
3 Sur tout ce qui précède, voyez principalement la description de Jérusalem dans 
Josèphe, de B., V, 13-15 (4 et 5). — Parmi les modernes, Williams, Holy city, et le plan 
qui y est joint. — Le plan et les explications du docteur Schultze. — Le Voyage de M. de 
Saulcy. — Je dois de précieuses indications à un savant et dévoué voyageur, M. le comte 
Melchior de Vogüé. 
Les différentes enceintes partielles de l'enceinte totale de Jérusalem sont déterminées 
d'une manière assez uniforme par les voyageurs. 
Le mur de Sion avait, selon Josèphe, soixante tours, réparties sur une longueur de 15 
stades, environ 5.000 mètres (plan de Schultze), ce qui donne 100 coudées (50 mètres) 
d'une tour à l'autre. 
Le mur de Bézétha (dit d'Agrippa) avait quatre vingt-dix tours. Sa longueur était, d'après 
le plan, d'environ 20 stades. Selon Josèphe, qui compte 200 coudées d'une tour à l'autre, 
il faudrait dire 45 stades ; mais ce chiffre est inadmissible d'après Josèphe lui-même, et 
les vestiges encore subsistants de quelques tours indiquent entre elles une distance de 
140 coudées seulement. 
Quant au troisième mur, celui d'Acra, sa longueur devait être de 6 stades environ. 
Josèphe compte quatorze tours, 170 coudées pour chacune. 
L'enceinte extérieure se composait donc ainsi : 
Mur d'Agrippa, en entier : 20 stades. 
Partie du mur de Sion (le reste, ainsi que le mur d'Acra, était intérieur) : 9 stades 
Côtés oriental et méridional du temple : 4 stades. 
Soit un total de 53 stades. 
En nombres ronds 6.600 mètres. 
Ce chiffre en effet est celui qu'indique Josèphe, de B., V, 15 (4, 5). 
Il est donc infiniment préférable à celui d'Hécatée d'Abdère (apud Josèphe, contre Apion, 
I, 23), qui porte 50 stades ; à celui de Timocharès et du Juif Aristée, qui portent 40 
(Eusèbe, Præp. év., 40). Ces trois auteurs sont d'autant plus dans l'erreur, qu'ils 
écrivaient avant l'augmentation de la ville par Agrippa. — Eusèbe, d'après un arpenteur 



Jérusalem eût donc été forte ; mais elle était encombrée. Une population 
immense et en grande partie inutile se pressait dans ses murs. Tacite y compte 
six cent mille âmes ; d'après le récit de Josèphe, il faudrait pousser l'évaluation 
jusqu'à douze cent mille. Ces chiffres ne doivent pas trop nous étonner. Il ne 
s'agit pas ici de la population habituelle et sédentaire, qui pouvait monter peut-
être à deux cent mille âmes1, mais d'une population accidentelle et violemment 
déplacée que la guerre avait jetée dans son enceinte. Les Romains, maîtres de la 
Palestine, en avaient refoulé les peuples vers la ville sainte ; de tant de bourgs 
de Galilée où les hommes avaient été massacrés, les femmes, les enfants, les 
vieillards, étaient venus chercher un refuge à Jérusalem ou sous l'ombre de ses 
remparts2. Et en même temps que les bourgades incendiées et détruites 
envoyaient leurs fugitifs, les bourgades soumises et respectées, encouragées par 
cet armistice tacite qui durait depuis neuf mois, avaient envoyé leurs pèlerins 
pour la Pâque. On sait que, dans les années ordinaires, la population de 
Jérusalem, au temps de la fête, fut quelquefois de trois millions. Toute cette 
foule de pèlerins et de fugitifs, qui avait dû camper aux alentours de la ville, à 
l'approche de l'armée de Titus, se précipita dans l'enceinte comme dans son 
dernier asile. Elle fourmillait là entassée, couchant sous les portiques ou même 
sur les toits, misérable, souffrant déjà les premières atteintes de la faim. C'était 
véritablement la nation juive tout entière sur laquelle Rome allait jeter son filet. 

Cette population ne fournissait pas à la défense des ressources proportionnées à 
son nombre. On comprend que dans cette foule, en grande partie échappée au 
fer du vainqueur, les êtres sans défense devaient surabonder. Faut-il croire avec 
Tacite que, sous l'influence du patriotisme, tout ce qui, à la lettre, pouvait porter 
les armes, les avait prises3 ? Josèphe nous peint au contraire la grande masse de 
la population découragée, épouvantée, opprimée, avide de soumission et de fuite 
; la milice propre de la ville désarmée ou détruite ; les pontifes et les anciens, les 
chefs les plus réguliers et les plus dignes, suspects et proscrits, inutiles par 
conséquent, sinon hostiles, à la défense. Il réduit la force armée de l'insurrection 
sous les différents chefs qu'il énumère, à deux mille quatre cent zélateurs, six 
mille galiléens soldats de Jean, cinq mille iduméens, dix mille partisans de 
Simon, en tout vingt-trois mille quatre cents hommes, réguliers ou irréguliers4. 
Faut-il y ajouter un certain nombre de Juifs transeuphratiques ou de prosélytes 
de l'Abiadène, venus sous la conduite de quelques-uns de leurs princes au 
secours de Jérusalem5 ? Ou bien encore quelques restes de l'ancienne milice 

                                                                                                                        

syrien, compte 27 stades. (Præp. év., IX, 35, 36), ce qui approcherait du compte de 
Josèphe. 
Les modernes ont compté 4.000 ou 4.400 mètres (Deshayes, Maundrell) ; mais 
l'enceinte actuelle est bien inférieure à celle d'Agrippa, peut-être même à celle qui l'a 
précédée. 
1 Hécatée d'Abdère dit 120.000. Mais, depuis son temps, l'enceinte de Jérusalem s'était 
bien accrue. 
2 Magna colluvie et ceterarum urbium clade aucti. Tacite, V, 12. — Multitudinem 
obsessorum ornais ætatis virile et muliebre secus. 13. 
3 Arma cunctis qui ferre possent, et plures quam pro numero audebant. — V, 13. Les six 
cent mille individus auraient pu donner ainsi cent mille combattants. 
4 Josèphe, V, 16, 6, 1. 
5 Dion Cassius, LXVI, 4 ; et Josèphe, VI, 34 (6, 3). — Il parle plusieurs fois des princes 
de l'Adiabène venus au secours de Jérusalem. VI, 36 (6, 4). — A l'époque de la 
campagne de Cestius, il nomme Monobaze et Cénédœus, parents du roi de l'Adiabène, 
Monobaze, II, 38 (19, 2). 



urbaine, armée bon gré mal gré, faibles et suspects auxiliaires ? Toujours est-il 
que le nombre des défenseurs était sans proportion avec celui de la population 
désarmée. S'il lui eût été proportionnel ou nième supérieur, comme dit Tacite ; 
s'il y avait eu derrière les murailles une armée de cent mille hommes, Titus, qui, 
par les transfuges, connaissait bien l'intérieur de Jérusalem, n'eût probablement 
pas, avec cinquante ou soixante mille soldats, entrepris le siège ; il ne l'eût 
certes pas entrepris avec cette confiance dans la facilité du succès que Josèphe 
laisse voir en lui et que Tacite lui reproche. 

De plus, à ces défenseurs, nombreux ou non, les ressources de la guerre 
manquaient. Ni leur tactique ni leur armure n'étaient comparables à celles des 
Romains. Ils n'avaient point de cavalerie. La déroute de Cestius et la prise de la 
tour Antonia les avait mis en possession d'une artillerie nombreuse1 ; mais l'art 
difficile de la manœuvrer leur fut longtemps inconnu, ou médiocrement enseigné 
par quelques déserteurs romains. En outre, autour d'eux, s'agitait une population 
immense, parmi laquelle beaucoup de timides, d'affamés, de désespérés, 
rêvaient la fuite, rêvaient la soumission, étaient prêts à se révolter pour se 
soumettre. Les magasins de vivres avaient été détruits ; et, quelques magasins 
qu'eût possédés Jérusalem, dès le premier jour où une telle multitude la 
remplissait, elle devait craindre la famine. Enfin, pour comble de douleur, les 
défenseurs eux-mêmes étaient divisés, guerroyant depuis deux ans les uns 
contre les autres, assiégeant et soutenant des sièges entre eux, tandis que tous 
allaient être assiégés par les Romains. Et c'étaient ces vingt-cinq mille hommes, 
bandits plus que soldats, mal armés, mal aguerris, encore moins disciplinés, sans 
chefs ou avec des chefs mutuellement hostiles, qui devaient, au dehors, tenir 
tête, dans une enceinte achevée à la hâte, à une armée de cinquante à soixante 
mille Romains, pourvue de toutes les ressources de la guerre ; au dedans, 
contenir des centaines de mille êtres humains inutiles et en partie mal disposés, 
les dompter jusqu'à la mort, leur imposer l'agonie de la faim pour vivre soi-
même ; et à travers tout cela, faire face à leurs mutuelles inimitiés, et, au milieu 
de tant de périls, s'entretuer encore quelque peu. Le fanatisme juif accomplit ce 
chef-d'œuvre ; il l'accomplit, comme de raison, à force d'atrocité, mais, il faut le 
dire aussi, à force de courage. Ce fut l'énergie révolutionnaire à sa plus haute 
puissance ; ces révolutionnaires-là du moins savaient se dévouer. 

Il est vrai que ces révolutionnaires-là croyaient à quelque chose. Ce n'étaient 
point des Sadducéens, niant la résurrection et l'autre vie. C'étaient des 
Pharisiens, instruits par leurs traditions à croire à une existence future. Rien n'est 
plus vague et plus contradictoire que les opinions rabbiniques sur l'autre vie. 
Mais je ne sais à quelle époque une pensée s'était produite, bien adaptée à 
l'intelligence charnelle des Israélite, bien propre aussi à exalter leur fanatisme 
belliqueux. Tacite l'attribue aux Juifs en général, et Josèphe, par un caprice 
bizarre, la met dans la bouche de Titus. On prétendait que chez les hommes 
morts de maladie, l'âme, atteinte par la lente corruption de la chair, reste 
ensevelie avec le corps, et, quelque purement qu'elle ait vécu, demeure dans les 
ténèbres, oubliée de Dieu comme des hommes. Les âmes au contraire qu'une 
mort violente dans le combat ou dans les supplices a délivrées en une fois des 
liens corporels, s'élèvent, saines et libres, dans les limpides régions de l'éther, et 

                                       

1 Trois cents machines propres à lancer des dards ; quarante propres à lancer des 
pierres. Josèphe, de B., V, 25 (9, 2). 



deviennent des anges protecteurs pour leurs descendants1. On comprend quel 
encouragement donnait cette croyance au combattant, au supplicié et même au 
suicide. Elle inspirait aux exaltés du judaïsme ce goût de la mort qui rendit leur 
résistance si longue et si cruelle. Elle formait ces soldats de Simon qui, sur un 
mot de leur chef, dit Josèphe, se seraient fait une joie de se donner la mort. 

Telle était la situation de Jérusalem et de ses défenseurs. Titus, quant à lui, 
connaissait bien leur faiblesse matérielle ; il savait moins bien leur force morale. 
Touchant à ce succès qu'avaient préparé les sages lenteurs de son père, il avait 
hâte de l'atteindre : Rome et ses plaisirs, dont il était sevré depuis longtemps, le 
retour triomphant auprès de son père empereur, tout cela l'appelait et 
l'aiguillonnait. Il avait en même temps un certain désir d'en finir sans trop de 
carnage (car il n'était pas inhumain), et sans trop de désastre pour la cité sainte 
(car il ne laissait pas que de la respecter). Et, d'un autre côté, attendre d'un blocus 
la reddition de Jérusalem aurait ennuyé son impatience et humilié son amour-
propre2. Pour concilier son impatience, son humanité et son amour-propre, il lui 
semblait que, par un coup de main hardi, accompagné de négociations 
pacifiques, il épouvanterait les fanatiques, encouragerait les hommes sages, 
obtiendrait la reddition d'une ville qui, en majorité, demandait à se rendre ; qu'il 
aurait la triple gloire de vaincre promptement, hardiment et sans trop de sang ni 
de désastres : et il se voyait rentrant bientôt dans Rome, sur le char de 
triomphe, sous les yeux de Bérénice, les lauriers d'imperator sur la tête, rendant 
à son père la Judée pacifiée, et le temple de Salomon conservé à l'empire des 
Césars. 

Ainsi commença le siège : au milieu des terreurs et des souffrances, 
promptement sensibles, de la multitude ; de l'obstination exaltée des zélateurs ; 
de l'impatience cupide des soldats romains ; de l'impatience plus noble de Titus, 
qui, glorieux et humain à la fois, comptait sur l'ardeur de ses soldats et sur 
l'éloquence de ses parlementaires, sur son épée et sur sa parole. 

Mais le premier succès trompa et ses espérances de victoire et ses espérances de 
paix. Dès le début du siège, la défense, loin de s'affaiblir, se fortifia par la 
réunion de deux des partis qui la divisaient. Le jour des Azymes (14 xant., 12 
avril), les fidèles se présentèrent au temple. Comme c'était l'usage, les Galiléens, 
maîtres de l'enceinte extérieure, leur laissaient le passage libre ; les zélateurs, 
maîtres du temple intérieur, leur en ouvraient les portes. A titre de simples 
fidèles, et cachant leurs armes, beaucoup de soldats galiléens pénétrèrent dans 
cette dernière enceinte. Au bout d'un instant, ils se découvrent, jettent le cri de 
guerre, frappent la foule de leurs épées. Les zélateurs, hors d'état de soutenir le 
combat, se cachent dans les souterrains du temple. On les y poursuit, mais on 
leur fait grâce ; au dépens de quelques victimes parmi les neutres, Jean et 

                                       

1 Josèphe, de Bello, VI, 4 (2, 5), et Tacite : Animas prælio aut suppliciis interemptorum 
æternas putant. Hinc generandi amor et moriendi contemptus. Hist., V, 5. — Du reste, 
sur les opinions à cet égard entre les diverses sectes juives, voir Josèphe, de Bello, II, 12 
(8, 11, 14) ; VII, 54 (8, 7). — Ant., XVIII, 2 (1, 3, 4, 5). 
2 Neque dignum videbatur famem hostium opperiri, poscebantque pericula, pars virtute, 
multi ferocia et cupidine præliorum. Ipsi Tito Roma et voluptates ante oculos, ac ni statim 
Hierosolyma conciderent, morari videbantur. Tacite, Hist., V, 11. — Voir aussi Dion, apud 
Théodose, LXVI, 4. 



Eléazar sont réconciliés, et dans le temple, du moins, il n'y a plus qu'un seul 
parti1. 

La défense, moins divisée, devint alors plus énergique. La tactique romaine était 
pesante ; elle marchait comme la politique romaine, lentement et sûrement ; 
comme la politique romaine, elle avait pour sa grande arme la patience ; elle 
punissait de mort l'impétuosité téméraire aussi bien que la lâcheté2. Ce courage 
patient, cette stratégie lente n'était pas faite pour un coup de main rapide 
comme l'aurait voulu Titus. Elle se laissa troubler par l'ardeur indisciplinée des 
Juifs. Pendant que les légions élevaient péniblement les murailles de leurs 
camps, faites, ce semble, pour durer des siècles, ces Juifs, mal armés, ignorants 
de la guerre, se jetaient sur elles, dispersaient les travailleurs ; et les 
légionnaires fuyaient comme ils l'eussent fait devant une artillerie puissante. Il 
fallait que Titus accourût. Dès le premier jour, une reconnaissance imprudente 
l'avait exposé sans casque et sans cuirasse à une sortie des assiégeants, et il 
n'avait dû son salut qu'à la vitesse de son cheval3. 

Les voies pacifiques ne lui réussissaient pas davantage. Un de ses officiers, qui 
était connu dans Jérusalem, s'étant approché du mur avec Josèphe, et parlant en 
faveur de la paix avait reçu pour réponse une flèche dans l'épaule. L'ennemi était 
devenu plus sérieux, le siège devait être plus long que Titus ne l'avait cru ; il 
fallut employer la grande arme de la patience, se sevrer de Rome pour quelque 
temps encore, et, au lieu du coup de main qu'il méditait, faire un siège en règle4. 

Le siège d'une ville était la grande œuvre des guerres antiques. Sans doute, on 
n'en était plus alors à ces sièges qui duraient trois ans, dix ans, vingt ans ; 
Philippe de Macédoine, Alexandre, Démétrius le preneur de villes, avaient 
perfectionné l'art de l'attaque. Mais, malgré tout, ne possédant pas la poudre à 
canon, on ne pouvait, comme aujourd'hui, dompter les villes de loin, et écraser, 
sans approcher d'elles, les plus puissantes murailles. A la vue de ces citadelles 
qui s'élevaient dans la plaine comme d'immenses rochers à pic, inébranlables à 
toute puissance, infranchissables à toute volonté humaine, meurtrières pour qui 
en approchait, indestructibles pour qui s'en tenait éloigné, on se demandait que 
faire ? Ce qu'on avait à faire, c'était d'élever, à force de travail et de patience, 
avec de la terre soutenue par des troncs d'arbres, une chaussée que l'on 
commençait hors de portée des machines de guerre, que l'on poussait peu à peu 
plume avant, en la faisant monter plus haut. C'était, pendant ce travail, de se 
garantir comme on pouvait par des toits portatifs (vineæ, crates), garnis de cuir 
ou de métal ; de répondre de son mieux aux flèches de l'ennemi par ses flèches, 
aux machines de guerre par ses propres machines. Et, quand chaussée que l'on 
édifiait ainsi était arrivée jusque dans le voisinage et jusqu'au niveau de la 
muraille assiégée, c'est-à-dire, à une hauteur de quarante, soixante, quatre-

                                       

1 Josèphe, de B., V, 11 (3, 1). Joannes, missis per speciem sacrificandi qui Eleazarum 
manumque ejus obtruncarent, templo potitur ; ita in duas factiones civitas discessit. 
Tacite, V, 12. 
2 Josèphe, de B., IV, 5 (1, 6). 
3 Josèphe, de B., V, 7 (2, 2). Est-ce à une de ces actions qu'il faut attribuer blessure de 
Titus à l'épaule, par suite de laquelle sa main gauche demeura as faible, d'après Xiphilin, 
ex Dione, LXVI, 5 ? Ni Josèphe ni Suétone n'en parlent. 
4 Hanc adversus urbem gentemque Titus Cæsar, quando impetus et subita loca 
abnueret, aggeribus vineisque certare statuit. Tacite, V, 15. 



vingts pieds1, il fallait sur cette pente hisser les machines de guerre, afin qu'elles 
se trouvassent de niveau avec celles de l'ennemi. Il fallait enfin la faire gravir à 
l'hélépole2. L'hélépole était une tour roulante, large quelquefois de soixante 
quinze coudées à sa base, haute quelquefois de neuf étages ; protégée contre le 
feu par un revêtement de métal, contre les pierres et les javelots par des sacs de 
cuir qui amortissaient les coups ; dans laquelle se logeaient des soldats ; sur 
laquelle s'établissaient les machines de guerre, afin de combattre l'ennemi de 
plus haut, de balayer le sommet des remparts et atteindre les défenseurs jusque 
derrière les parapets. Alors, sous la protection de l'hélépole, la tortue et surtout 
le bélier commençaient à travailler le pied de la muraille assiégée. La tortue 
n'était autre chose qu'un toit formé par la réunion des boucliers et sous lequel les 
soldats armés de pics travaillaient à ébranler les assises en pierre. Le bélier était 
une poutre énorme suspendue par des chaînes et formant un balancier que des 
centaines d'hommes mettaient en mouvement, et qui allait heurter de sa tête de 
fer la muraille ennemie. Alors seulement, après des chocs multipliés, après bien 
des labeurs, après tant de journées perdues, après tant d'hommes sacrifiés, on 
pouvait espérer faire brèche et lutter corps à corps contre les assiégés. 

Titus se rapprocha donc de la partie attaquable de la ville. Il transporta son 
quartier général de Scopos à la partie nord-ouest de la cité, près du tombeau de 
la reine Hélène. Une légion placée à l'ouest, en face de la tour Hippicos, 
surveillait la citadelle de Sion ; une autre, à l'est, sur le mont des Oliviers, 
surveillait le temple. Sur toute la face nord-ouest de la ville, de Scopos au 
monument d'Hérode, le terrain fut nivelé, les arbres abattus, les maisons 
détruites, les rochers aplanis, pour faciliter le passage des troupes, des convois 
et de l'artillerie. Du coté où la muraille d'Agrippa était la moins forte, près du 
tombeau du grand prêtre Jean3 (13 xanthicus, 13 avril), avec des arbres coupés 
dans toute la plaine, on commença à élever trois chaussées. Titus avait soin de 
menacer la seule partie de la ville gardée par Simon ; il laissait en paix Jean de 
Giscala et le temple, pour n'avoir affaire qu'à un seul ennemi, et comptant bien 

                                       

1 La chaussée de César devant Bourges avait quatre-vingts pieds de haut sur trois cent 
trente de large. César, de Bello gall., VII, 24. Elle coûta vingt cinq jours de travail. 
2 Voir la description de l'hélépole de Démétrius Poliorcète. Diodore, XI, 91, et Plutarque, 
in Demetrio. 
3 Voir Josèphe, de Bello, V, 17 (6, 2). — La situation de ce tombeau me parait difficile à 
établir. Selon M. de Saulcy, il serait à gauche, en sortant de la porte actuelle de Damas ; 
l'attaque de Titus aurait eu lieu par le N. O., c'était en effet son camp, contre la muraille 
voisine de la tour des Femmes, dans la direction de la porte actuelle de Damas. Ce point 
d'attaque, d'après la déclivité du terrain, est fort vraisemblable. Mais, plus tard, nous 
verrons Titus, maitre de Bézétha et d'Acra, attaquant Sion, et dressant encore ses 
chaussées près du tombeau de Jean. — Voyez Josèphe, V, 19 (7, 3) 25 (9,2) 30 (11, 4). 
— Le tombeau de Jean était donc voisin de Sion ; c'est ce qui porte Williams à le placer 
un peu au midi du Golgotha, et à reconnaître dans la piscine d'Ézéchias (Dirket Hamman 
el-Batrak) la piscine Amygdalon, voisine du tombeau de Jean. Y aurait-il erreur dans le 
récit de Josèphe ? les deux attaques peuvent-elles avoir eu lieu dans le même endroit ? 
Quant aux aggeres, que M. de Saulcy reconnaît à droite et à gauche de la porte de 
Damas, ils ne peuvent avoir servi à la première attaque, puisqu'elle eut lieu contre 
l'enceinte d'Agrippa ; peut-être, s'il faut les attribuer au siège de Titus, auront-ils servi à 
une attaque contre Acra, dont Joseph ne spécifie pas la place. 
Tacite indique le commencement de ces travaux : Dividuntur legionibus munia, et quies 
præliorum fuit, donec cuncta expugnandis urbibus reperta apud veteres, aut novis 
ingeniis struerentur, V, 13. C'est malheureusement ici que le récit de Tacite nous 
manque. 



que Jean, libre des périls du dehors, ne cesserait pas toute hostilité contre 
Simon. 

Et pourtant, quand les chaussées furent debout (24 xanthicus, 22 avril) ; quand la 
redoutable hélépole, que les Juifs appelaient eux-mêmes Nicon (la Victorieuse), 
monta et s'établit fièrement sur ce piédestal ; quand, du haut de trois tours, 
élevées de cinquante coudées, les balistes et les catapultes commencèrent avec 
un fracas épouvantable à écraser les assiégés derrière l'abri même de leurs 
parapets, l'imminence du péril opéra un certain rapprochement parmi les Juifs1. 
Il n'y eut ni paix, ni embrassement ; seulement Simon, plus directement 
menacé, daigna permettre que les défenseurs du temple vinssent à son aide ; et 
Jean, non sans une certaine défiance, souffrit que quelques-uns de ses soldats 
sortissent du temple pour aller défendre l'enceinte de Bézétha. La résistance 
alors fut vive ; Titus eut à payer de sa personne, et, selon Josèphe et Suétone, 
tua de sa main douze combattants2. Dans une sortie, les machines romaines 
furent incendiées, une tour de bois s'écroula ; mais à ces balistes, qui lançaient à 
deux stades des pierres de cinquante livres, les Juifs, artilleurs inhabiles, ne 
répondaient que faiblement. Le quinzième jour du siège (25 xanthicus — 23 avril)3 
la brèche fut ouverte, et les Juifs ne la défendirent même pas. La vaste enceinte 
de Bézétha tomba donc entre les mains de Titus ; et il put planter sa tente 
romaine dans le lieu où Sennachérib avait eu la sienne, non loin du Calvaire et 
dans l'intérieur même de Jérusalem. 

Mais, Bézétha conquise, il avait Acra à emporter, pour être maitre seulement de 
la partie inférieure de Jérusalem ; et la lutte devenait plus acharnée à mesure 
que l'on approchait de l'enceinte du temple. Lorsque après cinq jours de combats 
et cinq nuits d'alerte, la muraille d'Acra eut enfin cédé (5 artémisius — 30 avril), 
comme celle de Bézétha, les Romains se crurent les maîtres de cette enceinte ; 
ils ne l'étaient pas. Les Juifs tinrent bon dans leurs ruelles, où les Romains se 
perdaient ; ils les acculèrent dans ces passages tortueux connus d'eux seuls. Le 
lendemain Acra 'n'appartenait plus aux Romains. Il leur fallut encore quatre jours 
de combats pour la reprendre et en rester maîtres4 (5 artémisius — 2 mai). 

On en était là, après vingt-cinq jours de siège. La partie la plus vaste de 
Jérusalem, mais en même temps la partie inférieure et la moins forte, Acra et 
Bézétha étaient seules aux mains des Romains ; toute la partie élevée et fortifiée 
de la ville sainte restait à conquérir. Le temple et la forteresse Antonia étaient 
toujours occupés par les soldats d'Éléazar et de Jean ; Sion, la haute ville, 
appartenait toujours à Simon. L'insurrection gardait donc toutes ses citadelles. 
Elle occupait trois positions se touchant les unes les autres, où rien n'était plus 
aisé aux partis insurgés que de s'entendre et de se concerter, le jour où ils 
voudraient le faire. Elle gardait. toujours pour remparts, d'un côté la muraille 
salomonienne et les escarpements du temple ; de l'autre les tours et les 
précipices qui, à l'ouest et au midi, bordaient Sion. Si même elle se décidait à 

                                       

1 C'est à cette demi-réconciliation que Tacite fait allusion : Donec propinquantibus 
Romanis, bellorum externum concordiam pararet. V, 12. 
2 Josèphe, V, 19 (6, 5). Suétone, in Tit., 5. 
3 Josèphe dit le 7 d'artémisius (4 mai). Cette date est contredite par celles qui suivent, 
et le 7 d'artémisius était certainement plus que le quinzième jour du siège. Faut-il lire le 
7 des calendes d'artémisius, c'est-à-dire le 24 xanthicus (22 avril) ? Cette locution est 
peu dans le style de Josèphe. — Voir Josèphe, de B., V, 20 (7, 2). — Xiphilin, LXVI, 5. 
4 Josèphe, V, 24 (8, 2). 



abandonner Jérusalem, la retraite ne lui était point fermée : la ville n'était pas 
encore investie.  

Mais elle n'entretenait pas une pareille pensée. Et chez les hommes armés, et 
même dans une partie du peuple, le fanatisme juif était loin d'être éteint. Ou par 
fanatisme, ou par contrainte, ou par peur, la masse de la population s'était 
retirée, comme les soldats, dans Sion et dans le temple. Le temple surtout avait 
été pour eux l'asile le plus aimé et le plus sûr. Dussent-ils y périr, c'était encore 
une consolation que de mourir là1. Un de ces faux prophètes, si nombreux alors, 
fous ou stipendiés, criait dans Jérusalem que Dieu ordonnait au peuple de 
monter dans le temple et qu'il lui donnerait là des signes de salut. Ces signes de 
salut, peu auparavant, un autre  de ces prophètes envoyait le peuple les 
chercher sur le mont des Oliviers ; mais nul ne se rappelait que, depuis plus de 
quarante ans, et dans le temple, et sur le mont des Oliviers, et sur le Calvaire, ils 
avaient été donnés au peuple par Celui qui était plus que tous les prophètes. 
Celui-là était le seul qu'on n'eut jamais écouté. 

Il est vrai que la faim et la maladie se faisaient sentir d'une manière cruelle. Que 
nous admettions le chiffre de population que fait supposer Josèphe, ou le chiffre 
moitié moindre que donne Tacite, il est clair qu'une telle accumulation d'hommes 
avait dû enfanter immédiatement une mortalité effroyable. La ville manquait de 
magasins et avait grand peine à s'approvisionner. Chaque nuit, un certain 
nombre de maraudeurs ou d'affamés sortaient par les portes du Midi, se 
glissaient dans la vallée de Gilson, et, au risque d'être égorgés par les cavaliers 
arabes qui battaient la plaine, allaient ramasser quelques vivres dans bette 
campagne dévastée. Le pain eût-il été abondant, à une telle multitude l'air et le 
sol devaient manquer encore plus que le pain. 

Il est vrai encore qu'aux souffrances s'ajoutaient les présages sinistres. Si la 
révolte avait ses prophètes, Dieu avait les siens. Ce Jésus, fils d'Ananus, ce 
paysan inspiré dont nous avons parlé plus haut, ne cessait pas depuis sept 
années2 de parcourir les rues en criant : Malheur à Jérusalem ! Lorsque le siège 
commença, dit Josèphe, il jugea que les oracles étaient accomplis et qu'il avait 
droit de se reposer. Après avoir donc crié comme à l'ordinaire : Malheur à la ville 
! Malheur au temple ! Malheur au peuple ! il ajouta : Malheur à moi ! et une 
pierre jetée du dehors par une baliste, vint lui donner la mort quand la parole 
était encore sur ses lèvres. 

Mais ni ces souffrances de la multitude ni ces avertissements d'en haut rie 
touchaient les chefs de la révolte. Il semble même que, se fiant à la disette et à 
la maladie pour éclaircir la population de Jérusalem, ils souhaitassent peu la voir 
diminuée par la fuite. Car ils tenaient les portes fermées contre les traîtres qui 
eussent voulu aller rejoindre le camp romain ; ils n'étaient pas fâchés de garder 
les pontifes, les riches, les amis de la paix, comme des otages précieux, sinon à 
leur salut, du moins à leur vengeance. Eux-mêmes et leurs soldats ne souffraient 
pas encore de la faim. Ce qui était resté de blé dans la ville, ce qu'on avait pu 
dérober de grains et de légumes dans la campagne, leur appartenait. Ils avaient 
tous les droits et tous les profits de la tyrannie. Maîtres absolus de Jérusalem, ne 

                                       

1 Dion, apud Xiphilin, et Théodose, LXVI, 4, 6. — Obstinatio par viri feminisque, ac si 
transferre sedes cogerentur, major vitæ metus quam mortis. Tacite, V, 13. 
2 Josèphe dit sept ans et cinq mois, mais c'est au moins sept ans et sept mois, la 
première apparition de Jésus datant de la fête des Tabernacles (septembre), et le siège 
n'ayant commencé qu'en avril, VII, 31 (5, 3). 



craignant rien d'un peuple qui était stupéfié par la souffrance et la peur ou 
fasciné par le fanatisme, tranquilles et fiers derrière les inébranlables murailles 
de David, d'Hérode et de Salomon, nourris de la disette du peuple et triomphant 
de la mortalité qui le décimait1, ces hommes se raillaient de la victoire des 
Romains, et, après avoir défendu plus ou moins vivement la ville inférieure, se 
préparaient à soutenir pour Sion et le temple une lutte autrement désespérée. 

Les Romains au contraire, après la pénible conquête de Bézétha et d'Acra, 
étaient fatigués, presque abattus ; ce succès avait exalté les vaincus et 
découragé les vainqueurs. On disait dans leur camp que ce qui restait à prendre 
était imprenable. Tel était le prestige de l'énergie judaïque, que de nombreux 
transfuges passaient du camp dans la ville, et, las de l'attaque, se condamnaient 
à tous les périls de la défense ; les assiégés firent trophée de ces déserteurs2. 
Aussi Titus fit-il suspendre les opérations du siège (du 8 au 11 artémisius, 5 au 8 
mai), donnant à ses soldats quelques jours pour oublier, aux Juifs pour réfléchir. 

Ces jours d'ailleurs, il voulait les employer à effrayer ses ennemis on à les 
séduire. Sous le prétexte de payer la solde de ses troupes, il en fit sur le plateau 
de Scopos une revue solennelle. Du haut du rocher d'Antonia, des galeries du 
temple, des tours et des maisons de Sion, les Juifs accourus en foule eurent tout 
loisir pour contempler la plaine reluisante d'acier, d'argent et d'or, les légions 
sous les drapeaux, les vivres abondants qu'on leur distribuait. Ils purent se 
rassasier de la vue de ce camp romain, objet d'envie pour les affamés, de regret 
pour les captifs, de terreur pour les faibles, mais aussi de haine et de colère pour 
les combattants. 

En même temps qu'il frappait les yeux, Titus essayait de gagner les cœurs. Dans 
Bézétha et dans Acra, il avait défendu de tuer un homme désarmé, de détruire 
une maison ; il n'avait abattu que des remparts. Pour achever de gagner les 
esprits, il envoya Josèphe au pied de la muraille (dans cette guerre, on ne 
recevait pas de parlementaire) porter des paroles pacifiques à qui il pourrait et 
où il pourrait se faire entendre. Joseph prononça, selon lui, un magnifique et peu 
probable discours qui lui valut des injures et même des flèches. Il exalta la 
tolérance romaine qui, respectueuse pour une religion étrangère, se laissait 
arrêter par ses ménagements envers le temple ; il promit la main droite de César 
à qui la voudrait prendre ; il avertit qu'au jour de l'assaut la même clémence ne 
se retrouverait pas. Il toucha sans doute plus d'un cœur touché d'avance, et dès 
longtemps avide de se voir, heureux esclave, dans le camp romain. Nais il ne 
toucha pas ces hommes de fer, comme il les appelle, atroces et derniers 
défenseurs de la patrie juive, et qui se croyaient, peut-être avec raison, exceptés 
de toutes les amnisties3. 

Enfin Titus essaya de la cruauté. Il jeta sa cavalerie sur ces maraudeurs qui 
sortaient la nuit de Jérusalem pour ramasser quelques vivres, et que les soldats 
romains accusaient d'empoisonner les fontaines4. En un jour furent crucifiés cinq 
cents malheureux qui la plupart n'eussent pas demandé mieux que de passer au 
camp romain, s'ils n'eussent en femmes et enfants dans les murs de Jérusalem. 
Le bois manqua pour ces croix, terrible punition de la croix du Calvaire. Témoins 

                                       

1 Dès le premier moment, dit Joseph, grâce au manque d'espace, une maladie analogue 
à la peste, et, bientôt après, la faim, se firent sentir. VII, 45 (9, 3). 
2 Dion, apud Theod., LXVI, 5. 
3 Josèphe, de B., V, 25 (9). — Xiphilin, LXVI, 5. 
4 Dion, apud Theod., LXVI, 5. 



de ce spectacle du haut des murs, les chefs de la révolte n'en furent pas touchés 
; ils firent venir les parents et les amis des victimes et les leur montrèrent en 
disant : Voilà ce qu'on gagne à passer au camp romain ! Titus essaya un autre 
moyen de terreur. Il renvoya dans Jérusalem d'autres captifs, les mains coupées 
(ce qui dans cette guerre était presque un acte de douceur) porteurs pour Jean d'un 
message de paix et le suppliant d'épargner la ville et le temple. Mais ces 
ambassadeurs sanglants et mutilés, n'eurent pas plus de succès que Josèphe, 
l'ambassadeur favori de Titus. On répondit du haut des murs par d'atroces 
injures contre Titus et contre Vespasien1. 

Épuisé de prières, épuisé de menaces, il fallut donc reprendre le siège. Mais le 
siège devenait de plus en plus difficile. Simon et Jean étaient rapprochés, sinon 
réconciliés ; on ne pouvait plus attaquer l'un sans menacer l'autre ; il fallait les 
tenir tous deux en échec. Les murailles plus fortes, les escarpements plus 
marqués, exigeaient un plus rude labeur ; il fallut dix-sept jours (du 12 au 29 
artém. — 9 au 26 mai) avant que quatre chaussées nouvelles s'élevassent, deux 
contre Jean et la face orientale de la tour Antonia, deux contre Simon et la face 
nord de Sion2. Enfin les balistes et les catapultes n'étaient plus des armes 
inutiles aux mains des Juifs ; ils avaient appris à s'en servir. Les chaussées 
romaines étaient à peine terminées, que Jean, au moyen d'une galerie 
souterraine, fit écrouler celles qui le menaçaient, et les ouvrages des assiégeants 
s'abîmèrent dans un nuage de poussière, de flammes et de fumée. Du côté de 
Simon, deux hommes, avec une incroyable audace, sortirent, des flambeaux à la 
main, et allèrent droit aux machines romaines qu'ils incendièrent ; on se disputa 
les béliers à demi enflammés. Le camp de Titus fut envahi ; lui-même ne rallia 
ses soldats qu'avec peine. De toutes parts les terrasses furent détruites, les 
machines brûlées, le soldat romain découragé, Jérusalem triomphante3 (vers le 3 
dœsius, 30 mai). 

Jusqu'ici donc la puissance romaine n'avait fait que se briser contre l'obstination 
juive. On n'avait pas écouté les paroles de paix de Titus ; on s'était raillé de ses 
menaces. Sa prétention d'emporter Jérusalem par un coup de main avait été 
promptement déjouée. Le siège en règle avançait peu et promettait un labeur où 
il semblait que les légions dussent succomber. 

Alors un conseil de guerre se rassembla dans le camp romain. Les plus ardents 
proposaient un assaut donné par toute l'armée à la fois, tuerie effroyable, succès 
douteux, fatal peut-être ; d'autres la construction de nouvelles terrasses, mais le 
bois manquait dans ce pays dévasté ; d'autres le blocus, et il fallut bien que 
l'impatience et l'amour-propre de Titus acceptai ce parti longtemps écarté. Ainsi 
Dieu n'avait permis le succès de la résistance judaïque que pour amener les 
dernières douleurs de Jérusalem et le dernier accomplissement de la prophétie. 

 

II. — PRISE DU TEMPLE. 

Il fallut donc que Jérusalem fût investie. On traça le plan d'un mur dont Josèphe 
décrit exactement le parcours. Il partait du quartier général de Titus, situé non 

                                       

1 Josèphe, V, 28, 29 (II, 1, 2). 
2 Les deux premières près de la piscine Struthio, les deux autres près de la piscine 
Amygdalon et du tombeau du Jean. Josèphe, V, 25 (9, 2). 
3 Josèphe, V, 30 (11, 45). 



loin du Golgotha ; il coupait, en allant vers l'orient, le faubourg de Bézétha, 
parallèlement à cette voie douloureuse que le Seigneur avait suivie pour aller au 
Calvaire ; puis il descendait dans la vallée de Cédron, et la traversait un peu au-
dessus du point où Jésus l'avait traversée ; suivait du nord au midi les cimes du 
mont des Oliviers ; passait sur le mont du Scandale, célèbre par l'idolâtrie de 
Salomon ; franchissait encore une fois la vallée ; rencontrait, sur la colline du 
Mauvais-Conseil, le champ d'Haceldama, acheté avec les trente deniers, et cette 
maison de campagne de Caïphe, où avait eu lieu le conciliabule qui décida la 
mort du Sauveur ; il continuait ensuite du midi au nord, toujours en couronnant 
les hauteurs, et venait rejoindre le camp de Sennachérib devenu celui de Titus. Il 
enfermait ainsi complètement la partie assiégée de Jérusalem. 

Comme s'ils eussent eu conscience de la prophétie qu'ils accomplissaient, les 
soldats romains travaillèrent à ce mur avec une activité surhumaine. Je ne sais 
quelle impulsion divine s'était emparée d'eux, dit Josèphe ; expression digne 
d'être notée, parce que nous allons la retrouver dans une occasion semblable. 
Chaque légion, chaque cohorte luttait à qui aurait plus vite achevé sa tâche. Il 
avait fallu dix-sept jours pour élever les chaussées ; trois jours (du 4 au 6 dœsius 
— 31 mai au 2 juin) suffirent pour achever cette muraille de terre, de pierre ou de 
gazon, longue de trente-neuf stades (7 kilom. 800 mètres), et garnie de treize 
redoutes. Elle passait sur le mont des Oliviers à cette place même où, selon la 
tradition chrétienne, Jésus-Christ apercevant Jérusalem avait pleuré sur elle et 
avait dit : Des jours viendront sur toi, et tes ennemis t'environneront d'une 
muraille, et ils t'enfermeront, et ils te serreront de toutes parts. 

Dès lors, toutes les issues furent fermées aux habitants de Jérusalem. Il n'y eut 
plus entre la ville et la circonvallation romaine que les deux arides vallées 
auxquelles sont /restés les noms lugubres de Géhenne et de Josaphat. Les 
passages souterrains qui donnaient issue dans ces vallées furent désormais 
inutiles. Plus d'espérance ni de fuite ni d'approvisionnement. Quoique fort 
éclaircie par la désertion et par la mort, la population hiérosolymitaine réfugiée 
dans Sion et dans le temple était encore bien serrée. Il pouvait y avoir là deux 
ou trois cent mille âmes, la plupart femmes, enfants et vieillards, à qui l'adresse 
et la promptitude avaient manqué pour fuir. Réfugiés de tous les points de la 
Judée ou pèlerins de tous les coins du monde, par prudence ou par piété, ils 
avaient apporté de l'or en abondance ; dès le début du siège, les denrées 
s'étaient vendues le double de leur valeur1. Mais cet or, leur seule provision, ne 
leur en donnait aucune autre. Ces deux cent mille hommes manquaient de pain. 
On donnait tout ce qu'on avait, les moins riches pour un boisseau d'orge, 
d'autres pour un boisseau de froment ; le boisseau de froment se vendait un 
talent (6.000 francs)2. On mangea des peaux d'animaux, le cuir des boucliers. On 
fouilla les égouts, on chercha jusque dans la fiente des animaux. Avec cet 
égoïsme qui caractérise les grandes calamités, le moindre débris qui pouvait être 
un aliment fut disputé avec rage entre le mari et la femme, entre le fils et le 
père, entre la mère et l'enfant. 

                                       

1 Ce qui coûtait auparavant douze drachmes se vendait vingt. Josèphe, de B., V, 36 (15, 
4). 
2 Josèphe, V, 57 (15, 7). — Selon les Talmudistes, la fille du riche Gorion chercha sa 
nourriture dans la fiente des animaux. La riche Marthe, fille de Boéthus, qui avait 
autrefois acheté le pontificat à Jésus, fils de Gamala, n'ayant pu, avec tout son or, se 
procurer du pain, erra mourante dans les rues, et, ayant aperçu à terre quelque chose 
qui ressemblait à un aliment elle se jeta dessus et mourut en le dévorant. 



Et encore, le peu qu'on avait recueilli, il fallait le cacher. Les gens armés, qui 
avaient à leur disposition les débris des magasins, réclamaient pour eux tout le 
reste. Ils allaient par la ville, épiant quiconque semblait se nourrir, traînant une 
femme par les cheveux afin de lui arracher la miette de pain qu'elle serrait 
obstinément dans sa main. Si un visage un peu moins défait, si un peu de fumée 
sortant d'un toit, si seulement une porte fermée leur faisait soupçonner une 
maison où l'on se nourrissait, elle était envahie ; les habitants mis à la torture 
pour découvrir un lambeau de chair mal cuite ; les enfants brisés contre la pierre 
pour arracher à leurs dents l'aliment où elles avaient mordu. 

On tentait bien de s'échapper ; dans cette ville où l'or abondait, on réunissait un 
peu d'or, on l'avalait pour le mieux cacher. Et alors on se jetait à tout risque du 
haut des murs, ou l'on descendait par un égout, ou l'on se mêlait à une sortie 
des assiégés pour se rendre en transfuges au camp romain. Mais que de dangers 
encore ! Des affamés, accueillis dans le camp, se jetaient avidement sur la 
nourriture qui, pour leurs estomacs resserrés, était un poison. Des milliers 
d'autres, avant d'arriver au camp, étaient arrêtés par les cavaliers arabes, qui, 
soupçonnant toutes les entrailles juives de contenir de l'or, égorgeaient ces 
malheureux pour fouiller dans leurs intestins. 

Le plus simple était donc de se laisser mourir. On s'étendait dans les rues ou sur 
les toits ; on jetait au temple un dernier regard, et on attendait que la faim eût 
fait son œuvre. La maladie y aidait souvent ; mais auprès de la faim elle jouait 
un si faible rôle, que Josèphe en parle à peine1. Les plates-formes des maisons, 
les places, étaient remplies de cadavres ; certaines maisons devenaient tout à 
coup silencieuses comme des cimetières, et n'étaient plus habitées que par des 
morts. On ne pleurait pas, on ne regrettait pas, ion n'ensevelissait pas. Ceux qui 
erraient par les rues, pâles, hydropiques et enfles par la maladie, jetaient un 
regard d'envie sur ceux qui ne marchaient plus et ne souffraient plus2. On avait 
longtemps payé, avec les deniers de la ville. l'enterrement des pauvres. Selon un 
transfuge, on paya ainsi jusqu'à six cent mille funérailles. Selon un autre, par 
une seule porte, dans un espace de deux mois et demi seulement (du 14 xanthicus 
au 1er panémus), on emporta cent quinze mille huit cent quatre-vingts cadavres3. 
L'or, qui ne manquait pour rien dans Jérusalem, finit par manquer pour cette 
dépense. Du haut de Sion ou du haut des portiques du temple, on jeta les 
cadavres nus sur les pentes abruptes des deux vallées. Le païen Titus, qui les vit 
là pourrissant ensemble sur les bords du torrent, leva les mains au ciel et prit 
Dieu à témoin qu'il n'était pas coupable de ces malheurs4 

Les Juifs, s'ils savaient encore les Écritures, pouvaient se rappeler ces paroles du 
Psalmiste : 

Ils ont dressé des embûches contre ma vie. Les forts se sont élancés contre moi. 

J'étais pourtant sans iniquité et sans crime... 

Mais, le soir, ils reviendront à leur demeure ; ils souffriront la faim comme des 
chiens, et ils rôderont par toute la ville. 

Seigneur, dispersez-les dans votre puissance, et mettez-les sous le joug, 
Seigneur qui me protégez... 
                                       

1 Josèphe, VI, 4 (9, 3). 
2 Josèphe, 32 (12, 3), 36 (13, 4). 
3 Josèphe, V, 37 (13, 7). 
4 Josèphe, 32 (12, 3, 4). 



Qu'ils soient surpris dans leur orgueil, que l'on raconte partout leur abomination 
et leur mensonge. 

Perdez-les dans votre colère, perdez-les ; et qu'ils ne soient plus... 

Et le soir, ils reviendront à leur demeure, et ils souffriront la faim comme des 
chiens, et ils rôderont par toute la ville1. 

L'affreux courage des révolutionnaires ne fléchissait pourtant pas. Titus parlait 
encore de miséricorde ; Josèphe errait encore autour des murs pour prêcher une 
dernière fois la soumission : Josèphe reçut une pierre qui le renversa. Les 
derniers survivants du pontificat et de la noblesse pouvaient encore être les 
négociateurs de la paix ; la proscription fut renouvelée contre eux. Quinze des 
chefs du peuple, un scribe, deux pontifes, et parmi ceux-ci Mathias, qui avait 
jadis ouvert à Simon les portes de Jérusalem, furent livrés au bourreau. Mathias 
ne demanda d'autre grâce que celle de mourir avant ses trois fils ; Simon la lui 
refusa. Chez ces zélateurs si obstinés à proscrire, à combattre et à mourir, que 
se passait-il ? Ce n'était pas l'amour de la patrie qui les soutenait : quand on 
voulait les attendrir sur le sort de leur cité, ils répondaient en raillant que, morts, 
ils se passeraient bien de patrie. Ce n'était pas non plus la religion du temple : 
quand on leur demandait d'épargner le temple : Dieu, disaient -ils, a un temple 
plus beau que celui de Salomon, c'est le monde. Il n'y avait plus en eux que le 
fatalisme grossier du bandit ou le fanatisme du sectaire déçu. S'immolant ainsi, 
eux et Jérusalem, à des espérances qu'ils savaient trompées, à des prophéties 
auxquelles ils ne devaient plus croire, il semblait, dit Josèphe, qu'ils n'eussent ni 
corps ni âme ; tant leur corps était insensible à la souffrance, leur âme à la 
pitié2. 

Mais le sort de la ville était maintenant décidé. Depuis le labeur de la 
circonvallation accompli, la situation morale des deux camps était tout autre. 
Sûrs d'être maîtres de leurs ennemis par la faim, comme les Juifs étaient sûrs de 
succomber par elle, les Romains se fortifièrent de tout le courage que perdaient 
les assiégés. Les soldats par un élan militaire, Titus par un sentiment presque 
miséricordieux qui le portait à en finir avec cette épouvantable tragédie, reprirent 
les travaux d'attaque. Le bois manquait auprès de Jérusalem ; on alla le chercher 
jusqu'à quatre-vingt-dix stades de la ville ; et, après vingt et un jours de travail 
(du 8 dœs. au 1er panémus, 4-26 juin), quatre nouvelles chaussées, plus hautes 
que les premières, menacèrent les quatre faces de la citadelle Antonia3. La tour 
Antonia était la clef du temple ; qui occuperait ce point dominerait le sanctuaire 
et en serait bientôt maitre4. 

                                       

1 Ps. LVIII. 
2 Josèphe, V, 30 (12, 4). 
3 Josèphe, XI, 1 (1, 15). 
4 Sur la forteresse Antonia, voyez Josèphe, V, 15 (3, 8). Elle s'appelait avant Hérode 
Baris, et le docteur Williams croit pouvoir l'identifier avec la hauteur appelée Acra, du 
temps des Macchabées, et que les rois asmonéens, en comblant un ravin, mirent de 
niveau avec le temple. (Josèphe, V, 15 (4, 1), et Williams, t. II, chap. IV, p. 403 et suiv.) 
Sa position ne me semble pas avoir encore été assez étudiée. Ce qui résulte avec 
certitude, non-seulement des descriptions de Joseph, mais des faits racontés par lui, 
c'est qu'elle tenait au côté nord et à l'angle N.-O. du temple (I (21, 1) ; V, 15 (5, 7) ; Ant., 
XV, 11, 4) ; qu'elle dépassait cet angle vers l'ouest (B., V, 52 (12, 4)) ; qu'elle était 
limitrophe du faubourg de Bézétha (B., V, 15 (4, 2)), et qu'elle approchait beaucoup de 
l'enceinte extérieure et du tombeau d'Alexandre (V, 19 (7, 3)). La caserne et le palais du 



Et cependant le courage des Juifs, épuisés par la faim, trouva à peine un peu 
d'élan pour défendre les abords du temple. Ils ne surent ni faire écrouler les 
chaussées, ni incendier les machines de l'ennemi. La muraille résista seule à leur 
place, et le bélier la battait en vain ; lorsque quelques soldats, sous l'abri de la 
tortue, ayant avec le pic et avec la main détaché quatre assises, le mur s'écroula 
pendant la nuit, et le jour vêla une large brèche. Mais derrière cette muraille en 
apparut une autre construite pendant le siège. Il fallut que les débris de la 
première servissent de marchepied pour escalader la seconde. Et une nuit (5 
panemus, 30 juin), après plusieurs assauts repoussés, vingt soldats, un porte-
étendard et un trompette, escaladèrent sans bruit, tuèrent les sentinelles juives, 
arborèrent le drapeau, sonnèrent de la trompette. Non-seulement alors la tour 
Antonia appartint aux Romains ; mailles Juifs épouvantés, qui par des couloirs 
souterrains se réfugiaient dans le temple, furent poursuivis l'épée dans les reins. 
On se battit cette fois dans l'enceinte sacrée : on se battit dans des passages 
étroits, où, serrés les uns contre les autres, marchant sur des cadavres, foulant 
des armures brisées, on n'avait que le choix de tuer ou de mourir. Il y eut même 
un centurion romain qui franchit le portique extérieur et s'élança seul sur ce 
parvis de mosaïque que jamais combattant païen n'avait souillé ; les Juifs, 
effrayés par son audace, reculèrent jusqu'à l'angle du temple intérieur. Si les 
clous de sa chaussure ferrée n'eussent glissé sur le marbre du parvis, cet homme 
à lui seul eût pris le temple et terminé la guerre1. 

Il fallait maintenant, pour les Juifs, combattre dans le temple et pour le temple ; 
pour les Romains, entreprendre, après le triple siège de Bezetha, d'Acra et de la 
tour Antonia, un quatrième siège qui ne devait pas encore être le dernier. 

C'est donc le moment de décrire en quelques mots ce temple qui allait périr2. Il 
couronnait, comme on le sait, ou plutôt il enfermait dans son enceinte la colline 
de Moria, où Abraham avait été sur le point d'immoler son fils. Depuis le temps 
de Salomon, le travail du peuple et l'or du sanctuaire avaient été employés à 
agrandir, à aplanir, à escarper la plate-forme qui formait la base inébranlable du 
temple. Pour l'agrandir, des profondeurs de trois cents coudées (cent-cinquante 
mètres), selon Joseph, avaient été comblées ; pour la prolonger vers le midi, 
Hérode y avait ajouté des constructions immenses, dont les voltes et les 
multiples colonnes sont encore debout. La colline gardait pourtant encore 
quelque chose de sa forme première, et le sanctuaire en était le centre et le 
point culminant3. 

                                                                                                                        

gouverneur étaient compris dans son enceinte, comme aujourd'hui dans l'emplacement à 
peu près correspondant du Serayah. Aussi la maison de Pilate, l'arcade de l'Ecce homo, 
l'église de la Flagellation, peut-être même le palais d'Hérode, ont-ils dû être comprises 
dans cette enceinte ; la Voie douloureuse la traverse. La tradition évangélique est en ceci 
parfaitement d'accord avec la topographie. 
1 Josèphe, VI, 6 (1, 7). 
2 Voir surtout Josèphe, de B., V, 14, 15 (5). — Ant., VIII, 2 (5, 4) ; XV, 14 (11) ; XX, 7 
(9, 7) ; le Traité Middoth, et les voyageurs modernes cités plus haut. 
3 Ni les anciens ni les modernes ne sont d'accord sur les mesures du temple. Selon les 
rabbins, le temple aurait été un carré dont chaque côté aurait eu 500 coudées, par 
conséquent le circuit était de 2.000 coudées — 5 stades 1.000 mètres. La superficie 
serait donc de 250.000 coudées carrées — 72.500 mètres ou 7 hectares ¼. (Voir 
Mischna, Traité Middoth.). 
Selon Josèphe, ce temple était un carré d'un stade de côté, ayant par conséquent 4 
stades de tour, et de superficie 4 hectares. En y ajoutant la tour Antonia, le circuit était 



C'était d'abord, quand vous arriviez de l'orient, et que vous aviez descendu le 
mont des Oliviers, l'antique muraille de Salomon qui soutenait et enfermait la 
plate-forme du temple. La porte Dorée s'ouvrait dans cette muraille, et, par une 
rampe ou par des degrés, vous arriviez dans le portique, qui, couronnant le 
sommet de la muraille, dessinait comme elle les quatre côtés de l'enceinte 
sacrée. Ce portique était formé de somptueuses galeries avec des colonnes de 
marbre et des lambris artistement sculptés ; celle du midi, bâtie par Hérode, plus 
large et plus haute que les autres, avait quatre rangées de colonnes, trois nefs, 
des piliers que trois hommes avaient peine à embrasser. De cette première 
enceinte formée par la muraille de Salomon et par le portique, il reste 
aujourd'hui quelques vestiges : les blocs énormes de Salomon sont debout de 
loin en loin, aisément reconnaissables au milieu de la mesquine maçonnerie 
turque dans laquelle ils sont enchâssés, et entourant encore aujourd'hui la plate-
forme sacrée, vénérable aux musulmans comme elle l'était aux Juifs1. 

Ensuite vous franchissiez le portique ; et devant vous s'ouvrait le parvis des 
Gentils, vaste cour pavée de mosaïque, où le Grec et le Syrien se coudoyaient 
avec l'Israélite, où, grâce à l'esprit libéral de la loi juive, tous les peuples avaient 
accès, comme pour attendre le jour où la porte même du sanctuaire leur serait 

                                                                                                                        

de 6 stades ; il est clair ici que Josèphe se trompe, et probablement applique au temple 
extérieur la mesure du temple intérieur. (Voir Antiq., VIII, 5, 9 ; XV, 11, 3.) 
La superficie du temple extérieur est encore aujourd'hui visible et incontestable ; 
seulement on sait qu'il n'est pas permis aux chrétiens d'y pénétrer, et qu'à cause des 
édifices qui y sont attenants il n'est pas même possible d'en mesurer complètement le 
périmètre extérieur. Il ne faut donc pas s'étonner si les mesures que donnent les 
voyageurs ne sont pas concordantes. 
Maundrell, d'accord avec le docteur Williams, dit 240 toises sur 156. — M. de Saulcy ne 
donne pas les mesures du temple ; mais son plan les indique beaucoup moindres. Si je 
calcule bien, il ne donnerait guère que 7 hectares de superficie au temple, tandis que les 
autres en donneraient de 13 à 15. 
Quant au temple intérieur, le docteur Williams, d'après la disposition actuelle des lieux, 
croit pouvoir lui donner les mesures suivantes : longueur, 360 coudées ; largeur, 220 ; 
superficie, 79.200 coudées, ou près de 2 hectares. — Selon lui, la mesure de 500 
coudées en carré s'appliquerait au temple extérieur avant les additions d'Hérode. (On lit 
en effet dans le Talmud que le temple dépasse 500 coudées, mais que ce qui dépasse 
n'est pas saint.) 
La version grecque d'Ézéchiel donne une mesure de 500 coudées, ce qui est d'accord 
avec les rabbins. Dans l'Hébreu et la Vulgate, on lit, au lieu de cubitos, calamos (le 
calamus était de 6 coudées), ce qui serait immense. (Ézéchiel, XLII, 16-20.) 
Les quatre angles de l'enceinte extérieure sont exactement déterminés par Josèphe : 
celui du N. O., vers la forteresse Antonia ; du N. E., vers Bézétha ; du S. O., vers la ville 
inférieure ; du S. E., sur la hauteur des Pastophories, d'où les prêtres annonçaient le 
commencement et la fin du sabbat. IV, 34 (9, 12.) 
1 Tacite distingue bien ces diverses enceintes : Illic immensæ magnificentiæ templum ; 
ex primis, munimentis urbis (la muraille de Salomon, qui, à l'orient, forme le rempart 
extérieur de la ville), dein vigiliis (enceinte destinée aux Juifs) ad postremum fœminis 
clausum (cour des Israélites dont les femmes étaient exclues), ad fores tantum Judæo 
aditus, limine præter sacerdotes arcebantur (cour des Lévites). V, 10. 
L'angle S. O. de l'enceinte du temple est formé de pierres dont quelques-unes ont 9m,35 
de long sur 1 mètre de haut. M. de Saulcy, t. II, p. 211. — Josèphe parle de blocs de 45 
coudées, sur 6 de large et 5 de haut. 
M. de Saulcy (Études sur l'art judaïque, X), tout en ayant peine à admettre cette mesure, 
rappelle les blocs qu'on trouve à Balbeck, et qui ne cubent pas moins de 525 mètres, 
tandis que ceux de Josèphe en cuberaient seulement 196. 



ouverte. Mais, sous la loi de Moïse, le sanctuaire leur était fermé encore ; et, à 
quelques pas plus loin, une balustrade vous arrêtait : là des écriteaux, placés de 
distance en distance, portant des inscriptions dans les deux langues païennes de 
la Grèce et de Rome, interdisaient le passage à quiconque n'était pas purifié 
selon la loi de Moise. Le Gentil devait s'arrêter là sous peine de mort. 

Mais le Juif allait plus loin ; à lui, un sanctuaire plus intime, une enceinte plus 
vénérée, renfermée dans la première enceinte, le temple intérieur était ouvert. Il 
montait quelques degrés1 ; il passait sous une porte revêtue d'argent et d'or, 
haute de trente coudées, large de quinze ; et, à travers une seconde rangée de 
portiques qui dessinait la seconde enceinte, arrivait à la Cour des Femmes ; c'est 
de là, en effet, que les femmes prenaient part à la prière et au sacrifie. Il montait 
encore d'autres degrés, et une porte faite en airain de Corinthe, plus somptueuse 
que les précédentes, un vestibule plus large et plus haut, le conduisait à la Cour 
des enfants d'Israël. S'il était de la tribu sainte, il montait encore, et il était dans 
la Cour des Lévites, au pied de l'autel. 

Là se déployaient toutes les magnificences et se conservaient tous les mystères 
du culte hébraïque. C'était d'abord l'autel, véritable édifice, haut de dix coudées, 
sur une base de trente-deux en carré2, sur lequel le prêtre montait pour immoler 
et brûler les victimes, et qui paraît n'avoir été autre chose que la cime même du 
rocher de Morio, respectée par le fer, conformément à la loi de Moise, et cachée 
sous un revêtement d'airain : aujourd'hui encore cette pierre, vénérée des 
musulmans, donne son nom à leur mosquée (El-Sakhrah). Au delà de l'autel, le 
pèlerin apercevait le bassin de purification, qui tenait lieu de la mer d'airain de 
Moïse, détruite sous Nabuchodonosor. Au delà encore, il voyait s'élever la façade 
du sanctuaire, haute et large de cent coudées, construite en marbre blanc et 
revêtue en partie de plaques d'or. Le sanctuaire était enfermé dans le temple 
intérieur comme le temple intérieur l'était dans le temple extérieur. C'était le 
centre, c'était le sommet et de la montagne et du temple et de la religion. 

Dans le sanctuaire, nul, si ce n'est les prêtres, ne pouvait pénétrer. Mais une 
porte sans battants, une immense ouverture de soixante-dix coudées sur vingt-
cinq, laissait plonger le regard dans le vestibule du sanctuaire. Une seconde 
porte, haute de cinquante-cinq coudées sur seize, surmontée d'une vigne d'or 
dont les grappes pendantes avaient la taille d'un homme3, séparait le vestibule 
du Lieu Saint : c'est dans le Lieu Saint qu'étaient la table des pains de 
proposition, le chandelier à sept branches, l'autel des parfums. Mais il y avait une 
enceinte plus vénérée encore : Séparé du Lieu Saint par un voile tissu de 
pourpre et d'or, le Saint des saints se cachait à tous les regards. Là il n'y avait ni 
autel ni candélabre ; l'arche d'alliance seule y avait demeuré autrefois ; l'arche 
d'alliance disparue, ce lieu n'était plus habité que par le nom et.la majesté 

                                       

1 Le temple intérieur était élevé au-dessus du temple extérieur de quatorze degrés, selon 
un passage de Josèphe, de B., V, 14 (5, 2) ; un peu plus loin, il semble évaluer cette 
élévation à 15 coudées, ce qui serait bien différent ; ailleurs à 20. V, 5 (1, 5). Ces 
passages ne sont pourtant pas inconciliables. 
2 Selon le Traité Middoth, sect. 5. Joseph dit 50 coudées et 15 de haut. V, 14 (5, 6). — 
Voy. aussi Ézéchiel, XLIII, 13. 
3 Selon les rabbins, une grappe de cette vigne n'eût pu être portée que par trois cents 
hommes. Le rideau du temple avait une épaisseur égale à la longueur de la main. Le 
rideau du Saint des saints était formé de huit cent vingt mille fils ; vingt mille vierges y 
avaient travaillé pendant toute une année, et il fallait trois cents prêtres pour le laver ! 



divine. Dans ce sanctuaire impénétrable, le grand prêtre seul pouvait entrer, et 
une seule fois dans l'année. 

Tout cet édifice, qui se composait ainsi du vestibule, du Saint, et du Saint des 
saints, quatre-vingt-neuf ans auparavant reconstruit par Hérode, embelli par ses 
descendants, avait été orné des dons envoyés du bout du monde par Juda 
dispersé, mais opulent1. On voyait là la lampe et la table d'or données par la 
reine Hélène, prosélyte du judaïsme ; la couronne offerte par le général romain 
Sosius, premier vainqueur de Jérusalem ; les vases d'or- d'Auguste et de Livie ; 
la chaîne d'or consacrée par le roi Agrippa, égale en poids à la chaîne de fer qu'il 
avait portée sous Tibère. Les chapiteaux corinthiens dont parle 

Josèphe, les restes qui se voient encore de la porte Dorée et de diverses autres 
portes du temple extérieur prouvent que, grâce à Hérode, les richesses de l'art 
gréco-romain étaient venues s'ajouter à l'habileté du ciseau judaïque. 

Tout cet ensemble du temple extérieur, du temple intérieur, du sanctuaire, 
formant trois enceintes rectangulaires inscrites les unes dans les autres, était 
plein de splendeur et de dignité. Au lever du soleil, lorsque de loin sur la sainte 
montagne apparaissait le sanctuaire dominant de plus de cent coudées les deux 
rangées de portiques qui formaient sa double enceinte ; quand le jour versait ses 
premiers feux sur cette façade d'or et de marbre blanc ; quand scintillaient ces 
mille aiguilles dorées qui surmontaient le toit et le préservèrent, dit-on, de la 
foudre ; il semblait, dit Josèphe, que ce fût une montagne de neige, s'illuminant 
peu à peu et s'embrasant aux feux rougeâtres du matin. L'œil était ébloui, l'âme 
surprise, la piété éveillée : le païen même se prosternait. 

Maintenant, il est vrai, cette splendeur était bien ternie. Depuis plus de deux ans, 
le temple était une citadelle. Tout ce qui l'entourait avait été saccagé, ou par les 
Romains ou par les Juifs armés les uns contre les autres. Sur les décombres de la 
tour Antonia, que les légions romaines travaillaient à déblayer, commençaient à 
s'élever trois chaussées ; l'une contre la face ouest, l'autre contre la face nord 
des portiques du temple, la troisième contre l'angle placé entre deux2. Du donjon 
encore debout de cette forteresse détruite, le païen Titus pouvait plonger un 
regard profane sur l'intérieur de l'enceinte sacrée, sur laquelle on n'avait pas 
permis jadis au Juif Agrippa de jeter un coup d'œil du haut de son palais. Et ce 
regard, que pouvait-il découvrir ? Ces somptueux portails (exèdres), par où le 
peuple jadis arrivait en foule au sanctuaire, chargés comme des tours de balistes 
et de catapultes ; ce pavé de mosaïque déchiré par la chaussure de fer des 
soldats païens ; ces marbres tachés d'un sang qu'on ne prenait plus la peine de 
laver ; sur les degrés, des morts qu'on ne relevait même plus ; au lieu 
d'adorateurs, des fugitifs et des soldats ; des enfants et des femmes mourant de 
la faim et de la peste, à côté des hommes armés qui trébuchaient ivres du vin du 
sanctuaire. 

Mais surtout une grande douleur avait affligé le peuple et le temple : le 17 du 
mois hébraïque de Thammouz (17 panémus, 12 juillet), le sacrifice perpétuel avait 
cessé. La loi de Moïse ordonnait que chaque matin et chaque soir un agneau fût 
offert au Seigneur par son peuple3. Seules, les plus grandes calamités, la 
captivité de Babylone et la persécution d'Antiochus avaient interrompu ce 
                                       

1 Au temps de Crassus, le temple contenait, outre les espèces, 8.000 talents d'or : ce 
serait environ 200.000 kg. Josèphe, Ant., XIV, 12 (7,1). 
2 Josèphe, VI, 13 (2, 7). 
3 Exode, XXIX, 38-42 ; Nombres, XXVIII, 1-8. 



sacrifice ; et Daniel, prophétisant le règne d'Antiochus, avait annoncé cette 
interruption comme la plus grande des douleurs1. A l'époque que nous 
racontons, ce sacrifice cessa, parce que, dans le temple assiégé et affamé, les 
victimes manquaient2. Il cessa pour la première fois depuis deux cent trente-
trois ans ; et il cessa pour ne jamais se renouveler. Aujourd'hui encore les Juifs 
célèbrent par un jeûne solennel l'anniversaire de ce jour, le dernier de leur culte 
véritable. Ainsi s'accomplissait ce mot d'Isaïe : Ne m'offrez plus de sacrifices, 
votre encens est une abomination pour moi. Vos néoménies, vos sabbats, vos 
fêtes, je ne les supporterai plus ; vos kalendes et vos solennités, mon âme les 
déteste... Quand vous étendrez vos mains pour prier, je détournerai mes yeux ; 
quand vous multiplierez vos prières, je ne vous écouterai pas, car vos mains sont 
pleines de sang !3 

A ces douleurs du temple s'ajoutaient et dans le temple et dans Sion les horreurs 
de la faim. Après avoir essayé de manger le cuir des boucliers, on essayait de se 
nourrir de foin desséché. Les gens armés qui rôdaient par la ville, enragés 
comme des chiens, selon l'expression de Josèphe et du Psalmiste, entraient dans 
la même maison jusqu'à deux ou trois fois en une heure pour la fouiller. Ils 
fouillaient même les mourants, supposant que leur agonie était feinte et qu'ils 
cachaient quelque aliment sous leur robe. On n'épargna bientôt plus la chair 
humaine. Une certaine Marie, fille d'Éléazar, femme qui avait été opulente, dans 
l'égarement de la faim, tua l'enfant qui était à ses mamelles, le lit cuire, en 
mangea une partie ; et, quand les patriotes armés, attirés par l'odeur, entrèrent 
chez elle, elle leur montra ce plat et leur en offrit froidement une part4. 

Ce fait avait été prophétisé par Moise : Si tu n'écoutes pas, avait-il dit, la voix du 
Seigneur ton Dieu... tu seras assiégé entre tes murailles. — Tu mangeras le fruit 
de tes entrailles, les chairs de tes fils et de tes filles, au milieu des angoisses et 
de la pauvreté que t'infligera ton ennemi. — L'homme délicat et plein de 
recherches portera envie à son frère et à la femme qui repose sur son sein, de 
peur d'être obligé de lui donner à manger des chairs de ses enfants, parce qu'il 
ne lui restera plus rien, grâce à la famine amenée par le siège. — La femme 
tendre et délicate qui ne pouvait marcher ni faire un pas sur la terre à cause de 
la mollesse extrême et de la tendreté de ses pieds, portera envie au mari qui 
repose sur son sein et lui disputera la chair de ses fils et de ses filles... . . . . . . . 
. . Car ils les mangeront EN SECRET à cause du manque de toutes choses et des 
souffrances et des dévastations du siège5. 

En face de ces calamités religieuses, de ces horreurs et de ces désastres, au 
moment de porter au temple le coup qui allait le détruire, Titus se demanda si les 
Juifs ne pourraient pas enfin être ébranlés. Dès le lendemain de la cessation du 
sacrifice, il envoyait Josèphe et d'autres après lui au pied des murailles, parler, 
non au peuple, mais au seul Jean de Giscala, qui était le maitre du peuple. Il lui 
faisait offrir son pardon ; s'il voulait à toute force combattre, Titus lui proposait 
de sortir avec ceux qui voudraient le suivre, et de laisser au temple son intégrité 

                                       

1 Daniel, VIII, 11-13 ; XI, 31. 
2 Je suis la correction de Crevier, qui lit dans Josèphe, VI, 7 (2, 1), άρνων (agnorum), au 
lieu de άνδρων (virorum). Il est en effet impossible de supposer que le sacrifice manquât 
faute d'hommes. On ne peut même pas entendre que cela signifie faute de prêtres. Nous 
verrons que Titus en trouva un grand nombre dans le temple. 
3 Isaïe, I, 13-15. 
4 Josèphe, VI, 21 (4, 4, 5). 
5 Deutéronome, XXVIII, 52-57. 



et sa paix. Jérusalem est la cité de Dieu, répondit Jean de Giscala ; Jérusalem ne 
périra point. Le peuple, témoin de cette entrevue, pleurait en silence ; mais 
l'homme de fer ne fut pas touché des larmes du peuple, et, subjuguée par son 
énergie, la multitude songea tout au plus à la fuite, nullement à la révolte, et 
surtout se résigna à la mort1. Et Titus, jugeant sa conscience déchargée, 
protesta devant Dieu que c'étaient bien les Juifs qui préféraient à la paix le 
combat, à la liberté la servitude, à l'intégrité de leur religion son abaissement, à 
l'abondance l'aliment horrible dont Marie venait de se nourrir : la ville qui avait 
été témoin d'un tel crime ne méritait plus de voir le soleil ! 

Le temple touchait donc à son moment suprême. Les Juifs, désespérés, avaient 
hâte d'en finir, et, prêts à combattre sur les parvis du temple, ils retrouvaient 
dans leurs cœurs cet héroïque courage qui avait un instant faibli sur les 
décombres de l'Antonia. Les assiégeants, qui achevaient à grand'peine leurs 
chaussées avec des bois rapportés d'une distance de cent stades (cinq lieues), les 
assiégeants avaient également hâte d'en finir avec ces sièges toujours 
renaissants, ces Juifs qu'ils détestaient, ce temple qui leur était odieux, ces 
trésors qu'ils convoitaient. Seul, Titus, dégagé de sa pitié pour les Juifs, 
conservait de la pitié pour le temple et eût voulu vaincre plutôt que détruire. 

Le premier signal fut donné par les Juifs. Les légions romaines étaient encore, la 
pelle à la main, occupées à leurs travaux inachevés, quand les assiégés sortent, 
poussés par la faim et le désespoir, se jettent dans la vallée de Cédron, 
gravissent ce mont des Oliviers où Jésus avait tant souffert et tant prié pour eux, 
attaquent la Circonvallation romaine et sont prêts à la franchir : Titus accourt, et 
les rejette dans le temple. Ils essayent alors de se concentrer dans le temple 
intérieur, et ils abandonnent en les embrasant les portiques du nord et de l'ouest 
(22 au 28 panémus, 18 au 24 juillet). Les Romains envahissent un de ces portiques, 
qui leur semble encore intact ; mais les lambris sont chargés de matières 
combustibles, et le dernier Juif, en se retirant, y met le feu : les malheureux 
soldats qui y ont pénétré sont réduits à se jeter ou dans les bras des Juifs, qui 
les égorgent, ou sur le pavé de la ville, où ils se brisent2. 

Mais néanmoins la première enceinte est aux mains de l'assiégeant. Le temple 
intérieur, avec le sanctuaire qu'il renferme, appartient seul aux Juifs ; et déjà, 
grâce aux chaussées enfin achevées (8 Ioüs, 2 août), les béliers montent vers le 
temple, roulent sur le marbre de la cour des Gentils et viennent battre la muraille 
sacrée. Mais la muraille du temple semble inébranlable comme l'âme de ses 
défenseurs. La plus puissante de toutes les hélépoles a en vain battu pendant six 
jours l'exèdre occidentale ; la pioche, avec un labeur inouï, a en vain détaché 
quelques pierres de la porte du Nord : la masse n'est point ébranlée. Une 
escalade tentée contre cette porte est repoussée, et le drapeau romain, un 
instant arboré sur elle, reste aux mains des Juifs. Il semble qu'un certain respect 
religieux se soit glissé dans les âmes païennes à la vue de ce sanctuaire qui défie 
toutes les attaques : Titus a peine à les faire marcher contre le temple3. 

                                       

1 Josèphe, VI, 7 (2, 1). 
2 Josèphe, VI, 16, 18, 19 (2, 9 ; 3, 1, 2). — Xiphilin, LXVI, 6. 
3 L'abord du temple se trouva ouvert aux Romains par l'incendie ; mais une crainte 
superstitieuse les empêcha d'abord d'y entrer. Titus eut peine à les y décider. Xiphilin, 
LXVI, 6. — Je place ce fait à ce moment-ci plutôt qu'à celui de l'invasion du sanctuaire. 
C'est ici, ce me semble, qu'il se concilie le mieux avec le récit de Josèphe. 



C'est alors qu'il est question de recourir au feu. Mais le feu, ce n'est pas 
seulement la victoire, c'est la ruine ; c'est la destruction de ce temple que Titus 
voudrait sauver. Il permet cependant que le feu soit mis au bas d'une des portes. 
Elle s'allume, cette porte magnifique. Des flots d'argent liquéfié coulent de toutes 
parts et portent partout l'incendie. Bientôt cette seconde rangée de portiques qui 
formait le temple intérieur et environnait le sanctuaire est tout entière embrasée. 
Ses lambris de cèdre propagent la flamme d'un bout à l'autre. Elle brûle vingt-
quatre heures et demeure détruite en grande partie. 

Il y eut alors un jour de trêve (9 Ioüs, 3 août). Les portiques brûlaient ; les Juifs, 
chassés par la flamme, refoulés dans le sanctuaire ou au pied du sanctuaire, 
étaient épuisés d81 force, sinon de courage ; Titus, dans sa religion pour le 
temple, faisait éteindre par ses soldats l'incendie qu'ils avaient allumé ; il 
délibérait en conseil de guerre s'il lui était permis de brûler ce sanctuaire, sacré 
pour les païens eux-mêmes. Ce n'était plus un lieu sacré, lui disaient ses 
lieutenants moins timorés. Les Juifs l'avaient profané. Ils en avaient fait une 
citadelle : qu'on le traitât comme une citadelle. Titus recula encore, et il ordonna 
un assaut général, pour s'épargner un nouvel incendie1. 

Mais ni Dieu, qui voulait anéantir le sanctuaire, ni les Juifs, qui avaient renoncé à 
le sauver, n'attendirent l'heure de l'assaut. Ils prirent encore l'initiative par une 
sortie désespérée (10 Ioüs, 4 août). Titus la repousse et va se reposer dans sa 
tente. Pendant qu'il se repose, les Juifs, impatients dans leur agonie, tentent une 
nouvelle sortie. Elle est repoussée encore, et ils sont rejetés jusque sur la 
muraille du sanctuaire. Mais, cette fois, Titus n'est plus-là : et, sans ordre de 
personne, sans remords d'un tel crime, mû par une certaine impulsion divine2, 
un soldat saisit un tison encore allumé de l'incendie qui avait commencé l'avant-
veille, se fait hisser par un de ses camarades à la hauteur d'une de ces fenêtres 
d'or qui, du côté du nord, donnaient sur des chambres attenantes au sanctuaire, 
jette son tison, et la flamme éclate. 

A ce moment fatal, les Juifs n'ont de force que pour pousser un cri de désespoir. 
Titus accourt et trouve son armée acharnée à l'incendie. Il n'y a plus de discipline 
; la voix de César se perd dans le bruit ; ses gestes ne sont pas obéis. Ses 
soldats cupides, qui voient tout revêtu d'or au dehors et croient tout d'or au 
dedans, se poussent, se renversent, s'écrasent sur les ruines fumantes. Titus 
entre un instant dans ce lieu qui n'était plus le Lieu Saint. Il lui est donné 
quelques secondes pour en contempler les richesses et promener ses regards 
profanes sur ce qu'avait seul vu l'œil du grand prêtre. Au moment où il sort pour 
crier encore d'éteindre l'incendie, un soldat, derrière lui, met le feu sous la porte 
qui séparait le vestibule du Lieu Saint. Ces soldats avaient mission de Dieu et ne 
se laissaient arrêter par personne. 

Cette dernière heure du temple fut une heure d'épouvantable destruction. Qu'on 
se figure, accumulés dans cette enceinte du temple et du sanctuaire, équivalente 
à quelques arpents, les huit mille hommes de Jean et d'Éléazar, au moins six 
mille fugitifs, des centaines de lévites et de prêtres ; et, se ruant au travers, dix 
ou vingt mille hommes peut-être, irrités par quatre mois de siège, ivres de 
cupidité et de colère, exaltés par le carnage et l'incendie, ne reconnaissant plus 
ni le bâton du centurion ni la voix de César, tuant enfants ou soldats, suppliants 

                                       

1 Josèphe, VI, 22-24 (4, 1-3). 
2 Josèphe, VI, 26 (4, 1). Nous avons remarqué plus haut une expression pareille. Nous la 
retrouverons plus tard au sujet du suicide de Massada. 



ou combattants. Le sol encombré de morts au point qu'on rie pouvait ni marcher 
sur le pavé ni mêmes le voir ! La rampe de cet autel, sur lequel, depuis vingt-
neuf jours, le sang des agneaux ne coulait plus, inondée de suie humain ! Et, au 
milieu de tout cela, l'incendie, propagé avec fureur, achevant de détruire les 
portiques, le trésor du temple, le sanctuaire, des monceaux d'or et de pierres 
précieuses ! 

Il y eut un moment suprême où il parut, à voir de loin cette flamme immense, 
que toute la montagne de Moria brûlât jusque dans ses racines. C'est alors 
qu'aux cris de fureur des soldats païens, aux hurlements des Juifs qui 
combattaient environnés de flammes, aux clameurs de cette multitude désarmée 
que les combattants juifs repoussaient vers les Romains et les Romains vers 
l'incendie, répondit de la montagne voisine de Sion une acclamation de douleur 
qui retentit, selon Josèphe, jusque de l'autre côté de la mer Morte, dans les 
montagnes de la Pérée. Alors des hommes agonisants de la faim, et depuis 
longtemps muets, trouvèrent dans leur poitrine un dernier cri lorsqu'ils surent 
que le temple périssait. 

Cependant quelques survivants luttaient encore. Beaucoup, en voyant le temple 
embrasé, avaient cessé de combattre, s'étaient jetés dans les flammes ou 
s'étaient percés mutuellement, heureux de périr dans le temple et avec lui1. Mais 
quelques prêtres s'étaient réfugiés sur un reste de muraille encore debout, épais 
de huit coudées. Ils y restèrent jusqu'à cinq jours ; la soif les contraignit de se 
rendre. Titus prononça que le temps de la miséricorde était passé et les fit tous 
mourir2. Six mille hommes du peuple, femmes, enfants, vieillards, s'étaient 
réfugiés sous le portique extérieur du midi, le plus éloigné des attaques 
romaines. Avant que Titus eût pu décider de leur sort, le feu fut mis au portique, 
et ils périrent tous dans les flammes. Quant aux débris des bandes armées, ils se 
réunirent, Jean de Giscala à leur tête ; ils parvinrent, avec une incroyable 
énergie, à percer les bataillons romains ; gagnèrent le temple extérieur, puis le 
pont qui, du temple, menait vers Sion ; furent reçus là par Simon, peut-être 
enfin réconcilié avec eux, afin qu'un peu plus tard Jérusalem livrât son dernier 
combat avec leur sang. 

La ruine du temple était complète ; le peu que l'incendie avait respecté fut 
bientôt détruit. Des portiques, du temple intérieur, du sanctuaire, selon la parole 
de l'Évangile, il ne resta pas pierre sur pierre. L'idolâtrie insulta même à ces 
décombres. Ce n'est pas qu'on puisse admettre cette fable rabbinique selon 
laquelle Titus, entré dans le Saint des saints avec une courtisane, aurait déchiré 
de son épée le voile du temple et foulé aux pieds le livre de la loi3. Il y eut assez 
d'insultes sans un tel sacrilège. Pendant que l'incendie dévorait encore le 
sanctuaire, les légions romaines réunirent leurs aigles dans le temple, et, devant 
la porte orientale, firent un sacrifice à ces dieux du soldat. Ces décombres 
fumants, informes, sanglants, profanés ; ce lieu que souillaient les cadavres, les 
idoles, les idolâtres, et tout ce que la loi déclarait impur ; ce lieu ne fut plus dès 
lors le temple du Dieu vivant ; toute sa sainteté disparut. Ce ne fut plus cette 
enceinte marquée par David, dédiée par Salomon, relevée par Zorobabel ; ce 
sanctuaire dont le Seigneur avait dit : Mon nom sera ici4, et que la majesté du 

                                       

1 Josèphe, VI, 28 (5, 1). 
2 Xiphilin et Theod., ex Dione, LXVI, 4, 6. 
3 Gemara Gittin, f° 56, 2, apud Reland, de Spoliis templi Hierosol., c. XIII. 
4 Deutéronome, XII, 11 ; III Reg., VIII, 29. 



Très-Haut avait rempli comme une nuée lumineuse1. Ce fut un lieu sinistre et 
désolé ; car alors, plus que jamais, s'était vérifiée la parole de Daniel, et 
l'abomination de la désolation avait pris possession du Lieu Saint. 

Les choses sacrées avaient péri comme le temple. L'autel des parfums fut 
détruit. Les vases et tous les dons que la libéralité des Juifs avait entassés là 
depuis deux siècles tombèrent aux mains des soldats ; ils revinrent apportant 
pour leur part demie lauriers leur charge d'or, et la valeur de l'or baissa de moitié 
en Syrie. Un prêtre, pour racheter sa vie, livra deux candélabres semblables à 
celui du sanctuaire ; un autre, les vêtements des prêtres et une masse énorme 
de parfums2. Le voile du Saint des saints, le livre de la loi, la table des pains de 
proposition, le chandelier à sept branches, la lame d'or qui brillait au front du 
grand prêtre, tout cela, souillé par des mains païennes, fit partie du butin de 
Titus. 

Aussi l'anniversaire de la chute du temple est-il toujours pour les Juifs un jour de 
grande douleur. C'est de ce moment qu'ils comptent leur ère de désolation. Le 
neuvième jour du mois d'Ab (Ioüs), mois néfaste où rien de bon n'arriva jamais, 
ils marchent pieds nus dans les synagogues ; ils mangent assis par terre (signe 
de douleur dans toute l'antiquité). Dès le premier du mois ils s'abstiennent du vin, 
de la viande, du bain. Dès le dixième jour du mois précédent, ils tiennent tous 
les jours pour malheureux. Ils célèbrent ainsi par un même deuil un double 
anniversaire, celui de la chute du premier temple sous Nabuchodonosor, celui de 
la chute du second temple sous Titus, tous deux tombés le même jour à six cent 
soixante-dix-sept ans de distance, le premier pour soixante-dix ans, l'autre pour 
tous les siècles3. 

En effet, il faut bien le comprendre : la cessation des sacrifices, la désolation du 
temple, la profanation des symboles sacrés, ce n'était pas seulement un malheur 
pour la religion mosaïque, c'en était la fin. La loi de Moise, en effet, n'était pas, 
comme celle du Christ, une loi toute spirituelle, indépendante des conditions de 
race, de temps, de lieux. Attachée au sol et à la pierre, elle tombait avec le 
sanctuaire qui en était le centre et le foyer. Incorporée étroitement à des 
emblèmes visibles, elle périssait avec eux. Ni le temple en effet, ni le portique du 
temple, ni la table sacrée, ni le chandelier à sept branches, au dire des rabbins, 
ne pouvaient être remplacés4. Or, dans le temple, et dans le temple seul, ou, 
selon le langage de Moise, devant l'entrée du tabernacle de témoignage, 
pouvaient s'accomplir les sacrifices solennels, l'holocauste, le sacrifice de paix, le 
sacrifice pour les péchés, le sacrifice quotidien, la purification des femmes5. 
C'était dans le temple, devant l'autel des parfums et le chandelier à sept 
branches, que l'encens devait fumer tous les jours par la main du prêtre6. C'était 
dans le Saint des saints, et là seulement, que le grand prêtre, au jour des 
expiations, entrait pour purifier le peuple, les prêtres, le temple, l'autel, le 

                                       

1 Deutéronome, III ; Reg., VIII, 10-12 ; II Par., VII, 1. 
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sanctuaire1. C'est au lieu choisi de Dieu, c'est-à-dire devant l'édifice bâti sur le 
mont Noria, que trois fois par an tout être masculin devait comparaître devant la 
face du Seigneur2. La bénédiction donnée à Abraham n'était universelle ni pour 
le temps, ni pour l'espace. Elle était circonscrite à une époque, à un peuple, à 
une cité, à un lieu. Tout, dans cette religion, avait sa place, son jour, son 
instrument, son ministre ; et, cette place profanée, ce jour interdit, cet 
instrument anéanti, ce ministre souillé, la religion de Moise s'arrêtait. Le temple 
tombé, les sacrifices disparaissaient ; le Saint des saints anéanti, le nom de Dieu 
n'était plus au milieu de Juda. Jérusalem n'était plus la cité choisie ; les 
promesses étaient abrogées ; les bénédictions cessaient. C'était la fin de la loi, 
que Christ était venu, non pas abolir, mais accomplir, mais que le peuple juif, par 
son crime et sa démence, avait abolie3. 

Mais il faut toujours en revenir aux prophètes ; écoutons Jérémie : Elle est donc 
devenue une caverne de voleur, cette maison où mon nom a été invoqué.... Moi 
qui suis, moi je l'ai vu, dit le Seigneur. Allez à mon sanctuaire en Silo4, là où 
dans le commencement mon nom a aussi habité, et vous verrez ce que j'en ai 
fait à cause de la malice de mon peuple d'Israël. De même, à cette maison dans 
laquelle mon nom a été invoqué...., je ferai ce que j'ai fait à Silo, et je vous 
rejetterai de ma face comme j'ai rejeté vos frères de la race d'Éphraïm5. 
Écoutons surtout ce que le Seigneur avait dit à Salomon : Si vous vous 
détournez de moi, vous et vos fils, si voua cessez de me servir et d'observer mes 
préceptes et les cérémonies que je vous prescris...., j'arracherai Israël de la terre 
que je lui ai donnée, je rejetterai loin de moi le temple que j'ai sanctifié en mon 
nom. Israël sera la fable et la risée de tous les peuples ; et cette demeure 
servira d'avertissement ; quiconque passera auprès s'étonnera, et sifflera, et dira 
: Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi traité cette terre et cette maison ? et l'on 
répondra : Parce qu'ils ont abandonné le Seigneur leur Dieu6. 

Si, pour en finir avec le temple, nous suivons jusqu'au bout le sort de la 
montagne sacrée, nous verrons combien cette menace se vérifie exactement 
sous nos yeux. Pour que l'avertissement subsistât, enceinte du temple est 
demeurée visible ; les restes de la muraille salomonienne en dessinent presque 
complètement le contour. Cette enceinte est même demeurée sacrée, et ceux qui 
l'ont successivement occupée y ont bâti tour à tour, Chrétiens leurs églises, 
Musulmans leurs mosquées. Mais de tous les édifices qu'au temps des juifs 
supportait cette plate-forme, rien ne subsiste ; bâtis sur le roc, ils n'avaient pas 
de fondations ; aussi les fouilles les plus exactes n'en sauraient faire retrouver 
un vestige ; il n'en est exactement pas demeuré pierre sur pierre. Chrétiens et 

                                       

1 Lévitique, XVI. 
2 Exode, XXIII, 17. 
3 Moïse, sentant sa religion temporaire, avait ordonné de ne la pratiquer que dans un 
seul lieu. Il est défendit aujourd'hui aux Juifs de faire les sacrifices de la loi, d'avoir un 
temple ou un autel, de célébrer les cérémonies, de se purifier d'une souillure... d'obtenir 
une propitiation. Ils sont tombés sous l'anathème de Moise, parce qu'ils veulent observer 
ailleurs qu'à Jérusalem une partie de leur loi, quand Moïse a déclaré exécrable quiconque 
n'observe pas la loi en toute chose... Selon la prophétie de Moïse, par la venue de Jésus-
Christ et par la ruine de Jérusalem, la loi tout entière de Moïse a été mise à fin, et toutes 
les observances de l'Ancien Testament sont annulées. Eusèbe, Démonst. évang., 1, 6. 
4 Sur Silo et sa destruction, voyez Josué, XVIII, 1 ; XXII, 12. — Jud., XVIII, 31 ; XX, 8. 
— I Reg., 1, 5 ; IV, 4. — Psalm. LXXVIII, 61. — Jérémie, XXVI, 6, 9. 
5 Jérémie, VII, 11-15. 
6 III Reg., 6-9, 11. — Par., VII, 19-22. 



Musulmans passent en sifflant près de cette enceinte, et, conformément à la 
parole prophétique, ils se disent : Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi traité cette 
terre et cette maison ? Et, conformément à la parole prophétique, Chrétiens et 
Musulmans répondent : Parce qu'ils ont abandonné le Seigneur leur Dieu. 

Et, de plus, quels que fussent les maîtres de cette enceinte, Chrétiens ou 
Musulmans, ils se sont accordés pour en exclure le culte et le peuple judaïque ; 
nul pied juif ne l'a désormais foulée. Le seul Julien l'Apostat a voulu rappeler ce 
peuple, relever la ville, rebâtir le temple, on sait avec quel succès ! Tout ce que 
les descendants de Salomon et de Zorobabel ont pu obtenir, c'est de s'approcher 
du mur extérieur, et, aujourd'hui comme au temps de saint Jérôme, de couvrir 
de leurs baisers et d'arroser de leurs larmes quelques pierres encore debout de 
cette enceinte qui leur est fermée. 

Les reliques du temple ont eu un aussi triste sort. Après avoir figuré à la suite du 
triomphe de Titus, au milieu de toutes les abominations idolâtriques, le 
chandelier à sept branches, la table des pains de proposition, deux des 
trompettes sacrées, deux vases destinés à porter l'encens, la lame d'or inscrite 
au nom de Jéhovah, ont été déposés dans le temple de la Paix. Le livre de la loi 
et le voile du sanctuaire sont demeurés dans le palais de Vespasien1. Aujourd'hui 
encore, nous voyons l'image de ces saintes dépouilles gravée sur les monnaies 
de Vespasien et sur les bas-reliefs de l'arc de Titus. Mais ce butin de la victoire 
n'a pas reposé en paix. Au bout d'un siècle, sous Commode, il a fallu l'emporter 
à la hâte du temple de la Paix, qu'un incendie a détruit2. Plus tard, à la prise de 
Rome par le Vandale Genséric (430), ces trésors ont été portés en Afrique. A la 
destruction du royaume des Vandales par Bélisaire (520), ils ont été retrouvés et 
rapportés à Rome. Gardez-vous, dit alors un Juif, de déposer dans le palais de 
l'empereur ces dépouilles du temple. Il n'est permis de les garder qu'au lieu où 
Salomon les plaça ; leur présence, contraire à la volonté de Dieu, a livré tour à 
tour Rome à Genséric et le royaume de Genséric aux Romains. L'empereur 
Justinien fut averti de ce propos, et, timoré comme le Juif, envoya ces trésors à 
l'église chrétienne de Jérusalem3. L'histoire n'en parle plus ; ils auront péri dans 
la cité pour laquelle ils avaient été faits. 

Ainsi ont disparu jusqu'au dernier les symboles du culte mosaïque et toutes les 
traces de la bénédiction de Dieu sur Israël, afin de vérifier cette dernière 
prophétie qui renferme toutes les autres, en même temps qu'elle renferme une 
espérance : Les enfants d'Israël demeureront pendant bien des jours sans roi, 
sans prince, sans sacrifice, sans autel, sans éphod et sans téraphim. Et ensuite 
les enfants d'Israël reviendront, et ils chercheront le Seigneur leur Dieu et David 
leur roi, et ils honoreront le Seigneur et les dons du Seigneur au dernier jour4. 

Cependant Jérusalem n'était pas encore conquise tout entière. Sion restait 
debout après le temple. 

 

III. — PRISE DE SION. 
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Sion, en effet, était la citadelle de Jérusalem. Des précipices abrupts la 
séparaient au midi et à l'ouest de la vallée du Gihon. Au nord, la muraille de 
David, flanquée des trois tours hérodiennes, la séparait de la cité. Ces tours, 
élevée'. chacune sur un cube de maçonnerie de vingt-cinq, trente, quarante 
coudées, construites sur des assises dont quelques-unes avaient vingt coudées 
de long, dix de large, cinq de profondeur, étaient faites pour défier toutes les 
hélépoles et briser tous les béliers. 

C'était derrière cet imprenable rempart que le roi Hérode avait abrité son palais 
et que s'abritait maintenant l'agonie de la liberté judaïque. Sauf les trois 
châteaux hérodiens de Massada et de Machéronte, encore occupés par 
l'insurrection, tout ce qui restait de Juifs indépendants dans Sion. Simon et Jean 
étaient là, réconciliés enfin à leur dernier jour ; après tant de luttes, tant de 
souffrances, tant de soldats, de parents et d'amis tués auprès d'eux, à bout de 
force, non de courage. 

Ils étaient là avec quelques soldats et une population désarmée, encore 
immense, qui encombrait les maisons, même les rues. C'était les derniers de ces 
réfugiés que tous les coins de la terre sainte avaient envoyés à Jérusalem. 
C'étaient les survivants des six cent mille morts dont Josèphe nous parle, ceux 
qui, après tant de désertions, n'avaient pas voulu ou n'avaient pas osé fuir, les 
plus acharnés à vivre et les plus acharnés à ne pas se rendre. Tout cela achevait 
misérablement de mourir, enviant ceux qui avaient eu le bonheur de périr dès le 
début du siège, ou la consolation de succomber avec le temple. 

Du reste, l'histoire de cette agonie ne sera pas longue. Le fanatisme juif 
s'affaiblissait : son temple détruit, sa religion morte, sa ville perdue, pour qui 
combattait-il ? Même parmi les combattants, beaucoup songeaient à fuir. Jean et 
Simon sentirent leur faiblesse, et demandèrent une entrevue à Titus. Elle eut lieu 
sur le pont qui passait au-dessus du ravin de Tyropœon, joignant le temple à la 
citadelle. La naissance de l'arche de ce pont est encore visible dans la muraille 
extérieure du temple1. Ils s'abordèrent là, Jean et Simon d'un coté, Titus de 
l'autre ; derrière ceux-là, une multitude de Juifs, haletants et inquiets ; derrière 
celui-ci, des soldats romains irrités et que César avait peine à empêcher de 
lancer leurs javelots contre les Juifs. Titus parla le premier par un interprète. Il 
parla beaucoup de la mansuétude romaine, attribua à un sentiment' d'humanité 
la lenteur calculée des opérations de son père, proposa un dernier pardon et 
offrit sa main droite en signe de paix. Nous n'accepterons pas ta main, dirent les 
deux Juifs, nous avons juré de ne jamais la prendre. Ouvre-nous seulement un 
passage, pour que nous, nos femmes et nos enfants, nous puissions nous retirer 
dans le désert. La ville te restera. Titus, blessé de leur arrogance, rompit 
l'entrevue, et fit proclamer par un héraut qu'il ne tendrait plus la main à 
personne, et qu'il fallait maintenant se défendre ou mourir. En même temps, il 
permit à ses soldats d'incendier la ville d'Acra, respectée jusque-là, et les cris 
des malheureux qui y périrent vinrent apprendre aux habitants de Sion qu'il n'y 
avait plus de miséricorde dans le camp romain2. 

Ce fut alors dans Sion une terreur et un abattement presque universels. Le 
fanatisme, que de telles menaces eussent di exalter, succomba devant elles. En 
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dépit de Titus et des refus de pardon qu'il annonçait, en dépit des chefs juifs et 
des javelots qu'ils faisaient lancer aux déserteurs, on ne pensa qu'à se jeter à 
tout hasard dans le camp romain. Jusqu'à ces redoutables chefs iduméens, 
jusqu'aux princes courageux de l'Adiabène, mendièrent le pardon de truie : tus. 
Au risque de se démentir, il ne le refusa pas ; gardant les, princes comme 
otages, ce que Rome ne manquait jamais d'en faire ; faisant vendre comme 
esclaves les captifs les plus suspects ; rendant aux êtres inoffensifs leur liberté1. 

Il ne restait donc sous les armes qu'un groupe de fanatiques isolés, mourant 
eux-mêmes de faim, et, à ce dernier moment, fanatiques de pillage plus que de 
liberté. Leur seul coup de main hardi fut d'aller au milieu d'Acra embrasée, 
s'emparer du palais de la reine Hélène ; ils le savaient plein de Juifs fugitifs qu'ils 
mirent à mort, plein d'or qu'ils pillèrent ; ils se retirèrent, riant et laissant les 
Romains brûler le reste à leur aise. Ces brigands d'autrefois, devenus pendant 
quelques jours des héros patriotiques, avaient dépensé tout leur héroïsme, et, 
voyant la patrie à bout, redevenaient brigands comme devant. Dans les rues de 
Sion, ils pillaient ; ils allumaient l'incendie afin de pouvoir massacrer comme 
déserteurs ceux qui se jetaient dans les fossés pour échapper aux flammes ; ils 
fouillaient leurs victimes, afin de trouver sur elles quelques aliments qu'ils 
mangeaient ensanglantés, et ensuite ils jetaient les corps sans sépulture. Toute 
leur pensée était, au premier cri de victoire des assaillants, de s'enfuir, chargés 
d'or, dans les souterrains pratiqués sous la ville. Cette insurrection patriotique 
expirait en achevant de déchirer la patrie ; cette insurrection religieuse 
s'achevait par des scènes dignes de l'enfer. 

Cependant la lenteur avec laquelle les chaussées se construisaient prolongea 
cette situation pendant près d'un mois. Les légionnaires à l'ouest du côté de la 
vallée, les auxiliaires à l'est du côté du temple, élevèrent leurs ouvrages, que 
cette fois aucune attaque, aucune tentative d'incendie ne troubla (du 20 Ioüs au 7 
gorpiœus - du 14 au 31 août). A l'approche des hélépoles, bien des combattants 
quittèrent les murailles pour s'aller cacher dans les souterrains ou se glisser 
furtivement dans Acra. Au moment où le bélier eut achevé son œuvre et ouvert 
la brèche, la brèche fut désertée. Le mur d'occident est renversé ! les Romains 
entrent ! les Romains sont là ! Ce cri détermina un sauve-qui-peut universel. 
Jean et Simon, troublés eux-mêmes, ne songèrent pas que les trois tours. 
Hippicos, Phasaël et Mariamne, pouvaient leur offrir un asile à peu près 
imprenable ; ils eurent peina à rallier quelques soldats, se jetèrent dans la vallée 
du midi, dans l'espérance de forcer la circonvallation romaine, furent repoussés, 
et allèrent se cacher chacun de son côté, dans les souterrains2. 

Les Romains entrèrent donc, l'épée à la main et la rage dans le cœur. Mais la 
faim et la maladie avaient cruellement avancé leur tâche. En entrant dans 
certaines maisons, les pillards recalèrent d'horreur ; elles étaient pleines de 
morts et ne servaient plus que de cimetières. Mais Jérusalem renfermait à la fois 
et un peuple de vivants et un peuple de morts. On fouillait les maisons ; celles 
qui n'étaient pas pleines de cadavres étaient encombrées de fugitifs. On 
descendait dans les souterrains ; ils rendaient par milliers des captifs et des 
morts. Une seule grotte renfermait deux mille corps ; l'infection fit d'abord 
reculer les plus hardis ; mais on savait ces Juifs chargés d'or, et la cupidité 
l'emporta. Ailleurs, c'étaient des hommes affamés, pâles, moribonds, que l'on 
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ramenait par centaines de dessous terre. La foule des vivants était épaisse 
comme celle des morts, et, s'il y avait quelque pitié pour ceux-ci, il n'y en avait 
aucune pour ceux-là. On massacra dans ces ruelles étroites de Sion, tant qu'on 
rencontra un peu de chair humaine au bout de son épée. En même temps, on 
brûlait, mais le sang, dit Joseph, éteignit l'incendie ; à la nuit, seulement, quand 
on eut massacré tout le jour, le feu reprit le dessus, et le lendemain matin (8 
gorp., 1er sept.), tout était en flammes. 

Titus entra dans Jérusalem, surpris de la facilité de cette dernière victoire. Cette 
guerre juive était enfin terminée : elle venait de s'achever le jour anniversaire de 
la naissance de sa vie ; ses soldats l'avaient proclamé imperator ; son père 
l'avait désigné-pour le consulat. Mais il ne laissa pas que d'abaisser sa gloire 
devant l'évidence de l'intervention divine : à la vue des trais tours hérodiennes, 
seules intactes au milieu de la destruction générale, et dans lesquelles son 
ennemi eût pu si aisément se défendre : Jamais force humaine, s'écria-t-il, 
n'aurait vaincu de telles murailles : c'est Dieu qui a combattu pour nous et 
chassé les Juifs de leurs remparts1. 

Il s'occupa d'arrêter les massacres. Il eut grand'peine à sauver la population 
désarmée, et encore ne put-il sauver lien des vieillards, dont le soldat jugeait la 
conservation inutile. Ce qui n'excitait pas trop de colère et pouvait avoir quelque 
valeur sur le marché fut.-poussé dans l'enceinte du Impie et enfermé dans ce qui 
avait fait autrefois la Cour des Femmes. Un triage fut fait. Ceux qui furent 
reconnus pour avoir porté les armes furent mis à mort, à l'exception de quelques 
beaux jeunes gens réservés pour orner le triomphe. Ceux qui avaient plus de 
dix-sept ans furent gardés pour les mines et pour l'amphithéâtre. Le reste fut 
vendu comme esclaves. Quelque sommaire que fût l'examen, sa durée fut telle, 
que beaucoup2 qui refusaient la nourriture ou à qui on la refusait, moururent de 
faim pendant l'attente. 

Un mot des chefs de la révolte. Josèphe ne dit pas la fin d'Éléazar. Jean, caché 
dans une caverne, finit, mourant de faim, par mettre sa main dans cette main 
romaine tant de fois repoussée. Quant à Simon, les soldats qui gardaient 
l'enceinte du temple virent tout à coup sortir de terre une figure vêtue d'une 
tunique blanche et d'un manteau de pourpre. Ils eurent un premier mouvement 
d'étonnement ; puis ils s'approchèrent, et Simon se fit connaître. Lui aussi, la 
faim le chassait des souterrains. Tous deux furent gardés pour que Titus décidât 
de leur sort. 

On peut d'après Josèphe résumer ainsi les calamités de Jérusalem. La population 
qui en temps ordinaire se pressait à Jérusalem et autour de Jérusalem pour les 
fêtes de la Pâque était de trois millions ; dans cette dernière année, malgré la 
guerre, il dut s'y trouver réunis au moins douze cent mille âmes, fugitifs ou 
pèlerins. Sur ce nombre, quarante mille, originaires de la gille, firent leur 
soumission avant la fin du siège et reçurent leur liberté ; un grand nombre 
d'autres fut vendu comme esclaves. Voilà le compte des survivants. Quant aux 
morts, Josèphe, on se le rappelle, en compte six cent mille enterrés aux frais de 
la ville — cent quinze mille huit cent quatre-vingts par une seule porte et dans 
l'espace d'un mois et demi — ; il faut y ajouter les riches dont les familles 
payèrent les funérailles, ceux qui demeurèrent sans sépulture, ceux qui périrent 
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dans les combats ou les massacres ; et il ne craint pas de porter à onze cent 
mille le nombre total des victimes pendant le siège1. 

Cela ne me semble pas impossible. La guerre, dans l'antiquité, même lorsqu'elle 
était conduite par un Titus, se faisait sans pitié. Les dix-huit mois de répit que les 
luttes intérieures des Romains avaient laissés aux Juifs avaient contribué à 
accumuler autour de Jérusalem et dans la faible partie du sol hébraïque qui était 
encore libre tout ce qu'il y avait, d'un bout de la Palestine à l'autre, d'effrayés, de 
dépossédés et d'insoumis. Tout cela fut pris comme au piège lorsque Jérusalem 
fut assiégée. Toute cette masse, rapidement éclaircie par la faim et la maladie, 
s'enfuit d'abord de la campagne dans la ville, puis de Bézétha dans Acra, d'Acra 
grimpa sur l'aire du temple et dans Sion, fut massacrée dans le temple, fut 
massacrée dans Sion, plus nombreuse et plus serrée que nulle part ailleurs. 

Quarante ans auparavant, il avait été dit auprès de la porte Judiciaire qui menait 
d'Acra dans Bézétha : Ne pleurez pas sur moi, filles de Jérusalem, mais pleurez 
sur vous-mêmes et sur vos enfants, parce qu'il viendra bientôt un jour où l'on 
dira : Heureuses les stériles, heureuses les entrailles qui n'ont pas engendré et 
les mamelles qui n'ont pas nourri ! Alors ils commenceront à dire aux montagnes 
: Tombez sur nous, et aux collines : Couvrez-nous2. 

Restait maintenant pour Titus, après avoir statué sur les habitants, à statuer :sur 
la ville. Après cette lutte de cinq mois, ce quintuple siège, ces chaussées 
construites à cinq reprises, ces incendies multipliés, il ne pouvait guère rester 
que des ruines où les soldats romains cherchaient de l'or. Titus, qui, le temple 
une fois sacrifié, aimait mieux que la nation juive n'eût plus en Jérusalem le 
foyer de ses espérances et de ses rêves, fit raser tout ce qui restait et du temple 
et de la ville. Il excepta une portion de muraille à l'Occident pour servir d'abri 
aux troupes qu'il laissait sur cette terre maudite ; il excepta aussi les trois tours 
d'Hippicos, de Phasaël et de Mariamne, comme des témoins de ce qu'avait été 
Jérusalem. Selon les écrivains chrétiens, la lunaison où le Christ avait fait la Cène 
avec ses disciples et où le Saint-Esprit était descendu sur les apôtres resta aussi 
debout, ainsi que quelques synagogues situées comme elle sur la montagne de 
Sion3. Selon quelques auteurs, le pinacle du temple sur lequel Jésus avait été 
porté par le tentateur, ou du moins la tour qui formait l'angle sud-est, demeura 
intacte jusqu'au cinquième siècle4. De nouveaux désastres devaient effacer 
même ces ruines. Aujourd'hui, quelques tombeaux, des fragments de l'enceinte 
extérieure du temple, la porte Dorée, murée et à moitié détruite, quelques restes 
de portes également murées dans l'enceinte du temple, l'arcade au-dessus de 
laquelle Jésus fut présenté au peuple, quelques fondations de murailles et de 
portes rasées, quelques colonnes romaines à peine visibles sous le plâtre turc, la 
place et le revêtement de quelques piscines, sont tout ce qui reste de l'ancienne 
Jérusalem. 

Quelques mois plus tard, Titus, prêt à partir pour l'Italie, repassait une dernière 
fois à Jérusalem. Il trouvait achevée l'œuvre de destruction qu'il avait ordonnée. 

                                       

1 Voir Josèphe, VI, 41 (8, 3), 44 (9, 3). 
2 Luc, XXIII, 28-30. 
3 Epiph., de Ponderib. et nummis, 14. 
4 Prudence, Enchirid., et le pèlerin de Bordeaux. Encore peut-on supposer que le pinacle 
dont parlent ces deux écrivains était d'une construction plus récente. En tous cas, ce ne 
pouvait être la cime principale du temple, mais un édifice bâti à un des angles de 
l'enceinte extérieure. 



La dixième légion campait au milieu de ces décombres, occupée encore à fouiller 
ce sol, et se faisant montrer par les prisonniers les cachettes qui lui rendaient 
encore. quelques richesses. De pauvres vieillards, qu'on avait laissés par pitié sur 
ces ruines, pleuraient sur les cendres du temple. De malheureuses femmes, 
devenues le jouet dégradé du soldat, étaient avec eux le seul reste de la 
synagogue1. Quelques chrétiens, peut-être, revenus de leur fuite de Pella, 
avaient commencé à se réunir et à reprendre obscurément leurs assemblées 
dans le cénacle. Sauf ces rares habitants, et les trois tours hérodiennes, isolées 
au milieu de ce désert, il n'y avait plus trace de cette ville, qui avait été avant le 
siège une ville de plus de cent mille âmes ; qui, au temps du siège, avait compté 
dans son sein plus d'un million de fugitifs ou de combattants. Il semblait que ce 
sol n'eût jamais été habité2, dit Josèphe, ou, pour parler comme Notre-Seigneur, 
dont cet historien est si souvent le copiste involontaire : Les ennemis de 
Jérusalem l'avaient renversée, elle et ses enfants qui étaient au milieu d'elle ; ils 
ne lui avaient pas laissé pierre sur pierre3. 

La campagne environnante, dépouillée à cinq lieues de distance par les travaux 
du siège, foulée aux pieds des soldats, sous le sabot des chevaux et sous les 
roues des machines, rendue par l'absence de culture à son aridité naturelle, avec 
ses aqueducs détruits, le Kisson et le Cédron mis à sec pour jamais, avait pris 
cet air de tristesse désolée qu'elle ne devait plus quitter. Dans les jours du rabbin 
Jochanan (contemporain de ces événements), la terre, disent les juifs, a pris une 
autre forme4. Titus, le premier pèlerin de Jérusalem déchue, en eut la premier la 
mélancolique impression. Il fit un retour sur lui-même et vers ce Dieu que, pareil 
aux Athéniens, il adorait et ignorait. Il mit de côté l'orgueil du vainqueur, il 
pleura ; il détesta sa propre gloire ; il prit le ciel à témoin qu'il ne voulait pas se 
glorifier d'avoir été l'instrument d'un supplice aussi rigoureux5. Un païen ajoute 
que, lorsque plus tard les villes d'Orient lui offrirent des couronnes d'or, il les 
refusa, disant que ce n'était pas lui qui avait vaincu et qu'il n'avait fait que prêter 
son bras à Dieu irrité contre les Juifs6. 

Un mot d'un grand homme équivoque, tiré d'un livre apocryphe, peut bien nous 
représenter le sentiment populaire au sujet de Jérusalem, et combien son 
malheur avait, aux yeux des païens, quelque chose de néfaste et de surnaturel. 
Selon Philostrate, Vespasien invita son Apollonius à venir le trouver en Judée. 
Non, répondit le philosophe, je n'entrerai pas dans cette terre souillée ; ses 
habitants l'ont profanée et par ce qu'ils ont fait et par ce qu'ils ont souffert7. 

                                       

1 Josèphe, VII, 34 (8, 7). 
2 Josèphe, de B., VII, 1. 
3 Luc, XIX, 44. 
4 Talmud de Jérusalem, Sota 12. 
5 Josèphe, VII, 15 (5, 5). — Josèphe nous donne la première description le Jérusalem 
déchue analogue à celle de M. de Chateaubriand : Tout le pays avait été dévasté dans un 
rayon de 90 stades. L'aspect en était déplorable ; tous les arbres avaient été coupés, et 
cette terre, ornée autrefois de lois et de jardins, présentait l'image d'un désert. 
L'étranger, qui avait vu jadis la Judée et les magnifiques campagnes qui environnaient 
Jérusalem, n'aurait pu s'empêcher de verser des larmes... Quiconque, connaissant 
Jérusalem, y eût été subitement transporté, n'eût pu la reconnaître, et eût cherché la 
ville sur son propre emplacement. 
6 Philostrate, VI, 29. 
7 Philostrate, in Vit. Apoll., V, 27. 



Du reste, ni Titus, ni Apollonius, ni les païens, n'étaient peut-être aussi étrangers 
que nous le pensons aux prophéties qu'ils voyaient s'accomplir. Titus, à qui 
Josèphe avait fait lire dans Michée l'élévation de son père, avait pu lire bien plus 
clairement dans Daniel et ailleurs la chute de Jérusalem et la véritable cause de 
cette chute : Après soixante-neuf semaines, avait dit Daniel, le Christ sera mis à 
mort, et le peuple qui l'aura renié ne sera plus son peuple. Un peuple avec son 
prince viendra détruire la ville et le sanctuaire, et leur fin sera la désolation, et, 
après la guerre, une ruine qui ne cessera pas.... L'abomination de la désolation 
sera dans loir temple, et la désolation durera jusqu'à la fin des jours1. 

                                       

1 Daniel, IX, 26, 27. 



CHAPITRE XVI. — DERNIERS COMBATS (70-72). 

 

Hâtons-nous d'achever l'histoire des malheurs d'Israël en ce siècle. 

Le mouvement de pitié que les ruines de Jérusalem avaient inspiré à son 
vainqueur pouvait être le fait d'un Romain, d'un César, de Titus. Les païens de 
l'Occident pouvaient bien avoir quelque compassion pour des Juifs. Mais il n'en 
était pas de même de ces idolâtres arabes, syriens, phéniciens, voisins du peuple 
de Juda et ses ennemis depuis quinze siècles. Ceux-là répondirent par des 
acclamations de joie aux hurlements de douleur de Sion. Lorsque Titus apparut 
au milieu d'eux avec les trophées de sa victoire, des richesses et des captifs, 
chacune des étapes de son voyage fut un triomphe. Dans les deux Césarées, à 
Béryte, à Antioche, le peuple se précipita sur ses pas, les villes lui offrirent des 
couronnes ; des jeux, des spectacles et des supplices célébrèrent son passage. A 
Césarée, lieu où il célébra le jour natal de son frère (24 octobre), deux mille cinq 
cents Juifs furent ou brûlés, ou dévorés par les bêtes, ou contraints de s'égorger 
dans l'amphithéâtre. A Béryte, le jour de naissance de son père (17 novembre), il 
y eut aussi une grande tuerie à la santé de Vespasien : le clément Titus célébrait 
ainsi ses fêtes de famille. A Antioche, sénat et peuple vinrent au-devant de lui à 
trente stades de distance, lui demandant de nouvelles rigueurs envers les Juifs. A 
Zeugma, sur l'Euphrate, frontière extrême de l'empire, le roi parthe Vologèse 
envoya une couronne d'or au vainqueur de ces Juifs, ennemis communs de Rome 
et de Ctésiphon. Tout le paganisme oriental se réjouissait ainsi de la chute de 
Jérusalem. Les soldats syriens étaient fous d'orgueil et de joie : Reste avec nous, 
disaient-ils à Titus, ou emmène-nous tous avec toi. Il n'eût tenu qu'à lui de se 
séparer de son père et de fonder un empire d'Orient. Vespasien en eut la crainte, 
ne fut rassuré que lorsque Titus, débarqué à Pouzzoles et se hâtant de calmer les 
soupçons paternels, lui écrivit : Me voici mon père, me voici1. 

Titus César, prince de la jeunesse, imperator, consul, associé à l'empire de son 
père2, arrivait ainsi en Italie, où un triomphe plus solennel l'attendait (printemps 
71). Josèphe décrit, avec peu de fierté nationale, il faut en convenir, ce triomphe 
qui était le convoi funèbre de Jérusalem. Titus eut cette gloire particulière qu'un 
empereur vint au-devant de lui. Vespasien partit dès la veille pour rencontrer son 
fils, et, à l'aube du jour, tous deux rentrèrent solennellement dans Rome. Le 
cortège, selon l'expression emphatique de Josèphe, était comme un fleuve non 
interrompu3 d'argent, d'ivoire, d'or, de riches étoffes ; de couronnes d'or garnies 
de pierres précieuses, de dieux portés sur les brancards sacrés, d'animaux de 
l'Orient avec leurs guides et leurs caparaçons habituels ; de curiosités, telles que 
l'arbre du baume, qui passait pour appartenir à la seule Judée, et que les 
Romains se vantaient d'avoir défendu contre les Juifs eux-mêmes4. Marchaient 

                                       

1 Suétone, in Tit., 5. 
2 Xiphilin, LXVI, 7. — Tacite, Hist., IV, 58. — L'association de Titus à l'empire est établie 
par les monnaies et les inscriptions, où, du vivant de son père, il est désigné par le mot 
Imperator, placé avant son nom. — Suétone (in Tit., 6), l'appelle participem atque etiam 
tutorem imperii. — Pline dit : Imperatores Cæsares Vespasiani. Hist. nat., III, 5 ; XII, 25. 
— Voyez aussi Pline le Jeune, Panegyr., 8. — Selon le peu croyable Philostrate, en 
arrivant à Rome, Titus aurait appris son élection à l'empire, V, 30. 
3 Josèphe, VII, 17 (5, 5). 
4 Pline, Hist. nat., XII, 25. 



aussi, plus glorieux butin, des prisonniers, ou plutôt l'élite des prisonniers, 
couverts de vêtements magnifiques, comme pour dissimuler leur épuisement et 
leur douleur. Sur quelque cent mille captifs que la guerre avait donnés, on en 
avait trié sept cents, les plus beaux par la figure et par la taille, les plus beaux 
aussi par la renommée de leur courage ; et, à leur tête, Simon, fils de Gioras, 
portant au cou le lacet qui allait servir à l'étrangler, et qu'on menait en le 
flagellant comme on avait mené Vercingétorix devant le char de César. Suivaient 
les représentations des villes prises, hautes de trois ou quatre étages  ; des bas-
reliefs incrustés d'argent et d'ivoire, figurant toutes les scènes, même les plus 
affreuses, de la guerre. On portait jusqu'à des vaisseaux. On portait enfin ces 
dépouilles du temple que j'ai tant de fois nommées, les candélabres, les coupes 
d'or, le voile du temple, la table des pains de proposition, le chandelier à sept 
branches, le livre de la loi. Et, à la suite de tous ces trophées, les deux princes 
venaient sur le char triomphal, sous les lauriers et sous la pourpre, Domitien à 
cheval auprès d'eux1. 

Il y eut un temps d'arrêt avant d'arriver au temple de Jupiter Capitolin. Jupiter 
ne permettait pas qu'on se présentât devant sa demeure sans avoir fait couler 
pour sa satisfaction quelques gouttes de sang. On s'arrêta donc sur le forum, 
devant la prison Mamertine, sanctifiée quatre ans auparavant par le séjour de 
saint Pierre et de saint Paul ; et l'on jeta Simon, fils de Gioras2, dans le 
Tullianum, cachot où avaient péri avant lui Jugurtha, Lentulus, Céthégus, 
Vercingétorix. Un instant après, on vint dire aux Césars qu'il avait vécu et que le 
programme de la fête était rempli. Le peuple poussa un grand cri de joie ; les 
prières solennelles se firent ; les princes étaient maintenant dignes du dieu. La 
journée s'acheva dans les festins ; seul, le vieux Vespasien trouva la cérémonie 
un peu longue : Je suis bien puni, dit-il, de la sottise que j'ai eue, vieux et 
plébéien, d'ambitionner le triomphe3. 

Ces triomphes prouvent quelle était l'importance de la victoire. On avait eu beau 
mépriser ce petit peuple juif ; il n'en avait pas moins tenu la puissance romaine 
en échec pendant quatre ans. Le temple de Janus fut fermé. Titus et Vespasien 
prirent le titre d'imperatores. Le triomphe d'Auguste fut inscrit sur les monnaies. 
Treize ans après cette victoire, elle était rappelée par un monument demeuré un 
des types les plus purs de l'architecture impériale. L'arc de Titus, placé en face 
de l'amphithéâtre de Vespasien, retrace toutes les scènes du triomphe, les 
dépouilles sacrées, le Jourdain vaincu et Rome conduisant le triomphateur. Les 
Juifs de Rome se faisaient, dit-on, une loi de ne pas passer sous cet arc de 
triomphe, monument de leurs souffrances et de leur châtiment. C'est ainsi que la 
victoire de Titus était encore célébrée sous Domitien, meurtrier de Titus et 
ennemi de sa mémoire4. 

                                       

1 Josèphe, VII, 16-19 (5, 4-7). — Suétone, in Vesp., 8 ; in Tit., 7. 
2 Josèphe, VII, 18 (5, 7), et Dion, apud Théodose, LXVI, 7. — Dion appelle Simon 
Barporès, ce qui peut vouloir dire adultère ou étranger. 
3 Voir Suétone, in Vesp., 8, 12 ; les monnaies TRIVMPH. AVG., avec le captif nu et garrotté, 
qui suit le quadrige triomphal ; et surtout l'arc de Titus. 
4 Inscription de Rome en l'honneur de Titus : SVBLATIS POP. ROM. HODTIBVS PERNICIOSISSIMIS. 
Gruter, 244. — De même à Interamme, ibid., 245. — Gruter rapporte une autre 
inscription où les Juifs sont nommés, et qui est beaucoup plus prolixe ; mais il ne dit pas 
où elle a été trouvée, et elle est à bon droit suspecte (V. p. 244 ; et Grævius, Thesaur. 
Antiq.), t. III, p. 111. 



Au moment de ce triomphe, la guerre n'était pourtant pas complètement finie. 
Titus avait laissé derrière lui trois points encore occupés par l'insurrection : 
Hérodion, dans l'intérieur de la Judée ; Massada, sur la rive occidentale de la mer 
Morte ; Machéronte, sur l'autre rive : trois citadelles, palais et arsenaux, bâtis 
par le roi Hérode pour être les abris de son despotisme, et qui devenaient les 
derniers abris de la liberté. 

Lucilius Bassus, chargé de gouverner la Palestine, soumit promptement Hérodion 
(71). Machéronte, quoique sa position fût très-forte, résista peu. Les insurgés qui 
l'occupaient étaient las de la guerre ; maîtres du château, ils rachetèrent leur vie 
en livrant la ville au pillage et les habitants au massacre1. 

Il n'en fut pas de même de Massada. L'était un rocher à pic de toutes parts, haut 
de douze cents pieds du côté de la mer Morte, de neuf cents environ du côté de 
la terre ; accessible seulement par des sentiers étroits, dangereux, escarpés, où 
il faut poser le pied juste où l'a posé celui qui vous précède, et où la tête tourne 
dès qu'on regarde au-dessous de soi. Sur le plateau qui couronne ce rocher et 
qui n'a pas moins de sept stades (quatorze cents mètres) de circuit, les rois 
Asmonéens avaient bâti une citadelle ; Hérode l'avait enceinte d'un mur, avec 
des tours de soixante coudées, et, comme à son ordinaire, y avait ajouté un 
palais, des thermes, des pavés de marbre et de mosaïque. Il y avait laissé, pour 
l'usage futur des révolutionnaires juifs, des armes pour dix mille hommes, une 
immense quantité d'eau dans les citernes, de vastes magasins où, au bout d'un 
siècle, le yin et le blé étaient intacts ; tout, jusqu'à des terres en culture2. 

Ce nid d'aigles, je l'ai dit, était occupé par les sicaires. Un descendant de Judas le 
Gaulonite, Éléazar, fils de Jaïr, avait établi là sa bande armée, rançonnant le 
pays d'alentour, indifférent aux luttes de Jérusalem et se tenant fière. ment 
debout après sa chute3. Il n'avait plus là qu'une poignée d'hommes ; mais leur 
courage et la puissance de leur situation les rendait redoutables, et ce ne fut que 
la seconde année après la victoire de Titus que Flavius Sylva, successeur de 
Bassus, vint attaquer Massada (72). 

Le siège se lit dans toutes les règles. Établis sur le rocher de Leucé, qui servait 
comme de marchepied pour escalader Massada, les Romains comblèrent le ravin 
qui sépare ces deux hauteurs, au moyen d'un remblai de trois cents coudées ; ils 
élevèrent peu à peu ce remblai sur une largeur de cinquante coudées jusqu'à la 
hauteur des murailles ; ils y amenèrent l'hélépole et les béliers. En même temps, 
une circonvallation tracée dans la plaine enlevait aux assiégés toute espérance 
de fuite ; ils purent apprendre là que la pelle du soldat romain était aussi 
vaillante au moins que leur épée. 

Aussi, quand le premier mur eut été renversé par le bélier ; quand une seconde 
muraille, élevée pendant le siège, eut été détruite par le feu ; quand les 
Romains, après une nuit d'attente, à l'aube du jour, s'approchèrent des murailles 
(15 xanth., 22 avril), ils ne virent personne. Ils franchirent la muraille : tout se 
taisait ; seulement le feu brûlait dans la citadelle. Ils jetèrent un cri comme celui 
dont ils accompagnaient les mouvements du bélier ; deux femmes seulement, 
sortant des couloirs souterrains où elles s'étaient cachées, vinrent à ce cri. 

                                       

1 Josèphe, VII, 25 (6, 4). 
2 Josèphe, VII, 31, 32 (8, 5, 4). 
3 Voir Josèphe, de B., II, 52 (17, 9) ; IV, 24 (7, 2). 



Elles racontèrent ce qui s'était passé pendant la nuit. Éléazar avait rejeté toute 
idée ou de fuite ou de résistance. Il avait rassemblé ses hommes, et leur avait 
proposé d'en finir par le suicide. On avait hésité ; on avait versé quelques larmes 
; l'éloquence d'Éléazar l'avait emporté. Ses auditeurs rayaient interrompu ; saisis 
comme par une impulsion irrésistible et livrés à un démon1, ils s'étaient hâtés à 
qui accomplirait le premier ce tragique dessein. Ils avaient embrassé leurs 
femmes, donné à leurs enfants un dernier baiser, et, tout en pleurant de 
désespoir, comme s'ils eussent obéi à une force étrangère, ils les avaient percés 
de coups. Pas un homme n'avait eu la pensée d'épargner ceux qu'il aimait. Ceux-
là morts, ils avaient eu soif de les rejoindre. Ils avaient entassé toutes les 
richesses du palais pour les incendier, choisi au sort dix d'entre eux chargés 
d'égorger le reste, s'étaient étendus sur le sol à côté de leurs femmes encore 
palpitantes, avaient embrassé leurs cadavres et tendu la gorge à l'épée. Après 
avoir bravement tué tous leurs compagnons, les meurtriers avaient tiré au sort 
une seconde fois ; celui que le sort désigna avait tué les neuf autres ; et, sa 
tâche finie, après s'être assuré que personne ne restait vivant autour de lui, il 
avait mis le feu au palais, s'était percé de son épée et était tombé sur tous ces 
morts. Neuf cent soixante êtres humains avaient péri ainsi. Deux femmes qui, 
par bonheur pour elles, n'avaient là ni père ni mari, cinq enfants échappés à la 
sollicitude paternelle, s'étaient cachés dans les souterrains ; et ce fut par eux 
que les Romains connurent cette horrible tragédie. 

L'insurrection judaïque se terminait ainsi par une scène digne de son courage, 
digne aussi de sa frénésie. Un descendant de Judas le Gaulonite fermait par sa 
mort la carrière de révolte et de meurtre que ses ancêtres avaient ouverte, 
quatre-vingts ans auparavant. Les Romains admirèrent ceux qui les avaient ainsi 
déçus, et Josèphe, ce déserteur de la cause judaïque, admire ceux qui étaient 
restés si désespérément fidèles à cette cause2. Oubliant tous ses raisonnements 
contre le suicide dans la caverne de Jotapata, il se prosterne devant le suicide 
des hommes qu'il déteste le plus. Tant à cette époque, tous, même les Israélites, 
étaient séduits par le funeste héroïsme des morts volontaires !. 

M'est-il permis de m'arrêter ici pour remarquer combien l'histoire est parfois 
justifiée par la topographie ? Des voyageurs modernes, en petit nombre et 
tardivement, ont reconnu la plage dangereuse de la mer Morte, et visité le rocher 
qui avec son château a perdu son nom de Massada (forteresse), et s'appelle 
simplement Sebbeh. Ils ont gravi, non sans péril, quoique nul sicaire ne fût là-
haut pour faire rouler des pierres sur eux, l'un de ces sentiers dont parle 
Josèphe, et l'ont trouvé au moins aussi difficile qu'il le dit3. Ils sont arrivés sur le 
premier plateau, auquel la pierre calcaire dont il est formé avait fait donner le 
nom de Leucé (blanc). De là, ils ont gravi le plateau de Massada, marchant sur la 
cime, bien amincie par les pluies et les éboulements, du remblai que les Romains 
élevèrent, il y a mille sept cent quatre-vingt-cinq ans. Arrivés sur la plate-forme 
hérodienne, ils ont reconnu une porte ogivale qui menait dans le palais, le palais 
même avec ses mosaïques, la citadelle asmonéenne de Jonathas, le mur 

                                       

1 Josèphe, VII, 35 (9, 1). 
2 Josèphe, VII, 54, 35 (8, 9). 
3 M. de Saulcy, t. I, p. 200 et suiv. — J'ai cependant peine à croire que le sentier par 
lequel cet intrépide voyageur est monté sur le plateau de Sebbeh soit celui que Josèphe 
appelle la Couleuvre. Joseph désigne deux sentiers, l'un arrivant par l'occident et 
s'appuyant sur le rocher de Luire ; l'autre arrivant de l'orient, du côté de la mer Morte, et 
plus escarpé encore c'est celui-ci qu'il nomme la Couleuvre. 



d'enceinte, des citernes, des magasins creusés dans la partie verticale du rocher 
et accessibles seulement par des passages souterrains. Ils ont fait rouler de 
douze cents pieds de haut les pierres hérodiennes sur les sables de la mer Morte. 
Et, de cette hauteur, ils voyaient le mur de circonvallation de Sylva, en grande 
partie reconnaissable, construit en fragments rocailleux, garni de quatre 
redoutes, et qui s'ouvre pour saisir le rocher de Massada, comme entre les deux 
branches d'une tenaille. Les historiens antiques ont un renom d'inexactitude qui 
ne laisse pas que d'être parfois mérité ; mais parfois aussi la terre et la pierre 
fournissent à leur récit des pièces justificatives singulièrement authentiques. 

J'ai hâte d'arriver au terme de tous ces meurtres et de toutes ces douleurs. 
Malheureusement, je n'ai parlé jusqu'ici que de la Palestine, et il y avait des Juifs 
par toute la terre. Ce qui arriva à ceux qui habitaient hors de l'empire romain, 
nous ne le savons pas ; mais il n'est pas probable que le Parthe Vologèse, qui 
envoyait une couronne à Titus, ait manqué l'occasion de maltraiter les Juifs 
opulents de ses États, qui avaient fourni des auxiliaires à la défense de 
Jérusalem. Quant aux Juifs de l'empire romain, ils étaient en général demeurés 
paisibles. Plus éloignés du centre religieux, plus refroidis par leur prospérité 
commerciale, plus en contact avec les païens, les prophéties ne les tenaient pas 
autant en éveil. Mais la chute de Jérusalem, qui aurait dû les épouvanter et les 
abattre, les excita et les souleva. La victoire de Titus jeta sur le monde une foule 
de fugitifs israélites. Tous les sicaires n'étaient pas à Massada ; et de ce parti, le 
plus ancien et le plus tenace des partis révolutionnaires juifs, bien des victimes, 
bien des missionnaires, bien des héros apparurent dans les synagogues. Leur 
doctrine, que Dieu est le seul Souverain, se propagea davantage au moment où 
la main du souverain terrestre pesait plus lourdement sur la Judée. 

A Alexandrie, où les chefs de la synagogue, dans leur prudence, cherchèrent à 
l'étouffer, elle n'amena que des querelles entre Juifs, et une persécution des 
sicaires fugitifs livrés par la synagogue elle-même à la justice romaine. Mais à 
Cyrène, un tisserand nommé Jonathas persuada à la populace israélite de le 
suivre dans le désert, lui promettant, comme tant d'autres, des miracles et des 
apparitions1. Le préfet Catullus poursuivit et tailla en pièces ces malheureux ; 
mais, comme ce n'étaient point là des sévérités lucratives, il imagina de mettre 
en cause l'aristocratie judaïque, qui avait au contraire dénoncé les révoltés. Bon 
nombre de Juifs opulents périrent ; bon nombre de patrimoines furent 
confisqués. Vespasien cependant intervint et disgracia Catullus en même temps 
qu'il fit brûler Jonathas. 

Ailleurs, d'autres causes amenèrent d'autres persécutions. Vespasien, qui 
connaissait les prophéties relatives au roi fils de David, fit rechercher les 
descendants de la famille royale Hébraïque, et en mit quelques-uns à mort, non 
sans laisser à ses successeurs Domitien et Trajan l'héritage de cette défiance et 
de ces rigueurs. 

Là s'arrête, pour un temps du moins et sauf les lacunes de l'histoire, la série des 
calamités du peuple juif. Il est difficile de les résumer par des chiffres. Josèphe 
nous donne le nombre des morts de Jérusalem ; il ne donne pas celui des morts 
de toute la nation ; il dut être immense. Dans les guerres antiques, la mort 
contre la population virile, l'esclavage contre la population désarmée était de 
droit ; la servitude pour les premiers, la liberté pour les seconds était une grâce ; 
et les Romains, plus libéraux en ce genre que la plupart des peuples de 
                                       

1 Josèphe, VII, 38 (11, 1). 



l'antiquité, accordèrent souvent cette grâce à des vaincus rarement à des 
rebelles. En réunissant les chiffres partiels que donne Josèphe en différents 
endroits de son ouvrage1, nous arrivons à un chiffre de un million trois cent mille 
hommes, qui serait encore bien au-dessous du total réel. 

Par contre, Josèphe nous donne ici le nombre des prisonniers. Il l'estime à 
quatre-vingt-dix-sept mille pendant toute la guerre2, et il ajoute que les marchés 
syriens furent encombrés de ces captifs. Trop nombreux pour être chers, trop 
indépendants pour faire de bons esclaves, les Juifs étaient une pauvre denrée ; 
et il y a assez de vraisemblance dans la tradition chrétienne qui raconte que ces 
Juifs, à qui le Seigneur avait été vendu pour trente deniers, étaient eux-mêmes 
vendus trente pour un denier. Somme toute, si l'on compte les prisonniers et les 
morts, il n'est pas improbable que sur trois millions d'habitants la Palestine en ait 
perdu deux millions. On peut donc dire avec Josèphe : Jamais peuple depuis le 
commencement du monde n'avait vu autant de crimes, jamais cité n'avait tant 
souffert3, ce qui revient aux paroles de l'Évangile : Il n'y a pas eu de jours de 
tribulation pareils et jusqu'à la fin des jours il n'y en aura pas de semblables. 

On s'étonnera peut-être que tant de massacres aient été accomplis sous le règne 
de Vespasien, l'un des plus modérés d'entre les Césars, et par l'ordre de Titus, 
qu'on appela depuis les délices du genre humain. Il est bien vrai que Titus, 
pendant ses deux ans et deux mois de règne, a su demeurer pur de toute 
cruauté, excepté celles de l'amphithéâtre, qui chez les Romains ne comptaient 
pas. Mais Titus, sous le règne de son père, ne se fit pas faute, comme dit 
Suétone, d'un peu de tyrannie et de violence ; il faisait demander par le peuple 
ou par les soldais la tête de ses ennemis. Instruit d'un complot formé par un 
consulaire, il invita le coupable à souper et le fit tuer en sortant de table. Je ne 
pense pourtant pas comme un spirituel érudit de nos jours que Titus, s'il eût 
vécu plus longtemps, eût été un Néron ; mais je crois qu'il n'eût jamais été un 
Marc-Aurèle. 

Et surtout il faut dire que les cruautés de la guerre n'ôtaient rien à la réputation 
d'humanité de qui que ce fût. Josèphe, ce flatteur de Titus, raconte les 
exterminations de son peuple, sans songer ni à les accuser ni à les excuser. Titus 
n'en est pas moins à ses yeux le plus clément de tous les princes. Des ennemis, 

                                       

1 Tués par Florus à Jérusalem, 11, 25 (14, 9) : 3600 ; Césarée : 10.000 ; Scythopolis : 
13.000 ; Ascalon : 2.500; Ptolémaïs, II, 34 : 2.000 ; en Égypte, VII, 34 (8) : 60.000 ; à 
Damas, ibid. (Ailleurs Joseph dit 10.000) :  8.000 ; à Joppé : 8.400 ; sur une montagne : 
2.000 ; dans un combat à Ascalon : 10.000 ; dans les embuscades : 8.000 ; à Japha : 
15.000 ; sur le Garizim : 11.600 ; à Jotapata : 40.000 ; Joppé : 4.200 ; Tarichée : 6.500 
; prisonniers de Tarichée tués à Tibériade : 1.200 ; à Gamala : 5.000 ; Giscala, IV, 9 (2, 
5) : 6.000 ; dans l'Idumée : 10.000 ; à Gerasa, IV, 28 (9, 1) : 1.000 ; Machéronte : 
2.700 ; dans le bois de Jardès, VII, 26 (6, 5) : 5.000 ; à Massada (VII, 25, 6, 4) : 960 ; 
Cyrène : 3.000 ; Jérusalem : 1.100.000. Soit un total de 1.337.660. 
2 Καθ' όλοω πόλεµον, dit-il, tandis que les chiffres de morts qu'il donne dans le même 
passage s'appliquent seulement au siège de Jérusalem, κατα πάσαν τήν πολιορκίαν. On 
n'a pas toujours remarqué cette différence. VI, 45 (9, 3). 
Voici en outre quelques chiffres partiels donnés par Josèphe : 
A Japha  2.130 prisonniers. 
A Jotapata : 1.200 
A Tarichée : 36.400 
A Giscala : 3.000 
Dans l'Idumée : 1.000 
3 Josèphe, V, 26 (10, 5). 



des rebelles, des barbares, des Juifs, étaient un gibier si légitimement acquis au 
bourreau, au feu et à l'amphithéâtre, qu'on pouvait en tuer onze cent mille sans 
cesser d'être le plus doux des hommes. On mettait sa démence ailleurs. 

Du reste, même les légendes apocryphes des Juifs, si antihistoriques qu'elles 
soient, par leurs rancunes prouvent leurs souffrances. Tous les Juifs n'étaient pas 
comme Josèphe gagnés à leur vainqueur et les commensaux de sa cour. Pour 
beaucoup d'entre eux, Titus n'est pas le moins du monde les délices du genre 
humain. C'est le plus exécrable des réprouvés. Après avoir profané le sanctuaire 
et déchiré de son épée le voile du temple, il en voit sortir du sang et comprend 
qu'il a outragé la Divinité. Bourrelé de remords, il s'embarque pour l'Italie ; relais 
son navire est près de faire naufrage. Le Dieu de ces gens-là, dit-il, n'est 
puissant que sur les eaux. C'est sur tes eaux qu'il a fait périr Pharaon et Sisara 
(sic). Que ne pouvons-nous combattre sur terre contre lui ? Une voix lui répond : 
Scélérat, fils de scélérat, engeance d'Ésaü ! j'ai une petite créature qu'on appelle 
moucheron, va sur terre et combats contre elle. La tempête cesse, Titus 
débarque, un petit moucheron entre dans ses narines. Pendant sept ans, il 
bourdonne dans son cerveau, lui ôte le sommeil et la paix. Un jour, Titus entre 
par hasard dans une forge, et s'aperçoit que le bruit des marteaux fait faire 
silence au mouvement intérieur qui le dévore. Ce remède trouvé, il en use, et 
fait venir dans son palais un forgeron pour marteler sans cesse à ses côtés. biais, 
au bout de trente jours, l'insecte recommence à marteler de son côté, et la 
souffrance du prince devient abominable. Il meurt enfin ; le rabbin Pinha, fils 
d'Emba, assiste à l'ouverture de son corps. On trouva dans son crâne une 
hirondelle du poids de deux talents (environ cent livres), d'autres disent une 
colombe de deux livres qui avait un bec de cuivre et des griffes de fer. L'insecte 
en dévorant le cerveau de Titus, s'était grossi à ce point1. Puériles sottises qui 
témoignent bien de la pauvreté du génie rabbinique, mais qui témoignent aussi 
des ressentiments et des souffrances du peuple de Juda. 

Ainsi, en bien peu d'années, la nation judaïque avait traversé des phases bien 
différentes. Nous l'avons vue d'abord au commencement du premier siècle de 
notre ère, portant le joug commun, mais jouissant de la liberté, de la sécurité, de 
la prospérité commune des nations de l'empire romain ; plus en progrès même 
que d'autres nations, quant au nombre, quant à la richesse, quant à l'importance 
; attendant le Messie et l'attendant comme prochain, mais l'attendant en paix et 
avec confiance. 

Est venu le crime du Calvaire. Pour ce crime, les diverses nuances du judaïsme 
se sont momentanément unies ; mais elles se sont unies pour ensuite se diviser 
de nouveau et se combattre avec plus de fureur. Pour ce crime, on a abusé du 
principe de la soumission envers Rome ; et ce qui en sort, c'est l'esprit de révolte 
contre Rome. Par ce crime, Israël a rejeté le Messie humble, pacifique, spirituel, 
céleste, qui lui était donné ; et il s'est livré d'autant plus à tous les faux Messies, 
ambitieux, guerroyants, charnels, terrestres, que le démon ou la folie pouvait 
susciter. Par ce crime enfin, Israël a prononcé l'anathème contre lui-même, et 
cet anathème déjà s'accomplit. 

Sont venues ensuite, entre le crime de Golgotha et la guerre déclarée, trente-
quatre années où Israël s'est enfoncé de plus en plus dans l'anathème, plus 
divisé, plus insoumis, plus livré aux imposteurs, persécuteur plus obstiné chaque 
jour du Christ et de son Église, plus oublieux des avertissements de sa propre loi. 
                                       

1 Voir Jost. 



Israël, qui, par crainte des Césars et par amour, dit-il, pour Moise, a fait périr le 
Christ, attaque de plus en plus, par une triple révolte, César, Moïse et le Christ. 

Mais enfin le dernier délai est expiré, et nous avons vu éclater la révolte. Les 
aristocrates, les gens sages, le grand nombre, selon Josèphe, aurait voulu l'éviter 
; les démocrates, les insensés, le petit nombre, selon Josèphe, ont trouvé moyen 
d'y compromettre le grand nombre avec eux-mêmes. Patriotes qui poussent leur 
patrie à sa perte ; hommes religieux qui engagent leur religion dans une guerre 
fatale, contre un pouvoir respectueux après tout envers elle ; ou plutôt sectaires 
désespérés, satisfaisant malgré eux à l'anathème prononcé contre eux par eux-
mêmes ou par leurs pères. 

Cependant, après une campagne malheureuse, Dieu, dans sa miséricorde, a 
voulu, par les guerres civiles de Rome, accorder à Jérusalem un temps de répit. 
Dix-huit mois se sont passés pendant lesquels la révolte judaïque, toujours 
refoulée et circonscrite, n'a été cependant que faiblement attaquée. Eh bien, ce 
temps de grâce n'a été employé ni à ménager la paix ni à se fortifier pour la 
guerre. II a été employé à s'entr'égorger. Pleines d'énergie, mais aussi pleines 
de démence, les factions sont demeurées, toujours dominant dans Jérusalem, y 
opprimant toujours les amis de la paix, toujours rebelles contre Rome ; mais en 
même temps toujours armées contre elles-mêmes et se déchirant. 

Et, lorsque Rome, libre enfin de ses querelles intérieures, a pu reprendre les 
hostilités contre Jérusalem, ces hommes, s'attachant de tout leur cœur à éliminer 
les chances de salut qui pouvaient rester pour leur ville et pour eux-mêmes, ont 
écrasé les soulèvements pacifiques du dedans, repoussé les exhortations 
pacifiques du dehors, proscrit tous les conciliateurs possibles, insulté Josèphe, 
irrité Titus. Ils ont si bien et si héroïquement fait ; ils ont eu tant d'atrocité et 
tant de courage ; ils ont tellement prolongé la lutte, qu'ils ont amené une 
catastrophe où tout a péri, la ville, le temple, le peuple et eux-mêmes. Ils 
semblent avoir tout combiné pour rendre le malheur aussi grand et aussi complet 
que possible. 

Dans cette transformation si rapide, dans cette révolte si téméraire, dans ces 
discordes si insensées, dans cette obstination si aveugle, ne reconnait-on pas le 
doigt de Dieu poussant cette nation vers sa perte ? Ne peut-on pas dire ici, dans 
la compassion et dans la douleur, ce qu'on dit ailleurs dans l'admiration et la joie 
? Ceci a été fait par le Seigneur, et c'est à nos yeux chose admirable1. 

Maintenant, comme nous l'avons fait jusqu'ici, rapprochons les malheurs du 
présent des avertissements du passé. 

Le peuple de Juda était sous le coup d'un triple anathème dont il était ou le 
dépositaire, ou le témoin, ou l'auteur. Il était le dépositaire des prophéties de 
                                       

1 Jost, rationaliste, et disposé à ne voir en rien l'action de la Providence, laisse pourtant 
échapper cette phrase : Il est vrai que la chute d'aucun État ne présente des 
circonstances aussi singulières, tant d'événements imprévus, des révolutions si subites, 
et l'action aussi puissante de causes qui partout ailleurs n'auraient eu que des 
conséquences faibles, superficielles, faciles à combattre. Il est vrai qu'un enchaînement 
de prophéties, remontant à un millier d'années, faisait d'avance pressentir ces 
événements, et prévenait tellement l'œil de l'observateur, que, sans pénétrer plus avant 
dans les ressorts cachés des événements, l'esprit se persuadait immédiatement de cette 
pensée, qu'il y avait là une puissance supérieure agissant sans intermédiaire sur le 
monde, et que l'État qui s'écroulait ainsi avait, par le péché de ses habitants, mérité la 
colère du Père céleste. VII, 15. 



l'Ancien Testament, qui lui apprenaient à quelles conditions la vocation divine lui 
avait été conférée, et quelles peines suivraient l'infraction de cette loi. Il avait 
été le témoin des prédictions évangéliques, puisqu'à l'époque de la ruine un 
grand nombre de contemporains, et les pères ou les grands-pères de tout le 
reste, avaient pu entendre la parole du Sauveur. Enfin, il était l'auteur de ce 
terrible et solennel anathème prononcé aux pieds de l'arceau de Gabbatha : 
Prends-le et crucifie-le... Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! 

Les prophéties évangéliques ont été citées assez au long. L'anathème juif est 
assez clair dans son terrible laconisme ; c'est le suicide d'un peuple voté 
quarante ans à l'avance. Mais il est bon de rappeler ici les prophéties de l'Ancien 
Testament. 

J'ai déjà cité celle d'Isaïe et d'Osée sur le libelle de répudiation envoyé à l'épouse 
infidèle par son époux irrité ; celle d'Isaïe et de Jérémie, sur le vigneron divin 
enfin décidé à arracher la vigne stérile ; la verge de l'alliance brisée par Zacharie. 
Les Juifs pouvaient lire également dans d'autres prophètes du temps passé leur 
récente histoire ; leur demeure devenue déserte et leur tabernacle sans 
habitants ; leur dos courbé sous le joug pour de longs siècles ; la cessation de 
leurs joies, de leurs fêtes, de leurs néoménies, de leurs sabbats, et la terrible 
image de Dieu les comptant à la pointe du glaive et faisant périr son peuple dans 
le massacre1. 

Mais, de toutes les prophéties, nulle n'était frappante comme celle de Moise. On 
se rappelle ces bénédictions et ces malédictions solennelles qu'il prescrivit au 
peuple de prononcer, partagé en deux camps, l'un sur le mont Hébal pour 
maudire, l'autre sur le mont Garizim pour bénir : Si tu entends la voix du 
Seigneur ton Dieu, disait-il, le Seigneur te fera plus haut que toutes les 
nations.... 

Mais, si tu ne veux pas entendre la voix du Seigneur ton Dieu, ni garder et 
observer ses ordres et toutes ses cérémonies que je te prescris aujourd'hui, sur 
toi viendront et te saisiront toutes les malédictions que voici : 

Maudit seras-tu dans la ville et maudit dans la campagne ! 

Maudit sera ton grenier, et tes restes maudits ! 

Maudit sera le fruit de tes entrailles et le fruit de ta terre !.... 

Le Seigneur t'enverra la faim et la disette, et la malédiction sur toutes les 
œuvres que tu feras, jusqu'à ce qu'il t'écrase et te perde sans délai... 

Le Seigneur te livrera chancelant à tes ennemis ; tu marcheras contre eux par un 
chemin et tu t'enfuiras par sept chemins pour te disperser dans tous les 
royaumes de la terre. 

Et ton cadavre sera la nourriture de tous les oiseaux du ciel et des bêtes de la 
terre, sans que personne les chasse.... 

Et en tout temps tu supporteras les vexations, et tu seras opprimé par la 
violence, et nul ne te délivrera... 

Et tes fils et tes filles seront livrées à un autre peuple ; et pendant tout le jour ta 
vue défaillira à ce spectacle, et nulle force ne sera plus dans ta main.... 

                                       

1 Voir sur tout ceci : Isaïe, I, 1-5. Osée, II, 12. — Isaïe, V, 1. Jérémie, II, 21. — Ps. 
LXVIII, 23-29. — Osée, II, 11, 12. Isaïe, LXV, 11. 



L'étranger qui habite le même pays avec toi montera au-dessus de toi et sera ton 
supérieur ; tu descendras et tu lui seras inférieur.... 

Et il y aura sur toi des signes et des prodiges, et sur ta race à jamais. 

Parce que tu n'auras pas servi le Seigneur ton Dieu au temps de ta joie et de 
l'allégresse de ton cœur et de l'abondance de toutes choses, 

Tu serviras l'ennemi que t'enverra le Seigneur, dans la faim, la soif, la nudité et 
toute espèce de dénuement ; et il mettra un joug de fer sur ta nuque jusqu'à ce 
qu'il t'écrase. 

Le Seigneur amènera sur toi une nation venue de loin et des extrémités de la 
terre, SEMBLABLE À UN AIGLE qui vole avec impétuosité ; une nation dont tu ne 
pourras comprendre la langue ; une nation pleine d'arrogance qui n'aura pas de 
respect pour le vieillard ni de pitié pour l'enfant. 

Et elle dévorera les petits de tes troupeaux et les fruits de ta terre, jusqu'à ce 
que tu périsses ; elle ne te laissera ni blé, ni vin, ni huile, ni bœufs, ni brebis.... 

Et elle t'écrasera dans toutes tes villes ; et, dans tout ton pays, tes murs hauts 
et puissants en lesquels tu avais confiance seront détruits. Tu seras assiégé au 
dedans des portes de la cité. 

Vient ici la prophétie déjà citée de la famine et de l'enfant mangé par sa mère. 

Et vous resterez en petit nombre, vous qui auparavant étiez nombreux comme 
les astres du ciel.... 

Et de même que le Seigneur s'est réjoui sur vous en vous faisant du bien et en 
vous multipliant, de même il se réjouira en vous perdant et en vous exterminant, 
afin que vous disparaissiez de la terre dont vous aurez pris possession. 

Le Seigneur te dispersera chez tous les peuples depuis le centre de la terre 
jusqu'à ses extrémités.... 

Chez ces peuples, tu ne t'arrêteras pas et il n'y aura pas de repos pour la plante 
de tes pieds. 

Le Seigneur te ramènera sur des vaisseaux en Égypte, par le chemin qu'il t'avait 
annoncé que tu ne verrais plus. Là tu seras vendu par tes ennemis comme 
esclave et comme servante, et IL N'Y AURA PERSONNE POUR T'ACHETER1. 

J'aurais vraiment une bien faible idée de la mémoire du lecteur si je prenais la 
peine de rapprocher en détail cette prophétie de l'événement2. Mais il est bon de 

                                       

1 Deutéronome, XXVII et XXVIII. — Voir aussi les passages analogues dans le Lévitique, 
XXVI : J'enverrai contre vous mon glaive vengeur... J'enverrai la peste au milieu de 
vous... Je briserai le bâton de votre paix : dix femmes cuiront dans le même four... Vous 
mangerez la chair de vos fils et de vos filles. Je changerai vos villes en solitude, et je 
rendrai déserts vos sanctuaires, et je dévasterai votre terre, et vos ennemis seront dans 
la stupeur lorsqu'ils viendront pour l'habiter (la stupéfaction et la pitié de Titus). Je vous 
disperserai parmi les nations. Ceux d'entre vous qui resteront, je mettrai la peur dans 
leur cœur ; au pays de vos ennemis, le son d'une feuille qui vole les effrayera, et ils 
fuiront comme devant le glaive ; ils tomberont sans être attaqués... Vous périrez parmi 
les nations, et une terre ennemie vous dévorera... Ils se dessécheront dans leurs propres 
iniquités sur la terre de leurs ennemis à cause des péchés de leurs pères et des leurs. 25, 
39. 
2 Voir du reste, dans Bossuet, Sermon sur la bonté de Dieu envers le pécheur. — 
Sermons, t. IV, p. 310 (édit. Versailles). 



nous demander quel est le crime auquel Moise attache de si durs anathèmes ? Ce 
n'est pas ici, comme, en bien d'autres cas, l'idolâtrie seulement. C'est l'infidélité 
en général, le mépris des préceptes, l'inobservation des cérémonies ; c'est 
surtout la voix du Seigneur Dieu qui n'a pas été entendue. Ces cérémonies 
négligées, nous le savons, c'est l'ordre du sacerdoce oublié, le sacrifice des 
étrangers rejeté, le temple souillé de sang. Mais nous savons aussi quelle est 
cette voix du Seigneur qui n'a pas été entendue : c'est la voix de son Fils bien-
aimé en qui il a mis sa complaisance, qu'il a ordonné d'entendre et qu'on n'a 
point écouté1 

Cette identité entre les avertissements de la loi ancienne et ceux de la loi 
nouvelle avait bien été signalée aux Juifs par le Sauveur : Ne pensez pas que ce 
soit moi qui vous accuse devant mon Père. Celui qui vous accuse, c'est Moïse en 
qui vous espérez. Si vous croyiez en Moïse, vous croiriez en moi, car c'est de moi 
qu'il a écrit. Mais, si vous ne croyez point à ses écritures, comment croirez-vous 
à mes paroles2. 

Les Juifs étaient donc aveugles envers l'ancienne loi comme envers la loi 
nouvelle, incrédules à Moïse comme à Jésus, condamnés par les prophéties de 
leur Synagogue comme par celles de l'Église, sujets au triple anathème du mont 
Hébal, du mont des Oliviers et de Gabbatha ; et, pour me servir de l'expression 
même de leurs rabbins dans le Talmud : Dieu pouvait se laver les mains de la 
destruction du sanctuaire. 

                                       

1 Josèphe approchait de la vérité dans ce passage que citent comme lui appartenant 
Eusèbe (Hist., II, 23) et saint Jérôme (Catalog. scriptor.) : Tout ceci arriva aux Juifs à 
cause de Jacques le Juste, frère (cousin) de Jésus, qu'on appelle Christ, qui, bien que de 
l'avis de tous, il fût très-juste, avait été mis à mort par les Juifs. Ce passage ne se 
retrouve pas dans les textes actuels de Josèphe. Nous savons seulement qu'il blâme la 
mort de saint Jacques, et l'impute au Sadducéen Ananus. Antiq., XX, 8 (9, 1). 
2 Joanne, V, 46-47. 



CHAPITRE XVII. — SITUATION FINALE DU PEUPLE JUIF. 

 

La guerre était donc finie. Ceux qui l'avaient provoquée, soutenue ou terminée, 
étaient partagés entre le tombeau, la prison et le palais. Cestius Gallus était mort 
de chagrin de sa défaite. L'Eléazar de Jérusalem avait probablement succombé 
dans les derniers combats du temple. L'Éléazar de Massada était tombé au milieu 
d'un multiple suicide. Simon, fils de Gioras, avait orné de sa mort la fête 
triomphale de Titus. Jean de Giscala, traité plus miséricordieusement, je ne sais 
pourquoi, achevait ses jours en prison. Vespasien trônait bourgeoisement au 
mont Palatin. Titus, sans moucheron dans la tête, avait enfin retrouvé Rome, sa 
gloire, ses plaisirs. Bérénice l'avait suivi à Rome et habitait le palais des Césars 
d'où la fierté jalouse du peuple romain devait un jour l'expulser. Agrippa à son 
tour avait suivi Bérénice, sa sœur ou sa nièce, et préférait à sa royauté de 
Trachonite le séjour de Rome et la faveur du prince. Les autres rois auxiliaires 
étaient retournés à leurs trônes modestes, Sohême à Émèse, Malch à ses déserts 
; Antiochus, le roi de Commagène, et ses fils, qui s'étaient distingués dans la 
guerre par une téméraire ardeur, étaient revenus à leur palais de Samosate d'où 
la disgrâce de Vespasien devait bientôt les faire sortir1. 

Mais que devenait ce grand et immortel vaincu, le peuple juif ? 

Son sanctuaire, le temple, était détruit ; son centre, Jérusalem, était rasé ; son 
territoire, la Terre-Sainte, ne lui appartenait plus. Titus avait d'abord laissé en 
paix les cultivateurs juifs ; mais Vespasien, plus dur, deux ans après le siège, 
ordonna la confiscation de toutes les terres de Palestine appartenant à des 
Israélites. La nation se trouva ainsi, sinon expulsée, du moins dépossédée. 

Le sol même demeura inculte. Vespasien était avare ; sauf huit cents vétérans 
auxquels il donna des terres auprès d'Emmaüs, sur cette vaste confiscation il ne 
fit de largesses à personne ; et, comme il ne se trouvait guère d'acheteurs pour 
cette terre maudite, elle demeura aux mains de l'État et fut cultivée comme 
l'État sait cultiver2. 

Dès lors commença cette dévastation du sol judaïque à laquelle le mahométisme, 
ce grand destructeur, s'est chargé depuis de mettre la dernière main. Dans un tel 
pays où la chaleur est extrême et où les eaux doivent être ménagées avec un 
soin excessif, quand la main de l'homme s'éloigne ou devient négligente, la 
solitude et la stérilité sont complètes. Le Kisson et le Cédron tarirent ; les 
sources minérales disparurent. Les villages se dépeuplèrent ; la vie et la 
fécondité quittèrent promptement cette terre sans eau. Dans bien des vallées 
jadis peuplées et fertiles, le chacal se glissa sur les pas de l'homme, et la 
panthère vint prendre possession de son héritage. Les tigres habitent aujourd'hui 
le Thabor ; les cèdres du Liban disparaissent d'année en année. La riche Jéricho 
n'est plus qu'un petit village ; il y a quelques années, une seule barque naviguait 
sur le lac de Génésareth. Et les voyageurs qui viendront de loin se diront en 
voyant les souffrances de cette terre et les fléaux dont l'a affligée le Seigneur : 

                                       

1 Josèphe, VII, 28 (7, 1-3). 
2 Josèphe, VII, 27 (6,6). 



Pourquoi le Seigneur a-t-il ainsi traité ce pays et quelle est la cause de cette 
immense colère ?1 

Quant à la race juive répandue dans l'empire romain, il est juste de dire qu'elle 
garda une certaine liberté. A Antioche où le sénat et le peuple avaient réclamé 
l'expulsion des Juifs : Où iront ces malheureux, avait répondu Titus ? Ils n'ont 
plus de patrie, et nulle part on ne veut les recevoir. Titus avait maintenu leur 
droit de cité, et la colonne de bronze sur lequel il était inscrit était restée 
debout2. 

Beaucoup de Juifs vendus comme esclaves furent rachetés par leurs frères, 
surtout par les Juifs opulents d'Ionie. Beaucoup de Juifs de Palestine trouvèrent 
un refuge dans le royaume judaïque d'Agrippa au delà du Jourdain ou dans les 
villes païennes du littoral. En Palestine même, la race, quoique dépossédée, ne 
disparut pas ; il y eut des exceptions au principe de la confiscation, et les biens 
de Josèphe lui furent restitués. Une école rabbinique s'éleva et fleurit à Jamnia 
sur le bord de la mer, à quelques lieues de Jérusalem. La race juive ne laissa pas 
que de retrouver un peu d'unité par le rabbinisme, et beaucoup d'opulence par le 
trafic. 

Mais, quelle que fût sa liberté ou son opulence, la perte irréparable était celle de 
sa religion. Il n'y avait plus au monde un sanctuaire où l'on sacrifiât selon la loi 
de Moïse. Le temple de Garizim, en Samarie, impur et anathématisé, devenu 
même tout à fait païen, avait été détruit deux cents ans auparavant par les Juifs 
eux-mêmes. Le temple d'Onias en Égypte, construit trois cent quarante ans 
avant cette époque à l'imitation du temple de Jérusalem, avait été, au moment 
des derniers troubles, d'abord fermé, puis dépouillé de ses richesses, enfin 
détruit par ordre de César. Le temple de Jérusalem enfin n'était plus, je l'ai assez 
dit, qu'un amas de décombres. Et ce qui était une humiliation de plus, les Juifs 
payaient encore l'impôt du double drachme au nom de ce temple détruit : 
seulement cette joyeuse et volontaire contribution avait été convertie en une 
taxe honteuse et sacrilège, payée au trésor de Jupiter Capitolin pour reconstruire 
le temple de cette idole. Cet impôt se proportionnait au nombre des têtes ; le Juif 
était taxé pour la fécondité de sa race qui avait fait sa force, et pour la 
persévérance religieuse qui avait fait sa gloire3. 

Avec le temple, toute la force de la religion et de la nation s'en allait. Plus de 
Saint des saints, plus de grand prêtre, et le paysan Phannias, élu par les 
zélateurs, fut le dernier successeur d'Aaron. Plus de temple, plus de sacrifice, 
plus de prêtre. Plus de culte, plus de lévite. Cette race de Lévi et cette maison 
d'Aaron, mises à part pour Dieu et pour le service du temple, comme il est dit 
tant de fois dans les saints Livres, n'eurent plus aucune raison de demeurer 
distinctes. Ces généalogies sacerdotales si précieusement conservées et que, du 
fond même de la Babylonie, tout prêtre, avant de se marier, faisait consulter à 
Jérusalem, furent dorénavant inutiles4. Comment eussent pu vivre, et le 

                                       

1 Deutéronome, XXIX, 22-24. 
2 Josèphe, de B., VII, 14 (5, 2). 
3 Voir Dion, apud Xiphilin, LXVI, 7. — Josèphe, de B., VII, 27 (6, 6). — C'est le tribut 
d'un demi-sicle (Exode, XXX, 15), et que N.-S. paya au moyen d'un stater (4 drachmes), 
pour lui et saint Pierre (Matthieu, XXVII). Libertas vecligalis, dit Tertullien, Apolog., 18. — 
Φόρος τώ σώµατων. Appien, in Syriac., 50.— Fiscus Judaicus. Suétone, in Dom., 12. — 
Lactance, de Morte persecutor, 25, et les monnaies de Nerva. 
4 Josèphe, in Apion, 1, 7. 



sacerdoce et la tribu de Lévi auxquels il était interdit de posséder la terre, que 
les dîmes et les prémices seules devaient nourrir ; depuis que Juda, dépouillé de 
la terre, n'avait plus de dîmes ni de prémices à lui payer ? Pourtant, on rencontre 
encore de loin en loin dans les livres talmudiques les mots de lévites et de 
prêtres d'Israël, de dîmes, d'offrandes envers les prêtres. Même chez les Juifs 
modernes, il y a de prétendus descendants d'Aaron qui se font encore ou se 
faisaient payer le droit de rachat des premiers nés ; mais cette descendance au 
moins douteuse et déchue de tous ses honneurs ne constitue plus un sacerdoce1. 

Or sans grand prêtre ; sans sacerdoce ; sans le Sanhédrin qui, selon le Talmud, 
était depuis quarante ans effacé ; sans la distinction des tribus laïques qui 
disparaissaient à plus forte raison lorsque disparaissait la tribu sacerdotale ; sans 
docteurs vraiment authentiques de la loi, puisque, selon le Talmud, l'imposition 
des mains avait cessé, et que seul le Messie devait la rétablir2 : Juda était un 
peuple décapité. Il n'avait plus de puissance temporelle, si ce n'est infime, 
humiliée, subordonnée à la puissance victorieuse et vengeresse de Rome ; il 
n'eut plus de pouvoir spirituel, nulle autorité, interprète légitime de la loi de 
Moïse, nul ministre obligé du culte et de la prière3. Juda fut une église sans 
prêtre, une nation sans gouvernement, une société sans chef, une famille dont le 
père est mort, dont la maison est détruite et dont les titres sont dispersés. 

Et il ne s'agissait pas ici, comme au temps de la captivité de Babylone, d'une 
simple suspension de la vie judaïque. Pendant la captivité, et la distinction des 
tribus, et les généalogies des familles, et l'existence séparée des races lévitiques 
et sacerdotales, et l'exercice même du grand pontificat avaient subsisté. Par-
dessus tout avait subsisté l'espérance assurée et prochaine du retour4. Mais 
aujourd'hui rien de tout cela ne subsistait, et l'espérance moins que tout le reste. 
Les promesses de l'avenir manquaient comme les traditions du passé. En 
résumé, la religion de Moise avait été la religion d'un seul peuple, et ce peuple 
était dispersé ; d'un seul pays, et ce pays ne lui appartenait plus ; d'une seule 
ville, et cette ville était rasée ; d'un temple unique, et ce temple était anéanti ; 
d'un sacerdoce, et ce sacerdoce avait disparu ; d'un grand prêtre unique, et il n'y 
avait plus de grand prêtre. C'était le temps prédit par le prophète : Bien des 
jours passeront pour Israël sans le vrai Dieu, sans prêtre, sans docteur et sans 
loi5. 

Le vrai Dieu, la loi véritable, le sacerdoce légitime, l'hérédité des promesses, où 
était-elle ? Où se continuait la tradition du Sinaï ? Quels étaient les vrais disciples 
de Moise, le véritable Israël, les descendants spirituels d'Abraham dont les Juifs 
n'étaient plus les enfants que par la chair ? Le peuple élu, le peuple d'adoption ? 

                                       

1 Ceux qui se prétendent aaronites le sont par des généalogies incertaines, et n'oseraient 
manger les bestiaux que la loi leur assigne. M. Drach, de l'Harmonie de l'Église et de la 
Synagogue. 
2 Traité sanhédrin, 13, 2 ; 14, 1. — Avoda Zara, 8, 2. 
3 Il n'y a pas d'autorité pour déterminer ce qui est ou non obligatoire (chez les Juifs). — 
Silvestre de Sacy, Lettre à un Conseiller du roi de France, Paris, 1817 : Nos rabbins ne 
sont pas, comme les curés, les ministres nécessaires du culte ; l'office des prières ne 
s'effectue. pas par leur organe. Ils ne sont pas les confidents de nos consciences ; leur 
pouvoir ne peut rien pour le salut de nos âmes. Des Consistoires israélites, par M. Singer, 
membre d'un consistoire. Paris, 1829, cités par M. Drach, Harmonie, etc., t. I, p. 121, n. 
27. 
4 Voir IV Reg., cap ult. — Joseph., Antiq., X. — Eusèbe, Demonstr. évang., III. 
5 II Paralip., XV, 5. 



Le fils puîné qui venait d'être préféré au fils aîné, comme Isaac l'avait été à 
Ismaël, Jacob à Ésaü, Joseph à ses frères, Éphraïm à Manassé, Saül aux autres 
enfants de Cis ? Où se continuait et sous quelle forme se continuait tout ce qui 
venait de périr à Jérusalem, la loi, le temple, le sacerdoce, le sacrifice ? C'est ce 
que nous dirons ailleurs. 

Toujours est-il qu'Israël se sentit lui-même hors de sa religion, et abdiqua cette 
loi qui défaillait entre ses mains. Il ne songea ni à continuer ni à transporter 
ailleurs son culte et son sacerdoce ; il n'essaya pas de se rebâtir un temple, de 
se faire des prêtres, de nommer un grand pontife ; il dédaigna (et il faut lui en 
faire honneur) cette contrefaçon hérérodoxe du mosaïsme aboli. Il se contenta du 
peu qui lui restait, et du seul débris de son existence religieuse et sociale qui lui 
était laissé. Il s'en tint à la synagogue au lieu du temple, au rabbin au lieu du 
prêtre, au culte secondaire au lieu du culte solennel. H chercha un peu d'unité 
dans la suprématie, non d'un pontificat, mais d'une école. L'école, fondée à 
Jamnia, par la famille de ce rabbin Gamaliel, célèbre dans le Talmud, cher à 
l'Évangile, fut, sous la protection romaine, une sorte de centre pour le peuple 
juif. On y jugea les cas de conscience du judaïsme, c'est-à-dire les questions de 
viandes pures ou impures, de souillures contractées ou lavées, de sabbats, de 
fêtes de calendrier ; questions vétilleuses qui formaient plus que jamais, depuis 
que sa vraie religion était tombée, la conscience et la religion du peuple juif. 

De cette école de Jamnia, remplacée depuis par celle de Tibériade, devait partir 
la tendance qui réforma ou pour mieux dire re-forma le judaïsme. Le chef d'école 
(Naci) auquel les Juifs modernes ont donné le nom ambitieux de patriarche fut 
comme le grand prêtre de cette religion amoindrie. Son conseil fut un simulacre 
du Sanhédrin. La tradition rabbinique, condensée dans la Mischna et dans les 
deux Talmuds, fut comme un supplément à la loi de Moïse que l'on ne pouvait 
plus observer, que l'on avait peine à entendre, que l'on ne pouvait plus lire sans 
comprendre qu'elle était abolie. Ce ne fut plus ni la religion ancienne ni une 
religion nouvelle ; ce fut un débris recueilli tant bien que mal de la religion 
antique, mais un débris accessoire et secondaire ; un reste inutile du mosaïsme 
décapité. La religion de la synagogue et des rabbins, après la religion du temple 
et du sacerdoce, est une servante, demeurée, après la mort de sa maîtresse, 
seule habitante du logis. 

Et en toute chose, en effet, on sent que, pour le Juif, sa religion présente n'est 
que le débris, et, on peut le dire, le deuil de sa religion passée. Ses glorieuses 
cérémonies sont remplacées par de simples formules ; ses rites, par des prières 
qui en déplorent l'absence. Au lieu du sacrifice quotidien qui était la vie du culte 
mosaïque et l'image du sacrifice chrétien, Juda se borne à la lecture du chapitre 
du Pentateuque qui prescrit ce sacrifice, et à une prière de regret de ne pouvoir 
plus, faute de temple, l'accomplit. Il ne fait l'offrande qu'en paroles et en 
demandant à voix basse la restauration du temple. Comme l'agneau pascal ne 
pouvait être immolé que dans le temple, il ne mange plus l'agneau pascal, 
renonçant à ce qui est le symbole du Christ, en même temps qu'il rejette le 
Christ lui-même1. 

Aussi le judaïsme, prend-il dès cette époque un caractère triste et morose que 
les siècles, et même des siècles d'opulence et de liberté, n'effaceront pas. Cette 
religion sans espérance, qui pleure comme Rachel et ne veut pas être consolée, 
n'est plus la religion de Moise, pleine de lumière, d'espérance et de joie. Tu 
                                       

1 Buxtorf, de Synag. Judœær., 10, 18. 



compteras sept semaines, disait le Pentateuque, et tu célébreras la fête des 
semaines, et tu feras un festin devant le Seigneur ton Dieu, toi, ton fils, ta tille, 
ton esclave, ta servante, le lévite qui est dans ta ville, l'étranger, l'orphelin et la 
veuve qui habitent avec toi.... Tu célébreras la fête des Tabernacles, et tu feras 
un festin au jour de la fête, toi, ton fils, ta fille, etc. Tu célébreras pendant sept 
jours la fête du Seigneur ton Dieu, et le Seigneur te bénira et tu seras dans la 
joie1. Telles étaient les fêtes de l'ancienne loi. 

Mais, dans le judaïsme moderne, ces joies sont remplacées par des regrets. Les 
années se comptent par l'ère de la désolation. Sois triste au matin, est-il dit au 
fidèle, en pensant à la destruction du temple. Si tu te lèves la nuit, pleure la 
chute du temple, et Dieu t'en récompensera. Quand tu sors de ta chambre, sors 
la tête basse en pleurant la ruine de Jérusalem. Les jours de fêtes sont pour la 
plupart des anniversaires de douleur ; la plupart des jours consacrés sont des 
jours de jeûne2. Il arrive ainsi à Juda, égaré et châtié, le contraire de ce que le 
prophète avait annoncé à Juda fidèle et récompensé : Le jeûne du quatrième 
mois et le jeune du cinquième et le jeûne du dixième, seront pour la maison de 
Juda des jours de joie et d'allégresse, et des solennités magnifiques. Aimez 
seulement la vérité et la justice3. 

Dieu nous garde d'insulter cette douleur ! Quelque méritée, et, en un sens, 
quelque volontaire qu'elle puisse être, qui lui refuserait des larmes de 
compassion, surtout parmi ceux qui savent, par expérience, de quel prix est pour 
l'âme humaine la possession du vrai Dieu, de la loi véritable et du légitime 
sacerdoce ? Mais ce qu'il y a de plus triste encore pour l'homme qui a le sens des 
choses religieuses, c'est de voir de quelle façon aujourd'hui la nation d'Israël ou 
une partie de cette nation croit pouvoir secouer ce manteau de deuil. Affranchie, 
et nous ne le regrettons pas, par la libéralité des législations modernes ; 
devenue la citoyenne simultanée de presque tous les États chrétiens ; initiée à la 
vie commune de toutes les cités ; y portant et toutes les qualités natives de 
l'esprit judaïque et l'originalité d'une nation séquestrée depuis dix-huit siècles ; 
douée en particulier du génie des affaires, et arrivant aux splendeurs de la 
fortune plus encore par la dextérité de l'intelligence que parle labeur de la main ; 
s'assimilant aux chrétiens, je veux dire aux non juifs, jusqu'à la négligence de 
ses propres rites ; interprète fort large du Pentateuque ; à plus forte raison, 
dégagée des pratiques et des préjugés talmudiques : cette partie du judaïsme se 
figure ou n'est pas loin de se figurer qu'Israël est maintenant délivré, qu'il a son 
messie, que l'ère de la rédemption approche, si elle n'est déjà commencée. La 
Jérusalem nouvelle serait la Jérusalem de l'argent avec un banquier pour messie, 
la cote des fonds publics au lieu du sepher thora, la bourse au lieu du temple, et 
la corbeille des agents de change figurant le Saint des saints. Si Akiba, Moise 
Maimonide et les vieux rabbins du moyen âge étaient témoins d'une telle 
rédemption, ils pleureraient sur cette prétendue délivrance des larmes plus 
amères qu'ils n'en versèrent jamais sur la désolation de Jérusalem. 

Mais, pour en revenir au temps qui nous occupe, la défaillance de la loi 
religieuse, malgré le reste de vie qu'on pouvait chercher dans le rabbinisme, 
entraînait pour le peuple juif l'anéantissement de tout le reste. Cette nation 
                                       

1 Deutéronome, XVI, 9-15. 
2 Drach, loc. cit. — Buxtorf, Syn. jud., ch. VIII, 18. — On compte dans le calendrier 
judaïque trente anniversaires douloureux et célébrés par des jeûnes. Huit fêtes 
seulement rappellent les souvenirs heureux de l'ancienne loi. 
3 Zacharie, VIII, 19. 



n'était rien que par sa loi religieuse ; privée d'elle, elle défaillait. Aux premiers 
temps surtout après son désastre, Israël semble avoir été dans la stupeur. Ce ne 
fut plus cette nation intelligente, active, féconde, que nous contemplions 
naguère. Elle sembla avoir perdu et le souvenir de son passé, et la conscience de 
sa propre vie, telle qu'un homme à qui une violente secousse a fait perdre et la 
mémoire de la veille et la connaissance du présent. Dans les villes grecques, les 
communautés judaïques cessèrent même pendant quelque temps de célébrer le 
sabbat1. 

C'est une chose curieuse, en effet, que d'observer combien, sous le coup de son 
désastre, le génie judaïque devint différent de lui-même. Avant sa chute, nous 
avons vu la synagogue partagée en des sectes nombreuses et célèbres. Après la 
chute, la synagogue n'est pas plus une, mais la trace des sectes anciennes s'est 
effacée. Il n'est plus question d'Esséniens, d'Hérodiens ; tout cela a disparu. Le 
sadducéisme, ennemi de la révolte, a péri dans la révolte. Le nom de Pharisien 
ne subsiste plus. Toutes les écoles s'étaient unies dans le déicide, et toutes se 
sont perdues par le déicide. 

Nous avons vu également le peuple juif lisant, commentant, méditant les 
prophéties jusqu'à l'excès. Après sa chute, il semble qu'il ne les connaisse plus. 
Josèphe lui-même est loin de rappeler, en face de ses ennemis les zélateurs, 
toutes les prophéties qui les condamnent ; il ne cite pas une seule fois celle de 
Moïse, si frappante et si décisive ; on dirait qu'il ne l'a point lue2. Il semble que 
le peuple juif, après avoir demandé aux prophètes des espérances qu'ils ne 
pouvaient lui donner, ait jeté le livre de désespoir ; qu'il ait renié les prophéties 
anciennes et authentiques pour écouter plus à son aise des prophéties 
apocryphes et nouvelles ; que les talmudistes, les kabbalistes, les illuminés, les 
faux messies, aient détrôné, ou peu s'en faut, Moïse et Isaïe. Bientôt il circulera 
dans les écoles mille fables injurieuses aux prophètes. Ézéchiel passera pour un 
valet de Jérémie, qu'on avait surnommé le Méprisé. Daniel, parce que sa vie 
s'est écoulée hors de la terre sainte, et parce que, dira-t-on, il a fait le commerce 
impie des pourceaux, se verra disputer le titre de prophète. David sera un bâtard 
aux cheveux roux, comme Ésaü, incestueux, idolâtre, donnant la lèpre par son 
regard. On racontera que, ayant voulu cueillir des pommes un jour de sabbat, il 
est mort parce que le diable lui a retiré son échelle, et que son corps est 

                                       

1 Josèphe, VII, 9 (3, 5). 
2 Les citations des prophètes sont rares dans Josèphe. J'ai indiqué l'application qu'il fait à 
Vespasien de la prophétie de Michée, de Bello, VI, 51 (5, 4). — Ailleurs, se rappelant 
sans aucun doute Daniel, il dit : La destruction de Jérusalem a été prédite par les anciens 
prophètes pour le temps où l'exemple aura été donné du meurtre d'un compatriote. (Il 
devrait dire du meurtre du Christ), de Bello, VI, 8, 21. Voyez Daniel, IX, 26 : Occidetur 
Christus et non erit ejus populus qui eum negaturus est. Et civitatem et sanctuarium 
dissipabit populus cum duce venturo. Et finis ejus vastitas. — De même, dans ce passage 
: C'était la parole des hommes inspirés d'autrefois que la ville serait prise et le lieu saint 
incendié en vertu du droit de la guerre, quand il y aurait eu une sédition, et que des 
mains israélites auraient souillé le sanctuaire de Dieu. IV, 22 (6, 3). Et erit templum in 
abominationem desolationis. (Daniel, IX, 27.) — Dans ce passage : Il était prédit que la 
ville et le temple seraient détruits quand le temple aurait pris une forme carrée, VI, 31 
(5, 4), y aurait-il une allusion aux quatre bêtes de la vision de Daniel (VII) ou au char à 
quatre roues d'Ézéchiel (X) ? 



demeuré sans sépulture1. Ces rêveries prouvent jusqu'à quel point la synagogue 
perdait le culte de son passé. 

Enfin, nous avons vu les Juifs se fatiguer à calculer le temps du Messie. Ces 
calculs, sans doute, se renouvelleront encore. Après avoir attendu le Messie au 
bout des soixante-dix semaines sous Auguste ; après avoir reculé ce terme et 
l'avoir attendu en l'an 45 avec l'imposteur Theudas ; on recommencera la 
computation. En comptant des jubilés de cinquante ans au lieu de quarante-neuf, 
on se donnera quatre-vingt cinq ans de répit2. On imaginera un autre moyen, on 
abrégera l'histoire, et, en resserrant les siècles passés, on se donnera plus 
d'espace pour les espérances de l'avenir3. De siècle en siècle, on refera les 
comptes et on fixera une époque nouvelle pour cet espoir toujours déçu. 
Barcochébas, en 138 ; un autre en 331 ; d'autres même en des temps plus 
modernes, abuseront ainsi de la crédulité de quelques Juifs. Mais d'autres au 
contraire seront frappés de la vanité de ces calculs toujours recommencés : ne 
pouvant méconnaître que le Messie avait dû naître en effet vers le temps marqué 
par les premiers comptes, ils diront qu'il est déjà né ; qu'il est né à Bethléem, le 
jour de la destruction du temple ; mais qu'il reste caché, enchaîné selon les uns 
dans le Paradis, selon d'autres habitant aux portes de Rome et y exerçant la 
charité, jusqu'à ce que le jour de sa manifestation arrive et qu'Élie vienne le 
couronner4 : ce temps d'obscurité et de silence sera, disent-ils de quarante, 
quarante-cinq, quatre-vingts ans. Mais enfin le moment viendra où l'on jettera là 
tous les calculs, où le Talmud prononcera cet aveu résigné que tous les temps 
sont passés, où l'on priera solennellement contre ceux qui calculent les temps du 
Messie, pour que leur ventre crève et que leurs os soient brisés5. 

Et enfin, nous avons vu jusqu'ici Israël fidèle à la foi et au culte des saintes 
Écritures. Mais peu à peu cette vénération va diminuer. Cela est tout simple, 
puisque les saintes Écritures ne l'instruisent pas selon son bon plaisir, et lui 
montrent, au lieu d'encouragement pour ses espérances, la prophétie et la 
justification de son châtiment. Des maîtres nouveaux, des écoles nouvelles, des 
livres nouveaux, ou qui du moins altéreront par bien des mélanges la tradition du 
passé, surgiront au milieu de Juda dispersé et exilé, et prendront le pas sur 
Moïse. Lorsque l'École de Tibériade aura rédigé sa Mischna (189), explication et 
supplément du Pentateuque, la Mischna sera préférée au Pentateuque. Lorsque 
plus tard auront été rédigées les deux Ghémares de Jérusalem et de Babylone 
(422 et 505), commentaires d'un commentaire ; la Ghémare, à son tour, sera 
préférée à la Mischna. Pour un grand nombre, les obscurités de la Kabbale seront 
préférables à tout le reste. Cette prétendue infériorité de la lettre biblique est 
plusieurs fois rappelée : La Bible est l'eau, la Mischna est le vin, la Ghémare 
l'hypocras. — Ou bien : La Bible est le sel, la Mischna le poivre, la Ghémare les 
                                       

1 Bartolocci, Biblioth. rabbin. — Moses Maim., More Nevoch., p. 2, ch. XLV, apud 
Basnage, Histoire des Juifs, VI, 19. 
2 D'après la prophétie d'Élie que j'ai citée plus haut. Voir Talmud, Traité sanhédrin, f° 97, 
2. — Le docteur Sepp, Vie de N. S. J. C., 3e part., ch. XV. 
3 En 358, une décision du sanhédrin de Tibériade abrège les temps qui ont précédé la 
venue de Jésus-Christ, place sa naissance en l'an 3762 du monde, et se donne ainsi 
soixante-six ans de marge pour attendre le Messie. (Sepp, ibid.) 
4 S. Justin, Dial. cum Tryph., 8. — Commentaire juif sur Daniel, XII, 11 . — Midrasch., 
Ruth rabba, f° 41. — Bammidbar rabba, sect. 2, f° 211. — Sanhédrin ch. Chelek, f° 98, 
cités par le docteur Sepp, ch. XVI. 
5 Sanhédrin, f° 97, 2. — Maïmonide, Iggereth ' atteman., f° 125, 4, et d'autres rabbins 
cités par le même auteur. 



aromates. Qui pèche contre Moise peut être absous ; qui pèche contre les 
docteurs mérite de mourir in stercore bullienti. Qui s'occupe de l'Écriture fait 
quelque chose d'indifférent : qui s'occupe de la Mischna mérite récompense ; qui 
s'occupe de la Ghémare fait de toutes les actions la plus méritoire1. 

Ainsi le Juif, bien différent de ses ancêtres, ne garda plus ni le respect de son 
livre sacré, ni le culte de ses prophètes, ni la confiance en son Messie. Ce ne fut 
ni le peuple de Dieu ni le peuple de Moïse et de la Bible ; ce fut le peuple du 
Talmud. 

Les conditions de sa vie politique s'abaissèrent avec les conditions de vie 
religieuse. Dépouillé de son culte et de son sacerdoce, indifférent à ses souvenirs 
du passé, déçu dans ses espérances de l'avenir, Juda put encore être libre ; il put 
être riche ; il n'était encore ni proscrit ni persécuté. Mais, pour des siècles du 
moins, il demeura disséminé, affaissé, inquiet, humilié. Sa liberté était triste. Ces 
Juifs de Rome dont le crédit jadis effrayait Cicéron et qui venaient au nombre de 
huit mille faire entendre leurs demandes au tribunal d'Auguste commencent alors 
à n'être plus qu'un peuple de mendiants, habitant le quartier malsain du Vatican, 
ou couchant sur du foin dans la vallée d'Égérie, vendant des allumettes, vendant 
ou expliquant des rêves pour deux oboles, gens de toute industrie et de toute 
intrigue. Leurs habitudes se dégradent. De plus en plus étrangers à la milice, 
lorsqu'ils ne s'arment pas pour la révolte ; éloignés de plus en plus de la charrue, 
depuis que le sol de la Palestine leur est interdit ; éloignés des sciences et des 
lettres humaines par l'influence talmudique qui n'admet d'autre étude que celle 
de la loi, c'est-à-dire des subtilités rabbiniques ; condamnant la navigation ; 
n'aimant pas le travail manuel : le commerce, c'est à-dire le petit commerce, 
avec son âpre cupidité, ses gains misérables, ses fraudes, est leur occupation, 
leur richesse, leur force, leur vengeance. Ils sont brocanteurs plus que 
marchands, usuriers plus que banquiers ; ils agissent en proscrits là même où 
leur reste le droit de citoyen. Ils s'entassent de plus en plus dans quelque recoin 
de chaque ville ; ils y vivent sans air, sans liberté, sans plaisir, quoique non pas 
sans opulence ; mais voisins, resserrés, se coudoyant, prenant l'habitude et le 
goût de ces ghetto, dont aujourd'hui même on a peine à les retirer. 

Les légendes mêmes qu'ils content de leurs rabbins, seule poésie de cette nation 
appauvrie, témoignent assez de la désolation de leurs âmes. Ils ont beau faire de 
ces docteurs des hommes vénérés, riches, en crédit même auprès des païens et 
auprès des empereurs, comptant des milliers de disciples et possédant des 
centaines de villes ; ni leur richesse, ni leur science, ni leur gloire, ne leur 
apportent de consolation. Le Talmud est plein de leurs contradictions, de leurs 
querelles, de leurs excommunications mutuelles. Le rabbin Éliézer meurt 
excommunié par le R. Josué ; aussi ses disciples n'osent-ils pas entrer dans sa 
chambre, et, assis à la porte, conversent de loin avec lui. Leur tristesse et leur 
défiance mutuelle apparaît dans leurs paroles : Réchauffe-toi, dit le R. Éliézer, 
aux rayons des sages, mais prends garde au feu de leur charbon. Ils sont cruels 
comme la bête féroce, ils piquent comme le scorpion et mordent comme le 
serpent. N'habite jamais, dit à son fils le R Akiba, accablé par les nouveaux 
                                       

1 Traité Bava-Mazia, apud Sepp, Vie de N. S. J. C. — Voir de plus Basnage, t. IX, 3. — 
Voyez encore un article, du reste très-favorable aux Juifs, dans la Revue des Deux 
Mondes, 15 octobre 1856.— Les Pères de l'Église font plusieurs allusions à cette 
Deutérose ou tradition secondaire des Juifs, qu'on désigne dans son ensemble sous le 
nom de Talmud. — Voyez, entre autres, saint Justin, in Tryphon, saint Jérôme, saint 
Augustin. 



malheurs de sa nation, n'habite jamais un lieu où dominent les disciples des 
sages.... Associe-toi à ceux à qui le destin sourit. Telles étaient les paroles que 
l'imagination populaire prêtait à ces docteurs, et ainsi était faite l'imagination 
populaire dans le judaïsme. 

Mais il y a, ce me semble, une preuve meilleure encore de l'accablement et de la 
stupeur dans laquelle ont vécu ces premières générations judaïques après la 
ruine du temple. C'est le peu de souvenir qu'elles ont laissé à leurs descendants. 
La période de plus d'un siècle qui s'écoule entre les écrits de Josèphe et la 
rédaction de la Mischna ne nous présente aucune œuvre du génie hébraïque. Et 
cependant cette période 

comprend la ruine du temple par Titus ; une nouvelle révolte et une nouvelle 
extermination sous Trajan ; sous Hadrien, une guerre d'extermination où le nom 
même de Jérusalem périt, de nouvelles agitations sous Antonin, sous Marc-
Aurèle, sous Septime-Sévère : de tout cela, rien ne nous est connu un peu 
historiquement que par les païens. Le Talmud, rédigé dans les deux siècles qui 
suivirent, ne conserve de ces grands événements que les plus vagues, les plus 
puérils, les moins historiques souvenirs. 

Toute cette lacune de son histoire s'est remplie pour Israël par les noms de 
quelques rabbins, leurs œuvres surnaturelles, leur science universelle quoique 
puérile, leurs richesses incalculables quoiqu'ils aient vécu persécutés, leurs 
relations impossibles avec des empereurs qui ne connurent jamais leurs noms. 
C'est le R. Josué, à la prière duquel Dieu fait entendre sa voix à Rome et à César 
; César tombe de dessus son trône ; les femmes grosses avortent, et tous les 
Romains perdent leurs dents molaires. C'est le R. Éliézer qui possède mille villes 
sur la terre et mille vaisseaux sur la mer. C'est le R. Akiba, plus saint que Moïse, 
et dont l'écuyer était plus riche que le roi de Perse, quoique lui-même ait fini par 
être écorché sous Hadrien. C'est un autre rabbin qui est écouté et protégé par 
Imrah, fille de Trajan, quoique Trajan n'ait jamais eu d'enfants. 

Quant à la ruine de Jérusalem, elle est due à une rancune du R. Kamsa. Irrité 
d'avoir été exclu d'un festin, il a mutilé le veau que l'empereur romain envoyait 
au temple pour y être immolé. Les prêtres ont été obligés de refuser cette 
victime imparfaite. César, irrité de ce refus, a envoyé Néron contre Jérusalem. 
Néron a lancé des flèches vers les quatre points cardinaux, et toutes sont 
revenues contre la ville sainte. Néanmoins, persuadé que celui qui frapperait 
Jérusalem serait lui-même frappé, Néron, au lieu d'attaquer les Juifs, s'est fait 
Juif, et est devenu l'aïeul du R. Méiir1. A la place de Néron, César a envoyé 
Vespasien qui a assiégé Jérusalem pendant trois ans. Pendant le siège, et au 
moment où il était occupé à se chausser, Vespasien a reçu la nouvelle que les 
grands de Rome l'ont fait empereur. Chose étrange ! dès ce moment il ne peut 
plus ni chausser son pied nu, ni déchausser l'autre, tant la joie a fait enfler ses 
pieds. Heureusement, un rabbin célèbre qui s'est enfui de Jérusalem caché dans 
un cercueil conseille au nouvel empereur de faire appeler un homme qui lui 
déplaisait ; le désagrément opère dans le sens opposé à la joie, et Vespasien 
peut achever de se chausser. Selon d'autres, c'est Auguste qui, pour punir les 
Juifs, auteurs du mariage d'Antoine avec Cléopâtre, aurait pris deux fois et 
détruit Jérusalem2. 

                                       

1 Gittin, p. 56. 
2 Saloum Ben virgæ tribus Juda, p. 1, 2. — Apud Basnage, II, 5. 



Je ne crois pas que jamais peuple au inonde ait chanté avec une puérilité aussi 
niaise l'épopée de ses malheurs. Tout cela est bien loin de Jérémie, et de ses 
lamentations sublimes sur la première chute de Jérusalem. Et c'est un peuple 
intelligent, instruit ; civilisé, libre même (car sous l'empire romain, sauf ces jours 
de grands désastres, il n'était point proscrit), qui ne retrouve dans sa mémoire, 
au sujet de sa ville détruite, de son temple ruiné, de ses aïeux massacrés, de ses 
filles conduites en esclavage, autre chose que ces sottes fables, que ces tours de 
force en fait d'ignorance, que ces grossiers rêves d'argent accrochés toujours à 
ceux qu'il appelle ses savants et ses saints. Tant le génie de ce peuple s'était 
rapetissé, sa science éteinte, son imagination racornie ! Israël ne semble-t-il pas, 
pendant ces cent ou cent cinquante ans, avoir été comme un homme frappé de 
stupeur qui, sortant de son cauchemar, ne garde de tout ce qui s'est passé 
pendant cette nuit de son intelligence qu'une mémoire maladive et pleine de 
rêves ! 

N'est-ce pas là cette stupeur et cette épouvante que nous avons lue dans la 
prophétie de Moïse : Ceux d'entre vous qui resteront, je mettrai la peur dans 
leurs cœurs tandis qu'ils habiteront le pays de leur ennemi ; le bruit d'une feuille 
qui vole les épouvantera, et ils la fuiront comme le glaive... Le Seigneur te 
frappera de démence et d'aveuglement et de fureur, et tu iras à tâtons en plein 
midi, comme fait un aveugle dans ses ténèbres... et tu demeureras stupéfait de 
terreur au spectacle de ce qu'auront vu tes yeux... Le Seigneur te donnera un 
cœur tremblant, et des yeux prêts à défaillir, et une âme anéantie par la douleur. 
Et ta vie sera comme pendante devant tes yeux ; tu craindras nuit et jour, et tu 
ne croiras pas à ta propre vie. Tu diras le matin : Qui me donnera le soir ? Et le 
soir : Qui me donnera le matin ? à cause de l'épouvante de ton cœur1. 

Cette décadence religieuse, et par suite morale et intellectuelle, du peuple juif 
nous explique le changement de langage des païens à son égard. Ce n'est plus ce 
peuple et ce culte qu'ont respecté César, Antoine, Auguste, Livie, Tibère, Titus ; 
devant lequel Varron, Sénèque et Strabon s'inclinaient ; dont l'ami d'Horace 
observait pieusement les sabbats ; dont Cicéron, plaidant pour son oppresseur, 
ne parle cependant pas sans un certain ménagement. Non-seulement Domitien 
les dépouille : mais Pline ne voit en eux qu'une nation célèbre par son mépris 
pour les dieux ; Plutarque, des superstitieux ; Juvénal, des mendiants, des 
adorateurs des nuages et des diseurs de bonne aventure ; Martial n'a pour leurs 
jeûnes, leurs serments et leurs sabbats que de grossières railleries2. Tandis que 
Trogue-Pompée racontait sur les Juifs beaucoup de fables, mais nulle calomnie, 
Tacite débite sur leur compte les plus injurieuses sottises ; Tacite (le premier, si je 
ne me trompe, parmi les auteurs qui nous sont restés) leur impute l'adoration d'un 
âne, conte absurde et qui devenait populaire chez les païens3. Tacite avait vu le 
ghetto de quelque ville grecque, où la cupidité, souvent la richesse, se cachait 
sous les apparences d'une misère infecte ; il avait entendu le chant lamentable 
et vu les physionomies sinistres de quelque synagogue, quand il disait : C'est à 
tort que l'on veut faire remonter à Bacchus la religion des Juifs. Le culte de 

                                       

1 Lévitique, XXVI, 36. — Deutéronome, XXVIII, 28, 29, 34, 65-67. 
2 Jura, verpe, per Anchialum, dit-il à un Juif qui est prêt à jurer par tous les dieux sans 
se faire scrupule de trahir son serment. Anchialus serait une formule de serment 
véritablement hébraïque, Ana-chi-El (sic vivit Deus). 
3 Du reste Tacite se contredit singulièrement ; car il parle un peu plus loin de cette ville 
et de ce temple sans idoles, parce que, dit-il, les Juifs n'admettent qu'un seul Dieu et le 
conçoivent par la seule intelligence. 



Bacchus est brillant et joyeux. Celui des Juifs est absurde et immonde1. Ceci 
encore avait été prédit par Moïse : Tu seras la fable et la risée de tous les 
peuples chez qui t'aura amené le Seigneur2. 

Cette triste situation du peuple juif ne devait plus désormais que s'aggraver. Les 
synagogues de la terre sainte s'étaient les premières laissé entraîner à la révolte 
; et elles y avaient péri. Les synagogues du dehors, plus résignées ou plus 
indifférentes, s'étaient mieux préservées de l'esprit de faction. Mais il allait 
bientôt en être tout autrement. Tandis que l'école de Jamnia dans la Palestine, 
protégée par les Romains, prêchait désormais l'obéissance et la soumission. 
c'étaient au contraire les synagogues de la dispersion qui à leur tour 
nourrissaient cet esprit d'indépendance et de révolte par lequel leurs sœurs de la 
terre sainte avaient péri. Elles avaient recueilli des sicaires fugitifs, missionnaires 
et martyrs de cet illuminisme factieux qui avait perdu la Judée. On racontait leur 
héroïsme dans les combats ; on était témoin de leur courage dans les supplices ; 
parmi eux, tous jusqu'aux enfants enduraient les plus cruelles tortures, plutôt 
que d'articuler ce seul mot : César maître (Καίσαρα δεσπότην)3 ; fidèles ainsi à 
cette doctrine de leur secte que Dieu était pour Juda le seul Seigneur, et qu'à lui 
seul il était permis d'obéir ; courageux, sans doute, de ce courage qui, joint à la 
vérité et à la patience, fait les martyrs, mais qui, joint à l'erreur et à la révolte, 
fait les sectaires. 

Or ces synagogues asservies auxquelles ils parlaient d'indépendance, ce peuple 
humilié auquel ils parlaient de gloire, déjà enivré de prophéties qu'il ne 
comprenait plus, de calculs toujours déçus et toujours recommencés, 
d'enseignements rabbiniques plus obscurs et plus multipliés chaque jour, 
recueillait avec, avidité ces paroles et ces exemples. Les Juifs de la dispersion se 
préparaient ainsi à suivre l'exemple des Juifs de Palestine et à perdre dans leurs 
chimères d'indépendance et de gloire ce qui leur restait de liberté, d'aisance et 
de paix. C'est ce que devaient voir les générations suivantes ; car la ruine de 
Jérusalem n'est que la première étape de la nation juive dans sa carrière de 
calamités. 

                                       

1 Tacite, Hist., V, 5. 
2 Deutéronome, XXVIII, 37. 
3 Josèphe, VII, 37 (10, 1). 



SIXIÈME PARTIE. — ÉTAT DES ESPRITS 

CHAPITRE XVIII. — LES HÉRÉSIARQUES. 

 

Les prophéties étaient accomplies. Une génération entière ne s'était point 
passée, la race d'hommes contemporains du Christ ne s'était pas éteinte sans 
avoir vu de ses yeux la vérité des paroles divines. Les persécutions, les hérésies, 
les faux prophètes et les faux christs, les calamités publiques, les guerres et les 
soulèvements des peuples, les douleurs de Jérusalem, son investissement, ses 
angoisses, se destruction, le massacre et la captivité de ses fils ; tout était venu 
à l'heure marquée. Pas un iota de la parole divine et sur Jérusalem et sur le 
monde n'était passé sans être accompli. 

Maintenant le monde respirait, Rome avait été pacifiée par la victoire de 
Vespasien et plus encore par sa venue ; l'Occident, par les armes et la politique 
de Céréalis ; l'Orient par l'épée de Titus et l'épouvantable châtiment du peuple 
juif. Le Capitole commençait à se relever ; les dieux et les lois de Rome sortaient 
de leurs cendres. Le trésor, épuisé par les frais de tant de guerres civiles, se 
remplissait, grâce à l'économie, on peut dire à l'avarice du prince. En mémoire 
de ces longues douleurs et de ce repos enfin reconquis, Vespasien élevait non 
loin du Forum un temple magnifique. L'univers, tant de fois dépouillé, fournissait 
pour l'orner de nouvelles dépouilles et de nouveaux chefs-d'œuvre. Les vases 
d'or du temple de Jérusalem y étaient déposés, et, dans sa juste satisfaction, 
l'empereur donnait à cet édifice fastueux, malheureusement peu durable, le nom 
de temple de la Paix1. 

Cependant il demeurait encore comme une certaine oscillation de cette grande 
secousse qui avait agité le monde. 

Comment eût-il pu en être autrement ? Les calamités avaient été tellement 
multipliées, que les convulsions mêmes de la nature, pestes, tremblements de 
terre, disettes, avaient pu passer pour de simples présages. En vingt-deux mois, 
quatre révolutions ; cinq princes renversés et mis à mort ; Néron et Othon par le 
suicide ; Galba, Pison, Vitellius, par une mort ignominieuse suivie d'insultes pour 
leurs cadavres ; l'Italie envahie deux fois ; Rome deux fois prise, et la seconde 
fois prise d'assaut ; l'ébranlement, une fois donné au centre, retentissant 
jusqu'aux extrémités ; les provinces se soulevant comme Rome, les populations 
comme les armées, les barbares comme les sujets de l'empire ; la Gaule en 
révolte, la Germanie en armes, la Judée couverte de sang et de ruines ; la 
guerre sur le Rhin, sur le Danube, sur l'Humber, sur la mer Noire, au pied de 
l'Atlas, en même temps que sur le Tibre : à la fois guerre civile, guerre sociale, 
guerre étrangère : révolte du peuple sujet contre le peuple maitre, de la province 

                                       

1 Voir Suétone, in Vesp., 9. — Hérodien., I, 14. — Pline, H. n., XXXIV, 8 ; XXXVI, 5 ; 
XLV, 10. — Joseph., de B., VII, 59 (5, 7). — Dion, LXVI, 15. — Ce temple fut achevé par 
Domitien (Statii Sylv., IV, 3, 16). Les savants s'y réunissaient (Galen., de Libris suis). 
Incendié sous Commode Gal., ibid. — Trebellius Pollio, 31. — Dion et Hérodien. — Il 
paraît avoir été placé sur l'emplacement où sont aujourd'hui les restes de la basilique de 
Constantin. 



contre la métropole, du soldat contre son drapeau, du barbare contre le civilisé : 
jamais peut-être, pour des causes aussi diverses, on n'avait vu s'agiter autant de 
nations, souffrir autant de contrées, mourir autant d'hommes. Est-il étonnant 
que l'ébranlement durât encore lorsque la secousse ne durait plus, et que le 
monde tremblât toujours des coups de tonnerre qu'il avait cessé d'entendre ? 

Aussi le désordre de la guerre civile durait-il en certains lieux après la guerre 
civile. On soupçonnait des prétendants à l'empire. On entendait parler de faux 
Nérons, et plus d'une fois encore, sous ce nom, honteusement populaire, des 
aventuriers surent se faire un parti1. Enfin, cette crise de vingt-deux mois laissa 
de si formidables souvenirs, que, lorsque neuf ans après Julius Sabinus, le 
révolté lingon, fut découvert dans la caverne où sa femme l'avait caché, 
Vespasien, clément d'ailleurs, ne crut pas possible de lui faire grâce. 

Et surtout ces calamités avaient un caractère particulièrement néfaste qui 
ajoutait à la douleur une sorte d'effroi religieux. Le Capitole anéanti était pour 
Rome plus qu'un malheur ; c'était un opprobre, un présage fatal, la plus grande 
douleur, dit Tacite, que depuis sa fondation Rome eût éprouvée. La soumission 
de plusieurs légions à un empire barbare était une tache pour ainsi dire 
inexpiable. Les abominations de Jérusalem, où un million d'hommes avait péri et 
où une mère avait mangé son enfant, n'étaient pas seulement la douleur d'une 
ville assiégé ; c'était le stigmate d'une ville maudite. De plus, tant de prodiges 
avaient été racontés, tant de présages avaient annoncé ces révolutions, tant 
d'actes néfastes les avaient appelées ; elles semblaient si évidemment le fruit de 
la colère divine, qu'il en demeurait, profonde dans les âmes, une impression de 
cette peur mystérieuse à laquelle les Romains appliquaient particulièrement. le 
mot de religion. 

En outre, nul n'ignorait que quelque chose de semblable avait été prédit aux 
chrétiens par la parole de Notre-Seigneur, aux Juifs par leurs prophètes et par 
Moïse, aux païens par cette voix universelle de l'Orient que les écrivains 
attestent. Avec plus ou moins de clarté pour chacun, une attente douloureuse 
avait donc précédé la douleur. Pour chacun aussi, avec plus ou moins de clarté, 
une certaine espérance s'était mêlée à cette attente ; c'avaient été pour Israël 
ces espérances si amèrement déçues d'émancipation et de gloire ; pour l'Orient, 
la perspective d'une révolution qui devait le relever et le glorifier ; pour bien des 
peuples soumis à Rome, l'espoir de la liberté ; pour bien des chrétiens, l'attente 
du dernier avènement du Sauveur ; pour quelques-uns même, celle de son règne 
visible sur la terre. Tout s'était donc réuni pour troubler les âmes, la crainte, la 
douleur, l'espérance, une crainte et une espérance mystiques que les 
événements avaient exaltées et qu'ils n'avaient pas satisfaites. 

Aussi tout se pacifiait, sauf les âmes. Le monde respirait, mais comme le malade 
respire, encore tout ému de la crise où il a failli périr. L'esprit humain ne rentre 
pas dans ses limites aussi promptement que la mer. Les oscillations des âmes 
sont de plus longue durée que les oscillations des empires, et pendant longtemps 
le contrecoup mystique, superstitieux, exalté, de cette courte secousse 
révolutionnaire, se fit sentir chez les peuples. 

C'est ce contrecoup dont je veux parler. Je dois examiner cette action pour ainsi 
dire spirituelle des événements politiques dans les trois classes de la société : 
Juifs, Chrétiens et Gentils. 

                                       

1 Tacite, Hist., II, 8, 9. — Suétone, in Ner., 57. — Xiphilin, LXIV. — Zonaras, Annal., II. 



J'ai peu à revenir sur le judaïsme. Là il est déjà clair qu'il y avait eu une profonde 
douleur, une douleur pleine de menaces surnaturelles, et une folle espérance 
cruellement déçue. Malheureusement Israël n'avait pas recueilli les fruits de 
cette leçon amère. Il n'avait appris ni le repentir ni même la patience. II était 
vaincu et accablé, sans que sa force fût encore brisée, encore moins son cœur 
soumis. L'attente désespérée du Messie, la fausse interprétation des prophètes, 
le désir impatient de liberté et de domination qui l'avait conduit à sa ruine, devait 
l'y conduire encore. Ces pensée voilées couvaient sous la cendre ; ces fugitifs 
errants de contrée en contrée, ces esclaves que l'on vendait pour quelque oboles 
sur tous les marchés de l'Orient, ces captifs qui étaient la pâture de 
l'amphithéâtre, ces mendiants du bois d'Aricie, n'avaient pas renoncé à être les 
maîtres du monde. La suite devait le faire voir. Le peuple juif vaincu croyait 
même aux prophètes de la révolte plus facilement que le peuple juif heureux et 
libre ne s'était laissé entrainer à y croire. Il appartenait d'avance à tous les 
prétendus fils de l'étoile qui pourraient surgir dans ses ténèbres, depuis qu'il 
avait méconnu l'étoile des Nages, le véritable Orient. Il allait avec eux, 
s'éloignant de plus en plus de son intérêt véritable, de sa tradition première, de 
la voie de ses pères et de la loi de son Dieu. 

Arrêtons-nous davantage sur ce qui se passait dans l'Église ou du moins chez un 
certain nombre de chrétiens. Là aussi, bien que la prophétie eût pour eux une 
clarté tout autre, il y avait eu, outre la douleur d'assister à de telles scènes, 
outre le sentiment de respect et de crainte que devait inspirer le spectacle de ces 
justices de Dieu, il y avait eu une espérance déçue, par suite un trouble dans ces 
âmes. J'ai dit ailleurs, quelles étaient leurs espérances, autrement héroïques et 
autrement fortes que ne sont les nôtres. Elles avaient lu dans les Évangiles le 
second avènement du Sauveur annoncé en même temps que le châtiment de 
Jérusalem, et, ne distinguant pas assez les deux prophéties, elles s'étaient mises 
à espérer comme prochaine le second avènement, en même temps qu'elles 
attendaient comme prochaine la ruine de Jérusalem. Quand Jérusalem fut 
tombée, elles s'étonnèrent de ne pas voir le Christ venir ; chaque année devait 
rendre l'attente plus vive et la faire monter jusqu'au murmure. Nous voyons une 
trace de cette attente dans l'épître attribuée à saint Barnabé et qui a dû être 
écrite peu après la chute de Jérusalem1. Il admet d'abord l'opinion des rabbins 
qui fixait à six mille ans la durée du monde, et d'après laquelle il n'aurait guère 
dû croire le monde près de sa fin ; mais il ajoute ensuite que la tentation 
suprême dont parle Daniel (l'Antéchrist) approche ; que Dieu a abrégé les temps 
et les jours pour hâter l'entrée de son bien-aimé dans son héritage. Il voit dans 
les dix Césars depuis le grand Jules jusqu'à Vespasien, dans Vespasien et dans 
ses trois prédécesseurs éphémères, se réaliser ce qu'a dit le prophète des dix qui 
régneront sur la terre, qui seront réduits à trois, et ces trois à un. Et il conclut : 
Le temps n'est pas loin où tout doit finir avec le mal, le Seigneur n'est pas loin, 
et avec lui la récompense. 

                                       

1 Voir 4, 15, 21. — Daniel, IX, 24, 27. — Consummata enim tentatio, sicut scriptum est, 
sicut Daniel dicit, adpropinquavit. Propter hoc enim Dominus intercidit tempus et dies, ut 
accederet dilectus illius ad hæreditatem suam. Dicit sic propheta (Dan., VII, 24) : Regna 
in terris decem regnabunt et resurget retro pusillus et deponet tres in unum. De hoc ipso, 
dicit iterum Daniel : Et vidi quartam bestiam nequam et fortem et sæviorem cæteris 
bestiis et apparebant illi decem cornua, et ascendit aliud cornu breve in medio illorum, et 
dejecit cornua tria de majoribus cornibus. (VII, 7, 8.) Intelligere ergo debemus. Ép. S. 
Barnab., 4. Ibid., 15; 21. 



Chez les chrétiens d'origine judaïque, ce sentiment prenait un autre caractère. 
Non-seulement ces hommes qui pleuraient leur patrie avaient hâte que Dieu leur 
en rendit une autre, et que la Jérusalem des cieux leur fût ouverte ; mais à ces 
élans de la foi et de la douleur s'ajoutait une pensée, sinon de vengeance, au 
moins de rétribution sévère. N'y aurait-il pas aussi un arrêt contre Rome qu'on 
avait vue elle-même si près de périr, Rome, cette commune ennemie des Juifs et 
des chrétiens, qui avait profané le temple de Jérusalem et inondé le Vatican du 
sang des martyrs ? D'ailleurs, la chute du genre humain pouvait-elle avoir lieu 
sans que la chute de Rome la précédât ? Rome était tellement devenue le centre 
nécessaire, l'empire romain, la forme nécessaire des choses humaines, que l'on 
ne comprenait pas plus, le monde sans Rome que Rome sans le monde. Rome 
résumant en elle les vices du monde, le monde souillé des crimes de Rome, 
étaient responsables l'un pour l'autre. Le châtiment de Rome et la ruine du genre 
humain étaient des événements qui de longtemps ne se séparèrent pas, soit 
dans les craintes, soit dans les espérances des chrétiens. 

Telles étaient les pensées qui agitaient bien des âmes chrétiennes. Dans une 
certaine mesure, elles pouvaient être innocentes ; poussées trop loin, elles 
pouvaient enfanter le murmure, la rébellion, l'hérésie ; et l'Église en ce moment, 
si elle n'eût eu confiance que dans les précautions humaines, si elle ne se fût 
sentie préservée d'en haut, pouvait se croire bien exposée aux coups de 
l'hérésie. Depuis six ans, elle était proscrite ; elle ne vivait plus au grand jour ; 
les assemblées des' fidèles étaient rares, nocturnes, souterraines, abrégées par 
la crainte, interrompues par le péril. Souvent l'évêque était obligé de se cacher ; 
les prêtres se dispersaient. Ce n'était plus par des réunions libres, nombreuses et 
fréquentes ; c'était d'homme à homme, de bouche à bouche, par des visites 
secrètes et rares, que la foi s'entretenait. Elle avait ses voyageurs dévoués, ses 
pieux et clandestins visiteurs, reconnaissables aux signes secrets dont ils 
faisaient usage, aux lettres mystérieuses dont ils étaient porteurs. La prédication 
se faisait ainsi de province en province, de contrée en contrée, de maison en 
maison, de l'hôte à l'hôte, de l'ami à l'ami ; tout au plus dans quelque assemblée 
subitement et nuitamment convoquée autour d'un passant qui était arrivé le soir, 
qui allait repartir le matin1. 

Mais, on le sent, cette prédication individuelle et clandestine, cette vie de pieuses 
visites pouvait favoriser, non-seulement l'oisiveté de quelques-uns, le bavardage 
de certaines veuves, mais l'hypocrisie et la fraude de bien des faux docteurs. Le 
levain n'a jamais manqué même au milieu de la farine la plus pure. Le chrétien 
voyait arriver certain frère auquel il ne savait trop s'il devait ouvrir ou fermer sa 
porte, mais qui venait de loin, poudreux, épuisé. Introduit dans une maison, le 
nouvel arrivé gagnait de là dans une autre ; il s'établissait auprès d'une vierge 
pour lui lire les saintes Écritures ; il s'approchait d'un frère souffrant qu'il avait la 
prétention d'exorciser ; il rencontrait des veuves qui depuis des années n'avaient 
pas goûté le pain de la parole ni entendu les prières d'un confesseur de la foi2. Il 
apportait avec lui de saints livres, rares et précieux trésors ; mais, au milieu de 
ces saints livres, se trouvaient de faux évangiles, de prétendues lettres des 

                                       

1 Voir les épitres de saint Jean, les Constitutions apostoliques sur les Litteræ formatæ, et 
surtout l'épître de saint Clément sur la virginité. 
2 Clément, Ad Virg., I, 12. 



apôtres, des révélations apocryphes. Il arrivait ainsi en dessous1 ; après avoir 
gagné la confiance d'une veuve ou d'un malade, gagnant celle de la 
communautés supplantant l'évêque prisonnier ou fugitif ; se faisant attribuer les 
dignités de l'Église, déjà flatteuses pour l'ambition ; se faisant chef de la parole 
sainte pour en trafiquer..Le denier de l'autel, la collation prélevée sur la pauvreté 
des saints, grossissaient son trésor. Souvent, on était loin, et par la distance et 
par le péril, de cette hiérarchie qui avertit, juge, préserve ; si quelque messager 
arrivait d'une église lointaine et respectée, l'évêque intrus empêchait qu'il ne fût 
reçu. Le christianisme vivait dans ce demi-jour de la retraite, de la solitude, de la 
proscription, favorable, si la protection d'en haut avait manqué, aux fausses 
lueurs de l'imposture. 

Il ne faut donc pas s'étonner si, dans cette situation humainement si périlleuse, 
au milieu d'une époque si troublée, et en un siècle si plein d'imposture, les faux 
docteurs se soient de loin en loin produits dans l'Église. Mes petits enfants, dit 
l'Apôtre, vous avez entendu que l'Antéchrist doit venir, et aujourd'hui, en effet, il 
se fait beaucoup d'antéchrists. Beaucoup de séducteurs et de faux prophètes se 
sont produits dans le monde. Des femmes mêmes se faisaient prophétesses, 
nouvelles Jézabels qui enseignaient l'adultère et le mépris de la loi de Dieu. 
Chaque église, pour ainsi dire, avait son faux prophète contre lequel elle devait 
lutter2 

Et nous retrouvons ici toujours subsistant ce que nous avons remarqué, ce 
double courant d'hérésies, l'un judaïque, l'autre anti-judaïque, qui faisait 
remonter les chrétiens égarés, ou vers la synagogue, ou vers le temple des 
idoles. 

Les événements mêmes dont on était témoin donnaient à cette pente une force 
nouvelle. Ceux qui étaient juifs ou enclins au judaïsme se rattachaient avec plus 
de passion à la synagogue expirante et captive ; ils exaltaient d'autant plus ce 
culte qui avait cessé, ce sacerdoce disparu, ces rites abandonnés ; et, à force de 
grandir la loi de Moise qui était morte, ils arrivaient à diminuer la loi vivante du 
Christ. Ce fut au milieu des désastres du judaïsme, à Pella, lieu de refuge des 
chrétiens de Jérusalem, que naquit la secte des Ébionites, appelée ainsi ou du 
nom de son auteur, ou d'un mot hébreu qui signifie pauvre, à cause de l'idée 
pauvre et basse qu'elle se faisait du Christ. D'autres sectes, Nazaréens, Osséens, 
Minéens, pullulèrent alentour. Pour eux tous, comme pour ces judaïsants que 
saint Paul avait déjà combattus, la loi de Moise était toujours la loi suprême ; 
Jérusalem la ville sainte ; la circoncision et les œuvres de la loi étaient les 
moyens indispensables du salut ; la virginité un sacrifice inutile, la polygamie un 
droit ; le sabbat un devoir obligé, quoiqu'ils célébrassent en même temps le 
dimanche. Saint Paul, qui avait tant poussé l'Église à sortir des pratiques juives, 
saint Paul n'était pour eux qu'un réprouvé et un apostat : né païen, 
prétendaient-ils, il avait souhaité épouser la fille d'un prêtre juif et s'était pour 
cela soumis à la circoncision ; puis, déçu dans son attente, il était devenu 
l'ennemi de la circoncision et de la synagogue. Saint Pierre, au contraire, qui un 
instant, nous le savons, avait paru céder aux prétentions judaïques, saint Pierre 
était l'apôtre sur lequel ces sectaires prétendaient s'appuyer. Ainsi, 

                                       

1 Subintroierunt, dit saint Jude, ép. IV. — s Ces hommes sortent du milieu de nous ; 
mais ils ne sont pas de nous. I Jean, II, 19, et les deux premiers chapitres de 
l'Apocalypse. 
2 I Jean, II, 18 ; IV, 1, 11. — II Jean, 7. — Apoc., loc. cit. 



amoindrissant, comme leurs prédécesseurs, la réforme chrétienne, ils 
amoindrissaient comme eux la personne du Christ. Selon eux, Jésus n'avait été 
qu'un homme, fils de Marie et de Joseph, mais qui, par son parfait 
accomplissement des œuvres de la loi, avait seul mérité d'être justifié, et sur 
lequel, au moment de son baptême, la vertu divine, le Christ, était descendue 
sous la forme d'une colombe. Quiconque accomplirait parfaitement les œuvres de 
la loi, serait justifié comme lui et serait Christ à son tour. Cette doctrine, on le 
voit, n'était qu'un judaïsme à peine christianisé1. 

D'autres chrétiens, au contraire, nés dans la gentilité et antipathiques au 
judaïsme, triomphaient des douleurs d'Israël, s'écriaient que Dieu l'avait 
réprouvé et réprouvaient tout ce qui venait de lui. Ils flétrissaient dans la 
synagogue non-seulement le présent, mais le passé, non-seulement Jean de 
Giscala, mais Moïse ; non-seulement les rites devenus inutiles, mais les dogmes 
toujours vrais. Ils se jetaient ainsi avec une impulsion nouvelle dans les voies 
que les hérésiarques de la génération précédente avaient ouvertes. 

C'est ainsi que le magicien Simon était continué par Ménandre, Samaritain 
comme lui ; magicien comme lui, et, selon les Pères, plus que lui : et ainsi 
doublement réprouvé par la loi judaïque. C'était cette même haine des Juifs, de 
leurs livres saints, de la foi au Dieu créateur conservée dans le judaïsme. 
Ménandre, comme Simon, était venu combattre les mauvais anges, auteurs et 
maîtres du monde ; il était le suppléant de la vertu première, demeurée, elle, 
dans les ténèbres impénétrables qu'elle habite, et il était descendu ici-bas pour 
sauver les hommes. Il leur apportait, par son baptême, non-seulement la 
rédemption, mais l'immortalité. Le disciple de Ménandre ne pouvait ni vieillir, ni 
mourir. Déception qui dut être courte ! Aussi la secte ménandrienne dura-t-elle 
peu2. 

Simon se continuait aussi par une autre secte, plus suivie, parce qu'elle était plus 
dépravée. Nicolas, un des sept premiers diacres de l'église de Jérusalem3, en 
avait été le fondateur peut-être involontaire. On avait abusé d'une parole 
équivoque et d'une action indiscrète de ce personnage, vénéré d'ailleurs, et la 
secte naissante avait pris le nom de Nicolaïtes. Pour eux aussi la création était 
!'œuvre d'un dieu inférieur, du dieu du septième ciel ; Sabaoth ; la régénération 
était l'œuvre de la vertu suprême. Christ, fils du Dieu suprême, s'était uni à 
Jésus, fils du dieu inférieur, pour venir sur la terre et délivrer les hommes ; mais 
à l'heure de la souffrance et de la mort ils s'étaient séparés : Jésus était demeuré 
en ce monde pour y être crucifié ; Christ était remonté dans la plénitude de son 
immutabilité divine. Mais, si la création était l'œuvre d'un dieu inférieur, destinée 
à être régénérée par un dieu plus haut, toute loi morale au monde, la loi de 
Moise en particulier, n'était qu'une loi inférieure qu'une autre loi devait 
remplacer. On protestait ainsi, et au profit des rêveries, contre l'ordre physique 
du monde, et au profit des passions contre l'ordre moral. La divinité supérieure, 

                                       

1 Voyez sur tout cela Philosophumena, VII, 34. — Epiph., Hær., XII, 5 ; XXIX, 7 ; XXX, 
13, 18. — Irénée, I, 26 ; III, 11. — Tertullien, de Præscript., 48 ; de Carne Christi, 14. — 
Ignat., Epist. ad Philadelph. — Eusèbe, Hist., III, 27. — Hieronym., in Matth., XXV, 12 ; 
Ép. 89. — Stolberg, Histoire de la religion, 2e part., 3e époq., 1, 82 (t. VII, p. 395). — 
Tillemont, Mémoires pour servir à l'Histoire ecclésiastique, t. II (Paris, 1694). Sur les 
Nazaréens, id., p. 113 et suiv. ; sur les Ébionites, 116 et suiv. 
2 Philosoph., VII, 98.— Irénée, I, 2, 5.— Justin, Apol., I, 26, 56. — Epiph., Hær., XXII. — 
Tertullien, de Anima, 50. 
3 Actes, VI, 5. 



la déesse du huitième ciel, l'équivalente de l'Épinoïa simonienne, Barbélo (fille du 
Seigneur), appelée aussi du nom infâme de Prounikos, changeait la morale 
humaine, déclarait sans mérite les actions qui passent pour vertueuses, sans 
tache celles qui sont réputées mauvaises. Elle abolissait le mariage, elle instituait 
la communauté des femmes ; elle plaçait toutes les abominations à côté de 
toutes les folies1. 

Telles étaient ces hérésies bien plus dangereuses que les hérésies judaïques ; 
ramenant au paganisme par sa porte la plus honteuse, par la débauche ; 
dispensant également de la vertu et du martyre ; et surtout, par la divination, 
par les oracles, par la magie, réveillant dans l'âme de celui qui avait' été païen, 
les souvenirs les plus puissants de son enfance elles instincts les plus dominants 
de son époque. Aussi les âmes faibles se laissaient-elles en grand nombre 
tomber dans cet abîme ; elles se relevaient parfois, puis retombaient encore. Il y 
avait là une des attractions les plus dangereuses et du paganisme et de ce 
temps2. 

Mais, en face de cette double et contradictoire impulsion, judaïque et païenne, 
par laquelle l'esprit de mensonge cherchait à égarer les fidèles, (chose étrange !) 
on essaya, sinon de concilier, du moins de réunir les deux erreurs opposées dans 
une suprême erreur. 

Pendant que les Nazaréens se répandaient dans la Pérée au delà du Jourdain ; 
pendant que Ménandre enseignait à Antioche ; pendant que les Nicolaïtes 
assiégeaient les églises naissantes de Smyrne et de Pergame ; Cérinthe 
dogmatisait à Éphèse, à côté de l'apôtre saint Jean devenu comme l'évêque 
supérieur des églises d'Asie Mineure. Cérinthe était Juif d'origine, mais Juif 
d'Alexandrie, instruit aux sciences d'Égypte, fait pour être le point de jonction 
entre les hérésies judaïques et les hérésies païennes. A Simon il empruntait l'idée 
d'un dieu inférieur, créateur du monde, séparé et même ignorant du principe 
suprême3 ; aux Ébionites, leur distinction entre Jésus et le Christ, l'un homme, 
l'autre Dieu, momentanément réunis du jour du baptême au jour de la passion. 
Tels étaient ses blasphèmes, que saint Jean, se rencontrant un jour au bain avec 
lui, se serait écrié : Fuyons d'ici, de peur que le toit ne s'écroule sur Cérinthe et 
sur nous4. 

Mais surtout Cérinthe, le premier, à ce qu'il parait, donna une forme doctrinale à 
ces rêves de la fin des temps, devenus, depuis la chute de Jérusalem surtout, 

                                       

1 Voyez sur les Nicolaïtes, Apoc., II, 16, 15. — Irénée, I, 27 ; III, 11. — Clemens 
Alexand., Stromat., III. — Eusèbe, Hist., III, 29.— Epiphan., Hær., XXV. — Ignatii, ad 
Trallian. — Stolberg, 2e période, 2e époque, § 68. — On peut appliquer à cette secte les 
passages des saintes Écritures, contre les hérétiques, qui interdisent le mariage (I Tim., 
IV, 5), prêchent la communauté des femmes (II Petr., II) ou nient la nécessité des 
œuvres. (Jac., II, 14-26.) 
2 Hermæ pastor., I, 10. 
3 Philosophumena. 
4 Irénée, III, 5. — Voyez sur Cérinthe, Irénée, XXI, 26. — Philosoph., VII, 55 (qui copie 
saint Irénée). — Tertullien, de Præscr., 48. — Eusèbe, Hist., III, 28, et VII, 25. — C'est 
cette secte qui parait être désignée sous le nom de religion des anges (Colos., II, 18), et 
qui est combattue dans les deux premières épîtres de saint Jean. — Voyez aussi 
Stolberg, t. VII, § 82, p. 5, 6. — D'après saint Épiphane (III, 28), Cérinthe aurait été 
chrétien dès l'époque de l'admission dans l'Église du centurion Corneille. Cela serait 
difficile à accorder avec Théodoret (II, 3), qui le place sous Domitien, et impossible avec 
Tertullien, qui le fait contemporain d'Hadrien ; mais ce dernier avis est inadmissible. 



l'attente inquiète de bien des chrétiens, la consolation de bien des Israélites. Il la 
donna terrestre et grossière, telle qu'elle convenait aux plus faibles d'entre les 
chrétiens, aux plus charnels d'entre les Juifs. Un ange, disait-il, lui était apparu, 
sous la dictée duquel il s'était empressé d'écrire. D'après cette révélation, le 
Christ devait un jour régner sur la terre, souverain visible des hommes 
ressuscités ; Jérusalem serait le centre de cet empire divin, et mille aimées se 
passeraient en fêtes, en banquets, en réjouissances1. C'est là ce règne de mille 
ans, cette royauté temporelle de Jérusalem, traduction mal comprise des 
prophètes, interprétation charnelle des promesses évangéliques, éternelle 
chimère du peuple juif, rêverie séculaire de bien des chrétiens. 

Telles étaient ces erreurs. Nous dirons plus tard, entre ces sentiers impurs qui 
s'ouvraient à droite et à gauche, par quelles voies et de quel pas marchait 
l'Église. Mais, pour le moment, ce qu'il nous importe de remarquer, et ce qui 
caractérise cette époque, c'est que toutes ces erreurs, païennes ou juives 
d'origine, étaient enseignées avec une prétention à l'inspiration directe. Leurs 
docteurs étaient des prophètes, sinon des dieux ; leurs livres des révélations. 
Simon était dieu, Ménandre une émanation de Dieu ; les Nazaréens avaient leur 
évangile de saint Pierre ou des Hébreux2 ; les Ébionites, leurs prétendus voyages 
de saint Pierre racontés par saint Clément ; Cérinthe, son Apocalypse ; les 
Nicolaïtes, leur évangile selon les Égyptiens, où ils lisaient leur maxime de 
prédilection, qu'il faut abuser de la chair. Voilà jusqu'à quel point les âmes 
étaient troublées, et quel effort tentait l'esprit de mensonge pour ressaisir le 
sceptre du monde. Tant de révolutions politiques, accomplies en quelques mois, 
avaient rompu l'équilibre des âmes, et les avaient préparées à ces conceptions à 
la fois insensées et gigantesques, que saint Jean appelle admirablement les 
hauteurs de Satan3. Les faux prophètes pullulaient : dans l'Orient surtout, terre 
désignée par les prophètes, surgissaient, au sein même des Églises, de ces 
docteurs soi-disant inspirés, les uns païens, de ceux qui enseignaient à 
commettre l'adultère et à manger la viande des idoles, les autres, judaïsants, qui 
se disaient Juifs et qui ne l'étaient pas, mais qui étaient de la synagogue de 
Satan4 ; tous nuages sans eau qui sont emportés par le vent ; arbres sans fruit, 
deux fois morts ; flots d'une mer tumultueuse qui jetaient autour d'eux la 
confusion comme l'écume ; étoiles errantes, réservées dans l'éternité aux 
ténébreuses tempêtes de l'enfer5. Tous avaient quelques adeptes qui les 
acceptaient pour des astres miraculeux et bienfaisants. C'était bien de ces jours 
où l'ange des ténèbres se transforme en ange de lumière, et où, si Dieu n'eût 
abrégé les jours d'épreuve, les élus mêmes eussent été séduits. 

                                       

1 Caïus presbyter apud Euseb., Hist., III, 28, et Niceph. Callist., III, 11. — Théodoret, 
Hæret. fab., II, 3. — Denys d'Alex. apud Euseb., VII, 25. — Tillemont, Mémoires sur 
l'hist. ecclés., t. II, p 329 et suiv., sur les Millénaires. 
2 Théodoret, II, 2. — On ajoute qu'ils conservaient l'évangile de saint Matthieu original 
en hébreu. — Épiphane, XXIX, 7. — Hieron., Vir. ill., 3. — Sur les faux Actes des apôtres 
des Ébionites, Épiph., XXX, 15, 16, 23. Sur l'Apocalypse de Cérinthe, Caïus et Théodoret, 
loc. cit. 
3 Apoc., II, 20. 
4 Apoc., II, 9. 
5 Jud., 12, 15. 



CHAPITRE XIX. — IMPOSTEURS PAÏENS. 

 

Si les âmes étaient ainsi troublées, même au sein de l'Église, à plus forte raison 
devaient-elles l'être dans le paganisme. 

Là, sans doute, toute superstition trouvait sa place, et cette place était large, 
surtout depuis le commencement de l'empire. A cette époque, après avoir un peu 
philosophé sous la république, on s'était repris, je ne dirai pas à croire fidèlement 
aux dieux, tant s'en faut, mais à épouser volontiers toutes les superstitions. De 
plus, une certaine philosophie, pythagoricienne, ou soi disant telle, commençait 
de paraître, elle, plus régulièrement dévote, cherchant à démêler, s'il se pouvait, 
la tradition de la rêverie, à restaurer et à purifier le culte, et qui eût fait, s'il eût 
été possible, une théologie, un rituel, un catéchisme à l'usage de l'empire 
romain. Seule, la philosophie stoïcienne, qui s'était relevée sous Néron, au point 
même de former un parti politique, plus raisonnante et cependant plus 
religieuse, plus froide sur le culte des dieux, mais plus ouverte à la pensée de 
Dieu, avait combattu en une certaine mesure les entraînements superstitieux de 
son époque. C'était dans le monde païen le seul coin où la raison fût un peu libre, 
le seul mouvement droit et spontané de l'âme vers Dieu. 

Mais, quand vint le coup de tonnerre des guerres civiles, le stoïcisme ne joua 
plus qu'un faible rôle. Il avait su rester debout devant Néron, il ne sut pas le faire 
devant les révolutions. Tacite nous peint son chef le plus illustre et le plus digne, 
Musonius Rufus, philosophe, mais ni politique ni soldat, député avec d'autres 
sénateurs au camp d'Antonius Primus, dissertant hors de propos devant les 
soldats sur le juste et l'injuste, la paix et la guerre. ennuyant les uns, raillé des 
autres, menacé, maltraité même par les plus bru : taux, jusqu'à ce que, sur le 
conseil de sages amis, il renoue à cette intempestive philosophie1 Il en fut du 
stoïcisme comme de son maître ; doctrine de cabinet, il ne tint pas au grand air 
et au grand fracas de la guerre civile ; il ne trouva pas les âmes assez fortes 
pour soutenir, avec son seul appui, un tel ébranlement. Il fallut qu'il les 
abandonnât à leur tendance et les laissât courir vers le séduisant abîme de la 
philosophie superstitieuse. Le stoïcisme ne parlait que de Dieu, de la raison et de 
la vertu ; le pythagoréisme parlait dieux, prodiges, oracles, divinations, 
démons2. Le pythagoréisme l'emporta. Dès cette époque, la philosophie 
théurgique, quelle que fût son nom, tint dans l'esprit des peuples une place tout 
autre qu'elle n'avait tenu dans les siècles précédents. 

Mais, au delà du pythagoréisme, au delà de toute philosophie un peu rationnelle, 
de toute théologie un peu régulière, s'élançait le mouvement de superstition, 
irrationnel, confus, universel, populaire, dont les esprits même les plus illustres 
étaient saisis. J'ai rapporté çà et là assez de traits de cette superstition, il n'est 
pas nécessaire de les rappeler. Ce sont des présages entrevus partout, redoutés 
avant l'événement, ou reconnus après. C'est, je l'ai fait voir vingt fois, 
                                       

1 Hist., I, 82. — Sur Musonius Rufus, chevalier romain, de Bolsène, voyez Pline, III, Ép. 
II. — Tacite, Ann., XIV, 59 ; IV, 71 ; Hist., IV, 10, 10. — Dion, LXII, LXVI, p. 714, 751. 
— Philostrate, IV, 12, 16 ; V, 6 ; VII, 8. Aulu-Gelle, V, 1 ; IX, 2.— Épictète, in Arrien, I, 
1, 8, 10 ; III, 6, 15, 21 — Stobée, passim. — Saint Justin, Apol., 11, 8. — Origène, in 
Cels., III, 66. 
2 Déjà Xénophon appelait la philosophie pythagoricienne τερατωδη, féconde en prodiges. 
Ep. ad Æschin., in Eusèbe ; Præp. evang., XIV, 12. 



l'astrologie, cette superstition des athées, qui est, plus que toute autre, la 
superstition du peuple, des grands, des Césars. C'est la magie, dominante et 
populaire, presque autant que l'astrologie elle-même : Néron a immolé des 
hommes à ses expériences, et saint Paul à Éphèse a fait brûler pour une somme 
de cinquante mille deniers des livres relatifs aux sciences occultes. Ce sont enfin 
les dieux eux-mêmes, qui ne viennent guère qu'en troisième ligne après les 
magiciens et les astrologues, mais qui sont encore honorés, consultés, redoutés. 
Les oracles, malgré leur fréquent silence et leurs impertinentes réponses, sont 
encore recherchés. Vespasien consulte l'oracle du Carmel et envoie son fils à 
celui de Paphos. J'ai dit sa dévotion au dieu égyptien Sérapis1. Car, parmi les 
dieux, ce sont toujours les dieux étrangers qui ont le plus de crédit chez les 
Romains. Othon, à Rome, est prêtre bénévole d'Isis, et lui fait des sacrifices en 
habit de lin2. C'est sous le costume vénéré des prêtres d'Isis que Domitien a pu 
fuir du Capitole incendié et assiégé. Au combat de Bédriac, on voit une légion 
s'arrêter tout à coup au milieu de la bataille et adorer le soleil levant elle arrivait 
d'Orient et en conservait les pratiques religieuses3. 

Comme on le voit, les fortunes les plus hautes ne se mettaient pas au-dessus de 
ces faiblesses vulgaires. Les plus grands esprits n'y échappaient pas non plus. 
Pline, athée, ou peu s'en faut, croit à mille contes de bonne femme qui nous 
ébahissent. Son neveu parle du songe qui vient de Jupiter. Les plus esprits forts 
étaient fatalistes, et, par conséquent, croyaient au moins à l'astrologie. S'ils 
négligeaient les présages, c'est parce qu'ils croyaient le destin inévitable4. Et en 
thèse générale, pourquoi l'athée serait-il moins superstitieux que le croyant ? 
Pour lui aussi, il y a de l'inexplicable, par conséquent du mystère, par conséquent 
du surnaturel ; et un surnaturel dont il a une peur plus grande, parce qu'il n'y a 
rien à lui opposer, sur lequel il voudrait agir par l'incantation, d'autant plus qu'il 
ne peut agir par la prière. 

Mais tout ceci n'est guère que la pâture habituelle des anciens païens, le courant 
ordinaire de la superstition antique, grossi par l'orage de la guerre civile. Ce qui 
me paraît en ce siècle, non pas nouveau sans doute, mais dominant, c'est l'idée 
d'une communication plus fréquente et plus directe de l'homme avec l'Être divin, 
ou du moins avec l'être surnaturel ; et, pour parler la langue d'alors, avec le 
démon. 

Il faut bien savoir ce que l'antiquité païenne entendait par ce mot. Pour le 
peuple, il signifiait à peu près la même chose que dieu. Mais les philosophes, 
platoniciens ou pythagoriciens, pour purifier un peu la mythologie, avaient 
imaginé de distinguer les dieux et les démons, plaçant ceux-ci à un rang inférieur 
et leur mettant sur le corps toutes les turpitudes, toutes les sottises que l'on 
mettait sur le compte des dieux. 

                                       

1 Tacite, Hist., 3, 4, 78 ; IV, 82. — Suétone, in Vesp., 5 ; in Tit., 5. 
2 Suétone, in Oth., 12. 
3 Tacite, Hist., III, 24. — On adorait le soleil en tournant sur soi-même et en portant la 
main à ses lèvres. Pline, Hist. nat., XXVIII, 2. — Voyez Job., XXXI, 26, — Ézéchiel, VIII, 
16. — L. Vitellius, père de l'empereur, avait introduit à Rome cette forme d'adoration 
qu'il appliquait à Caligula. Il se voilait la tête devant le prince, tournait sur lui-même et 
se prosternait. Suétone, in Vit., 2. 
4 Galba, contemptor talium, ut fortuitorum, seu quæ fato manent, quamvis significata, 
non vitantur. Tacite, I, 18. 



Plutarque, contemporain de Vespasien, nous donne, et à plusieurs reprises, cette 
théorie des démons, que rappellera Marc-Aurèle, que répétera Apulée, que 
l'école néo-platonicienne chérira jusqu'à son dernier soupir. Les démons sont des 
êtres placés entre l'homme et le dieu, mêlés, comme l'homme, de corps et 
d'âme, de ténèbres et de lumière, de mal et de bien ; mortels comme lui, ils ont, 
avec un peu plus de puissance et une vie neuf fois séculaire, toutes les passions, 
toutes les diversités, toutes les faiblesses et toutes les grandeurs de l'être 
humain. Bons, ils excitent à la vertu, ils protègent l'homme de bien ; ils écoutent 
les saintes prières ; ils propagent les cérémonies pieuses ; ils propagent les 
sacrifices purs. Mauvais, ils propagent, au contraire, les rites sinistres, les 
dévotions honteuses, les sacrifices sanguinaires ; ils soufflent à l'oreille de 
l'homme des pensées mauvaises ; ils le corrompent ou le perdent ; ils lui 
persuadent le crime ou lui infligent la souffrance. 

Car les démons, placés entre l'Olympe et la terre, entre les immortels et les 
hommes, communiquent avec la race humaine ; mauvais, par des voies secrètes 
et impures ; bons, par des voies pieuses et avouées. Par les pratiques secrètes 
de la magie, par les impiétés du sortilège, par les incantations ténébreuses que 
les mauvais démons lui enseignent, par des immolations souvent homicides, 
l'adepte des sciences occultes réjouit les esprits mauvais, écarte les démons 
bienfaisants, commande à la nature, évoque les morts, fait violence même aux 
dieux. Par d'autres moyens, plus difficiles mais plus purs, le sage entrera en 
communication avec les démons bienfaisants : c'est une vie pure et virginale, 
c'est une austère frugalité, c'est l'abstinence du vin et de la chair, c'est 
l'éloignement des sacrifices ensanglantés, c'est la piété de sa prière, c'est son 
zèle pour les autels et les dieux, qui l'aidera à franchir l'espace placé entre 
l'homme et le démon. 

L'homme vulgaire, dit Plutarque, n'entend la voix des dieux que dans ses rêves, 
alors que son âme, troublée pendant le jour par les sens et par les passions, 
rencontre un peu de paix dans le sommeil et peut ouïr la parole intérieure de 
l'esprit. Mais ce que peut l'homme vulgaire dans le sommeil, le sage le peut 
même dans la veille ; son âme, attachée à son corps, n'y tient que par un faible 
lien ; les bruits de ce monde s'éteignent dans la sérénité de sa pensée ; ses 
passions refoulées ne le troublent pas. Comme un nageur vigoureux, qui non-
seulement ne se laisse pas engloutir par les eaux, mais maintient sa tête haute 
et ses épaules dominantes au-dessus du niveau du fleuve, ainsi lame du sage 
surnage librement au-dessus du tourbillon de sa nature corporelle. La partie 
inférieure qui est au-dessous des flots et se rattache forcément aux choses du 
corps, s'appelle proprement son âme (ψυχή). La partie supérieure et immortelle, 
qui ne vit que pour les choses spirituelles, s'appelle intelligence (νοΰς). Cette 
partie n'est pas de l'homme, c'est un démon, c'est un astre du ciel qui se reflète 
dans l'homme comme dans un miroir. Est-il étonnant que lorsque les liens qui 
l'unissent à la terre sont relâchés par la vertu, ce démon s'entretienne avec les 
démons, cet astre vive parmi les astres ? 

Il y a plus, ajoute Plutarque, et quand le moment sera venu, quand cette 
intelligence aura rompu ses derniers liens, elle sera tout à fait démon au milieu 
des démons : et alors, libre des labeurs de ce monde, mais toujours occupée de 
ceux qui les supportent, au moins quand ils sont dignes d'elle, elle s'approchera 
d'eux, elle les aidera, elle leur tendra la main, pour les faire arriver au rivage où 
elle est enfin parvenue. Ainsi, pourvu que l'homme sache donner le calme à son 
âme, et, par la sobriété de sa vie, réduire ses sens au silence, les démons 



bienfaisants iront vers lui, et, comme Socrate, il aura un ami intérieur pour 
l'arrêter et pour l'éclairer1. 

y avait ainsi deux écoles opposées, deux enseignements hostiles, un double 
mysticisme, une double porte pour communiquer avec le monde supérieur. Il y a, 
dit le pythagoricien Apollonius, une double science : un art de la divination, s'il 
faut l'appeler un art, légitime et divin ; un autre art qui n'est qu'une fourberie 
honteuse, qui nous fait voir ce qui n'est pas et méconnaître ce qui est2. D'un 
côté, le pythagoricien, ami des dieux, leur véritable prêtre, et qui travaille 
partout à relever leur culte, frugal, austère, et ne voulant, même dans son 
vêtement et dans sa chaussure, rien qui ait appartenu au corps d'un animal, il 
arrivera par la pureté de sa vie et de ses prières à la contemplation de la divinité 
et à une vue plus lucide de toutes choses ; il prédira même l'avenir, ou du moins 
il le devinera, grâce à la claire vue qu'il a du présent : c'est là le mystique 
bienfaisant et vertueux3. D'un autre côté, le magicien, grâce au pouvoir qu'il a 
acheté des démons mauvais, troublant la nature, agitant les âmes, affolant les 
esprits, excitant et satisfaisant les passions, sera le mystique impie et 
malfaisant. L'un a une puissance plus pure, l'autre plus éclatante ; l'un enseigne, 
l'autre étonne ; l'un a pour lui la religion publique des temples et des cités ; 
l'autre a les sanctuaires cachés, les dévotions secrètes, les palpitations inquiètes 
de presque tous les cœurs. L'un est accueilli par le prêtre et prôné par le 
philosophe ; l'autre est repoussé de l'autel et de l'école, mais c'est à lui que le 
peuple va. 

Cette théorie, en effet, se réalisait dans la pratique. On vivait ou l'on croyait 
vivre au milieu de ce double mysticisme, du reste aisé à confondre l'un avec 
l'autre. Ce monde était plein de démons, d'évocateurs ou d'expulseurs des 
démons, de possédants, de possédés et d'exorcistes. A Corinthe, Apollonius 
trouve un malheureux jeune homme séduit par un fol amour et prêt à épouser 
celle qu'il croyait aimer ; Apollonius lui révèle que cette femme n'est qu'un 
vampire qui l'épouse afin de sucer le sang de ses veines. A Éphèse, il rencontre 
la peste qui a pénétré dans la ville sous les traits d'un vieux mendiant ; il la 
démasque et ordonne de lapider le mendiant ; l'épidémie cesse, et sous le tas de 
pierres on trouve le démon réduit à sa forme première, c'est-à-dire, un chien 
mort la gueule encore pleine d'écume4. Mais les Juifs surtout sont de meilleurs 
exorcistes que les pythagoriciens ; qu'ils soient simplement plus hardis, ou que la 
connaissance du vrai Dieu leur donne une vertu réelle, ils vont de par le monde ; 
ils exorcisent au nom de Salomon dont la renommée magique dans l'Orient avait 
commencé à cette époque, et, avec une bague sous le chaton de laquelle est une 
racine désignée par Salomon, ils font sortir le démon des narines des possédés5 

                                       

1 Plutarque, de Genio Socratis, ch. IX, XV, XVIII, XIX, XXI-XXXIII, p. 579, 583, 585, 
586, 588-594, éd. Xylander. — Voir aussi de Oraculorum defectu, et alibi passim. 
2 In Apolog., § 3, apud Philostrat., Vit. Apollonii, VIII, 7. — Je cite, non le récit de 
Philostrate, rarement croyable, mais le texte de l'Apologie d'Apollonius, citée par lui, et 
qui a un caractère plus historique. 
3 In Apolog., 5, 7 et 9. 
4 Je cite toujours d'après l'Apologie, § 9.— Philostrate raconte ce fait ailleurs, IV, 10, 25, 
et bien d'autres pareils, si on veut le croire, III, 38 ; IV, 20. 
5 L'habitude des exorcismes chez les Juifs, et surtout chez tes disciples du pharisaïsme, 
est constatée par les Livres saints. Matthieu, XII, 27. — Luc, XI, 15. — Plusieurs Juifs, 
sans être disciples de Jésus-Christ, se mettent à exorciser en son nom. Marc, IX, 37. — 
Ainsi les fils du pontife juif Sceva. Actes, XIX, 13-14. — Josèphe fut témoin d'un 



Mais c'est surtout en face de la vérité chrétienne et sur son chemin que ces faits 
se manifestent davantage. La thaumaturgie divine devait se heurter partout avec 
la théurgie infernale. A Samarie, le diacre Philippe s'est rencontré avec Simon 
que l'on appelait déjà la grande puissance de Dieu. Dans l'île de Chypre, auprès 
du proconsul Sergius, saint Paul rencontre le faux prophète juif Bar-Jésus et le 
magicien Élymas qui lui résistent et cherchent à détourner le proconsul de la foi. 
A Philippes, une fille esclave, possédée par un esprit divinateur et qui par ses 
pronostics rapportait beaucoup d'argent à ses maîtres, suit Paul et Barnabé en 
criant : Ces hommes-là sont les serviteurs du Dieu très-haut qui vous annonce la 
voie du salut ; et Paul chasse le démon qui lui rendait cet hommage involontaire. 
A Éphèse, saint Paul trouve des possédés en grand nombre, des livres de magie 
par milliers : il y rencontre même, si le récit de Philostrate a quelque vérité, le 
philosophe et le faux prophète Apollonius, luttant par ses enseignements et ses 
prestiges contre les enseignements et les miracles de la foi chrétienne : aussi 
est-ce Éphèse, la ville de la grande Diane, le sanctuaire habituel du grand 
Apollonius, qui soulève la première insurrection païenne contre la foi1. Et enfin, 
pour continuer ce perpétuel antagonisme, les dernières années de Néron 
réunissaient à Rome, selon l'histoire apostolique la plus certaine, saint Pierre et 
saint Paul ; selon un grand nombre de Pères, Simon le Magicien ; selon 
Philostrate, Apollonius. C'est là qu'entre Simon et les Apôtres une lutte célèbre 
aurait eu lieu, dans laquelle l'imposteur succomba sous la puissance du nom de 
Jésus-Christ et vint mourir eux pieds de Néron2. En ce siècle donc, si les apôtres, 
si les prophètes, si les vrais inspirés, abondaient, les faux inspirés, les devins, les 
pythonisses, n'abondaient pas moins. 

Mais ces communications mystérieuses prenaient un caractère plus marqué 
encore. Non content de communiquer avec les êtres surnaturels, l'homme 
prétendait s'identifier à eux. Il lui fallait leur manifestation vivante et durable sur 
la terre, le dieu (ou le démon), devenu homme, l'homme devenu dieu. Depuis 
longtemps, si je ne me trompe, on n'avait avec un aussi fervent enthousiasme 
humanisé les dieux, divinisé l'homme. Je ne parle pas ici du culte politique des 
Césars morts, parfois du César vivant : c'était là affaire de droit public, de 
bienséance ou de flatterie ; la foi n'y était pour rien ; la peur faisait tous les frais 
de ce culte. Mais je parle d'apothéoses plus libres, non moins révoltantes, plus 
sincères sans être plus légitimes, qui témoignent combien toute cette génération 
avait besoin de ce qu'un païen appelle un dieu manifesté sur la terre. 

Je n'ai ici qu'à rappeler des faits déjà cités. 

Dans l'Occident barbare, ce sont les vierges fatidiques Velléda et Aurinia qui 
poussent la Germanie à la guerre et gouvernent ses destinées ; elles ne sont pas 

                                                                                                                        

exorcisme pratiqué par un Juif nommé Éléazar, devant Vespasien et son état-major. Ant., 
VIII, 2 (2, 6). Il donne la description de cette racine qui croit près de Machéronte, et la 
manière superstitieuse de la recueillir, de B., VII, 24 (6, 3). — Saint Justin cite les 
formules d'exorcisme employées par les Juifs. Voyez aussi Lucien, Epigr. 
1 Sur tout ceci voyez Actes, VIII, 9-237 ; XIII, 6-8. (Le nom d'Elymas en arabe veut dire 
magicien) ; XVI, 16-19 ; XIX, 13-19. 
2 Voir Arnobe, II. — S. Cyrille de Jérus. — S. Ambroise, Hex., IV, 8. — S. Augustin, 
Hær., 1, 6. — Théodoret, Hist., I, 1. Constit. apost., 9. — On peut rapprocher ces 
témoignages de quelques passages analogues dans les écrivains païens. Suétone, in 
Ner., 12. — Dion Chrysost., Orat., I, 21. 



seulement des prêtresses, des prophétesses, des héroïnes, mais des divinités1. A 
Velléda Gauna succède, et la suite des femmes déifiées ne s'interrompt pas. 
Dans la Gaule, le paysan boïen Maric, au moment de la guerre de Vitellius contre 
Othon, se fait appeler dieu libérateur des Gaules2 ; et, lorsque après la défaite 
de ce fanatique, Vitellius le fait jeter aux bêtes, les lions se refusent à le 
déchirer, et la multitude crie qu'il est invulnérable. 

Dans l'Orient civilisé, c'est Simon le Magicien, et après lui son rival Ménandre. 
Simon ne fut pas seulement fauteur d'hérésie parmi les chrétiens, il fut dieu pour 
les idolâtres. Simon, éclectique à sa manière, fut tour à tour prophète pour les 
Samaritains, messie pour les Juifs, Christ pour les chrétiens, Jupiter pour les 
Gentils. Jamais homme ne s'est plus formellement et plus insolemment divinisé 
que cet homme qui se fait appeler à la fois Père, Fils et Esprit-Saint, la 
puissance, la parole, la beauté de Dieu. Et ces blasphèmes furent acceptés 
autour de lui, de son vivant, après sa mort. Un siècle durant, il lui demeura des 
disciples qui l'adoraient comme Jupiter, et son Hélène comme Minerve. Un siècle 
durant, Rome garda sa statue dans l'ile du Tibre, avec cette inscription : A 
Simon, le dieu saint3. 

Enfin, pour l'empire romain tout entier le dieu manifesté fut Vespasien. La 
politique ne pouvait se passer de l'apothéose. Pour dénouer le nœud des guerres 
civiles, il fallait un dieu, ou au moins un thaumaturge. H fallut qu'en dépit de 
tout, et presque de lui-même, malgré son âge, ses habitudes mesquines, son 
existence médiocre, son caractère prosaïque, ses antécédents bourgeois, ses 
parents maltôtiers, sa figure vulgaire, on affublât Vespasien d'une auréole semi-
divine. Et ce ne fut pas, nous l'avons fait voir, un simple convenu officiel, une 
'apothéose commandée et décrétée comme tant d'autres l'avaient été. On crut à 
cette mission. Elle fut bénie par le Juif Josèphe, par les oracles païens, par le 
pythagoricien Apollonius4. Elle fut confirmée par les guérisons opérées à 
Alexandrie. Toute cette fantasmagorie, cette théurgie ou cette démoniurgie eut 
sa grande part dans la fortune du moins fantastique et du moins mythologique 
des empereurs. 

Parmi ces prétendues manifestations divines, nous pouvons encore compter 
Apollonius de Tyane. J'ai cité deux ou trois fois ce personnage dont la biographie 
sans doute nous est suspecte, mais dont l'existence ne me semble pas 
contestable. Il est vrai que, sauf un passage insignifiant d'Épictète, aucun 
contemporain ne le nomme ; que Tacite n'en parle pas ; que Plutarque même, 
qui était, sciemment ou non, son imitateur, pythagoricien, païen dévot, 
réformateur du paganisme comme lui, érudit et curieux par-dessus le marché, ne 

                                       

1 Velléda est le mot Allemand Heldin (héroïne), selon Reimar in Dion. — Tacite, Hist., IV, 
61. — Germ., Stat. Sylv., I, 41, 90. — Dion, LXVII, 6. — Vetere apud Germanos more, 
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2 Simulatione numinum... assertor Galliarum et deus (nomen sibi indiderat). Tacite, 
Hist., II, 61. 
3 Justin., Apol., I, 25, 56 ; Dial. cum Tryphone, 120. — Cyrill., Cstech., 8. — Irénée, I, 
20. — Tertullien, Apol., 13. — Eusèbe, Hist., II, 14. — Théodoret, Hist., I, 1. — On a 
voulu supposer un malentendu de la part de saint Justin, qui aurait pris pour une statue 
de Simon celle d'un dieu sabin, Semo sangus. Voyez la réponse de Tillemont, Mémoire 
pour l'histoire ecclésiastique, t. II, in-4°, note sur Simon. 
4 Apollonius, dans son Apologie (Philostr., VIII, 7), se vante d'avoir fait Vespasien 
empereur. 



nomme pas une seule fois Apollonius ; que Dion Chrysostome, qui aurait été son 
ami, puis son adversaire, et aurait siégé avec lui dans les conseils de Vespasien, 
ne le nomme pas non plus. On ne peut douter pourtant qu'il n'ait laissé une 
renommée populaire : un siècle après lui le dévot Apulée en parle comme d'un 
magicien illustre ; le sceptique Lucien, comme d'un fourbe et d'un comédien ; la 
différence n'est pas grande. Il existait de lui plusieurs écrits, et Eusèbe en cite un 
passage important et grave. Avant Philostrate, Méragènes avait écrit son 
histoire. Le livre même de Philostrate, si mêlé qu'il soit de fables absurdes, cite 
trop de faits publics, mêle Apollonius à trop de grands événements, invoque trop 
souvent la tradition des temples et des cités pour que tout y soit rêverie. 
L'apologie d'Apollonius devant Domitien, citée par Philostrate, a un caractère plus 
grave, plus sobre, plus historique que ne l'est en général le récit de cet auteur. 
Les quatre-vingts lettres d'Apollonius qui suivent le récit ont le même caractère 
et peuvent avoir fait partie du recueil que l'empereur Hadrien aurait fait de la 
correspondance de ce philosophe. 

Disons donc qu'Apollonius a vécu ; que, s'il n'a pas été en tout le héros, le 
prophète et le pythagoricien idéal qu'en a prétendu faire Philostrate, il a été 
philosophe, pythagoricien, restaurateur et réformateur du culte païen, comme 
Plutarque a prétendu l'être après lui ; qu'il a très-probablement été persécuté et 
par Néron et par Domitien, ennemis de toute philosophie ; qu'il a été, au 
contraire, protégé par Vespasien et par Titus, qui aimaient à s'appuyer sur tous 
les mystiques de leur temps ; qu'il a mêlé sa philosophie et sa dévotion d'une 
part de sorcellerie, de thaumaturgie et de prophétie, ce qui était alors presque 
indispensable ; que, si nulle part il ne s'est donné comme dieu, presque partout, 
excepté dans sa ville natale de Tyane, on l'a traité de dieu ou d'égal des dieux 
(ses lettres le disent), et qu'il a accepté ce titre sans trop de peine, parce que, 
selon la doctrine pythagoricienne, tous les gens de bien sont des dieux1. 

Enfin (et c'est ce qui rend plus probable le rôle joué par Apollonius), le zèle de 
l'apothéose était tel, qu'il allait s'adresser à ceux-là même qui s'en souciaient le 
moins. Quand saint Paul et saint Barnabé viennent à Lystre, en Lycaonie, une 
guérison miraculeuse qu'ils opèrent émeut la foule ; elle élève la voix, criant en 
langue lycaonienne : Les dieux, devenus semblables à l'homme, sont descendus 
vers nous ; et ils appelaient Barnabé Jupiter, et Paul Mercure, parce que c'était 
celui-ci qui était chef de la parole. Et le prêtre de Jupiter, dont le temple était en 
avant de la ville, amenant des taureaux chargés de guirlandes devant la porte, 
voulait, avec le peuple, leur offrir des sacrifices. Ce qu'ayant entendu, les apôtres 
Barnabé et Paul déchirèrent leurs vêtements et s'élancèrent au milieu de la foule, 
criant et disant : Hommes ! que faites-vous ? Nous ne sommes que des hommes 
semblables à vous, et nous venons vous apporter la bonne nouvelle, pour que 
vous puissiez vous affranchir de ces vaines divinités pour vous tourner au Dieu 
vivant. Et, disant ces paroles, ils eurent peine à apaiser la foule pour qu'elle ne 
leur sacrifiât point2. 

Or c'est là, ce me semble, une remarquable coïncidence que celle d'un Jean de 
Giscala et de tant d'autres faux prophètes chez les Juifs ; d'un Simon et d'un 
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Ménandre chez les Samaritains ; d'un Cérinthe chez les chrétiens égarés ; d'une 
Velléda et d'un Maric chez les Barbares ; d'un Vespasien et d'un Apollonius chez 
les païens de l'empire : tous surgissant en même temps ; tous prétendant à une 
part d'inspiration, de puissance ou même d'origine divine ; prophètes, 
thaumaturges, magiciens ; troublant, séduisant, gouvernant les âmes. Il faut 
comprendre qu'à cette époque où le Christianisme n'avait pas encore popularisé 
le bon sens dans la race humaine les esprits vivaient dans un trouble étrange, 
surtout quand les ébranlements du dehors venaient s'ajouter à leurs agitations 
intérieures. Entre les démons propices et les démons malfaisants (ceux-ci bien 
plus puissants et bien plus nombreux) ; entre les prêtres et les incantateurs, entre 
les philosophes et les énergumènes, entre les pythagoriciens et les magiciens, 
entre les possédés et les exorcistes ; dans un contact continuel, vrai ou supposé, 
avec le surnaturel et un surnaturel inconnu, redoutable, hostile, irrémédiable ; 
tout cela au bruit du Capitole en flammes et du temple de Jérusalem qui 
s'écroulait ; que pouvait-il rester de paix dans le cœur et de bon sens dans le 
cerveau ? Que devenait cette pauvre race humaine, que la grâce de Dieu 
n'éclairait point, parfois emportée et hardie, plus souvent servile et pusillanime ; 
flottant de dieu en dieu, de faux prophète en faux prophète, du judaïsme 
agonisant au paganisme réchauffé ; à qui on disait : Le Christ est à Éphèse ; il 
s'appelle Apollonius et il vient de faire lapider la peste sous la forme d'un chien 
noir : — il est à Autun ; il s'appelle Marie et il soulève les Gaules : — il est à 
Rome, il s'appelle Simon et il vole dans les airs : — il est à Alexandrie il s'appelle 
Vespasien, il a guéri un manchot et un aveugle ? N'était-ce pas bien là l'ère des 
faux prophètes, des faux christs, des faux miracles, des fausses inspirations, des 
faux dieux ; cette ère dont parle l'Évangile : Si quelqu'un vous dit : « Voici le 
Christ ; il est là, » ne le croyez pas... Si on vous dit : Le voici dans le désert, ne 
sortez pas. Le voici dans les lieux retirés de la maison, ne le croyez pas et Prenez 
garde à ne pas être séduits ?1 

Certes, depuis cent ans, le monde avait bien changé. Cent ans avant le 
dénouement de celte guerre civile en faveur de Vespasien, une autre guerre 
civile, et bien plus longue, s'était dénouée en faveur d'Auguste2. Cette fois aussi 
les souffrances avaient été terribles, les angoisses redoutables, les âmes 
puissamment ébranlées. Non-seulement pendant vingt mois, mais pendant près 
de vingt ans, à partir du passage du Rubicon. on avait ressenti toutes les folies 
de l'ambition, toutes les anxiétés de la peur, toutes les souffrances de la mort, 
tous les enivrements de la victoire, toutes les corruptions de la fortune. La 
superstition païenne ne s'était certes pas éteinte dans les esprits ; les hommes 
souvent les plus illustres en gardent là trace. Mais cependant elle ne s'était pas 
réchauffée au feu des guerres civiles. C'était bien plutôt le scepticisme et le 
doute qui étaient sortis de cette fournaise par où les âmes avaient passé. Les 
dieux en étaient sortis décrédités, et une des tâches d'Auguste fut de les 
réhabiliter ; le paganisme en était sorti plus affaibli ; la raison humaine plus 
hautaine, sinon plus forte, à certains égards plus lumineuse ; c'est à cette 
époque que Cicéron, une des plus belles intelligences et une des âmes les plus 
religieuses de l'antiquité, avait écrit contre les chimères de la théurgie païenne 
ces traités tant de fois cités par les Pères de l'Église et auxquels Dioclétien fit 
l'honneur de les jeter dans le même bûcher où il brûlait les Évangiles. 
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De plus, le dénouement même des guerres civiles de la, république nous indique 
où était la force à cette époque. Sans doute, ni les poètes ni les courtisans du 
pieux Auguste, ne se sont abstenus d'entourer sa tête d'une auréole divine ; 
mais le symbolisme religieux qui l'environne est exclusivement celui de Rome, de 
la patrie, de la civilisation, de l'Occident. Sur les eaux d'Actium, Auguste conduit 
au combat les Italiens, ayant avec lui et le peuple et le sénat, et les pénates et 
les grands dieux. L'astre qui brille sur sa tête n'est pas un météore mystique de 
l'Orient ; c'est l'étoile patricienne de César. Antoine, au contraire, conduit avec 
lui les armes bigarrées, les dieux, les superstitions de l'Orient, le chien Anubis, 
tous les dieux monstres de l'Égypte, et un monstre plus abominable encore, une 
épouse égyptienne. La guerre est donc entre le monde policé de l'Occident et le 
monde barbare de l'Orient, entre l'Olympe et le sanctuaire ténébreux de 
Memphis, entre la religion claire, sobre, accessible, humaine du Capitole, et la 
superstition mystérieuse, multiple, impénétrable, théurgique des bords du Nil. 
Aussi, grâce à Apollon, au dieu de la lumière, la barbarie est vaincue, l'Orient 
rejeté dans ses ténèbres ; Cléopâtre, ses soldats et ses dieux vont chercher un 
refuge a entre les bras du Nil et se cacher sous les plis sinueux de la robe azurée 
qu'il ouvre pour les recevoir1. 

Mais combien différente est la victoire de Vespasien ! Lui, c'est l'Orient qui le 
soutient et qui l'accompagne ; le dieu syrien du Carmel, le dieu alexandrin 
Sérapis sont les premiers oracles qui aient encouragé son ambition ; les 
prophètes de la Syrie lui ont applaudi ; les traditions de l'Orient se sont levées à 
son aide ; le magicien Apollonius a presque mis la pourpre sur ses épaules ; et 
c'est entre deux Grecs, Apollonius et Euphrate, qu'on nous le peint délibérant s'il 
acceptera l'empire, comme Auguste entre Agrippa et Mécène. Qu'importe qu'il ait 
pour lui Rome, le peuple, le sénat et les grands dieux ; mieux vaut Sérapis que 
Jupiter, la théurgie que la politique, le rôle d'Antoine que celui d'Auguste. Si la 
bataille d'Actium se fût donnée à cette époque, Antoine, appuyé sur les 
croyances barbares de l'Orient, accompagné des dieux et des prophètes de 
Memphis, mari d'une reine et d'une enchanteresse égyptienne, Antoine eût 
vaincu le sobre, le raisonnable, le Romain Octave. 

C'est que, cette fois-ci, l'ébranlement des guerres civiles, au lieu d'affaiblir la 
superstition, l'avait rallumée ; au lieu d'aiguiser le fil de l'intelligence humaine, 
l'avait émoussé ; au lieu de décréditer même les dieux de Rome, avait exagéré 
jusqu'à la démence le culte des dieux de l'Orient ; au lieu de faire une génération 
de sceptiques, avait fait une génération de bonnes femmes. Et le Cicéron de 
cette époque, ce sera Plutarque, païen attardé, dévot à ses dieux (je dis dévot, je 
ne dis pas croyant), s'épuisant en efforts pour réhabiliter, réformer, restaurer, 
réchauffer le paganisme. 

D'où vient cette différence ? Pourquoi, à deux générations de distance 
seulement, le même empire, le même peuple, avec les mêmes lois, les mêmes 
mœurs, la même langue, nous présente-t-il ce contraste ? 

Un mot suffit pour l'expliquer : au temps d'Auguste, le monde était, en ce qui 
touchait sa rédemption, dans l'ignorance ou dans l'attente ; au temps de 
Vespasien, il en était à l'inquiétude et à la recherche. C'est ce que nous allons 
montrer plus en détail. 
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CHAPITRE XX. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE CES 
MANIFESTATIONS. 

 

On sait assez, et il est, je crois, généralement admis, que les promesses et les 
espérances de la rédemption, sous une forme plus ou moins vague, n'étaient pas 
étrangères au paganisme. Au temps d'Auguste en particulier, puisque nous 
avons été amené à parler de ce temps, ce n'était pas Israël seulement qui 
attendait. A l'époque même où ce prince naquit dans l'obscure famille Octavia, 
des pronostics avaient annoncé que la nature était en travail pour enfanter un roi 
au genre humain1. Des oracles, attribués aux sibylles, circulaient parmi les 
peuples et inquiétaient le prudent Octave qui en fit brûler quelques milliers. Ces 
prophéties annonçaient un renouvellement du monde qui devait suivre de près la 
ruine des cités étrusques ; et l'Étrurie, en effet, venait d'être ruinée par Sylla. 
Virgile se faisait l'écho de ces croyances, et dans un chant involontairement 
inspiré, plus véridique probablement qu'il ne croyait l'être, il annonçait que les 
derniers temps des oracles de Cumes étaient venus,.... que les grands mois 
allaient commencer,.... qu'un enfant descendu du ciel viendrait effacer les 
dernières traces de l'iniquité humaine. Il peignait le monde dans l'attente, 
tressaillant sur son axe ébranlé et s'élançant plein de joie vers ce siècle à venir2. 
Le paganisme avait eu ainsi un vague, mais un joyeux pressentiment de l'avenir 
qui était annoncé aux Hébreux sous une forme plus positive et plus grave. 

Mais, que l'attente fût alors plus ou moins positive, au temps de Vespasien, 
l'inquiétude lui avait succédé. Si le monde païen avait attendu comme Israël, 
comme Israël il devait se croire déçu. Il avait vu trente, quarante, cinquante ans 
se passer, presque un siècle s'accomplir ; la grande année de la sibylle était 
depuis longtemps terminée ; l'Étrurie pleurait sans fin sur ses villes détruites. Il y 
avait près de soixante-dix ans qu'on avait annoncé à Tibère, en des termes 
étranges et par suite d'une révélation mystérieuse, que le grand Pan (qu'était-ce 
que le grand Pan ?) était mort. Nul dieu nouveau n'était pourtant apparu ; nulle 
révélation éclatante ne s'était faite dans le monde, pour ceux du moins qui, 
s'attendant au berceau resplendissant de gloire que leur avait décrit Virgile, 
n'avaient pas voulu regarder à la paille et à la crèche de Bethléem. Au lieu d'être 
gouverné par le fils d'un Dieu, on l'avait été par un Tibère, par un Caligula, par 
un Claude, par un Néron. 

Alors il en fut des païens comme des Juifs : ne voyant pas venir le Messie, ils le 
cherchèrent ; avec moins d'exaltation et de désespoir sans doute, parce que les 
pronostics pour lui étaient moins positifs, le monde païen se mit en quête d'un 
dieu nouveau. H écouta toutes les rumeurs, il prêta l'oreille à toutes les 
impostures, il se prit à croire à tous les fantômes. Chercher le Messie véritable 
dans l'humble cénacle des chrétiens, là où aucun bruit ne se faisait ; où aucun 
lyrisme ne célébrait le Fils du ciel ; où aucune auréole de gloire humaine ne 
resplendissait ; où les miracles étaient des guérisons, non des épouvantes ; des 
bienfaits, non des spectacles : cela ne venait pas à la pensée. On le cherchait 
bien plutôt dans la personne d'un magicien illustre comme Simon, d'un libérateur 
armé comme Maric, d'un César comme Vespasien : Je suis venu au nom de mon 
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Père, avait dit le Sauveur au monde, et vous ne me recevez pas. Si un autre 
vient en son nom, vous le recevrez1. 

Cette pente des esprits était favorisée par une cause d'une autre nature. Il y 
avait au monde un agent invisible, mais réel, de ces. superstitions et de ces 
impostures. Celui que les évangiles appellent prince de ce monde, celui qui avait 
fondé l'idolâtrie et qui la soutenait, celui qui, deux fois, avait obtenu le pouvoir 
de mettre le Sauveur à l'épreuve, et l'avait tenté, disent quelques docteurs, au 
désert et sur la croix2 ; celui-là ne se tenait pas encore pour vaincu. Il eût voulu 
empêcher le Désiré des nations de se manifester davantage ; il eût voulu 
détourner au profit du mensonge cette attente qui s'adressait à la vérité. Il 
pressentait que son jugement était proche ; ses mystères commençaient à être 
révélés, ses oracles à être réduits au silence. Mais, s'il eût pu susciter au monde 
un prétendu régénérateur, accomplir les prophéties à sa façon, s'approprier cette 
universelle attente du genre humain, il eût prolongé son règne de quelques 
années, peut-être de quelques siècles. Satan, singe de Dieu comme l'appellent 
les écrivains chrétiens, cherchait donc à faire prendre le change au genre humain 
; opposait aux miracles, les prestiges ; aux vérités, les fantômes ; aux apôtres, 
les séducteurs ; aux prophètes, les faux prophètes ; au Christ, les faux Christs. 

Par ce besoin des âmes, par cette puissance secrète qui l'exploitait au profit du 
mensonge afin de le détourner de la vérité, s'expliquent ces égarements et ces 
impostures multiples, fausses prophéties chez les Juifs, hérésies chez les 
chrétiens, fausses divinités chez les Gentils ; tous faux christs imitateurs du 
Christ véritable. Et il est aisé de reconnaître les traces de cette imitation. 

La plupart de ces imposteurs viennent de l'Orient, pour se conformer aux 
prophéties qui circulaient par le monde et pour imiter le Messie, dont il a été dit  
: Orient est son nom. C'est de la Palestine et non des colonies juives de l'empire 
que sortent tous les Juifs soi-disant inspirés. Simon paraît à Samarie, Ménandre 
à Antioche. Apollonius naît en Cappadoce, et, selon Philostrate, il se serait 
enfoncé bien plus avant vers l'Orient pour apprendre la sagesse sur les bords du 
Gange. C'est vers l'Orient que se tournait la statue de César pour appeler 
Vespasien du fond de la Judée, et Vespasien commence par aller chercher aide 
en Égypte, dans les sanctuaires les plus antiques et les plus vénérés de l'Orient. 

Presque tous aussi abusent, en se les appliquant, des prophéties de la 
Rédemption. Les imposteurs de Jérusalem ne font pas autre chose. Vespasien se 
fait appliquer par Josèphe la prophétie de Michée ; Simon et Ménandre, 
Samaritains, se font christs et messies dans le sens de la Bible ; j'ai dit avec 
quelle audace sacrilège Simon attribue à sa personne les miracles de 
l'Incarnation, de la Rédemption et de la Passion. En un mot, ces oracles, dont. 
Tacite, Suétone, Josèphe, attestent la popularité, et qui annonçaient à l'Orient un 
chef sorti de son sein, ont été pour tous ces hommes le titre de leur mission et le 
fondement de leur succès. 

Tous, de plus, se donnent le nom de dieu sauveur ou libérateur. Marie s'intitule 
dieu libérateur des Gaules. Velléda est également la libératrice de la Germanie. 
Simon et Ménandre sont une émanation de la vertu suprême descendue pour 
sauver le monde de la tyrannie des mauvais anges. Apollonius de Tyane est venu 
aussi délivrer le monde des démons mauvais, et, dans son Apologie à Domitien, 
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il explique bien quel est pour le monde ce besoin d'un libérateur divin et humain 
à la fois : Au milieu de ce désordre du monde, dit-il, il est une certaine harmonie 
qu'il appartient au sage de maintenir, et pour laquelle, ô roi ! tu conviendras toi-
même qu'il faut un homme semblable à un dieu... Oui, au milieu de ces âmes 
ballottées par leurs passions, il faut un homme, un dieu venu du sein de la 
sagesse suprême pour rétablir l'harmonie des âmes1. Et c'est une chose digne de 
remarque, que ces hérétiques, sortis du christianisme et si complètement 
éloignés de lui, Simon, Ménandre, les Nicolaïtes, Cérinthe, au milieu des rêves 
pythagoriques et des monstruosités orientales, par lesquelles ils revenaient à 
l'idolâtrie, 'ont toujours conservé deux choses qui pouvaient justifier leur nom de 
chrétiens : le dogme de la Rédemption, du Dieu devenu homme et libérateur des 
hommes ; le signe de la Rédemption, le baptême, symbole et instrument de 
cette délivrance. Tout ce siècle avait la conscience qu'il devait être racheté, et 
racheté par un Homme-Dieu. Tout le monde sentait que le nœud des affaires 
humaines en était venu à ce point où un Dieu avait dû apparaître pour le délier 
(dignus vindice nodus). 

Enfin, dans la plupart de ces histoires, le détail trahit une main de copiste, que 
cette main soit celle du héros ou du conteur. Même le Gaulois Marie, jeté aux 
bêtes et respecté par elles, nous rappelle Daniel dans la fosse aux lions, et sainte 
Thècle, la première martyre. Vespasien, surtout, semble avoir été arrangé par les 
historiens pour être une contrefaçon du Christ. Jésus, réalisant la prophétie de 
Michée, est sorti de Bethléem pour devenir le roi pacifique de toutes les nations : 
Vespasien, à qui on applique cette même prophétie, sort de Judée pour être le 
dominateur pacifique d'un empire qui s'appelait le monde. Jésus fait des miracles 
; Vespasien en fera à son tour. Jusque-là, les prétendus miracles du paganisme 
se faisaient le plus souvent sans la main de l'homme ; l'homme en était le 
témoin, l'interprète, le prôneur, le préparateur caché plutôt que l'agent direct et 
libre ; ici il n'en sera plus ainsi : Jésus guérissait les infirmes, Vespasien se fera 
amener des infirmes. Le plus souvent, dans le paganisme, les gué_ lisons 
prétendues merveilleuses s'opéraient dans un songe qui indiquait le remède au 
malade ; aujourd'hui, c'est à un médecin surnaturel que le songe renverra le 
malade. Jésus guérissait un aveugle avec sa salive, Vespasien prétendra guérir 
un aveugle avec sa salive. Jésus a guéri un paralytique, Vespasien guérira un 
paralytique. La contrefaçon est évidente2. 

Elle l'est bien autrement chez Apollonius, si nous acceptons comme historique ou 
semi-historique le récit de Philostrate. Ce sont des miracles à sa naissance, une 
vie virginale, une prédication constante, la connaissance des pensées secrètes, la 
prédiction de l'avenir ; il guérit les malades, il chasse les démons — et un de ces 
derniers récits semble, dans ses expressions mêmes, avoir été calqué sur 
l'évangile de saint Luc3 —. La résurrection d'une jeune fille, que Philostrate, du 
reste, représente comme douteuse, offre plusieurs traits qui rappellent la fille de 
Jaïre4. Les disciples quittent leur maître au jour du danger ; le maitre, au 
contraire, marche au péril, malgré les supplications et les larmes des siens, avec 
une complète prescience de l'avenir. Seulement Apollonius ne se laisse pas 
crucifier. Quand il est las de l'épreuve, il s'y dérobe avec une puissance 
surnaturelle qui lui ôte un peu le mérite de l'épreuve. Philostrate n'était pas 

                                       

1 Apologie, § 7. — Philostrate, VIII, 7. 
2 Voir Marc, VII, 55. — Jean, IX, 16. — Les historiens de Vespasien cités plus haut. 
3 Luc, VIII, 28. — Philostrate, IV, 20-25. 
4 Matthieu, IX, 18-25. — Marc, V, 22-21, 41, 42. — Philostrate, IV, 45. 



homme à inventer, ni même à copier une chose aussi paradoxale qu'un Dieu 
crucifié par amour pour les hommes. Mais la fin d'Apollonius ressemble à 
l'ascension du Sauveur, et il disparaît tout à coup du milieu des hommes sans 
que personne ait jamais retrouvé sa dépouille. 

Il y avait donc en ce temps-là un singulier besoin de rappeler ou de contrefaire 
l'Évangile. Ces dieux de contrebande, qu'ils en eussent ou non la conscience, 
marchaient plus ou moins dans l'ornière du vrai Dieu, s'appropriaient ses 
prophéties, usurpaient son nom, contrefaisaient ses miracles. Il fallait à ce siècle 
un Dieu avec nous, un Emmanuel ; la première moitié du siècle s'était passée à 
l'attendre, la seconde se passait, après l'avoir méconnu là où il était, à le prendre 
là où il n'était pas. Le monde était plein de faux Emmanuels ; à l'encontre ou 
dans l'ignorance du Dieu fait homme, l'homme se faisait dieu. 

Se demandera-t-on, entre l'Évangile du Christ et les Évangiles des faux christs, 
où est l'imitation, où est le modèle ? La question ne vaut guère la peine d'être 
posée. 

L'imitation se trahit par son infériorité, plus évidemment encore par la 
postériorité de sa date. Je n'ai pas besoin d'expliquer comment l'Évangile est 
supérieur à la vie d'Apollonius ou à celle de Vespasien. Je n'ai pas besoin de dire 
non plus que les faits évangéliques ont une date certaine, antérieure à l'hérésie 
de Simon, puisque Simon a commencé par être chrétien ; antérieure de vingt 
ans au moins à l'apparition d'Apollonius (selon la chronologie de son historien), de 
trente-six ans au moins à celle de Vespasien et de tous les autres. 

De plus, il y a une autre réponse, non moins sûre et qui peut mener à des 
considérations plus instructives. On juge de l'arbre par ses fruits. Pour mieux 
comprendre ce qu'étaient ces héros du judaïsme, de l'hérésie, du paganisme, il 
faut voir ce qu'ils ont apporté au monde. Jetons un coup d'œil sur les temps 
postérieurs ; voyons ce qu'ont été, et du vivant de ces hommes et après leur 
mort, leur renom, leurs doctrines, leurs disciples, leurs bienfaits. 

Quant aux prophètes du judaïsme révolté, j'ai dit combien leurs rêves ont été 
horriblement déçus. Ce peuple qu'ils prétendaient émanciper, ils l'ont perdu ; ces 
prophéties qu'ils répandaient ont été démenties ; leurs chimères de gloire 
nationale sont demeurées ensevelies sous les ruines de leur temple. Eux-mêmes 
enfin ont péri dans les égouts de Jérusalem, sur les arènes de Béryte, dans les 
cachots de Rome, dans les suicides de Massada, sans qu'il restât pour leur mort 
un hommage et un regret, martyrs sans culte et sans honneur, parce qu'ils ont 
été les martyrs de leur propre orgueil ! Et, bien loin de léguer quelques bienfaits 
posthumes à leur peuple, ils ne lui ont légué que souffrances et malédiction, 
nouvelles révoltes, nouvelles exterminations, nouveaux désastres. Ils lui ont 
légué une servitude, de siècle en siècle plus dure, une dispersion plus complète, 
l'abaissement de son caractère, le rétrécissement de ses idées ; il n'a pas germé 
une seule grande chose de toutes les ruines qu'ils ont faites. 

Nous pouvons en dire autant des hérésiarques. Ceux d'entre eux qui retournaient 
vers le judaïsme ont laissé, en général, peu de traces dans l'histoire, les noms de 
leurs sectes se confondent et bientôt s'éteignent1. Ceux qui retournaient vers le 
paganisme n'eurent pas non plus, au moins sous leur propre nom, une longue 

                                       

1 Il y avait cependant encore, du temps de saint Augustin, des Nazaréens, soit à Pella, 
berceau de leur secte, soit à Cobabe, dans le pays de Bazan, soit à Bérée, dans la 
Cœlésyrie (in Faust., XIX, 18). 



durée. Nous ne voyons pas qu'il y ait eu de Cérinthiens après Cérinthe. Au temps 
d'Origène, il n'y avait plus que trente Dosithéens : il n'y en avait jamais eu 
beaucoup1. Au temps de saint Justin, il y avait encore quelques Ménandriens ; au 
temps de Tertullien, il y en avait fort peu2. Les Nicolaïtes laissèrent moins de 
traces encore. Quant à Simon, sa religion eut plus de gloire ; populaire en 
Samarie, répandue ailleurs, honorée jusque dans Rome, protégée par sa 
condescendance contre les périls du martyre, elle était cependant bien réduite au 
temps d'Origène, qui ne connaissait plus de Simoniens. Il y en avait pourtant 
encore, et il y en eut après lui, mais honteux de leur nom, se confondant, autant 
qu'ils le pouvaient, avec les catholiques, recevant le baptême avec eux, tâchant 
de les séduire. Au commencement du quatrième siècle, plusieurs d'entre eux 
furent découverts et chassés de l'Église. Depuis, on n'en parle plus3. 

Mais cependant de Simon et de ses imitateurs il resta quelque chose, une grande 
chose même, si rien peut être grand dans l'erreur et dans le mal. Leur doctrine, 
grandiose quoique absurde, dépravée, mais hardie, ne devait pas être perdue 
pour le genre humain : la tradition de la folie ne se perd pas plus que celle du 
bon sens. Elle fut la base première de ces doctrines diverses qui, sous le nom 
commun de Gnosticisme, ont exercé un si grand empire sur les âmes, qui ont si 
profondément affligé le Christianisme, appelé à elles tant de chrétiens, païens de 
cœur. La haine de l'Ancien Testament, la méconnaissance du Dieu créateur, la 
réprobation du monde créé, bien d'autres traits de la doctrine de Simon et de 
Ménandre se reproduisirent après eux. Ce n'est pas sans raison que les écrivains 
ecclésiastiques ont appelé Simon le père de toutes les hérésies. 

Les idées, ou plutôt les rêveries de ce genre, à la fois insensées et immorales, 
sont repoussées aujourd'hui par toutes les sectes et toutes les écoles ; mais 
Simon peut se vanter, grâce au Gnosticisme et au Manichéisme ses 
continuateurs, d'avoir régné pendant quelque mille ans sur des centaines de 
mille de fous, et d'avoir fondé un système d'absurdité et de dépravation des plus 
insoutenables, mais des plus durables. 

Parlons maintenant des dieux païens et de leurs succès. Ni Marie ni Velléda, on 
l'a vu, ne laissèrent la Gaule émancipée ou la Germanie triomphante. Quant à 
Vespasien, son succès politique fut complet ; mais, pour sa mission divine, il 
semble avoir pris à tâche d'en désabuser le monde. Rien de moins céleste que le 
règne de ce vieux prince, honoré d'ailleurs pour son humanité et sa justice, mais 
avare, fiscal, publicain sous la pourpre, mettant un impôt sur les urines, et, au 
moment de sa mort, disant, par une allusion railleuse à sa prochaine apothéose : 
Je crois que je deviens dieu4. Il donna cependant, il faut lui rendre cette justice, 
dix ans de paix à l'empire ; mais il lui donna son fils Domitien, abominable tyran 
pendant quinze années. Telle fut la mesure du bien et du mal qu'apportait au 
monde l'avènement de cette famille Flavia, inaugurée par tant de prophéties et 
de prodiges. 

Reste Apollonius, le plus obscur pendant sa vie, le plus important après sa mort. 
Son histoire posthume mérite que, par curiosité au moins, nous nous y arrêtions 

                                       

1 Contra Celsum, V, 11. 
2 Eusèbe, III, 26. — Irénée, I, 21. — Justin, Apol., I, 26, 56. — Tertullien, de Anima, 50. 
3 Origène, c. Cels., V, 11 ; VI, 1. — Eusèbe, H. E., II, 13. — Les Simoniens habitaient 
surtout dans la Samarie, d'après saint Justin (vers l'an 160), et Clément d'Alexandrie 
(vers l'an 200). 
4 Puto, deus fio. Suétone, in Vesp. 



un moment. Cent ans après sa mort, il n'avait guère que le renom d'un grand 
magicien. C'est en ce sens que Méragène avait écrit son histoire. Mais, à cette 
époque, la lutte était vive entre le Christianisme et les écoles néo-platoniciennes 
ou néo-pythagoriciennes, derniers auxiliaires du paganisme. Ces docteurs qui 
opposaient au christianisme un paganisme tant bien que mal restauré, aux 
dogmes chrétiens des dogmes en partie empruntés à l'Église elle-même, 
cherchaient un homme fait dieu à opposer à un Dieu fait homme. Simon, 
Ménandre, Vespasien, étaient déjà complètement oubliés. On essaya de 
Pythagore ; et, de sa vie déjà peu historique, on fit un thème idéal, le roman du 
mystique et du sage. Mais Pythagore était bien ancien. Tout à coup, par un de 
ces heureux hasards qui ne manquent jamais, furent découverts les mémoires 
authentiques de Damis, le disciple chéri d'Apollonius, inconnu jusque-là, malgré 
l'illustration de son maître. Une impératrice bel esprit, Julie, femme de Septime-
Sévère (193-212), les donna à un rhéteur, on, comme on disait alors, à un 
sophiste célèbre, Philostrate, titulaire de la chaire de rhétorique grecque que les 
empereurs payaient à Home, et qui était admis à titre d'homme de lettres dans 
le cercle intime de l'impératrice. Philostrate lut Damis avec un ravissement dévot 
; mais il jugea que ce pieux personnage. Assyrien de naissance, écrivait un grec 
barbare ; et, au lieu de publier tel quel ce précieux monument, il le refit, 
empruntant pour l'enrichir tout ce qu'il put trouver d'anecdotes en d'autres 
livres, de traditions dans les temples, et même de contes de fées dans sa 
mémoire. 

Or ce livre fit une révolution complète dans la renommée d'Apollonius. Damis 
avait été son confident inséparable, et apprenait sur Apollonius ce qu'on ne 
pouvait savoir d'ailleurs. On avait pu savoir ce que ce héros avait fait sur la place 
publique ; on apprenait ce qu'il avait fait dans la solitude et l'intimité. On avait 
pu savoir ce qu'Apollonius avait fait dans les villes grecques ou romaines, dans le 
monde connu et civilisé ; on apprenait ce qu'il avait fait dans les mondes 
inconnus. C'était Damis qui avait été l'introducteur même d'Apollonius dans cette 
fabuleuse et impénétrable Asie. Sur les rives de l'Euphrate, sur la limite où 
finissaient l'empire et la civilisation de Home, Apollonius avait rencontré 
l'Assyrien Damis, et Damis avait été son guide d'abord, puis au moins sou 
compagnon, à travers la Perse, l'Éthiopie, l'Hindoustan, les gymnosophistes, les 
brahmanes, les fakirs, les magiciens, dans le monde en un mot des Mille et une 
Nuits. Là, Philostrate avait beau jeu pour se livrer à son imagination, je ne dirai 
pas poétique, mais conteuse, et pour se répandre en rêveries, moins 
divertissantes pourtant que celles de la sultane Schéhérazade1. Là, il pouvait 
donner à son Apollonius de la féerie, de la prophétie, de la divinité, de la parodie 
évangélique tant qu'il voulait. 

Ainsi Apollonius se trouva tout à coup tout autrement grand homme qu'il n'avait 
jamais été. Il se trouva avoir renversé Néron, conseillé Galba, suscité et dirigé 
Vespasien, bravé Domitien, fait élire Nerva — car Apollonius, né, selon 
Philostrate, quatre ans avant l'ère vulgaire, avait vécu près d'un siècle —. 
Jusque-là la chasteté d'Apollonius n'était pas très-assurée, et, dans un autre 
livre, un autre Philostrate (ou peut-être le même ?) parle d'un personnage qui avait 
passé pour être le fils adultérin d'Apollonius2. Mais le témoignage de Damis 
démentait solennellement ces mauvais propos, et rien ne fut plus certain que la 

                                       

1 Quoique j'aie toujours aimé les contes de fées, dit naïvement le bon évêque 
d'Avranches, je n'ai jamais pu goûter ceux-là. Huet, Demonstr. 
2 Philostrate, Sophistes, 31. 



virginité inviolable d'Apollonius. La tradition attribuait à Apollonios quelques 
prodiges ; mais Damis en avait vu et en garantissait bien d'autres ; Damis seul 
avait vu dans la prison Apollonios ôtant et remettant à son gré sa jambe dans 
l'anneau de fer qui était censé l'enchaîner ; c'est aux seuls Baillis et Démétrius 
qu'Apollonius était apparu à Pouzzoles, ayant disparu trois heures auparavant de 
l'audience de Domitien qui se tenait à Rome. Damis seul savait tout cela, et 
Philostrate seul, avec la savante Julie, avait lu Damis. 

Dès lors Apollonius, qui avait eu jusque-là le renom d'un sorcier et d'un sage, et 
auquel le titre de dieu avait été donné plutôt par courtoisie, fut tout à fait dieu. 
Le sophiste Eunape, au cinquième siècle, intitule le livre de Philostrate, la 
descente d'un dieu sur la terre1. L'histoire d'Apollonius, enrichie de traits 
empruntés à l'histoire même du Sauveur et à celle de saint Paul, et à celle du 
magicien Simon, à ce qu'il parait2, résuma en lui toutes les histoires divines, et 
en fit le meilleur dieu à opposer au Christ, l'anti-christ le plus parfait, le christ de 
tous les païens. L'empereur Caracalla lui bâtit un temple3. Alexandre Sévère mit 
son image dans sa chapelle domestique avec celles d'Orphée, d'Abraham, et celle 
même de Notre-Seigneur4. Aurélien était sur le point de livrer au pillage la ville 
de Tyane, quand Apollonius lui apparut en songe, lui ordonnant de respecter sa 
patrie, (dont au reste, de son vivant, il s'était peu soucié) ; Aurélien épargna la ville 
et bâtit un temple au dieu5. Au troisième siècle, Porphyre cite plusieurs fois 
Apollonius6. Au temps de Dioclétien, le sophiste Hiéroclès établit régulièrement le 
parallèle sacrilège entre Jésus-Christ et Apollonius7 ; l'empereur Julien mit 
l'image d'Apollonius sur ses monnaies8. Des chrétiens même se laissèrent 
prendre à cette gloire. An cinquième siècle, le saint évêque Sidoine Apollinaire, 
tout en réservant les droits de la foi catholique, parle d'Apollonius avec 
admiration et traduit pour la cour d'un roi visigoth un abrégé d'un abrégé de sa 
vie9. Isidore de Péluse10 le cite comme un grand homme persécuté par la 
calomnie. Enfin, au douzième siècle, le moine byzantin Tzetzès, admirateur de ce 
grand magicien (Apollonius était retombé à l'état de magicien, comme Virgile), ajoute 
de nouveaux contes bleus aux contes bleus de Philostrate et parle de cigognes 
enchantées que l'on montre à Constantinople comme l'œuvre d'Apollonius. 

Mais à quoi aboutit cette renommée ? Apollonius eut quelques enthousiastes et 
quelques autels, peu nombreux en définitive. Il n'eut pas même une secte 
comme Simon. Il n'y eut jamais d'Apolloniens . Au commencement du quatrième 
siècle, Apollonius n'avait presque plus d'adorateurs11. Seulement quelques 
charlatans de magie faisaient leurs sortilèges en son nom12. Il ne laissa pas une 
idée, pas une doctrine féconde, pas une action tant soit peu efficace sur la vie 

                                       

1 In proœmio. 
2 Voir l'ouvrage de M. A. Fleury, Saint Paul et Sénèque, où des rapprochements 
ingénieux sont établis entre les faits de l'histoire de saint Paul et ceux que Philostrate 
attribue à Apollonius. 
3 Xiphilin, LXXVII. 
4 Lampride, in Alex., 24. 
5 Vopiscus, in Aurelian., 28. 
6 In Pythag., 18 ; de Abstin., III, p. 248 ; de Styge, p. 285. 
7 Eusèbe, in Hieroclem. 
8 Tristan., III, p. 637. 
9 VIII, Ép. III. 
10 I, Ép. CCCLXXXIX. 
11 Lactance, Instit., V, 3. 
12 Eusèbe. 



humaine. Le mensonge est stérile. Philostrate, en créant à Apollonius une 
popularité et un culte factices, avait fait un tour de force, explicable seulement 
par la crédulité du paganisme expirant, mais rien de plus qu'un tour de force1. 

En définitive, ces manifestations soi-disant divines aboutissaient à l'abaissement 
de l'esprit humain. Nous venons de voir les inspirés du judaïsme amener leur 
nation par la perte de sa liberté à la perte de son bon sens ; les talmudistes et 
les kabbalistes sont le dernier fruit de ce soulèvement prétendu religieux. Nous 
avons vu les faux inspirés dans l'Église, ces sectaires qui se donnaient le renom 
de prophètes, Simon, Ménandre, Ébion, les Nicolaïtes, Cérinthe, aboutir à un 
résultat pareil et enfanter le gnosticisme. Là aussi, c'est le rêve qui aura gagné 
du terrain sur le bon sens, la chimère sur la raison, l'Orient sur l'Occident ; le 
gnosticisme est oriental comme la Kabbale. 

Dans le paganisme, il en sera de même. Les prétendus inspirés ont livré bataille 
à la raison humaine ; ils ont gagné, et ce succès de la superstition est croissant. 
Ce qui conserve dans la société païenne un peu de saine raison et de dignité 
tendra peu à peu à fléchir. Le panégyriste d'Apollonius nous montre son héros 
aux prises devant Vespasien avec le stoïcien Euphrate, le poursuivant et 
poursuivi par lui d'accusations et d'injures. Cette querelle, assez ignoble pour 
être historique, est jugée par Vespasien en faveur d'Apollonius contre Euphrate, 
pour le pythagoricien contre le stoïcien, pour le mystagogue contre le philosophe. 
C'est une image, sinon un épisode du procès qui se jugeait alors dans l'empire. 
La famille Flavia, soit par prudence politique, soit par reconnaissance envers le 
mysticisme pythagoricien, ne fut point favorable au stoïcisme. Vespasien une 
première fois, Domitien après lui, chassèrent de Rome les philosophes. Même 
après la chute de la famille Flavia et la résurrection du stoïcisme sous les 
Antonins, le pythagoréisme et la théurgie continuèrent à lui tenir tête. Le stoïcien 
Épictète, très-froid sur le culte des dieux, est contrebalancé par Plutarque, le 
prêtre d'Apollon, l'ennemi des stoïciens, le dévot restaurateur du paganisme. 
Même quand le stoïcisme avec Marc-Aurèle monte sur la chaire curule des 
Augustes, il n'y arrive qu'en se mêlant, dans l'esprit vacillant de ce prince, de 
bien des dévotions païennes que Cléanthe, Posidonius, Sénèque, Épictète, 
eussent méprisées. 

Et enfin, après Marc-Aurèle, il n'y eut plus de stoïciens ; la philosophie ne se fit 
plus accepter qu'en se mêlant d'une dose toujours croissante de superstition et 
de théurgie. L'influence de l'Orient gagna de plus en plus. Le paganisme marcha, 
dans des voies de moins en moins rationnelles, préférant Plotin à Cicéron, 
Apollonius à Socrate, le mysticisme d'Alexandrie à l'esprit critique d'Athènes, les 
cultes ténébreux de l'Asie aux cultes plus lucides de la Grèce, Sérapis à Jupiter, 
l'Orient à l'Occident. Le christianisme seul eut sous sa garde la raison humaine, 
et seul il la sauva. 

Telles furent dans leur folie, dans leur pauvreté, dans leur stérilité, ces 
contrefaçons du Dieu véritablement manifesté sur la terre. 

                                       

1 Voyez sur Apollonius, parmi les modernes : Huet, Démonst. évangél. — Tillemont, 
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Tyanensi per Sigismond Klose. Wittemberg, 1723. 



CHAPITRE XXI. — DE L'ÉGLISE. 

 

Le contraste entre l'Église et la société païenne est un thème qui a été mille fois 
traité. Notre siècle, qui se lasse de tout, même des meilleures choses, semble le 
prendre comme un lieu commun. Je serai donc court sur ce sujet, et je tâcherai 
surtout d'être précis pour éviter les redites, et d'être simple pour me les faire 
pardonner. 

D'ailleurs, si nous touchons ici à ce qu'il y a de plus beau, nous touchons à ce 
qu'il y a de plus simple. Dans la vie chrétienne, tout est simple parce que tout 
est droit ; tout est grand sans être grandiose, lumineux sans être éblouissant. 
Tout est sage et tout est sobre. L'Église reste en dehors de tout excès, même de 
l'excès de sagesse. Sois sage avec sobriété, dit saint Paul. 

De ces révolutions qui avaient troublé le monde, quelle impression avait reçue 
l'Église ? Quelle était son attitude vis-à-vis des Juifs ? vis-à-vis des hérésiarques 
? vis-à-vis du monde païen ? 

Vis-à-vis des Juifs d'abord. La chute de Jérusalem était pour l'Église une 
éclatante confirmation des promesses qu'elle avait reçues. Annoncée par Moise 
et par les prophètes de l'ancienne loi, prédite par le Sauveur dans ses préludes, 
dans son achèvement, dans ses conséquences, rappelée à satiété dans les 
admonitions des apôtres, cette chute avait justifié toutes les prophéties. Et, pour 
ajouter en même temps à la confirmation de la foi et à la consolation des cœurs, 
ceux-là seuls, parmi les habitants de Jérusalem, avaient échappé au désastre 
qui, devenus chrétiens, avaient suivi les conseils divins, et, dès les premiers 
symptômes de cette moisson redoutable, s'étaient enfuis sur la montagne sans 
même descendre dans la maison pour prendre leur manteau. 

De plus, la synagogue abolie faisait place à l'Église. Les prophètes n'avaient 
jamais montré un peuple rejeté, sans faire voir l'élection d'un autre ; une 
bénédiction éteinte, sans la faire voir transportée ailleurs. Le Seigneur dit 
d'abord à Isaïe : Tu es mon serviteur pour ramener à moi Israël... Mais, lorsque 
le prophète a en vain épuisé ses forces auprès d'Israël : C'est trop peu, lui dit 
alors le Seigneur, que tu sois mon serviteur pour réveiller les tribus de Jacob, et 
convertir la lie d'Israël. Je t'ai placé pour être la lumière des Gentils, afin que tu 
sois jusqu'aux extrémités de la terre le salut qui vient de moi1. Lorsque ceux qui 
ont été appelés n'ont pas répondu, le Seigneur leur annonce que leur nom sera 
un nom de malédiction et que désormais sous un autre nom il appellera d'autres 
serviteurs2. En même temps le Seigneur rendra son jugement par le feu et par le 
glaive sur toute chair, et des milliers d'hommes périront ; il rassemblera de toute 
nation et de toute langue d'autres témoins de sa gloire3. 

                                       

1 Dominus ab utero vocavit... — Et dicit mihi : Servus meus es tu in Israel quia in te 
gloriabor. — Et ego dixi : In vacuum laboravi et sine causa, et vane fortitudinem meam 
consumpsi ; ergo judicium meum cum Domino et opus meum cum Deo meo. — Et nunc 
dicit Dominus formans me ex utero servum sibi ut reducam Jacob ad eum, Israel non 
congregabitur... — Et dixit : Parum est ut sis mihi servus ad suscitandas tribus Jacob et 
faces Israel convertendas. Ecce dedi te in lucem Gentium, ut sis salus mea usque ad 
extremum terræ. XLIX, 1-6, cité Actes, XIII, 47. 
2 Isaïe, LXV, 12-15. 
3 Isaïe, LXVI, 15 et suiv. 



Je n'ai pas besoin de dire comment la même concordance entre les menaces et 
les persécutions se retrouve plus marquée encore dans le Nouveau Testament 
C'est le père de famille qui, à la place des conviés ingrats dont il a détruit et 
dépeuplé les cités, envoie dans les rues et les carrefours recueillir les boiteux, les 
aveugles, les pauvres, pour les pousser dans la salle du banquet1. C'est la 
sentence qui rejettera les fils du royaume dans les ténèbres extérieures, et 
appellera, de l'Orient et de l'Occident, du Nord et du Midi, de nouveaux venus 
pour se reposer dans le royaume céleste avec Abraham, Isaac et Jacob2. 

Les promesses en elles-mêmes sont donc éternelles ; elles peuvent être 
transportées, elles ne périssent pas. Et maintenant, où se continuaient-elles ? Où 
était le royaume de Dieu qui n'était plus à Jérusalem ? Qui héritait des 
promesses après que Juda en était déshérité ? En quel coin du monde étaient 
réunis, et ces restes de la nation élue que les prophètes montrent toujours 
surnageant au milieu de son naufrage, et ces nouveaux venus des nations 
disgraciées, appelés à leur tour pour remplacer ceux qui avaient failli ? La vraie 
synagogue est immortelle ; où était-elle donc ? La loi de Moïse finie, où était la 
loi de Dieu ? Le temple détruit, où était le temple ? Le sacrifice aboli, où était le 
sacrifice ? Où étaient les élus dont la semence ne devait jamais périr ? Où est le 
Seigneur ? disaient et les païens railleurs et les Juifs désespérés. 

Or, il y avait maintenant ce qui n'existait pas quarante ans auparavant, un 
peuple en dehors de la synagogue mosaïque, mais conservant la foi de Moïse, 
son dogme du Dieu un et du Dieu créateur, ses livres saints, sa tradition. Ce 
peuple, il est vrai, n'était pas un peuple dans le sens charnel, un peuple sorti 
d'un père commun et uni par une même origine. Ceux qui le composaient étaient 
venus de toutes les nations ; mais cela même avait été prédit vingt fois par les 
prophètes : La loi du peuple de Dieu deviendra la loi de toute la terre... Et par 
delà la mer, et dans Tharsis (la Cilicie), et chez les fils de Lud (Lydie) armés de 
flèches, et dans Thubal (Ibérie), et dans Javan (Ionie et Grèce), et dans les îles 
lointaines (l'Europe), le Seigneur sera nommé à ceux qui ne l'ont pas entendu 
nommer jusque-là3. Ceux qui composaient ce peuple étaient, pour la plupart, les 
païens, les disgraciés, les maudits, les derniers devenus les premiers. Car il avait 
été dit : Dieu fera miséricorde à celle qu'il avait nommée sans miséricorde ; dans 
les lieux où il disait jadis Vous n'êtes pas mon peuple, il dira : Vous êtes les fils 
de Dieu. Au peuple qui n'était pas le sien, il dira : Vous êtes mon peuple, et ce 
peuple lui dira : Vous êtes mon Dieu4. 

Il est vrai que ce peuple n'était pas uni par le lien de la circoncision charnelle ; 
mais, au lieu de la circoncision, il avait été, selon la prophétie d'Isaïe, marqué du 
signe sacré par les envoyés du Seigneur5. Il était un spirituellement, comme 
Israël l'était corporellement ; il avait été consacré spirituellement, comme Israël 
l'avait été corporellement ; il était fils d'Abraham par la foi, au lieu de l'être par 
la chair. 

Il est vrai encore que ce peuple ne gardait plus exclusivement ni le nom, ni la 
langue du peuple d'Israël. Quoiqu'il se proclamât et pût se proclamer le véritable 

                                       

1 Matthieu, XXII, 1-10. — Luc, XIV, 16-24. 
2 Matthieu, VIII, 11-12. — Luc, XII, 25-30. 
3 Isaïe, LXVI, 18-20. 
4 Osée, I, 10 ; II, 25, 24 (cité Rom., IX, 25, 26. — I Petr., II, 10). 
5 Isaïe, LXVI, 19. 



Israël1, il ne s'appelait pas Israélite, mais chrétien. Sans se borner à.la seule 
langue de Moise, fait pour réunir tous les hommes, il parlait toutes les langues 
humaines. Mais cela aussi avait été prophétisé : Un nom nouveau te sera donné, 
à Jérusalem ! que prononcera la bouche du Seigneur... Le Seigneur appellera ses 
serviteurs d'un autre nom ; et qui sera béni en ce nom sur la terre sera béni du 
Dieu de vérité ; qui jurera sur la terre par ce nom jurera par le Dieu de vérité... 
Dieu parlera à ce peuple avec la parole d'une lèvre étrangère et avec une langue 
nouvelle2. 

Il est vrai enfin que ce peuple n'avait rien d'exclusif ni de fermé. Il n'était comme 
Israël ni d'une seule race, ni d'un seul pays, ni d'une seule cité. Il s'ouvrait à 
quiconque venait à lui. Ce n'était pas la synagogue d'une race et d'un pays ; 
c'était l'Église du monde. Mais les prophéties justifiaient encore cette abrogation 
du nationalisme exclusif d'Israël : Le fils de l'étranger qui voudra s'attacher au 
Seigneur ne dira plus : Le Seigneur me séparera par une barrière d'avec son 
peuple... Mais les fils de l'étranger qui s'attacheront au Seigneur, je les réjouirai 
en ma maison de prière, parce que ma maison sera appelée une maison de 
prière pour tous les peuples3. Vous partagerez votre terre entre vous et les 
étrangers qui seront venus parmi vous, et ils seront pour vous comme des 
indigènes4. 

C'est qu'en un mot ce peuple, quoique héritant des mêmes promesses, en était 
investi par une alliance nouvelle. C'est pour cela qu'il portait un nouveau nom, 
qu'il parlait une langue nouvelle, qu'il sortait d'une source nouvelle. Cette 
alliance était celle que Daniel annonçait lorsqu'il disait qu'à la soixante-dixième 
semaine le Christ confirmerait à plusieurs son alliance5... Voici que viennent les 
jours... avait dit Jérémie ; et je ferai avec la maison d'Israël et la maison de Juda 
une alliance nouvelle, non selon le pacte que j'ai fait avec leurs pères... ce pacte 
qu'ils ont brisé et pour lequel je les ai traités en maitre6... Et, allant plus loin, le 
prophète avait peint ce renouvellement de toutes choses : Comme des cieux 
nouveaux et une terre nouvelle que je ferais apparaître devant moi, ainsi 
apparaîtra votre race et votre nom. Ne vous rappelez plus le passé, ne regardez 
pas aux choses antiques. Je fais toutes choses nouvelles ; elles naissent 
d'aujourd'hui7. 

Seulement, ce peuple nouveau et cette alliance nouvelle reproduisaient, tout en 
les transfigurant et en les traduisant pour ainsi dire dans la langue des cieux, 
tous les traits de l'ancienne alliance. Le Juif que Dieu éclairait de sa lumière 
retrouvait là tout ce qu'il avait perdu ; désolé de la perte de sa terrestre 
Jérusalem, il retrouvait une Jérusalem nouvelle. Il y retrouvait la synagogue, le 
lieu d'assemblée, l'Église (car tous ces mots veulent dire une même chose), dans 
laquelle la prière, la lecture et l'interprétation des Livres saints, l'enseignement 
de la loi, se faisaient comme dans les synagogues du judaïsme. Il y retrouvait 
bien plus : il y retrouvait son temple détruit ; car, dans l'alliance nouvelle, tout 
lieu d'assemblée était un temple : Les vrais adorateurs, avait-il été dit, 

                                       

1 Hebr., XII, 22. — S. Justin, in Tryphone, 123. 
2 Isaïe, LXII, 2 ; LXV, 15-16 ; XXVIII, 11. — Voyez I Cor., XIV, 21. 
3 Isaïe, CVI, 3-7. 
4 Ézéchiel, XLVII, 22, 23. Et alii alibi. 
5 Daniel, IX, 27. 
6 Jérémie, XXX, 31-33. (Voir Hebr., VIII, 8 ; X, 16.) — Sur la prophétie d'une nouvelle 
alliance, voir encore Isaïe, XLII, 6 ; XLIV, 8. 
7 Isaïe, XLIII, 18, 19 ; LXV, 17 ; LXVI, 22. — Voir Apoc., XXI, 1. — II Cor., V, 16. 



n'adoreront ni sur la montagne de Garizim ni à Jérusalem, mais ils adoreront le 
Père en esprit et en vérité. En d'autres termes, le culte parfait de Dieu ne devait 
avoir de limites ni dans le temps ni dans l'espace. Tout lieu d'assemblée était un 
temple ; car dans tout lieu d'assemblée se célébrait le sacrifice, qui avait cessé 
d'être célébré dans le temple juif, même avant le jour de sa ruine. Le juif baptisé 
retrouvait là le sacrifice, se renouvelant aussi chaque jour ; mais, au lieu d'être 
limité à un certain pays, à une certaine cité, à un certain autel, donné à tous les 
peuples, présent dans toutes les cités, possible dans tous les lieux : il le 
retrouvait tout autrement saint, pur, efficace, conformément à la prophétie de 
Malachie : Ma volonté n'est pas avec vous, a dit le Seigneur aux fils de Juda, et 
je ne recevrai pas l'offrande de vos mains. Mais du lever du soleil à son coucher, 
mon nom est grand parmi les nations, et, en tout lieu, on sacrifie et on offre en 
mon nom la pure victime1. 

Dans ce temple nouveau, le Juif retrouvait encore, sous une forme nouvelle, des 
trésors mystérieux pareils à ceux du tabernacle mosaïque. Dans le tabernacle, 
sept objets sacrés demeuraient couverts d'un voile, visibles aux seuls prêtres, 
maniés par eux seuls : l'arche d'alliance, la table des pains de proposition, le 
chandelier à sept branches, l'autel des parfums, l'autel des holocaustes, la mer 
d'airain, les vases du ministère sacré2. Dans l'Église aussi, sept sacrements, sept 
grands mystères, confiés aux mains de l'évêque et du sacerdoce, cachés en ces 
premiers temps par une prudente réserve, formaient le trésor de la communauté 
chrétienne. La mer d'airain se retrouvait dans la source baptismale ; la table des 
pains de proposition dans la table mystique de l'Eucharistie ; le candélabre sacré 
n'était qu'une figure des lumières de l'Esprit-Saint et des sept dons qu'il porte 
aux fidèles. Au sac du temple, et au triomphe de Titus, le véritable Israël, s'il 
savait le don de Dieu, n'avait donc rien perdu. 

Dans l'Église chrétienne se retrouvait aussi pour lui et son pontificat anéanti et 
son sacerdoce perdu et ses tribus effacées. Un autre grand prêtre, qui était, lui, 
le pontife des biens futurs, était lui aussi entré dans le tabernacle et avait passé 
sous le voile du sanctuaire, en ce sens que, Dieu, il était entré dans le tabernacle 
de l'humanité et s'était caché sous le voile de la chair. Il y était entré comme le 
pontife descendu d'Aaron, en versant le sang de la victime ; mais cette victime 
était lui-même, et ce sang était un sang divin. Il avait pénétré dans le Saint des 
saints, c'est-à-dire dans le ciel, et- il avait montré aux hommes la voie, nouvelle 
pour eux, qui y conduit. Étranger, il est vrai, à la tribu de Lévi, il n'était pas selon 
l'ordre d'Aaron ; mais il était grand prêtre de ce sacerdoce éternel et universel, 
selon l'ordre de Melchisédech, dont le sacerdoce aaronique n'avait été que la 
continuation locale et temporaire. Il était le grand prêtre, seul créé tel par un 
serment de Dieu même, saint, innocent, immaculé, séparé des pécheurs, plus 
haut que les cieux, impeccable et offrant une victime pour les péchés des 
hommes, non pour les siens, mais s'offrant lui-même, prêtre et victime3. 

Et du Christ grand prêtre naissait le sacerdoce chrétien, comme le sacerdoce 
judaïque était né du grand prêtre Aaron. Seulement au peuple juif, formé par le 
lien de la parenté charnelle, avait été donné un sacerdoce, sorti du sang et de la 
Chair ; au peuple chrétien, peuple d'adoption et formé par la génération 

                                       

1 Malachie, I, 10-11. Le Seigneur sera adoré dans chaque pays et dans toutes les îles des 
nations. Sophonie, II, 11. — Voir S. Justin, in Tryph., 106, 107. 
2 Origène, Hom. 5, in Num. 
3 Hebr., VI-X ; Ps. CIX. 



spirituelle, était donné un sacerdoce spirituellement engendré. Là, la maison 
d'Aaron et la tribu de Lévi, au lieu de se conserver par le mariage, se 
multipliaient bien autrement par la paternité spirituelle de la parole. Ce nouveau 
sacerdoce avait été prophétisé : Ils vous amèneront de toutes les nations de 
nouveaux frères en don au Seigneur  et je prendrai parmi eux des prêtres et des 
lévites, dit le Seigneur1. 

Enfin, outre la tribu sainte, il se retrouvait dans l'Église un souvenir des autres 
tribus qui dans Israël se perdaient. Les douze apôtres avaient été placés auprès 
du Christ, roi et grand prêtre d'Israël, comme les douze chefs de tribus qui 
jugeaient assis autour du trône royal ; les soixante-douze disciples avaient été 
comme les soixante-dix vieillards de Moïse, ou les soixante et onze membres du 
sanhédrin2. Le jour où le Fils de l'homme devait apparaître assis sur le siège de 
sa majesté, ses apôtres, assis sur douze sièges, devaient juger les douze tribus 
d'Israël3 : et il était dit qu'au jour de ce. jugement solennel, les élus d'Israël 
devaient être marqués, tribu par tribu, au nombre de douze mille pour chacune4. 
Quel est le sens mystique de cette distinction des tribus dans le peuple chrétien ? 
Origène, quoiqu'il ne se charge pas de l'expliquer, semble le rapporter à la 
nature différente des grâces données à certains fidèles5. 

Le Juif accablé des maux de sa patrie pouvait donc, s'il comprenait le sens 
mystique de la loi, retrouver là tout entière sa patrie perdue. Sa synagogue, qu'il 
avait crue détruite, lui apparaissait là, pure, complète, bénie de Dieu. Il 
retrouvait là la montagne de Sion, la cité du Dieu vivant, la Jérusalem céleste 
habitée par les anges. Il se retrouvait parmi les vrais circoncis de la circoncision 
du cœur, parmi les vrais fils d'Abraham, non par le sang, mais par la promesse6. 
Tout cela, il est vrai, en un sens mystique et sous une forme plus épurée, 
transporté de la terre au ciel, du symbole à la chose, de l'ombre au corps, de 
l'image à la réalité. Tout était identique, mais tout était renouvelé ; tout était 
ancien, bien que tout fût nouveau. Selon la parole de l'Apôtre, ce que la loi avait 
de muable était transformé ; ce qu'elle avait d'immuable demeurait toujours7. Le 
mosaïsme littéral n'est que le serviteur, l'enfant d'Agar ; le mosaïsme spirituel, le 
christianisme, c'est l'enfant de Sara, le fils de la maison, le légitime héritier8. 

                                       

1 Isaïe, LXVI, 20-21. 
2 Ps. CXXI, 5, 6. — Isaïe, III, 14 ; XXXII, 1. — Ézéchiel, VII, 27. 
3 Matthieu, XIX, 28. 
4 Apoc., VII, 9. 
5 Origène, in Matth., XIX, 28. Autres commentaires sur cet évangile attribués à Origène, 
et réunis aux œuvres de saint Jean Chrysostome. Dans le livre d'Hermas, l'Église est 
figurée par une forteresse bâtie sur le rocher, et dont la porte est gardée par douze 
vierges. Chacune de ces vierges représente une vertu, et aussi une des tribus d'Israël. 
6 Rom., II, 28, 29. IX, 6-8. 
7 Voir surtout l'épître aux Hébreux : 
Translato enim sacerdotio, necesse est ut et legis translatio fiat. Hebr., VII, 12. 
Nihil enim ad perfectum adduxit lex. 19. 
Qui exemplari, et umbræ deserviunt cœlestium. VIII, 5. 
Nondum propalatam esse sanctorum viam. IX, 8. 
Justitiis carnis usque ad tempus correctionis impositis. 10. 
Declarat mobilium translationem tanquam factorum, ut maneant ea quæ sunt immobilia. 
Itaque regnum immobile suscipientes, habemus gratiam. XII, 27, 28. 
8 Galat., IV, 22-31. Rom., IX, 7-13. 
Cognoscite ergo quia qui ex lide sunt, ii sunt filii Abrahæ. Gal., III, 7. 



Jouissant ainsi de la perfection de la loi, le Juif pouvait enfin se consoler de la 
chute tant de fois prédite de Jérusalem et de son temple de pierre. 

Il y avait donc, et dans les souffrances d'Israël une vérification des prophéties, et 
dans le salut des fidèles un affermissement des espérances, et, dans la 
destruction du temple, comme une nouvelle investiture donnée à l'Église. 

Et cependant à ce triomphe de la foi se mêlaient les douleurs de la charité. La 
nouvelle Sion ne fut pas sans donner des larmes aux souffrances de la première. 
Un grand nombre de ses fidèles étaient nés dans le judaïsme et en gardaient 
encore les observances. Les SAINTS DE JÉRUSALEM étaient dans toute l'Église 
l'objet d'une affection toute particulière. Même envers la synagogue déicide, 
incrédule, persécutrice, mais non encore ouvertement rejetée, une sorte de pitié 
filiale se retrouvait parmi les chrétiens. Et, quand Jérusalem tomba, cette 
effroyable chute inspira aux chrétiens une douleur pareille à celle qu'inspire, 
malgré tout, à une fille pieuse la mort d'une mère même dénaturée. 

On peut facilement s'en apercevoir quand on voit avec quels ménagements et 
avec quelle douceur les écrivains orthodoxes parlent aux Juifs convertis, qui au 
sein du christianisme restent encore attachés aux pratiques judaïques. Jérusalem 
est tombée, visiblement sortie de ses propres voies, visiblement condamnée par 
le Seigneur. Les pratiques judaïques au sein de l'Église n'ont plus de but ; tôt ou 
tard, elles doivent disparaître. L'Église n'imitera pourtant pas ces docteurs qui 
s'éloignent du judaïsme jusqu'au point de méconnaitre la divinité de son passé ! 
Pleine de ce respect de l'antiquité qui est propre aux grandes institutions, au lieu 
de rompre brusquement avec le judaïsme, elle tiendra, selon le mot des saints 
Pères, à enterrer la synagogue avec honneur. Elle laissera les Juifs qui sont au 
milieu d'elle observer la circoncision, pourvu que la dignité du baptême n'en soit 
pas diminuée ; le sabbat, pourvu que le dimanche ne soit pas méconnu ; les 
œuvres de la loi, pourvu qu'ils ne mettent pas les œuvres de Moise au-dessus de 
la foi du Christ. Elle les laissera libres, pourvu qu'eux mêmes laissent libres les 
autres chrétiens et ne fassent pas un devoir pour tous de ce qui est la libre 
observance de quelques-uns. 

Mais, en même temps, elle cherchera à les faire sortir doucement de cette voie 
stérile, en leur montrant quel en est le sens caché ; à les faire passer sans 
violence de la lettre de la loi telle qu'ils la pratiquent à l'esprit de la loi tel que le 
réalise le christianisme. Elle les initiera par ces interprétations à la loi chrétienne 
de liberté dont les habitudes serviles 

du pharisaïsme leur rendaient l'acceptation difficile. Du reste, cette sorte de 
version de la loi en un sens spirituel avait été pratiquée même par des Juifs. 
Aristobule et Philon dans la synagogue en avaient donné l'exemple. Dans l'Église, 
saint Paul en avait admirablement posé les bases. On continuait le labeur, y 
employant parfois les pensées les plus haute, quelquefois aussi quelque chose 
comme les subtilités du rabbinisme et les faiblesses de la science populaire. 

Une épître, attribuée, à tort sans doute, à saint Barnabé, mais digne en certaines 
choses d'une main apostolique, et écrite peu après la chute de Jérusalem1, 

                                                                                                                        

Si autem vos Christi, ergo semen Abrahæ estis, secundum promissionem hœredes. 
Galat., III, 29. 
1 La date de cette épitre peut s'induire du passage (voyez plus bas) où il mentionne la 
ruine du temple, et d'un autre, qui me parait contenir une allusion contemporaine au 
règne de Vespasien et de ses trois prédécesseurs éphémères. 



témoigne de ce pieux labeur. Il cherche à consoler ces Juifs qui pleurent la perte 
de Sion ; il cherche aussi à les détacher de ces minutieuses observances, signes 
de nationalité devenus plus chers depuis que la nation à péri. Il n'y a plus de 
sacrifices au temple, mais le sacrifice vraiment divin dont les holocaustes 
n'étaient que l'image s'accomplit et s'accomplira toujours. Pourquoi faire encore 
la distinction des viandes pures et impures ? Observons-la dans son sens 
allégorique, c'est-à-dire évitons le contact du voluptueux qui nous est représenté 
par le pourceau, du cupide que figure l'épervier, de l'adultère dont l'hyène est 
l'image1 (tout cela, il faut le dire, selon la zoologie populaire ou la zoologie des rabbins). 
A quoi bon l'observation servile du sabbat ? Le sabbat n'est que l'image de ce 
repos parfait qui après le dernier avènement sera donné aux élus. Alors, après 
les sept grands jours que doit durer le inonde, le Seigneur entrera dans son 
repos le huitième jour, t'est-à-dire le premier jour d'un monde nouveau. Voilà 
pourquoi les chrétiens célèbrent le huitième jour, c'est-à-dire le premier jour de 
la semaine qui commence2. Tous les rites du judaïsme avaient un sens caché 
qui, en se montrant, les abroge. Le bouc émissaire était l'image du Christ3 ; le 
bâton garni de laine qui sert à jeter au peuple les cendres de la victime est une 
image à la croix ; le serpent d'airain, les bras étendus de Moïse, en sont aussi 
des figures ; le baptême est symbolisé dans vingt passages4. 

Ces explications, sans doute, n'ont pas toutes la même Na-leur ; mais elles ont 
toutes le même but. Faire voir dans à judaïsme un vaste symbolisme dont le 
sens demeure, après que les symboles ont péri, plus dégagé et plus éclatant. Les 
Juifs pareils aux Gentils avaient mis leur espérance en un temple matériel. ils 
avaient cru enfermer la sainteté de Dieu dans un sanctuaire... Mais ce temple 
vient d'être ruiné par leurs ennemis ; et, conformément à la parole, le temple 
sera rebâti par ceux mêmes qui l'ont détruit ; ces Gentils qui ont renversé 
Jérusalem vont à leur tour élever à Dieu son véritable temple, le temple 
spirituel5. Tout périt donc, mais tout revit ; dans le sens extérieur et terrestre où 
l'entendait la synagogue, le mosaïsme est détruit ; dans le sens intérieur et 
céleste où l'entend l'Église, le mosaïsme revit. Jacob a supplanté Ésaü. Dieu a 
fait comme le patriarche à qui ou présentait ses petits-fils à bénir ; il a croisé ses 
mains et donné à celui qui était à gauche les bénédictions de la droite, c'est-à-
dire les plus abondantes6. Le judaïsme évacué, comme le dit admirablement 
saint Paul, tombe après avoir porté son fruit ; comme l'écorce qui se dessèche 
quand la noix, devenue mûre, en a été ôtée, comme l'œuf où l'oiseau a été 
couvé et qu'il brise pour éclore. 

Et cependant (telle était la tolérante compassion de l'Église) les pratiques juives, 
l'abstinence des viandes, la circoncision, l'observation du sabbat, les néoménies, 
subsistèrent longtemps encore au milieu d'elle. Cent soixante ans après Notre-

                                       

1 Ch., 7-10. 
2 Voir aussi S. Paul, Hebr., IV, 4, 9. 
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Seigneur, les Juifs chrétiens les pratiquaient toujours1. On leur demandait 
seulement de ne pas les imposer aux autres chrétiens. Telle était, vis-à-vis du 
judaïsme souffrant dans la synagogue ou converti dans le christianisme, 
l'attitude de l'Église et son miséricordieux triomphe. 

Maintenant, vis-à-vis des hérésiarques et de cette nouvelle effusion de l'esprit de 
mensonge que les perturbations du monde avaient évoquée, que faisait l'Église ? 

Contre ces novateurs, Dieu s'était réservé saint Jean. Il fit échapper 
miraculeusement le disciple bien-aimé au martyre de la Porte Latine ; il le fit 
vivre près d'un siècle, pour que l'Église troublée pût s'adresser à lui. Quand les 
Ébionites et les Cérinthiens se mirent à nier l'humanité du Sauveur, quand 
d'autres en Asie contestèrent la création du monde par la main de Dieu, les 
Églises de toute l'Asie députèrent au vieillard, comme on appelait ce dernier 
survivant des apôtres. Jean ordonna un jeûne et des prières, puis, sous 
l'inspiration divine, l'aigle évangélique, le fils du tonnerre (boanergès) écrivit cette 
magnifique révélation des mystères divins : Au commencement était le Verbe, et 
le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu... Toutes choses ont été faites par 
lui, et, sans lui, rien n'a été fait de ce qui a été fait... Et le Verbe a été fait chair 
et il a habité parmi nous2... Plus tard, quand il faudra rassurer les fidèles 
troublés par de prétendues révélations de l'avenir, l'ange reviendra à saint Jean 
dans son exil de Pathmos, et, un jour de dimanche, dans une mystérieuse 
extase, lui fera entendre sa voix comme celle de la trompette, et lui dévoilera 
cette magnifique et effrayante révélation qui termine, par le récit de la fin du 
monde. la collection biblique dont la création du monde forme le début3. 

Ainsi les trente premières années du christianisme avaient donné au monde, 
avec les trois premiers évangiles, les épîtres de saint Pierre, de saint Paul et de 
saint Jacques, premiers monuments écrits d'une foi qui s'établissait surtout par 
les paroles. Et à leur tour, pendant les trente années qui suivirent la seconde 
génération chrétienne, vint d'en haut, dans les écrits de saint Jean et de saint 
Jude, pour combattre de nouvelles erreurs et calmer, après la chute de 
Jérusalem, de nouvelles angoisses, une nouvelle effusion de l'Esprit-Saint. 

Ces écrits en effet sont pleins du souvenir des hérétiques qui troublaient alors 
l'Église. Saint Jude-écrit principalement contre les Nicolaïtes, ces hérétiques 
livrés à la folie de leurs rêves, qui souillent la chair, qui méprisent l'autorité, qui 
blasphèment la majesté de Dieu4. Saint Jean dans ses épîtres condamne surtout 
ceux qui, comme Ébion et Cérinthe, nient l'humanité du Christ, et veulent que 
son corps n'al été qu'un fantôme. Dans son évangile, il maintient, contre les 
judaïsants et les paganisants, à la fois l'humanité du Sauveur et sa divinité5. 

Du reste, il discute peu ; saint Pierre, saint Paul, saint Jacques, discutent 
davantage. Maintenant la tradition était assez évidente, l'autorité de l'Église 
assez établie. La doctrine vraie avait été donnée aux chrétiens une fois pour 
toutes ; il n'y avait plus qu'à y demeurer. Ceci est un commandement que vous 
marchiez dans la voie qui dès le principe vous a été enseignée... Celui qui se 
retire de cette voie et ne demeure pas dans la doctrine du Christ n'a pas Dieu en 

                                       

1 S. Justin, Dial. cum Tryphone. 
2 Voir Hieronym., in Matth. 
3 Apoc., I, 9, 10. 
4 Jud., 8. 
5 Hieronym., in Matth. 



lui ; celui qui demeure dans cette doctrine a en lui le Père et le Fils1. Le novateur 
était ainsi condamné par cela seul qu'il était novateur. Et, comme le danger était 
pressant, les chrétiens isolés, la séduction facile, la sentence était sévère : Si 
quelqu'un vient à vous et ne vous apporte pas cette doctrine, ne le recevez pas 
dans votre maison et ne lui dites pas : Salut. Celui qui lui dit salut participe à son 
œuvre mauvaise2. 

Il suffisait donc aux apôtres d'opposer à l'hérésie deux choses, un témoignage et 
un jugement. Comme témoins, ils attestent que la vérité est tout autre : Ce que 
nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nos mains ont 
touché... (cette chair du Seigneur dont on nie la réalité) la vie qui s'est manifestée à 
nous... nous l'attestons, nous l'annonçons... Qui est menteur, sinon celui qui nie 
que Jésus soit le Christ ?... Tout esprit qui confesse que Jésus-Christ est venu 
dans la chair est de Dieu ; et tout esprit qui détache Jésus de la chair, n'est pas 
de Dieu ; celui-là est l'antéchrist3. Comme juges, ils réprouvent le docteur 
infidèle ; ils l'excluent de la société des saints : Mes enfants, il a paru beaucoup 
d'antéchrists. Ces hommes se disent apôtres, mais ne sont pas des apôtres... 
Beaucoup de séducteurs ont paru qui ne confessent pas que Jésus-Christ soit 
venu en la chair. Celui qui parle ainsi est un séducteur et un antéchrist4... Parmi 
nous se sont introduits quelques hommes dont la condamnation est depuis 
longtemps écrite, des impies... qui nient notre seul Maitre et Seigneur Jésus-
Christ... Rappelez-vous les paroles qui vous ont été dites à l'avance par les 
apôtres de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui vous disaient qu'au dernier jour 
viendront des imposteurs marchant selon leurs désirs dans les voies de l'impiété. 
Ce sont eux qui se séparent eux-mêmes de l'Église, sensuels et qui n'ont pas 
l'esprit en eux5. 

C'est ainsi qu'entre les hérésies diverses et contradictoires qui l'attaquaient, 
l'Église restait inébranlable. Mille tombaient à sa gauche, et dix mille à sa droite ; 
mais le fléau de l'erreur n'approchait pas jusqu'à elle. 

Restait cependant un point qui agitait et la synagogue des Juifs et l'assemblée 
des fidèles, sur lequel les hérétiques de toute espèce semblaient faillir d'un 
commun accord, qui était, pour ainsi dire, le trouble commun de toutes les âmes. 
La pensée de la fin prochaine de ce monde agitait même les païens. Lorsque, 
quelques années plus tard, la première éruption historique du Vésuve couvrit la 
Campanie de cendres et de ténèbres, on redouta de nouveau cette nuit éternelle 
qu'on avait redoutée du temps de César. Un grand nombre, dit Pline, levaient les 
mains vers les dieux ; d'autres prétendaient qu'il n'y avait plus de dieux et que 
c'était pour le monde la dernière nuit6. 

Et, de plus, comme je l'ai dit, cette commune attente était fortifiée chez les Juifs 
par la pensée d'une vengeance divine sur Rome leur ennemie, chez les chrétiens 
par les espérances du règne du Christ et de la céleste Sion. 

H faut comprendre du reste en quel sens cette préoccupation devait être 
particulièrement puissante sur les chrétiens de cette époque. La félicité de l'âme 
bienheureuse dès le jour où il lui sera permis d'apparaître devant Dieu, telle est 
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aujourd'hui l'idée qui domine le chrétien dans ses vœux et dans ses pieuses 
espérances.11 n'a pas de peiné à dégager par la pensée son âme de son corps, 
et à la voir paisible et glorieuse auprès de Dieu, tandis que ses membres 
achèvent de se dissoudre dans le tombeau. Les chrétiens d'alors entraient peut-
être un peu moins aisément dans cette pensée. Leur éducation première avait 
été peu métaphysique ; ni les philosophes de la Grèce, ni les rabbins juifs qui 
avaient formé leur enfance, ne les avaient doués de cette facilité d'abstraction 
qui sépare aisément l'âme des membres, ce qui est abstrait de ce qui est 
corporel. Les langues même, plus concrètes que les langues modernes, se 
prêtaient mal à ces distinctions. La félicité qu'ils se plaisaient davantage à 
envisager, c'était la félicité de l'homme tout entier, de l'homme ressuscité ; le 
jour qu'appelait leur espérance, c'était le jour, prochain, ils aimaient à se le dire, 
où la vie rentrerait dans ces os desséchés, où l'âme et le corps se réuniraient 
après la courte séparation du tombeau. 

Je l'ai dit aussi, le spectacle du martyre fortifiait encore cette tendance. La 
pensée de la résurrection soutenait le courage des confesseurs. Ils souriaient 
avec joie au sein des tortures, en se disant que, de cette chair brisée, rompue, 
déchiquetée par le bourreau, pas un atome ne périrait ; et que, l'homme tout 
entier ayant souffert sur la terre, l'homme tout entier refleurirait glorieux dans 
l'éternité. Ils se raillaient de ces tyrans, incapables de leur ravir, si ce n'est pour 
un jour, une parcelle de leur chair ou un cheveu de leur tête. C'est là ce qui 
explique l'importance si grande donnée dans /a controverse contre les païens, au 
dogme de la résurrection de la chair. C'est par lui qu'on encourageait les âmes, 
qu'on, faisait honte au paganisme, que l'on confondait les philosophes, que l'on 
défiait les persécuteurs. 

Mais on comprend alors que le jour de la résurrection fût, pour certaines âmes, 
l'objet d'une héroïque impatience. C'était le jour qui devait justifier les martyrs, 
confondre les bourreaux, honorer à la fois et ces âmes qui avaient sacrifié leurs 
corps pour Dieu, et ces corps qui avaient souffert pour lui. C'était. le jour du 
triomphe où la guerre serait enfin terminée, où serait enfin jugé le procès qui se 
débattait entre le christianisme et le paganisme sur les bûchers et les chevalets. 
Le chrétien, qui payait de sa chair et de ses membres, n'attendait sa complète 
rétribution que pour le moment où sa chair et ses membres, eux aussi, seraient 
glorifiés. Ne nous étonnons pas si ce jour, le second avènement du Christ, le 
règne de Dieu, la Jérusalem céleste, étaient ardemment désirés, et chaque soir, 
pour ainsi dire, attendus pour le lendemain. 

A cette attente souvent impatiente, nous avons dit quelle avait été la réponse de 
saint Pierre et de saint Paul. Lorsque l'hérésie de Cérinthe introduisit l'idée d'un 
règne de mille ans sur la terre, et d'un règne où les voluptés corporelles avaient 
leur part, .les révélations de Pathmos furent la réponse du Saint-Esprit et de 
l'Église. Nous n'avons pas à nous arrêter ici sur ce livre, postérieur de plus de 
vingt ans à l'époque que nous traitons. Mais nous pouvons y lire en un seul mot 
la réponse aux inquiétudes qui agitaient tant de chrétiens. 

L'apôtre y parle en effet de la chute de Rome, des prodiges des derniers jours, 
de la Jérusalem nouvelle, toutes choses que l'imagination hâtive de bien des 
chrétiens réunissait en un même temps ; il dit même que tout cela aura lieu 
bientôt1, parce que pour Dieu tous les temps sont courts. Mais il indique aussi 
que, si l'on compte selon la mesure humaine, il faut s'attendre à des délais : Je 
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vis sous l'autel les âmes de ceux qui ont donné leur vie pour la parole de Dieu et 
pour lui rendre témoignage. Et ils jetaient un grand cri en disant : Seigneur, qui 
êtes saint et véritable, jusqu'à quand différerez-vous à faire justice et à venger 
notre sang de ceux qui habitent sur la terre ? Et on leur donna à chacun une robe 
blanche. Il leur fut dit qu'ils attendissent en repos encore un peu de temps, 
jusqu'à ce que le nombre de ceux qui servaient Dieu comme eux fût accompli, et 
celui de leurs frères qui devaient souffrir la mort aussi bien qu'eux1. Il y avait 
donc un délai, un temps d'attente, un ajournement dont l'homme ne pouvait 
avoir la mesure. 

Par ces enseignements, l'attente fut moins empressée sans être moins vigilante. 
Le chrétien sut toujours le Christ à la porte et prêt à frapper. Sans se désespérer 
de ne pas le voir encore, il n'oublia pas non plus son approche. La préoccupation 
de la fin des temps resta toujours, moins inquiète, moins étonnée, mais toujours 
utile et salutaire, tenant les âmes en éveil, à la pensée de cette heure qui 
pouvait tarder, qui pouvait être imminente ; que les apôtres n'avaient pas sue, 
que les anges ignoraient, et dont le Père céleste garde seul le secret. 

Mais, du reste, les impatiences de quelques-uns, les rêveries de Cérinthe, furent 
bien assez souvent renouvelées. Cette idée d'un règne de mille ans du Christ sur 
la terre, dans Jérusalem, capitale des élus ressuscités, s'alliait trop bien avec les 
affections nationales de bien des Juifs, avec les pensées un peu terrestres de 
quelques chrétiens. De siècle en siècle, on en voit dans le christianisme de 
nombreuses traces. Dans le moyen âge, la pensée de la fin imminente du monde 
vint plus d'une fois effrayer les esprits ; et, dans le protestantisme surtout, plus 
d'une secte au dix-septième siècle, au dix-huitième, et de nos jours, a enseigné 
le règne de mille ans et la royauté prochaine du Christ. 

Quant au paganisme et au monde en général, que dire de l'Église en face de lui, 
si ce n'est ce qu'il en faut dire partout et dans tous les temps ? 

Seulement, ce qui ressort principalement, en face de cette société exaltée et 
troublée, c'est la simplicité et le calme du christianisme. Il ne s'isole pas comme 
les Juifs que séparent du reste du monde, et leur origine propre, et des pratiques 
étranges et choquantes, et un éloignement dogmatique pour les étrangers. Il ne 
se singularise pas comme les philosophes qui affectent de se distinguer du 
vulgaire par l'attitude, l'habit, la barbe, le manteau. Il ne ressemble pas à ces 
groupes de soi-disant inspirés dans le paganisme, qui pratiquent, sous l'empire 
d'une inspiration fébrile, des cérémonies ténébreuses, souvent obscènes, parfois 
sanglantes. 

Rien de tout cela ; et, pour parler avec un chrétien de cette époque, les chrétiens 
ne diffèrent point des autres hommes ; ils n'habitent pas de cités à eux ; ils n'ont 
pas d'idiome à eux... Habitant selon le hasard de leur naissance, celui-ci une ville 
grecque, celui-là une ville barbare, ils suivent dans leur vêtement, leur 
nourriture, tout l'ensemble de leur vie, les habitudes de leurs concitoyens2. Ils ne 
fuient point le commerce de ceux qui ne sont pas chrétiens ; ils ne rompent ni les 
liens de la famille, ni la société, ni l'État. Ce sont les moins affectés parmi les 
hommes. Comment la singularité pourrait-elle s'accorder avec l'universalité du 
christianisme ? 
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Il est bien vrai que la persécution leur a imposé la retraite et le silence. Ils ont 
commencé par vivre au grand air de la publicité et de la liberté ; le christianisme 
aime le jour1 Il s'est retiré dans l'ombre, parce que les persécutions l'y 
refoulaient. Il est descendu dans les catacombes, parce que la place publique lui 
était interdite. Il a eu ses assemblées dans la nuit, parce que l'espionnage le 
poursuivait dans le jour. Il a gardé le silence sur certains points de sa doctrine, 
parce qu'il savait que, sur ces points, la parole appellerait l'outrage, la calomnie, 
la persécution. Du reste, il n'accepte les ténèbres, le silence, le secret, que dans 
la mesure où ils sont nécessaires. Comme une plante exilée dans les ténèbres, il 
pousse autant qu'il peut ses rameaux vers le grand jour. 

Cet esprit de rectitude et de paix est bien sensible dans les manifestations 
surnaturelles du christianisme. La théurgie païenne est violente et maladive, 
mauvaise et menteuse ; elle opère par le désordre du corps et de l'âme ; le 
prétendu inspiré est dominé par l'esprit inspirateur ; il ne s'appartient plus, il 
bondit, il écume. Mais la thaumaturgie chrétienne, parce qu'elle est pure et vraie, 
opère dans le calme des sens et dans la paix de l'âme. Le Seigneur n'est pas 
dans la commotion. Elle fait des croyants ; elle ne fait pas, selon l'expression 
païenne, des enthousiastes et des énergumènes. Un passage de saint Paul, d'une 
simplicité vraiment surhumaine, règle l'ordre dans lequel les miracles doivent se 
produire, et fait, pour ainsi dire, la police de l'inspiration. Le prophète chrétien 
est calme, paisible, sain ; il sait parler, et il sait se taire ; son inspiration peut 
attendre. L'esprit du prophète est soumis au prophète2. 

Avec ce calme marchait la confiance. Vespasien, avant d'accomplir son miracle, 
hésite, discute avec son amour-propre, a près de lui des flatteurs qui 
l'encouragent, un empire à gagner, un parti politique prêt à tout croire. Saint 
Pierre et saint Jacques rencontrent un paralytique aux portes du temple. Je n'ai 
ni or ni argent, lui dit saint Pierre ; ce que j'ai, je te le donne. Au nom de Jésus-
Christ de Nazareth, lève-toi et marche3 ; et avec cette simplicité, cette certitude, 
cette tranquillité, Dieu se manifeste, et l'homme est guéri. 

On peut donc le croire : les révolutions de ce siècle purent toucher, affliger, 
effrayer même les vrais chrétiens ; elles ne les troublèrent pas. Eux échappèrent 
à la pensée superstitieuse qui aggravait pour les autres l'impression des 
malheurs publics ; ils ne furent agités, ni comme les Juifs, par la recherche 
désespérée du Messie, puisque le Messie était pour eux depuis longtemps trouvé 
; ni comme ;es païens, par cette crédulité qu'exploitaient tous les imposteurs, 
puisque pour eux l'imposture était démasquée par avance ; ni comme les 
hérétiques, par ces retours vers la synagogue ou le temple des idoles, puisque la 
route était tracée loin de l'une et de l'autre ; ni comme tous, par cette 
observation inquiète des astres, des divinations, des .présages, dont la vanité 
leur était connue. A eux aussi avait été donnée la bonne nouvelle d'un Dieu venu 
sur la terre ; mais cette nouvelle, consolante parce qu'elle était certaine, 
affermissait leurs âmes loin de les troubler. Chez les chrétiens aussi, et chez eux 
bien plus qu'ailleurs, se manifestaient des prodiges et des inspirations 
surnaturelles ; mais ces prodiges rassuraient parce qu'ils étaient divins, et, au 
lieu d'un délire enthousiaste, amenaient l'admiration, la reconnaissance et la joie. 
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Au milieu des épreuves communes, ils pleuraient avec ceux qui pleuraient, ils 
craignaient peut-être avec les timides ; mais ils ne déliraient pas avec ceux qui 
étaient eu délire. Le chrétien gardait le calme de sa raison, parce qu'il avait le 
calme de sa foi. 

Terminons en cherchant les traces de cet esprit dans les monuments qui nous 
restent du christianisme de cette époque. Outre les écrits inspirés, nous en avons 
deux qui peuvent passer pour contemporains des événements que nous venons 
de raconter. L'un est la lettre attribuée à saint Barnabé, un peu postérieure à la 
prise de Jérusalem, et dont nous avons déjà cité quelques passages. L'autre est 
l'épître à Diognète, qui serait, elle, antérieure de peu d'années au désastre des 
Juifs1. 

Ces deux écrits, quoique dans la même langue, sont d'origine différente. L'épître 
attribuée à saint Barnabé, bien que destinée à combattre l'esprit judaïque, est 
évidemment d'origine juive. Il s'y trouve, je l'ai fait voir, plus d'une trace même 
des allégories subtiles et de la fausse science du rabbinisme. Mais, une fois sur le 
terrain net de la foi chrétienne, que de simplicité et de lumière ! Il y a deux 
voies, dit l'auteur : celle de la lumière, celle des ténèbres. La voie de la lumière 
est celle-ci : Tu aimeras ton Créateur, tu glorifieras celui qui t'a racheté de la 
mort. Tu seras simple de cœur et riche d'esprit... Tu auras en haine toute 
dissimulation. Tu ne t'exalteras pas ; tu seras humble. Tu ne t'attribueras aucune 
gloire... Tu pardonneras à ton frère. Tu ne t'inquiéteras pas de savoir ce qui doit 
ou ne doit pas arriver... Tu aimeras ton prochain plus que ta vie... Tu ne feras 
pas périr un enfant par l'avortement ; tu ne le feras point périr après sa 
naissance... Ton âme ne s'attachera pas aux superbes ; mais tu te rangeras avec 
les justes et les humbles. Les souffrances qui t'arrivent, reçois-les comme des 
joies. Tu n'auras ni une double pensée ni un double langage ; la duplicité de la 
langue est le lacet de la mort. Tu seras soumis au Seigneur. Tu le seras aux 
maîtres (terrestres), comme aux envoyés de Dieu, dans le respect et dans la 
crainte. Tu ne commanderas pas avec amertume à ta servante ou à ton esclave 
qui espèrent au même Dieu que toi ; mais tu craindras Dieu qui est au-dessus 
des maîtres et des serviteurs et qui est venu appeler, sans distinction de 
personne, tous ceux qui étaient préparés par l'Esprit-Saint. En toute chose, tu 
seras en communauté avec ton prochain ; tu ne réclameras rien comme toit bien 
propre ; car, si vous possédez en commun les biens incorruptibles, à plus forte 
raison en est-il de même des biens corruptibles... Autant que tu le pourras, tu 
seras chaste par l'âme... Tu aimeras comme la prunelle de ton œil celui qui 
t'apportera la parole du Seigneur. Nuit et jour, tu te rappelleras le temps du 
jugement. Tu chercheras sans cesse le visage des saints ; tu approfondiras leurs 
discours, et, lorsque tu penseras à exhorter les autres, tu te demanderas 
comment par la parole on peut sauver une âme. Et tu travailleras de tes mains 
pour l'expiation de tes péchés. Tu n'hésiteras pas à donner et tu ne murmureras 
pas en donnant. Donne à quiconque te demande2 ; tu connaîtras plus tard celui 
qui te rendra tes dons avec usure. Tu ne susciteras pas de rupture ; mais tu 
rétabliras la paix entre ceux qui se querellent. Tu confesseras tes péchés. Tu 
n'iras pas à la prière avec une conscience mauvaise. Telle est la voie de lumière. 
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(18, 19). Et en finissant : Tandis que vous êtes encore dans cette enveloppe 
précieuse, ne manquez à aucune de ces maximes, recherchez-les toutes, 
accomplissez tous les préceptes. Et tous méritent d'être observés. Aussi me suis-
je étudié, autant qu'il était en moi, à vous écrire ceci, afin de vous réjouir. Salut, 
fils de dilection et de paix. Que le Seigneur de toute gloire et de toute grâce soit 
en votre esprit. Ainsi soit-il (21) 

L'autre écrit appartient à un chrétien d'une autre origine. Il a été composé avec 
les habitudes de l'esprit grec, avec cette forme de la pensée hellénique, simple, 
nette, sobre, lumineuse, qui allait si bien au christianisme, et qui s'est si 
facilement mariée à l'esprit chrétien. Nulle trace des idées rabbiniques ; il y a 
bien plutôt une réprobation de la synagogue, absolue et excessive (chap. 3 et 4). 
L'auteur écrit au païen Diognète, curieux de connaître les dogmes des chrétiens ; 
il les lui expose en réservant cette partie intime qui n'est enseignée qu'après le 
baptême et que nul chrétien ne doit révéler1. Les chrétiens, dit-il, forment sous 
nos yeux une société admirable autant qu'elle est incompréhensible. Ils habitent 
chacun leur patrie, mais ils y habitent comme des étrangers ; soumis à toutes les 
lois comme des citoyens, ils subissent toutes les rigueurs comme des hommes 
venus du dehors. Tout pays étranger est pour eux une patrie, toute patrie un 
pays étranger. Comme les autres, ils se marient et ils ont des enfants ; mais ces 
enfants, ils ne les abandonnent jamais. Leur table est commune, leur couche ne 
l'est pas2. Ils vivent dans la chair, mais non pas selon la chair. Ils vivent sur la 
terre, mais leur patrie est au ciel. Ils obéissent aux lois écrites ; mais leur vie est 
plus sainte que les lois. Ils aiment tous les hommes, et tous les hommes les 
persécutent. On ne les connaît pas, et on les condamne. On les met à mort, et, 
en les faisant périr, on leur donne la vie. Ils sont mendiants et ils enrichissent les 
autres. Tout leur manque, et tout leur abonde. On les déshonore, et ce 
déshonneur fait leur gloire. On les accuse, et cependant on les justifie. On les 
maudit, et ils bénissent. Ils font le bien, et on les punit comme des coupables ; 
mais, au milieu des supplices, ils se réjouissent comme si on leur rendait la vie. 
Les Juifs leur font la guerre, les Grecs les persécutent ; mais nul ne saurait dire 
la cause de cette haine ?3 

Et, pour tout dire en un mot, ce qu'est l'âme dans le corps, les chrétiens le sont 
dans le monde. L'âme est répandue dans tous les membres, les chrétiens le sont 
dans toutes les cités. L'âme habite le corps, sans être du corps ; les chrétiens 
habitent le monde, sans être du monde... Le corps est ennemi de l'âme et lui fait 
la guerre, quoiqu'il n'ait pas été provoqué par elle, mais parce qu'elle lui interdit 
les voluptés ; le Inonde que les chrétiens n'ont pas provoqué leur fait la guerre, 
parce qu'ils blâment ses voluptés. L'âme aime le corps dont elle est haïe ; les 
chrétiens aussi aiment ceux qui les haïssent. L'âme, enfermée dans le corps, 
conserve le corps ; les chrétiens, enfermés dans le monde comme dans une 
prison, conservent le moi-de. L'âme immortelle habite un tabernacle mortel... 
L'âme, lorsqu'elle souffre le jeûne et l'abstinence, devient plus forte ; les 
chrétiens, lorsqu'on les livre au supplice, croissent en nombre chaque jour. Tel 

                                       

1 N'espère pas que nul homme t'enseigne le mystère du culte divin, qui est propre aux 
chrétiens. 4. 
2 Le texte de ce passage est douteux. Sur l'abandon des enfants, voyez ci-dessus le 
passage analogue de S. Barnabé. 
3 Ch. V. Comparer tout ceci aux passages de S. Paul, II Cor., X, 5 ; Rom., VIII, 12 et 
suiv. ; Phil., III, 18-20 ; II Cor., VI, 9, 10 ; I Cor., IV, 12 ; II Cor., VI, 10. 



est le poste qui leur a été assigné de Dieu même, et qu'il ne leur a pas permis 
d'abandonner... 

Or l'enseignement qu'ils ont reçu n'est pas une invention terrestre ; ce n'est pas 
la pensée d'un mortel qu'ils gardent avec tant de soin. Ce ne sont pas des 
mystères humains qui leur ont été confiés. Dieu, invisible, maître et créateur de 
toutes choses, a fait descendre du ciel, parmi les hommes, sa Vérité, son Verbe 
saint et incompréhensible... Celui qu'il a envoyé aux hommes n'est pas, comme 
on pourrait le croire, un messager, un prince, quelqu'un de ceux qui gouvernent 
le monde terrestre ou exercent une certaine puissance dans les cieux. Mais c'est 
l'ouvrier et le créateur de toutes choses, celui par qui Dieu a fondé les cieux, 
enfermé la nier dans ses limites... L'a-t-il envoyé, comme on pourrait le penser, 
dans un but de rigueur et d'épouvantement ? Non, il l'a envoyé dans sa clémence 
et dans sa douceur. Il l'a envoyé comme le roi envoie le roi son fils ; il l'a envoyé 
comme Dieu vers les hommes ; il l'a envoyé pour sauver, pour persuader, non 
pour contraindre... Il l'a envoyé dans son amour, non dans sa justice. Il l'enverra 
un jour pour nous juger, et alors qui pourra soutenir sa venue1. 

Je n'ai cru pouvoir mieux faire connaître que par de simples citations ces 
vénérables monuments de l'antiquité chrétienne. L'un et l'autre, avec des formes 
différentes, montrent quelle était la rectitude du sens chrétien. 

Cherchez ailleurs, à cette époque, chez les philosophes, les sectaires, les 
hérésiarques, les soi-disant prophètes et les soi-disant dieux, quelque chose de 
pareil à cette précision dans la doctrine, à cette fermeté brève dans la morale, à 
cette simplicité dans la vertu. 

Ainsi le christianisme grandissait de ses propres épreuves et des épreuves du 
monde. L'ambition des chefs et la cupidité des soldats, en amenant les 
révolutions de l'empire ; le fanatisme des Juifs, en soulevant la guerre de 
Jérusalem ; l'esprit d'indépendance des peuples, en excitant la guerre contre 
Rome ; l'impiété des faux prophètes, l'orgueil des hérésiarques, la mensongère 
audace des imposteurs, la superstitieuse folie des nations qui se manifestait par 
de tels égarements ; la puissance elle-même des ténèbres, en suscitant ces 
impostures, ne faisaient que justifier les prophéties et servir involontairement la 
cause de Dieu. Les oracles divins avaient été vérifiés ; la synagogue avait été 
abolie au profit de l'Église ; la destruction de Jérusalem, de son temple et de son 
culte avait rendu plus manifestes que jamais le culte, le temple, la cité 
spirituelle, destinés à les remplacer. Les hérésies, mal nécessaire, en appelant à 
elles des chrétiens demeurés juifs ou païens après leur baptême, avaient servi à 
épurer l'Église et à trier l'ivraie de la céleste moisson, selon la parole de saint 
Paul : Il faut qu'il y ait des hérésies, afin de manifester parmi vous ceux qui 
auront été éprouvés2. Enfin les folies même de la superstition païenne, les 
mystagogues, les prétendus thaumaturges, les dieux terrestres, toute cette 
grande perturbation des rimes, incapables de résister au choc des événements 
politiques et à la déception de leurs mystiques espérances ; tout cela avait servi 
à faire ressortir la paix et le bon sens des chrétiens, la sincérité de leurs 
thaumaturges, la légitimité de leurs inspirations, leur pleine et heureuse 
possession du Messie reconnu. L'épreuve avait été rude et pour les croyants et 

                                       

1 Chap. VI, VII. 
2 I Cor., XI, 19, et S. Jean : Ils sont sortis de nous, mais ils n'étaient de nous ; car, s'ils 
eussent été de nous, ils fussent toujours restés avec nous. Mais il a fallu qu'il devint 
manifeste que ces hommes n'étaient pas avec nous. I Jean, II, 18, 19. 



pour le monde ; mais elle laissait les croyants plus fermes, et le monde, s'il le 
voulait, plus éclairé. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 



APPENDICE. 

DU CALENDRIER DE JOSÈPHE. 

 

Josèphe donne aux mois de l'année les noms que lui fournit le calendrier syro-
macédonien, introduit en Syrie par les rois séleucides, et généralement suivi 
dans la partie orientale de l'empire romain. Mais il ne me semble pas douteux 
qu'il se sert de ces désignations uniquement pour remplacer, par des expressions 
plus familières à ses lecteurs grecs, les noms des mois hébraïques, et que, sauf 
cette différence de termes, il suit le calendrier de sa nation. 

En effet, nous voyons d'abord qu'il identifie formellement : 1° le mois de 
xanthicus au mois hébraïque nisan (Ant., III, 10 (10, 5) ; XI (4, 8)) ; 2° le mois de 
dyster à celui d'adar (Ibid., XI, 4 (4, 7) ; XII, 17 (10, 5)) ; 5° le mois de lotis au mois 
ab (Ibid., IV, 4 (7)) ; 4° hyperbérétéus au septième mois (Ibid., III, 10 (10, 11)), 
c'est-à-dire tischri ; 5° apellœus à kisleu (Ibid., XII, 7 (5, 3)). De plus, le 
rapprochement de certaines dates témoigne encore de cette coïncidence. Ainsi, 
— la mort de Marie, sœur de Moïse, est indiquée par Josèphe au premier jour de 
xanthicus ; la mort d'Aaron au 1er loüs (Ant., IV, 4 (6, 7)). Or c'est en effet le 1er 
nisan et le 1er ab que les Juifs célèbrent ces deux événements. — Le 14 
xanthicus de l'année 70 est marqué comme coïncidant avec le jour anniversaire 
de la délivrance des Juifs (de B., V, 11 (3, 1)), qui en effet est, comme on sait, le 
14 nisan. — Le sacrifice perpétuel cessa, dit Josèphe (de B., VI, 8 (2, 1)), le 17 
panémus, et c'est en effet le 17 thammouz que les Juifs célèbrent aujourd'hui 
l'anniversaire de ce malheur. — L'incendie du temple par Titus eut lieu, dit-il 
encore, le dixième jour de loüs, jour anniversaire de l'incendie du premier temple 
par Nabuchodonosor, qui eut lieu le dixième jour du cinquième mois (ab). (Voyez 
de B., VI, 26, 27 (4, 5, 8.)) Que les Juifs célèbrent aujourd'hui cet anniversaire le 9, 
c'est un dissentiment de fait entre eux et Josèphe. Il n'en est pas moins certain 
que le mois de lotis et le cinquième mois judaïque étaient identiques dans l'esprit 
de celui-ci. 

Il est vrai que dans un autre passage (de B., VI, 31 (5, 5)), Josèphe, racontant les 
prodiges qui, en l'an 65, ont annoncé la ruine de Jérusalem, parle d'un premier 
fait qui a eu lieu lorsque le peuple était rassemblé le 8 de xanthicus, pour la fête 
des Azymes. Or on sait que cette fête avait toujours lieu, non le huit, mais le 15 
de nisan et les jours suivants. Mais il faut remarquer que Josèphe ne dit pas le 
jour même des Azymes, mais au temps des Azymes, ou en préparation de la fête 
des Azymes (πρός τήν τών Άζύµων έορτήν). Le 8 de nisan était juste une semaine 
avant la fête des Azymes. Remarquez que Josèphe passe ensuite à un second 
fait qui a eu lieu, celui-là le jour même de la fête, (καί κατά τήν αύτήν έορτήν), et 
enfin à un troisième qui a eu lieu peu de jours après la fête, le vingt et unième 
jour du mois suivant, artémisius. (Μετά δέ τήν έορτήν ήµέραις ϋστερον όυ πολλαΐς.) 
Si la fête avait eu lieu le 8 xanthicus, l'intervalle de temps serait de quarante-
trois ou de quarante-quatre jours. 

En résumé, les coïncidences entre les deux calendriers sont trop nombreuses et 
trop rapprochées de dates pour pouvoir être purement accidentelles. Elles 
supposent nécessairement l'identité de ces deux calendriers, au moins pour 



Josèphe, et nous forcent d'admettre que pour lui les noms des mois macédoniens 
ne sont qu'une traduction grecque des noms des mois hébraïques. 

Le calendrier de Josèphe se trouve donc ainsi identifié au calendrier juif de son 
temps ; mais ce dernier calendrier, quel était-il ? 

Le calendrier juif moderne, régulier comme on le sait, et dont la concordance 
avec le nôtre est bien connue, date seulement du quatrième siècle après notre 
ère. Quant au calendrier ancien des Juifs, ce qu'on en sait, c'est qu'il était 
lunaire, chaque mois commençant avec la nouvelle lune ; seulement il fallait que 
le jour de l'immolation de l'agneau pascal (14 nisan) tombât toujours après 
l'équinoxe du printemps. On arrivait à ce résultat par des intercalations laites 
après le mois d'adar (dernier mois de l'année), et qui donnaient quelquefois lieu à 
un treizième mois appelé véadar (nouvel adar). 

Il est probable que dans le principe ces intercalations se firent d'une manière fort 
peu régulière. Les Juifs étaient de médiocres observateurs ; ils n'étaient même 
pas bien sûrs du jour de la nouvelle lune, et, pour ne pas s'y tromper, ils 
célébraient la néoménie (fête de la nouvelle lune), et certaines autres fêtes, 
pendant deux jours. Mais il est à croire que, sous l'empire romain, qui posséda 
pendant le premier siècle après César, un calendrier solaire parfaitement 
régulier, les Juifs durent se rapprocher davantage de ce calendrier et faire plus 
régulièrement leurs intercalations. 

Ce qui me paraît donc le moyen le plus probablement exact pour traduire les 
dates du calendrier de Josèphe, c'est de mettre le premier jour de chaque mois 
au jour de la nouvelle lune, tel que l'astronomie le fait connaître pour la latitude 
de Jérusalem, et cela, tout en faisant coïncider le 1er nisan avec la nouvelle lune 
la plus voisine de l'équinoxe du printemps. 

On aura ainsi le tableau suivant, pour les années qu'embrasse notre travail. Je 
place les mois dans l'ordre de l'année ecclésiastique juive, qui est celui que suit 
Josèphe. 

 

 

 


