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LIVRE IV. — UN EMPEREUR HOMME DE BIEN. - ALEXANDRE 

SÉVÈRE - 222-235 

CHAPITRE PREMIER. — SA PERSONNE. 

 

Nous arrivons à des temps meilleurs, et le règne d'Alexandre Sévère est 
certainement un des beaux règnes de l'empire païen1. 

Malheureusement bien peu de monuments nous en sont demeurés. Nous avons 
toujours nos trois historiens, Dion Cassius, Hérodien et Lampride. Mais Dion 
Cassius, qui écrit avant la fin du règne d'Alexandre, en dit fort peu de chose ; 
sous ce règne il a vécu loin de Rome, loin de l'Italie, il n'a rien su ou ne se soucie 
pas de dire ce qu'il a su. Hérodien dont le style solennel et dramatique inspire 
toujours un peu de défiance, Hérodien contredit les autres et se contredit lui-
même. Lampride qui écrit d'après des documents contemporains, mais qui écrit 
près d'un siècle après les événements, Lampride, contredit Hérodien, mais ne le 
rectifie pas ; il s'arrête selon son habitude à des détails anecdotiques et dit à 
peine un mot des grands faits. 

Il ne faut donc pas s'étonner si l'éloge d'Alexandre qui nous arrive par toutes ces 
voies ne nous arrive pas sans quelques discordances. Il était paisible et timide, 
dit Hérodien, et cédait aux volontés d'une mère ambitieuse et avare2. Il était 
raide, dur, rigoureux jusqu'à la cruauté, dit Lampride. Il régna sans verser une 
goutte de sang, disent-ils tous deux ; mais Lampride explique un peu plus bas 
qu'il ne faut entendre par cette parole que le sang des sénateurs, et même les 
deux écrivains nous parlent du supplice d'un Marcianus, homme important, 
patricien, sénateur certainement, et, qui plus est, beau-père de l'empereur. Il 
laissa aux chrétiens toute liberté, dit Lampride ; et, si l'on veut réunir tous les 
actes de martyres qu'il est possible d'attribuer à son règne, on comptera jusqu'à 
vingt-deux martyrs et peut-être davantage, pendant les treize années 
d'Alexandre, tandis que pendant les onze ans de Caracalla et d'Élagabale, on en 
trouve à peine cinq ou six. S'il y a des contradictions sur le compte du fils, il n'y 

                                       

1 Génésius Alexianus ou Bassianus, fils de Génésius Marcianus et de Julia Mammæa, né à 
Arcé (ou Césarée du Liban), en Phénicie, le 1er octobre 208.—Adopté par l'empereur 
Élagabale et appelé M. Aurelius César, en 221. — Empereur, le 11 mars 222, et 
surnommé Pius, Félix, Alexander. — Consul en 222, 225 et 229. — (Il ne parait avoir pris 
aucun titre d'imperator ni aucun  surnom commémoratif d'une victoire.) — Tué le.... 
mars 235  
Sa mère : Julia Mammæa, fille de Julia Massa, et de ....., mariée d'abord à Génésius 
Marcianus, consulaire, puis à un homme de condition inférieure (Voy. Ulpien, Dig. 12 de 
Senatoribus I, 9). — Surnommée Augusta, Mère des camps et du Sénat. — Tuée avec 
son fils (235). 
Ses femmes : 1° N....., fille de Marcianus ou Macrianus ? 2° Sulpitia Memnis, fille d'un 
consulaire. 3° Gnœa Seia Herennia Sallustia Barbia Orbiana (v. ci-dessous). — Historiens 
: Dion, LXXX. Hérodien, VI. Lampride, in Alexandro. 
2 Julien (de Cæsaribus) l'accuse aussi de faiblesse : Alexandre le Syrien trouva place 
dans les derniers rangs. Il pleurait là son mauvais destin. Silene lui dit : Ami, pourquoi te 
laisser mener comme un enfant par ta mère, lui confier l'empire et tes trésors ? 
N'importe, dit Némésis, je ferai bonne justice de ceux qui t'ont fait mourir. Et on laissa ce 
pauvre enfant en repos. 



en a pas moins sur le compte de la mère. Mammée était chrétienne, disent les 
écrivains chrétiens, Orose et Vincent de Lérins, peut-être Eusèbe ; néanmoins, 
quand on voit les hommages païens qui lui sont adressés et, après sa mort, celui 
même de l'apothéose, il semble qu'elle ait bien profondément dissimulé son 
christianisme. C'était une sainte femme, disent-ils tous, païens et chrétiens, 
c'était une femme de mœurs pures, d'une vie grave et digne ; une mère dont la 
pieuse sollicitude sut garder à travers mille périls, la vie, l'intelligence, la vertu 
de son fils : c'est un hommage que tous lui rendent. Hérodien cependant et 
même Lampride parlent de son avarice, de sa jalousie maternelle contre sa belle-
fille, qui serait allée jusqu'à la persécution et jusqu'au meurtre ; et cette femme 
que tous déclarent si pure se serait implicitement reconnue coupable d'adultère 
et aurait exploité cet aveu, vrai ou faux, en faisant passer son fils pour fils de 
Caracalla. Il est certain que la mémoire de Caracalla semble avoir été respectée 
sous ce règne, et qu'Alexandre, peut-être par suite d'une adoption posthume, 
comme Sévère en avait donné l'exemple, l'appelle : « mon père Antonin1. Je ne 
prétends pas en ce moment concilier toutes ces contradictions ni résoudre toutes 
ces difficultés ; mais peut-être, dans le cours du récit, quelques-unes 
s'éclairciront-elles. 

Ce qu'on peut dire à l'honneur de ce règne, c'est qu'il commença au milieu d'une 
joie universelle, et n'en laissa pas moins, quand il finit, des regrets 
presqu'unanimes. Le rapprochement de ces deux faits est un grand et rare éloge. 

Ne parlons maintenant que de la joie du début. Elle fut celle de tous. A tous, 
peuple et soldats, si rarement d'accord, le règne d'Élagabale avait pesé comme 
un malheur et comme une honte. Tous à sa mort se sentaient délivrés. C'était 
encore, il est vrai, le règne d'un enfant et d'une femme ; mais, au lieu d'une 
mère prostituée, c'était une mère que tous s'accordaient à bénir ; au lieu d'un 
adolescent déjà vieilli par le vice, c'était un enfant, à l'intelligence ouverte, à 
l'âme douce et candide. Le peuple, toujours puéril, se plaisait à dire que ce jeune 
Alexandre était né dans le temple de son illustre homonyme, le jour même où on 
célébrait la fête funèbre du héros ; qu'à l'heure où sa mère le mettait au monde, 
un portrait de Trajan appendu dans la chambre nuptiale s'était détaché et était 
tombé sur le lit ; que la nourrice de l'enfant s'était appelée Olympias et son père 
nourricier Philippe, comme les parents d'Alexandre le Grand ; que le jour de sa 
naissance, en Phénicie, une étoile de première grandeur s'était montrée pendant 
toute la journée ; que, dans le pays où était la maison de son père, une sorte 
d'auréole s'était fait voir autour du soleil ; que sa mère, la veille de ses couches, 
avait rêvé qu'elle enfantait un dragon couleur de pourpre ; que son père, la 
même nuit, s'était vu en rêve porté vers le ciel sur les ailes de cette victoire 
dorée qui décorait le Sénat de Rome ; qu'un laurier planté le jour de sa 
naissance auprès d'un pêcher2 avait en un an dépassé la hauteur de cet arbre... 
                                       

1 Ainsi dans une inscription de la première année de son règne, il se qualifie petit-fils de 
Sévère, fils d'Antoninus magnus, pius. Orelli 957. — Dans deux rescrits de l'an 223 : Divi 
parentes mei. C. J. 6 ad Leg. jul. de adult. (IX, 9). C. J. 2 ad Leg. Cornel. de falsis (IX, 
22). — Dans un rescrit de 223 : Divus Antoninus pater meus, 8. de edendo (II, 1). — 
Ailleurs, Divus Marcus et (?) Antoninus pater meus. 4. De re militari (XII, 36). — Ailleurs 
Divi Severi avi mei 5. C. J. ad Legem Falcid. (VI, 50). 
Quelquefois, il est vrai, ces titres semblent n'être que de simples formules. Ainsi Septime 
Sévère dit une fois : Divus Claudius pater meus. 1. Qui non possunt ad libertatem 
pervenire (VII, 12). 
2 Le pêcher ou pommier persique (malus persica). Vit-on là un présage des futures 
victoires d'Alexandre sur les Perses ? 



On cherchait d'autres présages, peut-être un peu plus sûrs, dans la beauté de 
son visage et la vivacité de son regard, dans les facultés déjà brillantes de son 
esprit, dans sa mémoire qu'on disait merveilleuse, dans cette atmosphère de 
sainteté et de pureté, au moins relative, où il avait vécu. Ce jour-là, on aimait la 
vertu comme les peuples apprennent à l'aimer quand ils ont trop longtemps 
souffert de la domination du vice. Les chrétiens, mêlés à la foule, pouvaient bénir 
Dieu de leur donner pour empereur le fils de leur sœur Mammée. Le Sénat 
enthousiasmé accumulait les marques d'honneur sur cet enfant devenu maitre du 
monde ; en une seule séance il lui conférait ces titres, du reste si peu utiles, 
mais que d'ordinaire il laissait attendre un jour ou deux, d'Auguste, de proconsul, 
de tribun du peuple (ou pour mieux dire revêtu de la puissance tribunitienne), de père 
de la patrie (à quatorze ans !) ; il lui donnait le droit, qui, autrefois appartenait 
aux seuls consuls, d'initiative dans le Sénat1. Il voulait qu'il prît le surnom de 
Grand comme le portait dans l'histoire son homonyme macédonien, le nom 
d'Antonin comme l'avaient porté Caracalla et Élagabale ; mais ces derniers 
honneurs furent refusés. Le nom de Grand donné à un enfant eût prêté à la risée 
; le nom d'Antonin était désormais trop souillé. Lampride nous rapporte un 
singulier et invraisemblable dialogue entre le Sénat qui veut donner ce nom à 
Alexandre et Alexandre qui le repousse ; on n'a jamais aussi longtemps disputé 
sur un nom propre. — Telle était la joie de ce début. 

Sur qui cependant reposait la fortune de l'Empire ? Sur un enfant appuyé par 
deux femmes. Et autour de ce pouvoir, en apparence si faible, que de difficultés, 
que de périls ! combien de chances pour ce César ou de se perdre ou de se 
corrompre On comprend sans peine quelle atmosphère empestée était celle du 
palais, de Rome, de l'Empire, après les saturnales du dernier règne. Ce peuple 
d'hommes sans nom, sans patrie, sans honneur, qui avait régné pendant quatre 
ans, ne devait pas se laisser si facilement détrôner. Les favoris les plus puissants 
sous Élagabale étaient tombés sous l'épée des soldats ; mais le palais était 
encore rempli par ses amis subalternes, ses cochers, ses bouffons, ses 
comédiens, ses eunuques et tant d'autres catégories d'êtres humains qui n'ont 
pas de nom dans notre langue, en un mot par tous ces valets du prince qui 
avaient été les maîtres du prince et de l'Empire. Ils n'eussent pas demandé 
mieux que de circonvenir Alexandre, et de dépraver son enfance comme ils 
avaient dépravé celle du jeune Avitus. Il semble même qu'un instant ils aient pu 
croire que l'empereur enfant leur appartenait2. 

Dans la cité régnaient d'autres intrigants. Elle était pleine de soi-disant gens en 
crédit, d'origine et de mœurs très-basses et faisant d'autant plus croire à leur 
puissance, de marchands de fumée comme on les appelait proverbialement, 
vendant un crédit qu'ils n'avaient pas ou un crédit qu'ils n'auraient pas dû avoir. 
Dans l'Empire romain où le souverain avait volontiers pour confidents, pour 
intendants, pour ministres, des affranchis, c'est-à-dire des hommes placés dans 

                                       

1 Jus relationis. Mais ici, c'était le jus quintœ relationis, c'est-à-dire le droit de saisir, 
jusqu'à cinq fois dans une séance, le Sénat d'une affaire nouvelle. Les empereurs 
avaient, de droit, l'initiative à raison de leur puissance tribunitienne (Dion Cassius, 4 III, 
32, et la loi De imperio Vespasiani). Mais peu à peu on y ajouta le droit de seconde, 
troisième, cinquième initiative. (Capitolin, in M. Antonin, 5, in Pertinace, 5, Lampride, in 
Alexandro, 1, Vopiscus, in Probo, 12). 
2 Et eos quidem (bonos viros) malorum cohors depulerat, qui circumvenerunt 
Alexandrum primis diebus, sed prudentia juvenis, his matis occisis atque expulsis, 
amicitia ista sancta convaluit. (Lampride, in Alex., 68). 



un rang légalement inférieur, les intrigants de cette espèce devaient 
naturellement abonder. Être ou se dire l'ami d'un affranchi du palais, être le 
cousin ou le favori ou même l'esclave du tout-puissant esclave avec lequel 
Élagabale causait bien plus en confidence qu'il n'eût causé avec le prince du 
Sénat, quel honneur et surtout quelle puissance ! La faveur du prince qui se 
prodiguait au palais, se vendait en détail sur tous les marchés de Rome, cela se 
fait toujours : mais sous un empereur romain et un empereur romain adolescent, 
débauché, fou, cela avait dû se faire plus que jamais. 

Dans les provinces, c'était pis encore. On avait acheté les magistratures, les 
commandements d'armée, le pouvoir ; on voulait en tirer profit. Quand, 
systématiquement, avait été mis en place ou l'homme le plus payant, ou 
l'homme le plus immonde, quelle effroyable ignominie et quel effroyable pillage 
devaient s'ensuivre ! L'Empire n'était déjà ni si honorable, ni si prospère sous 
Caracalla ; que devait-il être après les quatre ans d'Élagabale pendant lesquels la 
grande et permanente orgie du palais s'était répétée par une orgie permanente 
dans tous les prétoires ! Il faut si peu de temps pour faire le mal, si peu de 
temps pour déshonorer un pays, si peu de temps pour l'appauvrir ! La force du 
pouvoir est si grande, hélas ! quand le pouvoir veut autre chose que le bien. En 
quatre ans on défait sans peine l'œuvre d'un siècle. Quand on pense surtout 
qu'un pouvoir insensé et immoral regarde peu à changer les hommes, qu'un 
pouvoir honnête et sage ne les change qu'avec circonspection, on sent combien 
devait être rude cette tâche de déraciner toute une administration corrompue 
dans un empire de cent millions d'hommes. 

Et cependant, il fallait le faire. Les peuples gémissaient. Le règne des voleurs — 
car ce nom semble à cette époque avoir été exclusivement réservé aux voleurs 
officiels —, le règne des voleurs, le règne des enivrés, le règne des bacchantes 
avait été si dur ! Nous avons assez dit combien l'empereur romain, légalement 
parlant, était pauvre et combien les princes modérés avaient besoin d'une stricte 
économie. Mais, quand à cette pénurie étaient venus s'ajouter les besoins 
insatiables d'une débauche poussée jusqu'à la monstruosité et d'une 
magnificence poussée jusqu'à la folie, les besoins de quelques milliers de favoris, 
d'agents, d'intrigants aux ordres du prince ou plutôt qui avaient le prince à leurs 
ordres, à quels expédients n'avait-il pas fallu recourir ? Tous les impôts étaient 
accrus ; tous les peuples dépouillés, toutes les ressources de l'Empire dévorées 
par avance. Le monde romain, déjà si pauvre, était plus indigent que jamais. 

Mais le grand tyran de l'Empire — celui, il est vrai, dont on s'inquiétait le moins, 
parce qu'il venait de rendre un service —, mais le tyran de tous le plus 
redoutable parce qu'il était le plus durable, c'était l'armée. Cette prépondérance 
militaire créée par Sévère pour soutenir les empereurs, était en pleine 
possession de faire et de défaire les empereurs. En onze ans, sans le Sénat et 
sans le peuple et le plus souvent contre leur vœu, elle avait écrasé Geta, élu 
Macrin, renversé Macrin, élu Élagabale, tué Élagabale. Quelle triste armée devait 
être celle qui faisait et défaisait ainsi ses maîtres ! Quelle pauvre armée contre 
l'ennemi ! Quelle abominable armée pour le citoyen ! Quelle redoutable armée 
pour le prince ! 

C'était donc un triple ennemi qu'Alexandre avait en face de lui : le palais, le 
prétoire et le camp ; les serviteurs du prince qui exploitaient le prince, les agents 
du pouvoir qui exploitaient le pouvoir, les légions qui avaient tout fait et 
pouvaient tout défaire : les premiers et les seconds, fidèles à la tradition du 
despotisme, faisant César le plus grand possible afin de se faire eux-mêmes le 



plus riches possible ; les derniers, fiers de trois révolutions accomplies par eux 
en quatre ans et prêts à en opérer une nouvelle si on ne leur obéissait pas, à 
plus forte raison si on prétendait les faire obéir. Contre ce double ennemi, le 
Sénat et le peuple romain étaient les seuls appuis du prince, et de faibles appuis. 
Aussi la vie d'Alexandre tout entière ne fut-elle qu'une lutte contre les intrigues 
de ses serviteurs, contre l'avidité de ses agents et surtout contre l'indiscipline, 
pour ainsi dire constitutionnelle, des soldats. Ce qui est étonnant, c'est qu'il ait 
pu soutenir cette lutte pendant treize années. 

Voilà la tâche politique qu'entreprenaient deux femmes au nom d'un enfant. 
Nous allons décrire cette politique, plutôt que raconter cette histoire. Nos 
pauvres historiens nous disent bien quelque chose des mesures politiques et 
économiques du temps, rien des événements. Si c'est faute d'événements, ne 
nous en plaignons pas ; heureux les peuples sans événements et sans histoire 

Mais si ce règne fut, pendant quelques années du moins, sans événements, cette 
politique ne fut pas sans combats, et l'on va voir quelle tâche militante fut celle 
de la vieille Mésa, de la régente Mammée et plus tard du jeune Alexandre. 

Il fallut d'abord purifier la demeure impériale ; la fermeté des deux régentes de 
l'Empire eut raison au bout de peu de jours des obsessions que tentait autour du 
jeune prince la population impure du palais d'Élagabale. L'empereur Élagabale 
étant mort, son dieu Élagabale ayant été renvoyé en Syrie, il fallut bien que les 
adorateurs ou plutôt les exploitants de l'un et de l'autre disparussent. Les 
cochers du cirque et les chasseurs de l'amphithéâtre ne furent plus si bien payés. 
Les eunuques, incroyablement nombreux au palais, mêlés à tout, chargés de tout 
sous Élagabale, furent réservés en petit nombre pour le service du bain des 
femmes ; la plupart furent donnés ou vendus au dehors, les pires d'entre eux 
avec permission à leurs maîtres, s'ils se conduisaient mal, de les tuer sans forme 
de procès. Les nains, les naines, les bouffons, les chanteurs, les pantomimes du 
palais furent donnés au peuple, c'est-à-dire envoyés figurer sur les théâtres 
publics de Rome ou des provinces. Des êtres plus méprisables encore furent à 
plus forte raison chassés du palais et on pensa même à les chasser de Rome. On 
balayait ainsi les traces immondes de l'orgie. 

La canaille étant sortie, les honnêtes gens purent rentrer. Le conseil de l'empire 
que nous avons vu si important sous Sévère et qui, sous Élagabale, semble avoir 
disparu au milieu du bruit des festins, fut reconstitué par Mésa et par Mammée. 
Seize sénateurs et à leur tête le préfet du prétoire, Domitius Ulpianus, formèrent 
ce conseil intime de l'empereur. Les jurisconsultes que Sévère avait déjà si fort 
grandis, eurent ce jour-là, plus que jamais, leur entrée dans la vie politique. Le 
gouvernement d'Alexandre devait être le gouvernement du droit. 

Ces premiers actes du nouveau pouvoir étaient accomplis, quand Mésa mourut 
(223) ; elle commençait à réparer, en constituant le pouvoir d'Alexandre, le mal 
qu'elle avait fait à l'Empire en lui imposant le pouvoir d'Élagabale. Rome déifia 
cette Syrienne, aïeule de deux empereurs et auteur de deux révolutions ; Rome 
la déifia comme le prescrivait la coutume, faisant ainsi un hommage banal d'un 
hommage qui n'aurait dû être rendu à personne. Rome la regretta, 
reconnaissante du bien qu'elle lui faisait et oubliant le mal qu'elle lui avait fait. 
Mais ces regrets ne furent point mêlés d'inquiétudes pour l'avenir : on gardait 
Mammée et Alexandre, l'une vénérée depuis longtemps, l'autre déjà aimé. 

Aussi, rien ne changea-t-il. Les treize années du règne d'Alexandre nous 
apparaissent dans les historiens comme une seule période gouvernée par le 



même esprit. Que Mésa règne sous le nom de son petit-fils, Mammée sous le 
nom de son fils, ou qu'Alexandre règne par lui-même avec les conseils de sa 
mère, toute cette famille semble n'avoir jamais eu qu'une seule âme. La mère a 
reçu les conseils de l'aïeule et les transmet à son fils. Quand Alexandre prit-il 
sérieusement en main les rênes du pouvoir ? Nous ne le savons même pas. Nous 
ne savons pas au juste de quels actes il faut faire honneur au fils plutôt qu'à la 
mère. C'est le règne commun de Mammée et d'Alexandre que nous avons à 
étudier, leur lutte commune, maintenant que les intrigants du palais sont 
écartés, contre les intrigants du prétoire et les insolents de l'armée. 

Or la vie militaire d'Alexandre, ses rapports avec l'année, ses guerres nous 
occuperont en dernier lieu, parce que l'époque belliqueuse de son règne se place 
dans les dernières années. C'est sa vie politique, son administration que nous 
avons en ce moment à faire connaître. 

Sa politique se réduit à trois termes auxquels nous avons déjà réduit celle de 
tous les bons empereurs : simplicité personnelle, et par suite économie, et, par 
suite de l'économie, justice et clémence. Nous allons retrouver chez Alexandre 
ces traits que nous avons remarqués chez Trajan, Antonin, Marc-Aurèle, 
Pertinax. Parlons d'abord de sa personne et de la simplicité de sa personne. 

A Rome surtout, la question politique n'était guère qu'une question personnelle. 
La vie privée du César faisait sa vie politique. 

On nous peint bien brièvement, hélas ! Alexandre comme un beau jeune h om 
me, grand, vigoureux, façonné à tous les exercices du corps, dont le regard avait 
une lucidité pénétrante que nul ne pouvait soutenir longtemps, dont l'esprit était 
prompt, la mémoire admirable, l'âme douce, la conversation enjouée, la parole 
franche. Son éducation avait été soignée ; il était lettré sans vouloir être 
littérateur, il était géomètre, peintre, poète, il était musicien et chanteur, tout en 
ayant soin de réserver ces talents pour l'intimité et de n'être pas, comme Néron, 
artiste en public ; il était même quelque peu astrologue et il se connaissait au vol 
des oiseaux ; c'était une des manies de son siècle. Toute cette éducation, il est 
vrai, donnée en Orient, avait été grecque plutôt que romaine ; il parlait la langue 
de Platon mieux que celle de Virgile ; il n'était Romain que de cœur. Il eût voulu 
cependant être Romain d'origine, et c'était sa faiblesse, nobiliaire ou patriotique, 
de prétendre, par des généalogies plus ou moins certaines, rattacher sa famille 
syrienne à une souche romaine. 

Peu importait du reste : soit par la tradition, soit par les mœurs, nul n'était plus 
romain que lui. C'était une joie et une joie profonde autant que légitime, après le 
monstrueux Élagabale, après le fou furieux Caracalla, j'ajouterai même après 
Sévère, de contempler ce prince, imitateur non-seulement d'Auguste, mais 
dirait-on volontiers de Fabricius. Le prince s'est levé avant l'aurore, lui ne se lève 
pas, comme Élagabale, accablé par la pesanteur de l'orgie. Car sa vie est 
tempérante et chaste, il a horreur des vices de la Grèce comme Fabricius en 
avait horreur ; il est du petit nombre, du très-petit nombre de ceux que les 
historiens déclarent en avoir été exempts1. Il semble même qu'un chaste 
mariage soit à ses yeux une sorte de tache, et, conformément à la discipline 
sacerdotale, il se croit obligé de se séparer de sa femme, la veille du jour où il 
veut se présenter devant les dieux. Ainsi, pur, serein, recueilli, il entre le matin 
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dans sa chapelle domestique ; il y adore avec les images de ses ancêtres, celle 
d'Orphée, celle d'Abraham, celle même de Jésus-Christ — nous reviendrons sur 
ce rapprochement et ce mélange qui ne doit pas trop nous surprendre ici. La 
prière lui sert à rasséréner son âme et à réjouir sa pensée. Quand il n'a pas la 
prière, il demande aux salutaires exercices du corps, à la pêche, à la promenade, 
à la chasse un moment de récréation et de gaieté. Ensuite il donne un premier 
coup d'œil aux affaires publiques. De sages conseillers, et surtout des conseillers 
sûrs et fidèles, ont préparé les décisions impériales ; il ne reste plus qu'à y 
mettre le sceau de la volonté souveraine. Parfois cependant, ce travail se 
prolonge ; Alexandre n'admet sans examen rien de ce qui lui est présenté. 
Parfois, il faut commencer le travail avant le jour, et le continuer pendant de 
longues heures. Alexandre s'y prête sans regret, souriant, ouvert, en même 
temps qu'attentif, éveillé, pénétrant, sachant ne se laisser tromper par personne, 
et sachant punir ceux qui veulent le tromper. 

Après le travail, jouissant de ce loisir que les hommes les plus occupés savent se 
faire par une certaine clarté de l'esprit qui simplifie toute chose, Alexandre lit ou 
se fait lire ; car dans l'antiquité, on aimait que la lecture se fit à deux et que la 
parole arrivât à l'esprit, vivante par les oreilles et non pas morte par les yeux. 
Mais dans cette récréation littéraire, il n'oublie pas tout à fait son métier de 
souverain1. Il lit les poètes, il aime Horace, il aime son contemporain Serenus 
Sammonicus ; mais il revient plus volontiers à la vie de son homonyme 
Alexandre dont il faut bien cependant qu'il déplore les vices ; il revient à la 
République de Platon, chimère d'un grand esprit que nul souverain ne sera tenté 
d'imiter ; il revient à la République de Cicéron, à ses Offices, lecture tout autre, 
toute pratique, toute positive, toute romaine2. A la lecture succède, selon la 
mode antique, la palestre, les onctions, le bain, presque toujours le bain froid 
pendant une heure, tout cela à jeun, sans avoir rien bu que de l'eau de la 
fontaine Claudia ; après le bain, un léger repas de pain, de lait, d'œufs, de vin 
miellé qui lui suffit quelquefois jusqu'à l'heure du souper3. 

Après midi les affaires publiques le reprennent. L'affranchi chargé de la 
correspondance (ab epistolis), celui qui est chargé des requêtes (a libellis), celui 
qui tient pour lui les notes de la journée (a memoria) sont là devant lui, debout 
selon l'étiquette impériale, à moins que leur santé et la bienveillance du prince 
ne les forcent à s'asseoir. Alexandre écoute tout, répond à tout, se fait lire par le 
copiste (librarius) la lettre qu'il a dictée à son secrétaire, y ajoute au besoin 
quelque chose de sa main. Le travail de la correspondance fini, la porte s'ouvre 
et l'empereur reçoit ses amis. Une règle qu'il s'est faite et que les abus des 
règnes précédents peuvent seuls expliquer, c'est de ne recevoir jamais une 
personne seule ; on a tant de fois exploité la faveur du prince et le privilège 
fortuné d'un tête-à-tête avec lui ! Le préfet du prétoire Ulpien, le second 
personnage de l'Empire, est seul excepté de cette règle ; de plus, quand 
Alexandre a un entretien particulier, Ulpien est en tiers4. Les portes s'ouvrent 
donc et tous peuvent entrer. Pas de séparation entre les amis du prince, pas de 
maître des cérémonies (admissionalis) pour assigner aux uns telle enceinte, aux 
autres telle autre ; nul autre serviteur que ceux qui veillent aux portes dans 
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toutes les maisons riches ; pas de rideau derrière lequel le prince se retire pour 
n'y admettre que ses amis les plus dignes et garder davantage le prestige de la 
souveraineté ; tout se passe librement, familièrement, comme chez le moindre 
sénateur1. 

L'empereur se distingue à peine par son costume ; à la guerre, il porte la 
chlamyde velue de Septime Sévère ; à la campagne et à la chasse, la tunique 
simple et unie ; à Rome et dans les villes, la toge ; aux jours de cérémonies, la 
toga picta du consul ou la robe prétexte du grand pontife. Ici, à sa réception 
(salutatio) du matin, il porte la toge blanche comme tout citoyen a droit de la 
porter, pas un vêtement de soie, pas une frange d'or, pas une pierre précieuse 
comme en portaient Commode et Élagabale (les pierreries, dit-il, ne sont pas à 
l'usage d'un homme), des braies blanches et non pourprées, une tunique à longues 
manches d'une seule couleur, à peine frangée d'une petite bande de pourpre, 
insigne de la dignité impériale ; en un mot pas une trace du luxe honteux et 
efféminé d'Élagabale2. 

Un sénateur paraît ; l'empereur le fait asseoir. Un homme, façonné à l'étiquette 
d'Élagabale, vient adorer le prince à la façon persique, c'est-à-dire se prosterne 
devant lui ; on l'arrête et on lui dit que le prince ne veut pas être adoré. Un autre 
baisse profondément la tête avec une obséquiosité servile ; l'empereur se 
détourne. Un autre se répand en compliments adulateurs, il est accueilli par des 
éclats de rire3. On est à son aise dans ce salon ; on salue le maître de la maison 
par ce seul mot : Salut, Alexandre. Il y a des habitués qu'on y voit tous les jours, 
des intimes qui se présentent à toute heure et sans être appelés ; mais 
quiconque y est admis s'approche librement du prince, trouve le prince affable, 
amical, généreux ; tous, même les amis de seconde et de troisième classe, 
comme on les appelait, voient, lorsqu'ils sont malades, le prince venir à leur 
chevet ; tous peuvent parler librement au prince, même des affaires publiques ; 
il n'est personne avec qui il ne consente à discuter, à s'expliquer, sinon à se 
justifier, parfois à se rétracter4. Il est vrai que ce salon ne s'ouvre qu'à des gens 
de bien ; les courtisans éhontés du régime précédent ont été mis à la porte, les 
consciences tarées sont exclues, et l'on renvoie les flatteurs. 

Après avoir vu ses amis, si le prince veut se distraire quelques moments, 
appellera-t-on les bouffons ? Le cirque de la maison impériale s'ouvrira-t-il pour 
les courses de chars ? Ne fera-t-on pas du moins sortir quelques lions de leurs 
cages pour être tués par de hardis chasseurs ou pour dévorer quelques esclaves 
? Si les lions manquent, quelques paires de gladiateurs, se tuant pour procurer 
au prince une innocente récréation, lui sembleront-ils un plaisir trop coûteux ? 
Non, rien de tout cela ; c'est bien assez que le peuple de Rome se fasse donner 
ces divertissements somptueux, ignobles, sanguinaires. Si le prince aime le 
spectacle, il peut aller se divertir là où le peuple se divertit ; il y sera mieux et 
comme homme et comme prince. Cette rage de divertissements à part, de 
spectacles intimes et d'autant plus honteux, ce vice du palais de Rome et des 
palais modernes, ce vice avait fait Néron et en partie il a fait Louis XV. Ne mettez 
pas vos plaisirs à part de ceux du peuple ; il jugera les siens bien pauvres ou il 
jugera les vôtres bien scandaleux. 
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Les divertissements d'Alexandre ne coûtent ni une goutte de sang, ni une larme, 
ni un écu au dernier de ses sujets. Il a dans le jardin du palais d'immenses 
volières ; paons, faisans, poules, canards, perdrix et jusqu'à vingt mille pigeons, 
dit-on, y prennent leurs ébats et le maître du monde se plaît à les regarder. Ces 
innocentes créatures du bon Dieu, comme nous dirions, remplacent pour lui les 
gladiateurs de Domitien, les cochers de Néron et l'épouvantable sérail 
d'Élagabale ; heureux le monde d'avoir un tel maître et encore sa conscience de 
prince économe, pour être en repos, a-t-elle besoin de se dire que le trésor de 
l'Empire n'a à payer pour cet innocent plaisir, ni un employé, ni un grain de blé ; 
les esclaves du fisc (nous dirions de la liste civile) sont chargés d'y pourvoir, et la 
vente des œufs, des poulets et des petits pigeons suffit à l'entretien de toute 
cette famille ailée, joyeuse cliente de César1. 

Vient maintenant le souper, cette heure solennelle de la vie romaine. C'est 
l'heure où Alexandre est moins empereur, plus citoyen, plus homme, plus 
Alexandre que jamais. Souvent, il soupe hors de chez lui, simplement, 
familièrement, comme un homme à qui il est permis d'avoir des amis. D'autres 
jours, seul chez lui, il n'a pour convive qu'un livre, grec le plus souvent, latin 
quelquefois ; ou bien son fidèle Ulpien et des gens lettrés comme Ulpien, dont la 
conversation le récrée et le console. A ces convives intimes, il fait servir les jours 
de fête une oie comme chez nos pères au moyen âge, les jours de grande fête 
un ou deux faisans. Lorsqu'il faut avoir de nombreux convives et ce guenons 
appellerions des soupers officiels, la table est plus vaste, mais non plus 
somptueuse. Pour les convives de ces jours-là, pas plus que pour les amis, il n'y 
a de valets tout vêtus d'or, ni de vaisselle d'or, ni d'oiseaux et de poissons 
apportés des bouts du monde. Il y a une table décente, abondamment servie, 
mais sans excès ; il y a cette propreté brillante qui est le luxe des gens simples 
et qui n'est pas toujours celui des gens recherchés ; des serviettes (puisqu'on 
nous donne ce détail) tout au plus frangées de pourpre, jamais d'or ; une vaisselle 
d'argent seulement, et peu considérable ; jamais comédie, ni pantomime pour 
égayer le repas : des perdrix qui se battent, des oiseaux qui voltigent dans la 
salle du festin, sont les innocentes distractions qui égaient la conversation sans 
le troubler2. Au repas, dit son historien, il était courtois, de plaisanterie douce, 
de conversation aimable ; chacun osait lui dire et lui demander ce qu'il voulait ; 
sa mère et sa femme lui reprochaient parfois de se familiariser trop, d'affaiblir la 
dignité du pouvoir. Mais, lui, qui savait assez que le danger n'était pas là : Je 
n'affaiblis pas le pouvoir, répondait-il, je le rends plus assuré et plus durable. A 
la fin du repas, comme un père de famille de l'ancienne Rome, Alexandre, 
paternel malgré sa jeunesse et sérieux malgré son enjouement, mettait à part le 
pain, les légumes, les portions destinées aux serviteurs du festin. Et c'est ainsi 
que, sans saturnales, sans orgie, sans enivrement, comme sans adulation et 
sans acte sanguinaire, finissait la journée de ce successeur de Commode, de 
Caracalla et d'Élagabale. 
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CHAPITRE II. — FINANCES. 

 

Cette simplicité, je n'ai pas besoin de le dire, amenait avec elle l'économie : 
l'économie dans la maison du prince, l'économie dans l'administration de l'État. 
Qu'on me pardonne si j'entre ici dans des détails de ménage. Ces détails de 
ménage que Rome a recueillis étaient précieux pour elle ; ils constituaient à ses 
yeux toute une politique. 

Du reste, l'économie était facile quand on succédait à un prince aussi sottement 
et aussi honteusement prodigue qu'Élagabale. S'il laissait après lui peu de 
recettes nouvelles à faire, il laissait beaucoup de dépenses à supprimer, avec un 
double profit et pour la bourse et pour l'honneur. On avait trouvé dans son palais 
un personnel à la fois ignoble et coûteux que j'ai souvent énuméré, et le 
balayage moral que le palais venait de subir était aussi un balayage financier. 
Quand le palais n'eut plus d'autres habitants que ceux qui rendaient d'utiles 
services1, les histrions et les courtisanes étant sortis par une porte, les millions 
entraient par une autre. C'est bien le moins que la vertu ait sur le vice le petit 
avantage de coûter moins cher. 

On avait trouvé des services nécessaires, mais vulgaires, érigés presque en 
dignités de l'État et rétribués comme tels, des foulons, des tailleurs, des peintres, 
des échansons, classés sur le pied des fonctionnaires publics ; Alexandre les 
réduit à une simple, tout au plus à une double ration : — des cuisiniers, des 
pêcheurs, des baigneurs, de condition libre et salariés à grands frais ; il les 
remplace par des esclaves — tout un monde de médecins pour les santés 
toujours compromises des amis d'Élagabale ; avec la tempérance pour premier 
médecin, il n'en garde que sept dont un seul payé en argent, les autres (esclaves 
?) en rations2 : — des soldats de parade3 faits, non pour le combat, mais pour la 
montre, comme il y en a dans toutes les cours : ceux-là, Alexandre ne les 
supprime pas ; il sait que soldats et peuple sont enfants et aiment une certaine 
pompe sous les armes. Mais cette pompe qu'il accepte, il la modère ; il veut à 
ces soldats des costumes brillants mais non somptueux4, c'est-à-dire sans or, 
argent, soie, ni pierres précieuses ; pour les drapeaux, pour toutes les 
magnificences royales, il accorde de l'or et de la soie, mais avec mesure. Le 
pouvoir, disait-il, repose sur la force, non sur l'éclat5. 

On avait trouvé enfin — ce que les prédécesseurs d'Alexandre estimaient peut-
être une sage épargne — de vastes magasins qu'Élagabale n'avait pas été tenté 
de visiter ni de gaspiller et dans lesquels dormaient des trésors inutiles 
accumulés par une prévoyance maladroite ou par une frivolité orgueilleuse. 
Alexandre, qui a deviné les économistes modernes, se soucie peu de garder ces 
capitaux dormants, inutiles aujourd'hui et peut-être sans valeur le jour où Fon 
voudra en tirer parti. — Il y a là des bijoux et des pierreries gardés plus encore à 
titre de richesses qu'à titre d'ornements. Alexandre estime peu cette richesse 
improductive, et trouve, au moins pour lui, cette parure trop puérile. Sa femme 
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elle-même et sa mère ne possèdent en fait d'or et de pierreries qu'un réseau sur 
leur tête, des boucles à leurs oreilles, un collier1, une couronne pour faire les 
sacrifices, un seul manteau parsemé d'or, une cyclas (draperie légère qu'on jetait 
sur le reste du vêtement) ornée au plus de six onces d'or. Le reste des pierreries 
du palais a été vendu. — Il y a des lingots, de la vaisselle d'or et d'argent par 
milliers de livres. Les lingots sont portés au trésor public, comme aussi la 
vaisselle d'or sans doute, car Alexandre ne veut pas de vaisselle d'or. Quant à 
son argenterie, il la réduit à un taux minime, deux cents livres (en tout ? ou pour 
chaque service ?)2, dût-il, le jour où, par extraordinaire, il lui en faudra 
davantage, en emprunter à ses amis. — Une autre sorte de capital dormant, 
c'étaient de riches étoffes ; dans l'antiquité, une garde-robe plus ou moins 
magnifiquement remplie compte pour une bonne part dans une fortune ; pour 
des gens inquiets de l'avenir et craignant tous les genres de placement, c'était là 
aussi une manière de thésauriser ; la soie surtout avait une valeur énorme. 
Alexandre la trouve trop coûteuse comme parure, trop précaire comme 
placement ; plus confiant dans le crédit, il entend placer ailleurs que dans les 
armoires du palais. Lui-même ne porta jamais une étoffe toute de soie, rarement 
une étoffe mêlée de soie. Les magasins d'Élagabale demeurent donc vides ; 
quand un habit ou une étoffe précieuse a séjourné un an sans emploi dans les 
armoires du palais, elle est vendue3. — Le palais contenait enfin des milliers 
d'esclaves inutiles, capital non-seulement stérile, mais coûteux : Alexandre en 
réduit tellement le. nombre que, dans les circonstances extraordinaires, il aura 
encore recours à l'obligeance de ses amis. 

Charlemagne réglait les comptes de sa maison et l'histoire n'a pas dédaigné de 
les conserver. On nous a conservé aussi les comptes de ménage d'Alexandre 
Sévère. Sa table était réglée à trente setiers (15 litres) de vin par jour ; trente 
livres (un peu moins de vingt livres françaises) de pain de pur froment ; cinquante 
livres de pain inférieur pour donner à ses serviteurs ; trente livres de diverses 
viandes, deux poulets ; les jours de fête, une oie ; aux calendes de janvier, au 
jour de réjouissance de la Mère des dieux (25 mars), aux jeux apollinaires (6 
juillet), au festin de Jupiter, aux saturnales (16 décembre) et aux autres fêtes 
semblables, un faisan, quelquefois deux, accompagnés de deux poulets ; du 
lièvre tous les jours ; de la venaison souvent (et de plus il en distribuait à ses amis) 
; quatre setiers de farine pure4, deux setiers de farine mêlée de poivre ; et ainsi 
du reste : car tout était réglé, et Gargilius Martialis, écrivain contemporain, avait 
tout noté5. 

On criait à l'avarice, je n'en doute pas ; Mammée surtout était accusée plus 
encore que son fils, et l'empereur, disait-on, trouvait lui-même que sa mère 
épargnait trop. Alexandre lui aussi, était raillé par les courtisans désappointés de 
maison palatine ; critique méritée, mais critique honorable. Chez un empereur 
romain, l'avarice était une vertu. Les deniers qu'il épargnait, ce n'était pas 
seulement les deniers de ses peuples, c'était leur sang. 
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On raillait ; et cependant l'exemple ainsi donné était contagieux, et le bien que 
faisait aux peuples la suppression du luxe impérial se multipliait par le bien 
qu'allait leur faire la diminution du luxe privé. Le palais des Césars avait donné 
au monde assez d'exemples de faste, d'intempérance, de prodigalité, de 
débauches ; il était juste qu'il en donnât enfin de tempérance, de sagesse, 
d'épargne. Les premiers avaient été trop fidèlement suivis ; les seconds le furent 
au moins quelque peu. Les mœurs simples et dignes d'Alexandre descendirent de 
la demeure du mont Palatin dans le palais des grands de l'empire, et dans les 
villas des riches. Les hommes eurent honte et presque peur d'étaler un luxe que 
l'empereur n'étalait pas1. Les femmes elles-mêmes se firent quelque scrupule de 
porter plus de bijoux et des robes d'une soie plus éclatante que leurs 
impératrices n'en portaient. On abusa moins du travail, des forces, de la vie de 
l'esclave pour tisser la soie et monter des diamants ; on lui laissa quelques demi-
journées ou quelques nuits de plus pour gagner, par un labeur utile et vulgaire, 
le pécule qui devait un jour le racheter ; on le mit plus près de la liberté, de 
l'aisance, de la joie. Cela ne vaut-il pas, belle romaine, quelques pierreries de 
plus sur un front qui n'en a pas besoin ? Et cela ne vaut-il pas, illustre Apicius, 
autant que le poisson de la mer Noire qui fait la satisfaction de votre palais 
délicat, mais le désespoir de vos pécheurs esclaves et la ruine de votre santé ? 

Il faut bien se rappeler ce qu'était cet Empire romain où le travail, exercé par des 
esclaves, était esclave lui-même et ne servait que les fantaisies du riche, où il n'y 
avait pas assez de pain parce qu'il y avait trop de robes de soie et trop de vases 
d'or, où l'industrie utile n'avait pas assez de bras parce que l'industrie fastueuse 
les accaparait tous, où l'aiguille de la mère de famille manquait à ses enfants 
parce qu'elle était confisquée pour le gynécée de la matrone. Il faut se le 
rappeler, et on sentira quel bienfait public c'était qu'un peu de modération dans 
les voluptés du prince, dans les voluptés des grands, dans les voluptés des 
riches. En renonçant à une robe de soie, Mammée, sans le savoir, habillait toute 
une famille de colons grelottant sous le ciel de la Grande-Bretagne. En faisant 
disparaître de sa table les oiseaux du Phase et les huîtres engraissées dans le lac 
Lucrin, Alexandre donnait sans le savoir du pain à une centaine d'esclaves. 

Du reste, n'en est-il pas et n'en sera-t-il pas toujours ainsi ? Le travail du genre 
humain lui donnera-t-il jamais les denrées nécessaires en si grande abondance 
qu'on puisse sans scrupule consacrer une part notable de ce labeur à la 
production des denrées inutiles ? Ces jouissances du luxe, si vaines, si 
mesquines, si puériles, si sottes, si promptement insipides, dans lesquelles il n'y 
a rien, ni pour le cœur, ni pour l'esprit, ni pour l'imagination, ni même pour cette 
partie élevée de nos sens qui perçoit le beau et cherche sa satisfaction dans les 
arts ; ces jouissances du luxe qui coûtent si cher à notre âme et la satisfont si 
peu et si peu de temps, méritent-elles que pour elles nous retranchions à ce 
pauvre esclave, à ce pauvre ouvrier, à ce pauvre laboureur un denier de sa 
bourse, encore moins une goutte de son sang, encore moins une parcelle de sa 
liberté et de sa dignité d'homme, de la paix de son âme et de la pureté de sa 
conscience ? 

Enfin cette économie ou cette avarice dans la dépense personnelle du prince 
amenait à plus forte raison l'économie dans les dépenses de l'État. On a le droit 
de retrancher quelque chose à autrui quand on a beaucoup retranché à soi-
même. Supprimant son théâtre domestique et laissant subsister le théâtre 

                                       

1 Imitati sunt eum magni viri, et uxorem ejus matrone pernobiles (Lampride, 41). 



populaire, Alexandre pouvait restreindre un peu les magnificences de celui-ci, et 
ne pas faire payer si cher aux caisses de l'État ou à celles des villes les acteurs et 
les funambules de Rome1. En faisant cadeau au peuple romain de tout ce qu'il 
avait trouvé dans ce genre chez Élagabale, n'avait-il pas fait baisser le prix de 
cette triste marchandise ? Aussi, lorsqu'on lui demandait des récompenses pour 
ces talents si inutiles à la chose publique, se montrait-il fort avare ; il donnait de 
l'argent, peu et rarement ; des lingots, de la vaisselle précieuse, des étoffes de 
prix, jamais. Il se crut même en droit d'ôter à ces virtuoses les magnifiques 
costumes que leur avait donnés Élagabale. Pour lui un muletier valait bien un 
comédien, et le chasseur domestique qui tuait du gibier dans les forêts valait 
bien le chasseur théâtral qui, dans l'arène, tuait des ours et des panthères pour 
les plaisirs des spectateurs2. Cette barbarie, j'en conviens, était loin de la 
civilisation des cours modernes qui paient un chanteur plus qu'un général, et qui, 
après avoir comblé une danseuse de présents, lui font encore porter les armes 
par leurs soldats. Mais aussi les cours modernes nagent tellement dans la 
richesse ! les peuples modernes sont si opulents ! l'excédant de recettes de leur 
budget pèse si lourdement sur leur conscience ! Ils aiment tant à payer l'impôt ! 
Les sujets de l'empire romain n'avaient pas, ce semble, le même goût. 

De même encore, ayant strictement réglé la dépense de sa maison, Alexandre 
pouvait se mêler quelque peu de régler la maison de ses subordonnés et ne pas 
astreindre le trésor public à payer toutes les magnificences de leur goût. Avec 
lui, tous les salaires, tous les traitements étaient réglés suffisamment, 
équitablement, mais strictement. Lampride nous donne le compte détaillé de ce 
qui était alloué à un gouverneur de province, dont le traitement, pour une partie 
du moins, se payait en nature : vingt livres d'argenterie, six patères (phialas, d'or 
ou d'argent sans doute pour les sacrifices), deux mulets, deux chevaux, deux 
costumes officiels, un autre costume pour l'intérieur, un autre pour le bain, cent 
pièces d'or, un cuisinier, un muletier, et, s'ils n'ont pas de femme, une concubina 
(puisqu'ils ne peuvent s'en passer). Leur temps d'administration fini, ils rendront le 
muletier, le cuisinier, les mulets et les chevaux ; le reste leur demeurera, s'ils se 
sont bien conduits ; sinon, ils le rendront au quadruple, sans préjudice de 
poursuites pour péculat ou concussion. 

Et enfin, honnête homme pardessus tout, gardant la bourse de ses peuples 
contre ses propres faiblesses ou ses propres caprices, Alexandre était bien en 
droit de la garder sévèrement contre la cupidité d'autrui. D'abord il avait horreur 
de ces marchés qui s'étaient tant de fois pratiqués au palais et par lesquels le 
prince ou ses affranchis avaient vendu les charges, même celles qui entraînaient 
le droit de vie et de mort3 : Qui a acheté, a besoin de vendre, disait-il. Si cet 
homme, après avoir acheté de moi le droit de juger, vend la justice, je ne puis 
plus le condamner. Les marchands de fumée, comme nous avons dit qu'on 
appelait les trafiquants de la faveur du prince, n'étaient pas moins l'objet de sa 
colère. Pour excuser une sévérité qui alla jusqu'à la cruauté, il faut comprendre 
ce qu'avant lui l'abus avait été sous un prince trop immoral pour ne pas 
encourager toutes les corruptions, trop aveugle pour ne pas les favoriser toutes, 
même à ses dépens. Sous Alexandre, les intrigants de tout genre avaient été mis 
à la porte du palais ; mais cette porte, ils espéraient toujours la voir se rouvrir. 
Ils rôdaient autour de la maison du prince et, s'ils n'y avaient pas leurs entrées, 
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du moins ils prétendaient les avoir. Un certain Vetronius Turinus qui avait eu 
jadis quelque relation avec l'empereur, parlait du prince comme d'un sot dont lui 
Turinus pouvait faire ce qu'il voulait. Alexandre, ayant ouï quelque chose de ces 
propos, envoie à Turinus un affidé qui, jouant un rôle convenu, demande à 
l'intrigant son appui pour une requête adressée au prince. J'en parlerai à 
l'Empereur, dit Turinus ; et il se fait payer. Les mêmes instances se renouvellent, 
Turinus affirme qu'il a parlé et se fait payer encore. On arrive ainsi à lui remettre 
des sommes considérables, sans qu'en réalité il ait dit au prince un seul mot. 
Quand on en est là, Alexandre suffisamment édifié fait éclater la mine. Turinus 
est accusé, convaincu d'avoir vendu un crédit qu'il n'avait pas ; d'autres intrigues 
se révèlent : on apprend que, sollicité par deux parties adverses, il a reçu de 
l'une et de l'autre ; que des hommes nommés à des charges publiques l'ont 
rémunéré d'une assistance qu'il ne leur avait pas donnée. Il est condamné, 
condamné à mort, et par une dérision cruelle, Alexandre ordonne qu'il soit 
asphyxié par la fumée d'un bûcher, en faisant crier par le héraut : Il périt par la 
fumée pour avoir vendu de la fumée1. 

Et maintenant, le voleur proprement dit, le magistrat dilapidateur, le publicain 
qui pille les provinces, comment est-il traité ? Alexandre a trouvé la concussion 
partout, il la poursuit partout. Les voleurs de cette espèce lui sont odieux ; leur 
présence est une souillure pour son palais, et, de même que dans les mystères le 
héraut interdit l'entrée du temple à quiconque a la conscience chargée d'un 
crime, de même Alexandre fait crier à sa porte : Que nul ne vienne à l'audience 
impériale s'il se sent coupable de vol, car, découvert, il serait mis à mort. 
Lorsqu'un de ces hommes (et il y en avait beaucoup dont la réputation était faite) ose 
se présenter pour le saluer, Alexandre se trouble, pâlit de colère, il peut à peine 
parler ; il en demeure malade : Septimius Arabinus ici ! Arabinus vivant et 
venant ici au rang des sénateurs ! Jupiter dieux immortels ! Est-ce qu'il attend 
quelque chose de moi ? Est-ce qu'il me croit fou ou insensé à ce point ? Et quand 
il a à juger de tels voleurs, ces scélérats de tous les jours, ces ennemis de l'État, 
de tous les plus funestes comme il les appelle, il a peine à se contenir. Un 
secrétaire (notarius) qui a apporté au conseil du prince une pièce falsifiée, est 
puni par une incision au doigt, qui lui Ôte la faculté d'écrire. Un malheureux, qui, 
déjà coupable de vol, a, par l'entremise de certains rois vassaux de l'Empire, 
obtenu un emploi dans la milice, vole de nouveau et cette fois est surpris. Les 
rois, ses protecteurs, étaient à ce moment à la cour d'Alexandre. Celui-ci les fait 
venir, la cause est plaidée devant eux. Quelle est chez vous la peine des voleurs 
? leur dit Alexandre. La croix. Et il le fait mettre en croix, condamné par ses 
patrons. N'excusons pas, cela est cruel ; et cependant l'homme était doux, tous 
les témoignages l'attestent, il n'avait pas de passion mauvaise ; il n'avait qu'une 
justice trop emportée, une haine du mal trop passionnée ; mais il fallait que le 
mal fût bien grand. 

Du moins les peuples goûtaient-ils le fruit de cette sévérité. Les chiffres que nous 
donne Lampride peuvent sembler incroyables, ils ne le sont pas. D'un César livré 
à toutes les débauches et encourageant toutes les concussions à un César qui 
n'avait pas un vice et ne souffrait pas un désordre, la différence était telle que le 
peuple romain put voir sa condition changer de tout au tout. Dès son début, 
Alexandre avait fait remise à la ville de Rome de l'or coronaire2, don de joyeux 
avènement que la flatterie avait offert et que le despotisme s'était habitué à 
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exiger. Bientôt il put abaisser tous les impôts que ses prédécesseurs avaient 
singulièrement élevés. L'impôt indirect (vectigal) se payait exclusivement en or, 
parce que les princes, ayant altéré et altérant de plus en plus les pièces d'argent, 
ne voulaient pas reprendre cette monnaie variable et décriée qu'ils donnaient à 
leur peuple. Il se trouva donc que, là où Élagabale faisait payer dix pièces d'or 
(220 fr. ?), Alexandre ne fit plus payer que le tiers d'une ; c'est-à-dire qu'il 
abaissa l'impôt de trente à un. Élagabale, pour rendre la perception plus 
commode, avait fait frapper des pièces, deux, trois, quatre, dix fois, on dit même 
quatre-vingt et cent fois plus fortes que l'aureus1. Alexandre n'en eut plus 
besoin, les fit fondre, et tout au contraire, fit faire des demi aurei et des tiers 
d'aurei, pour que l'impôt réduit continuât à se payer en or ; il pensait même, 
pour faire face à une nouvelle réduction, à émettre des quarts d'aurei. Par toute 
une série de mesures, le système fiscal fut réglé de nouveau et réglé dans le 
sens de la modération2. Ce n'est pas assez de diminuer l'impôt, il faut le faire 
porter sur les denrées les moins nécessaires ; l'impôt indirect à Rome se 
percevait au marché et frappait surtout les objets de consommation. Alexandre 
Sévère en établit un autre (un très-bel impôt, dit Lampride) sur un certain nombre 
d'industries et en particulier d'industries de luxe3, sur le trafic des étoffes de lin, 
des pelleteries, des objets de verre, d'or et d'argent, etc. 

Mais l'abaissement de l'impôt ne suffit pas encore au soulagement du peuple ; il 
se plaint de la cherté des vivres ; au Forum ou au théâtre, il interpelle 
l'empereur, persuadé, comme le sont les peuples affamés, qu'au pouvoir il 
appartient de fixer le prix des denrées ; il veut que César fasse une loi de 
maximum (vilitatem) pour la viande4. Les lois de maximum étaient dans 
l'habitude des empereurs romains, et que de gens y croient encore Alexandre à 
cet égard en savait plus long que son temps. Quelle sorte de viande est trop 
chère ? fait-il demander au peuple par le crieur public. Le bœuf et le porc, lui 

                                       

1 Formas bilibres et centenarias, dit Lampride, 39. Cela ferait donc des pièces de 2.200 
francs ! 
2 Leges de jure populi et fisci moderatas et infinitas sanxit. (Lampride, 16). Par ces deux 
mots Lampride désigne l'ærarium ou trésor public et le fiscus ou trésor du prince. Nous 
n'avons malheureusement pas d'autre trace de ces mesures financières d'Alexandre. Les 
textes du code Justinien ne nous ont fait connaître que des décisions juridiques rendues 
dans des cas particuliers, et en général restreignant les droits du fisc. Ainsi — restitution 
in integrum d'un mineur contre le fisc (2, C. J. si advers. fisc II. 37) ; — exception à la loi 
qui attribue au fisc les biens des déportés, 43 ibid. de bonis proscript ; — les juges 
fiscaux ne peuvent prononcer d'amendes, (2 ibid. de modo mulctar.) ; — différents droits 
contre le fisc., 6 — 8, C. J. de edendo ; 5, de privilegio fisci (VII, 73) ; 1. ne fiscus rem 
quam vendidit (X, 4) ; 1, de pœnis fiscalibus (X, 7) ; I. de fiscalibus usuris ? (X, 8) ; de 
venditione rerum fiscalium (X, 4 ; 1), de delatoribus (X, II) ; — la règle qui adjugeait au 
fisc les biens de l'accusé suicidé, restreinte au cas où, l'accusé poursuivi pour homicide, 
s'était suicidé par la seule crainte du jugement (2. C. J. de bonis eorum qui sibi mortem 
consciverunt (IX, 50). 
Les testaments et legs faits à l'Empereur soumis à la loi des testaments ordinaires, 3. C. 
J. de testamentis (VI, 23) et 4 ibid. ad legem Falcidiam (VI, 50), car, est-il dit, bien que 
la loi de l'empire ait dispensé l'Empereur des formalités légales, rien ne convient mieux à 
la dignité impériale que de vivre selon les lois. (3, de testamentis). 
3 Braccarii (l'usage des braies celtiques se répandait à Rome, mais n'était pas encore 
général) ; linteones ? (la laine et non le lin formait le vêtement habituel du peuple) ; 
vitrearii (on sait que le verre était un objet de luxe) ; pelliones (fourreurs), plaustrarii 
(carrossiers), argentarii, aurifices et cœterce artes..... Lampride 25. 
4 Lampride 22. 



répond-on tout d'une voix. Alexandre ne s'en prit pas aux marchands qui n'y 
pouvaient rien ; mais il s'en prit aux gourmets de son empire qui mangeaient la 
viande avant qu'elle ne fût née. Il défendit de mettre en vente et la femelle qui 
vient de mettre bas et l'animal qui tette encore — l'un et l'autre fournissaient au 
palais blasé du monde romain certains mets recherchés. Et ces pratiques 
gastronomiques étaient si répandues, qu'en moins de deux ans, leur cessation fit 
tomber le prix de la viande dans la proportion de huit à deux1. 

Le pauvre se plaint qu'il est dévoré par l'usure, ce mal endémique de la 
république romaine et de l'empire romain ; Alexandre vient encore à son 
secours. Il réduisit, nous dit-on, l'intérêt de l'argent à trois pour cent2. Ce 
résultat serait merveilleux. Nous avons vu, sous Trajan, le taux de cinq pour cent 
être considéré comme un taux non-seulement équitable, mais bienfaisant. 
Alexandre aurait-il obtenu un tel abaissement d'intérêt par un décret, par une 
simple intimation de sa volonté, je ne saurais le croire ; mais ici, comme en 
matière de luxe, il agit par la puissance de l'exemple. Lui-même il prête à trois 
pour cent et fait concurrence aux usuriers ; mieux encore, pour rejeter vers le 
travail des champs depuis si longtemps abandonné, la population souffrante de 
Rome, il lui prête sans intérêts des sommes au moyen desquelles elle achète des 
terres et s'acquitte avec leurs produits. Il engage les sénateurs à suivre son 
exemple, et d'abord à prêter comme lui sans intérêts ; il autorise simplement la 
stipulation d'un cadeau du débiteur au créancier ; mais plus tard, comme ce mot 
de cadeau peut être trop largement interprété, il revient sur sa défense et 
permet de demander six pour cent d'intérêts3. 

Le peuple ne travaille pas parce que le travail est sans honneur, sans 
encouragement, sans liberté ; parce que l'ouvrier esclave, soutenu par les 
capitaux de son. maître, fait une concurrence ruineuse à l'ouvrier 'libre, à peu 
près aussi méprisé que l'esclave. Pour soutenir et surtout pour honorer le travail 
libre, Alexandre a recours à l'association. Ces collèges d'artisans qui jadis 
inspiraient aux empereurs des craintes politiques, sont devenus, pour Rome 
appauvrie et pour des princes plus clairvoyants, trop évidemment nécessaires. 
Antonin et Marc-Aurèle ont commencé à les protéger. L'ouvrier qui appartient à 
ces corporations, n'est pas plus riche sans doute ; mais il se sent plus appuyé, 
plus encouragé, plus honoré, depuis qu'en vertu du sénatus-consulte protecteur 
de sa liberté, il peut avec ses compagnons se réunir, s'associer à des repas 
fraternels, concourir au culte de ses dieux, mettre de côté quelques deniers pour 
le soulagement des malades et pour les derniers honneurs à rendre aux morts. 
Alexandre protège, relève, multiplie ces associations ; il arrive à y faire entrer 
tous les corps d'état de la ville de Rome4. Il cherche ailleurs encore un aide à 
l'industrie ; il demande secours à la mécanique pour aider au travail de l'homme 
toujours inférieur à ses besoins ; il multiplie à Rome l'usage des machines5. 

Malheureusement toutes ces mesures ne nous sont connues que par le récit d'un 
écrivain du siècle suivant, récit singulièrement laconique, décousu, par suite 

                                       

1 Suminatam ne quis (suem) occideret ; ne quis lactentem, ne quis vaccam, ne quis 
damalionem (vitulum tenellum)... Lampride, 22. 
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4 Parmi les corporations nouvelles, vinarii, lupinarii (fabricants de jetons), caligarii 
(fabricants de chaussures pour les soldats). Lampride, 33. 
5 Mechanica opera Romæ plurima instituit. Lampride, 22. 



obscur ; mais l'ensemble n'en laisse pas moins voir un prince qui voulait le bien 
et savait les moyens fie l'opérer ; un prince, non-seulement économe, mais 
économiste, dirais-je, bien que le mot soit moderne ; un économiste de l'école 
chrétienne, pratiquant la seule véritable et seule efficace économie politique, 
celle qui commence par l'abnégation. Il retranche de ses propres voluptés et des 
voluptés de ses pareils, pour améliorer le sort de ceux à qui manque, non la 
volupté, mais la vie. Il diminue les dépenses publiques afin d'accroître l'aisance 
privée. Il protège le travail pour amener la richesse, au lieu de confisquer le 
travail au profit de la richesse. Contrairement à la pratique des siècles païens qui 
cherchaient la satisfaction du petit nombre par la souffrance du grand, il veut 
amener le bien-être du pauvre par la volontaire abstinence du riche, la prospérité 
de tous par le travail de tous, le goût du travail par l'honneur et la liberté qu'il lui 
donne. 

Mais de plus, Alexandre n'ignora pas tout à fait que le travail a besoin d'un 
supplément et d'un aide, la charité. Les fruits du travail étant inégalement 
répartis entre les hommes et quelques-uns d'entre eux se trouvant ainsi sans 
ressources, il faut que cette inégalité soit réparée par le dépouillement gratuit et 
volontaire de quelques autres. Quand nous disons avec l'apôtre : Celui qui ne 
travaille pas ne doit pas manger. (II Thess., III, 18) nous sous-entendons cette 
condition : s'il est en état de travailler. Mais s'il est infirme, s'il est vieux, s'il est 
enfant, si la somme de son travail possible est inférieure à celle de ses besoins ; 
si, époux et père, il travaille seul pour nourrir plusieurs ; il faudra bien que le don 
gratuit intervienne, et, en face de cette inégale puissance du travail, diminue la 
surabondance d'un côté, comble l'insuffisance de l'autre, et rétablisse une 
proportion plus égale1. Si nul ne travaillait que pour lui-même et n'avait de 
ressources qu'à l'exacte mesure de son travail, des millions d'hommes 
mourraient de faim. Et le don gratuit était plus nécessaire encore dans une 
société où, grâce à Dieu, l'esclavage tendait à diminuer. Jusque là, en effet, 
l'esclavage nourrissait mal, mais nourrissait des millions d'hommes. Il fallait 
maintenant que cette ration que le maître donnait à son esclave, d'une main 
avare, intéressée, contrainte, et pour prix d'un travail forcé, se convertit en une 
aumône donnée au pauvre parle riche, aumône libre, volontaire joyeuse, 
abondante, gratuite. Alexandre comprit cette nécessité. L'historien dit de lui ce 
qu'on n'a dit d'aucun autre César : il aida les pauvres (pauperes juvit)2. Il ne 
laissa pas passer un jour3, dit-on encore, sans quelque acte de douceur, de 
condescendance, de pieuse libéralité ; veillant seulement à ne pas excéder les 
ressources du trésor, à ne pas faire des pauvres par l'impôt pendant qu'il 
soulageait d'autres pauvres par la bienfaisance. Les fondations alimentaires de 
Trajan, cette œuvre de bienfaisance semi-chrétienne, furent continuées et 
développées. Septime Sévère les avait maintenues4, elles avaient même 
traversé les règnes désordonnés de Caracalla et d'Élagabale. Alexandre en 
augmenta le nombre. Les deux Antonins avaient institué en l'honneur des deux 
Faustines des Enfants Faustiniens ; il institua en l'honneur de sa mère des 
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Enfants Mamméens1, leur donnant cette fois une plus digne protectrice et faisant 
de sa piété envers les pauvres un hommage de sa piété filiale. 

Les serviteurs de l'État, comme de raison, n'étaient pas oubliés dans ces 
libéralités d'Alexandre, et ne restaient ni sans rémunération, ni sans honneur2. 
Quand il fallait qu'ils se retirassent : La république te remercie, leur disait le 
prince ; et il assurait leur bien-être par de sages libéralités. Il aimait à installer 
un vieux serviteur de l'État ou un sénateur ruiné (pourvu qu'il ne se fût pas ruiné 
par le luxe) sur une terre qu'il pût cultiver, lui donnant des bœufs pour traîner sa 
charrue, des pierres pour édifier sa demeure, des ouvriers pour la bâtir, des 
marbres même pour l'orner. A des hommes d'un rang plus élevé et dont les 
services avaient été plus importants, il faisait parfois cadeau d'une maison 
magnifique bâtie tout exprès pour eux3. Il venait en aide à ces orateurs des 
villes municipales qui étaient à la fois pour leur cité et un honneur et un appui, 
aux rhéteurs, aux grammairiens, aux médecins, aux mécaniciens, aux 
architectes, aux aruspices même et aux astrologues ; il leur assignait des 
traitements, ouvrait des édifices pour leurs leçons, et pour me servir de 
l'expression moderne, fondait même des bourses pour des enfants pauvres 
destinés à être les héritiers de leur science4 Il se plaignait quand on ne lui 
demandait rien, et, lorsqu'un nom digne d'estime manquait sur la liste toujours 
exactement tenue de ses libéralités ordinaires : Pourquoi, disait-il, ne me 
demandes-tu rien ? Veux-tu que je sois en dette vis-à-vis de toi ? Veux-tu te 
réserver le droit de te plaindre un jour de mon avarice ?5 

Mais dans ses libéralités, comme en toute chose, il portait cette minutieuse 
exactitude et cette préoccupation de l'utile qui faisait de lui l'antithèse la plus 
complète de Néron. Il donnait rarement soit de l'or ou de l'argent en lingots, soit 
des pierres précieuses6. Aux sanctuaires même des dieux, il donna parfois quatre 
ou cinq livres d'argent, pas un grain d'or. A quoi sert l'or dans le sanctuaire, 
disait-il avec le poète7. Quand il donnait un lingot, ce n'était pas sans le faire 
peser devant lui ; une étoffe de prix, sans la faire mesurer8. Dispensateur du 
bien public, il ne se croyait pas en droit de le faire servir à ses fantaisies. Tout 
cela était sans doute moins grandiose, moins éblouissant, moins propre à lui 
faire des courtisans et des flatteurs, que les prodigalités aveugles d'Élagabale et 
les splendeurs infinies de la cour de Néron. Mais aussi, on pouvait dire 
d'Alexandre, ce qu'on n'a pu dire ni de Néron, ni de tant d'autres, ni du très-
grand nombre des empereurs Romains : il n'envia jamais la richesse de 
personne9. 

Telles étaient donc à la fois et cette sage économie et cette piété bienfaisante 
d'Alexandre : devançant son époque de deux manières, d'un côté par une 
intelligence des besoins publics et par un mépris des jouissances égoïstes que le 
paganisme ne pouvait ni enseigner, ni comprendre ; d'un autre côté par une 
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7 In sanctis quid facit aurum (Perse). Lampride 44. 
8 Lampride 40. 
9 Divitiis nullius invidit. Lampride 40. 



bienfaisance sérieuse, sincère, désintéressée, sans but politique, sans éclat et qui 
n'était pas non plus du paganisme. 

Cependant le peuple païen ne perdait aucune de ses satisfactions légitimes. Les 
traditions de la munificence impériale subsistaient dans ce qu'elles avaient de 
noble, d'élevé, d'utile, de politique. Les spectacles eux-mêmes, quoiqu'on 
récompensât les acteurs par de moins folles largesses et par de moins serviles 
hommages, conservaient leur magnificence. 

Ce père de la famille Romaine, ce financier si prudent, cet économiste si 
essentiellement utilitaire, savait cependant aimer les grandes choses. S'il donnait 
des spectacles à son peuple, à plus forte raison lui donnait-il des monuments. 
C'était non-seulement des greniers bâtis dans toutes les régions de Rome et 
ouverts à quiconque ne voulait pas garder son grain chez soi ; c'étaient aussi de 
nouveaux embellissements pour cette cité embellie par tant de princes et qui à 
force de s'embellir, devait finir par se gâter ; c'étaient des restaurations 
nombreuses ; de nouveaux édifices, nombreux aussi ; nulle destruction1 : car 
Alexandre pour accomplir ses projets, n'employa ni le feu, comme Néron, ni la 
pioche comme tant d'autres ; il ne détruisit rien que des édifices qui lui 
appartenaient personnellement. C'étaient des travaux pour les thermes — car 
Alexandre, lui aussi, eut le tort de favoriser cette manie du peuple romain — : 
des portiques ajoutés aux thermes de Caracalla ; les thermes de Néron agrandis 
et connus désormais, au lieu de ce nom détesté, sous le nom de thermes 
d'Alexandre (227) ; un aqueduc nouveau pour ces nouveaux thermes (225) 
amenant d'une distance de 13 milles cette même eau que Sixte-Quint a 
retrouvée depuis et qui, du nom de baptême de ce pontife, s'appelle aujourd'hui 
Acqua Felice2 ; à l'extrémité de ces aqueducs une vaste piscine qu'on appela le 
trône de l'Océan3. Et, pour mettre le comble à la satisfaction de ces infatigables 
baigneurs, les thermes approvisionnés d'huile pour la libéralité d'Alexandre 
furent éclairés du soir au matin. Pour faire face à ces dépenses, il consacra à 
l'entretien des thermes le revenu de certaines forêts et un impôt payé par les 
industries de luxe. La volupté payait ainsi la volupté et le vice était chargé de 
pourvoir aux dépenses du vice. D'ailleurs, un peu d'indulgence envers la 
sensualité publique était peut-être nécessaire pour se faire pardonner par les 
débauchés de Rome d'avoir supprimé la honteuse licence du temps d'Élagabale 
qui ouvrait aux deux sexes les mêmes bains aux mêmes heures4. 

Ce furent aussi, outre les thermes, outre le théâtre de Marcellus qu'Alexandre 
avait le projet de restaurer, des magnificences d'un ordre plus élevé. Ce fut pour 
les affaires publiques une basilique nouvelle construite sous le nom de Mammée. 
Alexandre en projetait une autre plus vaste que nulle ne le fut, toute reposant 

                                       

1 Opera veterum principium restauravit. Ipse nova multa constituit. Lampride, 25. 
2 Les thermes de Néron ou d'Alexandre étaient situés entre le Panthéon et la place 
Navone, où sont Saint-Louis des Français, Saint-Eustache, etc. Les régionnaires 
mentionnent près de là un cirque d'Alexandre, qui serait évidemment la place Navone et 
dont les restes se retrouvent dans les souterrains des maisons qui entourent cette place. 
Mais cette unique indication des régionnaires suffit-elle pour faire attribuer ce cirque à 
Alexandre ? 
3 Nymphœum (réservoir d'eau) d'Alexandre, dans la sixième région Esquiline (V. Rufus, 
P. Victor et la Notice de l'empire). On croit en retrouver les restes près de l'édifice appelé 
d'ordinaire temple de Minerve Medica. 
4 Voyez sur tout ceci Lampride, 24, 25. 



sur des colonnes, entre le champ de Mars et les septa d'Agrippa ; mais le temps 
lui manqua1. 

Alexandre enfin avait le culte des anciens souvenirs. Tous les peuples ne sont 
pas comme nous qui, depuis trois siècles et depuis un siècle surtout, démolissons 
avec plus de joie ce qui retrace plus glorieusement le nom de nos aïeux. 
Alexandre remplit Rome de statues colossales. Dans le forum de Trajan, il réunit 
des statues de grands hommes apportées de tous côtés. Dans les quatorze 
entrecolonnements du forum de Nerva, il mit les statues des quatorze empereurs 
divinisés, les uns à cheval, les autres à pied, et nus en leur qualité de dieux ; il y 
ajouta des plaques d'airain, rappelant les actes de chacun d'eux et enseignant au 
peuple cosmopolite de Rome l'histoire du peuple Romain2. 

Il fallait cependant que l'Empereur fit quelque chose pour l'Empereur, et que 
cette demeure Augustale du mont Palatin que la race de Sévère avait à peu près 
abandonnée et où Alexandre était revenu le premier, fût quelque peu embellie 
par son nouveau maitre. Il y multiplia les pavés de serpentine et de porphyre, 
qui étaient connus avant lui, mais qui, répétés fréquemment sous lui et après lui, 
ont reçu des modernes le nom d'ouvrage Alexandrin. Mais pour lui-même, il était 
disposé à faire peu de chose, et ces embellissements du palais furent pour lui un 
acte de piété filiale : ce fut sous le nom de sa mère qu'il consacra les édifices 
nouveaux ajoutés par lui aux constructions de ses prédécesseurs3. 

Rome ne devait pas seule profiter de sa magnificence. Les villes qui après un 
tremblement de terre avaient des édifices publics ou mêmes privés à relever, 
obtinrent que l'Empereur leur vînt en aide aux dépens du Trésor public. En Italie, 
les routes furent reconstruites ; les ponts que, dans son grand travail pour 
donner des chemins à la Péninsule, Trajan avait élevés, furent restaurés presque 
partout ; de nouveaux ponts furent ajoutés ; mais sur les anciens restaurés par 
Alexandre, le nom de Trajan resta seul4. Là aussi, Alexandre fit quelques travaux 
de pur agrément, mais tous consacrés à quelque affectueux souvenir. Baies fut 
pour lui un lieu destiné à rappeler les noms de sa famille5 ; auprès d'un étang 
creusé de main d'homme et rempli des eaux de la mer, s'éleva un palais de 
Mammée, et ce nom, donné par la piété filiale, fut longtemps conservé par la 
reconnaissance populaire ; d'autres édifices gardèrent le nom de quelque 
personne de sa famille également aimée. On était touché de voir César aimer et 
honorer une autre personne que César. 

Quand il en était ainsi, quand, malgré les impôts diminués, il se faisait d'aussi 
belles œuvres, de quoi le peuple romain pouvait-il se plaindre ? Remarquez que 
tout en encourageant le travail, on ne laissait pas que de donner à la fainéantise 
du citoyen romain le tribut qu'elle avait été accoutumée à recevoir. C'était le 
fantasque et dépravé Élagabale qui avait vidé les greniers de Rome ; c'était 
l'économe Alexandre qui les remplissait, qui multipliait les distributions de blé au 
Forum comme sous les princes les plus prodigues ; qui renouvelait ces 

                                       

1 Lampride, 26. Il donne à cette basilique projetée une longueur de mille pieds sur une 
largeur de cent, ce qui parait bien peu admissible. 
2 Lampride, 28. 
3 Diœtœ Mammœanœ, d'où est dérivée la dénomination vulgaire ad Mammam donnée à 
l'angle oriental du mont Palatin, vers l'arc de Constantin. 
4 Inscriptions milliaires d'Alexandre, en Afrique. (Renier, 2802, 3803) Aquœ Alexandrinœ 
à Lambœsa. (Idem.) 
5 Lampride 26 : In matrem Mammcœam unice pius fuit. 



approvisionnements aux dépens de sa fortune particulière ; qui encourageait le 
trafic des blés et accordait les immunités les plus larges aux armateurs de 
navires destinés à amener le froment d'Égypte ou d'Afrique. C'était encore 
Élagabale qui, avait supprimé ou amoindri, à force de tout laisser à la disposition 
de ses favoris, les distributions d'huile instituées par Sévère, et c'était Alexandre 
qui les rétablissait. Les largesses en argent ne faisaient pas non plus défaut ; il y 
en eut cinq sous Alexandre1 et toutes cinq accompagnées de distributions de 
viande. Encore une fois, de quoi le peuple romain pouvait-il se plaindre ? Était-ce 
de ne plus voir dans les rues le cortège honteusement bouffon des bacchanales 
du fils de Sohémias ? Était-ce de ne plus voir de sénateur étranglé, assassiné 
sans jugement, par ordre du prince ? Était-ce de ne plus payer des doubles aurei 
pour suffire à toutes les fantaisies de cinquante valets syriens chargé de 
gouverner le monde ? En vérité si le peuple se fut plaint, le peuple eut été bien 
difficile. 

                                       

1 Les monnaies en comptent cinq : en 222, 225, 226, 228 etc. Lampride en nomme trois 
et trois distributions aux soldats (26). 



CHAPITRE III. — GOUVERNEMENT ET LÉGISLATION. 

 

Telle était la sagesse financière d'Alexandre, et son économie faisait sa force. Il 
fallait que la simplicité et l'économie sa sœur régnassent au palais, pour que la 
richesse, la sécurité, la liberté régnassent dans l'Empire. Dans un autre pays et 
dans un autre siècle, en eut-il été de même ? Je ne sais ; mais dans l'Empire 
romain, ce procédé était infaillible. Auguste, Vespasien, Titus, Trajan, Antonin, 
Marc-Aurèle, Pertinax avaient été cléments parce qu'ils étaient économes, et 
économes parce qu'ils étaient simples. 

En fait de clémence, sa voie était toute tracée, et, si, dans l'économie politique, 
Alexandre avait pu être à beaucoup d'égards un heureux et intelligent novateur, 
dans le gouvernement il n'avait qu'à suivre les pas de ces grands princes que 
Rome admirait davantage à mesure que leurs successeurs leur ressemblaient 
moins. 

Le premier devoir d'un empereur romain était d'être Romain. Élagabale n'avait 
été qu'un Oriental, Caracalla un fou épris des mœurs germaniques, Sévère lui-
même s'était trop souvenu de son origine africaine, et, en tout, s'était reposé sur 
la force de son armée bien plus que sur le patriotisme de son peuple. Alexandre, 
quoique Syrien d'origine et d'éducation, se fit Romain de cœur. Il eut voulu, je 
l'ai dit, se faire des ancêtres romains. Un de ses premiers actes avait été 
d'expulser de Rome et de renvoyer à Émèse son dieu à lui, son dieu syrien, la 
pierre noire Élagabale1 ; et, en même temps, les dieux de Rome et les talismans 
divinisés qui avaient été convoqués, bon gré mal gré, au mont Palatin pour 
former la cour de ce dieu suprême, avaient été rendus à leurs sanctuaires et à 
l'amour de leurs fidèles ; le Palladium aux Vestales désolées ; les boucliers 
sacrés aux pauvres Saliens demeurés oisifs. Alexandre ne passait pas une 
semaine sans monter solennellement au Capitole2. 

Il rentrait aussi, autant qu'il se pouvait faire, dans ce système de républicanisme 
officiel, qui était, sous l'Empire, non pas sans doute une garantie pour les droits, 
mais pour les cœurs un noble souvenir. Trois fois consul, il accomplit toutes les 
cérémonies du consulat et il diminua les dépenses que cette dignité purement 
nominale imposait à ceux qui l'acceptaient. Comme sous l'ancienne république, il 
voulut que les dépenses des jeux fussent à la charge des questeurs, c'est-à-dire 
de ceux qui entraient dans la carrière.des honneurs ; il ne chargea le trésor que 
de suppléer à la libéralité privée. Mais en revanche, il voulut que la préture et le 
gouvernement des provinces fussent la récompense de ces largesses 
populaires3. Il rétablit et il observa fidèlement la loi qui fixait l'âge exigé pour les 
magistratures4. Faut-il croire qu'il ait rétabli quelque chose comme les anciennes 
assemblées populaires ? Ce serait une bien grande merveille ; on nous dit 
cependant que les antiques nundines, jours de marché et d'assemblée, furent 
renouvelées par lui5 ; on nous dit que, dans Rome, comme les tribuns et les 

                                       

1 Lampride, 43. 
2 Lampride, 28. 
3 Quæstores candidatos jussit ex sua pecunia munera populo dare, sed ut post 
quæsturam præturas acciperent et inde provincias regerent, 43. 
4 Leges in annos firmavit easque etiam diligentissime servavit, 44. 
5 Nundina votera ex ordine instituit, 43. 



consuls d'autrefois, il convoqua et harangua souvent le peuple1. Cherchait-il à 
réveiller Rome affaiblie et endormie par une image de son ancienne liberté ? 

Mais surtout il honora le Sénat, parce que le Sénat était un reste un peu plus 
sérieux de l'ancienne liberté républicaine. Il ne l'honora pas seulement, il l'éleva ; 
il eût voulu que le Sénat fût autre chose qu'un nom, qu'il fût une puissance. Il 
n'accorda pas seulement aux sénateurs le privilège un peu frivole d'avoir dans 
Rome des voitures argentées. Il veilla à la composition du Sénat : nul ne devint 
sénateur s'il n'était chevalier, nul ne fut chevalier s'il était affranchi. Il ne nomma 
pas un sénateur sans l'avis de tous les sénateurs présents à son conseil, et sans 
la garantie personnelle de quelque dignitaire de l'État : Nul autre qu'un homme 
de grande considération ne doit être appelé, dit-il, à faire un sénateur2. Et le 
Sénat ainsi composé fut consulté sur le choix des proconsuls, des légats, de tous 
les gouverneurs de province3 sur le choix même du préfet du prétoire, le second 
personnage de l'Empire. Le préfet du prétoire jusque-là n'était pas sénateur, et 
cependant en certains cas il jugeait des sénateurs : Alexandre trouva cette 
anomalie blessante ; le préfet du prétoire dût être toujours un sénateur, et un 
sénateur choisi avec l'agrément du Sénat. Alexandre eut volontiers gémi d'être 
tout puissant ; et pour combien d'autres souverains l'excès de leur pouvoir 
n'aurait-il pas dû être une cause d'effroi et de regret ? 

Ce culte des traditions et ce respect des puissances d'autrefois rendaient plus 
facile la justice dans les choses du présent. La justice, par cela même qu'elle est 
de tous les temps, trouve mieux son compte avec les esprits conservateurs et 
modérés, qu'avec les novateurs et les violents. Respecter une loi politique aide à 
faire respecter les lois morales. Aussi Alexandre fut-il équitable et comme 
gouvernant et comme législateur et comme juge. Doux par caractère, sévère par 
devoir, il sut le plus souvent trouver ce point difficile à saisir où la rigueur n'est 
que justice et où la bonté n'est pas faiblesse. Il voulait que les châtiments 
fussent rares ; mais, la sentence une fois prononcée, il ne lui arrivait guère de 
l'adoucir. Il n'eut jamais ni un procédé fâcheux, ni des paroles amères pour ceux 
qui l'entouraient ; mais aussi il savait n'admettre et ne garder auprès de lui que 
des hommes de bien. Un de ses moyens, rarement pratiqué par le pouvoir qui en 
général exige les sollicitations ne serait-ce qu'à titre d'hommage, était de donner 
les places à ceux qui n'en voulaient point plutôt qu'à ceux qui les demandaient. Il 
fit préfet du prétoire un homme qui s'était enfui de Rome pour ne pas l'être. Un 
autre moyen était d'être sévère au besoin pour ceux qui lui tenaient de plus près. 
Tout en aimant ses amis il ne faisait point de la distribution des charges 
publiques une affaire d'amitié, mais de jugement4. Des amis, des parents même 
furent éloignés, furent punis5. J'aime cet homme, disait-il, mais j'aime mieux 
encore la chose publique. On le loue de n'avoir fait chevalier aucun affranchi, 
même des siens6. En tout il cherchait l'ordre, l'exactitude, la règle, peut-être 
jusqu'à l'excès. Il avait pour surveiller son empire et sa cour, une police qu'il 

                                       

1 Conciones in urbe multas habuit more veterum tribunorum et consulum, 25. 
2 Magnum virum oportere esse qui faceret senatorem. 
3 Proconsulares provincias ex senatus voluntate ordinavit, 24. Provincias legatorias 
(prætorias ?) plurimas præsidiales fecit, 24. (Le sens de ce passage est obscur.) — 
Præsides, proconsules et legatos nunquam ad beneficium fecit, sed ad judicium suum vel 
senatus, 46. 
4 Non ad beneficium, sed ad judicium, Lampride, 46. 
5 Lampride, 67. 
6 Lampride, 19. 



croyait incorruptible et fidèle parce qu'elle était anonyme ; un gouvernement 
croit toujours à sa police1. Il réglait l'habit de ses esclaves, l'habit de ses 
affranchis2 ; il eut voulu régler l'habit de tous les citoyens, donner à chaque 
dignité son costume, distinguer l'esclave de l'homme libre, parce que dans les 
émeutes populaires les esclaves jouaient un grand rôle et que sous leurs habits 
d'esclaves ils auraient eu moins de crédit. Prends garde, lui dit-on, les querelles 
en seront plus fréquentes. On regardera moins à maltraiter l'homme qu'on saura 
ne pas être votre égal. Il se contenta de maintenir ou peut-être de rétablir (car 
toutes les coutumes disparaissaient) le laticlave pour le sénateur, la toge pour le 
citoyen, la stole pour la matrone ; il ne permit qu' aux vieillards et aux 
voyageurs le manteau d'hiver (pœnula) qui cachait la toge ou la stole. C'étaient 
des petitesses, mais c'étaient les petitesses du patriotisme romain. 

Alexandre fut législateur. Il porta des lois sans nombre, dit son historien. II fut 
législateur attentif, prudent, consciencieux. Ce conseil de jurisconsultes qui 
entourait les empereurs était devenu une sorte de Sénat, prenant part à toutes 
les grandes affaires, appelé à délibérer sur toutes les lois. Vingt jurisconsultes 
dont on nous a gardé les noms3, disciples de Papinien, cet illustre martyr de 
l'humanité et de la justice4, la plupart demeurés célèbres dans les annales de la 
jurisprudence, y siégeaient en permanence et en formaient pour ainsi dire le 
fonds ; le droit (dans tous les sens du mot) était pour Alexandre la base de tout le 
reste. Mais à eux s'adjoignaient aussi, selon la nature des affaires, ou des 
généraux éprouvés, ou des savants et des lettrés, ou même des historiens 
auxquels Alexandre aimait à demander ce qu'en des occasions pareilles d'autres 
avaient fait avant lui. Lorsqu'il y avait à porter une loi, il voulait que cinquante 
membres au moins siégeassent dans ce conseil, le même nombre qui était 
nécessaire au Sénat pour faire un sénatus-consulte. Le sujet de la délibération 
était exposé devant eux, et un délai leur était donné pour réfléchir. Ce délai 
écoulé, on se réunissait de nouveau, on allait aux opinions ; procès-verbal était 
dressé, et l'assemblée prononçait. Alexandre voulait que, dans son 
gouvernement, tout fût sérieux, prudent, mesuré, afin de laisser moins possible 
à l'influence du caprice personnel et à l'influence des affranchis. 

Quelle fut cette législation d'Alexandre Sévère ? Quel bien ou quel trouble purent 
semer dans la vie de l'Empire romain ces lois innombrables dont l'historien nous 
parle ? Nous ne le savons pas, nous n'en connaissons pas une seule ; je ne 
trouve, dans les recueils de la jurisprudence romaine, la trace ni d'un sénatus-
consulte porté sous ce règne ni d'un édit promulgué par ce prince. Mais je trouve 
en grand nombre des rescrits, c'est-à-dire des réponses faites par l'arbitre 
souverain de l'Empire aux magistrats qui le consultent, aux plaideurs qui 
l'invoquent. Si je ne trouve pas là le législateur, j'y trouve au moins le juge ; si 
je ne lis pas ses lois, je connais au moins sa pensée. 

Ce qui frappe dans ces documents, ce n'est pas seulement la sagesse et l'équité 
du jurisconsulte, l'application logique, sensée, impartiale, des lois antérieures ; 

                                       

1 De omnibus hominibus per fideles homines sues semper quœsivit, et per eos quos 
nemo nosset hoc agere, cum diceret omnes præda corrumpi posse, Lampride, 23. 
2 Lampride, 27. 
3 Lampride, 68. Ainsi : Domitius Ulpianus, Julius Paulus, Pomponius, Africanus, 
Florentinus, Cœlius Marcianus, Callistratus, Hermogenianus, Celsus, Proculus, Q. Claudius 
Vernuleius, Modestinus, Herennius, etc. tous noms que les recueils de jurisprudence ont 
conservés. 
4 V. ci-dessus, tome Ier. 



c'est un sentiment moral que ces lois elles-mêmes n'avaient pas toujours eu ; 
c'est un esprit d'interprétation honnête et libérale, exempt de partialité et de 
sophisme, qui, sans fausser la loi, la fait incliner autant qu'il se peut vers la 
justice, l'humanité, la vertu, la liberté. — S'agit-il de la résurrection de la 
politique néronienne qui tentait encore de se produire, même sous les princes les 
plus modérés ? Sous mon règne, dit Alexandre, pour quelque cause que ce soit, 
les poursuites de lèse-majesté sont abolies ; à plus forte raison ne te 
permettrais-je pas d'accuser ton juge de lèse-majesté sous prétexte qu'il aurait 
enfreint ma constitution1. Voilà ce qu'il dit au début de son règne. Et l'année 
suivante : Tu sais bien peu, dit-il à un pauvre pétitionnaire tremblant de sa 
faute, tu sais bien peu quels sont mes principes, puisqu'ayant dans un moment 
de colère juré par l'Empereur que tu ne pardonnerais pas à ton esclave, tu peux 
croire qu'en rétractant cette promesse étourdie, tu encourrais une poursuite de 
lèse-majesté2. Ceci montre jusqu'où, à certaines époques, le crime de lèse-
majesté s'était étendu. Ailleurs encore, à propos d'un pareil serment : C'est aux 
dieux à venger le parjure ; mais un péril corporel, mais une accusation de lèse-
majesté pour avoir manqué dans l'emportement de la passion à un serment fait 
par la personne du prince ! je n'en veux pas ouïr parler3. Non, les accusations de 
lèse-majesté ne sont plus de mon temps4. — Différent encore par un autre point 
de ses prédécesseurs, le prince ne tient pas plus à hériter qu'à proscrire ; il n'est 
pas plus exigeant en fait de succession que chatouilleux en fait d'injures. Les legs 
qui lui sont faits subissent, comme les autres, le prélèvement exigé par la loi 
Falcidia ; le testament qui institue le prince héritier sera vicié par les mêmes 
défauts de forme qui annuleraient un autre testament : Car, dit-il, bien que la loi 
de l'Empire exempte l'Empereur des formalités solennelles du droit, rien ne 
convient mieux à la dignité impériale que de vivre selon les lois5. 

S'agit-il des relations de famille, si dures et si despotiques dans l'ancienne Rome 
? Elles ont depuis longtemps commencé à s'adoucir ; le père n'a plus le droit de 
donner la mort à son fils, il ne peut qu'invoquer contre son fils coupable la justice 
des magistrats. Aussi y a-t-il besoin aujourd'hui bien plutôt de fortifier le lien de 
famille et de venir en aide à la puissance et à la dignité paternelles6. Vous 
formez, écrit-il à des enfants, vous formez une accusation contre votre mère ; 
les principes que je professe ne me permettent pas de vous entendre7. 

Le pouvoir testamentaire da père de famille, si absolu autrefois, a été diminué. 
Mais il est temps aujourd'hui de le soutenir, surtout quand il s'exerce dans le 
sens de l'honnêteté publique et de la dignité du citoyen. Oui, dit Alexandre 
profitant de cette occasion pour flétrir les dégradations théâtrales, celui qui n'a 
pas été condamné au jeu de l'arène, mais qui s'y est voué de son plein gré, 
garde son droit d'homme libre, de citoyen, d'héritier légitime. Mais, si son père 
l'a exclu par testament de sa succession, il n'a le droit de soulever aucune 

                                       

1 (Id. April. 223) 1 Cod. Justin., Ad Leg. Jul. majest. (IX, 8). 
2 (3 Non Febr. 224, 1) 1 Cod. Justin., Ad Leg. Jul. majest. (IX, 8). 
3 (6 K. Apr. 223) 2 de rebus creditis (IV, I). 
4 Majestatis crimina cessant meo sæcuto. 1, C. J., Ad Leg. Jul, Majest. (IX, 8) en 224. 
5 K. Jan. 222. 4 Ad Leg. Falcid (VI, 50). Licet enim lex imperii solemnibus juris 
imperatorem solverit, nihil tamen tam proprium imperii est quam legibus vivere. 11 K. 
Jan. 232. 3 de Testament (VI, 23). 
6 Voyez Ulpien, Dig. 2. Ad Leg. Cornel. de Sicariis. (XVIII, 8) et Alexandre. (6 Id. dec. 
227) C. J., 3. de patria potestate (VIII, 47). 
7 (3 k. sep. 230) C. J., 4. Ad L. Cornel. de falsis (LX, 22). 



réclamation. Dès que le père ne faisait pas ce métier, c'est avec raison qu'il a 
jugé qu'un tel fils était indigne de lui succéder1. 

S'agit-il maintenant de la grande question de l'esclavage ? Celle-là, les princes 
de la dynastie antonine ne laissaient pas que de l'avoir avancée, et Alexandre ne 
pouvait que suivre leur trace : comme eux il adoucit le sort de l'esclave. On ne 
doit pas causer de tort même à l'esclave d'autrui2..... Un testateur irrité a 
ordonné l'emprisonnement ou l'exportation d'un esclave ; mais, si depuis il s'est 
repenti de sa sévérité, il n'est pas besoin qu'il ait modifié son testament, une 
preuve quelconque du changement de sa volonté suffit3. Le droit de torture 
subsiste encore contre l'esclave, mais l'esclave affranchi par testament ne peut 
être torturé, même pour rechercher les meurtriers du maître4. — Alexandre 
favorise les affranchissements : aussi protège-t-il l'esclave vendu sous la 
condition d'être affranchi et que son nouveau maître tarde à affranchir5, l'esclave 
à qui la liberté a été léguée et à qui on la refuse6, l'esclave cédée à la condition 
que la prostitution lui sera épargnée et qui devient libre de droit si on tente de la 
prostituer7, l'esclave qui a acheté sa liberté ou de son maître ou des créanciers 
de son maître8. — Alexandre enfin vient en aide aux réclamations de l'homme né 
dans la liberté contre l'esclavage que la force lui a imposé. L'homme même qui 
s'est laissé vendre comme esclave peut réclamer sa liberté à moins qu'il n'ait 
touché une portion du prix. Au contraire, si un esclave est parvenu à se faire 
passer pour libre, et si nulle réclamation ne s'est produite dans les cinq ans qui 
ont suivi sa mort, l'ingénuité reste acquise à ses enfants, son patrimoine à ses 
héritiers, la liberté aux esclaves qu'il a affranchis. Telle est enfin la faveur 
acquise à ces procès de liberté (liberales causæ) que l'homme, réclamé comme 
esclave, peut être déclaré libre même en l'absence de son adversaire9. — Enfin 
Alexandre améliore le sort des affranchis. On disputait aux affranchis, aux 
affranchis même de l'empereur, le droit de plaider pour autrui ; l'avocat, disait-
on, est un patron (patronus), et l'affranchi, loin de pouvoir être patron de 
personne, est lui-même soumis à un patronage ; Alexandre juge néanmoins que, 
s'il est instruit, il peut être avocat10. — L'affranchi doit au patron qui l'a rendu 
libre, une part convenue de son travail, si cette condition a été mise à sa liberté. 
Oui, sans doute, dit Alexandre, quand il a été affranchi gratuitement, mais non 
pas s'il a payé sa liberté ; oui, sans doute, il la doit à son patron, mais non pas 
aux héritiers du patron ; oui, sans doute, l'affranchie, elle aussi, peut en être 
redevable ; mais si son patron l'a épousée, plus élevée en dignité, elle n'est plus 
                                       

1 11 k. jan. 224. C. J., 11. de inoffic. testamento (III, 28). 
2 (11 k. Dec. 222) C. J., 1, de injuriis (IX, 35). 
3 5, Familiœ erciscundœ (III, 36). 
4 (6 Id. Mart. 224) 5. de quæstionibus (IX, 41). 
5 1, Si mancip. ita fuerit alienatum (IV, 57). 
6 Par suite de la faveur accordée au testament du soldat, un soldat mineur pouvait, sauf 
l'appréciation des motifs par le juge, affranchir par testament ; la seule qualification 
d'affranchi donnée à un esclave dans un testament militaire emporte pour lui la liberté. 4 
et 7. C. J., de testam. militis (VI, 21). 
Le mari après la mort de sa femme peut émanciper par testament les esclaves dotaux 
bien que la dot doive revenir au père. C. J., 3. de jure dotium. (V, 12). 
7 C. J., 12 Si mancipium ita vœnerit ne prostituatur (IV, 56). 
8 3. Si servus pro suo facto (IV, 14). Sur l'esclave donné en gage et qui paye le 
créancier, 4, 5. de servo pignori dato (VII, 8). — Affranchissement en certains cas par un 
autre que le propriétaire (2, 3. de his qui a non domino manumitt. (VIII, 10). 
9 C. J., 4 de liberati causa (VII, 16). 4. ne de statu defunctor (VII, 21). 
10 (Non. Mart. 224) 2. C. J., de postulando (II, 7). 



sujette aux mêmes devoirs ; il ne peut réclamer un reste de ses droits de maître 
sur celle qu'il a faite son épouse1. 

S'agit-il enfin de la pureté des mœurs qui, au milieu de Rome dégradée, est si 
difficile à garder, si difficile à rétablir ? Alexandre le premier en donne l'exemple ; 
non-seulement l'aspect du palais n'est plus le même, la population infâme qui 
l'encombrait sous Élagabale est allée peupler le théâtre, la prison ou les lieux 
d'exil ; non-seulement les femmes de réputation compromise sont exclues du 
salon des impératrices comme les concussionnaires du salon des empereurs2 : 
mais on sait que le prince lui-même vit avec la chasteté des anciens Romains. Il 
eût voulu, je ne dirai pas faire Rome à son image, mais au moins la faire 
décente, sinon chaste ; exempte de toutes les abominations, sinon de tous les 
vices. Ses rescrits interprètent volontiers dans le sens le plus sévère cette loi 
d'Auguste sur l'adultère qui semblerait à l'Europe moderne si rigoureuse3. L'or 
que la prostitution sous ses formes différentes payait au Trésor public fait 
horreur à Alexandre ; il n'en veut pas souiller les caisses de l'État : mais, comme 
il ne veut pas non plus, en affranchissant la débauche, l'encourager, ce honteux 
revenu ira payer les réparations du cirque ou de l'amphithéâtre ; puisqu'il faut 
laisser subsister ces deux fléaux, qu'au moins ils s'alimentent l'un l'autre4. Il eût 
voulu faire plus, et supprimer au moins des formes de la prostitution la plus 
monstrueuse ; le courage ou le pouvoir lui manqua. Le vice était si 
abominablement enraciné dans Rome, qu'en purger la place publique, disait-on, 
c'était en infecter le foyer domestique. Ce qu'Alexandre n'osa ou ne put faire 
devait être plus tard l'œuvre et la gloire d'un César chrétien. 

C'est par ce labeur de législateur et de juge qu'Alexandre mettait la dernière 
pierre à une grande œuvre à laquelle les siècles avaient travaillé et qui a duré 
même plus que l'empire de Rome. 

Il n'en est pas du droit civil des peuples comme il en est de leurs cités. Les 
anciennes villes, dans leur pittoresque désordre, flattent souvent nos regards ; 
ces rues obscures et sinueuses, ces maisons appuyées les unes sur les autres, 
projetant leurs étages au dessus du vide, mettant à côté les unes des autres les 
architectures les plus diverses et les fantaisies les plus singulières, se font 
regarder et se font aimer ; elles sont chères au voyageur qui fouille et qui 
découvre ; elles sont chères au citoyen au souvenir duquel la ville natale se peint 
avec quelque chose de plus caractéristique, de plus riant, de plus intime, de plus 
maternel. Lorsque par malheur la toute-puissance du magistrat, sous prétexte 
d'une salubrité souvent douteuse et d'une élégance souvent mal comprise, traite 
la vieille patrie en ville prise d'assaut, la coupe de longues lignes géométriques, 
transforme les petites maisons pittoresquement variées en grandes maisons 
uniformément blanchies ; on ne peut s'empêcher, malgré les louanges des 
panégyristes, de ressentir un profond ennui. La ville devient triste et sans 
souvenirs comme tout ce qui est uniforme ; le citoyen n'a plus la mémoire de sa 
rue natale qui ressemble à tant d'autres, ni de son toit domestique qui ressemble 
à tant d'autres toits ; l'étranger passe et ne s'arrête plus ; il n'a rien à découvrir 
dans cette perspective d'un quart de lieue qu'il voit tout entière d'un seul coup 

                                       

1 6-10, C. J., de operis libertorum (VI, 3). 
2 A mulieribus famosis matrem et uxorem suam salutari vetuit (Lampride, 39). 
3 4-11. C. Just., Ad legem Jul. de adulter. (IX, 9). 
4 Lampride, 26. 



d'œil. Cette ville est faite pour y passer, non pour y vivre, pour les voitures, non 
pour les hommes1. 

Quelque chose de semblable a lieu dans l'histoire du droit. Aux époques 
anciennes de la vie des peuples, le droit est pittoresque, divers, bizarre, 
caractéristique ; il ne parle pas, mais il chante ; il n'écrit pas, mais il peint. Ses 
contrats sont des symboles, ses monuments des emblèmes, ses actes des 
cérémonies religieuses, ses ministres des prêtres. Chaque peuple fait alors son 
droit à son image, et il le fait pour lui seul ; il ne pense ni à emprunter les lois 
d'autrui, ni à imposer à autrui les siennes. Loi, justice, équité, tout cela lui 
appartient en propre, comme le sol qu'il cultive ou la cité qu'il habite. Cette 
époque de la vie des peuples est l'époque poétique, pittoresque, nationale, du 
droit. 

Cependant un travail ne tardera pas à se faire, analogue à celui qu'un magistrat 
passionné pour les beautés de la monotonie accomplissait tout à l'heure au sein 
de la cité. Mais ce travail ici doit être jugé différemment. L'idéal en fait de beauté 
visible n'est pas facilement saisissable pour tous ; les artistes même s'y 
trompent souvent, à plus forte raison les magistrats peuvent-ils s'y tromper. Plus 
nous considérons les œuvres visibles de Dieu, plus il se révèle à nous qu'aucune 
forme mathématiquement définie, la ligne droite pas plus que le triangle, ne 
renferme exclusivement en elle le type et le principe de la beauté. Dans l'ordre 
moral au contraire, la beauté, la vérité, la règle est écrite, si nous voulons la lire, 
au fond de toutes nos consciences. Il y a là une ligne droite que tout homme 
peut tracer et peut suivre, sûr qu'elle le mènera au but ; il y a une loi, antérieure 
supérieure à toutes les lois humaines ; une loi qui proteste au besoin contre les 
lois humaines, contre leur barbarie, leur iniquité, leur diversité. Quand on a dit : 
Vérité en deçà des Pyrénées, mensonge au delà, on a caractérisé la loi telle que 
les hommes l'ont faite, non telle que Dieu l'a décrétée. Au contraire, qu'en fait de 
justice il n'y ait plus de Pyrénées ; que tous les peuples vivent sous cette loi 
immortelle de Dieu ; qu'ils sortent de leur enfance, poétique je le veux bien, 
mais exclusive et barbare, pour arriver à la maturité de leur vie ; que l'harmonie 
s'établisse entre leur conscience et leurs actes, entre leur devoir comme hommes 
et leurs lois comme nation : c'est là le vœu du moraliste, du jurisconsulte, de 
l'homme de bien, du chrétien. 

Rome, à l'époque d'Alexandre, voyait ce vœu s'accomplir autant qu'une société 
païenne pouvait le voir s'accomplir. Depuis des siècles, Rome avait commencé de 
sortir de son droit national et historique. Comment en eût-il été autrement ? 
Rome n'était plus une cité, ni même une nation ; c'était un monde. Mais, chose 
dont il faut la féliciter, ce n'est point par voie d'autorité et de commandement 
que cette révolution s'opérait. Ce n'est pas le prince, quelle que fût sa toute-
puissance, qui brisait ce droit civil, primitif et barbare ; défions-nous, en fait de 
progrès, de ceux qui se font par ordre du prince. Le droit civil de Rome ne fut 
point brisé, mais peu à peu il en admit un autre à côté de lui. Les étrangers 
affluant à Rome, il y eut un juge pour décider leurs contestations, et ce juge ou 
prêteur des étrangers (prætor peregrinus), ne pouvant leur appliquer le droit de 
Rome et ne connaissant pas leurs lois nationales, les jugea selon la loi naturelle. 
Il y eut des magistrats envoyés dans les provinces pour rendre la justice aux 

                                       

1 J'écrivais ceci au moment où Paris venait d'être bouleversé par l'omnipotence d'un 
préfet impérial (1870). Je ne me serais pas attendu à le voir bouleverser de nouveau par 
l'omnipotence plus absolue encore d'une municipalité républicaine (1877). 



alliés et aux sujets du peuple Romain, et ces magistrats durent juger les peuples 
selon leurs lois ; mais, pleins du souvenir des lois de Rome, tempérant les unes 
par les autres et rapprochant les unes des autres, ils arrivèrent à comprendre, 
mieux que jamais, cette législation universelle et supérieure qui est la législation 
de Dieu lui-même. A Rome même, les philosophes venus de la Grèce firent 
triompher dans les esprits la notion abstraite du droit absolu sur la notion 
traditionnelle du droit national. On comprit et on proclama que si chaque peuple 
possède un droit qu'il s'est donné à lui-même et qui est le droit propre de sa cité, 
il y a aussi un droit de toutes les nations, comme à elles toutes et que la raison 
leur enseigne à toutes1. 

On comprit que, s'il ne fallait pas encore abandonner l'une, au moins fallait-il 
faire à l'autre sa part. La loi des Douze Tables, cette étroite enceinte bâtie par les 
décemvirs pour un peuple, ignorant et barbare, demeure toujours debout et 
respectée. Mais à côté d'elle, au sein de cette Rome civilisée, philosophe, 
cosmopolite, vers laquelle les peuples affluaient et qui s'ouvrait à des citoyens de 
toute nation et de toute langue, le préteur urbain, législateur sous le manteau du 
juge, élevait une plus large enceinte et abritait sous la tutelle d'une loi plus 
équitable, ces sept millions d'hommes, natifs du dedans ou venus du dehors, 
victorieux ou vaincus de la veille, qui s'appelaient maintenant le peuple Romain. 

Ce fut bien mieux encore quand le peuple Romain compta non plus seulement 
sept millions, mais cent vingt millions d'hommes, quand l'édit de Caracalla fit 
citoyens de Rome tous les sujets de son Empire. C'est là le côté grave et 
important de cet édit dont on a exagéré la portée politique, et ce fut 
probablement celui sur lequel s'arrêta le moins le regard de Caracalla. La loi 
civile de Rome, quelle qu'elle fût, devint alors forcément la loi civile de tout 
l'Empire. Les nations sujettes, en se voyant proclamer romaines, se trouvèrent 
dépouillées de leur droit national ; et Rome à son tour, appliquant son droit à 
tout l'ensemble des nations, lui vit perdre peu à peu son caractère historique et 
romain. Partout et pour tous, la loi dut être de moins en moins celle de la nation, 
de plus en plus celle de l'équité. 

Cette révolution, qui s'opérait progressivement et sans bruit, avait pour ministres 
les jurisconsultes romains. C'était jadis une fonction des patriciens, lorsque le 
patriciat régnait, que de répondre sur le droit, d'enseigner aux clients de leurs 
familles qui avaient une revendication à faire en justice, le jour qu'ils devaient 
choisir et la formule qu'ils devaient employer. Plus tard, lorsque les privilèges du 
patriarcat eurent fait place à l'influence d'une aristocratie nouvelle, des 
sénateurs, des consulaires, vieillis dans la gestion des affaires publiques, 
s'assirent à la fin de leur vie sur le fauteuil du jurisconsulte et donnèrent aux 
affaires des citoyens le temps que la république ne leur demandait plus2. A 
mesure que l'Empire grandissait, que les races et les idées les plus diverses se 
croisaient sur le sol du Forum, que la loi des Douze Tables, cette loi de fer, 

                                       

1 Quod quisque populus ipse sibi juris constituit, id ipsius proprium est vocaturque jus 
civile, quasi jus proprium ipsius civitatis. Quod vero naturali ratio inter omnes constituit, 
id apud omnes populos peræque custoditur vocaturque jus gentium, quasi quo jure 
omnes gentes utuntur. Populus itaque romanos, portim suo proprio, partim communi 
omnium gentium jure utitur. Gaius, Instit... t. I, § 1. Instit. Justin... I, tit. 2 § 1. Digeste, 
9, de Justitia et jure. 
2 Sur l'importance des jurisconsultes et de l'étude de la jurisprudence au temps de la 
République. Voyez Digeste, 2, § 43. De origine juris (I, 2). — Cicéron, de Oratore, I, 37, 
44, 45, 55 ; III, 33 ; Brutus, 42 ; De officiis, II, 19. 



fléchissait elle-même sous la pression de peuples nouveaux et de pensées 
nouvelles ; le jurisconsulte qui avait mission de la plier sans la rompre et de faire 
une place à côté du droit de Rome au droit du genre humain, le jurisconsulte 
prenait une importance plus grande. Auguste en fut jaloux et décréta que nul ne 
répondrait sur le droit, si ce n'est au nom de l'Empereur et par conséquent avec 
la permission de l'Empereur1 ; c'était peut-être grandir l'autorité du 
jurisconsulte, mais c'était diminuer sa liberté. Hadrien lui rendit celle-ci sans 
amoindrir l'autre ; ce qu'Auguste donnait comme un privilège, il le reconnut 
comme un droit à quiconque avait traversé les charges jusques et y compris la 
prêture2 ; et en même temps il déclarait que l'avis des jurisconsultes, lorsqu'il 
était unanime, devait faire loi3. Le légiste devenait ainsi législateur, c'était à lui 
de suppléer à l'insuffisance de la loi et de mettre à la mesure d'un Empire 
cosmopolite le droit fait pour les vingt lieues carrées de l'Ager romanus. 

Il y eut alors une classe d'hommes, peu nombreux, éminents par leur importance 
et leur savoir, et dont la situation n'a pas d'analogue dans les sociétés modernes. 
Ils eurent des disciples, des écoles, et des écoles qui ne laissaient pas que de se 
combattre les unes les autres. Les maîtres succédèrent aux maîtres et on 
conserve encore la série des chefs d'école qui, depuis le temps d'Auguste jusqu'à 
celui d'Hadrien s'assirent l'un après l'autre dans les deux fauteuils de Labéon et 
de Capiton. Leur rôle devint bientôt un rôle politique. Ce conseil de l'Empire qui 
commence à prendre sous Hadrien une forme plus arrêtée, qui devint sous 
Septime Sévère une institution, sous Alexandre presque un second Sénat, était 
surtout composé de jurisconsultes4. Depuis Septime Sévère, le préfet du prétoire 
ou l'un des préfets du prétoire fut également un jurisconsulte5. Ce que 
l'éloquence maintenant proscrite et abaissée, avait été sous la république, la 
science du droit l'était sous l'Empire : le seul moyen pour qui ne portait pas 
l'épée de grandir en honneur, en considération, en influence. Les tyrans avaient 
gouverné par leurs affranchis, c'est-à-dire gouverné sans lois et contre toutes les 
lois. Que pouvaient faire de mieux les empereurs honnêtes et sensés que 
d'appeler à leur conseil les hommes de la loi ? L'esprit légal est une dernière 
barrière pour le pouvoir quand les autres barrières ont disparu. 

Une révolution s'opérait donc ou plutôt achevait de s'opérer ; on peut en indiquer 
brièvement les traits principaux. Le droit civil de l'ancienne Borne était 
despotique par cela seul qu'il était exclusivement romain. Le Quirite, le fils de 
Romulus était un être placé tellement haut que tout ce qui n'était pas lui devait 
fléchir profondément devant lui. Se courbant devant Rome, sa patrie déifiée, lui 

                                       

1 Dig., 2, § 47. De origine juris (I, 2). 8. Instit., de jure nature (I, 2). Tibère obligea les 
jurisconsultes à donner leurs réponses par écrit et scellées de leur cachet. Digeste, ibid. 
V. aussi Sénèque, Épit. 94. 
2 Cum ab eo peterent viri prætorii ut sibi liceret respondere, rescripsit eis hoc non peti, 
sed præstari debere, et ideo, si quis fiduciam sui haberet, delectari se, populo ad 
respondendum se pararet. Pomponius 2, § 47. Dig. de Origine juris (I, 2). 
3 Gaius, I, 7 et Instit., De jure naturæ (I, 2). 
4 Dion Cassius, LII, 33 ; LIII, 21 ; LV, 27 ; LVI, 28 ; LVII, 7 ; LX, 4. Pline, Ép., IV, 22 ; 
VI, 31. Spartien, in Hadrian., 8, 18, 22. Capitolin, in Antonin., 12. Hérodien, VI, 1. 
Lampride, in Alexand., 15, 16, 68. Sous Marc-Aurèle, Dig. 17, De jure patron, (XXXVII, 
14). 
5 Le préfet du prétoire eut même une sorte de pouvoir législatif : Formam a præf. præt. 
datam, etsi generalis sit, minime legibus vel constitutionibus contraria : si nibil postea 
auctoritate mea innovatum sit, servari æquum est. Rescrit d'Alexandre de 235. C. J. 2 De 
offic. pr, p. orientis (I, 26). 



obéissant jusqu'à la mort, soldat, serviteur et esclave de Rome, mais libre vis-à-
vis de ses pareils, il était despote vis-à-vis de tout le reste. Ce qui n'était pas 
citoyen romain, était, non pas un être, mais une chose, susceptible de propriété : 
et nulle part le droit de propriété n'a été plus énergiquement compris, plus 
fortement assis, plus largement appliqué que dans Rome, Le droit de propriété 
entendu à la façon romaine, était quelque chose de tellement romain que nul, si 
ce n'est un romain, n'en était capable. Les étrangers possédaient, le romain seul 
était propriétaire ; seul il avait le domaine quiritaire c'est-à-dire le domaine 
romain ; une main romaine pouvait seule opérer cette prise de possession toute 
puissante qui faisait d'un homme votre esclave (mancipium, manu capere) et d'une 
chose votre bien (res mancipi, mancipatio). A ce droit de propriété s'assimilaient 
tous les droits : le romain libre, le père de famille (expression autrement énergique 
dans la langue légale de Rome que dans la nôtre) n'était pas propriétaire seulement 
de sa maison ou de son champ. Il l'était encore de son esclave, maître de 
l'affranchir et de le faire citoyen comme lui, maître de le punir, de le vendre et de 
le tuer. Il était propriétaire de la femme qu'il avait épousée car, selon 
l'expression brutalement pittoresque du droit, il la tenait dans sa main (in manu) ; 
lorsqu'en se mariant elle était sortie de la puissance du père, elle était entrée 
dans celle du mari, elle était la chose de celui-ci comme elle avait été la chose de 
celui-là. Il était propriétaire de ses enfants ; on les appelait ses libres (liberi) 
parce que c'était en effet ses propriétés de condition libre comme ses esclaves 
étaient ses propriétés de condition servile. Il était maitre de les émanciper eux 
aussi, de les donner à autrui, de les vendre, de les tuer ; maître de ses fils 
jusqu'à sa mort ; de ses filles avant ou après leur mariage ; quelquefois même 
pendant la durée du mariage ; dès enfants de son fils, que son fils fût vivant ou 
non. Ainsi était abaissé, au nom de cet énergique droit de la propriété romaine, 
l'étranger devant le citoyen, l'esclave devant le maitre, l'enfant devant le père, 
l'épouse devant l'époux, la femme devant l'homme (car la femme n'eût-elle ni père 
ni maris était soumise à une éternelle tutelle). Il n'y avait de droit véritablement 
complet que le droit de citoyen romain. 

Il serait trop long et trop en dehors de mon sujet de noter les phases ou 
d'indiquer le détail du labeur qui s'opéra, pendant trois siècles au moins, pour 
transformer cette loi si absolue et si dure en une loi plus libérale et plus douce. 
Cette révolution, d'ailleurs, fut tellement insensible qu'on ne saurait en dater les 
progrès ; elle se fit, nous l'avons dit, non par la volonté du législateur, mais par 
l'adresse du légiste, la condescendance du juge, la lente opération de l'esprit 
public, le progrès des mœurs, l'influence de la philosophie, et plus encore peut-
être, au temps des empereurs, par l'influence indirecte du christianisme1. Ici 
nous voulons dire seulement jusqu'à quel point, à l'époque d'Alexandre, elle se 
trouvait accomplie et ce qu'avait produit ce labeur des siècles arrivé alors à sa 
pleine maturité. 

Il ne faut pas croire que le droit ancien fût brisé, aboli, oublié ; (l'esprit tenace et 
patriotique des Romains ne l'eût pas souffert ;) il subsistait quant à la forme, mais 
cette forme cachait un fond tout autre. La propriété romaine, la propriété 
quiritaire avait toujours son caractère spécial ; elle était le droit de propriété à sa 
plus haute puissance, inaccessible pour qui n'était pas Romain et transmissible 
par les seuls actes solennels de la vie romaine. Mais, à côté d'elle, un autre droit 
de propriété, en principe moins solennel, en fait aussi complet, était reconnu au 
                                       

1 Voir à ce sujet les Antonins, Livre III, 5 ; IV, I ; VI, 6. Et l'ouvrage important de M. 
Troplong, De l'influence du christianisme sur le droit romain. 



profit des déshérités de la loi romaine et indépendamment des actes solennels de 
la loi. La famille romaine subsistait, en principe et en nom, toujours la même : le 
père tout-puissant et maître de tout ; le fils sans droit et n'étant maître de rien, 
la femme, quand elle s'était mariée dans la main de son mari, c'est-à-dire quand 
le pouvoir paternel avait été transporté à son mari, la femme tenue pour fille de 
son époux et sœur de ses enfants. Oui, sans doute, mais d'autres formes de 
mariage avaient été admises et étaient presque exclusivement pratiquées, qui ne 
donnaient plus à l'époux le redoutable pouvoir du père de famille1. La femme 
était donc libre, libre même jusqu'à l'excès, libre de gouverner sa fortune, sauf 
sa dot, libre de divorcer ou pour mieux dire de répudier son mari sans alléguer 
aucun motif2, libre après le divorce ou dans le veuvage de réclamer sa dot3 
déclarée inaliénable4. 

Le droit du père de famille avait également été atténué. Depuis le temps de 
Trajan, le fils de famille pouvait posséder au moins ce qu'il avait gagné sous les 
drapeaux5 et les libéralités du père envers le fils émancipé étaient valables à 
titre de testament, et après la mort du père6. A plus forte raison le droit de vie 
et de mort sur l'enfant adulte n'avait pas été maintenu. Dès le temps de Trajan 
et d'Hadrien, nous le voyons disparaitre ; c'était là une question de police 
criminelle où le prince ne craignait pas d'user de son pouvoir. Au temps 
d'Alexandre, le droit de vie et de mort n'existe plus, le juge est substitué au 

                                       

1 La désuétude du mariage in manu est bien prouvée par ce sénatus-consulte rendu sous 
Tibère, qui établit que la femme du flamen Dialis, bien que mariée par confarreatio ce qui 
emporte l'in manu, ne sera sous la puissance de son mari que pour ce qui regarde les 
cérémonies, et, pour tout le reste, vivra selon le droit commun (celera promiscuo 
feminarum jure ageret). Tacite, Ann., IV, 16. Gaius, Instit., I, 136, 137. 
2 La femme mariée in manu demandait la levée de la puissance maritale, puis envoyait 
son billet de répudiation (Gaius, I, 137). La femme mariée par confarreatio divorçait au 
moyen de la diffareatio, cérémonie inventée dans les derniers siècles et dont l'appareil 
lugubre figurait la mort. Plutarque, Quæst. R., 50. Festus, V° Diffareatio. 
3 Restitution de la dot en cas de divorce. La femme, par la faute de laquelle le divorce 
avait eu lieu, perdait un sixième de sa dot au profit de chaque enfant, an maximum une 
moitié ; en cas de faute grave, elle perdait la dot tout entière ; mais cela, selon les 
principes anciens ; car depuis, on lui fit perdre un sixième seulement en cas d'adultère, 
un huitième pour d'autres fautes. Si la faute, an contraire, venait du mari, il était puni 
par l'obligation de restituer la dot, non en trois termes comme c'était la règle ordinaire, 
mais, en cas d'adultère au comptant, en cas de faute moindre, dans les six mois. 
L'appréciation de ces torts se faisait par le jugement dit De moribus. Ulpien, Regul. VI, 
10-14. Cicéron, Topic., 4. Val. Maxime, VIII, 2, 3. Pline, Hist. nat., XIV, 14 (13). Sur le 
jugement de moribus, Voy. 5 pr. Dig. de pact. dot. (XXIII, 4) et 15, 1, 39, 47, Soluto 
matrimon., (XXIV, 3). 
4 Par la loi Julia sous Auguste, pour la dot composée d'immeubles en Italie. Gaius, II, 62, 
63. Paul, II, Sentent., XXI. B., 2. Digeste 1 pr., 4, 16. De fundo dotali (XXIII, 5). — La 
dot était véritablement prêtée au mari et restait la propriété de la femme. Digeste 4. § 4, 
De minorib. (IV, 4) ; — 75, De jure dotium (XXIII, 3). — Les biens de la femme autres 
que la dot étaient administrés par elle, à moins qu'elle n'en remit volontairement 
l'administration à son mari. Digeste 9, § 3, De jure dot. ; — 95 pr., Ad leg. Falcid. 
(XXXVI, 2) ; 18, § 1, Ut legator. (XXXVI, 3). Les libéralités entre époux qui étaient nulles 
selon l'ancien droit furent seulement réputées révocables. 32 pr., § 1-14, De donat. inter 
virum et uxorem (XXIV, 1). 
5 Sur le pécule castrens, V. les Antonins, t. I, l. II, ch. IX, § 3. 
6 Les donations faites par le fils, ou par le père au fils, révocables pendant la vie, 
devenaient, si elles n'avaient pas été révoquées, valables après la mort comme actes de 
dernière volonté. Fragm. Vatican., 174, 277, 278, 281. V. Sentent., XI, 3. 



père1. Même pour les enfants nouveau-nés, si méprisés d'ordinaire en dehors de 
la loi chrétienne, l'infanticide était puni et l'abandon était tenu pour équivalent à 
l'infanticide2. L'avortement, licite autrefois, était également puni, puni même de 
mort s'il avait entraîné la mort3. Le droit de vente des enfants par le père était, 
sinon supprimé, du moins flétri, et l'enfant vendu pouvait être réhabilité dans sa 
condition première4. Le fait de donner les enfants en gage était déclaré 
punissable, même chez le créancier qui acceptait ce gage, parce que, disait-on, 
un homme libre n'a pas de prix5. Le droit d'émanciper, de donner en adoption, 
subsistait, mais ne mettait pas l'enfant hors de la famille ; l'enfant n'était plus la 
chose du père de famille, mais il était toujours son fils. 

La loi de l'héritage, dans la forme, était toujours aussi sévère ; le père de famille 
n'avait d'héritiers légitimes et directs que ceux qu'on appelait siens, c'est-à-dire 
qui étaient soumis à sa puissance ; la subordination était une condition de 
l'héritage. Et encore, ces héritiers siens et nécessaires pouvaient être écartés par 
le droit suprême du testateur, au profit d'un étranger, d'un inconnu, même d'un 
esclave qu'il affranchissait. Telle était la loi de l'hérédité ; mais, à côté de 
l'hérédité, la subtile imagination du préteur avait inventé la possession de biens, 
et, si l'hérédité avait ses règles, la possession de biens avait les siennes. Elle ne 
repoussait absolument, ni le fils émancipé6, ni le fils étranger d'un père devenu 
citoyen romain7, ni la fille sortie de la famille par le mariage, ni en l'absence 
d'enfant, la parenté par les femmes. Elle était accordée en vertu d'un testament, 
qui n'eût pas été valide pour conférer l'hérédité, (possessio bonorum secundum 
tabulas). Elle était donnée même à l'encontre de la volonté du testateur (contra 
tabulas) : le père a le droit de déshériter ses enfants, oui sans doute, mais encore 
faut-il qu'il les déshérite autrement que par un oubli ; il faut que l'exhérédation 
soit expresse ; l'enfant, exclu seulement par le silence, aura la possession de 
biens. Le père ale droit de déshériter ses enfants, mais encore faut-il qu'il soit 
dans son bon sens ; et peut-on supposer la raison présente chez un père qui met 
hors de la famille un fils digne de son amour ? Pour ne pas accuser son cœur, on 
accusera sa raison, et le juge, révisant la sentence paternelle, cassera comme 
acte de démence, une exhérédation inique. 

La femme enfin demeurait en tutelle toute sa vie ; oui sans doute ; cependant la 
vestale par sa virginité8, la mère par sa fécondité9 échappaient à ce joug. Même 

                                       

1 Dig. 2 Ad reg. Cornel. de Sicariis (XLVIII, 7). C. J. 3 De patria potestate (VIII, 47). 
Rescrit d'Alexandre du 6 des Ides décembre 227, Paul, Dig. 11, De liber. et posth. 
hœred. (XXVIII, 8). 
2 Paul, D. 4 De agnoscendis et alendis libers (XXV, 3). 
3 Paul, D. 8. Ad leges Cornel. de Sicar. (XLVIII, 8). 38, § 4 et 39 De pœnis (XLVIII, 19) 
et V. Sentent., XXIII, 14. 
4 Caracalla, 1. C. J. De liberali causa (VII, 16). Paul, V. Sent., I, I. — Diocl. et Maxime, 1. 
C. J. De patrib. qui filios dixtraxerunt. 
5 Homo liber nullo pretio æstimatur. Paul, D. 5, Quæ res pignori (XX, 3), et V. Sentent., 
I, I. 
6 En vertu d'une clause nouvelle que Salvius Julianus introduisit dans la rédaction de 
l'édit perpétuel, il eut une demi-part. Dig. 1. pr., § 1 11 ; 3 De conjung. cum emancip. 
(XXXVII, 8). 11, 13, De ventre (XXXVII, 9). 
7 Il fut admis au temps d'Antonin. Pausanias, VII, 48. 
8 Plutarque, In Numa, 13. Gaius, I, 14. 
9 Par le Jus liberorum. Trois enfants pour la femme ingénue, quatre pour l'affranchie. 
Gaius, I, 145, 194 ; III, 44. Ulpien, Reg. XXIX, 3 (en vertu de la loi Pappia Poppæa sous 
Auguste). 



pour les autres femmes, le joug devenait bien léger ; depuis l'édit de Claude que 
nous avons rapporté1, le tuteur de la femme, à moins qu'il fût son père, son 
mari, ou en cas d'affranchissement, son patron, n'était guère qu'un personnage 
de comédie. Libre dans la conduite ordinaire de son bien et de sa personne2, elle 
avait besoin, pour certains actes, pour son testament par exemple3, du sceau de 
ce débonnaire gardien, et s'il le refusait, elle pouvait le faire contraindre par le 
juge4. Parfois même, le testament de son mari ou de son père lui donnait le 
choix de son tuteur5 ; et le jour vint où cette tutelle des femmes, jadis si 
impérieusement exigée par Caton l'ancien6, semble s'être effacée de la vie 
romaine, sans qu'on sache quand et comment elle a disparu7. 

Enfin, pour dire encore un mot d'une question que nous avons si souvent 
touchée, le pouvoir du maître sur l'esclave subsistait sans doute, en principe 
aussi absolu, emportant avec lui, selon la rigueur des antiques règles, droit de 
punir, droit de vendre, droit de tuer, droit de déshonorer et de flétrir ; donnant 
tout au maître ; ne donnant rien à l'esclave, ni propriété, ni famille, ni droit de 
vivre, ni droit de penser, ni la liberté de la prière, de la conscience, de l'âme. Et 
cependant, voici à côté de ce principe, le principe tout contraire échappé à la 
plume d'un jurisconsulte : Vis-à-vis du droit civil, les esclaves sont considérés 
comme n'étant pas ; mais selon le droit naturel il en est autrement ; car, d'après 
ce droit, tous les hommes sont égaux8. Et ce droit naturel de l'esclave, que de 
fois ne l'avons-nous pas vu se faire jour à travers le droit civil du maître9 ? — 
L'esclave n'a pas de famille, cela est vrai ; et cependant la parenté entre 
esclaves forme après l'affranchissement un empêchement au mariage10 ; et par 
un sentiment de piété, on interdit, à moins d'une volonté expresse du testateur, 
la séparation de l'esclave d'avec sa femme et ses enfants11. — L'esclave n'a 
aucune propriété, cela est vrai ; et cependant, quand il a été affranchi sans que 
le maître déclarât formellement se réserver le pécule, ce pécule, possession 
tolérée chez l'esclave, devient la propriété inviolable de l'affranchi12. — En un 
mot, si l'esclavage subsiste toujours comme droit, on voudrait le voir diminuer 
comme fait. Le légiste, à l'exemple de l'Empereur, favorise l'affranchissement, 

                                       

1 Supprimant la tutelle des agnats ; Gaius, I, 157, 171. Ulpien, XI. Voyez les Césars, 
Claude, § 1. 
2 Gaius, I, 190, 191. Ulpien, XI, 25. 
3 Jusque sous Hadrien, la femme ne pouvait tester qu'en sortant de sa famille par une 
coemption ou vente fictive. Hadrien la dispensa de cette formalité, n'exigeant plus que 
l'autorisation du tuteur (autorisation qui n'était qu'une pure forme quand le tuteur n'était 
ni le patron, ni le père). Gaius, I, 111, 113, 115, 114 a, 190, 192, III, 43. Cicéron, 
Topic., 4. Ulpien, XX, 15. 
4 Cicéron, Pro Murena, 12. Gaius, I, 190, II, 122. 
5 Gaius, I, 150, 154. Tite-Live, XXIX, 19. 
6 Tite-Live, XXXIV, 2 et s. 
7 La dernière trace sous Dioclétien. Fragm. Vatican., § 325. Dans la législation de 
Justinien, il n'en est plus question. 
8 Ulpien, D. 32, De regulis juris (I, 17). 
9 Voy. les Antonins, III, 5 (tome II). 
10 Dig. 14, § 2, De ritu nuptiar. (XXIII, 2). 
11 Ulpien, Dig. 12, § 7, De instructo et instrumento legato (XXXIII, 7). pietatis intuitu, 
41, § 2. De legatis (XXXII, 1). 
12 Fragm. Vatican., § 291, D. 53, De peculio (XV, 1). Obligations naturelles qui résultent 
de l'emploi du pécule et par suite desquelles une somme payée ne peut être 
redemandée. Dig. 42, § 2, De peculio (XVI, 1) 84, De conditione indebiti (XII, 6). Gaius, 
III, 119, IV, 78. Sénèque, De beneficis, III, 19. 



prête une oreille bienveillante à qui réclame la liberté, enlève une par une 
quelques victimes au joug de la servitude en attendant que ce joug puisse être 
brisé1. 

Si, à ce progrès général qui est l'œuvre des légistes, on ajoute les progrès 
partiels qui avaient été l'œuvre directe des empereurs, et que d'époque en 
époque nous avons signalés : les premières restrictions apposées à l'absolutisme 
paternel, la propriété du pécule reconnue au fils soldat, la mère appelée à la 
succession de ses enfants, les enfants à la succession de leur mère, l'esclavage 
adouci et l'affranchissement facilité ; on admettra sans peine que le progrès au 
delà des traditions historiques et exclusivement romaines avait été sous le règne 
d'Alexandre accompli alitant qu'il pouvait s'accomplir avant la venue du 
christianisme. De la loi antique du peuple de Romulus, du code sévère des 
Décemvirs, il ne restait rien pour ainsi dire qu'un nom, une apparence, une 
écorce vide et fragile. La vie civile de Rome n'était plus romaine ; elle était 
humaine, cosmopolite, réglée par des notions de justice absolue au lieu de l'être 
par des réminiscences historiques ou des intérêts nationaux2. Faire davantage, 
accomplir l'œuvre, faire pénétrer jusqu'au bout les notions d'équité dans la loi de 
Rome devenue la loi commune de l'humanité ; épurer complètement les idées de 
propriété et de famille, sanctifier le mariage, tracer à la puissance paternelle la 
règle suprême de ses droits et de ses devoirs, régler la loi des héritages d'après 
l'éternel sentiment de la famille plutôt que d'après l'intérêt variable des nations, 
donner à la femme toute sa dignité et lui enseigner tous ses devoirs, adoucir 
l'esclavage et faciliter l'affranchissement jusqu'à ce point où l'esclavage 
n'existerait plus ; faire la législation humaine en la faisant en quelque sorte 
divine, et la rendre d'autant plus équitable envers l'homme qu'elle n'était plus la 
loi de l'homme, mais la loi de Dieu : c'était une tâche que le christianisme seul 
pouvait accomplir. La civilisation païenne, même aidée par les influences 
chrétiennes qui la vivifiaient et la soutenaient, était allée aussi loin qu'elle 
pouvait aller. C'était le tour de la civilisation chrétienne ; le monde ne pouvait 
plus être réformé qu'au nom du Christ et par la vertu de la croix. 

A cet égard, pour le dire en passant, où en est aujourd'hui l'Europe moderne ? Le 
progrès a-t-il été continué, et l'œuvre de la sagesse romaine, améliorée par la 
sagesse chrétienne, a-t-elle été ou respectueusement conservée ou portée 

                                       

1 Ainsi on juge que la mère esclave, affranchie pendant sa grossesse, met au monde un 
homme libre. Paul, II, Sentent., XXIV, 1-3 ; Digeste 5. § 2, 3. De statu hominum (I, 5) ; 
— que l'affranchissement prononcé par le fils de famille, en vertu d'un ordre de son père, 
est valide, quoique le père fût mort, si on ignorait sa mort. Dig. 22, De manumissionib. 
(XL, 1) ; 4 pr., 10, 22. De manum. vindict. (XL, 2) ; 30, § 1, Qui et d quibus (LX, 9) ; — 
que le droit de patronat cesse pour celui qui, ayant imposé la clause ne prostituatur, y 
manque lui-même. D. 10, De jure patron. (XXXVII, 14). 
2 Sur l'esprit philosophique des jurisconsultes romains, voyez entre autres les titres du 
Digeste. De justitia et jure. De origine juris. De legibus, etc. De constitutionibus 
principum. Ulpien appelle les jurisconsultes les prêtres de la justice, les disciples de la 
seule véritable philosophie. I. Digeste. De justitia et jure (t. I). 
Les jurisconsultes n'avaient cependant pas l'approbation universelle. Témoins ces 
curieuses inscriptions funéraires : 

AB IIS OMNIBVS DOLVS MALVS ABESTO ET IVS CIVILE. 
HVIC MONVM (ento) DOLVS MALVS ABESTO ET IVRIS CONSVLTI. 

Ou même en abrégé : 
H. M. D. M. ET. I. C. A. 

(Marini, Ad acta. Arval., Tab. 4.) 



encore à une perfection plus grande ? La main de la Réforme au seizième siècle, 
celle de la Révolution au dix-huitième ont-elles fait avancer, ou, au contraire, 
ont-elles fait reculer les peuples dans la voie du progrès ? On a reculé peu s'en 
faut jusqu'au paganisme romain en ôtant au mariage son caractère divin, ici le 
brisant par le divorce, ailleurs le dégradant au niveau des actes les plus vulgaires 
de la vie civile. Sur d'autres points, au contraire, on a outrepassé la réaction 
anti-romaine ; on a anéanti la puissance paternelle ; et le testament, cet acte si 
solennel de la vie du Romain, chez nous gêné par la loi, brisé par le juge, 
arrivera peut-être à disparaître de nos mœurs. On n'a eu, il faut en convenir, ni 
la lente et progressive sagesse des jurisconsultes de Rome, ni la pieuse équité 
des législateurs chrétiens. Mais aussi ce ne sont là que des œuvres d'un jour et 
qu'un jour peut détruire. Déjà nos Codes français du commencement de ce 
siècle, plus encensés que conservés, deviennent pour nous ce qu'était la loi des 
douze Tables pour les Romains, une forme que l'on maintient par respect, mais 
sous laquelle le fonds s'altère chaque jour. Nous les vénérons et nous les 
transformons ; c'est un cadre que nous gardons brillant de son antique dorure, 
mais dont la peinture aura bientôt disparu sous les retouches1. Nous allons dans 
cette voie bien plus vite que n'allaient les Romains. Ne nous en plaignons pas ; 
l'instabilité a ses périls, mais parfois aussi elle a son mérite. 

Je m'arrête ici ; ce qui précède est une digression dans une digression, mais je 
me suis étendu quelques instants sur ce labeur de la jurisprudence romaine, 
parce que la jurisprudence est incontestablement un des côtés importants de la 
vie romaine, et l'esprit juridique un des grands traits du caractère romain ; parce 
que, do l'avis de tous, le temps d'Alexandre Sévère est l'apogée de la 
jurisprudence romaine. Ces jurisconsultes, plus puissants et plus hommes 
politiques depuis Septime-Sévère, étaient en même temps les ouvriers ingénieux 
et féconds d'un grand travail scientifique. L'école de Papinien avait produit et 
beaucoup de disciples et beaucoup d'écrits. Les livres juridiques se multipliaient, 
autant peut-être qu'à aucune époque de l'antiquité nuls livres ne s'étaient 
multipliés. Les légistes, fils de Papinien, remplissaient le palais du prince. Ulpien 
et Paul étaient préfets du prétoire. La liste des conseillers d'Alexandre Sévère 
contient les noms de ces mêmes légistes dont les écrits, trois siècles plus tard, 
fourniront à l'empereur Justinien les éléments de sa grande collection juridique2. 

Le règne d'Alexandre, dans tous les sens du mot, fut le règne du droit. Et cet 
éloge-là n'est pas un petit éloge. Bien des souverains ont été grands ou qualifiés 
tels ; bien peu de souverains, si on y regarde de près, ont été justes. Si la loi 
romaine sous les empereurs a préparé quelque peu les voies à la civilisation 
chrétienne, si elle a contribué à adoucir le sort de l'esclave et à diminuer 
l'étendue de l'esclavage, à rendre les relations de famille plus douces, la femme 
                                       

1 Une sorte d'hymne triomphal retentit depuis quelque temps en l'honneur da code 
Napoléon. Mais pendant que le pouvoir le divinise par ses éloges, il le désavoue par ses 
lois. Il ne s'écoule pas une session qui ne lui porte une grave atteinte, il ne s'en prépare 
pas une qui ne lui en réserve une nouvelle. Rome devant l'Europe, par M. Sauzet, Paris, 
1860, p. 178, et les 150 pages qui suivent, qui sont le développement de cette pensée et 
la justification des peuples étrangers qui n'adoptent pas servilement l'œuvre que nous-
mêmes nous modifions. On ne peut mieux dire ni avec nue autorité plus haute. 
2 Ainsi, Domitius Ulpianus, Julius Paulus, Florentinus, Q. Venuleius, Saturninus, S. 
Cæcilius Africanus, Callistratus, Hermogène, Ælius Marcianus, Proculus, Herennius 
Modestinus, Claudius Tryphonius. Herennius Modestinus, consul sous Alexandre. Rescrits 
d'Alexandre et de Gordien qui lui sont adressés. (Lampride, 68. Sur Ulpien, voy. plus bas, 
chap. 5). 



plus libre, en toute chose la vie humaine plus équitable1, le fils de Mammée peut 
réclamer sa part de cette gloire. 

                                       

1 Le bon sens, ce grand maitre de la vie humaine, règne partout dans la loi de ce grand 
peuple (romain), et on ne voit nulle part une plus belle application des principes de 
l'équité. (Bossuet, Disc. sur l'Hist. Univers. Empires, ch. VI.) 



CHAPITRE IV. — LES CHRÉTIENS. 

 

Voilà quel noble exemple et quelles excitations au bien Rome trouvait dans la 
personne d'Alexandre. C'était l'ancienne et sage politique d'Auguste, de Trajan, 
d'Antonin, de Marc-Aurèle, leur respect pour la tradition romaine, la modération 
de leur pouvoir, la simplicité de leur vie, leur économie, leur clémence, c'était 
tout cela, oui sans doute, mais en même temps c'était quelque chose de plus 
élevé, de plus pur, je dirais volontiers de plus moderne et de plus chrétien. Ce 
zèle pour la réforme des mœurs au lieu des infamies de Trajan ; ce discernement 
des vraies conditions de la richesse au lieu des erreurs économiques de presque 
toute l'antiquité ; cette vie ouverte, affable, gaie, presque enfantine, d'un jeune 
prince au lieu de la vieillesse anticipée, de la vieillesse hésitante et soucieuse de 
Marc-Aurèle : tout cela ne dérivait-il pas d'une philosophie et d'une morale, je ne 
dirai peut-être pas plus pure, mais incontestablement née d'un principe plus 
élevé et appuyée sur des bases plus fermes que la vacillante philosophie de 
Marc-Aurèle ? 

Depuis quarante ou cinquante ans que Marc-Aurèle était mort, le monde avait 
fait bien des pas vers la connaissance de la vérité. Malgré la haine des Gentils, 
dit à cette époque Origène1, la multitude est innombrable de ceux qui ont 
abandonné leur loi et leurs dieux héréditaires, pour écouter la loi de Moïse et la 
parole de Jésus-Christ. Même le règne désordonné du fils de Sohémias avait vu 
naître au milieu de ses folles orgies la pensée d'une religion universelle dans 
laquelle toutes les doctrines, hellénisme, orientalisme, samaritisme, judaïsme, 
christianisme, seraient venues s'embrasser et se confondre. Cette pensée 
dénotait le trouble des âmes, et, au milieu de ce trouble, un éclair de vérité. La 
vraie croyance, la vraie philosophie, la loi véritable serait donc une pour le genre 
humain tout entier ! Et la philosophie aurait quelque chose à recueillir même de 
ces Juifs si méprisés, même de ces chrétiens si cruellement proscrits ! Qu'en 
pensa Alexandre ? Il était, lui aussi, originaire de Syrie et prêtre des dieux 
syriens ; mais, succédant à Élagabale, il n'avait pu se refuser à rendre aux dieux 
romains disgraciés leurs temples et leurs honneurs. Il s'était montré prodigue 
d'hommages envers eux. Il n'avait pas non plus négligé tout à fait les dieux de 
l'Orient, ou du moins les dieux égyptiens Isis et Sérapis, devenus presque des 
dieux romains. Néanmoins, au milieu de ces hommages officiellement rendus aux 
dieux nationaux ou aux dieux populaires, une pensée plus haute germait dans 
son esprit. Il parle de lui-même comme ferait l'adepte d'une philosophie ou d'une 
religion supérieure, plus pure que la religion ou la philosophie vulgaire : Ceci ne 
convient pas à nos principes, venons-nous de lui entendre dire à deux reprises : 
ou pour traduire plus littéralement : Ceci ne convient pas à ma secte2 (sectæ 
meæ). 

On sent qu'une loi plus élevée et plus sévère, adoptée par lui, lui impose des 
devoirs plus étroits de pudeur, de modération et d'humanité. Lui aussi, comme 
Élagabale, mais dans un autre but et avec une autre pensée, voudrait, à travers 

                                       

1 Periarchon, IV, I. (Ce livre a été écrit vers l'an 231.) 
2 Alienam sectæ meæ consuetudinem concepisti. 3 Non. Febr. 224, C. J. 2. Ad Leg. Jul. 
Majest. (IX, 8). Secta mea non patitur. 3 Kal. Dec. 230 C. J. 5. Ad. Leg. Cornel., de falsis 
(IX, 22). Ailleurs seculo meo. 1, Ad Leg. Jul. Maj. — Verecundiæ meæ... Castitati 
meorum temporum convertit. 7 Kal. Febr. 22, C. J. 9, Ad Leg. Jul. adulter. (IX. 9). 



la diversité des adorations humaines, trouver la vérité une, dominante, 
universelle, éternelle. Il a chez lui un double sanctuaire, ou, si vous l'aimez 
mieux, une double chapelle, comme celle où, dans les maisons romaines, on 
gardait les lares domestiques (lararium). L'une contenait les images des grands 
hommes, celle d'Achille et d'autres guerriers, celle de Cicéron, celle de Platon 
sans doute et celle de Virgile qu'il appelait le Platon des poètes1. Mais dans le 
sanctuaire le plus vénéré, il n'y avait que des images de dieux ou d'hommes 
déifiés2. Là se trouvaient réunis — singulier mélange qui atteste la perturbation 
de ces âmes, où la vérité commençait à pénétrer, mais où l'erreur se défendait 
encore —, là se trouvaient réunis, avec ses ancêtres, avec son homonyme 
Alexandre de Macédoine, avec les meilleurs d'entre les Césars déifiés, Apollonius 
qui, depuis l'écrit de Philostrate sous Septime Sévère, prenait de plus en plus 
rang comme dieu ; Orphée, cher aux païens, adopté par le prosélytisme juif, 
adopté aussi par le symbolisme chrétien ; puis, à côté d'Orphée, Abraham, le 
père des Hébreux ; et enfin, au milieu de tant d'hommes faits dieux par les 
opinions humaines, le Dieu fait homme, Jésus-Christ. Et c'était là que le prince, 
les jours où il se levait pur même des voluptés permises, allait le matin offrir son 
sacrifice et sa prière. Ceux qu'il adorait là étaient-ils pour lui des dieux 
secondaires, ministres d'un Dieu suprême, vers lequel sa pensée n'osait monter 
directement ? ou bien n'étaient-ce que des noms divers sous lesquels il adorait 
un Dieu unique ? C'était toujours, comme sous Élagabale, le rapprochement 
opéré entre les cultes et les croyances, mais cette fois du moins au profit de la 
vertu, non de la débauche, à la gloire, non pas du dieu syrien d'Émèse, mais du 
Dieu un chanté par Orphée, du divin Sauveur annoncé par l'Évangile. Ce 
rapprochement était la pensée d'une âme sincère, non le caprice d'un pouvoir 
tyrannique ; il se faisait par l'exemple, non par la force, dans la chasteté et le 
recueillement, non dans l'orgie. 

Faut-il s'étonner si, dans ce syncrétisme religieux qu'Alexandre cherchait avec 
plus de sincérité que de lumières, le christianisme tenait une grande place ? A ce 
prince, moins qu'à tout autre, les enseignements du christianisme avaient dû 
être étrangers. Sa mère était chrétienne ; il y avait, selon Eusèbe3, nombre de 
chrétiens dans sa famille et dans son palais. Aussi, loin de faire la guerre aux 
chrétiens, nous le voyons leur rendant la justice, s'appuyant sur leurs maximes 
et sur leurs exemples. Une église chrétienne (Sainte-Marie au Transtevere) s'établit 
à Rome sur un terrain sans maître ; des cabaretiers prétendent avoir un droit sur 
ce terrain et veulent en chasser les fidèles. Alexandre dans sa réponse déclare 
qu'il aime mieux voir là, non un cabaret, mais une demeure où, sous un nom 
quelconque, Dieu est adoré4. Quand il doit nommer un gouverneur de province : 
Faisons, dit-il, comme les juifs et les chrétiens qui ne consacrent pas un prêtre, 
sans avoir à l'avance proclamé son nom et interrogé le jugement public5. Il a 
appris de quelque chrétien ou de quelque juif cette belle maxime des livres saints 
: Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît6 ; il la répète, il la 
crie sans cesse, dit son historien, il la fait proclamer par le héraut, il la fait écrire 
                                       

1 Lampride, 24. 
2 Lampride, 24-29. 
3 Hist. Ecclés., VI, 28 et Zonaras. 
4 Lampride, 49. 
5 Lampride, 45. 
6 Lampride, 51. Voy. Tobie, IV, 16 ; Luc, VI, 31, Matth., VII, 12. 
Ce mot du reste n'était pas inconnu à l'antiquité païenne : Ab alio spectes (exspectes) 
alteri quod feceris. Publ. Syrus. — Isocrate, Nicoclès. 



sur les monuments publics. Enfin il voulait élever un temple au Christ et compter 
le Christ parmi ses dieux1. S'il avait eu le temps de le faire, le Christ n'eût certes 
pas accepté le temple et l'apothéose d'Alexandre, mais il eût peut-être ouvert à 
Alexandre son propre temple et l'eût compté parmi ses fidèles. 

Et cependant, même sous le règne d'Alexandre, il y aurait eu des persécutions et 
des martyrs. On en cite dans des provinces éloignées, où le fanatisme d'un 
gouverneur, la peur qu'inspirait au pouvoir la populace païenne, le prétexte 
facilement invoqué de la discipline militaire ont pu faire çà et là quelques 
victimes2. On en cite à Rome même, sous les yeux du prince ou du moins à la 
face de son palais. Nous parlerons plus tard de ceux qui auraient donné leur sang 
à Jésus-Christ dans les derniers jours du règne d'Alexandre et pendant que ce 
prince était loin de Rome. Mais même au début de son empire, lorsqu'au nom de 
ce César régnait plus absolument que jamais la chrétienne Mammée, les 
Martyrologes inscrivent un certain nombre de ces glorieux témoins de notre foi3. 
La vierge Martine, que les Grecs appellent Tatiana ou Daciana, comparaît, 
d'après ce que nous racontent ses actes, devant l'Empereur lui-même et reçoit 
sur son ordre le coup de la mort. Le prêtre Calepode, surpris au milieu d'une 
assemblée de Chrétiens, le consul Palmatius qui vient l'arrêter et qui est converti 
par lui, toute la famille de Palmatius convertie en même temps, le sénateur 
Simplicius à qui Palmatius est confié, l'évêque de Rome Calliste qui l'a baptisé, le 
soldat Privatus que Calliste a guéri miraculeusement et rendu disciple de l'Église, 
le prêtre Asterius qui recueille le corps de Calliste martyr et reçoit le martyre 
comme châtiment ou plutôt comme récompense ; toute cette cohorte de saints 
est attribuée à la première année du règne d'Alexandre et du gouvernement de 
Mésa et de Mammée. 

On veut quelquefois rejeter sur le préfet du prétoire Ulpien la responsabilité de 
ces meurtres. Ulpien, dit-on, était particulièrement ennemi des chrétiens et dans 
son livre des Devoirs du proconsul, il avait réuni les textes des édits impériaux 
contre le christianisme4. Il avait fait en cela ce que tout légiste païen eût fait à sa 
place, et devons-nous lui imputer le crime de persécution plus que nous 
n'imputons aux collecteurs modernes du Bulletin des lois les actes sanguinaires, 
relatés par eux, de la Convention ou du Directoire ? 

Je crois plus acceptable un doute sur la date de ces martyrs. Leurs noms sont 
gravés aux Martyrologes par la tradition constante des églises qui s'honorent de 
                                       

1 Lampride, 43. 
2 Les Saints : Thespesius en Cappadoce, sous le gouverneur Simplicianus (1er juin) ; 
Julius et Hesychius soldats, à Dorostore en Mysie (15 et 27 juin), sous le gouverneur 
Maximus (Pupienus ?). 
3 Martyrs à Rome vers 222 (sous Alexandre ou sous Élagabale ?) : sainte Martine vierge 
(1er ou 30 janvier), Taciana ou Daciana (la même que Martine ?) (12 janvier). — Un 
grand nombre de martyrs anonymes (2 mars). — Calepode, prêtre ; Palmatius, consul, 
sa femme, quarante-deux serviteurs de sa maison ; Simplicius, sénateur, sa femme et 
soixante-huit personnes de sa maison ; Félix et Blende sa femme (22 avril et 10 mai) ; 
Privatus, soldat (28 septembre) ; Calliste, pape (14 octobre). D'après les circonstances 
des actes de son martyre, on croit qu'il fut victime d'une émeute populaire. (Voyez M. de 
Rossi, Rome souterraine, et le récit des Philosophoumènes, IV, I). — Asterius, prêtre, 
martyrisé à Ostie (21 octobre). 
Je ne parle pas ici de sainte Cécile et de ses compagnons que l'on plaçait ordinairement à 
la fin du règne d'Alexandre Sévère. Les savants travaux de M. de Rossi (Rome 
souterraine) ont mis hors de doute qu'il faut les reporter au temps de Marc-Aurèle. 
4 Lactance, Divin. Instit., V, II. 



leur culte. Mais le détail de leurs combats nous est raconté clans des actes 
auxquels on ne peut toujours donner une foi complète ; dans quelques-uns de 
ces actes, Alexandre est nommé, mais avec des circonstances que l'histoire 
dément1 ; dans quelques autres2, la date est indiquée ainsi : au temps de Macrin 
et d'Alexandre ; comment oublie-t-on Élagabale, qui a régné entre Macrin et 
Alexandre 

Et ne serait-ce pas sous Élagabale lui-même que la persécution aurait eu lieu ? 
Pourquoi saint Calliste, le plus illustre de ces martyrs et dont le pontificat n'est 
pas daté de la même manière chez les différents annalistes ecclésiastiques3, 
n'eût-il pas souffert pendant les derniers mois d'Élagabale plutôt que dans les 
premiers mois d'Alexandre ? Le fils de Sohémias ne devait-il pas être plus 
ennemi des chrétiens que le fils de Mammée ? L'adorateur infâme du dieu 
d'Émèse plus que le dévot de cette chapelle domestique où étaient les images de 
Jésus-Christ et d'Abraham ? 

Le sang de Calliste surtout peut ne pas être imputé à la mémoire d'Alexandre. 
Quelle que soit la date de son martyre, les circonstances indiquent un acte de 
violence populaire bien plutôt qu'un acte du pouvoir. Il fut précipité d'une 
fenêtre, son corps jeté dans un puits et couvert de pierres. Ce grand pontife qui 
avait reconstitué sur une base nouvelle, pour répondre au nombre croissant des 
fidèles, l'ordre intérieur de la chrétienté romaine ; qui avait condamné Sabellius 
et en même temps repoussé les adversaires excessifs des doctrines de Sabellius 
; qui avait attiré sur lui les reproches et les accusations dont le livre des 
Philosophoumènes nous est le témoin : ce grand pontife devait avoir des 
ennemis de toute sorte. Comme le faisaient si souvent les Juifs, les hérétiques 
auront pu exciter les païens contre lui. Ce fait d'un martyre par la seule rage 
populaire n'est pas rare dans l'histoire de l'Église ; nous en verrons plus d'un 
exemple, et on peut le supposer de Calliste plus que de tout autre4. Quoi qu'il en 
soit ; que ces actes de fanatisme persécuteur soient dus ou à Élagabale, ou à la 
païenne Sohémias régnant sous le nom de son fils, ou à la rage du peuple, ou à 
la violence des soldats triomphateurs sous un prince enfant ; il est au moins vrai 
de dire que la royauté d'Alexandre, une fois adulte et maîtresse d'elle-même, 
donna à l'Église une ère de repos et de liberté. Le païen Lampride l'affirme ; il 

                                       

1 Ainsi dans les actes de sainte Martine, l'Empereur meurt immédiatement après dans 
des convulsions de terreur. Le corps de la sainte est recueilli par l'évêque Rythorius et 
tout le sacerdoce romain. 
2 Actes de S. Calliste, Calepode, etc., temporibus Macrini et Alexandri. 
3 Calliste aurait régné : — selon l'Histoire ecclésiastique d'Eusèbe, à partir de la première 
année d'Élagabale (218) pendant cinq ans : ce qui mettrait sa mort en 223. (Eusèbe 
semble cependant mettre l'avènement d'Alexandre après la mort de Calliste (V, 1, 21). — 
Selon la Chronique du même Eusèbe, depuis la premiers année de Caracalla (211) 
jusqu'à la première d'Élagabale (218). — Selon le catalogue de Libère, Calliste régna cinq 
ans et deux mois, au temps de Macrin et d'Élagabale, du consulat d'Antoninus (ou plutôt 
de Macrin et d'Adventus 218) à celui d'Antoninus III (ou plutôt IV) et d'Alexandre (222). 
— Selon le livre pontifical, cinq ans et deux moisi au temps de Macrin et de Théodore 
Obollus, à partir du consulat d'Antonin et d Alexandre (222). 
Le P. de Smedt dans sa savante dissertation (Dissertations selectœ., dissert. VII) fixe la 
mort de Calliste en 223. Sa fête est le 14 octobre. 
4 Voyez sur le pontificat de S. Calliste, le liber Pontificalis, le livre des Philosophoumènes, 
IV, 2, et les explications déjà citées de M. de Rossi, Bulletin d'Archéologie chrétienne, 
1868, n° 2, 5 et 6. 



permit qu'il y eût des chrétiens1. Les historiens ecclésiastiques le répètent après 
lui, affirmant tous qu'il n'y a pas eu de persécution sous le règne d'Alexandre2. 
Le christianisme de sa mère, l'affinité de sa propre pensée avec la pensée 
chrétienne, la pureté de sa vie, la connaissance des véritables maux de l'Empire 
et sa rigueur envers les véritables ennemis de l'Empire nous font assez 
comprendre qu'il n'a pas dû sévir contre des ennemis imaginaires comme les 
chrétiens, ni se préoccuper du péril imaginaire que formait pour l'Empire la vertu 
chrétienne. 

Tout au contraire, il semble que l'esprit légal du règne d'Alexandre ait commencé 
à donner comme une forme légale au christianisme dans son Empire. Le principe 
d'association, plus respecté et plus pratiqué dans l'Empire romain qu'il ne l'est de 
nos jours, développé encore, nous l'avons dit, par Alexandre, finissait par profiter 
à l'association chrétienne. Les communautés chrétiennes étaient composées bien 
souvent de ces petites gens (tenuiores), libres ou même esclaves, auxquels il était 
permis, sans autorisation spéciale du prince, de se réunir une fois par mois dans 
un repas fraternel (l'Agape), et de verser dans un tronc quelques deniers pour le 
culte de leur Dieu, le soulagement de leurs pauvres ou la sépulture de leurs 
frères. Le jurisconsulte ajoutait même, comme s'il eût parlé spécialement au 
profit des chrétiens, que quand il s'agissait d'un acte religieux, la réunion était 
toujours libre3 ; et Alexandre, on l'a vu, n'était pas de ceux qui taxaient les 
chrétiens d'athéisme et leur religion d'impiété. 

L'association chrétienne devenant ainsi légale, l'église où elle se réunissait 
commençait à être respectée. Chez nous une législation défiante fait la guerre à 
la propriété collective ; elle ne la tolère qu'à grand'peine, dans de rares 
circonstances, avec des précautions inouïes et au prix de charges pesantes. Le 
Romain, avec son respect héréditaire pour le droit, ne connaissait pas ces 
défiances. La propriété de plusieurs lui semblait sacrée autant, sinon plus, que la 
propriété d'un seul. Quand une association existait légitimement, elle possédait 
légitimement ; à qui on permet d'être, on permet d'avoir. Sauf un seul droit, 
celui d'être institué héritier, parce que l'institution d'héritier impliquait des 

                                       

1 Christianos esse passus est (Lampride, 22). 
2 Antiqui christianarum rerum scriptores qui omnes æque affirmant nullam sub 
Alexandro excitatam fuisse in Ecclesia persecutionem. — Baronius ad annum, 226. C'est 
ainsi que Sulpice Sévère (II, 46) compte trente-huit ans de paix avant la persécution de 
Dèce (celle de Maximin exceptée). Il fait donc commencer la paix en l'an 211, avec le 
règne de Caracalla. 
3 Mandatis principalibus præcipitur præsidibus provinciarum, ne patiantur esse collegia 
sodalitis, neve milites collegia in castris habeant ; sed permittitur tenuioribus stipem 
menstruam conferre, dum tamen semel in mense coeant, ne sub prætextu hujus modi 
illicitum collegium coeat ; quod non tantum in urbe, sed et in Italia et in provinciis locum 
habere Divus quoque Severus rescripsit. Sed religionis causa coïre non prohibentur, dum 
tamen per hoc non flat contra. S. C. quo illicite collegia arcentur. Marcianus (jurisconsulte 
du conseil d'Alexandre Sévère) 1 pr. et § I. Digeste, de collegiis et corporibus (XLVII, 
22). Une inscription de Lanuvium rappelle cet édit. 
On peut discuter sur la liberté plus ou moins grande qui est ici accordée. Toujours est-il 
certain que, sans être du nombre des Collegia proprement dits, autorisés par acte du 
prince ou du Sénat, les réunions mensuelles de petites gens (tenuiores) et les réunions 
ayant pour but l'exercice d'un culte (ou l'entretien d'une sépulture commune, allons-nous 
ajouter) jouissaient d'une certaine liberté. 
Un peu plus bas (loi 3, § 2) le même jurisconsulte déclare que les esclaves peuvent être 
admis, avec l'assentiment de leurs maîtres, dans les collegia tenuiorum. 



devoirs absolument personnels ; l'universitas, l'être collectif, avait tous les droits 
de l'être individuel. Ainsi pensait dans son respect pour le droit de la propriété le 
peuple le plus essentiellement propriétaire qui fût jamais1. 

Aussi, dès le jour où l'on souffrait qu'il y eût des chrétiens on souffrait qu'il y eût 
au monde une propriété chrétienne. Nous venons de voir Alexandre admettre en 
justice le droit des chrétiens sur leurs églises et leur permettre de prier Dieu 
légalement là où d'autres voulaient qu'on s'enivrât légalement. On peut dater de 
son époque la publicité du culte chrétien dans Rome. Les quarante lieux 
consacrés à la prière, les vingt-cinq paroisses (tituli) que rencontra et détruisit la 
persécution de Dioclétien, ont dû sortir de l'ombre où elles étaient cachées 
pendant les treize ans de paix que le fils de Mammée donna à l'Église. Le 
christianisme ne régnait pas encore, mais du moins la justice régnait, et les édits 
de persécution étaient au moins suspendus. Le droit d'être libre, le droit de 
posséder, le droit d'édifier, le droit de prier et de prêcher à la face du ciel, 
venaient pour les chrétiens avec le droit de vivre. 

A plus forte raison, venait pour eux le droit d'ensevelir leurs morts ; et leurs 
sépultures, plus encore que leurs églises, étaient un patrimoine respecté pour la 
justice romaine. Il y avait pour les Romains un droit de propriété sacré plus que 
nul autre, celui des morts. Le lieu où la dépouille d'un homme avait été déposée 
devenait dès ce jour un lieu religieux ; il n'était plus la propriété d'aucun être 
vivant (res nullius) ; il ne pouvait plus être ni vendu, ni donné en gage, ni 
bouleversé par personne. Le tombeau, ses dépendances, la cella où se faisaient 
les sacrifices en mémoire du mort, l'exèdre où, avant le sacrifice, on venait 
s'asseoir et participer au banquet funèbre, l'enceinte plus ou moins étendue qu'il 
avait plu, soit au défunt de réclamer autour de son tombeau, soit à ses 
successeurs de lui consacrer, tout ce que contenait cette enceinte, bosquets, 
vergers, étangs quelquefois2 ; tout cela était le domicile, la maison, le lieu de 
plaisance du mort, et ses héritiers n'en étaient que les respectueux gardiens3. La 
violation du sépulcre était un crime public qu'à défaut des héritiers, tout le 
monde pouvait poursuivre en justice, que punissait l'exil, la déportation, le 
travail des mines, quelquefois la mort4. La simple inexécution des volontés du 
testateur en ce qui touchait sa demeure dernière, avait donné lieu autrefois au 
droit d'accusation populaire et à la sévérité des lois criminelles ; les édits des 
empereurs avaient supprimé ce droit de poursuite ; mais, dit Alexandre, 
l'omission de ce suprême devoir et ce mépris des volontés du défunt ne sauraient 
échapper à l'animadversion publique et aux reproches de la conscience5. 

                                       

1 Ce droit de propriété de l'Église sous les princes païens est rappelé dans un rescrit de 
Constantin. 
2 Voyez le fameux testament de Bâle, si bien expliqué par M. de Rossi, dans lequel le 
testateur païen consacre sa cela, l'exèdre et tout le mobilier du festin etc., et les 
conséquences qu'on en tire en ce qui touche les sépultures chrétiennes. Je n'ai pas 
besoin de dire que je l'ai suivi dans toutes les pages qu'on va lire. Bulletin d'arch. chrét., 
décembre 1803, avril 1864, décembre 1865. 
3 V. au Digeste tout le titre de Religiosis (XI, 7). Loi 8, § 4, de divisione rerum (I, 8). 
Gaius, II, 2-8, 9. Cicéron, de Legibus, II, 22. 
4 Paul, I, sent. XXI, 4-8 ; Digeste, 11, de sepulchro violato (XLVIII, 12) ; Ulpien, 3 ibid. 
Cod. Justin., de Religiosis (III, 4). 
5 Invidiam tamen et conscientiam circa omissum supremum ejusmodi officium, et 
contemptum judicium defuncti evitare non possumus, 5, C. J. de Relegiosis III, 44 (8 Kal. 
maï, 224). 



Telles étaient ces règles du droit que confirment entre autres des actes 
d'Alexandre lui-même1. Citons ces actes de la piété païenne à la honte des 
législations révolutionnaires qui, sous les inspirations de leur philosophie 
matérialiste, n'ont voulu voir dans la religion des tombeaux qu'une affaire de 
police sanitaire, dans la dépouille humaine qu'un detritus dangereux pour la 
santé publique, dans la volonté des morts qu'un caprice. 

Ainsi nous voyons, au sein de ces associations de race, de métier, de religion, si 
nombreuses dans l'Empire romain, le soin des morts être la pensée principale. 
Esclave, étranger, indigent, sans famille, on s'associait aux ouvriers du même 
état, aux émigrés du même pays, aux adorateurs de la même divinité pour 
s'assurer une tombe, des sacrifices aux dieux Mânes, un repas funéraire, des 
roses sur son tombeau. Celui même à qui appartenait la liberté, le droit de cité, 
la richesse, la famille, entrait dans ces associations pour étendre à d'autres 
moins heureux ces privilèges si désirés de la mort. Par là encore l'association 
romaine, le collegium, touchait à l'association chrétienne si pieuse envers les 
morts, et devenait le cadre dans lequel elle pouvait vivre et se mouvoir sans 
singularité, sans illégalité, sans reproche2. Par là le cimetière chrétien, soit qu'il 
appartînt à un particulier et se trouvât sous la tutelle du droit privé, soit qu'il 
appartînt à une confrérie funéraire et fût protégé par le droit des associations, 
consacré en tout cas par la présence des morts et mis par cela seul sous la garde 
du droit religieux, le cimetière chrétien échappait au sacrilège et même à la 
curiosité, pour peu que chez le prince il y eût un peu de justice, chez le peuple 
un peu de respect pour les lois. 

Alors, apparaissaient dans les provinces ces sépultures chrétiennes à ciel 
ouvert3, que le peuple païen insultait et profanait au temps de persécution 
furieuse, mais qu'aux époques paisibles il respectait du respect qu'il portait à 
toutes les sépultures. Les inscriptions, quoiqu'elles fussent brèves et 
indiquassent le christianisme plutôt qu'elles ne le nommaient, ne craignaient pas 
de parler de l'église ou de la confrérie (ecclesia fratrum) qui avait élevé ces 
tombes4 ; elles ne craignaient pas non plus, à l'exemple des païens, de menacer 
du courroux du Ciel ceux qui profanaient ces sépultures1. 

                                       

1 Ainsi il décide que nul ne peut prétendre sur les tombeaux un droit de propriété ; si 
une sépulture est commune à une famille, chaque membre y a un droit égal et 
indivisible. 4 ibid. (6 Nones novembre 223). — Ce droit de sépulture ne saurait être 
transféré aux affranchis par le seul fait des inscriptions où ils sont nommés. 6 ibid. (8 
Kal. juillet 224). 
2 Sur ces rapports entre le collège païen et l'assemblée chrétienne, sur leurs 
ressemblances et aussi leurs différences, voyez une page de M. Boissier, pleine de 
science et de sagacité. La religion romaine, t. II, p. 337 et s., liv. III, ch. III, § 6. 
3 C'est ce qu'on appelait area. Le peuple païen crie : Areœ non sint, Tertullien, ad 
Scapul., 3. 
4 Inscription de Cherchell (Renier 4025). 

Aream at (ad) sepulcra cultor verbi contulit 
Et cellam struxit suis cunctis sumptibus ; 
Ecclesiæ sanctæ hanc reliquit memoriam. 

Salvete fratres, puro corde et simplici. 
Evelpius, vos satos sancto Spiritu ; 

Ecclesia fratrum hunc restituit titulum. 
Εΐς την δε Ήώον κοίνον των άδιλφων. (Jusqu'à cette stèle vers l'Orient est le (terrain) 
commun des frères). Inscript. près d'Euménie en Phrygie. 



Alors aussi, non-seulement à Rome, mais à Naples, mais hors d'Italie et dans un 
grand nombre de provinces, se développèrent ces immenses hypogées où les 
chrétiens inhumaient leurs morts. Alors autour de Rome se développa cette 
ceinture de catacombes que les siècles précédents avaient commencé à ouvrir, 
que les jours de persécution peuplaient de martyrs, que les jours de liberté 
voyaient s'agrandir et s'orner. Et, dans l'une d'elles, celle dite de Calliste, malgré 
les persécutions et l'exil, l'Église de Rome réunissait les reliques de ses pontifes 
martyrs, dont aujourd'hui encore nous lisons les noms. Les sépultures 
chrétiennes étaient ainsi la plupart du temps refoulées au-dessous de terre et 
par la prudence qui leur commandait de ne pas trop se montrer, et par la 
nécessité d'un plus large espace que leur imposait la coutume de l'inhumation. 
Mais elles ne choquaient point les habitudes romaines. Ni la sépulture par 
inhumation, ni la sépulture souterraine n'étaient complètement étrangères aux 
mœurs publiques. Auprès de la tombe une chambre funéraire (cubiculum), un lieu 
de prière, des sièges pour les repas funèbres, rien de tout cela n'était nouveau. 
Et, quand la cella chrétienne osait monter jusqu'à la surface du sol et se produire 
en plein jour, pour devenir un lieu de réunion pour les frères et une mémoire 
solennelle des martyrs, les Romains passaient auprès sans étonnement et sans 
murmure ; ne voyaient-ils pas sans cesse s'élever des cellæ en l'honneur des 
morts, des exèdres pour les banquets funéraires, des lieux de réunion (scholæ) 
pour les confréries (collegia) ? C'est ainsi que des chrétiens, riches et nobles, 
consacrèrent à la sépulture de leurs frères le champ que leurs aïeux leur avaient 
légué aux portes de Rome, et, faisant du cimetière chrétien une tombe de 
famille, lui donnèrent la sauvegarde de leur nom. C'est ainsi que dans les terres 
des Cécilii, des Aurélii, de ces héritiers des Césars, fut creusé ce lieu de sommeil 
(κοιµητήριον, cimetière) cette vaste catacombe de la voie Appia à laquelle est resté 
le nom du pape saint Calliste2. C'est ainsi qu'à mesure que l'Église de Rome 
grandissait, les riches de la terre qui venaient à elle lui apportaient comme dîme 
de leurs biens, un champ où elle déposait les os de ses fidèles pareils à une 
semence qui devait lui donner de nouveaux fidèles. Là comme partout la 
sépulture chrétienne était sous la garde des lois ; le droit de propriété, le droit 
des associations, le droit religieux des tombeaux la protégeaient dans le sein de 
la terre comme à la face du ciel. 

                                                                                                                        

M. ANTONIVS RES (li) TVTVS FECIT YPOGEV (m) SIBI ET SVIS FIDENTIBVS IN DOMINO 
(Inscr. du cimetière du Domitille trouvée en 1853 par M. de Rossi, Rome souterraine, p. 
109). 
MONVMENTVM VALERI etc. LIBERTIS LIBERTABVS QVE ET POSTERIS EORVM AT (ad) RELIGIONEM 
PERTINENTES MEAM (Inscr. de la ville Patrizzi trouvée en 1864). M. de Rossi la juge juive ou 
chrétienne, mais plutôt chrétienne (Bulletin juillet et décembre 1865). 
1 Inscr. de Milan. (Mais celle-ci serait postérieure à Constantin). 

Si quis post obitum nostrum aliquem (sic). 
Corpus intulerint non effugiant 

Ira Dei et domini nostri. 
Voyez l'inscription d'Euménie en Phrygie qui vient d'être citée. Elle est dédiée par 
Aurelius fils d'Alexandre à ses cinq fils qui ont tous en même temps gagné leur part de la 
vie et se termine par la menace : L'étranger qui violera cette tombe perdra tous ses 
enfants en même temps. (Bœckh, Corpus inscript. Græcorum, 9265). — De même dans 
une inscription de Mélos (ibid., 9288). Ces inscriptions sont du troisième ou du quatrième 
siècle. 
2 Je ne puis qu'indiquer ici un petit nombre des résultats qu'a fournis à la science 
chrétienne l'infatigable et merveilleux travail de M. J.-B. de Rossi et de son frère. Voyez 
sa Rome souterraine. 



Ainsi tout ce qu'il y avait dans les mœurs et dans le caractère romain de juste, 
d'équitable, de religieux, servait au christianisme et se trouvait avoir été préparé 
à l'avance pour lui venir en aide. Le christianisme était destiné à recueillir, 
partout où il le trouvait, tout ce qui était justice, vertu, vérité ; c'était son 
patrimoine et c'étaient ses armes légitimes : comme aussi il devait partout 
combattre et rencontrer partout à titre d'ennemi tout ce qu'il y avait d'iniquité, 
de vice, de mensonge. Si le christianisme n'eût été qu'une œuvre humaine, 
trouvant chez les hommes un peu de bien pour le soutenir et beaucoup de mal 
pour le combattre, il eût infailliblement succombé. Il n'a vaincu que, parce que la 
force divine s'est mise dans la balance et a fait triompher la faiblesse du bien sur 
la puissance du mal. 

Telle fut donc cette domination d'Alexandre, la meilleure que l'Empire romain 
idolâtre ait traversée. Nous avons certes vu passer sur la chaise curule des 
Césars assez de tyrans et assez de monstres. Chez les princes même que la 
postérité tient en plus grand honneur, j e ne dis pas seulement chez Auguste, 
Trajan ou Hadrien, mais même chez Antonin et Marc-Aurèle, no us avons été 
forcés de reconnaître bien des taches humiliantes et de funestes lacunes. Il y a 
quelque douceur pour notre esprit à se reposer sur la vie de ce jeune empereur, 
tombé sous le fer des assassins à un âge où Marc-Aurèle n'avait pas encore 
commencé de régner. Chez lui, du moins, tous les éléments du bien et de la 
vérité s'étayaient et se prêtaient secours. Plus pur dans ses croyances, il fut plus 
pur dans ses mœurs ; à son tour, la chasteté de sa vie lui épargna les ruineuses 
voluptés auxquelles la dépravation et l'ennui avaient conduit ses prédécesseurs. 
Le luxe ainsi écarté, la prospérité des peuples fut plus grande ; les peuples furent 
moins pauvres ; l'État lui-même, plus riche de sa richesse légitime, n'eut besoin 
de demander des écus ni à la terreur, ni aux déprédations, ni aux supplices. Ainsi 
chez lui toutes les vertus étaient sœurs, et étaient enseignées aux peuples par 
son exemple : épargne, sagesse domestique, simplicité de la vie, amour du 
travail, pureté des mœurs, douceur, bienfaisance. Rome faisait un pas dans 
toutes ces voies, uniquement parce qu'elle se rapprochait du principe qui en est 
la source, sous le règne de la chrétienne Mammée et d'Alexandre à demi 
chrétien. 



CHAPITRE V. — LA GUERRE. 

 

Il y a un coin de cette histoire que nous avons jusqu'ici laissé dans l'ombre ; un 
des obstacles et un des périls que nous avons signalés au début du règne 
d'Alexandre et dont nous n'avons rien dit encore. Et cet obstacle était de tous le 
plus grave, ce péril le plus difficile à conjurer. Nous pouvons croire que grâce à 
cette sagesse, à ces bienfaits, à cette tolérance dont nous avons parlé, Alexandre 
était aimé de son peuple, aimé du Sénat, aimé des Juifs, aimé des chrétiens ; 
mais était-il aimé des soldats ? 

Là était la grande question pour Alexandre comme pour tout empereur. Cette 
toute-puissance de l'épée qui l'avait fait César et qui pouvait le défaire, était-il 
possible de se la concilier, ou, si elle était ennemie, de la vaincre ? 

Il est assez clair que, de ce côté-là, Alexandre eut à craindre, à souffrir et à 
lutter. Malheureusement ces péripéties de son pouvoir nous sont à peu près 
inconnues. Il semble que Rome sous son règne ait été inconnue des historiens. 
Lampride semble n'avoir trouvé dans Dexippus, dans Acholius, dans Marius 
Maximus, trois annalistes contemporains, autre chose que des faits 
anecdotiques, jusqu'à la minutie parfois, sur la vie et le gouvernement 
d'Alexandre ; il ne nous dit rien des commotions de Rome sous son règne. 
Hérodien saute immédiatement de l'avènement du fils île Mammée à ses guerres 
en Asie ; c'est une lacune de plus de huit ans qu'il laisse à nos imaginations le 
soin de remplir. Enfin, Dion Cassius, sénateur, consul, annaliste de Rome depuis 
Romulus, devrait au moins nous donner la chronique de son propre temps. Mais 
non ; arrivé à l'avènement d'Alexandre, il déclare qu'il a raconté les règnes 
précédents avec tout le soin et toute l'exactitude qui étaient en lui ; mais que, 
pour ces dernières années, il n'a plus suivi les événements avec la même 
attention : absent de Rome, malade en Bithynie, préfet d'Égypte, puis de 
Dalmatie, puis de Pannonie, puis enfin revenu dans son pays natal, la Bithynie, 
pour y achever sa vie, il ne peut dire que sommairement ce qui s'est passé avant 
son second consulat1 (229) et rien du tout de ce qui s'est passé depuis. 

Nous voyons cependant, parle peu que nous rapportent ces écrivains, que 
l'arrogante indiscipline des soldats a troublé à plusieurs reprises le règne 
d'Alexandre. Peu d'années, peu de mois peut-être après l'avènement de ce 
prince, Ulpien nous apparaît tout-puissant au camp, à Rome, dans l'Empire. 
Flavianus et Chrestus avaient d'abord été nommés préfets du prétoire ; puis 
Alexandre leur a donné Ulpien comme troisième collègue. Le choix de ce 
jurisconsulte dans lequel on veut voir un persécuteur des chrétiens aurait-il 
alarmé la chrétienne Mammée ? Elle s'est plainte auprès de son fils ; mais, mieux 
instruite, elle est revenue sur sa plainte, elle s'est réconciliée avec Ulpien, et elle 
a remercié son fils d'un choix qu'elle avait blâmé d'abord. Flavianus et Chrestus 
n'ont pas tardé à disparaître devant leur prépondérant collègue, assassinés, s'il 
faut en croire Dion abrégé par Xiphilin2 ; conspirateurs et convaincus d'avoir 
conspiré, pourrait-on croire d'après Dion abrégé par Zosime. Toujours est-il 
qu'Ulpien, d'abord repoussé par Mammée, puis accepté, loué, remercié par elle, 
a été au début comme le tuteur du prince, puis son premier et presque unique 

                                       

1 Dion, LXXX, 1. 
2 Dion apud Xiphilin, LXXX, 2. 



confident, l'instrument et le promoteur de toutes les réformes, l'ennemi juré des 
abus qui demeuraient du règne d'Élagabale1. Mais le grand abus, la toute-
puissance de l'armée et son arrogante indiscipline, subsistait toujours. Le peuple, 
qui sous Alexandre s'accoutumait peu à peu à des allures plus libres, ose se 
révolter contre l'orgueil militaire, se bat pendant trois jours contre les prétoriens, 
tue et perd de nombreux combattants, et l'armée est presque vaincue. Mais elle 
a recours à l'incendie, et le peuple, pour ne pas voir brûler Rome, se réconcilie, 
non sans murmurer, avec ses oppresseurs. Quel rôle jouèrent au milieu de cette 
lutte Ulpien, Mammée, Alexandre ? Nous n'en savons pas un mot. Mais il semble 
bien probable que le malheureux Ulpien en fut la dernière victime. Ou furieux 
d'avoir été vaincus, ou plus insolents que jamais après cette réconciliation, les 
soldats s'attaquèrent à leur chef. Déjà plusieurs fois leur colère l'avait menacé et 
Alexandre ne l'avait sauvé qu'en le couvrant de la pourpre impériale. Les 
prétoriens prirent donc les armes, non plus contre le peuple, mais contre Ulpien. 
Il put s'enfuir et gagner le palais, chercher une protection auprès de Mammée, 
auprès d'Alexandre ; mais ni le palais, ni Alexandre, ni Mammée ne furent 
respectés. Le second personnage de l'Empire, le plus illustre des jurisconsultes 
romains, fut tué dans la maison impériale et par des soldats habitués depuis 
longtemps à l'impunité du meurtre2 Voilà à quoi avaient servi cette 
prépondérance militaire et cette orgueilleuse prééminence de l'armée dont 
Septime Sévère croyait jadis avoir fait la base de son empire et une tutelle pour 
sa dynastie ! 

Quelle répression suivit ce crime ? Nous ne le savons pas. Il semble qu'Alexandre 
ait momentanément faibli devant cette épée des prétoriens, à laquelle il n'avait 
nulle autre épée à op poser. Car Epagathus, qui avait été en grande partie la 
cause du meurtre d'Ulpien, ne quitta Rome que pour devenir préfet d'Égypte, et 
ce n'est qu'un peu plus tard qu'il fut ramené d'Égypte en Crète, jugé et 
condamné3. 

Ce n'est pas tout encore. Dion Cassius, revenant de gouverner la Pannonie, 
choisi pour un second consulat et pour être consul avec l'Empereur, fut exclu de 
Rome par le despotisme des prétoriens. Il suffisait, si nous devons en croire son 
récit, qu'en Pannonie, il eût gouverné sagement, qu'il se fût montré magistrat 
intègre et juge sévère, pour que les soldats de Rome redoutassent en lui un 
second Ulpien, et Alexandre lui-même, par prudence, lui demanda de passer en 
Campanie les deux ou trois mois de son consulat4. 

Cet esprit séditieux des camps avait trouvé un écho même dans le palais. 
Alexandre fut marié au moins deux fois. Selon Hérodien, toujours défavorable à 
Alexandre et à Mammée, la première de ses femmes, née d'une grande famille, 
lui avait été unie dès sa première jeunesse ; mais, jalouse de l'influence qu'elle 
exerçait sur lui, Mammée aurait traité sévèrement sa belle-fille, lui aurait interdit 
de porter le titre d'Augusta ; le père de l'Impératrice en aurait témoigné sa 
colère ; Mammée l'aurait accusée de conspiration, l'aurait fait périr, aurait exilé 
sa fille. Selon Dexippus, le père de l'impératrice, qu'il appelle Martianus, aurait 
                                       

1 Ulpianum pro tutore habuit, primum repugnante matre, deinde gratias agente, quem 
sæpe a militum ira objectu purpuræ summæ defendit ; atque ideo summus imperator 
fuit, quod ejus consiliis præcipue rempublicam rexit. (Lampride, 51.) 
2 Ce fait doit être de l'année 229 au plus tôt, puisque Ulpien dans son livre sur l'Édit 
citait un rescrit de cette année. Digeste anti-Justinianeum à Maio editum 256. 
3 Xiphilin, LXXX, 2. 
4 Dion, LXXX, 3. 



été réellement coupable ; placé au premier rang de l'Empire, honoré du titre de 
César, il aurait dressé des embûches à Alexandre ; le complot découvert aurait 
amené pour lui la mort, pour sa fille le divorce1. 

Si des pensées d'ambition et de révolte germaient dans la tête du beau-père de 
l'Empereur, à plus forte raison pouvaient-elles germer ailleurs. S'il y avait des 
soldats indisciplinés et factieux à Rome, il y en avait ailleurs encore. Aussi nous 
parle-t-ou d'armées en révolte, de Césars proclamés, probablement malgré eux. 
On nomme un Sulpitius Antoninus que les soldats forcèrent de prendre la 
pourpre et qui s'enfuit pour échapper à ce dangereux honneur2 ; un Uranius, né 
dans l'esclavage, que les soldats prirent à la place d'Antoninus et qui fut 
proclamé successeur d'Alexandre ; un Taurinus proclamé à son tour (peut-être le 
même qu'Uranius) et qui, par peur, se jeta dans l'Euphrate3. Enfin, ne faut-il pas 
voir un conte puéril dans ce que rapporte Lampride ? Un sénateur, Ovinius (ou 
Vinius ?) Cornélius, né d'une grande famille, homme d'une élégance efféminée, 
s'avise de conspirer pour devenir Empereur. Alexandre le sait et mande ce 
personnage au palais, le remercie de la sollicitude avec laquelle il désire se 
charger des affaires de la République dont les gens de bien ne se chargent qu'à 
leur corps défendant, le mène au Sénat et le fait proclamer associé à l'Empire. 
Peu après, il y a une guerre à soutenir. Tu vas venir avec moi, dit Alexandre, et il 
le fait marcher à pied comme lui à la tête de ses troupes. Au bout de cinq milles, 
Ovinius n'en peut plus, et Alexandre le fait monter à cheval. Au bout de deux 
relais, fatigué du cheval, Alexandre le fait mettre en voiture. Bientôt, Ovinius 
épuisé, déclare qu'il renonce à la pourpre, qu'on peut même le tuer si l'on veut, 
mais qu'on ne le fera pas marcher plus loin. Alexandre a pitié de lui, le décharge 
de sa moitié d'empire, et l'envoie achever sa vie dans ses belles villas, en 
recommandant aux soldats de le protéger sur la route. Il y vécut de longues 
années, en paix tant que régna Alexandre. Mais un de ses successeurs (lequel ?) 
trouva qu'un homme qui a porté la pourpre est toujours un homme dangereux et 
fit mourir le pauvre Ovinius4 ! L'histoire est fort douteuse et d'autres 
l'attribuaient à Trajan. Mais elle méritait, ce nous semble, d'être contée, ne 
serait-ce que pour grossir les bien courtes annales de la clémence impériale ? 

Ainsi menacé par l'esprit factieux des soldats, Alexandre réagit avec cette 
fermeté tranquille qui se retrouvait chez lui en toutes choses. Grand, actif, 
vigoureux, accoutumé à tous les exercices du camp, soldat par nature5, il aimait 

                                       

1 Lampride 49. — On nomme deux femmes d'Alexandre : l'une Memmia, fille du 
consulaire Sulpitius et petite-fille d'un Catulus (ou peut-être plutôt descendante du 
célèbre Luctatius Catulus contemporain de Cicéron), Lampride 20. — L'autre nommée 
Seia Herennia Sallustia Barbia Orbiana (Inscription de Valence en Espagne, Orelli, 960.) 
Monnaies où elle est représentée avec Alexandre et les mots CONCORDIAE AVGVSTORUM, 
FECVNDITAS TEMPORVM, etc. Il y a à son effigie des monnaies d'Alexandrie de la cinquième 
et sixième année du règne. Comme elle y est qualifiée Augusta, ce n'est pas d'elle qu'il 
peut-être question dans les récits d'Hérodien et de Lampride rapporté dans le texte. 
Faut-il admettre qu'il s'agit de Memmia dont le père se serait appelé Sulpitius Martianus 
ou Marcianus ? Ou bien qu'il y a eu iule troisième femme dont le père aurait donné lieu à 
ce récit ? 
2 Zozime, I, 12. 
3 Aur. Victor, Épitomé. Il y a des monnaies de L. IVL. AVR (elius) SVLP (itius) VRA (nius) 
ANTON (inus) avec le laurier et l'habit militaire, et au revers FECVNDITAS AVG. 
4 Lampride, 47, 48. 
5 Fuit ei statura militaris, robur militis. Valetudo ejus qui vim sui corporis sciret ac 
semper curaret. Lampride, 4. 



le soldat ; mais il ne le voulait ni indiscipliné, ni dominant. Il pourvoyait avec 
sollicitude aux besoins de son armée, inspectait les approvisionnements, 
organisait même un service de mulets et de chameaux pour dispenser le soldat 
romain (qui n'était plus le soldat de la République), de porter sur son dos ses dix-
sept jours de vivres. Les soldats malades en campagne recevaient sous leurs 
tentes la visite de l'Empereur, étaient secourus, soulagés, placés sur des voitures 
; si leur maladie était grave, ils étaient confiés à des familles bourgeoises dignes 
de confiance et que le trésor indemnisait de toutes leurs dépenses1. Ces 
privilèges de droit civil, inconnus à l'Europe moderne, que la jurisprudence 
romaine, formée en partie dans les camps, accordait si libéralement aux soldats, 
sont traités dans les rescrits d'Alexandre avec une faveur marquée2. J'aime 
mieux mes soldats que moi-même, disait ce prince3. 

Mais le bien-être du soldat était aussi pour lui un moyen de discipline. Le soldat 
ne craint ses chefs, disait-il, que lorsqu'il est vêtu, armé, chaussé, rassasié, et 
qu'il a un peu d'argent dans la ceinture : le soldat qui se révolte, c'est le soldat 
maltraité et mendiant. Le soldat savait donc qu'il n'était si bien traité qu'à la 
condition d'obéir. Alexandre n'était pas un de ces souverains que la grandeur 
attache au rivage et pour lesquels le détail de la vie militaire est quelque chose 
de trop trivial. Les états de service (breves) étaient sans cesse entre ses mains 
comme dans celles de Napoléon ; il les avait dans sa chambre, et, quand il était 
seul, les relisait, sachant le nom, le grade, le temps de service de chacun, notant 
ceux qui devaient être avancés, marquant la date de chaque promotion, les 
mérites du titulaire, les recommandations qui l'avaient appuyé4 Il portait l'ordre 
et l'exactitude en cela comme en toute chose. 

Les chefs eux-mêmes étaient soumis à une discipline sévère, protectrice et 
effrayante à la fois. Les abus (stellaturœ), si fréquents dans les armées romaines 
et dans bien d'autres armées, qui enrichissaient le chef aux dépens du soldat, 
n'étaient punis de rien moins que de la peine capitale. Il écoutait les plaintes des 
soldats, punissait au besoin leurs chefs, retranchait à ceux-ci les serviteurs non 
militaires par lesquels ils se faisaient accompagner. On ne me reprochera pas, 
disait-il, d'avoir jamais laissé tribun ou général retenir un sou de la solde de 
l'armée. A plus forte raison, le légionnaire lui-même devait-il plier la tête sous le 
joug de la discipline5. 

Quand Alexandre est au camp, il y vit simplement, familièrement, en père de 
famille et en ami ; sa tente est ouverte matin et soir ; à l'heure du dîner ou du 
souper, les soldats peuvent le voir, mangeant devant eux, en plein air, le pain et 
les vivres de l'armée. Ils sont ravis de cette simplicité et de cette bonhomie. Mais 
Alexandre visite le camp, inspecte les tentes presque une à une, sait tout ce qui 
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se passe. Il ne souffre pas qu'un homme soit loin du drapeau. Il ne souffre pas 
qu'un bourgeois soit outragé, maltraité ; si un homme s'écarte de la route, 
s'établit sur le bien d'autrui et y vit à son gré, Alexandre le fait saisir, battre de 
verges, parfois condamner à mort. Si un officier en fait autant, Alexandre 
s'emporte contre lui et répète cette maxime chrétienne qu'il aime tant : Veux-tu 
qu'on fasse de ton champ ce que tu fais du champ d'autrui ? Un soldat, logé chez 
une pauvre vieille, l'insulte et la maltraite ; Alexandre le dégrade, le donne 
comme esclave à la vieille, et lui ordonne de la nourrir par son travail comme 
charpentier ; l'orgueil militaire en est blessé, les soldats se fâchent1 ; mais 
Alexandre tient bon et les force à subir patiemment cette rigueur. Les rôles sont 
donc changés maintenant : sous Élagabale, sous Caracalla même, c'était le 
prince qui avait peur du soldat ; aujourd'hui le soldat a peur du prince ; le prince, 
dit l'historien, ne craignit jamais ses soldats2. 

Aussi ai-je peine à comprendre le reproche de faiblesse que certains historiens 
adressent à Alexandre. Une sévérité honnête poussée parfois jusqu'à 
l'emportement me semble bien plutôt avoir été un trait de son caractère et une 
nécessité de sa politique. Son règne fut une lutte de treize ans, qu'il soutint 
jusqu'à y périr. Selon Lampride, le nom de Sévère ne lui vient pas de la famille 
qui l'avait précédé sous la pourpre, mais de sa rigueur envers les soldats 
indisciplinés. Nous venons de le voir en effet sévère dans le camp comme il l'a 
été dans la vie civile, armé de rigueur contre ses soldats comme il l'a été contre 
ses serviteurs. 

Quoi qu'il en soit, cette armée ainsi remise dans la voie de la discipline allait 
éprouver ses forces. Elle allait avoir, non plus à donner l'Empire, nuis à le 
défendre. Pendant que Rome souffrait sous Caracalla, était souillée sous 
Élagabale, se relevait sous Alexandre, de grandes révolutions s'étaient 
accomplies en Asie. Cet Empire parthique qui, cinq siècles auparavant, avait 
hérité du fragment le plus important de la monarchie d'Alexandre le Grand, 
venait de s'écrouler. Les détails et le caractère de cette révolution nous sont 
inconnus. Les documents romains sont très-laconiques, les documents orientaux 
sont de date bien postérieure et sentent toujours le conte arabe. 

L'Empire parthique était une monarchie féodale où la race conquérante tenait 
sous le joug une foule d'autres races qui gardaient, quoique abaissées, leurs 
mœurs, leur langue, leurs lois, leur gouvernement local. Une de ces races, la 
plus célébré, sinon la plus puissante, se révolta : la nation persique, qui nous 
apparaît si abaissée et si annihilée au temps des guerres d'Alexandre le Grand, 
se releva cependant après cinq siècles de servitude et redevint, non plus 
seulement indépendante, mais souveraine. L'instrument et le chef de cette 
révolte fut un prince et un satrape, disent les uns, un artisan, disent les autres ; 
descendant des Achéménides et de Cyrus, selon ceux-ci, bâtard d'un soldat et de 
la femme d'un cordonnier, selon ceux-là ; Ardshir fils de Babek, dont la 
prononciation grecque a fait Artaxerxès. Il paraît avoir été en lutte avec l'avant-
dernier roi parthe Vologèse, lui avoir enlevé d'abord la Perse et la Caramanie ; 
puis il combattit en Médie le fils et successeur de Vologèse, Artaban (Ardavan), le 
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vainquit dans trois batailles successives (223-226), refoula en Arménie la race des 
Arsacides1, et fit entrer dans son harem une princesse du sang d'Arsace2. 

La race persique redevint ainsi, comme au temps de Cyrus, maîtresse de tout le 
pays de l'Indus au Tigre et de la mer Caspienne à la mer des Indes. Elle 
prétendit aussi relever avec sa souveraineté la gloire de ses autels depuis 
longtemps restés dans l'ombre ; une grande assemblée de Mages se réunit, 
rétablit la religion de Zoroastre, régla non-seulement les affaires du culte, mais 
celles de la justice, confiées, désormais au corps des Mages. Artaxerxès, Mage 
lui-même, régna avec la double autorité du sacerdoce et de l'épée ; il se fit 
appeler le grand Roi comme avaient été surnommés les descendants de Cyrus, 
porta la tiare comme eux ; et Persépolis, incendiée jadis de la main même 
d'Alexandre le Grand, Persépolis redevint la capitale de l'Empire des 
Achéménides enfin rétabli. 

Ces événements ne pouvaient qu'inquiéter la puissance romaine. L'orgueil de la 
nation persique relevée d'un long abaissement, l'orgueil surtout d'Artaxerxès 
après cette fortune inattendue, faisait du nouvel empire un voisin plus dangereux 
encore pour elle que n'aurait été l'aristocratie parthique, dominatrice inquiète de 
peuples étrangers à sa race. La nation indigène, le vieux peuple de Cyrus 
redevenait dominant dans ces contrées où avaient régné ses ancêtres ; les 
royaumes à demi indépendants qui florissaient sous la suzeraineté parthique 
étaient anéantis ou asservis ; ceux surtout qui occupaient les rives de l'Euphrate 
et du Tigre depuis la Babylonie jusqu'à la mer (Mésène et Characène) étaient 
détruits ; les rois perses avaient maintenant sur le golfe Persique et sur la mer 
des Indes une flotte que n'avaient jamais eue les Arsacides ; les relations de 
l'Égypte romaine avec l'Inde étaient menacées, allaient se ralentir et devaient un 
jour disparaître3. Des motifs religieux pouvaient encore accroître les inquiétudes 
des Romains. La religion de Zoroastre était une des plus pures de l'antiquité, 
mais elle était aussi une des plus jalouses. Il y avait eu jadis parmi ses 
sectateurs un esprit de prosélytisme armé que les religions idolâtres ne 
connaissaient pas. Ennemie des idoles, c'était pour les renverser que la 
monarchie persique avait jadis envahi la Grèce ; et aujourd'hui, ennemie des 
idoles, ennemie en même temps de la foi chrétienne, elle en voulait doublement 
à l'Empire romain, et pour les temples des faux dieux qu'il conservait dans son 
sein, et pour les missionnaires du vrai Dieu qu'il lui envoyait. Artaxerxès était le 
premier d'une série de rois, ennemis à la fois de Rome et du christianisme, 
conquérants et persécuteurs, et qui comptèrent parmi leurs trophées, à côté des 
dépouilles des martyrs, la peau sanglante d'un empereur romain. 

Déjà, quoique repoussé de l'Arménie où la dynastie des Arsacides avait trouvé un 
appui fidèle, Artaxerxès avait une première fois dirigé ses forces contre la 
Mésopotamie romaine. Cette attaque avait causé une grande terreur. Les armées 
romaines de l'Orient, éloignées de Rome et de l'Empereur, avaient conservé les 
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traditions de mollesse et d'indiscipline du temps de Caracalla et d'Élagabale. Peu 
auparavant, elles avaient massacré un de leurs généraux, Flavius Héracléon. De 
plus, recrutés dans la province et dans une province qui n'était romaine que 
depuis Septime Sévère, le penchant des soldats était pour l'Orient bien plus que 
pour Rome. Ils combattirent mollement et bon nombre même passèrent à 
l'ennemi. Mais, ce jour-là, Rome eut à bénir un obstacle qu'elle avait maudit plus 
d'une fois. La cité d'Hatra, contre laquelle Trajan et Septime Sévère étaient 
venus se briser, fut aussi l'écueil auquel se heurta la marche triomphante 
d'Artaxerxès. Hatra, qui n'était point sujette de Rome, résista avec sa vieille 
énergie de cité indépendante et sauva Rome. Artaxerxès, comme Trajan et 
Septime Sévère, put faire une brèche à ces invincibles murailles ; mais il y perdit 
tant de soldats, qu'il fut réduit à se retirer, et Rome qui n'avait pas su se 
défendre, fut défendue par son antique ennemie. 

Mais on comprenait que ce n'était là qu'un répit. Artaxerxès, comme les rois 
parthes ses prédécesseurs, n'avait pas d'armée permanente. Une foule 
d'hommes et même de femmes rassemblés à la hâte et rassemblés de toutes 
parts, arrachés à leurs familles et à leurs demeures ; n'ayant de vivres que ce 
qu'ils portaient avec eux, pressés de retourner à leurs champs et à leurs 
moissons, telles étaient les armées du grand Roi comme avaient été jadis celles 
de Darius et de Xerxès. Une telle milice, comme les milices féodales, ne pouvait 
tenir longtemps la campagne, mais pouvait souvent renouveler la guerre. A la fin 
d'une saison, elle pouvait reculer devant la fière Hatra ; mais à la saison 
suivante, elle pouvait venir attaquer l'Empire des Césars. 

Bientôt, en effet, on apprit à Rome que l'armée d'Artaxerxès avait de nouveau 
passé le Tigre, qu'elle ravageait la Mésopotamie romaine, qu'elle menaçait la 
Syrie, que Nisibe était assiégée. Artaxerxès disait tout haut qu'héritier de Cyrus, 
il devait posséder tout ce que Cyrus avait possédé, la Mésopotamie, la Syrie, 
l'Asie Mineure ; les aigles devaient repasser le Bosphore et lui céder la moitié 
orientale de l'Empire. Une ambassade romaine, envoyée par Alexandre pour lui 
conseiller la modération et la paix, ne reçut pas d'autre réponse que celle-là1. 

Il y avait donc une grande guerre à soutenir. Des levées se firent ; Alexandre 
harangua les soldats, reçut les adieux du Sénat, fit les sacrifices accoutumés et 
partit pour l'Illyrie. Alexandre était soldat par goût, il aimait son armée, il avait 
su la rendre forte et disciplinée ; mais enfin il faisait la guerre pour la première 
fois. Il avait donné à Rome la paix, la sécurité, la prospérité, la liberté ; Rome 
pleura son départ, et tous les yeux se mouillèrent en pensant au péril du prince 
et au péril de l'Empire2 (232). 

Alexandre amenait avec lui les soldats de l'Italie, il trouva encore dans l'Illyrie 
d'autres légions qui l'attendaient. Ces troupes étaient admirables ; les armes, les 
vêtements, l'équipement des chevaux étaient resplendissants. Alexandre avait 
même, pour satisfaire les-soldats, donné quelque chose au luxe ; certains corps 
avaient des lances dorées et argentées3. Il avait, par émulation pour son illustre 
homonyme, formé avec six légions une phalange pareille à celle du conquérant 
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de l'Asie. Il voulait, disait-il, être digne du nom qu'il portait et que l'Alexandre 
romain fût supérieur encore à l'Alexandre macédonien. 

Mais ce qui valait mieux que ces réminiscences qu'on pourrait juger un peu 
puériles, c'était le bon ordre, l'obéissance, l'esprit militaire de cette armée, son 
amour pour le chef qui l'avait soumise au joug sévère, mais ennoblissant, de la 
discipline : partout où ils passaient, dit Lampride, on eût dit non des soldats, 
mais des sénateurs. Le peuple des provinces, accoutumé sous Caracalla, à des 
légions qui le pillaient beaucoup et le défendaient mal, était ravi de la dignité du 
chef, de la modération des officiers, de l'amicale gaieté des soldats. A la tête de 
cette armée, Alexandre, aimé de tous, était appelé par les vétérans du nom de 
fils, par les autres du nom de frère ou de père, par quelques-uns du nom de 
dieu1. 

D'autres légions enfin l'attendaient en Orient. Mais celles-là, je l'ai déjà dit, 
pouvaient ne pas être pour lui un bien sûr appui. Le système romain, par suite 
duquel chaque légion demeurait et se recrutait dans sa province sans en sortir si 
ce n'est pour les nécessités d'une grande guerre, avait cet inconvénient que 
chaque armée faisait corps à part, et que la réforme de l'une ne s'étendait pas à 
l'autre. Alexandre avait pu rétablir la discipline parmi les soldats de Rome, 
meurtriers d'Ulpien ; il avait pu la maintenir dans les légions du Danube, placées 
non loin du prince et les plus vigoureuses de tout l'Empire. Mais en Syrie, il 
trouvait des hommes demeurés trop loin de lui pour avoir senti son influence. Il 
trouvait à Antioche les soldats qui avaient fait la royauté d'Élagabale ; il les 
trouvait corrompus par le repos, amollis par le climat, fréquentant ces boudoirs 
de Daphné si souvent funestes au soldat romain, passant là leur journée aux 
bains et dans les bains des femmes. 

Alexandre, arrivé à Antioche (233), comprit la nécessité d'un exemple ; quelques 
hommes sont arrêtés, la légion entière se révolte. Il monte sur son tribunal, 
devant les prisonniers garrottés ; autour de lui, le reste de la légion debout, en 
armes. Camarades, dit-il, si vous blâmez ce qu'ont fait quelques-uns des vôtres, 
la discipline est sauve, et avec elle le nom de Rome et son Empire. Car il ne 
s'agit plus de faire aujourd'hui ce qu'on faisait sous le règne de ce monstre impur 
(Élagabale). Des soldats romains, vos compagnons, mes commensaux et mes 
camarades, se livrent aux femmes, à l'ivrognerie, aux bains ! Il y en a parmi eux 
qui vivent à la mode des Grecs, et je le souffrirais ; et je ne les punirais pas du 
dernier supplice ! Un grand bruit l'interrompit : Cessez ces cris ; ils sont bons 
contre l'ennemi ; ils sont inutiles contre votre empereur. Vos chefs vous ont 
enseigné à pousser de pareils cris contre les Germains ou les Sarmates, non 
contre celui qui vous donne la solde, le vêtement, le blé. Cessez ces cris, ou d'un 
seul mot, tous à la fois, je vous renvoie et vous déclare Quirites (on se rappelle ici 
le mot de César). Puis se reprenant : Quirites ! Non ! car vous n'êtes pas dignes 
de compter parmi le peuple romain ! Des murmures plus violents s'élèvent ; des 
épées s'agitent : Point d'épées, dit-il tranquillement. Elles doivent sortir du 
fourreau contre l'ennemi, si vous êtes des gens de cœur. Je ne les crains pas ; 
vous aurez tué un homme ; la république romaine n'en vivra pas moins ; le 
Sénat et le peuple vivront pour me venger. Et sur de nouvelles clameurs : Allez, 
Quirites, mettez bas les armes et retirez-vous. Cette fermeté, cette audace, ce 
mot de Quirites que César avait appris aux soldats romains à redouter comme la 
plus amère de toutes les déchéances fit sur les révoltés un effet soudain. Ils 
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quittèrent leurs armes, l'habit militaire lui-même, et se retirèrent non dans leurs 
tentes, mais dans les auberges. L'Empereur n'avait autour de lui que quelques-
uns de ses gardes qui recueillirent les drapeaux ; des gens du peuple 
ramassèrent les armes abandonnées et les portèrent au palais impérial à 
Antioche. Trente jours après cependant, au moment où Alexandre allait se 
mettre en marche contre les Perses, on obtint de lui la grâce de la légion 
licenciée. Alexandre lui rendit ses drapeaux et elle les porta glorieusement 
devant l'ennemi. Il ne voulut pas cependant que le crime restât impuni ; les 
tribuns de la légion, complices par leur mollesse ou des désordres de Daphné ou 
de la sédition au camp, furent livrés au supplice1. 

La guerre cependant devenait plus imminente (232 ?), une nouvelle ambassade 
envoyée d'Antiche à Artaxerxès n'avait servi qu'à provoquer une députation 
étrange du roi des Perses au César romain. Quatre cents cavaliers, tous de haute 
taille, montant des chevaux magnifiques, couverts d'or et de broderies, avec des 
armures somptueuses, étaient venus au camp d'Alexandre, non pour traiter au 
nom d'Artaxerxès, mais pour signifier ses volontés, Ces volontés n'étaient autres 
que l'évacuation par les Romains de tout le continent asiatique. L'empire 
nouvellement fondé d'Artaxerxès réclamait cette annexion en vertu d'un besoin 
et d'un droit absolu, supérieur comme de juste au droit des traités. Cette 
sommation insolente provoqua-t-elle chez Alexandre un emportement de colère ? 
Jugea-t-il que le droit des gens ne devait pas protéger un tel escadron 
d'ambassadeurs, et une pareille ambassade ? Toujours est-il que, selon 
Hérodien, il fit saisir les quatre cents envoyés, les dépouilla de leurs armes et de 
leurs chevaux, les envoya cultiver en Phrygie des terres qu'on leur donna, et 
prétendit qu'en ne les faisant pas mourir il témoignait un grand respect pour la 
personne des ambassadeurs. 

La guerre commença alors2. Cette guerre nous est racontée avec de telles 
divergences qu'il est impossible de ne pas offrir aux lecteurs les deux versions. 

Nous avons d'abord la version d'Hérodien. Hérodien est contemporain. Il a passé 
à Rome au moins quelques années de sa vie. Mais Hérodien, nous ne savons 
pourquoi, est ennemi d'Alexandre, plus ennemi encore de Mammée. Il n'est 
cependant pas trop hostile dans ses appréciations générales de l'homme et de 
son caractère. Il convient qu'Alexandre a été élevé avec sagesse et modération, 
que son âme était douce et bienveillante, que son gouvernement de quatorze 
ans a été sans un reproche et sans une tache de sang... Il n'a fait périr 
personne, pas même les plus grands coupables... Rome a pleuré son départ pour 
l'armée ; élevé dans Rome, il l'avait gouvernée avec la plus grande modération. 
Tout son penchant était pour la bienveillance et la miséricorde ; il avait horreur 
du meurtre ; il ne fit périr personne sans jugement. Mammée elle-même, pour 
Hérodien comme pour tous les autres, est une sainte femme qui a 
admirablement élevé son fils, l'a préservé des périls et de la corruption de la cour 
d'Élagabale, a gouverné pendant les premières années du règne avec une 
sagesse parfaite, a mis autour du jeune empereur les meilleurs conseillers ; elle 
a veillé sur lui Empereur comme elle avait veillé sur lui enfant menacé ; elle lui a 
donné le goût et l'habitude du travail, etc. Oui, sans doute, mais, dans le détail 
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des faits, Hérodien n'a guère rien que de fâcheux à raconter sur Alexandre, et 
encore plus sur Mammée. Mammée aimait trop l'argent ; elle accumulait pour 
son fils, disait-elle, eu réalité pour elle-même ; elle ne se faisait pas faute de 
manœuvres frauduleuses pour attirer à elle des héritages qui ne lui revenaient 
pas légitimement ; après avoir marié Alexandre, elle l'avait, par jalousie 
maternelle, brouillé (comme nous l'avons dit), avec sa femme et avec son beau-
père. Le pauvre Alexandre avait tout subi, à contrecœur, mais n'osant pas 
résister et ne sachant se montrer, en face de sa mère, ni maître, ni Empereur, ni 
mari. S'il n'avait pas eu une mère aussi avare, son règne n'aurait pas eu une 
seule tache. 

Arrivé à l'époque de la guerre, Hérodien ne la raconte pas d'une manière plus 
favorable pour Alexandre ni surtout pour Mammée, toujours cachée derrière 
Alexandre et plus coupable que lui de toutes ses fautes. Dès l'abord, la pensée 
de cette guerre a beaucoup effrayé Alexandre. Élevé dans la paix, il ne 
connaissait que Rome et les délices de Rome. Il a multiplié les lettres et les 
ambassades pour modérer l'ambition d'Artaxerxès. N'ayant que des réponses 
insolentes, il s'est décidé à grand'peine à combattre. Puis, le moment venu 
d'entrer en campagne, il a formé trois armées. L'une devait passer par l'Arménie, 
province amie des Romains, retraite des Arsacides vaincus, et qui les avait avec 
succès défendus contre Artaxerxès ; de là pénétrer dans la Médie nouvellement 
soumise à Artaxerxès. Une autre se dirigeant vers le sud1, devait attaquer le 
royaume persique vers le point de rapprochement de l'Euphrate et du Tigre. 
Alexandre, à la tête de la troisième armée, devait rester entre deux et attaquer 
l'empire d'Artaxerxès par un point intermédiaire. 

L'armée du Nord, mise en mouvement la première, a beaucoup de peine, 
quoique ce soit en été, à traverser les rudes montagnes qui la séparent de la 
Médie. Arrivée sur le sol ennemi, les conditions semblent lui être favorables. Le 
pays est montagneux ; l'armée persique, forte surtout par la cavalerie, combat 
avec désavantage. De plus, après la première rencontre, Artaxerxès venu de sa 
personne dans la Médie apprend que le centre de son empire est menacé par le 
corps d'armée d'Alexandre, et il se dirige de ce côté avec la plus grande partie de 
ses troupes. L'armée romaine du Nord n'ayant plus devant elle qu'un ennemi peu 
nombreux et comptant sur la diversion que va faire Alexandre, s'avance 
lentement, mollement, se garde mal, persuadée que le coup décisif sera porté 
ailleurs. 

Mais pendant ce temps que fait Alexandre ? Il tarde, il ne se met point en route, 
il attend, il est malade, par suite du climat ou de ses propres soucis. Il a peur du 
péril ? Non, mais il écoute Mammée qui craint le péril pour lui. Bientôt 
cependant, lorsqu'il est à peine entré sur le territoire ennemi, Artaxerxès qu'il 
croyait éloigné est devant lui, le surprend, l'entoure, perce les Romains de ses 
flèches sans que ceux-ci sachent rendre à l'ennemi ses coups. Tout ce qu'ils 
peuvent faire est de se tenir serrés, leurs boucliers formant la tortue au-dessus 
de leurs têtes, jusqu'à ce qu'enfin ils succombent sous le nombre ; les drapeaux 
sont perdus, et l'on accuse Alexandre d'avoir trahi l'armée. De plus, les soldats 
d'Illyrie, c'est-à-dire ses meilleurs soldats, inaccoutumés au soleil d'Asie, et, 
comme tous les gens du Nord cherchant dans un excès de nourriture la force que 
le climat leur ravit, souffrent, tombent malades, meurent en grand nombre. 

                                       

1 Le texte d'Hérodien dit de cette seconde armée comme il a dit de l'autre, qu'elle devait 
se porter vers le Nord. Mais c'est évidemment une erreur. 



Alexandre, abattu et désespéré, ordonne la retraite et fixe Antioche comme le 
rendez-vous de tout ce qui reste de ses trois armées (on ne nous dit pas ce qu'avait 
fait celle du midi) ; elles y arrivent décimées par le fer, par la faim, par le froid, 
par toute espèce de souffrances, maudissant le prince et le tenant pour 
déshonoré. 

A Antioche cependant, sous un climat plus favorable et loin des fatigues de la 
guerre, la santé d'Alexandre se rétablit ; ses soldats aussi se relèvent de leurs 
souffrances et de leur abattement, reprennent courage, se réconcilient avec leur 
Empereur, d'autant que leur Empereur use de largesse envers eux. L'armée 
commence à se reformer, elle comble ses vides, retrouve ses forces et l'on se 
prépare à une nouvelle campagne, si Artaxerxès continue à se montrer hostile et 
arrogant. 

Mais, chose inattendue ! Artaxerxès vainqueur devient tout à fait modéré. Son 
armée, à la manière des, armées féodales, est rentrée dans ses foyers ; elle y 
est rentrée décimée, elle aussi, par des pertes non moins considérables que 
celles de l'armée romaine. Son programme (pour me servir de l'expression moderne) 
si insolemment signifié, sa prétention d'héritier de Cyrus et de restaurateur de 
l'unité persique ; tout cela est mis de côté, et, pendant trois ou quatre ans, il 
n'osera plus rien tenter contre l'Empire romain. Alexandre, calmé par cette 
nouvelle péripétie de la lutte, n'a plus maintenant qu'à se reposer, à jouir des 
délices d'Antioche ou même de Daphné, et il ne se fait pas faute d'en jouir. 

Telle est la version d'Hérodien, la seule un peu détaillée qui nous soit demeurée. 
Mais le récit de Lampride ou pour mieux dire le jugement de Lampride, car il 
raconte ici fort peu, n'est pas d'accord avec. Hérodien. Lampride n'est pas 
contemporain ; mais il a lu des historiens contemporains, Marius Maximus qui fut 
consul sous Alexandre, Acholius qui raconte les voyages d'Alexandre, Eucolpius 
qui fut un de ses affidés, Septimius qui a écrit sa vie non sans talent. Il a lu les 
actes officiels (témoins suspects, je le sais, en ce temps-là comme en tout autre), il a 
lu aussi Hérodien, il a lu d'autres écrivains, qui parlent comme Hérodien d'une 
défaite d'Alexandre et l'attribuent à la trahison d'un de ses esclaves. Or, ces 
derniers récits, il ne les croit pas ; il n'a pas foi en Hérodien, et déclare que les 
témoignages en sens contraire sont de beaucoup les plus nombreux. 

Selon Lampride donc, mais malheureusement sans qu'il indique aucun des détails 
de la guerre, Alexandre a été vainqueur. Il s'est rencontré avec Artaxerxès que 
suivaient 120.000 cavaliers, des milliers de soldats vêtus de fer1, 1.800 chars 
armés de faulx, 700 éléphants. Présent partout où l'on combattait, s'exposant au 
péril, animant ses soldats par sa parole et par son exemple, les interpellant l'un 
ou l'autre pour les exhorter à bien faire, il a mis en déroute l'armée 
d'Artaxerxès2 ; il est rentré à Antioche chargé de butin, enrichissant toute son 
armée, vendant comme esclaves des milliers de captifs perses, tandis que 

                                       

1 Lampride, 56. Cataphractarios quos illi clibanarios vocant : La cataphracta est une 
sorte de cotte de mailles qui couvrait le soldat de la tête aux pieds, et il y en avait une 
pareille pour le cheval. Végèce, Milit., 1, 20. Ammien Marcellin, XVI, 2, 10, 63. XXII, 15, 
16. 
2 Nous ne devons rien négliger. Il y a une trace du passage d'Alexandre et des légions 
romaines à Palmyre dans une inscription de cette ville : A Julius Aurélies Zabda, stratège 
de la colonie au moment de l'arrivée du divin Alexandre César, qui a secondé Rutilius 
Crispinus, général en chef, au passage des légions. — Vogüé : Inscriptions Sémitiques, 
Palmyre, 15. 



jusque-là jamais homme de race persique n'avait été esclave chez les Romains. 
Artaxerxès fugitif a été rejeté sur le territoire de la Perse ; la Mésopotamie que, 
dès le temps de cette bête impure (terme consacré pour désigner Élagabale), on 
avait laissé envahir, la Mésopotamie a été rendue à la puissance romaine ; et le 
seul acte de fierté qu'a pu faire le grand Roi, ça été de racheter les prisonniers 
afin qu'il ne fut pas dit qu'un Perse eût vécu esclave d'un étranger1. 

Lampride a lu et il transcrit à l'appui de son récit le discours prononcé par 
Alexandre au Sénat après son retour et conservé dans les archives du Sénat sous 
la date du 7 des kalendes d'octobre (25 septembre 234) : Pères conscrits, nous 
avons vaincu les Perses ; il n'est pas besoin de beaucoup de paroles... Suit 
l'énumération des trophées qu'il a recueillis : 300 éléphants avec leurs tours, 
leurs archers et les flèches (200 éléphants ont été tués, il en ramène 18 à Rome) ; 
mille chars attelés armés de faulx, sans compter 200 autres dont les chevaux ont 
été tués ; les armures de 19.000 cataphractarii qui couvrent maintenant dix mille 
soldats romains ; des drapeaux romains repris ; des drapeaux perses enlevés.... 
Pères conscrits, il n'est pas besoin d'éloquence. Les soldats reviennent enrichis ; 
après la victoire, personne ne ressent plus la fatigue : à nous maintenant de 
voter des actions de grâces pour que les dieux ne nous trouvent pas ingrats. 

Et le Sénat de s'écrier : Alexandre Auguste, que les dieux te gardent.... Persique, 
Parthique, très-grand Persique (Persice maxime), que les dieux te gardent.... Par 
toi, nous espérons la victoire sur les Germains, par toi, la victoire en tous lieux. 
Celui-là est vainqueur qui sait être maître des soldats2..... 

Du Sénat, Alexandre monte au Capitole, il y sacrifie ; il dépose dans le temple 
des tuniques persiques en guise de trophées. Il harangue le peuple, lui promet 
une distribution d'argent, lui annonce pour le lendemain des jeux persiques. Et 
ensuite, entouré du Sénat, des chevaliers, de tout le peuple, hommes, femmes 
et enfants, il regagne à pied sa demeure du mont Palatin. Derrière lui vient le 
char triomphal traîné par quatre éléphants, sur lequel sa modestie ne lui a pas 
permis de monter ou qu'il a abandonné en arrivant aux portes du Sénat. Le 
peuple ne l'accompagne pas, mais le porte, et pendant quatre heures il peut à 
peine avancer. Le cri universel est : Rome est sauvée, puisqu'Alexandre est sain 
et sauf3. 

Le lendemain il y eut jeux au cirque, jeux au théâtre, largesses distribuées au 
peuple ; et, ce qui valait mieux, cette fondation dont j'ai déjà parlé en faveur 
d'enfants infortunés, fut datée du jour du triomphe et resta sous la protection du 
nom bien-aimé de Mammée. Tout ce qui précède, Lampride l'avait lu dans 
l'Officiel d'alors ; l'Officiel sans doute n'est pas toujours véridique, mais peut-on 
le croire aussi mensonger que le ferait supposer le récit d'Hérodien ? 

Du reste à ce moment, tout n'était que triomphe. Des lettres officielles, 
entourées de lauriers en signe de victoire, arrivaient de partout. Par suite de 
guerres dont nous ne connaissons ni les causes ni les événements, Furius Celsus 
s'était illustré dans la Mauritanie Tingitane, Varius Macrinus, parent ou allié de 

                                       

1 Lampride 55, 56. — Monnaies du 12e Tribunat (234). — Type du Soleil comme ci-
dessus. — L'Empereur couvert du paludamentum (habit de guerre), avec la haste et le 
parazonium (courte épée à la ceinture), debout ; deux fleuves personnifiés (l'Euphrate et 
le Tigre), à sa droite et à sa gauche : une victoire le couronne. — Autre : LIBERALITAS AVG. 

V (distribution d'argent après la victoire). 
2 Lampride, 56. 
3 Roma salva quia salvus Alexander. 



l'Empereur1, en Illyrie, Junius Palmatus en Arménie. Du centre de l'Empire et de 
ses deux extrémités vers l'occident et vers le couchant, les surnoms 
géographiques de Persique, de Parthique, d'Arméniaque, etc. pleuvaient sur la 
tête d'Alexandre2. 

Ce fut l'heure des récompenses. Les ornements consulaires (c'est-à-dire les 
honneurs attribués à ceux qui avaient exercé le consulat) furent conférés aux plus 
méritants d'entre les serviteurs de l'Empire ; des sacerdoces, des dotations en 
terres à ceux qui étaient pauvres et que l'âge forçait à se retirer. Des lots 
d'esclaves pris à la guerre furent distribués aux amis du prince ; mais les captifs 
qui avaient du sang royal ou du sang noble dans les veines purent entrer dans 
les rangs inférieurs de l'armée3. 

Enfin le territoire enlevé à l'ennemi devint la récompense de soldats vétérans. On 
n'y établit pas des colonies militaires comme Rome l'avait longtemps pratiqué. 
On y établit des fiefs (le mot peut être employé ici, quoique bien étranger à la vie 
romaine) ; des officiers et des soldats y furent installés, pourvus d'esclaves et de 
bestiaux pour cultiver, et la propriété fut déclarée héréditaire, mais à la condition 
que l'héritier fût soldat. 

C'était là certes un des beaux moments de l'Empire romain. Quoi qu'on puisse 
penser de la divergence qui existe entre les historiens4 : soit qu'on suppose 
Rome, après des revers qui du moins n'auraient pas atteint l'intégrité de 
l'Empire, voyant avec consolation rentrer dans ses murs son Empereur sain et 
sauf, son armée debout, ses drapeaux toujours honorés ; soit qu'au contraire on 
veuille voir Rome, après une victoire qui assure la sécurité et rehausse l'honneur 
de ses armes, saluant son prince triomphant, son armée victorieuse et les 
trophées remportés dès la première lutte avec une puissance dont l'avènement 
avait semblé une menace ; quelque hypothèse que l'on adopte, le moment était 
beau. On ne tétait pas les menteuses victoires d'un Domitien ou d'un Commode. 
On ne fêtait même pas les triomphes d'un Septime Sévère, satisfaisants sans 
doute pour l'amour-propre du peuple romain, mais redoutables pour sa liberté. 
On saluait, honoré et grandi par la vie des camps, le prince qu'on avait appris à 
aimer dans la paix ; le prince qui, de tous, avait donné à l'Empire, par son 
économie le plus de richesses, par sa clémence le plus de sécurité, par sa 
modération le plus de liberté ; le prince ami des lois, équitable, libéral, chaste, 
tolérant, qu'aimaient à la fois et le sénateur et le jurisconsulte et le soldat et 
l'esclave et la mère de famille et le chrétien. Pour remonter dans l'histoire à une 
                                       

1 Varius était le nom du père d'Élagabale ; Macrinus ou Macrianus, celui d'un des beaux-
pères d'Alexandre. Julius Palmatus aurait-il quelque rapport avec Palmatius le consul 
chrétien dont j'ai parlé plus haut ? 
2 Omnibus nominibus est adornatus. 
3 Eos militiæ, non tamen magnæ, deputavit. 
4 Je dois dire que les Livres sibyllins (VI et VII) écrits, à ce que l'on pense, sous le règne 
d'Alexandre, vers 234, semblent indiquer une défaite de ce prince. On sait que dans ces 
écrits les événements récents sont racontés au futur, parce que c'est la Sybille 
d'autrefois qui parle. Or, après avoir parlé de la fondation de la royauté persique, le livre 
ajoute que le Mars Romain marchera contre elle avec un grand nombre de lances, que le 
sang coulera, jusqu'à ce que le chef italien soit vaincu dans le combat, et fuie 
abandonnant la lance d'or qui marche d'ordinaire en avant des armées impériales. Livre 
VII, v. 40 et suivants, avec les explications de notre savant contemporain M. Alexandre. 
— Peut-être aussi, au moment où l'auteur écrivait, la guerre était-elle, non pas faite, 
mais à faire, et l'auteur, qui aime toujours à annoncer des malheurs, s'est plu à 
prophétiser une défaite. 



époque digne d'être comparée à celle-là, il fallait traverser par la pensée les 
règnes honteux d'Élagabale, de Caracalla, de Commode, le règne despotique de 
Septime Sévère ; il fallait remonter jusqu'à Marc-Aurèle : mais le prince 
d'aujourd'hui c'était un Marc-Aurèle de vingt-cinq ans, plein d'élan et de jeunesse 
; un Marc-Aurèle, soldat non-seulement par devoir, mais par goût ; un Marc-
Aurèle plus brillant, plus gai, plus heureux, et en même temps sujet à moins de 
reproches ; un Marc-Aurèle plus intelligent de l'avenir, moins entêté de 
paganisme, moins dupé par les intrigants, plus sympathique aux chrétiens, ayant 
auprès de lui, au lieu d'une Faustine pour épouse, une Mammée pour mère. 

Et de ce règne si heureusement béni par la Providence on comptait déjà la 
douzième année, ce qui était pour un Empereur romain une durée remarquable. 
Et le prince était jeune, et les complots des ambitieux avaient été déjoués, et 
l'armée était aimante et fidèle. Rome avait devant elle de longues espérances. 
Les vieillards demandaient au Ciel quelques jours de plus afin que leur vieillesse 
passée sous Alexandre les dédommageât de leur jeunesse passée sous 
Commode : 

Oh ! mihi tam longe maneat pars ultima vitæ.... 
Aspice venturo lætentur ut omnia seclo ! 



CHAPITRE VI. — FIN D'ALEXANDRE. 

 

Mais hélas ! la fortune des Empires comme celle des hommes est toujours courte 
par quelque endroit. Au milieu même des réjouissances du retour et du 
triomphe, on savait que de nouveaux dangers menaçaient Rome. Dans les 
acclamations du Sénat, il était question tout à l'heure de la Germanie et d'une 
victoire future qu'on attendait des armes d'Alexandre. 

En effet, la Germanie était en armes, certaines tribus teutoniques (on ne sait 
lesquelles) avaient passé le Rhin et ravageaient la Gaule. Les vainqueurs de 
l'Orient ne devaient pas tolérer cet affront ; les fêtes du triomphe achevées, 
Alexandre dut repartir pour le Rhin et Mammée partit avec lui. 

Il amenait une grande partie de son armée de la guerre persique1. Des Parthes 
enrôlés au service de Rome, les archers de l'Osrhoène, des Maures armés de 
javelots figuraient dans le camp romain. Ces troupes légères avec leurs armes de 
trait étaient, plus que d'autres, redoutables aux Germains lourds, épais, de haute 
taille, qui ne portaient pas de cuirasse et ne savaient combattre que de près. 

Hérodien, fidèle à F on système, veut qu'Alexandre se soit fait précéder d'une 
ambassade presque suppliante auprès des Germains. Il leur proposait, dit-il, de 
l'or tant qu'ils voudraient pour qu'ils rentrassent dans leur pays. Et en même 
temps, Alexandre, d'après un ouï-dire dont Hérodien n'ose pas affirmer la vérité, 
Alexandre ralentissait sa marche, s'amusait à des courses de char, se livrait à de 
vains plaisirs, se faisait mépriser de l'armée par sa lenteur à agir, par son peu de 
dignité en négociant. Mais, malgré le laconisme des historiens et l'obscurité des 
récits, il y a une preuve frappante qu'Alexandre n'avait manqué ni de résolution, 
ni d'activité : c'est que, dès les premiers jours de mars, par conséquent 
presqu'au début de la campagne, il était campé sur le Rhin, en face de la terre 
barbare, ayant jeté un pont de bateaux sur le fleuve pour le passer. A sa seule 
approche donc, les Germains s'étaient retirés et la Gaule avait été délivrée. 

Nous savons, il est vrai, que dans une partie de l'armée Alexandre était 
impopulaire. Les soldats qu'il ramenait d'Orient le connaissaient, le respectaient 
et l'aimaient ; mais les soldats qu'il trouvait dans la Gaule ne l'avaient pas vu 
encore et ne s'étaient pas comme ceux de l'Illyrie et de l'Orient façonnés à sa 
discipline. Plus. éloignés de l'Empereur, ils en étaient restés à la licence du temps 
d'Élagabale : là donc, comme à Antioche, le prince qui venait placer le soldat 
sous une loi plus sévère devait être mal accueilli. Ces Gaulois aux têtes dures et 
revêches avaient souvent été indociles au joug des Empereurs, et l'étaient 
surtout à un joug auquel le relâchement des temps passés ne les avait pas 
accoutumés2. 

Ils raillaient cet enfant, humblement soumis, disaient-ils, à la conduite de sa 
mère ; ils accusaient cette mère, hautaine et avare, disaient-ils, qui ne voulait 
que s'enrichir et dominer. Ils lui prêtaient la pensée de laisser là la guerre contre 
les Germains et d'emmener son fils en Orient pour s'y reposer au milieu des 
                                       

1 Monnaie de la treizième année Tribunitienne (235) PROFECTIO AVG. Alexandre et 
Mammée avec une victoire. — Type du Soleil comme ci-dessus. 
2 Verum Gallicanæ mentes, ut sese habent, duræ et retrogradæ (retorridæ ?) et sæpe 
imperatoribus graves, severitatem imperatoris nimiam et longe majorem post 
Heliogabalum non tulerunt. (Lampride, 59). 



délices du pays natal1. Hérodien s'est fait l'écho de ces accusations ; mais, selon 
d'autres écrivains, assez justifiés par les allures habituelles du soldat romain 
sous les Césars, le tort d'Alexandre n'était pas sa faiblesse vis-à-vis de sa mère, 
mais bien sa sévérité vis-à-vis des soldats ; l'avarice de Mammée consistait bien 
moins à supprimer une seule dépense utile ou honorable, qu'à supprimer 
quelques aveugles prodigalités envers les prétoriens. 

En réalité, la question était entre la souveraineté du César et la souveraineté de 
l'armée. Il fallait que cette soldatesque arrogante qui avait brisé successivement 
Geta, Caracalla, Macrin, Élagabale, massacré Ulpien sous les yeux d'Alexandre, 
mais qui avait enfin cédé devant la fermeté de ce prince à Rome et à Antioche, 
cédât définitivement sous lui, ou bien lui donnât la mort. Pourquoi Alexandre 
régnait-il depuis si longtemps ? Qu'y avait-il à gagner à vivre tant d'années sous 
le même prince ? Prince nouveau, largesse nouvelle ! Ce sentiment d'arrogante 
indiscipline et d'ignoble cupidité, qui, Hérodien l'avoue2, était celui des soldats, 
devait, en soixante-dix ans, donner à Rome vingt-six révolutions et vingt-six 
Empereurs et Alexandre allait en être, non la première, mais la plus noble 
victime3. 

En effet, il était facile de le prévoir, ce mécontentement de quelques soldats 
trouva bientôt un chef et un chef digne d'eux. Il fallait que depuis Septime 
Sévère la dignité et le patriotisme de l'armée romaine fussent tombés bien bas 
pour qu'un homme comme Maximin y jouât un rôle important. Ce personnage ci-
devant berger, né en Thrace ou plutôt en Mésie près de la frontière barbare4, 
appartenait par son père à la race des Goths, par sa mère à celle des Alains ; il 
avait pour principal mérite une taille de huit pieds et un doigt (7 pieds ½), et une 
vigueur corporelle qui le faisait comparer à Milon de Crotone, à Hercule et à 
Antée. Ces mérites physiques avaient fait son succès auprès de Septime Sévère. 
Alexandre l'avait nommé tribun d'une légion, et en dernier lieu venait de le 
mettre à la tète de l'armée des Gaules. Il n'était plus jeune ; mais, toujours 
vigoureux, il pouvait lutter avec quatre, cinq, sept soldats l'un après l'autre et les 
jeter à terre. Il avait contribué à rétablir parmi les troupes la discipline et, en le 
faisant, il avait moins attiré sur lui-même le mécontentement des factieux qu'il 
ne l'avait attiré sur Alexandre5. 

En un mot, c'était pour la révolte un chef quelconque et la révolte n'en 
demandait pas davantage. 

Alexandre ne devait pas ignorer ces périls, et tout Empereur romain devait se 
tenir prêt à la mort. Cette fierté de son âme qui avait tant de fois brisé sous elle 
l'indiscipline des soldats venait de son mépris dans la vie6. Un jour l'astrologue 
Thrasybule lui avait annoncé qu'il mourrait de la main d'un barbare : Tant mieux, 
avait dit le prince, je mourrai donc au champ de bataille et d'une façon digne 
d'un Empereur. Les plus grands hommes, ajoutait-il, sont morts de mort 

                                       

1 Capitolin, in Maximino, 7.— Lampride, in Alexandro, 83. 
2 Hérodien, VI, 17. 
3 Cum tantæ severitatis vim milites inhorrescerent.... trucidavere. Aurel. Victor, in 
Cæsarib., 25. 
4 En Mésie, dit Georges Syncelle. — In vico Thraciæ vicino barbaris. Capitolin, in 
Maximino, I. — τῶν ἐνδοτάτω Θρᾳκῶν καὶ µιξοβαρβάρων, ἀπό τινος κώµης, Hérodien, VI. 
5 Sur tout ceci Capitolin, in Maximino, 5, 7. 
6 Contempsisse mortern Alexandrum, cum ferocitas mentis qua militem semper attrivit, 
tum etiam illa declarant. Lampride, 62. 



violente, et il citait Alexandre le Grand son homonyme (d'après les récits qui 
admettent l'empoisonnement d'Alexandre), Pompée, César, Démosthène, Cicéron. Si 
je meurs en combattant, je serai digne des dieux. Ce n'était pourtant pas la mort 
du soldat qui lui était réservée, et elle ne fut accordée qu'à un ou deux 
Empereurs romains tout au plus. 

Alexandre était campé, près de Mayence à ce que l'on croit1. Comme il n'était 
pas là en face de l'ennemi, sa tête n'était pas au milieu du camp, mais isolée en 
pleine campagne ; il n'avait là que sa mère, quelques amis, un petit nombre de 
soldats. Il y avait des présages funestes comme il y en a toujours. Lampride en 
raconte un grand nombre. Une druidesse entre autres se serait trouvée sur le 
chemin d'Alexandre, et se serait exclamée en langage gaulois : Va, mais n'espère 
pas la victoire et ne te fie pas à tes soldats. Les présages ont cela contre eux 
qu'ils ne sont le plus souvent constatés qu'après l'événement. 

Que se passa-t-il ? Y eut-il une révolte d'abord et un assassinat ensuite, ou la 
révolte ne fit-elle que suivre et sanctionner l'assassinat ? Selon Hérodien, 
toujours ennemi de la mémoire d'Alexandre et de Mammée, le premier acte de 
cette tragédie fut une manifestation des soldats réunis sous les ordres de 
Maximin, à une assez grande distance de la résidence de l'Empereur. Ces soldats 
étaient des conscrits placés spécialement sous le commandement de celui-ci. 
Irrités de ce qu'ils appelaient la pusillanimité d'Alexandre et la cupidité de 
Mammée, émus par le prétendu projet de retour en orient ou plutôt par le désir 
de ce don d'avènement (donativum) que l'âge d'Alexandre devait faire longtemps 
attendre, ils se groupent autour de Maximin qui venait présider à leurs exercices 
ordinaires ; ils le saluent Empereur et lui jettent la pourpre sur les épaules. 
Maximin refuse ou fait semblant de refuser ; mais, menacé s'il n'accepte pas, il 
se rappelle fort à propos certains songes et présages qui lui ont annoncé 
l'Empire, et se soumet à la volonté des dieux et des soldats. Il double la ration 
de ceux-ci, leur promet une abondante largesse, amnistie à tous les soldats 
châtiés ou flétris. On s'élance en toute hâte je ne dirai pas vers le camp, mais 
vers la tente d'Alexandre, pour le surprendre avant qu'il ait pu se mettre en 
défense2. 

Dans cette tente ou devant cette tente que se passait-il ? Alexandre venait de 
dîner en plein air et avec les vivres ordinaires du soldat comme s'était sa 
coutume, (car lorsqu'après sa mort on pilla sa tente on y trouva que les restes d'un 
repas militaire) ; il s'était retiré pour la sieste3, quand, selon Hérodien, la nouvelle  
de l'insurrection, puis une masse d'insurgés, vint le surprendre. Hérodien se plaît 
à nous le décrire tremblant, épouvanté, versant des larmes, cherchant à se 
racheter pour de l'argent, encouragé d'abord et ensuite trahi par les soldats 
préposés à la garde de sa tente. Les autres écrivains ne parlent pas ainsi de sa 
mort. Selon quelques-uns d'entre eux, un Germain qui faisait le métier de 
bouffon s'était à l'heure de la sieste introduit dans le pavillon impérial, et, contre 
son espoir, ayant trouvé le prince éveillé, aurait craint d'être puni de son 
indiscrétion, serait allé près de camarades déjà mécontents, les aurait excités et 
                                       

1 In vico Britanniœ (sic) cui vocabulum Sicila (Siclingen près de Mayence, d'autres disent 
Bretzenheim). Aurel. Victor, Cæsar., 25. — In Gallia. Eutrope, VIII, in fine. — In 
Britannia vel ut alii volant in Gallia, in vico cui nomen Sicila, Lampride 59. — Sur les 
bords du Rhin, dit Hérodien. Cum in Gallia esset et non longe ab urbe quadam castra 
posuisset. Capitolin, in Maximin, 7. 
2 Hérodien, VI. 
3 Lampride, 61. 



menés en armes jusqu'à la tente impériale1. Selon d'autres, ce serait Maximin 
lui-même ou des tribuns de sang barbare qui auraient décidé quelques soldats à 
venir attaquer cette tente dans laquelle leur Empereur dormait sans armes et 
sans défense ; leur seul cri en approchant aurait été ce mot : Éloigne-toi, retire-
toi, voulant peut-être le faire sortir de sa tente et l'avoir seul en face d'eux ; les 
hommes désarmés qui entouraient Alexandre se seraient fait tuer pour le 
défendre ; quelques-uns après s'être enfuis auraient été repris plus tard et mis à 
mort par ordre de Maximin2. Ce qui est certain, c'est que l'Empereur et sa mère, 
frappés de plusieurs coups, moururent dans les bras l'un de l'autre ; l'une 
chrétienne, nous pouvons le croire, l'autre digne d'être chrétien, tous deux faits 
pour régénérer l'Empire romain si l'Empire romain eût peut être régénéré (19 
mars 235)3. 

Il y a, du reste, un fait remarquable et qui suffit pour écarter la version 
calomnieuse et le jugement inique d'Hérodien. Eux-mêmes, les assassins 
d'Alexandre et de Mammée n'osèrent les maudire. Cette armée qu'il avait traitée 
avec sévérité, cette légion qui avait subi à Antioche sou animadversion, gémirent 
de sa mort, protestèrent que le meurtre était le fait, non de l'armée, mais de 
quelques soldats devenus bandits4, et, sous les yeux de Maximin qui n'osa 
l'empêcher, firent justice des meurtriers. Les funérailles se firent avec honneur. 
Rome, le Sénat, les provinces n'eurent pas une moindre douleur que les légions, 
après la mort de ce prince qui avait honoré l'armée par sa sévérité même et 
consolé Rome par sa justice. Le Sénat le mit au rang des dieux5 ; honneur banal, 
sans doute, mais qui témoignait d'une certaine liberté et d'une certaine sincérité 
de sentiments quand il était accordé à la victime sous le règne du meurtrier. On 
lui éleva un cénotaphe dans la Gaule, mais on apporta ses cendres à Rome et on 
lui fit un magnifique tombeau. Mammée elle-même, qui avait été tant de fois et 
si amèrement attaquée, reçut des honneurs posthumes que Maximin n'osa lui 
retirer. Il y eut une fête pour le jour de sa naissance et cette fête se célébrait 
fidèlement à Rome un siècle encore après sa mort6. 

                                       

1 Lampride, 59, 61. 
2 Lampride, 59-61. 
Pour tenir compte de toutes les divergences, voici ce que dit Aurelius Victor dans 
l'Épitomé (25) : Alexandre se voyant abandonné de ses gardes, s'écria que sa mère était 
cause de sa mort et quand le meurtrier approcha, se couvrant la tête de manière à serrer 
fortement son cou, il s'offrit à la mort, âgé de 26 ans. Sa mère Mammée l'avait conduit là 
par son avarice, d'autant qu'elle faisait recueillir les plus petits restes après le repas et 
les faisait servir le lendemain ! 
3 Cette date se déduit du nombre d'années et de jours qu'assigne Lampride au règne 
d'Alexandre (13 ans et 9 jours). On peut opposer à ce témoignage un rescrit existant au 
Code Justinien sous le nom d'Alexandre, (2. de officio præf. præt., I, 26) avec la date des 
Ides d'août, sous le consulat de Sévère et de Quinctianus. Mais je croirais volontiers à 
une erreur de copiste dans le Code de Justinien ; les Consuls dénommés étant entrés en 
charge le 1er janvier sous le règne d'Alexandre, on en aura conclu que le rescrit était 
d'Alexandre et substitué son nom à celui de Maximin son successeur. 
4 Non ex omnium sententia, ved latrocinantium modo quidam milites et hi præcipue qui 
Heliogabali præmiis effloruerant, cum severum principem pati non possent, occiderunt. 
Lampride, 59. 
5 Monnaies : DIVO ALEX. (sa tête radiée) et au revers un aigle, ou un autel embrasé, et le 
mot CONSECRATIO. 
6 Lampride, 64. 



L'Empire avait raison de pleurer, il perdait ainsi sa dernière espérance de salut, 
le dernier prince auquel un certain nombre d'années avaient été données pour 
combattre les déplorables traditions des règnes précédents. Cette épée 
dominatrice que Septime Sévère avait cru faire la gardienne de sa dynastie 
anéantissait ce jour-là le dernier Empereur qui se rattache à sa dynastie. Et, plus 
puissante que jamais par le meurtre du noble Alexandre et par l'élévation du 
soldat goth Maximin, une soldatesque de race barbare et d'instincts cupides, 
régnant en vertu du droit de l'assassinat, devenait pour un demi-siècle, je 
pourrais même dire pour un siècle et demi, l'unique souveraine de l'Empire 
romain. 

Je ne puis quitter la noble et touchante histoire d'Alexandre, sans penser au nom 
qu'il portait. Ce nom lui avait été donné par suite d'un rapprochement fortuit 
avec un des personnages qui ont laissé dans le monde un plus universel et plus 
long souvenir. Pourquoi le nom du fils d'Olympias, aujourd'hui encore, est-il l'un 
des deux grands noms qu'un siècle au siècle annonce ? Pourquoi le nom du fils 
de Mammée n'a-t-il qu'une renommée modeste, familière sans doute aux 
érudits, à peine connu de la masse de ceux qui lisent ? 

Le premier de ces deux Alexandres, pouvant tout au plus alléguer un de ces 
vagues prétextes de civilisation et de progrès qui ne manquent à aucune 
ambition, a bouleversé le monde, mené à la mort un million d'hommes, couvert 
l'Asie de sang et de ruines. Loin de la civiliser et de la rendre meilleure, il lui a 
donné la corruption de le Grèce, comme il a donné à la Grèce la corruption de 
l'Asie ; il a été despote autant que tout despote asiatique, il a versé le sang de 
ses meilleurs amis, et il est mort soi-disant dieu, mais ivre ou fou, laissant après 
lui un empire dès le lendemain écroulé et des royautés soldatesques dont 
l'existence n'a été qu'un long déclin. Pour qui a combattu Alexandre, si ce n'est 
pour Alexandre ? Et quelle reconnaissance est due à ce grand génie mis tout 
entier au service d'un grand égoïsme ? 

Le second, au contraire, venu dans un siècle de décadence, n'a eu d'autre 
pensée que celle de régénérer son siècle, son empire, le genre humain ; il a 
régné uniquement pour faire le bien ; il a combattu uniquement pour la défense 
de son peuple ; il a préféré à sa gloire personnelle le salut de Rome, à son 
ambition la liberté de ses sujets, à sa richesse leur prospérité, au progrès de sa 
puissance le progrès de son âme, à l'accroissement de son empire 
l'accroissement de l'empire du bien. Et la postérité, moins juste envers lui que 
les contemporains ne le furent, lui accorde tout au plus une modeste et peu 
bruyante approbation. Pauvre héros ! il n'a fait que le bien, et qu'est-ce aux yeux 
du monde que faire le bien ? 

Il y a encore, (disons-le en passant quoique ce souvenir nous reporte bien loin de notre 
sujet) il y a un autre Alexandre, moins connu peut-être que celui-ci dans l'histoire 
telle que la lit le vulgaire, plus grand encore néanmoins et plus près de nous ; un 
roi et un pontife qui a lutté et qui a souffert toute sa vie pour la vertu et pour la 
justice ; qui, exilé et captif, n'en a pas moins reformé l'Église, pacifié l'Europe, 
affranchi l'Italie ; qui est mort ayant donné le baiser de paix à son ennemi et 
laissant au moins assoupie l'éternelle querelle du sacerdoce et de l'Empire. Moins 
célèbre que le ravageur macédonien, moins célèbre même que l'Empereur dont 
nous venons de raconter l'histoire, le grand pape Alexandre III n'a pas même eu 
un salut de la part de l'Italie de nos jours, aspirant, dit-elle, comme l'Italie de 
son siècle, à se régénérer dans la liberté. Il est vrai que c'est une tout autre 
régénération et une tout autre liberté ! 



Voilà quelle est la justice du genre humain, de la postérité, et il faut bien ajouter, 
de l'histoire ; voilà quel est ce tribunal auquel on fait parfois, au nom du droit 
outragé, un bien vain et bien infructueux appel. Le genre humain n'est pas une 
assemblée de sages ; la postérité n'est pas plus impartiale que les 
contemporains, et elle est souvent moins bien instruite. L'histoire s'est, trop 
souvent jusqu'ici, prosternée aux pieds des grandeurs mauvaises ; elle a été la 
lâche admiratrice des faits accomplis ; elle a eu le culte du génie, je le veux bien, 
mais même du génie dépravé ; elle s'est inclinée devant les puissants d'hier et 
les brigands heureux de l'autre siècle, comme si ces morts avaient des honneurs 
et des pensions à lui donner. N'en sera-t-il pas toujours de même ? Dans cinq 
cents ans d'ici la Terreur de 93 n'aura-t-elle pas ses panégyristes, et 
l'anéantissement de la Pologne n'aura-t-il pas ses approbateurs comme il les a 
aujourd'hui ? Oh ! celui qui travaillerait, qui ferait le bien, qui combattrait pour le 
droit, qui se sacrifierait pour les intérêts de ses frères, dans la seule vue d'être 
béni de la postérité et d'avoir une place dans l'histoire, en vérité celui-là serait 
bien fou. Qu'il verse au contraire beaucoup de sang, qu'il exerce d'affreux 
ravages, qu'il donne an monde de profondes douleurs, qu'il mette une grande 
puissance ou un grand génie au service d'une ambition toute personnelle ; et il 
est sûr de passer grand homme, et il aura pour récompenser ce labeur de sa 
vanité la plus vaine de toutes les récompenses, les applaudissements après la 
mort. Receperunt mercedem suam, vani vanam, dit saint Augustin. 

Mais l'homme de bien peut se consoler. Il y a pour lui une récompense et moins 
vaine et plus équitablement répartie. Pendant que nous prétendons ici-bas, avec 
nos erreurs, nos obscurités, nos passions, nos préjugés, écrire l'histoire du genre 
humain, elle s'écrit ailleurs, jour par jour et siècle par siècle, avec le calme, la 
lumière, la justice, la vérité la plus absolue. Elle s'écrit dans le silence et le 
mystère ; mais elle sera publiée un jour, elle sera lue devant ceux qui en auront 
été les acteurs et les témoins, et ils la scelleront de leur propre sceau, les uns du 
glorieux cachet de leur triomphe et de leur joie, les autres du cachet de leur 
désespoir et de leurs remords. Les héros d'alors ne seront guère les héros 
d'aujourd'hui, et les dédaignés d'alors ne seront pas les dédaignés de notre 
temps. Et alors du moins, au lieu de cette sentence de la postérité qui ne retentit 
qu'au milieu des sépulcres, tous, héros et condamnés, vivants, entendront de 
leurs oreilles la sentence qui les glorifiera ou les flétrira. Cette histoire-là, cette 
postérité-là, cette renommée-là vaut du moins la peine qu'on travaille pour elle. 



LIVRE V. — LE RÈGNE DE L'ARMÉE - 235-249 

CHAPITRE PREMIER. — IDÉE GÉNÉRALE DES TEMPS QUI VONT 
SUIVRE. 

 

Nous nous sommes arrêtés sur la vie et le règne d'Alexandre Sévère. C'est le 
dernier beau règne de l'Empire romain ; c'est le dernier jour où il put croire à un 
avenir ; c'est le dernier temps d'arrêt de sa décadence. 

Maintenant faut-il s'étonner si la décadence va reprendre et se poursuivre plus 
activement que jamais ?La décadence n'était-elle pas la loi du monde païen ? ou 
plutôt n'est-elle pas la loi de l'humanité ? 

Celui des poètes de l'antiquité, qui, plus qu'aucun autre peut-être, est entré dans 
le sentiment vrai de la nature humaine, ne comprenait-il pas admirablement ce 
qu'est cette loi de déclin pour l'homme et pour toutes les œuvres de l'homme 
quand aucune force surhumaine ne vient à leur aide ? 

. . . . . . . . . Sic omnia fatis 
In pejus ruere et retro sublapsa referri : 
Haud aliter quam qui adverso via flumine lembum 
Remigiis subigit, si brachia forte remisit, 
Atque ilium in præceps prono rapit alveus amni. 

Ainsi le veut le sort tout tombe, tout se dégrade, tout recule. Comme un rameur 
qui, à grand'peine, luttant contre le courant du fleuve, a vaincu les eaux et fait 
remonter sa barque ; si un instant ses bras fléchissent, le fleuve le ressaisit et 
d'un seul coup le rejette bien loin en arrière1. 

A vrai dire, toute vie, dans un certain sens, est une vie divine. L'homme vit, 
l'animal vit, la plante elle-même vit, grâce à cette Force créatrice qui l'a mise au 
monde, à laquelle son être se rattache, comme le ruisseau à la source, comme 
l'arbre à sa racine. Quand, avec le temps, il s'en éloigne, quand un âge tant soit 
peu avancé le sépare de son origine, sa puissance cesse de s'accroître ; il ne vit 
plus que de son passé ; le trésor de forces physiques, morales, intellectuelles 
qu'il a reçu en naissant ne s'augmente plus. 

Les sociétés humaines à leur tour ne vivent que de leur passé, c'est-à-dire de la 
force divine qu'elles ont reçue à leur principe. L'histoire, en général, n'est pas à 
même de nous les faire voir à leur naissance ; elle commence à nous les montrer 
adultes et plus qu'adultes. A cet âge, si elles veulent être riches, il faut qu'elles 
ménagent ; si elles veulent vivre, il faut qu'elles se rattachent à leur point de 
départ qu'elles savent ou qu'elles peuvent croire divins. La nouveauté ne leur 
donne point une force parce qu'elle est trop visiblement humaine. 

Cela est vrai des sociétés païennes surtout. A leur origine, telle qu'elles la voient 
à travers les traditions nationales et les splendeurs mythologiques, tout a été 
divinité, sainteté, force, grandeur. La ville elle-même a été l'œuvre d'un dieu ou 
d'un demi-dieu ; ses murailles sont saintes, ses portes sont sacrées (sanctæ, 

                                       

1 Géorgiques, I, vers 108 et suiv. 



sancitæ) ; ses institutions sont filles du ciel ; ses lois ont été dictées par des 
nymphes à des législateurs déifiés. 

Mais, arrivés à l'époque que l'histoire peut connaître, cette ère divine est passée, 
le règne de Saturne est fini, il n'y a plus de demi-dieux, la grotte d'Égérie est 
désormais inhabitée ; nulle inspiration nouvelle ne viendra rafraîchir et 
renouveler les inspirations des temps antiques. Qu'y a-t-il donc de mieux à faire 
que de les garder précieusement et de soustraire à la rapacité des siècles tout ce 
qu'il est possible de leur soustraire ? 

A plus forte raison, quand viennent les siècles de pleine civilisation, les hommes 
d'État ont-ils le sentiment de cet appauvrissement trop certain et de cette 
économie trop nécessaire. Auguste, quand il constituait l'Empire romain, savait 
très-bien que Rome, la grandeur romaine, la vertu romaine, les institutions 
romaines étaient en décadence. Le principat césarien établi par lui ne fut quo la 
constatation de cette décadence. Mais, ce trésor amoindri des institutions et des 
traditions nationales, il se garda de le dissiper follement, comme eût peut-être 
fait un moderne ; il en conserva tout ce qu'il put ; seulement à côté de ce qu'il 
eu garda, il lui fallait bien ajouter quelque chose. 

Vous avez vu parfois un vieux débris de la merveilleuse architecture de nos 
pères. C'est le reste d'une voûte, c'est un arceau qui s'élance vers le ciel, mais 
qui repose sur une base fragile ; c'est un pignon qui tremble sur des appuis à 
demi ruinés, dessiné avec un art admirable, construit même avec une admirable 
solidité. si la main de l'homme n'en eût sapé les fondements. Mais ce débris de 
l'art de nos pères va s'écrouler, il faut le sauver ; il appartient à un édifice dont 
le peuple a toujours besoin, il faut le consolider : et, auprès de lui, autour de lui, 
notre art déchu avec son ciseau moins délicat, ses moellons moins résistants, 
son ciment moins parfait, construit un pan de mur qui n'est ni beau, ni même 
bien durable, mais nécessaire. 

Voilà l'œuvre d'Auguste. Les institutions de l'Empire furent pour lui l'étai 
nécessaire qu'il donna à l'édifice ébranlé des institutions romaines. Il garda les 
colonnades du temple dont le style merveilleux parlait à la religion des peuples. 
Il y ajouta de lourds et prosaïques contreforts destinés à maintenir le temple 
pendant quelques siècles. Ancienne et nouvelle construction se protégèrent 
mutuellement : l'une imposant le respect et empêchant une main profane de 
démolir l'édifice, l'autre le soutenant et l'empêchant de tomber par son propre 
poids. 

Par malheur, l'œuvre d'Auguste était une œuvre humaine, par conséquent ce 
n'était pas une œuvre vivante. L'homme peut tout faire, excepté la vie. L'art, 
l'industrie, la science, quelque soit jamais leur progrès, ne mettront au monde, ni 
un être animé, ni même une plante. Ils ne créent pas, ils fabriquent, et la vie ne 
se fabrique pas. 

L'Empire romain d'Auguste n'était donc qu'une décadence, une ruine aussi 
habilement réparée qu'il était possible, mais une ruine. Ni dans cette antiquité 
défaillante, ni dans cette nouveauté trop évidemment humaine, rien n'avait la vie 
; rien n'était saint, rien ne s'imposait soit à l'admiration, soit à l'amour, soit au 
respect. Ce fut le trait distinctif de l'Empire romain que le respect en fut toujours 
absent. Il n'y eut jamais ni aux yeux du prince rien à respecter dans le peuple, ni 
aux yeux du peuple rien à respecter dans le prince. 

Pour remplacer le respect absent, Tibère mit la peur ; et la peur fut réciproque 
comme le respect aurait dû l'être. Les sujets craignaient le prince, et le prince 



craignit au moins autant ses sujets. La peur enfanta l'obéissance, la peur simula 
l'adulation, et joua la comédie de l'apothéose. Mais la peur n'était pas faite pour 
relever l'Empire romain et donner la vie à cette ruine. 

Seule, l'époque antonine, je veux dire l'époque de Nerva à Marc-Aurèle, forma un 
temps d'arrêt un peu long dans la décadence. Le mérite personnel de ces cinq 
empereurs et le hasard heureux qui les fit se succéder sans loi de transmission et 
néanmoins sans secousse, fut certes une grande faveur accordée du Ciel au 
monde romain. Mais ce bien était tout personnel. La force, la vie, la dignité, le 
respect inspiré par eux, passa avec eux, et la décadence interrompue reprit son 
cours. 

Le temps d'Alexandre Sévère fut encore une grâce du ciel et même une plus 
grande grâce, parce que, plus voisin du christianisme, Alexandre tenait par 
quelque affinité au principe qui pouvait faire vivre la société humaine, et même 
la renouveler. Mais, ou le temps d'Alexandre fut trop court ou le christianisme fut 
encore trop loin de lui ; et, Alexandre une fois mis à mort, la décadence reprit 
sou cours pour ne plus s'arrêter. Or, à l'époque où Alexandre et sa politique 
d'homme de bien furent vaincus par la meurtrière prééminence de l'épée, en fait 
d'institutions, de vie publique, de liberté, que restait-il ? 

Nous l'avons dit, les deux siècles et demi d'omnipotence impériale ; le 
gouvernement effréné d'un Caligula, d'un Néron, d'un Domitien, d'un Commode, 
d'un Caracalla ; la politique anti-romaine d'un Tibère au premier siècle, d'un 
Septime Sévère au second, avaient fait descendre bien bas ce qui demeurait 
encore des institutions de l'ancienne Rome. Ainsi (pour en énumérer le détail) le 
Sénat s'était toujours amoindri. Le consulat, multiplié à l'excès, n'était depuis 
longtemps qu'une charge onéreuse sans dignité et sans pouvoir. Les préteurs, 
depuis Auguste, étrangers au commandement des armées et au gouvernement 
des provinces, renfermés dans l'enceinte de Rome, n'avaient plus que des 
fonctions purement judiciaires et l'importance de ces fonctions diminuait de jour 
en jour au profit des magistrats impériaux. 

Voilà pour Rome. L'Italie, les cités italiennes étaient-elles plus honorées et plus 
libres ? Elles avaient perdu ce droit de juridiction sur elles-mêmes que les 
premiers Empereurs avaient respecté. Quatre consulaires sous Hadrien, cinq 
magistrats d'un rang moins élevé sous Marc-Aurèle, des correcteurs un peu plus 
tard, s'étaient partagé les provinces italiennes et avaient réduit à une mesure 
bien étroite l'autonomie des cités. Et cette autonomie si réduite, un curateur 
nommé par le prince venait parfois la réduire et la modérer encore. Et parfois 
aussi le prince, se faisant nommer magistrat suprême de la cité, ne dédaignait 
pas d'exercer par un délégué cette humble royauté municipale. Les pauvres villes 
italiques qui jadis avaient été des nations libres et guerrières, à grand'peine 
vaincues par Rome, n'avaient plus d'autre ressource que de chercher un 
protecteur au pied de la chaise curule impériale et de supplier quelque sénateur 
en crédit, quelque préfet émérite, quelque riche ami de César de daigner plaider 
leur cause auprès du prince et d'accepter le titre de leur patron. 

Le citoyen romain enfin était-il plus libre ? Le lecteur le sait, depuis l'édit de 
Caracalla, la dignité de citoyen romain appartenait à tous, c'est-à-dire que ce 
n'était plus une dignité. Les privilèges qui s'y rattachaient autrefois étaient-ils 
devenus pour cela le droit de tous ? Nous avons fait voir1 qu'il n'en était pas 
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ainsi. Nous avons montré la liberté personnelle du citoyen romain depuis 
longtemps réduite à un droit d'appel à César, et ce droit devenu illusoire et 
impraticable, maintenant que les citoyens romains, c'étaient tous les sujets de 
l'Empire. Nous avons montré, dès le temps de Septime Sévère, les citoyens 
sujets à la torture qui jadis était réservée aux seuls esclaves. Voilà pour la liberté 
des personnes. — Quant aux biens, ne se rappelle-t-on pas que le premier et le 
plus réel effet de l'édit soi-disant libéral de Caracalla avait été de faire payer à 
tous les sujets de l'Empire l'impôt des successions que payaient jusque-là les 
seuls citoyens romains, et la capitation que jusque-là les citoyens romains 
étaient dans l'Empire les seuls à ne pas payer ? De sorte qu'après l'édit égalitaire 
et philanthropique de Caracalla, on eût pu dire, parodiant par avance un mot 
célèbre : Rien n'est changé, il n'y a qu'un impôt de plus. 

A plus forte raison, le nom romain, la grandeur romaine perdait-elle de son 
prestige, la race romaine de sa prééminence, la langue romaine de sa pureté. 
N'avait-on pas eu pour empereur un africain, Septime Sévère, plus disert en 
langue punique qu'en latin ? un maure, Macrin, que l'on reconnaissait à son 
oreille percée ? un syrien, Élagabale, qui était arrivé avec son dieu, son costume, 
ses rites, ses débauches de l'Orient ? un autre syrien, Alexandre, celui-là sans 
doute Romain par les sentiments et par le cœur, mai s dont l'éducation latine 
avait été incomplète ? Et enfin, on venait, après le meurtre d'Alexandre, de 
donner la pourpre à un pâtre Goth transplanté en Thrace, barbare de mœurs et 
d'éducation comme il l'était d'origine. 

Mais cet abaissement de Rome, du nom romain, de la race romaine, profitait-il 
du moins aux provinces et aux races sujettes ? Si la tradition romaine perdait de 
sa' supériorité et de son prestige, la tradition nationale des peuples soumis ne 
revivait-elle pas ? Leur vie ne devenait-elle pas plus indépendante et plus digne, 
et n'y avait-il pas là pour l'Empire un autre élément de force et de durée ? 

Tout au contraire. J'ai montré ailleurs, dès le temps de Marc-Aurèle, le premier 
déclin des institutions municipales dans l'Empire romain1. Le règne de Septime 
Sévère, en faisant prédominer partout l'influence militaire, avait avancé ce 
déclin. L'édit de Caracalla le précipitait encore. Cette assimilation universelle de 
la race romaine avec les races vaincues se faisait, non dans la liberté, mais dans 
la servitude. A aucune liberté ni personnelle, ni municipale, ni corporelle, ni 
financière, elle ne devait être favorable. Par le seul fait de son élévation au titre 
de citoyen romain, le sujet de l'Empire subissait la loi civile de Rome, c'est-à-dire 
que son mariage, sa famille, sa propriété, son héritage, réglés jusque-là par une 
loi nationale encore vivante, étaient gouvernés maintenant par l'édit sept fois 
séculaire des décemvirs suivi de ses innombrables commentaires. La loi civile 
devenant une pour tout l'Empire, la loi municipale tendait aussi à le devenir. Les 
cités diversement privilégiées du monde romain : la cité tributaire qui elle-
même, sous l'autorité du proconsul, gardait encore les formes de son 
gouvernement populaire ; la cité libre qui, ayant traité et n'ayant pas été 
conquise, voyait ses droits vis-à-vis de Rome, comme sa dépendance envers 
Rome, déterminés par les termes de son alliance ; la cité latine admise à 
quelques-uns des droits des citoyens romains ; enfin la cité romaine, municipe 
ou colonie, qui jouissait de la plénitude des droits : toutes également tendirent à 
s'assimiler à la cité municipale italienne, à peu près la moins libre de toutes les 
cités de l'empire. Leur juridiction restreinte, leur Sénat abaissé, leurs assemblées 
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populaires tombées en oubli, leurs magistratures amoindries au point de n'être 
plus recherchées, mais imposées, leurs honneurs municipaux discrédités, leur 
patriotisme local éteint sans que le patriotisme romain vînt le remplacer ; tous 
ces symptômes avaient commencé à se produire et se produisaient bien plus 
encore à mesure que le curateur envoyé par César apparaissait plus 
fréquemment, qu'un patron auprès de César était plus nécessaire, que le 
proconsul ou le délégué de César se mêlait davantage des affaires de ces 
étrangers devenus citoyens romains. Ce droit de cité romaine qui n'était plus 
qu'un vain titre, les provinces déjà le payaient en argent, elles le payèrent 
bientôt en liberté. Les villes devinrent égales devant l'oppression comme les 
hommes devenaient égaux devant l'impôt. Et, soyez-en sûr, les sujets de Rome 
se laissèrent faire Romains d'aussi bonne grâce que nous avons vu les 
Hanovriens en 1868 (ou les Alsaciens en 1871) en mettre à devenir Prussiens. 

Arrêtons-nous un peu sur cette question des libertés municipales. Quand jadis la 
cité avait sa liberté, par suite son importance, par suite sa richesse, elle conférait 
des honneurs ; elle donnait des couronnes, elle flattait l'orgueil, elle stimulait 
l'ambition des citoyens. Être archonte à Athènes, suffète à Carthage, 
n'enrichissait pas un homme, non sans doute, mais donnait un certain éclat à 
son nom, une certaine gloire à sa famille ; les charges, étant gratuites, avaient 
du moins l'avantage de ne nécessiter aucune exaction ; on ne recevait pas de 
traitement, mais on n'avait guère d'impôts à lever ; on n'était pas payé, mais on 
n'était pas non plus chargé de faire payer personne. Quant vint au contraire la 
prépondérance du pouvoir militaire, l'État qui à Rome fut toujours besogneux, ne 
trouva rien de mieux à faire que de faire nourrir, approvisionner, héberger et 
camper aux frais de la ville cette armée souveraine. De là aggravation d'impôts ; 
et, comme ces impôts inaccoutumés ne se payaient qu'avec peine, les Empereurs 
imaginèrent de charger les magistrats de la ville de la perception en les rendant 
personnellement responsables. Ceux-ci devinrent donc et les souffre-douleur du 
pouvoir et les épouvantails du peuple ; persécutés par l'un, persécutant l'autre ; 
méprisés de l'un, odieux à l'autre. Dès lors les rôles furent renversés, ce qui était 
honneur devint corvée, l'ambitieux d'autrefois fut le récalcitrant d'aujourd'hui. On 
évita les honneurs avec autant de soin qu'on en mettait jadis à les rechercher. Il 
fallut édicter des peines contre le décurion réfractaire, contre le dignitaire qui ne 
voulait pas de sa dignité ; désigner ceux à qui incombait telle ou telle charge ; 
rendre celle-ci héréditaire pour que le fils suppléât le père, celle-là patrimoniale 
pour que le vendeur fût remplacé par l'acheteur ; interdire à ces corvéables la 
fuite, la désertion, le changement de situation qui eût pu les décharger ; régler 
les exemptions et en réduire le nombre autant que possible : toute cette comédie 
de la vie municipale romaine aurait pu s'appeler : Le sénateur malgré lui. 

Les Empereurs eussent bien voulu, à côté de ces peines, mettre quelques 
récompenses et parler à l'ambition en même temps qu'à la peur. Mais quelles 
récompenses ? De l'argent ? On n'en avait pas, pas assez surtout pour payer les 
cent mille décurions (sénateurs), les deux mille duumvirs (consuls) des mille cités 
de l'Empire romain. Des honneurs ? Dans Rome en décadence et dans ces villes 
si complètement asservies, les honneurs étaient bien discrédités. De l'honneur ? 
Les Empereurs romains n'en avaient guère, même pour leur propre compte. On 
imagina pour les dignitaires des municipes un privilège étrange qui témoigne peu 
en faveur de leur fierté et de leur vertu. On leur accorda, en cas de crime, 
l'exemption de la peine de mort, et le jugement définitif par l'Empereur ; trois 



immunités dont la première1 était jadis le droit de tout homme libre, et dont les 
autres appartenaient jadis à tout citoyen romain. On leur accordait ainsi un 
privilège, parfaitement inutile s'ils étaient honnêtes gens, profitable seulement 
s'ils devenaient des scélérats ; on leur permettait d'être voleurs ou assassins à 
meilleur marché que d'autres. C'est pour cela que, chez les jurisconsultes qui 
traitent du droit pénal à cette époque, nous voyons toujours indiqué un double 
châtiment pour chaque genre de délit, un plus doux pour les privilégiés, les gens 
honorables (honesti, honestiores), un autre plus rigoureux pour la plèbe 
(humiliores, plebeii). Voilà donc où aboutissait ce grand acte égalitaire et 
philanthropique, disent les modernes, par lequel Caracalla avait nivelé les 
conditions de son empire : à susciter une aristocratie nouvelle, mais une 
aristocratie purement pénale, la plus ignoble de toutes, puisqu'elle ne privilégiait 
que des malfaiteurs. Le décurion remplaçait le citoyen romain, non pas, il est 
vrai, dans ses droits politiques, ni dans sa gloire héréditaire, ni dans ses libertés 
vis-à-vis de l'impôt, mais seulement dans ses franchises en matière pénale. 
C'était encore une aristocratie, mais l'aristocratie d'une société bien dégradée. 

On jugera sans peine qu'il ne devait pas rester grand' chose, en fait de liberté 
personnelle ou politique, pour les citoyens des cités provinciales devenues grâce 
à Caracalla des municipes romains. A ces sénateurs ou décurions, devenus les 
collecteurs obligés et responsables de l'impôt, ne fallait-il pas au moins laisser un 
pouvoir discrétionnaire sur leurs contribuables ? Et se figure-t-on, à côté de ce 
Sénat percepteur, un peuple législateur et pouvant voter l'abolition de la taxe ? 
Se figure-t-on davantage un peuple électeur alors que personne ne se souciait 
d'être élu ? 

Rien ne restait donc dans l'Empire de ce qui avait eu vie autrefois ; rien de la vie 
romaine dans la nation maîtresse, rien de la vie nationale chez les nations 
conquises. Or, on peut le dire avec une vérité à peu près entière, dans l'ordre 
politique, là où il n'y a rien d'ancien, il n'y a rien de légitime. C'est le temps qui 
fait toutes les légitimités. La prescription, cette patronne du genre humain est la 
base du droit politique de tous les peuples. Faute de cette consécration par le 
temps, l'ordre politique romain se caractérisa essentiellement par l'absence du 
droit comme par l'absence de respect. Nulle part chez un peuple civilisé, la force 
ne régna plus ouvertement, plus effrontément, plus complètement. 

C'est ce règne de la force et de la force seule que nous montrera, plus que nulle 
autre époque, le demi-siècle qui suit la mort d'Alexandre Sévère. Septime Sévère 
a établi la prépondérance de l'épée et a cru que cette épée resterait dans sa 
main et dans celle de ses fils. Cette épée au contraire a percé la main qui 
s'appuyait sur elle, et la dynastie sévérienne a été sa première victime. L'épée 
reste maintenant, aux yeux de tous, l'unique souveraine du monde civilisé. Les 
15 ou 16 mille prétoriens, tout au plus les 60 ou 70.000 Pannoniens ou Dalmates 
qui tiennent garnison en Italie, voilà désormais le vrai César. Aujourd'hui ils vont 
faire un empereur ; si demain cet Empereur semble prendre au sérieux le 
serment d'obéissance qu'ils lui ont prêté, il sera égorgé et un autre sera mis en 
sa place. Et, comme ces révolutions leur sont payées à tant de deniers par tête 
de soldat, le seul désir de multiplier ces dons de joyeux avènement suffira pour 
leur faire multiplier les assassinats, les révolutions et les avènements. Pendant 
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un demi-siècle passeront dix-neuf de ces pauvres empereurs1, destinés à voir 
jeter un lambeau de pourpre sur leurs épaules et sur celles de leurs fils, à payer 
un donativum aux soldats, puis au bout de quelques jours, à se laisser tuer eux 
et leurs fils, par ces mêmes soldats qui les avaient élus : de plus en plus absolus, 
mais aussi de plus en plus précaires ; n'ayant guère de respect pour le droit de 
leurs sujets qu'il faut bien jeter aux appétits de la milice, mais par contre ne 
trouvant aucun respect chez leurs soldats qui voient toujours plus de profit à les 
renverser qu'à les maintenir. C'était de plus en plus le principe de la peur 
substitué à celui du respect. 

Il faut convenir cependant que ce mal ne laissera pas que de produire un certain 
bien. L'instabilité du pouvoir le rendra par moments moins oppressif ; ces 
princes, se sentant si mal affermis, seront parfois plus modérés. Quelque 
impuissants que soient le Sénat et le peuple, à quoi bon s'en faire des ennemis, 
quand déjà on est d'ailleurs si menacé ? Ces Césars dont le règne se compte par 
mois vaudront mieux en général que les Césars qui ont pu se figurer qu'ils 
avaient des années devant eux. Tous ne seront pas des hommes sans cœur, ni 
sans quelque génie, ni sans quelque amour du bien. Il en est tel parmi eux qui 
vaudra bien Trajan. Mais à quoi peut servir et le plus grand génie et l'âme la plus 
généreuse, vis-à-vis de cette brutale autocratie de l'épée ; disons mieux, du 
poignard ? Ce que l'Empire du premier siècle a souffert de ses premiers 
empereurs, l'Empire du troisième siècle le souffrira de ses légions. A vrai dire, il 
n'y aura dans Rome pendant cette période d'autre souveraineté que la 
souveraineté du meurtre. Voilà le merveilleux état de choses auquel une société 
se voit mener par le culte de la force, tant de fois adorée en notre siècle sous le 
nom euphémique de fait accompli ! 

                                       

1 De l'avènement de Maximin (235) à l'avènement de Dioclétien (284), il y eut : 
Empereurs reconnus à Rome : 19, parmi lesquels 2 seulement meurent de mort 
naturelle, 2 sont tués à la guerre contre l'ennemi du dehors, 15 sont assassinés ou forcés 
à se tuer. 
Empereurs associés à ceux-ci avec le titre d'Auguste ou de César : 9, dont 1 mort 
naturellement, 1 tué à la guerre, 7 assassinés. 
Empereurs proclamés dans les provinces : 26, parmi lesquels 3 survivent à leur chute, 23 
sont tués ou forcés de se tuer. 
En tout : 54 purpurati, dont 6 morts naturellement, 3 à la guerre, 45 par assassinat ou 
révolte. 
Ces 19 règnes successifs en 49 ans, donnent une moyenne de 2 ans et 8 mois par règne. 
— Si nous nous reportons à l'époque précédente à partir du règne d'Auguste (de l'an 31 
avant l'ère vulgaire à l'an 235 de l'ère vulgaire), nous trouvons dans cette période, 28 
personnages proclamés ou dans Rome on dans les provinces sur lesquels 9 seulement 
sont morts dans leur lit ; 24 règnes d'empereurs reconnus à Rome. Moyenne des règnes, 
11 ans et 1 mois. 
— Au contraire, dans notre histoire, depuis Hugues Capet jusqu'à Louis XV (987-1774), il 
y a eu 26 règnes, 2 rois assassinés, 1 (Henri II) mort par accident. Moyenne des règnes, 
30 ans et 3 mois. 
Mais en revanche, de 1774 à 1877, nous devons compter 19 règnes ou, si l'on veut, 19 
gouvernements, 1 roi assassiné, 4 souverains exilés, 1 seul mort sur le trône (Louis 
XVIII) et 1 seul (Charles X) devenu roi sans révolution. Moyenne de la durée des 
gouvernements : 5 ans et 5 mois. Cela approche de l'époque romaine. 
Nous avons déjà remarqué une coïncidence entre l'histoire de l'empire Romain et celle de 
l'empire Chinois (Les Césars, Tableau du monde romain, Livre I, ch. 1, § 1). Cette fois 
encore, l'époque d'anarchie dont nous parlons, répond à une crise pareille dans les 
annales chinoises, dite l'époque des trois royaumes (ans de l'ère vulgaire 250-265). 



Que la décadence de l'État romain soit dès lors plus rapide que jamais, chacun le 
comprend sans peine. Au dehors, l'Empire est de plus en plus mal défendu par 
ces soldats trop occupés à faire et à défaire les empereurs ; les armées qui 
veillent aux frontières sont le plus souvent sacrifiées à l'armée prétorienne qui 
entoure l'Empereur ou occupe paresseusement l'Italie ; la discipline est affaiblie 
au profit de ces soldats, maîtres de leur maître. Au dehors donc le péril, 
l'invasion toujours menaçante, cela va sans dire ; et de plus la langueur toujours 
croissante au dedans. 

La langueur au dedans ! Oui certainement, je l'ai dit vingt fois : il n'y a pas de 
vie là où il n'y a pas au moins un peu de liberté. Et c'est la liberté des cités, 
conservée par Auguste, respectée par Trajan et les Antonins, qui avait maintenu, 
deux siècles durant, une certaine vie dans l'Empire. 

Mais dans ces cités découragées, on verra tout languir, s'appauvrir, s'éteindre ! 
Liberté pour le peuple, dignité pour le magistrat, sûreté pour les deniers du père 
de famille, sécurité pour les loisirs du riche, honneur pour le dévouement, 
récompense pour les services rendus, culte du passé, ambition de l'avenir, tout 
cela s'effacera peu à peu devant la permanence de la corvée, de la réquisition et 
de l'impôt. On vivra sans doute, mais on vivra taxé, tourmenté, menacé, 
abaissé. Les cités de l'Empire qui ont été encore si vivantes sous les Antonins, au 
troisième siècle, moralement et matériellement appauvries, ne feront plus que 
végéter ; et comme en définitive les cités de l'Empire composent l'Empire, 
l'Empire ne fera que végéter. On tendra de plus en plus à cette suppression de 
toute liberté qui est pour les sociétés ce qu'est la machine pneumatique pour les 
êtres vivants. Ce beau idéal de Mécène parlant à Auguste ou plutôt de Dion 
Cassius faisant parler Mécène1, ce beau idéal d'une monarchie purement 
automatique arrivera à une réalisation presque complète : un empereur tout-
puissant tant que les soldats ses patrons le laisseront vivre ; à Rome, un Sénat 
abaissé et un peuple muet ; dans les provinces, nulle assemblée populaire ; et 
ces esclaves de la force prétorienne portant tous au même droit le titre fort peu 
honoré de citoyen romain. La police de l'Empire se fera par ces frumentaires qui 
jadis avaient été chargés de veiller aux approvisionnements ; la police des cultes 
se fera, au moins contre les chrétiens ; la police (ou plutôt le monopole) de 
l'enseignement seule manquera à ce bel ensemble, le génie de l'antiquité n'était 
pas capable de s'élever à la hauteur de cette conception de notre siècle. 

Cependant, puisque le monde romain devait vivre quelques générations encore, 
il faut croire que la machine pneumatique n'était pas encore parfaite et que l'air 
respirable pénétrait un peu dans ses veines. Il y avait des pas à faire, et nous 
verrons au bout de ce demi-siècle Dioclétien en faire de bien marqués. La liberté 
humaine est vivace et se retourne plus d'une fois sur son lit de mort pour trouver 
un côté par où elle puisse respirer ; pendant le demi-siècle que nous allons 
raconter, elle était bien malade, elle n'était pas éteinte. 

D'ailleurs, pendant ce demi-siècle, si la maladie et la servitude lui venaient d'un 
côté, de l'autre s'approchaient d'elle la guérison et la délivrance. Le christianisme 
vivait et grandissait au sein de cet empire en décadence. Il était arrivé à un point 
de notoriété et d'importance qui rendait son action sur toutes les parties de la 
société, non pas seulement probable, mais évidente. C'était une force latente qui 
eût vivifié ce grand corps vieilli s'il eût consenti à se l'approprier. C'était un 
élément divin et le seul véritablement divin, qui s'approchait de ce monde 
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romain, périssant faute d'avoir en lui rien qu'il pût croire divin. C'était un principe 
de respect dans cette société qui ne connaissait plus le respect, et un triomphe 
héroïque sur la peur dans ce monde qui était gouverné par la peur. C'était une 
force morale, la plus puissante de toutes, grandissant de toutes parts, tandis que 
la force politique décroissait de toutes parts. C'était le gland semé au pied d'un 
chêne vieilli, qui est devenu arbre à son tour et dont les rameaux offrent déjà un 
abri à ceux que l'arbre décrépit ne peut plus ombrager. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner si, au milieu des agitations et des révolutions 
perpétuelles de cette époque de décadence, de temps à autre se révèle dans les 
âmes une certaine énergie que le premier siècle de l'Empire romain n'avait pas 
connue. Politiquement, socialement, militairement parlant, cet Empire et cette 
société s'écroulaient, mais la vie nouvelle qui s'infiltrait dans ses veines se 
trahissait parfois par des élans généreux et imprévus. Le christianisme refaisait 
des âmes tandis que le despotisme en défaisait. Il inspirait aux siens le plus 
grand et le plus divin de tous les héroïsmes, l'héroïsme du martyre ; et parfois, 
en dehors de lui, par une sorte d'émulation, les âmes païennes se montraient 
moins incapables de l'héroïsme du citoyen et du soldat. De là, après des années 
de torpeur, certaines résistances subites, imprévues, qui feraient croire qu'il y a 
un peuple là où l'on ne voyait qu'un troupeau d'administrés et de corvéables 
romains. Le christianisme, placé en dehors de la vie politique, ne conseillait ni ne 
dissuadait ces luttes ; ses enfants avaient une autre lutte à soutenir, et de plus 
héroïques résistances à opposer, non à tel ou tel César, mais à tout pouvoir 
ennemi de Dieu. Le christianisme, dont l'Empire ne voulait pas pour son citoyen, 
n'avait pas de conseil à donner aux citoyens de l'Empire. Mais aux idées morales 
qu'il répandait dans le monde, aux sentiments désintéressés qu'il suscitait même 
en des âmes qui ne lui appartenaient pas, à l'exemple qu'il donnait de refuser 
quelque chose au pouvoir, peut être due en partie cette consolation que nous 
offre l'histoire, de voir des tyrans moins cruels que Néron rencontrer une servilité 
moins universelle que Néron ne l'avait rencontrée. Le christianisme n'encouragea 
aucune révolte ; mais on peut lui faire honneur de ce qu'il y eut d'honorable dans 
quelques révoltes. 

Le christianisme, si évidemment manifesté à cette époque, s'offrait donc comme 
un principe de vie et aux peuples et aux souverains. Il pouvait, et lui seul 
pouvait, donner aux peuples des princes qui respectassent leurs droits, leurs 
biens, leur liberté. Il pouvait, et lui seul pouvait, donner au prince des sujets et 
surtout des soldats qui le servissent et ne le trahissent pas. On savait déjà que 
les serviteurs les plus sûrs du prince, les soldats les plus braves et les plus 
fidèles, les amis les plus constants du bien public, les consolateurs les plus 
efficaces des misères humaines étaient les chrétiens. A cette époque où les 
attaques des barbares, les disettes, les épidémies, les souffrances de toute 
nature étaient si fréquentes, on savait assez que ce n'était guère dans les rangs 
du paganisme que l'on trouvait les défenseurs des cités envahies, les 
rédempteurs des citoyens emmenés en captivité, les distributeurs d'aumônes, les 
médecins, les infirmiers, les amis du pauvre. Aussi ne faut-il pas s'étonner de la 
présence de tant de chrétiens dans les armées, dans les palais des princes, dans 
les maisons des riches. Quand le fanatisme ne portait pas à les immoler, l'estime 
portait à les appeler. Les Actes des martyrs nous montreront Dioclétien, l'auteur 
de la dernière persécution, ayant commencé par s'entourer de chrétiens ; quand 
il veut persécuter, il faut qu'il remplisse de victimes son propre palais. Le 
christianisme, si on l'eût laissé faire, eût donc inauguré dans la vie de l'Empire le 
régime du respect au lieu du régime, si cruellement insuffisant, de la crainte ; il 



eût vivifié par un élément divin cette société qui, malgré tous ses efforts, ne 
pouvait que se sentir toute humaine, toute mortelle, je dirais presque, toute 
moribonde. 

Aussi, en ce siècle plus encore que dans le précédent, la question du 
christianisme se posait-elle et pour les hommes et pour le pouvoir. La multitude 
ignorante pouvait persister sans hésitation et sans remords dans son fanatisme 
idolâtrique ; mais les hommes éclairés s'étonnaient, les princes hésitaient. A un 
grand nombre de ceux-ci, il est vrai, le temps manqua pour se décider ; en 
quelques mois de règne, ils n'eurent le loisir de se prononcer ni pour la 
persécution, ni pour la tolérance. Mais pour ceux qui arrivèrent à la limite 
extraordinaire de cinq ou six ans de pouvoir, pour ceux-là la question dut être au 
moins momentanément résolue. Les meilleurs d'entre eux et les plus sensés 
croyaient médiocrement aux dieux du paganisme ; et, sachant reconnaître au 
moins d'honnêtes gens dans ces hommes qui n'adoraient pas les dieux, leur 
permettaient d'être pour me servir de l'expression de Tertullien ; et alors l'Église 
grandissait, se développait, s'épanouissait dans la liberté. Mais bientôt, ou un 
successeur tout autre, ou le même prince vieilli, circonvenu, tombé, non pas 
dans la foi au paganisme officiel, mais dans l'infatuation des magiciens et des 
devins, rallumait la persécution ; et l'Église alors grandissait d'une autre façon, 
non plus par la libre prédication de ses docteurs, mais par la muette prédication 
de ses martyrs, non plus par la publicité de sa parole et de sa foi, mais par la 
publicité de son héroïsme. De là ces alternatives de tolérance et de proscription, 
d'accroissement évident par la liberté et d'accroissement caché par le martyre, 
que nous verrons se succéder dans la vie de l'Église jusqu'à l'heure décisive de la 
persécution de Dioclétien. 

J'ai voulu jeter ici quelques traits qui caractérisent d'une manière générale ces 
cinquante années, où apparaît plus spécialement dans la vie de l'Empire la 
prépondérance exclusive des soldats. J'ai dit tout cela une fois afin de n'y pas 
revenir. Je vais maintenant, et rapidement, je l'espère, parcourir la vie de ces 
chefs éphémères, dignes le plus souvent de compassion, que le vrai chef, la 
milice prétorienne, s'est plu successivement à élever et à renverser. 

Pensons seulement, en face de ces misères, à ce qu'a été, à nous peuples 
modernes, notre bonheur. Oui, il faut aux sociétés humaines quelque chose de 
divin, afin qu'elles soient gouvernées, non plus seulement par la crainte, mais 
aussi par le respect, ajoutons par l'amour. Ce divin dans les sociétés humaines, 
l'antiquité le cherchait dans les nuages de sa mythologie ; elle ne trouvait jamais 
qu'un mensonge qui, au bout de bien peu de siècles, était démasqué. Mais, aux 
peuples de la chrétienté, ce principe divin a été donné dans la foi commune, 
l'amour du même Dieu, la loi morale commune à tous, qui est descendue du 
Calvaire. Il nous a été donné, vrai de la plus complète vérité ; et, parce qu'il était 
vrai, il était vivant, pouvant se perpétuer sans fin, s'étendre sans limite, se 
développer sans aucun terme. Il ne repose ni sur une loi politique, ni sur une 
institution civile, ni sur un empire, une nation, une dynastie quelconque ; qui 
pourrait croire à la divinité de rien de tout cela, dès que l'histoire en est connue ? 
Mais, par cela même qu'il est d'une nature supérieure et qu'au lieu de réunir les 
peuples sous une même loi, il les réunit dans une même foi, il sait se prêter à 
toutes les vicissitudes, à toutes les phases, à tous les développements, à tous les 
progrès que les événements peuvent amener et que les besoins des nations 
peuvent appeler. De là ces longs siècles qu'ont vécu les nations chrétiennes, plus 
âgées aujourd'hui qu'aucune nation païenne ne le fut ; ces siècles d'une vie 
ascendante pour les peuples et pour l'humanité ; ces siècles qu'ont signalés tant 



de phases, tant de formes, tant de péripéties diverses, sans que les nations 
vissent se perdre, pour peu qu'elles tinssent à le garder, le principe divin qui 
était en elles ; parce que ce principe, infini de sa nature, était bien plus large 
qu'il n'était besoin pour contenir en lui toutes les phases de la politique et tous 
les progrès de la science humaine. 

Mais malheur aux sociétés qui anéantiraient dans leur sein le principe divin et 
prétendraient vivre de leur propre force, aux sociétés qui se croiraient toutes 
humaines, toutes terrestres, faites de la main de l'homme et non créées de la 
main de Dieu, indépendantes, mais aussi sans appui, souveraines absolues, mais 
souveraines pour un jour ! 

Elles n'auraient même pas le faible secours que prêtaient aux sociétés antiques 
les mensonges de leur mythologie ; elles ressembleraient bien plutôt à l'Empire 
romain, dépouillé de ses traditions soi-disant divines et ne voulant pas accepter 
le principe véritablement divin du christianisme. Là le respect manquerait 
(pourquoi l'homme respecterait-il ce qui n'est qu'humain ?) ; la peur gouvernerait 
seule ; la force, comme au temps des Césars, serait souveraine maîtresse : là où 
il n'y a pas de Dieu, la force est dieu. 

On verrait là, comme dans l'Empire romain, le pouvoir ne reconnaître aucune 
limite et ne respecter aucun droit. Qu'est-ce que le sujet sinon le faible, et 
qu'est-ce que le pouvoir sinon le fort ? Et quel droit a le faible contre le fort ? 
Mais en même temps le pouvoir ne s'appuyant que sur la force serait soumis à 
tous les caprices de la force. Ni l'hérédité, ni l'élection, écrites peut-être dans les 
lois, ne se réaliseraient dans le fait. La force ou militaire ou populaire donnerait 
et ravirait le pouvoir ; les gouvernements seraient comme les Césars romains et 
plus absolus chaque jour et chaque jour plus précaires. Ne sommes-nous pas 
déjà en France, depuis quatre-vingts ans, sous ce régime césarien d'une royauté 
élective par les révolutions ? Et parmi ces royautés, les plus révolutionnaires, 
c'est-à-dire celles dont l'origine a été la plus violente, n'ont-elles pas été les plus 
absolues, mais aussi les moins durables ? 

La situation de l'Europe moderne serait même pire que celle de l'Empire romain, 
en ce que, n'étant pas une comme il était un, ce même droit de la force qui 
réglerait les rapports d'homme à homme réglerait à plus forte raison, et sans nul 
contrepoids, les rapports de nation à nation. A cet égard, le scrupule serait moins 
grand encore. Les traités, cette faible barrière du droit international, seraient 
plus méprisés que jamais : ne possédons-nous pas déjà dans notre langue ces 
synonymes introduits par la diplomatie moderne pour désigner le droit de la 
force, fait accompli, non-intervention, progrès, nationalité, tous ces mots d'ordre 
dont le fort peut toujours s'autoriser, et qu'il n'est jamais permis au faible 
d'invoquer ? La force et la force armée serait donc plus que jamais la raison 
dernière entre les Empires. Or, avec la force prédominante au dehors et le 
pouvoir absolu à l'intérieur, comment toutes les ressources d'une nation, ses 
bras, son sang, sa vie, sa richesse, son industrie, son génie, ne seraient-elles pas 
de plus en plus tournées vers la guerre ? Adieu alors, au bout de bien peu 
d'années, à tout ce qu'on appelle les arts et les embellissements de la paix ! A 
force de civilisation et de perfectionnements nous en viendrions à l'état des 
barbares de la Germanie organisés uniquement en vue de la guerre. Tout serait 
sacrifié à ce maître suprême, le canon, faisant les rois au dedans, et au dehors 
défaisant les peuples. 



Mais il faudrait pour cela que le Christianisme, l'Église, la Papauté eussent émigré 
loin de notre Europe, et ils ne sont pas encore près d'émigrer (même aujourd'hui, 
1878). 



CHAPITRE II. — MAXIMIN ET LES DEUX GORDIENS - 235-238. 

 

Le règne de la force brutale ne pouvait être mieux inauguré que par Maximin1. Il 
semblerait, à lire les récits, pour ainsi dire légendaires, que l'on nous fait au sujet 
de cet empereur barbare, qu'on se fût plu à personnifier en lui le triomphe de la 
force physique sur la force morale, de la matière sur l'esprit, des races du Nord 
sur les races du Midi, du Barbare sur l'Hellène. 

Il est né en Thrace, dans cette contrée que les Grecs tenaient comme disgraciée 
quant à l'intelligence. Mais il n'est pas même Thrace d'origine : son père était 
Goth et s'appelait Micca ; sa mère, de la race des Alains, s'appelait Ababa. 
Devenu empereur, il tiendra à cacher ces noms barbares qui trahissent trop le 
sang dont il est sorti. Sa taille est colossale ; il a, dit-on quelque part, huit pieds 
un doigt (2m,38,44) ; et comme si ce n'était pas assez, le même auteur dit 
ailleurs, près de huit pieds et demi. Il se met au pouce, en guise d'anneau, un 
bracelet de sa femme. Il boit en un jour une amphore de vin, mesure du Capitole 
; il dévore, dit le crédule Capitolin, jusqu'à quarante et soixante livres de viande 
dans la journée. Il trahie au besoin une voiture chargée ; d'un coup de poing il 
brise la mâchoire d'un cheval, d'un coup de pied sa jambe ; il brise un arbre, il 
écrase une pierre entre ses doigts. C'est Hercule, dit le peuple, c'est Antée, c'est 
Milon de Crotone2. Le peuple aime à voir de tels héros, et il leur sait gré de leurs 
muscles comme d'une vertu. 

Les muscles de Maximin semblent avoir fait sa fortune. Il était paysan, pâtre 
dans ses montagnes de la Thrace, obligé de garder ses troupeaux contre les 
brigands. Sa taille et son courage le firent, comme au temps d'Homère, choisir 
pour chef par les pâtres que réunissait le besoin de la défense commune. Un 
jour, l'empereur Sévère, campant dans la province de Thrace, au temps, je 
suppose, de la guerre de Byzance, célébrait la fête natale de son fils par des jeux 
donnés à ses soldats ; un pâtre barbare, tout jeune encore, ose s'approcher de 
l'Empereur ; parlant un latin mêlé de la langue des Thraces : Fais-moi lutter, dit-
il, avec le premier venu de ton armée. Sévère admire sa taille, mais prend sa 
condition en mépris. Il l'admet à lutter, mais seulement avec des valets. Maximin 
en bat un, deux, trois, jusqu'à seize des plus robustes : sans prendre de repos, il 
gagne seize récompenses, et en ce jour devient soldat. Huit jours après, 
Maximin, connaissant mal la dignité du soldat romain, se livre dans un accès de 
joie aux extravagances de la danse barbare ; l'Empereur qui le voit, appelle son 
officier et lui ordonne de réprimander cet homme. Maximin reconnaît l'Empereur, 
et court à lui ; l'Empereur à cheval s'éloigne au galop, revient, fait plusieurs 

                                       

1 C. Julius Verus Maximinus. Né en Thrace vers l'an 183 — entre dans la milice sous 
Sévère, — tribun des soldats sous Alexandre, — devenu Empereur le 19 mars 235. — 
Sarmaticus Maximus, Dacieus Maximus, Germanicus Maximus. — Consul en 236, — sept 
fois imperator, — tué en 238. 
Sa femme, Paulina, meurt probablement avant lui et est mise au rang des dieux (Voy. les 
monnaies, et Ammien Marcellin, XIV, in princip.). 
Son fils, C. Jul. Verus Maximinus ou Maximus, fait César et prince de la jeunesse — porte 
les mêmes titres que son père — tué avec lui. 
Historiens : Hérodien, VII. Capitolin, In Maximino ; In Maximino juniore. Jornandes, De 
Rebus Getticis, 15. 
2 Capitolin, 1, 2, 4. Hérodien, VII. 



tours ; Maximin est toujours auprès de lui ; Sévère croit l'avoir fatigué : Eh bien 
Thrace, lui dit-il, après avoir ainsi couru, serais-tu encore en état de lutter ? — 
Comme il te plaira, imperator. Et en effet sept soldats choisit parmi les plus forts 
sont vaincus par lui sans reprendre haleine. Cette fois, Sévère lui met au bras un 
bracelet d'argent, au cou un collier d'or, le place au nombre de ses gardes, et le 
conservera toujours auprès de lui1. 

Maximin sert fidèlement Sévère d'abord, Caracalla ensuite. Sous le règne de 
Macrin meurtrier de Caracalla, il s'éloigne de la milice, retourne en Thrace, y 
acquiert des terres, retrouve là ses frères les Goths, vit avec eux, redevient 
barbare si toutefois il a jamais cessé de l'être. Au bout de quelques mois, il 
entend dire que Macrin ne vit plus et que le César régnant est cet Antonin que 
l'histoire appelle Élagabale, soi-disant fils d'Antonin Caracalla. Maximin, toujours 
attaché à la famille de Sévère, va saluer à Rome ce petit-fils de son premier 
maître ; mais il ne trouve qu'un efféminé, de tous les empereurs le moins soldat 
et qui l'accueille par des plaisanteries obscènes. Maximin s'éloigne encore, et, 
quoique revêtu par Élagabale des insignes du tribunat militaire, il se refait 
propriétaire, désœuvré, malade, plutôt que de saluer une fois de plus cet indigne 
empereur2. 

Mais l'avènement d'Alexandre le comble de joie. Il part cette fois encore pour 
home, et cette fois il est clignement accueilli. Alexandre lui donne une 'légion à 
commander, une légion de nouveaux soldats, pour que ceux-là du moins, 
étrangers aux 'habitudes de mollesse et d'indiscipline qui sont celles de toute 
l'armée, puisent dans les leçons de Maximin l'habitude de la vraie discipline 
romaine. Maximin dresse rudement ses conscrits ; tous les cinq jours, exercices, 
simulacre de guerre, inspection des armes, de l'équipement, des chaussures. Ses 
collègues lui disent : Qu'as-tu à faire de prendre tant de peine ? Tu es déjà en 
mesure d'avoir un commandement d'armée (ducatum). — Moi, dit-il, plus je serai 
élevé en grade, plus je m'imposerai de fatigues. Et, en effet, avec son vieil 
orgueil d'homme fort, il provoque les soldats à la lutte ; quoique n'étant plus 
jeune, il en jette à terre cinq, six, sept. Bah ! lui dit un tribun de haute taille et 
d'une grande vigueur, jaloux des succès de Maximin, tu l'emportes sur eux parce 
que tu es leur commandant. — Veux-tu lutter à nous deux ? lui dit Maximin. 
L'autre y consent, mais au moment où il l'aborde, Maximin lui applique sa main 
sur la poitrine, le jette en arrière jusqu'à terre, et s'écrie : Amenez-m'en un 
autre, mais toujours un tribun3. Je cite ces récits vulgaires, auxquels la crédulité 
populaire peut avoir ajouté des détails fabuleux, parce qu'ils montrent en quels 
souvenirs se complaisait ce siècle habitué à n'admirer que la force. Le moyen 
âge, lui aussi, s'est plu à personnifier la force corporelle dans la légende de saint 
Christophe ; mais là, du moins, la force est vaincue par l'Esprit, et cet Atlas plie 
sous le poids de l'Enfant-Dieu. 

Jusqu'ici cependant Maximin paraît avoir été un loyal soldat. Mais ces natures 
grossières sont souvent faibles, et, après s'être montrées honnêtes devant une 
tentation ordinaire, elles cèdent devant une perspective d'ambition qui trouble 
leur cerveau. Nous avons dit de quelle criminelle ingratitude il paya Alexandre, 
de tous les empereurs celui à qui il devait le plus. 

                                       

1 Capitolin, 13. 
2 Capitolin, 4. 
3 Capitolin, 5, 6. 



Devenu empereur, Maximin resta soldat1. La milice était sa grandeur, sa force, 
son honneur. Les soldats l'avaient fait Empereur sans le Sénat et loin du Sénat ; 
il ne pouvait être Empereur que dans le camp. Il ne paraît de tout son règne être 
venu à Rome qu'une seule fois. Soldat courageux et résolu, il jette d'abord son 
armée au delà du Rhin, s'avance à 30 ou 40 milles sur la terre germanique, brûle 
les maisons, détruit les moissons. Il ne ménage pas sa propre personne : un 
beau jour, au milieu des marais, il se trouve entouré de Germains, n'ayant 
d'autre ressource que de se cramponner à son cheval jusqu'à ce que ses soldats 
viennent le délivrer ; et ce jour-là même, dans ces mêmes marais, il remporte 
une victoire sur terre et sur eau ; puis il ramène son armée chargée de butin, de 
provisions, de troupeaux ravis à l'ennemi, et il dicte cette lettre pour le Sénat, 
auquel probablement il écrivait peu : Nous ne pouvons, Pères conscrits, dire tout 
ce que nous avons fait ; sur une étendue de 40 milles, nous avons brûlé les 
villages, saisi les troupeaux, fait des prisonniers, tué des soldats, combattu dans 
les marais. Nous aurions pénétré jusque dans les forêts, si des marais trop 
profonds ne nous eussent arrêtés. Et un peu plus tard : En peu de jours, Pères 
conscrits, j'ai fait à la guerre autant que nul des anciens. J'ai apporté sur le sol 
romain autant et plus de butin qu'on ne pouvait en espérer. J'ai ramené autant 
et plus de captifs au moins que notre territoire peut en contenir. 

La Germanie pacifiée à la manière de Maximin, il vient à Sirmium (fin de 236). De 
cette ville2 qui était le quartier-général des Romains dans toutes leurs guerres 
sur le Danube, il médite un vaste plan de campagne. Il veut attaquer les 
Sarmates, il veut étendre l'Empire romain jusqu'à l'Océan septentrional, c'est-à-
dire sans doute jusqu'à la mer Baltique. Et en attendant, des tableaux peints par 
ses ordres et représentant ses victoires, sont exposés aux portes du Sénat, pour 
glorifier son nom et pour humilier le Sénat son ennemi3. 

Il sait en effet que le Sénat est son ennemi. Le Sénat ne peut aimer ce soldat 
goth, qui n'était même pas sénateur, élu par les soldats seuls, élu en Germanie, 
élu sur la dépouille sanglante du bien-aimé empereur Alexandre son bienfaiteur 
et sa victime. Le Sénat n'aime pas Maximin, et qui peut l'aimer ? Maximin a 
l'ambition militaire de Trajan, mais il n'a rien de la clémence de Trajan. La 
passion des conquêtes peut séduire même de grandes âmes, mais elle entre 
aussi dans des âmes bien basses. 

L'âme de Maximin est une âme basse. Ce pâtre de race gothique ne pardonne 
pas au peuple romain d'être plus romain et plus civilisé que lui. Il se rappelle les 
mépris qu'il a rencontrés dans sa jeunesse, même chez des esclaves, alors que 
les intendants des grandes maisons ne voulaient pas le voir. Il se rappelle, à titre 
d'injure, les bienfaits qu'il a reçus. Il est impitoyable pour ceux qui l'ont connu 
pauvre et obscur, parce qu'ils peuvent parler de son humble condition 
d'autrefois. Il est impitoyable même pour ceux qui l'ont secouru, il ne voudrait 
pas laisser vivre mi de ceux qui ont vu Maximin dans la misère. Il ne veut auprès 
de lui pas un homme de haute naissance : personne ne doit être plus noble que 
Maximin. 

                                       

1 Les monnaies de Maximin peignent bien sa royauté toute soldatesque. Elles portent : 
LIBERALITAS AVGVSTA. (L'empereur distribue des largesses aux soldats) — GERM. 
(L'empereur en habit militaire) — FIDES MILITVM (La fidélité appuyée sur deux enseignes 
prétoriennes) — VICTORIA GERM. (Palme, couronne, un germain captif). 
2 Aujourd'hui Mitrowitz, sur la rive gauche de la Save. 
3 Capitolin, 11, 12, 13. Hérodien. 



A titre de bienfaiteur et à titre de victime, la mémoire d'Alexandre lui est 
doublement odieuse. Les amis, les confidents, les serviteurs d'Alexandre lui sont 
suspects ; il cherche à s'en délivrer1. Alexandre a régné par la clémence, 
Maximin déclare qu'il ne peut régner que par la cruauté2. 

Autour de son camp du Rhin ou du Danube, ce ne sont que traces ou apprêts de 
supplices, croix plantées pour y attacher des victimes, hommes jetés aux bêtes, 
hommes tués à coups de bâton, hommes enfermés pour y périr dans les corps 
d'animaux qu'on vient de tuer. Le centurion et le légat sont exposés à de tels 
supplices comme le simple légionnaire, le citoyen comme le soldat. Sans quitter 
son camp, Maximin fait ressentir jusque dans Rome les effets de sa cruauté. Il y 
entretient des délateurs, fait accuser, condamner, emprisonner, exiler, ruiner, 
supplicier, citoyens, sénateurs, consulaires. Les plus innocents et les plus 
illustres sont tout à coup saisis, jetés sur un chariot, sans avoir même un esclave 
avec eux : menés de jour et de nuit jusqu'au camp de l'Empereur en Pannonie, 
et là dégradés, condamnés à l'exil ou à la mort. Trop heureuse encore la ville de 
Rome si le monstre ne vient pas un jour lui-même dans ses murs y faire sentir 
de près sa colère Des vœux se font tout haut dans les temples, femmes et 
enfants vont prier les dieux, le Sénat ordonne des supplications, pour que 
Maximin ne vienne pas dans Rome3. On l'appelle de tous les noms odieux de la 
fable et de l'histoire, Busiris, Cyclope, Sciron, Phalaris, Typhon, Gygès. 

Alexandre était économe et ne cherchait à accroître son trésor qu'en augmentant 
la prospérité de ses sujets, Maximin, comme tous les tyrans, est prodigue et 
déprédateur. La confiscation des biens des proscrits ne lui suffit bientôt plus. Il 
envahit et l'épargne du trésor et les caisses des villes (car, ainsi que tous les 
empereurs inintelligents, il a les libertés municipales en horreur)4, et les fonds destinés 
à l'approvisionnement du peuple, et les fonds non moins sacrés destinés au 
théâtre et aux fêtes. Il envahit les temples, s'empare des statues d'or, d'argent 
ou de bronze, les fait fondre, sans respect pour les dieux et pour les héros, au 
milieu d'une multitude qui frémit de colère5. 

Alexandre enfin avait protégé les chrétiens ; Maximin est leur persécuteur. Il 
semble que la persécution ait commencé presqu'au lendemain de cette révolution 
soldatesque qui le fit empereur sur les bords du Rhin. Le palais d'Alexandre était 
plein de serviteurs chrétiens ; ils périssent à un double titre. L'évêque de Rome, 
Pontianus, est exilé dans l'île de Sardaigne, et y meurt au bout de peu de temps 
sous la verge des bourreaux (235) ; avec lui le prêtre Hippolyte, longtemps 
séparé de l'Église, rachète son schisme par le martyre6. Antéros, successeur de 
Pontianus martyr, institue dans l'Église sept notarii (tachygraphes) pour recueillir 
les dernières paroles des martyrs, et au bout de peu de jours il est martyr lui-

                                       

1 Capitolin, 8, 9. Hérodien. 
2 Erat enim ei persuasum, nisi crudelitate imperium non teneri. (Capitolin, 8). 
3 Hérodien et Capitolin. Ibid. 
4 Zosime, 1, 13. 
5 Hérodien. 
6 Sur S. Pontien, pape (19 novembre), et S. Hippolyte, prêtre de Rome (30 janvier), 
voyez les anciens Martyrologes, les livres pontificaux. Le Kalendar. Romanum de Bucher 
le porte au 13 août. Voyez aussi Prudence, Peristephan., II ; Döllinger, Hippolytus und 
Kallistus, p. 55. 



même1 Ainsi les héros chrétiens se succédaient sur la chaire de Pierre, et avaient 
à peine le temps de recueillir le souvenir et les reliques l'un de l'autre. 

De Rome, la persécution gagne les provinces, mais pas toutes également ; le 
temps lui manqua. Néanmoins les églises du Pont et de la Cappadoce sont 
soumises à des rudes épreuves. D'effroyables tremblements de terre par suite 
desquels des cités entières disparaissent, épouvantent et en même temps irritent 
les païens. Comme à d'autres époques, ils s'en prennent aux chrétiens de la 
colère du Ciel, et, après de longues années de paix, la persécution presque 
oubliée recommence. Le trouble se glisse un moment dans le cœur des chrétiens. 
Une fausse prophétesse se lève parmi eux, prétend à son gré ébranler ou 
raffermir le sol, séduit jusqu'à un diacre et un prêtre à qui elle fait perdre et leur 
foi et leurs mœurs, ose accomplir, elle femme, les saints mystères. Mais cette 
illusion d'un jour ne tient pas contre la fermeté de quelques croyants et les 
prières d'un saint exorciste2. 

La Palestine surtout donne des confesseurs à la foi. A Césarée, le prêtre 
Prototectus et le diacre Ambroise, ramené de l'hérésie par Origène, devenu son 
disciple, son coopérateur et son ami, sont saisis tous deux ; leurs biens sont 
pillés ; on les charge sur des chariots ; et, au milieu des mauvais traitements et 
des railleries, on les mène en Germanie devant le tyran Maximin. Origène lui-
même, poursuivi, caché, fugitif, leur envoie ses consolations, ses exhortations, 
ses louanges, toutes empruntées aux livres saints dont lui et Ambroise ont fait si 
longtemps leur nourriture3. Sois pareil à ceux, lui dit-il, qui, ayant rompu tous 
leurs liens et s'étant donné des ailes, sont prêts à s'envoler comme l'aigle pour 
retourner dans la maison de leur prince4. Dans d'autres provinces encore, les 
églises sont menacées, la persécution s'attache aux évêques et frappe le pasteur 
afin de dissiper le troupeau. L'église chrétienne ensanglantée, en même temps 
que le temple païen était mis au pillage, était chose qui ne devait se voir que 
sous le sauvage Maximin5. 

                                       

1 3 janvier 236. Son tombeau se retrouve dans la crypte dite papale du cimetière de 
Calliste, avec cette inscription contemporaine ou à peu près : ΑΝΤΕΡΩΣ ΕΠΙ (σκοπος). 
2 Lettre de Firmilianus, évêque de Césarée en Cappadoce à S. Cyprien. (Ép. Cyprianicæ, 
75.) Quelques doutes se sont produits contre l'authenticité de cette lettre, relative à la 
controverse élevée en 256 au sujet du baptême des hérétiques. Nous en reparlerons. 
3 Sur S. Ambroise, confesseur (17 mars). Voy. Origène, Exhortatio ad martyrium et 
principalement, 37, 41, 49. Prœfatio in Evangel. Joannis. De oratione prœm., I, 1, II, 23. 
Ad Africanun. In Joannem I, V, VI. — Eusèbe VI, 8, 13, 17, 18. — Hieronym., Viri 
illustres, 18, 65. — Sur l'inimitié de Maximin contre la mémoire d'Alexandre, laquelle a 
été une des causes de la persécution, Eusèbe VI, 8. Orose VII, 19. 
4 Origène, Exhortatio, 15. 
5 Sur la persécution de Maximin en général, Eusèbe et Orose (loc. cit.) Augustin, De 
Civit. Dei, XVIII, 52. Sulpice Sévère, II. 
A cette persécution se rattachent les noms des martyrs suivants, (mais non avec une 
entière certitude, parce que les copistes ont bien pu confondre le nom de Maximin avec 
celui de Maximien associé de Dioclétien à l'empire) : les saintes Isidora et Néophyta, 
sœurs, à Léontium en Sicile (17 avril). — S. Rufin, évêque, (11 août). — S. Cœsidius, 
prêtre, son fils (31 août). — Les saintes Nicée et Aquilina Alexandre et Silo, soldats dans 
l'Abrutie. — Sainte Barbe (Barbara), vierge (4 décembre, ou selon d'autres le 16), à 
Nicomédie ou à Héliopolis en Égypte. On l'a dite disciple d'Origène et convertie par lui. 
D'autres placent son martyre sous Maximien Galère, au commencement du quatrième 
siècle. 



Voilà donc ce qu'était le césarisme romain que l'on a recommandé quelquefois à 
notre imitation. Un jour, un moment, une émeute de soldats paresseux et 
indisciplinés, un coup d'épée, ou plutôt un coup de poignard, peuvent faire 
passer le monde civilisé d'un Alexandre à un Maximin, de la sagesse païenne la 
plus tutélaire qui se fût vue encore, en pleine- brutalité et en pleine barbarie. Ce 
Goth, à la face ridée et à la barbe blanche, vieux, mais non décrépit, conservant 
la vigueur de ses muscles et la hauteur gigantesque de sa taille, sauvage, 
hérissé, violent, d'autant plus que l'âge n'avait pas diminué son énergie 
corporelle ; ce vieux tigre rugissant dans sa caverne1 était obéi au moins autant 
que le jeune, sage, intelligent fils de Mammée. Il avait une certaine confiance 
brutale qui le faisait croire à l'éternité de sa vie et de son empire. Sa taille de 
géant et sa vigueur d'athlète lui semblaient un brevet d'immortalité ; il se croyait 
invulnérable2. Hélas ! les peuples sont si aveugles qu'ils n'ont guère plus 
d'énergie contre le mal que de reconnaissance pour le bien. 

Ce n'est pas qu'il n'y eût aussi contre Maximin des conspirations comme il y en 
avait eu contre Alexandre. Il y eut des complots, ou du moins Maximin put croire 
à des complots. Un certain Magnus, qui ne nous est connu que par ce surnom, 
avait gagné les gardiens d'un pont de bois que Maximin avait fait construire sur 
un fleuve de Germanie. Maximin étant passé le premier, le pont devait être 
rompu, et l'Empereur demeurer seul sur la terre barbare avec une escorte 
formée par les conjurés. Magnus était consulaire, grand personnage, et voulait 
être Empereur. Bien des soldats, bien des officiers, et, s'il faut en croire 
Hérodien, tout le Sénat conspiraient avec lui. Il fut dénoncé et périt avec quatre 
mille autres3. — Une autre tentative de révolution éclata parmi les soldats de 
l'Osrhoène. C'étaient en général des archers, fort employés dans les guerres de 
Germanie, d'autant que la Germanie connaissait peu les armes de jet : c'étaient 
des compatriotes d'Alexandre, pleins d'amour et de regret pour leur jeune 
empereur, révoltés au contraire de la brutalité gothique de Maximin. Un de leurs 
chefs, qu'Hérodien appelle Quartinius et Capitolin Tychus, avait été congédié par 
Maximin ; mais un jour ses soldats le rencontrent, le saisissent et le font 
empereur malgré lui. La pourpre sur ses épaules et les feux allumés en signe 
d'honneur, appareil funèbre, dit avec raison Hérodien, signalent à tous les yeux 
cet empereur d'un jour. Maximin n'eut cependant pas besoin de le vaincre. Un 
certain Macédonius, premier auteur de la révolte, par regret, jalousie ou calcul, 
changea d'avis, tua Quartinius pendant son sommeil, et porta sa tête à Maximin. 
Macédonius n'y gagna rien, et, soit haine de la trahison, soit haine de la révolte, 
Maximin rendit d'abord grâces au traître et ensuite le fit périr4. 

Ces complots répétés et ces cruautés multipliées chaque jour rendaient l'homme 
plus sombre, ou le tigre plus farouche. Le monde romain accoutumé à tout 
souffrir ou sans se plaindre ou au moins sans s'indigner, commença pourtant à 
se révolter. En confisquant l'argent des approvisionnements et des spectacles, 
Maximin avait trouvé moyen d'irriter cette populace romaine que le massacre des 
grandes familles et le pillage des grandes fortunes avaient jusque-là laissée 
indifférente, sinon à demi satisfaite. Dans les provinces, la dévastation des 
temples avait provoqué non-seulement des murmures, mais des résistances à la 

                                       

1 Cum esset ita moratus ut ferarum more viveret. Capitolin, 10. In dies immanior fiebat, 
ferarum more quæ vulneratæ magis exulcerantur. Ibid., 11. 
2 Capitolin, 11. 
3 Capitolin, 10. Hérodien. 
4 Capitolin, 11. Hérodien. 



fois religieuses et nationales. Les émeutes populaires sont si rares dans l'histoire 
de l'Empire romain, qu'elles font toujours quelque plaisir à rencontrer. La 
populace, dans plusieurs villes, avait défendu le sanctuaire, et le sang avait coulé 
au pied de l'autel. 

Mais le coup qui devait renverser Maximin devait éclater loin de lui et loin de 
Rome. Le proconsulat d'Afrique était confié, depuis le temps d'Alexandre Sévère, 
à un vieillard âgé de quatre-vingts ans, M. Antonius Gordianus1. La vie intérieure 
de ce personnage nous peint ce qu'étaient ces grandes existences romaines, à 
peu près impossibles sous les premiers Césars, redevenues possibles sous les 
Antonins, et dont quelques-unes avaient pu traverser les règnes dangereux de 
Commode, de Caracalla et d'Élagabale. Il réunissait dans ses souvenirs 
domestiques la plupart des grands noms de l'ancienne Rome. Par son père il se 
rattachait aux Gracques, nés eux-mêmes du sang des Scipions ; par sa mère à 
l'empereur Trajan ; il avait épousé une arrière-petite-fille d'Antonin le Pieux ; il 
comptait dans sa famille trois générations de consulaires, dans la famille de sa 
femme cinq consulaires. Sa fortune était énorme ; nul particulier ne possédait 
dans les provinces plus de terres que lui. Enfant, il avait été poète, et avait 
même refait les poèmes de Cicéron ; jeune homme, il avait été rhéteur brillant et 
avait déclamé en présence des Empereurs. Né dans les dernières années du 
règne d'Antonin, il avait pu entrer dans les charges sur la fin de Marc-Aurèle, et il 
y avait déployé une singulière magnificence. Pendant l'année de son édilité, dit 
Capitolin, il avait donné au peuple des jeux de gladiateurs tous les mois, et, à 
chacune de ces fêtes, cent cinquante couples de gladiateurs au moins, 
quelquefois cinq cents ; une fois, cent bêtes féroces d'Afrique (ainsi une bête valait 
environ trois gladiateurs) ; une autre fois, jusqu'à mille ours. Dans une forêt 
artificielle, il fit un jour apparaître vingt cerfs aux cornes palmées2, mêlés à des 
chasseurs bretons, trente chevaux sauvages, cent béliers sauvages, dix élans, 
cent taureaux de Chypre, trois cents autruches de Mauritanie d'une rougeur 
éclatante, cent cinquante sangliers, deux cents bouquetins, deux cents daims. 
Tout cela fut livré au peuple qui put prendre de ce gibier à sa guise ; et la 
mémoire de cette largesse était consacrée par un tableau peint sur les murs de 
la maison de Pompée, où l'on pouvait compter pièce par pièce ce butin da peuple 
romain. Consul avec Caracalla (208), il éclipsa par sa splendeur son impérial 
collègue. Il donna pour les jeux du cirque, avec la permission des princes, cent 
chevaux de Sicile et cent chevaux de Cappadoce. Ses libéralités dépassèrent 
même l'enceinte de Rome, et toutes les villes du centre de l'Italie eurent à ses 
frais quatre jours de jeux scéniques et de concours de poésie. De telles largesses 
allaient au cœur du peuple romain, et Gordien y gagna une popularité que ni 

                                       

1 M. Antonius (Metius ?) Gordianus, fils de Metius Murullus, descendant des Gracques, et 
d'Ulpia Gordiana, parente de Trajan, né en 457 — consul en 208 et 229 — proconsul 
d'Afrique en 230 — proclamé Auguste en mai 237 — reconnu par le sénat, 27 mai 237 — 
grand pontife, etc. — tué en juillet 237. 
M. Antonius Gordianus Antoninus, fils du précédent et de Fabia Orestilla, arrière-petite-
fille d'Antonin le pieux, né en 191 — questeur sous Élagabale — préteur et consul sous 
Alexandre — proclamé Auguste, en mai 237 — pontife, etc. — périt en juillet 237. Voyez 
Hérodien, Jul. Capitolin, in Gordianis. Pendant leur règne de quelques jours, les Gordiens 
eurent le temps de faire frapper des monnaies avec VIRTVS AVG (Mars debout) — ROMAE 
ÆTERNAE — VICTORIA AVG — PROVIDENTIA AVG (une déesse appuyée sur une colonne, et 
traçant avec le compas des lignes sur un globe). 
2 Sont-ce les πλατύκερωτες dont parle Pline (H. N., XI, 37), et que l'on croit être des 
daims ? 



l'absence ni le titre d'empereur ne lui firent perdre. En Afrique, où il était 
proconsul déjà depuis sept ans, sa douceur de vieillard, sa simplicité, sa 
bonhomie l'avaient fait aimer. Du reste, un proconsul d'Afrique était plus fait 
pour se faire aimer que pour se faire craindre : le commandement des troupes 
ne lui appartenait pas ; les agents du fisc ne dépendaient pas de lui ; il était 
assez peu puissant pour être facilement populaire, surtout lorsqu'il était comme 
Gordien, riche, libéral, doux. C'était un beau et placide vieillard, avec une noble 
physionomie qui rappelait celle d'Auguste, une taille haute, un teint encore coloré 
et des cheveux blancs ; sobre, mais soigneux de sa personne et de son vêtement 
; prenant jusqu'à quatre ou cinq bains par jour en été, deux en hiver, lisant 
beaucoup Platon, Aristote, Cicéron et Virgile, n'ayant probablement jamais 
guerroyé et ne se souciant sûrement pas de guerroyer. C'est cet homme-là qui 
un beau jour se réveilla empereur, et ce réveil fut loin d'être agréable. Deux 
jeunes gens riches, menacés par un agent du fisc dont la rigueur sanguinaire 
était odieuse à tout le pays, rassemblent les mécontents, arment leurs esclaves, 
pénètrent dans la ville un jour de marché, et poignardent le procurateur de César 
(mai 237). Cela fait, ils ne peuvent plus se sauver qu'en renversant César lui-
même. Or, par malheur pour lui, le pauvre Gordien était ce jour-là à Tzsdrus non 
loin du théâtre de la révolte. Il avait siégé le matin à son tribunal, et goûtait 
tranquillement son sommeil de midi. Tout à coup un grand bruit le réveille, il se 
trouve au milieu d'une foule d'hommes qui lui présentent des épées nues d'un 
côté, de l'autre un lambeau de pourpre arraché à un drapeau. Il comprend tout 
de suite de quoi il s'agit. Il refuse, il supplie, il se jette à terre. Mais on lui 
représente, ce qui n'est que trop évident, qu'il suffit qu'on ait pensé à lui pour 
qu'il soit perdu auprès de Maximin, et que sa seule chance de vivre est d'être 
Empereur1. 

Voilà donc un nouveau César installé en Afrique, deux Césars même ; car avec 
Gordien trop âgé pour régner seul, son fils est déclaré Auguste. Voilà les statues 
de Maximin abattues, Carthage qui applaudit à l'entrée solennelle du nouveau 
César, des lettres entourées de lauriers qui partent pour Rome, adressées au 
Sénat et au peuple romain. Les envoyés secrets qui portent ces lettres à Rome 
vont trouver d'abord le préfet du prétoire, Vitalianus, serviteur ardent de 
Maximin et détesté comme lui ; ils lui montrent une lettre prétendue de cet 
empereur, demandent à lui parler sans témoins, le poignardent et sortent en 
disant qu'ils ont agi par ordre de Maximin ; mais une fois sur la voie publique, 
débarrassés de ce chef de l'armée, ils haranguent le peuple, lui lisent les lettres 
de Gordien, en remettent d'autres au consul, et font convoquer le Sénat (27 mai 
237)2. 

Au Sénat, ce n'est qu'un cri d'enthousiasme : Gordien Auguste, les dieux te 
gardent ! Règne heureux, toi qui nous as délivrés ! Et le consul demande : De 
Maximin et de son fils, que voulez-vous faire ? — Ennemis, ennemis ! 
Récompense à qui les tuera ! — Des amis de Maximin ? — Ennemis, ennemis ! 
Récompense à qui les tuera ! etc. 

A ce moment même le massacre était commencé. Le meurtre de Vitalianus 
laissait l'armée prétorienne sans chef, le peuple sans frein. Le peuple se rue sur 
les amis de Maximin, sur ses procurateurs, sur les agents de ses proscriptions. Il 
les poursuit, les tue, jette leurs corps aux égouts. Plus d'un innocent périt ; plus 

                                       

1 Capitolin, in Maxim., 14. in Gordian., 7. Hérodien. 
2 Capitolin, in Gordian., 10. Hérodien, VII. 



d'un créancier, à titre d'ami de Maximin, est tué par son débiteur, plus d'un 
plaideur par son adversaire. Le préfet de Rome, Sabinus, qui veut arrêter cette 
violence, reçoit un cout, de bâton qui lui brise la tête. C'est là le peuple, c'est le 
peuple de Rome, c'est le peuple de toutes les cités et de tous les siècles ; ne 
laissez jamais le peuple faire justice, quand même sa colère serait juste ; il ne 
versera pas une goutte de sang coupable sans y mêler des flots de sang 
innocent. 

Pendant que des envoyés allaient dans toute l'Italie, dans toutes les provinces, 
proclamer la déchéance de Maximin, et rallier les peuples à une cause que les 
peuples embrassaient presque partout, le sénatus-consulte qui avait proclamé 
cette déchéance arrivait à Sirmium, au camp de Maximin. Le tigre eut un accès 
de rage effroyable. Vous eussiez dit une bête, non un homme1. Il allait se 
heurtant contre les murs, se jetant à terre, poussant des cris sauvages, tirant 
son épée, comme pour tuer le Sénat, déchirant ses vêtements impériaux, 
frappant ses serviteurs, frappant son fils. Il fallut le reconduire dans sa chambre 
et l'y enfermer. Il se calma en se gorgeant de vin. Le lendemain seulement, 
après avoir tenu conseil, il parut devant ses soldats, lut un discours où il se 
raillait de la foi africaine, de la vieillesse de Gordien, de la témérité du Sénat, de 
la faiblesse du peuple désarmé, et où il promettait à ses légions de riches 
dépouilles à se partager. Il distribua aux soldats une abondante largesse, et 
ordonna la marche sur Rome. 

Il eût été autrement fier et triomphant s'il eût su ce qui se passait ou ce qui allait 
se passer en Afrique. Au berceau même de la révolte on se révoltait contre elle. 
Les troupes qui tenaient garnison étaient étrangères et à l'autorité du proconsul 
qui n'avait pas pouvoir sur elles dans cette province et aux griefs des populations 
dont elles ne partageaient pas les souffrances. Un certain Capellianus qui 
commandait les milices du pays des Maures, créature de Maximin et depuis 
longtemps brouillé avec Gordien, reçut de celui-ci sa destitution et un ordre 
d'exil. Au lieu de se soumettre, il arme ses troupes et marche contre Carthage. 
Ces Maures, habitués à combattre les barbares du désert, étaient armés et 
aguerris ; les Africains proprement dits, les Carthaginois si l'on veut, 
commerçants et laboureurs, n'avaient ni armes, ni habitudes militaires. Ils 
avaient de plus un triste général pour les commander. Gordien, à quatre-vingts 
ans, ne pouvait marcher à leur tête. Son fils, fait Auguste avec lui, n'avait que 
quarante-six ans ; mais l'incroyable avilissement des mœurs romaines faisait de 
lui presque un vieillard. Il avait mené comme tant d'autres cette vie des 
thermes, des jardins, des bosquets, que menait la jeunesse opulente de Rome, 
et y ajoutant, au lieu d'une femme légitime dont il ne voulut jamais, vingt-deux 
concubines en titre auxquelles il devait soixante ou quatre-vingts enfants. Il avait 
fait des vers comme son père et comme tant d'autres, niais des vers d'homme 
de qualité qui ne prend pas la peine de les faire aussi bien qu'il pourrait2. Il 
soignait son breuvage bien plus que ses vers, et en fait de boisson à la glace, en 
fait de vin miellé, épicé, mêlé de condiments que notre simplicité moderne ne 
connaît pas, il n'avait pas son égal dans Rome. Tout cela faisait un pauvre 
empereur et un pauvre général. Quand ces malheureux Africains armés de 
haches, d'épieux, d'échalats brûlés par le bout, se trouvèrent en face de la 
cavalerie numide et des archers maures, la déroute fut prompte et le carnage 

                                       

1 Capitolin, in Maximin, 17. 
2 Non magna, non minima, sed media et quæ apparent esse hominis ingeniosi, sed 
luxuriantis, et suum deserentis ingenium (Capitolin, in Gordiano juniore). 



horrible. Le jeune Gordien du moins sut mourir, et son corps perdu dans un 
amas de cadavres échappa aux insultes des soldats. Quant à son vieux père, 
resté à Carthage et qui déjà avait reçu l'empire comme un arrêt de mort, il ne vit 
plus qu'une chose à faire, exécuter l'arrêt. Quand il sut Capellianus entré dans 
Carthage, il se retira dans sa chambre comme pour se reposer, défit sa ceinture 
et s'en servit pour se pendre. Maximin fut donc de nouveau proclamé en Afrique 
; des vengeances effroyables s'y exercèrent, les temples furent dévastés, les 
villes livrées au pillage, les notables de chaque cité mis à mort. Et le soldat 
rassasié et satisfait resta prêt, soit à maintenir l'empereur Maximin, soit même, 
si on le lui demandait, à proclamer empereur Capellianus (juillet 237). 

Ainsi Rome se sentait au nord menacée par Maximin, au midi abandonnée par 
l'Afrique qui lui avait donné le signal de la révolte. Sa cause eût été perdue s'il ne 
se fût pas rencontré dans le Sénat et dans le peuple un retour d'énergie tel qu'il 
ne s'était pas vu depuis le temps de la République. Le Sénat se réunit, consterné, 
mais non abattu. Un sentiment presque républicain se fit jour dans son esprit ; et 
pour se rapprocher autant que possible du gouvernement consulaire, il nomma 
deux empereurs à la fois (on eût dit deux consuls à vie), l'un pour Rome et pour la 
paix, l'autre pour l'Italie et pour la guerre. L'Empereur guerrier fut Clodius 
Pupienus Maximus. Son père était tout simplement un charron ou un forgeron. 
Désigné, comme toujours, par quelque présage pour être Empereur, il avait reçu 
une certaine éducation, était entré dans la milice, y avait fait glorieusement son 
chemin, avait abattu les Germains et les Sarmates, gouverné plusieurs 
provinces, gouverné Rome comme préfet ; c'était un homme grand, triste, 
sévère même, sans être dur et sans manquer de ces sentiments de compassion 
qui se cachent souvent sous un extérieur rigide. L'Empereur de la paix était au 
contraire un patricien, deux fois consul, peu guerrier, mais éprouvé par de 
nombreuses magistratures dans les provinces, où il s'était fait aimer et 
respecter. C'était un homme riche, gracieux, élégant, poète comme tant 
d'autres, voluptueux comme presque tous, aimé du peuple, aimé du Sénat, aimé 
de ses amis, dont quelques-uns avaient en mourant accru sa fortune. Il 
s'appelait Decimus Cœlius Balbinus1. Tous deux étaient du nombre des sénateurs 
que peu auparavant la curie avait désignés pour se mettre chacun à la tète d'une 
région de l'Italie et la soulever contre Maximin. Couverts maintenant de la 
pourpre, l'Empereur pacifique et l'Empereur guerrier, le César patricien et le 
César forgeron montèrent ensemble au Capitole pour demander le secours des 
dieux dans un des plus pressants dangers que Rome eût connus (9 juillet 237). 

Le peuple cependant ne se souciait pas de Maximin plus que le Sénat, mais il 
n'était pas d'accord avec le Sénat sur le choix des nouveaux empereurs. Le 
patricien Balbinus était aimé ; mais le forgeron Pupienus passait pour sévère. De 
plus, le peuple de Rome, accoutumé à être le parasite de la table des empereurs, 
n'avait pas le même goût que le Sénat pour tout ce qui se rapprochait du 
gouvernement consulaire. Il y eut un instant où le dissentiment sembla prêt à 
amener une lutte sanglante. Le peuple, armé de pierres et de bâtons, encombrait 
les abords du Capitole. Il y avait des cris, des menaces de mort contre les 

                                       

1 D. Cælius Balbinus — consul en... et... — Auguste, le 9 juillet 237 — Père du Sénat, 
grand pontife, etc. — tué en juillet 238. 
M. Clodius Pupienus Maximus — fils d'un ouvrier, entre dans la milice — sénateur — 
consul — proconsul de Bithynie, Grèce, Gaule, Narbonnaise — préfet de Rome. — 
Auguste, le 9 juillet 237 — Père du Sénat — grand pontife — tué en juillet 238. Voyez 
Hérodion et Capitolin, in Maximo et Balbino. 



nouveaux élus, qui, eux, l'épée à la main, accompagnés des chevaliers et des 
cohortes urbaines, cherchaient à sortir du Capitole et se voyaient repoussés. Une 
mêlée générale allait s'en suivre, et l'insurrection divisée contre elle-même eût 
assuré le triomphe de Maximin. 

Un coup de théâtre, prémédité peut-être, mit fin à cette lutte. Des hommes 
apparurent, portant sur leurs épaules un jeune enfant qu'ils étaient venus 
arracher à ses jeux. Ils le saluaient du nom de Gordien. C'était en effet le petit-
fils et le neveu des deux empereurs morts en Afrique. Fils d'une fille du vieux 
Gordien, on lui donnait, ou on lui donna à partir de ce jour, le nom de son aïeul 
maternel. Les libéralités de cette famille l'avaient rendue populaire dans Rome ; 
et faire empereur un enfant, c'était bien rentrer dans les voies monarchiques. Le 
jeune Gordien arriva ainsi au milieu des acclamations jusqu'à l'entrée du 
Capitole, et là, le Sénat, heureux de transiger, lui ouvrit les portes, mit sur ses 
épaules enfantines un manteau de pourpre qui, avant peu d'années, devait lui 
donner la mort, et le proclama César avec les deux Augustes, Pupienus et 
Balbinus. On eut ainsi un vieux soldat pour la guerre, un patricien respecté pour 
la politique intérieure, et un enfant pour protester contre l'idée d'un retour à la 
république. Tous les partis furent d'accord, le nouveau règne fut inauguré avec 
enthousiasme, et l'on ne songea plus qu'à combattre l'ennemi commun. 

Il n'y avait en effet pas de temps à perdre en émeutes et en manifestations 
populaires. Maximin avait quitté son camp de Sirmium sur la Save, il avait 
envoyé en avant ses troupes pannoniennes, il suivait avec le corps de son 
armée, et son fils conduisait l'arrière-garde. La marche était ralentie par la 
froideur et le mécontentement d'une bonne partie des soldats qu'avaient irrités 
les cruautés inutiles de Maximin ; elle pouvait l'être aussi par la difficulté des 
approvisionnements, par l'approche de l'hiver, par les dispositions hostiles des 
populations. 

En effet, dès avant la mort des Gordiens, l'Italie avait commencé à se préparer à 
la résistance. Les sénateurs délégués qui en parcouraient les provinces les 
trouvaient animées d'un enthousiasme ardent pour la défense commune. L'Italie 
impériale, jusque-là peu militaire, semblait être l'Italie des temps républicains. 
Dans le Goth Maximin pressentait-elle un devancier du Goth Alaric ? Toujours 
est-il qu'elle avait recours à un moyen de défense dont le succès, dans l'antiquité 
au moins, a été infaillible, lorsqu'on a eu le courage de l'employer. La population 
émigrait, désertait les plaines et les villes ouvertes, se réfugiait dans les 
montagnes ou dans quelques villes fortifiées, y entassait tout ce qu'elle pouvait 
emporter de ses approvisionnements, détruisait le reste. 

Maximin, avant même d'avoir passé les Alpes, put s'apercevoir de cette 
résolution des populations italiennes. Il trouva la ville d'Hœmona (Laybach) 
complètement abandonnée, les maisons vides ; les portes même des temples 
avaient été brûlées. Il attribua cette destruction à la peur qu'il inspirait, et eut la 
sottise de s'en réjouir. Les soldats, qui souffraient déjà du manque de vivres, 
s'inquiétèrent et murmurèrent. Le passage des Alpes se fit cependant sans 
obstacle, et on arriva devant Aquilée. C'était une grande cité maritime, 
populeuse, commerçante, et qui était de ce côté-là comme la porte de l'Italie. 
Elle avait eu le temps de se fortifier, et deux consulaires, députés par le Sénat, 
étaient venus soutenir son courage. De tous les environs, hommes et 
approvisionnements s'y étaient entassés ; les défenseurs étaient donc nombreux 
et munis de vivres pour longtemps : tandis qu'au dehors la campagne était 
dépouillée, et que, les flottes et les côtes de l'Adriatique obéissant au Sénat, la 



mer n'apportait rien. Maximin et son armée qui avaient cru trouver au-delà des 
Alpes des ressources abondantes, avaient chaque jour plus de peine à 
s'approvisionner. 

Aussi Aquilée repoussa-t-elle sans peine le premier choc de l'avant-garde 
pannonienne. Lorsqu'ensuite Maximin approcha avec la masse de ses troupes, il 
y eut dans le peuple de la ville un moment d'hésitation. Une députation de 
Maximin fut accueillie, on parlait de traiter avec lui. Les deux consulaires, 
Crispinus et Menophilus1, eurent même besoin, pour relever la constance du 
peuple, de recourir à un oracle ; il fut dit qu'Apollon Belenus, divinité gauloise, 
annonçait la défaite de Maximin ; on l'avait vu descendre du ciel pour combattre 
les assiégeants. Aussi la première attaque fut-elle repoussée avec énergie ; le 
soufre et la flamme tombèrent du haut des murailles sur les soldats impériaux ; 
et Maximin, faisant le tour de la ville avec son fils, parlant aux habitants, parlant 
à ses soldats, ne trouva qu'insultes d'un côté, que froideur et découragement de 
l'autre, La ville lui reprochait sa cruauté, et la beauté même du jeune César qui 
l'accompagnait donnait lieu à d'ignominieuses imputations. Le camp ne lui 
reprochait pas aussi haut sa cruauté, mais il en souffrait davantage ; car, après 
chaque revers, Maximin s'en prenait à ses lieutenants et ordonnait un supplice. 
Le temps était contre lui ; chaque jour qui s'écoulait amenait pour lui une 
aggravation de difficultés et de périls. Les vivres manquant, le pays étant désert, 
la mer fermée, toutes les provinces obéissant au Sénat, le monde conspirait 
contre lui2. L'Empereur militaire Pupienus arrivait par le nord de l'Italie et 
rassemblait des troupes pour marcher contre lui ; il n'y avait point de doute, le 
tyran était perdu et l'Italie était délivrée. Ce fut là une des rares occasions où 
cette belle contrée, si bien défendue par la nature, si peu défendue par ses 
enfants, sut vaincre au pied des Alpes et repousser l'étranger sans le secours de 
l'étranger. Marius l'avait fait trois siècles auparavant ; mais qui l'a fait depuis3 ? 

Mais nulle révolution ne pouvait avoir lieu en ce siècle sans que la trahison 
militaire y jouait un rôle. Le mécontentement croissait dans le camp de Maximin. 
On souffrait de la faim ; on n'avait pour boire que l'eau d'un fleuve (l'Isonzo) où 
les assiégés jetaient tous leurs morts ; on s'épuisait à un siège impossible, et 
cela pour un empereur qui était loin d'être aimé de tous. Les prétoriens surtout, 
qui avaient laissé des femmes et des enfants dans leur caserne du mont Albain, 
à la merci du peuple révolté, les prétoriens voulaient en finir. Les choses se 
passèrent pour le meurtrier d'Alexandre Sévère, comme elles s'étaient passées, 
trois ans auparavant, pour Alexandre lui-même. Un jour (mars 238), au moment 
du repos de midi, et pendant que Maximin dormait dans sa tente, les prétoriens 
s'assemblent, prennent les armes, renversent les images du tyran et marchent 
vers la tente impériale. Les gardes n'en défendent pas l'approche ; Maximin, 
éveillé, sort et voit massacrer devant lui son fils, son préfet du prétoire, 
Anulinus, ses meilleurs amis. Lui-même il tombe, frappé de sa propre main, 
selon quelques écrivains, et se dérobant à l'insulte par le suicide. Les têtes sont 

                                       

1 Sur ce (Tullius ?) Menophilus, son consulat, ses rapports avec les Carpes et les Goths, 
son gouvernement de la Mésie inférieure pendant les années 238, 240 ; voyez Capitolin, 
in Maximo et Balb., 16 : in Maximo, 21 ; Pierre Patricius parmi les écrivains byzantins ; 
et 15 monnaies de bronze trouvées à Marcianopolis dans la Mésie inférieure avec la 
mention de son consulat. 
2 Nuntiabitur inter hœc orbem terrarum conspirasse in odium Maxi mini (Capitolin, in 
Maximino, 23). 
3 Les Milanais et le pape Alexandre III l'ont fait en 1176 à Legnano. 



coupées, mises sur des piques, et portées sous les murs d'Aquilée en signe de 
réconciliation et de paix. 

Parmi ces têtes, l'une était celle d'un tyran, une autre celle d'un enfant ; le fils de 
Maximin avait vingt et un ans tout au plus. Quoiqu'on lui reproche de la hauteur 
et de l'arrogance, il s'était montré libéral ; son éducation avait fait de lui un 
homme autrement civilisé que son père. Alexandre Sévère avait pensé jadis à lui 
donner en mariage sa propre sœur, et, depuis le règne de son père, on l'avait 
fiancé à une arrière-petite-fille de Marc-Aurèle. Il avait presque la taille de son 
père, et de plus une merveilleuse beauté, si bien que cette jeune tête détachée 
du tronc, livide, souillée de boue et de sang caillé, semblait encore, dit un 
ancien, comme une belle ombre1. Au milieu des insultes et des chants de 
triomphe, il y eut pour lui des larmes de pitié. Hélas ! c'était, après 
Diadumenianus fils de Macrin, le second d'une longue suite de Césars 
adolescents qui devaient tour à tour recevoir la pourpre des mains de leur père, 
être élevés dans l'espérance de l'Empire et payer de leur sang cette chimérique 
espérance. 

Du reste, il y eut quelques regrets, non-seulement pour le fils, mais même pour 
le père. Tous les soldats de Maximin n'étaient pas d'accord avec ses meurtriers. 
Les Pannoniens et les Thraces, ses compatriotes, demi-barbares comme lui, qui 
l'eussent défendu s'ils eussent été là, regrettaient leur empereur et leur empire. 
Mais que faire ? Toute l'armée réunie s'était sentie impuissante devant Aquilée ; 
que pouvait une partie de l'armée contre l'autre soutenue par les forces d'Aquilée 
? On se soumit donc ; on salua de ses acclamations les images de Balbinus, de 
Pupienus et du jeune Gordien ; tout en gardant les positions du siège, on entra 
en rapport avec les assiégés, on reçut d'eux des vivres en telle abondance qu'il 
devint bien clair que leur ville était préparée à une longue résistance. On se 
soumit à la fortune, trop sûrs qu'elle fournirait bientôt une occasion de revanche 
; le soldat romain, subissant un empereur qu'il n'aimait pas, pouvait toujours se 
dire qu'avant peu il en ferait un autre. 

En attendant, les têtes coupées des deux princes étaient en route pour Rome. Ce 
hideux trophée était une dépêche qui disait tout. Sur son passage le peuple 
s'assemblait avec des cris de joie ; les portes des maisons s'ornaient de lauriers, 
on chantait des hymnes, on offrait des sacrifices aux dieux. A Ravenne, les têtes 
sanglantes se rencontrèrent avec le César Pupienus marchant vers Aquilée, et il 
se hâta de continuer sa route pour recevoir le serment de l'armée de Maximin et 
pour renvoyer les légions dans leurs garnisons. De Ravenne, les tristes dépouilles 
furent portées à Rome, toujours en triomphe et au milieu de la joie publique. 
Mais déjà un messager les avait prévenues, et, venu d'Aquilée à Rome en quatre 
jours, il avait trouvé le peuple réuni dans l'Amphithéâtre. Balbinus et le jeune 
Gordien siégeaient à la place des empereurs ; la seule vue du messager avait 
tout révélé au peuple, qui d'un commun accord s'était écrié : Maximin est mort ! 
Quelques jours plus tard, les cadavres des deux Maximins étaient jetés dans le 
Tibre, et leurs têtes ignominieusement brûlées dans le Champ de Mars. Il ne faut 
pas l'oublier ; c'était le parti des honnêtes gens d'alors, c'était le vrai peuple et le 
bon peuple de Rome, qui s'acharnait ainsi, comme le mauvais peuple et les 
malhonnêtes gens de 93, contre les dépouilles des morts. 

                                       

1 Seribit Ælius Sabinus.... tantam pulchritudinem fuisse oris, ut caput ejus mortui, jam 
nigrum, jam sordens, jam maceratum, defluente tabo, velut umbra pulcherrima 
videretur. (Capitolin, In Maximino juniore, 7.) 



Par compensation, les hommages de tout genre abondaient pour les vivants et 
pour les vainqueurs. Le Sénat avait déjà déifié les deux Gordiens morts en 
Afrique ; il votait aux trois Césars survivants tous les consulats, tous les 
surnoms, tous les trophées, toutes les statues possibles, à cheval, sur des chars 
de triomphe, sur des éléphants. Balbinus surtout, homme pacifique, qui, tant que 
la guerre avait duré, avait tremblé au seul nom de Maximin, Balbinus offrait des 
hécatombes et ordonnait d'en offrir. Ce fut bien mieux encore quand Pupienus, 
revenant d'Aquilée, fut salué aux portes de Rome par les deux autres empereurs, 
par le Sénat et par le peuple. En même temps, des lettres officielles, entourées 
de lauriers, partaient pour toutes les provinces, demandant des sacrifices 
d'actions de grâce, des fêtes, des réjouissances. On se réjouissait en effet : 
c'était une victoire, et presque la seule victoire pendant tout le cours de l'Empire 
romain, remportée par le peuple sur l'armée, par une liberté quelconque sur le 
tyrannie militaire, pair un sentiment d'ordre et d'honnêteté sur la licence effrénée 
des Césars. On avait deux empereurs honnêtes gens, faits par le peuple et non 
par les soldats, par le peuple des provinces autant que par le peuple de Rome ; 
on avait, en tiers avec eux, un empereur enfant qui paraissait plaire à tous et 
être aux yeux de tous une espérance. En un mot, il semblait (chose inouïe) qu'il y 
eût une opinion publique dans l'Empire romain, et que cette opinion, en 
abolissant la prépondérance militaire fondée par Septime Sévère, avait fait la 
plus heureuse des révolutions. Un consul écrivait aux nouveaux empereurs : Je 
ne puis adresser aux dieux d'autre prière que celle que leur adressait le 
vainqueur de Carthage ; que la République demeure ce qu'elle est aujourd'hui... 
Nul état ne peut être meilleur que celui où vous l'avez replacée, après l'avoir 
trouvée chancelante et prête à périr1. 

                                       

1 Claudius Julianus, apud. Jul. Capitolin, in Maxim. et Balbino. 



CHAPITRE III. — BALBINUS, PUPIENUS ET LE JEUNE GORDIEN - 238-
244. 

 

Malheureusement pouvait-il en être ainsi ? Les soldats, ces redoutables électeurs 
de l'Empire, se laisseraient-ils ainsi détrôner ? N'aspireraient-ils pas bientôt à 
reprendre le sceptre que Septime Sévère avait mis en leurs mains et que 
l'énergie momentanée du Sénat venait de leur ôter ? 

Les nouveaux empereurs ne se dissimulaient pas le péril. Au jour de leur 
élection, Pupienus avait dit à Balbinus : Si nous donnons la mort à cette bête 
féroce, quelle sera notre récompense, à toi et à moi ? — Un amour immense du 
Sénat, du peuple romain et de toute la terre, avait dit le confiant Balbinus. — 
Oui, répondit Pupienus ; mais aussi je le crains, la haine des soldats et la mort. 

Pupienus connaissait le soldat romain. Il savait combien ses haines étaient 
profondes, combien l'esprit d'arrogante indiscipline et de despotisme vénal était 
chez lui enraciné, combien il tenait, par cupidité plus encore que par orgueil, à 
cette royauté qui était un legs de Septime Sévère ou plutôt encore un vice 
inhérent à l'Empire romain. Pupienus avait songé dès l'abord à opposer à la 
milice prétorienne une autre milice, et, pendant sa marche contre Maximin, 
sachant être populaire auprès des armées du Rhin, il avait appelé autour de lui 
bon nombre de soldats de ces armées. 

A Rome, pendant son absence, des querelles sanglantes avaient déjà éclaté 
entre les soldats et le peuple. Les prétoriens, vaincus sans avoir osé combattre, 
murmuraient de leur défaite. Deux d'entre eux, qui avaient pénétré un jour dans 
la salle du Sénat, où les sénateurs ne venaient qu'armés, avaient été saisis et 
poignardés par des sénateurs. Croyant à un complot contre le Sénat, le peuple 
s'était soulevé, avait couru sus aux prétoriens, les avait tenus assiégés dans leur 
camp. Balbinus était en vain intervenu, promettant amnistie aux soldats, 
prêchant la modération au peuple. Les combats se renouvelaient sans cesse ; ils 
amenaient après eux l'incendie et le pillage. Balbinus multipliait en vain les 
proclamations, se jetant même dans la foule, saisissait par le bras les plus 
fougueux ; le vieil empereur recevait des coups et n'était pas écouté. Une fois 
cependant, le jeune César Gordien, vêtu de la pourpre, apparut porté sur les 
épaules d'un homme de haute taille. La vue de cet empereur enfant, aimé de 
tous parce qu'il n'y avait pas de prétexte pour le haïr, amena l'attendrissement 
et même l'apaisement. Pour un jour, peuple et soldats s'embrassèrent. 

Le retour de Pupienus vainqueur sembla apporter un apaisement plus durable. 
Pupienus avait traité avec douceur les soldats de Maximin, leur avait promis 
l'oubli du passé, les avait renvoyés paisibles dans leurs cantonnements. Il 
amenait avec lui ses soldats de Germanie, liés à sa cause et qui pouvaient faire 
contrepoids à la milice du prétoire. Lui et Balbinus étaient des hommes sages, 
graves, modérés. Leurs mesures furent dignes et populaires. Rome les aima, 
Balbinus à cause de sa dignité, de sa bonté, de sa libéralité personnelle ; 
Pupienus à cause de son triomphe d'Aquilée, et de cette douceur que le peuple, 
en le voyant davantage, découvrait sous son apparente sévérité ; tous deux à 
cause de leur politique intelligente et modérée. Le peuple de l'Empire n'avait pas 
été gâté par ses gouvernants, et il suffisait, pour se faire aimer de lui, de n'être 
ni fou ni bête féroce. Ces deux vieillards eussent été deux Marc-Aurèle s'il leur 
eût été permis de vivre. 



Et cependant l'accord entre eux n'était pas complet ; il y avait non pas 
dissentiment, mais jalousie. L'Empereur patricien Balbinus, de mœurs plus 
distinguées, de vie plus ouverte, plus ancien dans les affections populaires, se 
sentait un peu froissé par le récent triomphe de l'Empereur forgeron, Pupienus, 
qui avait triomphé du reste sans avoir combattu. Ces froissements d'ailleurs 
n'avaient pas une grande importance ; car les deux empereurs allaient se 
séparer. Les luttes intérieures de l'Empire avaient donné courage aux barbares, 
et il y avait maintenant à se défendre ou au moins à veiller, d'un côté sur le 
Danube contre les Goths ou les Scythes, de l'autre côté sur l'Euphrate contre les 
Perses. Balbinus partait pour l'Orient, Pupienus pour le Nord ; leur désaccord eût 
été donc vite oublié ; et le Sénat, gouvernant, sous le nom du jeune Gordien 
resté à Rome, eût maintenu la paix de l'Empire. 

Mais les prétoriens, eux, n'oubliaient pas. Et ceux d'entre eux qui, ayant suivi 
Maximin en Pannonie, lui avaient don né la mort sous Aquilée, et ceux qui, restés 
à Rome, avaient été en perpétuelle et sanglante lutte avec le peuple, tous réunis, 
murmuraient ensemble de ce règne du Sénat, de cette domination des gens 
pacifiques, de cette abolition de la souveraineté militaire ou, pour mieux dire, de 
la souveraineté prétorienne. Le départ des Empereurs les eût probablement 
séparés en trois camps dont l'un resté auprès du jeune Gordien eût été bien 
faible devant le peuple de Rome, dont les deux autres, avec Balbinus et 
Pupienus, mêlés aux soldats des légions, eussent vu et leur importance diminuer 
et leurs fatigues s'accroître. Ils résolurent donc, pendant qu'ils étaient encore 
réunis et nombreux, de ressaisir d'un seul coup leur pouvoir perdu. Tandis que le 
peuple était aux jeux capitolins (juillet 238), ils marchent en tumulte vers le 
palais. Les deux Empereurs, avertis de leur approche, ne s'entendent pas sur ce 
qu'il y a à faire. Balbinus demande à Pupienus de lui envoyer les soldats de 
Germanie, Pupienus croit que Balbinus veut les lui enlever. Pendant que d'un 
côté du palais à l'autre ces dissentiments se font jour, les prétoriens arrivent 
avant que les soldats de l'armée de Germanie, casernés à une autre extrémité du 
palais, aient été même avertis. Balbinus et Pupienus sont saisis, dépouillés de 
leurs vêtements, emmenés, insultés, maltraités ; et, quand on apprend que les 
soldats de Germanie enfin avertis approchent pour délivrer leurs princes, on les 
met à mort. On s'est également emparé du jeune Gordien ; mais celui-ci est un 
enfant, il a été accepté plutôt que choisi par le Sénat ; il n'était que César, on le 
fait Auguste1. C'est Gordien qui régnera désormais ; les soldats de Germanie 
n'ayant plus d'Empereur à défendre sont obligés de subir celui qui leur reste ; le 
peuple, de même. Tout rentre dans l'ordre, l'Empire n'aura de maître qu'au nom 
des prétoriens et par la volonté des prétoriens. 

                                       

1 M. Antonins Gordianus, fils de Junius Balbus, consulaire, et de Metia Faustina, fille du 
premier Gordien, né le 20 décembre (Kalendarium apud Marini vers l'an 225, — proclamé 
César avec Pupienus et Balbinus, 9 juillet 237 ; — Auguste et seul Empereur, juillet 238 ; 
— Consul 239 et 241. — Ses titres : pius, invictus, felix, pontifex maximus, tribun. 
potest., pater patriæ, imperator trois fois, — déposé et tué en mars 244. 
Il se donne dans un rescrit de l'an 233 le titre de nostra serenitas, inusité jusque-là. 2 C. 
J., de jure dominii impetrando (VIII, 34). 
Quelques écrivains anciens le disaient fils du second Gordien, mort en Afrique. Mais 
c'était le petit nombre, dit Capitolin (in Gordian. tertio, 1). De plus, ils sont démentis par 
une inscription, qui porte IMP. M. ANTONIO GORDIANO... DIVI GORDIANI NEPOTI ET DIVI GORDIANI 

SORORIS FILIO (Henzen, 5529). Même une paternité adoptive n'est pas supposable d'après 
ceci. 
Historiens : Hérodien VIII, Jul. Capitolin, In Gordian tertio. Zosime, I. Eutrope, etc. 



On pouvait dès lors prévoir la fin de ce règne. Il y eut cependant, sous ce César 
enfant, quelques années paisibles. Ce n'est pas qu'au début, une mère qui ne 
ressemblait pas à Mammée, des eunuques et des favoris dont elle entourait son 
fils, ne paraissent avoir tenu le sceptre et mécontenté le peuple romain. L'Afrique 
même, la remuante Afrique, qui avait fait un Empereur pour renverser Maximin, 
essaya d'en faire un à l'encontre du jeune Gordien ; Sabinianus y porta la 
pourpre durant quelques jours (240). Mais le gouverneur de Mauritanie put 
s'enfuir dans une ville forte, y tenir quelque temps, appeler des secours de Rome 
; la rébellion fut vaincue, et Sabinianus, cet empereur d'un jour, fut livré par ses 
propres adhérents qui obtinrent à ce prix leur pardon. 

De plus, une influence meilleure commençait à conduire le jeune Gordien. Un 
homme s'était rencontré, dont les antécédents, grâce à la pénurie des 
monuments historiques, nous sont peu connus, mais qui peut compter parmi les 
rares patriotes de l'Empire romain. Son origine était obscure ; une inscription 
antérieure à l'époque de son pouvoir nous le montre voué pendant de longues 
années à des fonctions de procurateur en diverses provinces, fonctions plutôt 
puissantes qu'honorées1. On nous parle de sa science et de son éloquence. Quoi 
qu'il en soit, c'est dans cette famille obscure que Gordien encore adolescent prit 
une femme ; et en même temps qu'il épousait la fille (241)2, il voulut que le père 
devint préfet du prétoire. 

Le vrai chef de l'Empire, à côté du César de dix-huit ans, fut alors ce préfet du 
prétoire, Témésithée. Sous lui, la face du gouvernement changea ; les eunuques 
furent expulsés ; les trafiquants de la faveur impériale furent punis. L'armée fut, 
comme elle devait l'être, honorée, mais contenue. Son mode de recrutement fut 
surveillé (on y enrôlait auparavant et les vieillards et les enfants) ; les camps furent 
tenus en ordre, les villes frontières approvisionnées afin de pourvoir aux besoins 
d'une guerre. Les généraux apprirent à aimer, niais aussi à craindre le préfet du 
prétoire qui lui-même au besoin faisait les rondes de nuit dans le camp ; l'armée, 
comme toujours, devint meilleure, par cela même qu'elle fut moins traitée en 
souveraine. En même temps la vie civile reprenait son cours interrompu par tant 
de révolutions intérieures. La juridiction personnelle de l'Empereur qui était 
comme une législation vivante, si active sous Septime Sévère, même encore 
sous Caracalla, si tutélaire et si importante sous Alexandre, presque 

                                       

1 D'après cette inscription (Henzen, 5530), C. Furius Sabinius Aquila Temesitheus 
successivement procurateur dans la Lyonnaise et l'Aquitaine, puis dans l'Asie où il 
remplaça le proconsul, puis dans la Bithynie, le Pont, la Paphlagonie, puis dans la 
Belgique et les deux Germanies où il remplaça le gouverneur de la Germanie inférieure, 
puis dans la Syrie Palestine, puis à Rome, puis en Arabie, où il eut les fonctions de 
gouverneur, puis de nouveau en Belgique et en Germanie ; préfet d'une cohorte en 
Espagne. Cette inscription lui est consacrée à Lyon par deux de ses clients, l'un 
d'Auvergne, l'autre de Metz. 
Une inscription mutilée, portant... V S. TIMISITHEVS PRAEF PRAETORIO... (Henzen, 5531), 
atteste l'identité du personnage nommé ci-dessus avec le ministre et le beau-père de 
Gordien, quoique Capitolin écrive Misitheus et Zosime Témésicléè. 
2 Furia Sabinia (et non Sabina ?) Tranquillina, fille de Témésithée, mariée en 241 ou 242 
à l'Empereur Gordien, morte en... Ses monnaies où elle est figurée portée sur un 
croissant, au revers elle et son mari se donnent la main, CONCORDIA AVG. FELICITAS 
TEMPORVM — la tête radiée (Monnaie d'Alexandrie, 7 année de Gordien.) — Inscriptions de 
Velleia (Orelli, 969) de Sigus en Afrique (Renier, 2167 ; Henzen, 6321, en l'an 342) : de 
Rome (Orelli, 976) ; du Sénat de Detulo en Catalogne (Orelli, 978) ; du Sénat d'Illibéris 
(Orelli, 971). 



complètement délaissée sous le sauvage Maximin, troublée par les révolutions 
des dernières années, se releva sous le jeune Gordien. Le Conseil de l'Empire 
siégea à côté du prince adolescent et recommença ce travail destiné à faire 
cheminer dans une voie de progrès les intérêts de la vie privée que trop souvent 
les hommes politiques délaissent. On marcha dans le même sens où avait 
marché Alexandre, protégeant l'esclave1, favorisant l'affranchissement2, 
favorisant la restitution de la liberté à l'homme né libre3 ; relevant la condition 
de la femme4 et l'appelant la compagne de l'homme en toute chose divine et 
humaine5. 

A côté des choses sérieuses, les divertissements n'étaient pas oubliés. Le cirque 
était muni de trente-deux éléphants, dix élans, soixante lièvres apprivoisés, 
trente léopards apprivoisés, un hippopotame, un rhinocéros, dix girafes, vingt 
onagres, mille autres bêtes, deux mille paires de gladiateurs. Un portique, des 
promenades, des basiliques nouvelles allaient bientôt décorer le Champ-de-Mars. 
Gordien était jeune, beau, aimable, gai, agréable à tous, en même temps instruit 
et cher aux lettrés ; il n'y avait qu'à attendre pour lui la maturité de l'âge. De 
tout ce qui se faisait Témésithée avait le mérite ; mais il aimait à en reporter la 
gloire à celui qu'il appelait son fils vénéré. Je rends grâces aux dieux, lui écrivait-
il, de ce que par ta volonté la république a été réformée. Je suis heureux d'avoir 
pour gendre un bon prince, un prince qui s'inquiète de tout et qui veut tout 
savoir, un prince enfin par qui ont été expulsés les hommes qui avaient mis le 
pouvoir à l'encan. — Et le prince répondait : Si les dieux tout-puissants n'eussent 
veillé sur l'Empire, des eunuques vendus me mettraient encore aujourd'hui aux 

                                       

1 Cod. Just., 3 De lege Aquilia (III, 35) : double voie civile et criminelle pour se plaindre 
du meurtre d'un esclave. 
2 C. J., An servus pro suo facto (IV, 14) ; 4 Si mancipatus fuerit (IV, 57) ; 6 De 
testament. manumiss. (VII, 2) : donnant à l'esclave affranchi par testament, si la 
succession est refusée à cause des dettes, le droit d'exiger sa liberté en payant aux 
créanciers sa propre valeur. — 7 De servo pignori dato (VII, 8) ; affranchissement de 
l'esclave dotal par le mari. — 13 De inoffic. Testam. (III, 18) : maintien des libertés 
testamentaires, quoique le testament soit cassé pour inofficiosité. — 1 De servis 
reipublic. manumittendis (VII, 9) : l'esclave public affranchi ne doit pas être remis en 
esclavage pour ce seul fait que le vicarius qu'il avait donné à sa place s'est enfui. — 2 
ibid. et 11 De operis libertorum : les enfants de l'affranchi sont ingénus, citoyens romains 
et soumis à la puissance paternelle. L'affranchie qui se marie avec le consentement de 
son patron, n'est plus débitrice du travail qu'elle devait à celui-ci comme condition de son 
affranchissement. 
3 C. J., De ingenuo manum. (VII, 14) : la femme ingénue, pour avoir été nourrie par un 
maître et avoir rempli les conditions de l'esclavage, ne devient pas pour cela esclave, de 
même que, pour avoir été affranchie, elle ne devient pas sujette aux obligations envers 
le patron. — 4 De ordine cognitionum (VII, 19) : droit pour le libre réduit en servitude à 
des dommages-intérêts contre son prétendu maître. — 5 Ne de statu hominum (VII, 21) 
: facilités pour celui qui veut soulever la question de liberté. — 2 De postliminio (VIII, 51) 
: le prisonnier racheté n'est pas esclave de celui qui l'a racheté, mais il est en son 
pouvoir comme gage jusqu'à ce qu'il ait payé le prix de son rachat. Son droit d'ingénuité 
n'est donc pas éteint. La femme épousée dans ces conditions n'est pas concubina, mais 
uxor. 
4 C. J., 7 Ad S. C. Velleian. (IV, 29) : incapacité pour le mari d'obliger le bien de sa 
femme, même du consentement de celle-ci ; la fille émancipée ne peut pas non plus 
s'obliger pour son père. 
5 Quia socia rei humanæ ac divinæ domus suscipitur, Cod. Just., 4 De crimine expilatæ 
hæreditatis (IX, 32). 



enchères... Mon père, tâche de te faire dire le vrai en toute chose. Malheureux 
empereur que celui à qui on cache la vérité ! 

Cependant il fallait veiller à la sécurité extérieure aussi bien qu'à l'ordre du 
dedans, et depuis longtemps la sécurité de l'Empire était menacée. Les 
triomphes de Maximin sur les barbares avaient été interrompus par sa chute 
soudaine, et les barbares en avaient profité pour reprendre l'offensive. Les 
Alemans, que Maximin avait abattus, avaient pu demeurer tranquilles ; mais les 
Francs avaient passé le Rhin et, pour la première fois peut-être, ce nom, depuis 
si redouté, avait retenti aux oreilles romaines. Les Goths étaient entrés dans la 
Mésie, la Thrace, la Pannonie, et avaient détruit la ville d'Histria à l'embouchure 
du Danube1 ; au moment où Pupienus et Balbinus avaient été tués, ils allaient 
partir pour défendre les frontières, l'un du Rhin, l'autre de l'Euphrate. Gordien et 
Témésithée se préparèrent donc à partir. Les présages, disait-on, étaient 
favorables. Après des tremblements de terre répétés qui avaient consterné tout 
l'Empire, on avait, à force de sacrifices et de prières, obtenu des oracles cette 
réponse que les fléaux qui avaient désolé le monde étaient enfin apaisés. On 
rouvrit le temple de Janus (242), fermé depuis des années, et dont, à partir de ce 
jour, les historiens ne parlent plus. On chemina par la Mésie et la Thrace ; on 
rencontra là les Sarmates et les Goths ; on les vainquit et on les rejeta sur leur 
territoire, peut-être pas sans leur acheter par un tribut la paix de l'avenir2. On 
rencontra les Alains dans l'intérieur même de l'empire, et il y eut contre eux un 
combat malheureux en Thrace ou en Macédoine, près d'une ville du nom de 
Philippes3. 

Mais on avait hâte de passer en Asie on il était temps de relever la puissance 
romaine. La race persique, dans l'ardeur de sa liberté récemment conquise, était 
pour Rome un voisinage plus dangereux encore que les Parthes ses maîtres ne 
l'avaient été. Le second roi de ce nouvel Empire, Sapor4, fils d'Artaxerxès, était 
entré en Mésopotamie, puis en Syrie ; Nisibe, Carrhes et enfin Antioche étaient 
tombées entre ses mains, Antioche la capitale orientale de l'Empire. Mais Rome 
avait pour se venger une armée ardente et disciplinée, un habile général, un 
trésor que la sagesse de son gouvernement avait rempli. Antioche fut reprise, 
puis Carrhes, puis Nisibe, et toutes les villes que les Perses avaient envahies : 
Les garnisons ennemies quittaient même sans combat les cités qu'elles 
occupaient. Gordien écrivait au Sénat ces merveilles dont il rapportait toute la 
gloire à son beau-père ; le Sénat décrétait un quadrige d'éléphants à l'Empereur, 
un quadrige de chevaux au préfet du prétoire, quand tout à coup celui-ci mourut 
(243). 

Mourut-il de mort naturelle, laissant, comme Capitolin l'avait lu dans certains 
historiens, tout son patrimoine à la ville de Rome ? Sa fin fut-elle hâtée, comme 
d'autres le disent, par celui qui allait être son successeur ? 

Son successeur fut un Arabe, fils d'un bandit, mais qui avait fait son chemin dans 
l'armée et qui était devenu Romain sous le nom de M. Julius Philippus. Il était 
ambitieux, et son ambition ne fut pas satisfaite même par la seconde place de 
l'Empire ; il lui fallut bientôt la première. Faut-il croire les historiens ou plutôt 

                                       

1 Capitolin, In Maximo ei Balb., 61. Vopiscus, in Aureliam, 7. 
2 Capitolin, in Gord. tert., 26, 34. 
3 Phillippi en Macédoine ou Philippopolis en Thrace ? V. Capitolin, in fine. 
4 Schah-por ou Schaver, surnommé Tirdeh, fils d'Ardschir, régna de 238 à 271. Sa 
capitale fut Ganda-Schavar, bâtie par lui sur les ruines de Persépolis. 



l'unique, bien laconique et bien tardif historien de cette époque ? Selon lui, la 
perte du jeune et malheureux Gordien aurait été décidée dès l'abord par celui-là 
même qui venait d'être placé par lui sur le plus haut échelon de la fortune. Les 
sages mesures de Témésithée auraient été frauduleusement entravées, les 
navires chargés de vivres pour l'alimentation de l'armée auraient été détournés 
de leur route ; l'armée conduite dans des régions qui ne pouvaient la nourrir : 
tout cela pour que l'armée souffrit et s'en prît de ses souffrances au jeune 
Empereur. Quoi qu'il en soit, le mécontentement commença à se répandre ; 
Philippe avait soin de faire répéter de côté et d'autre que Gordien n'avait que 
dix-neuf ans, qu'il était bien inexpérimenté dans la vie militaire, bien ignorant de 
la vie politique. Par argent ou par promesses, Philippe gagnait quelques-uns des 
chefs de l'armée. Il y eut une sédition et on demanda Philippe pour empereur. Ce 
n'était pas l'avis de tous, Gordien avait des amis ; mais le soldat, souffrant de la 
faim, était irrité, et les légions proclamèrent Philippe empereur avec Gordien et 
tuteur de Gordien. 

C'était beaucoup ; ce ne fut pas encore assez pour l'insatiable parvenu, et la 
discorde ne tarda pas à se produire entre les deux princes. L'orgueil du bandit 
arabe, la fierté du fils de Gordien se heurtèrent ; ne pouvant souffrir cette 
association trop inégale, le jeune César appela les soldats à l'assemblée, 
demanda que l'Empire fût retiré à Philippe, se plaignit, flatta les chefs, supplia ; 
mais en vain. Le parti de Philippe l'emporta. Qu'au moins, s'écria le prince déchu, 
le pouvoir soit égal entre nous ! — On refuse. — Qu'au moins on me laisse le 
rang de César ! — Les soldats souverains refusent encore. — Qu'au moins je sois 
préfet du prétoire sous  Philippe ? — Nouveau refus de ce Sénat cuirassé. — 
Qu'au moins on me laisse vivre sous Philippe empereur ! fut le dernier cri de 
désespoir de ce malheureux enfant. Philippe, en prince humain, jugea à propos 
d'accorder cette humble demande. Sans dire un mot (car il était resté muet pendant 
toute cette scène), il fit dire par ses amis qu'il était bon que les soldats fissent 
grâce. Mais peu après, pensant que Gordien n'était pas sans appui dans l'armée 
et avait aussi des appuis ailleurs, que le Sénat et le peuple l'avaient choisi et 
l'aimaient ; que l'Afrique, la Syrie, toutes les provinces lui étaient attachées, que 
son nom avait été celui de deux empereurs, que la guerre glorieuse accomplie 
sous son règne l'avait rendu populaire, qu'une émeute militaire pouvait défaire 
ce qu'une émeute militaire avait fait ; Philippe jugea qu'il était impossible de 
laisser vivre un Empereur déchu (en effet dans l'empire romain jamais empereur 
déchu n'eut la permission de vivre) ; il le fit donc amener devant lui, dépouiller et 
frapper de la hache. Les cris de douleur et les protestations du jeune prince 
restèrent dans l'esprit des soldats comme le dernier souvenir de cette famille qui, 
chose rare, avait compté trois empereurs (mars 244). Et c'est ainsi, dit Capitolin, 
que Philippe arriva à l'empire, par suite d'un crime, non en vertu du droit1. Qui 
du reste était arrivé en vertu d'un droit à l'empire de Rome ? 

Que l'on admette ou que l'on n'admette pas la vraisemblance de ce récit, une 
chose est certaine, c'est que Gordien, un des rares empereurs qui trouvèrent 
dans le choix du peuple et du Sénat, une sorte de légitimité pour leur pouvoir ; 
un Empereur aimé du plus grand nombre, dit l'historien, comme prince n'avait 
jamais été aimé ; un Empereur que le Sénat appelait son fils, que l'armée elle-
même appelait son fils, que le peuple de Rome appelait ses délices, fut renversé 
par une émeute ou plutôt par une intrigue de caserne. Un empereur romain ne 
pouvait guère finir autrement. La situation immorale de cette société politique, 
                                       

1 Ita Philippus impie, non jure, obtinuit imperium. 



qui ne se fondait sur aucun principe de justice et tenait pour bon tout ce que la 
force avait fait, ne permettait guère que le pouvoir fût transféré autrement : et 
en effet nous en verrons à peine deux ou trois exemples. 

Aussi le Sénat n'eut-il garde de s'insurger contre cette décision des tout-
puissants soldats. Philippe écrivit que Gordien était mort de maladie et que lui-
même avait été élu à sa place ; et le Sénat, enregistrant cet arrêt, proclama 
aussitôt Auguste l'arabe Philippe. L'unique consolation qu'il osa se donner, ce fut, 
sans que Philippe le trouvât mauvais, de mettre Gordien au rang des dieux. Telle 
était la faiblesse et l'inanité des institutions de l'Empire romain. Du reste, 
élection ou hérédité, souveraineté du peuple ou souveraineté du prince, peu 
importe, nulle institution politique n'est durable et sérieuse que là où règne le 
respect du droit, et le respect du droit n'est pas autre chose que le respect de 
Dieu. En dehors de la foi religieuse, vous avez le suffrage universel des soldats 
comme dans l'Empire romain, ou comme en 1793, le suffrage universel des 
bandits. 



CHAPITRE IV. — PHILIPPE - 244-249. 

 

Si j'aimais, comme on l'aime de mon temps, la fantaisie historique, et si je 
voulais mettre du drame dans mon récit, je raconterais en détail la scène que, 
borné aujourd'hui par la pauvreté des documents et par la pauvreté de mon 
imagination, je ne peux faire qu'esquisser : l'assemblée, probablement nocturne, 
des chrétiens d'Antioche au temps de la Pâque ; un homme en habit militaire qui 
se présente Pour l'oblation ; sa femme qui le suit ; l'évêque Babylas qui l'arrête 
au passage, lui met la main sur la poitrine et le repousse en lui disant : Tu as 
commis un meurtre ; l'Église n'admet pas ton offrande, elle ne peut te recevoir 
qu'au rang des pénitents. Et le soldat coupable, mais chrétien, se prosterne et va 
se cacher au bas de l'Église avec ceux qui la tête sous la cendre et le front 
humilié, attendent le pardon de leurs fautes. L'assemblée s'écarte sur son 
passage, émue par cette sentence si solennelle et cette pénitence si humble ; 
elle s'écarte avec respect d'autant que le pénitent est son Empereur. Philippe 
était chrétien et, en le repoussant ainsi du sanctuaire, l'évêque d'Antioche 
donnait, avec un courage plus grand encore, l'exemple que devait suivre plus 
tard saint Ambroise en face de Théodose. 

Le fait du christianisme de Philippe et le récit que l'on vient de lire me paraissent 
reposer sur des preuves suffisantes, quoique l'on ait voulu contester l'un et 
l'autre. Le fils du bandit arabe était né non loin de la Palestine1, dans des régions 
pleines de chrétiens, et il avait vu le christianisme persécuté sous Maximin 
prendre après la chute du tyran sa part dans la joie et surtout dans la liberté 
commune. Le jour donc, de la chute de Gordien, soixante ans avant Constantin, 
c'était un chrétien qui, amené là, il faut le dire, par une ambition bien criminelle, 
s'asseyait sur la chaise curule impériale2. Il n'y amena pas le christianisme avec 

                                       

1 M. Julius Philippus, arabe, né vers 204 au village de la Traconitide appelé aujourd'hui 
Chéhébé (V. M. Waddington, Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions, 1865), — 
préfet du prétoire en 243, — Empereur en mars 244, — Consul en 245, 247, 248, — tué 
en septembre ou octobre 249. 
Sa femme, Marcia Otacilia Sévera. V. plusieurs monnaies et inscriptions à son nom où 
elle est qualifiée Mère des Camps, du Sénat et de la patrie. 
Son fils, M. Julius Phil. Severus, né vers 237, — César et prince de la jeunesse en 244, — 
Consul en 247 et 248, Auguste et investi de la puissance tribunitienne en 247, tué en 
249. 
Le père de Philippe s'appelait Marinus ; car c'est à lui et non à un compétiteur de 
Philippe, qu'il faut attribuer les monnaies portant : ΘΕΩ ΜΑΡΙΝΩ (un bûcher et un aigle) et 
au revers ΦΙΛΙΠΠΟΠΛΙΤΩΝ ΚΟΛΩΝΙΑΣ Rome et un aigle au-dessus de laquelle deux figures 
(les deux Philippes ?). 
Cette Philippopolis est le lieu natal de Philippe, auquel il donna son nom et le titre de 
colonie (M. Waddington, ibid.) ; Eusèbe, Chron., Aurel. Victor ; Zonaras). 
Historiens : Eutrope, les deux Victor, Zosime, I, 21-23, Jornandès, 16. 
2 Le christianisme de Philippe est attesté par Eusèbe, Hist. ecclés., VI, 34, 39 et Chroniq. 
(Il parle des lettres qu'Origène écrivait à cet empereur avec l'autorité de l'enseignement 
chrétien, H. E., VI, 36). Saint Vincent de Lérins avait vu ces lettres, Advers. hœres., 23. 
— V. aussi saint Denys d'Alex. dans Eusèbe, VII, 10, et Orose, VII, 19. 
Quant au fait de l'évêque, il est attesté et par Eusèbe et par la Chronique d'Alexandrie, et 
par les actes de S. Babylas (24 janvier), (sauf que, selon ces actes, ce serait Dèce et non 
Philippe qui aurait été ainsi repoussé, ce qui est tout à fait inadmissible) ; mais surtout 



lui et ne l'installa pas officiellement dans le palais ni dans l'Empire. Ce n'eût pas 
été possible : Rome, sans aucun doute, ne se fût pas laissé faire chrétienne, et 
Rome païenne n'eût pas permis que les dieux du paganisme fussent chassés du 
Palatin et du Capitole. Même sous les successeurs de Constantin, au milieu d'une 
société bien plus fortement chrétienne et en face d'Empereurs plus ouvertement 
chrétiens, nous voyons une multitude de formules païennes subsister encore. 
L'adulation ou l'habitude les dictait aux serviteurs païens de César ; et César 
chrétien, par prudence, par inattention ou par faiblesse, ne les leur interdisait 
pas. Constantin et Théodose se laissèrent dire : Votre éternité et ils appelèrent 
leur prédécesseur idolâtre le dieu Auguste ou le dieu Antonin. Il en fut de même 
sous Philippe, et les titres païens qui peuvent s'adjoindre au nom de l'Empereur 
ne prouvent pas que l'homme n'ait pas été et n'ait pas persévéré à être 
chrétien1. 

Du reste, ce soldat chrétien, arrivé à l'Empire par une si triste voie (et bien peu y 
arrivèrent autrement), se montra du moins digne de l'Empire. Les Perses déjà 
vaincus furent amenés à conclure la paix ; l'Arménie et la Mésopotamie, sujets 
habituels de discorde entre les deux Empires, demeurèrent acquises ou ne 
tardèrent pas à être acquises à la domination romaine. L'armée repassa la 
frontière, intacte et victorieuse ; Philippe put prendre ou se laisser donner le titre 
de Parthicus Maximus. D'autres guerres l'appelèrent bientôt sur le Danube2 ; 
depuis bien des années déjà, les barbares étaient menaçants sur cette frontière. 
Le roi scythe (goth ?) Argunthis avait attaqué les rois alliés de Rome depuis que 
la mort de Témésithée avait commencé à ébranler le gouvernement du jeune 
Gordien, et aujourd'hui, mécontent de se voir retirer le tribut qu'un Empereur 
précédent lui avait concédé, il attaquait le territoire romain, Une peuplade (est-
elle différente de celle-là ?) que l'on appelle du nom de Carpi avait même depuis 

                                                                                                                        

par saint Jean Chrysostome, In sanctum Babylam contra Julian. et Gentiles., Opp. édit. 
Benedict., t. II, p. 521 et s., 542 et s.). 
D'après les actes de saint Pontius (14 mai), Baronius attribue au pape saint Fabien 
l'action attribuée à saint Babylas. Mais ces actes ne le disent pas expressément et 
contiennent du reste des circonstances invraisemblables. 
Sur le christianisme d'Otacilia Sévéra, femme de Philippe, et ses rapports avec Origène, 
V. Eusèbe, VI, 24 ; Chron. Alexand. ; Zonaras ; Hieronym., De viris illustrib., 54. De 
Witte, Du christianisme de quelques impératrices, dans les Mélanges d'archéologie du P. 
Martin, t. III. 
1 Ainsi, les monnaies de Philippe portent : EX ORACVLO APOLLINIS avec un temple, d'autres 
avec le dieu Mars, 
Le titre de Pontifex maximus (que prirent aussi du reste les successeurs de Constantin), 
L'apothéose de son père (Voyez ci-dessus), 
L'inscription au nom de sa femme, MATRI DEVM MARCIA OTACILIA AVG. D. (Rome. Orelli, 985. 
Gruter, 29). 
Les inscriptions des Tolétains (Orelli, 980) et de Cuiculi en Afrique (Renier, 2540), avec la 
formule ordinaire : devoti numini majestatique ejus. 
Un Taurobole PRO SALVTE PHILIPPORVM AVG. (Die en France, Orelli, 2332). 
Par compensation, il est à remarquer que les inscriptions des Frères Amies trouvées au 
lieu mente où ils se réunissaient, s'arrêtent après le règne de Gordien. Cette confrérie 
païenne aurait-elle cessé d'exister sous le chrétien Philippe ? Il est certain qu'a partir de 
son temps on n'en retrouve plus aucune trace. V. M. de Rossi, Bulletin d'arch. chr., 
janvier et février 1869. 
2 Indications confuses relatives à cette guerre dans les écrivains des époques 
postérieures, Zosime, 1, Jornandès, 16. Celui-ci nomme un Argait, général Goth qui 
pourrait être le même que le roi Scythe Arguntbis de Capitolin (in Gordian. jun.). 



longtemps passé le Danube et ravagé la province de Mésie. Philippe, dont la 
criminelle ambition avait mis l'Empire en péril, avait la charge de le défendre. 
Scythes, Carpes ou Goths furent repoussés, et Philippe ajouta encore à ses titres 
ceux de Germanicus Maximus et de Carpicus Maximus1. 

Mais un grand jour allait luire pour la cité et pour l'Empire. La fête séculaire de la 
ville de Rome avait été célébrée depuis le temps des Césars sous Claude (47) et 
sous Antonin (147)2. Elle revenait maintenant sous le règne de l'Arabe Philippe 
(247), elle allait être célébrée pour la dixième fois ; c'était le millénaire de son 
existence qu'allait fêter la cité reine. Rome était sans doute autrement splendide, 
riche, puissante, que ne l'était dix siècles auparavant la bourgade couverte de 
chaume du mont Palatin : mais elle avait cependant conscience de son déclin ; la 
cité était plus grande, les hommes étaient plus petits. A qui aurait demandé au 
temps de Philippe si ce millénaire païen serait célébré une fois de plus ou même 
si le centenaire de la ville de Rome le serait au siècle suivant, un contemporain 
aurait pu répondre sans hésiter que cette solennité serait la dernière3. 

Mais ce qu'un contemporain ne pressentait pas sans doute, c'est la grandeur et 
la souveraineté d'une autre nature qui était réservée à la Rome des temps à 
venir. Comme pour faire naître de tels pressentiments et pour donner un présage 
de cet avenir, Dieu, ainsi que l'observe un Père de l'Église, avait voulu que le 
seul millénaire que célébra jamais la Rome païenne fût célébré sous un prince 
chrétien. Ce fut un chrétien qui ouvrit cette fête séculaire, ce fut un chrétien qui 
monta sur ce Capitole où l'autel du Christ devait remplacer le temple de Jupiter. 

Un auteur chrétien croit même savoir que Philippe présidant cette solennité 
nationale la dédiait mentalement au Christ et faisait remonter au vrai Dieu les 
hommages et les actions de grâces du peuple romain4. Il n'en est pas moins vrai 
que des cérémonies païennes firent partie de cette fête. Des victimes furent 
immolées au Capitole ; et l'une d'elles, par sa configuration monstrueuse, 
présageait, au dire du pontife, ce que tout le monde ne savait que trop, le déclin 
de la grandeur et de la vertu romaines. Des jeux furent célébrés au cirque, des 
centaines de bêtes furent livrées à l'amusement du peuple ; c'étaient celles que 
Gordien avait réservées jadis pour célébrer son retour triomphal dans Rome. 
Cette fois du moins, et grâce peut-être au christianisme de Philippe, il n'est pas 

                                       

1 Voyez les monnaies de l'an 218 avec ces titres et l'inscription suivante : G. VAL. SARAPIDI 
A CARPIS LIBERATVS PRO SALVTE SVA ET SVORVM V.L.P. (Karlsburg en Hongrie. Gruter, 83. Orelli, 
987). 
2 Elle l'avait été même aussi sous Auguste (16 avant J.-C.), sous Domitien (88) et sous 
Septime Sévère (204), par suite des dissentiments qui existaient en fait de chronologie. 
3 L'auteur du livre De Cœsaribus atteste bien que cette cérémonie ne s'est pas 
renouvelée : Puisque l'occasion s'en présente, disons que nous avons vu, sous le consulat 
d'un autre Philippe (Flavius Philippes, consul en 348), s'écouler le premier siècle qui a 
suivi le millénaire, et cela sans aucune des solennités autrefois usitées. Tant diminue 
chaque jour le respect pour la ville de Rome ! Victor, De Cœsaribus, 29 (il écrit, comme 
on le voit, après la translation du siège de l'Empire à Constantinople). Puis il parle des 
présages qui annonçaient cette décadence et que je rappelle dans le texte. Le païen 
Zosime, au cinquième ou au sixième siècle, déplore aussi cet abandon des jeux 
séculaires (II, 5). 
4 Orose, VII, 19. Il s'appuie sur ce qu'il n'est pas dit que Philippe soit monté au Capitole 
ou ait immolé des victimes. Aurelius Victor dit cependant que des victimes ont été 
immolées. — Le seul monument qui rappelle ce millénaire de Rome est l'inscription 
PRAESENTIAE MATRIS DEVM — P. SEPTIMIVS FELIX — MILLESIMI VRBIS ANNI (Rome, Gruter, 28. 
Orelli, 989). 



question de gladiateurs. Il est au contraire question d'une amnistie et de 
condamnés revenus de l'exil1. 

Au prince chrétien allait appartenir une autre gloire. Une réforme dans les 
mœurs, qui avait paru impossible à Alexandre Sévère, ne parut pas impossible à 
Philippe. Voulut-il, comme le raconte un historien, protester par un acte de vertu 
publique contre cette décadence des vertus romaines qu'annonçaient les 
aruspices païens ? Fut-il frappé, comme le même écrivain le dit aussi, d'une 
ressemblance de visage entre son jeune fils et une des tristes victimes de la 
débauche romaine et en eut-il et plus de compassion et plus de colère ? Il est 
certain qu'il abolit cette honteuse publicité du vice et réduisit la prostitution à 
n'être dans Rome que ce qu'elle est dans les cités modernes2. L'infamie sans 
doute se pratiqua dans l'ombre ; mais, aux siècles antiques où le vice le plus 
infâme marchait le plus à découvert, obtenir qu'il se cachât, était déjà un grand 
triomphe pour la vertu. 

C'était en effet beaucoup demander au paganisme que de le faire renoncer à la 
plus grande de ses ignominies, et la vertueuse sévérité de Philippe ne passa pas 
sans murmures. Le paganisme avait encore d'autres reproches à lui faire. Le 
pouvoir impérial n'était pas exercé au nom du christianisme et ne proclamait pas 
le christianisme comma loi, non sans doute ; mais il laissait au christianisme une 
certaine liberté, il ne persécutait pas. C'en était assez pour que le progrès de la 
foi frappât tous les yeux. En certaines provinces, entre autres autour de 
Néocésarée dans le Pont, le peuple abandonnait les autels, jetait bas les idoles, 
bâtissait des sanctuaires au vrai Dieu. La patrie païenne était en péril. Les 
fausses religions, si ardentes pour la liberté quand elles sont en disgrâce, là où 
elles sont maîtresses, ne peuvent supporter la liberté. 

Aussi les païens murmuraient-ils. Il y eut à Alexandrie non-seulement murmure, 
mais soulèvement et persécution, et, sous le règne du chrétien Philippe, on fit 
des martyrs. Ailleurs, on se souleva, non contre les chrétiens, mais directement 
contre le prince. Un Jotapianus fut proclamé empereur en Syrie où gouvernait 
Priscus, frère de Philippe. Priscus, dit-on, était dur et faisait trop sentir au peuple 
le poids de l'Empire. Néanmoins Jotapianus fut promptement vaincu et tué. — Un 
Marinus Pacatianus se fit également proclamer en Mésie ou en Pannonie3. Au 
bruit de ces révoltes, selon un récit4 qu'il est permis de tenir pour suspect, 
d'autant qu'il est celui d'un écrivain très-postérieur et très-prévenu, Philippe, ou 
troublé ou irrité ou voulant sonder l'opinion du Sénat, lui demanda son appui : Si 
vous n'êtes pas satisfaits de mon gouvernement, dit-il, déchargez-moi du 
fardeau de l'Empire ; sinon, aidez-moi à le défendre. On se taisait en face de 
cette déclaration inattendue. Le sénateur Decius qui avait fait la guerre non sans 
honneur, éleva seul la voix, parla avec mépris des révoltés, de leur peu de génie, 
et annonça leur chute prochaine. L'événement justifia sa prophétie ; et Philippe, 

                                       

1 Est-ce à l'époque du millénaire, ou à celle du triomphe, on à toute autre qu'il faut 
reporter la generatis indulgentia nostra dont parlent les Philippes dans leur rescrit : 7 C. 
J., De sententiam passis (IX, 51). 
2 Lampride, In Heliogab., in Alexandro, 34, 39. Aurelius Victor, De Cœsaribus. 
3 Monnaies de Jotapianus : IMP. M. FL(avius) R(ufus) IOTAPIANVS AVG avec sa tête radiée. Au 
revers une victoire. 
— de Marinus : IMP TI. CL(audius) MAR(inus) PACATIANVS (tête radiée), et au revers : ROMAE 

AETERNAE MILLE ET PRIMO (248), (Rome assise). 
Sur les monnaies portant θεω Μαρινω, v. ci-dessus. 
4 Zosime, I, 23. 



reconnaissant et confiant, ne crut pouvoir mieux faire que d'envoyer Dèce en 
Mésie et en Pannonie, apaiser les dernières agitations, affermir la discipline, 
punir les coupables. Dèce y alla, non sans avoir d'abord refusé, comme s'il eût 
redouté la contrainte qu'il allait subir ou la faute qu'il allait commettre. En effet, 
à peine arrivé dans ces provinces, les soldats qui ont fait Marinus empereur ne 
croient mieux se faire absoudre qu'en faisant Dèce empereur. Ils l'obligent à 
consentir, l'épée sur la gorge ; et il écrit à Philippe qu'il marche sur Rome, prêt, 
quand il sera à l'abri de ses propres soldats, à déposer la pourpre et à rendre ce 
titre usurpé. 

Philippe ne le crut pas et peut-être ne devait-il pas le croire. Philippe était âgé, 
affaibli ; il marcha néanmoins avec ses troupes, laissant derrière lui ce fils enfant 
qu'il avait fait César d'abord, puis Auguste, et qui ne devait connaître de l'Empire 
rien au delà de ces vains titres. On se rencontra à Vérone ; l'armée de Philippe 
était plus nombreuse, celle de Dèce mieux commandée. Philippe vaincu fut tué, 
dans le combat ou après le combat, par les soldats de Dèce ou par les siens, on 
ne le sait1. Les prétoriens restés à Rome avec son fils firent leur paix avec Dèce 
en égorgeant cet enfant. Pauvre et jeune chrétien, qui, mûri avant l'âge et 
prémuni par la foi contre la vanité des joies humaines, depuis l'âge de cinq ans 
n'avait pas ri, et détournait même la tête, lorsqu'au spectacle un rire trop 
éclatant partait des lèvres de son père ! Bien lui prenait de ne s'être pas attaché 
aux vaines satisfactions de la grandeur, toujours si courtes pour tout homme et 
qui pour lui surtout devaient être si courtes. Le premier règne chrétien était donc 
fini, le paganisme était vainqueur, et l'Église n'avait plus qu'à se préparer à la 
persécution. 

                                       

1 Septembre ou octobre 249, d'après le Code Justinien qui indique l'affiche d'un rescrit 
de Philippe le 15 octobre (2 De codicillis, VI, 36), un rescrit de Dèce affiché le 19 (3, De 
hœredit. Actionibus (IV, 16), et d'après des monnaies alexandrines de Dèce (v. Borghesi, 
Opere epigraphiche, t. IV, p. 277 et s.). 



CHAPITRE V. — L'ÉGLISE ET LA PHILOSOPHIE À CETTE ÉPOQUE. 

 

§ I. — La philosophie alexandrine, Ammonius et Plotin. 

Mais avant de raconter cette persécution, disons un mot de ce qu'avaient été 
pour l'Église ces années de liberté. On peut compter que sous Caracalla, Macrin, 
Élagabale et Alexandre, sauf les quelques jours de violence qui avaient troublé le 
règne de ce dernier, l'Église avait eu, ou peu s'en faut, vingt-quatre années de 
paix. On peut compter qu'après les deux ou trois ans de persécution de Maximin, 
Gordien et Philippe lui avaient donné dix ans de liberté. C'étaient donc trente-
trois ou trente-quatre années à peu près paisibles. Quels avaient été pour le 
christianisme les fruits de cette liberté ou au moins de cette demi-liberté ? 

Le fait principal qui caractérise, ce me semble, cette période, c'est un 
rapprochement plus grand entre le christianisme et la philosophie. Le lieu de ce 
rapprochement était comme désigné à l'avance. Une ville était par excellence, 
dans l'Empire romain, le centre où pouvaient se rencontrer les races, les sectes, 
les idées les plus différentes ; la ville mitoyenne entre la Grèce et l'Orient, entre 
l'Europe et l'Asie, entre Rome et les Indes, entre l'idolâtrie et le christianisme, 
entre les Juifs et les Gentils ; la ville des échanges clans la science comme dans 
le commerce ; la ville qui avait traduit la Bible pour les Grecs et enseigné Platon 
aux Juifs ; la ville qui avait implanté en Égypte les dieux d'Homère et donné à 
l'Italie les dieux de l'Égypte : c'était la riche, savante, curieuse, passionnée, 
turbulente Alexandrie. 

Depuis longtemps, à Alexandrie comme ailleurs, l'enseignement philosophique et 
l'enseignement chrétien coexistaient l'un à côté de l'autre, placés en face l'un de 
l'autre ou pour se combattre ou pour s'unir. Car, il ne faut pas l'oublier, 
d'enseignement païen proprement dit, d'école sacerdotale au sein de l'idolâtrie, il 
n'y en avait pas ; les religions païennes n'étaient pas des religions enseignées. 
Le christianisme et le judaïsme étaient les seules religions savantes de l'Empire 
romain. 

Mais ce qu'il y avait de particulier à Alexandrie et au temps qui nous occupe, 
c'est que, depuis longues années déjà, l'école chrétienne ou, pour lui donner sa 
désignation propre, l'école catéchétique d'Alexandrie, était devenue en même 
temps une école philosophique et savante. Nous avons déjà dit ce qu'elle avait 
été sous Panténus, sous Clément et aux débuts d'Origène. Cette école, destinée 
à l'instruction des catéchumènes, en était venue à faire de la philosophie des 
Grecs et surtout de la philosophie de Platon un appui et un argument pour la foi, 
un préliminaire et une préparation de l'Évangile. La science hellénique était à ses 
yeux comme une Bible humaine, destinée à être pour les peuples de l'Occident 
ce que Moïse et Isaïe avaient été pour les Juifs, le prophète et le précurseur du 
Verbe incarné. 

Bientôt il y eut plus encore. Une école de philosophie proprement dito fut ouverte 
à Alexandrie par un chrétien. Déjà sans doute bien des philosophes, après avoir 
reçu le baptême, avaient gardé le nom et l'habit de philosophe ; mais leur 
enseignement philosophique, à partir de ce moment, s'était confondu avec, la 
mission de l'apologiste et avec l'enseignement de l'Évangile. Cette fois, c'était un 
homme déjà chrétien qui fondait une école de philosophie ; et, comme pour 
justifier dans un autre ordre d'idées ce mot de l'Évangile que Dieu a caché sa 



vérité aux superbes et l'a révélée aux humbles, c'était un simple portefaix qui, au 
milieu de son vulgaire labeur, n'avait pas laissé que d'élever son intelligence, 
avait lu Platon et Aristote, et, sans rien écrire, exposait avec une rare chaleur ses 
pensées sur Dieu, sur le monde, sur l'âme, sur la vie future. Et ce portefaix, cet 
Ammonius1 qu'on surnomma Saccas (porte-sac) en mémoire de son humble 
condition, fut le premier chef d'une école célèbre qui a eu deux siècles de vie, et 
à laquelle on ne saurait reprocher d'avoir manqué ni de sens moral ni d'élévation 
dans les idées ni d'esprit religieux. 

A l'époque où elle parut, la philosophie était depuis longtemps en décadence. Elle 
restait partagée entre les quatre grandes écoles de la Grèce, toutes les quatre 
plus ou moins dégénérées : le platonisme ou le pythagoréisme était une école de 
prétendus devins et de prétendus sorciers ; l'aristotélisme, réduit depuis 
longtemps à une importance secondaire, était une école de dialecticiens, peu 
féconde en résultats ; l'épicuréisme, une école de voluptueux et d'égoïstes qui 
anéantissaient toute philosophie ; le stoïcisme enfin, à peu près disparu à cette 
époque, avait été un siècle auparavant une école de moralistes honnêtes ; mais 
qu'est-ce qu'une morale qu'aucun dogme n'appuie et qu'est-ce qu'enseigner des 
devoirs sans justifier de la loi qui les impose ? 

En face de ces divergences et de ces faiblesses, le philosophe chrétien se dit que 
la vérité est une ; que néanmoins ni Platon, ni Aristote, ces deux grands génies 
auxquels Dieu a accordé tant de lumières, ne peuvent avoir failli en toute chose à 
la vérité ; que l'œuvre d'un philosophe digne de ce nom ne peut être inconciliable 
avec l'œuvre d'un autre ; qu'ils diffèrent peut-être eu apparence parce qu'ils ont 
chacun regardé une face différente de la vérité, mais que dans la vérité complète 
ils ne peuvent que se réunir. Rejeter donc bien loin de soi l'épicuréisme comme 
une vile abdication de toute philosophie et de toute dignité humaine ; 
n'emprunter au stoïcisme que ses tendances morales auxquelles on se réservait 
de donner un plus ferme appui ; conserver du pythagoréisme l'instinct religieux ; 
mais surtout concilier entre eux ces deux grands hommes, Platon et Aristote, 
dont l'autorité devait traverser tant de siècles ; faire sortir de leurs travaux enfin 
réunis la connaissance, aussi complète que l'homme par lui-même peut 
l'acquérir, des lois immuables du monde : tel était le but d'Ammonius, et tel fut 
après lui le but de cette école éclectique d'Alexandrie qui demeura pendant des 
siècles le centre intellectuel du monde païen. Et de plus, rapprocher cette 
philosophie éclectique de la lumière révélée, propagée autrefois par les Juifs et 
aujourd'hui par les chrétiens ; faire passer les esprits nés dans l'idolâtrie, de 
Platon au juif Philon son disciple, de Philon à Moise, de Moïse à Jésus-Christ, en 
un mot, de la demi-vérité acquise par les forces naturelles de l'homme à la vérité 
entière apportée par la grâce divine : telle était, on peut le croire, la pensée du 
chrétien devenu philosophe. Ni l'une ni l'autre de ces œuvres ne pouvaient 
s'accomplir ailleurs mieux qu'à Alexandrie ; Alexandrie où toutes les écoles 
étaient debout, et, presque malgré elles, se rapprochaient les unes des autres, 

                                       

1 On a prétendu distinguer deux Ammonius, l'un chrétien, l'autre païen. Ni Eusèbe, ni 
saint Jérôme, ne font cette distinction. Plotin ne la fait pas non plus, niais il veut que le 
philosophe Ammonius, maitre de Porphyre, né chrétien, ait fini par apostasier. On conçoit 
quel intérêt il avait à faire croire à cette apostasie qu'Eusèbe nie complètement et dont 
aucun autre ne parle. Eusèbe, Hist. Ecclés., I, 7. Hieronym., Viri illustres, 55. Porphyre, 
In Vita Plotini. 
Ammonius avait laissé un livre De l'accord entre Moïse et Jésus-Christ et une Harmonie 
des Évangiles. 



où Platon coudoyait Aristote, où Philon avait su retrouver Platon dans Moïse, où 
Clément du haut de la chaire chrétienne avait tendu à la philosophie grecque une 
main si généreuse. 

Malheureusement, rien ne nous est connu d'Ammonius que la pensée qui fut le 
but de son œuvre. Nous ne le connaissons que par ses disciples, et le nom de ses 
disciples suffit pour honorer sa mémoire. Un jour se rencontrent dans son école 
un futur évêque d'Alexandrie, Héraclas, et le chef déjà célèbre de l'école 
chrétienne d'Alexandrie, Origène. Origène apprend là quelle est pour un chrétien 
l'importance de cette philosophie des Grecs dont ses glorieux prédécesseurs, 
Panténus et Clément, n'ont pas méconnu le prix et dont ils ont fait une auxiliaire 
de la cause chrétienne. Un autre jour, un jeune homme, né au fond de l'Égypte, 
poursuivi par le désir de connaître, vient chercher la science dans cette illustre 
Alexandrie ; il y écoute les philosophes les plus célèbres, et leur enseignement 
ne le satisfait point. II se plaint à un ami de cette déception qui le désole ; cet 
ami pour le consoler le conduit à l'école d'Ammonius, et là il s'écrie : Voilà 
l'homme que je cherchais. Et, pendant onze ans, le païen Plotin sera le disciple 
du chrétien Ammonius1. 

Par ces deux disciples, Plotin et Origène, l'un qui est devenu maître à son tour et 
qui a donné à la philosophie alexandrine un caractère plus païen ; l'autre qui a 
reçu bien d'autres enseignements et subi bien d'autres influences encore après 
celle d'Ammonius, nous ne connaîtrons pas seulement leur commun maître 
autant qu'il peut nous être connu : mais surtout nous connaîtrons leur siècle ; 
nous saurons ce que pouvait être la philosophie de ce temps, modifiée malgré 
elle par les exemples et les idées du christianisme. Nous saurons aussi ce que 
pouvait être le christianisme de ce temps dans les esprits qui étaient menés par 
la philosophie au christianisme ou qui appuyaient le christianisme sur la 
philosophie. 

Que cette philosophie alexandrine eût son côté faible et son vice originel, c'est 
incontestable. La trace s'en retrouve chez tous ses disciples ; Origène et Plotin 
nous la montrent l'un comme l'autre. L'esprit alexandrin, intelligent, savant, 
actif, était sujet à un certain enthousiasme intellectuel, qui pouvait aller jusqu'à 
l'égarement. Placés là trop près les uns des autres, la philosophie grecque, le 
rabbinisme hébraïque, l'enseignement sacerdotal de l'Égypte cherchaient 
volontiers pour se rejoindre des régions de la pensée tellement hautes que l'on 
courait risque de s'y perdre. Ces doctrines, trop contradictoires selon la lettre, 
employaient pour se réunir, tantôt la ressource commode et périlleuse de 
l'allégorie, tantôt la ressource plus commode encore des récits apocryphes. C'est 
ainsi que la science moderne croit pouvoir attribuer aux Juifs d'Alexandrie les 
poèmes grecs qui sont connus sous les noms d'Orphée et de Musée, dignes de 
ces grands noms par la poésie de leur style et placés au-dessus d'eux par la 
science de la vérité ; c'est ainsi encore que quelques-unes de ces prophéties 
sibyllines, qui ont couru le monde, portent un cachet qui dénote une main juive 
et une origine alexandrine. Et pour entrer davantage dans notre sujet, c'est ainsi 
que Philon, pour amener l'accord entre Platon et les saintes Écritures, avait 
employé jusqu'à l'excès l'interprétation allégorique, légitime sans doute, mais 
qui, appliquée sans réserve, fausse les Livres saints, corrompt la doctrine sacrée, 
se prête à tous les rêves. Les imaginations alexandrines étaient à la fois subtiles 

                                       

1 Porphyre, In Vita Plotini, 3. Longin parait aussi avoir suivi à Alexandrie les leçons 
d'Ammonius. 



et rêveuses. Les chrétiens même, le sage Clément y compris, n'avaient pas 
échappé complètement à ce danger. Nous avons vu sa philosophie traverser pour 
ainsi dire le christianisme et vouloir se faire un christianisme supérieur auquel le 
vulgaire des fidèles n'est pas en droit d'aspirer. 

A plus forte raison trouverons-nous cette tendance chez le philosophe païen 
Plotin. Elle a fait son succès, mais elle a fait aussi ses erreurs. Plotin n'est certes 
pas un esprit ordinaire1. Après avoir pendant onze ans écouté les leçons 
d'Ammonius, il veut savoir si l'Inde et la Perse, toujours vénérées plutôt 
qu'étudiées par la science hellénique, ne lui donneront pas quelques lumières ; 
et, au moment où l'empereur Gordien prépare son expédition contre la Perse, il 
suit le camp du jeune Auguste, voyageur pacifique, allant consulter les 
philosophes pendant que les rois se font la guerre. La mort de Gordien et le 
retour des armées romaines le ramènent non sans péril à Antioche, et d'Antioche 
il revient à Rome. Là, enfin, il commence à enseigner, et longtemps il enseigne 
sans écrire, conversant plus qu'il ne pérore, ainsi que Socrate l'avait fait. Dans 
les seize dernières années de sa vie seulement, à la prière de ses disciples, il 
remplira à la hâte quelques pages qu'il ne prendra même pas la peine de relire et 
que ses disciples recueilleront avec un soin religieux. Car Rome n'a pas tardé à 
entendre parler de ses succès ; hommes et femmes sont venus l'écouter, et les 
plus illustres personnages de la grande cité sont auprès de ce sage Égyptien. Les 
pères et les mères en mourant lui lèguent l'éducation de leurs enfants et sa 
maison est pleine d'orphelins et d'orphelines dont il est le tuteur2. 

Ce succès ne sera pas seulement celui d'un sage : ce sera celui d'un demi-dieu. 
Plotin, grâce aux traditions des pythagoriciens, sera pour ses disciples, comme 
Apollonius avant lui, un être placé sur les confins d'un monde supérieur. Par 
l'austérité de sa vie, il cherche à se dégager des entraves corporelles ; il semble 
presque y avoir réussi. Non-seulement, fidèle aux observances pythagoriques, il 
s'abstient du vin et de la chair des animaux domestiques ; mais son mépris pour 
son corps, son insouciance de la santé ou de la maladie, son horreur pour les 
remèdes et même pour le bain devenu une des nécessités de la mollesse 
antique, le placent au dessus de la condition humaine. Si on lui demande le lieu 
et l'époque de sa naissance, il ne répond pas ; il a honte d'être né et d'appartenir 
à l'humanité. Si on lui demande de laisser peindre son image, il refuse, il méprise 
trop cette enveloppe corporelle pour permettre qu'elle laisse seulement une trace 
après sa mort ; c'est bien assez de vivre dans cette prison du corps, sans vouloir 
laisser une image de cette vaine image ; c'est par ruse et à son insu que ses 
disciples arriveront à le faire peindre. Quatre fois en sa vie, il a vu Dieu, et son 
âme s'est réunie à l'âme de Dieu, seul moyen de comprendre l'essence divine 
inaccessible d'ailleurs à la pensée de l'homme. Après sa mort, l'oracle 
d'Apollonius témoignera de son immortalité ; et, même pendant sa vie, appelé 
                                       

1 Dates principales de la vie de Plotin : — 205. Sa naissance à Lycopolis en Égypte. — 
212. Il commence à fréquenter les écoles des grammairiens d'Alexandrie. — 232. Il suit 
celle d'Ammonius. — 242. Son départ pour la Perse avec l'armée de Gordien. — 244. Son 
retour, après la mort de Gordien, à Antioche, puis à Rome. — 252. Il commence à écrire. 
— 262. Il est malade à Rome d'une épidémie. — 263. Porphyre devient son disciple. 
Plotin avait alors écrit vingt et un livres. L'Empereur Gallien lui permet de fonder une • 
ville de Platon. — 269. Après avoir écrit vingt-quatre livres, entre 263 et 268, il en envoie 
encore cinq à Porphyre et se retire en Campanie. — 270. Il envoie encore quatre livres à 
Porphyre et meurt ayant avec lui son disciple Eustochius. — Différents points de sa 
doctrine indiqués par saint Augustin, De civitate Dei, IX, 10, 16 ; X 16, 23. 
2 Porphyre, In Vita Plotini, 9. 



par un prêtre égyptien à une évocation magique dans laquelle celui-ci devait 
faire apparaître un démon (un dieu inférieur), contre l'attente de l'enchanteur, un 
dieu est apparu ; un dieu seul était digne de répondre à l'appel de Plotin1. Il y a 
plus, et comme on l'invite à un sacrifice : C'est aux dieux, ose-t-il dire, à venir à 
moi et non à moi à aller à eux. Pourquoi il parlait ainsi, raconte son disciple 
effrayé, nous ne l'avons pas compris et nous n'avons pas osé le lui demander2. 

Maintenant que dirons-nous de sa doctrine ? Nous possédons ses Ennéades, 
précieusement réunies par Porphyre ; sommes-nous sûrs de les comprendre ? 
Certes, on distingue là un noble effort pour donner à la philosophie, réduite 
depuis deux ou trois siècles à ne plus faire que de la morale, la base qui lui 
manquait nécessairement, l'appui dogmatique sans lequel la morale ne repose 
sur rien. En cela Plotin, élevé à une école semi-chrétienne, est plus perspicace 
qu'Épictète ou Marc-Aurèle. Son sens moral est pur et élevé, sa philosophie est 
religieuse ; il veut rapprocher l'homme de Dieu et le purifier au contact de la 
Divinité. Mais la Divinité, mais l'homme, mais le monde, comment les entend-il ? 
Un triple principe qu'on a appelé sa Triade, et qu'on a voulu bien à tort assimiler 
à la Trinité chrétienne, préside à tout et a devancé tout. C'est d'abord le principe 
que Plotin appelle le Premier, l'Un, le Bon, principe tellement primordial et 
tellement un, tellement répugnant à toute diversité, à toute action, même à 
toute pensée, qu'à bien dire il n'est pas : c'est moins un être que la cause de 
tous les êtres. Mais de lui dérive Noûs, le second principe, le principe intellectuel, 
la pensée, le monde intelligible, contenant en lui toute intelligence, tout dieu, 
toute âme, toute immortalité ; et enfin, de Noûs dérive Psyché, l'âme, qui est la 
parole de l'intelligence, l'âme qui contient toutes les âmes comme l'intelligence 
suprême contient toutes les intelligences. 

Mais ce qui ressort plus clairement de cette théorie plotinienne, c'est que, 
pareille en cela à la doctrine gnostique, elle n'admet l'existence du monde visible 
que comme une déviation et, si on peut le dire, une erreur de l'Être infini. 
Psyché, l'âme, a enfanté Physis, la nature, qui est une âme elle-même conçue 
dans le sein de l'âme universelle ; puis Physis, voulant se séparer et s'affranchir 
de Psyché, a produit le Temps, le Lieu, l'Espace, la Multitude, ces dégradations 
de l'Être suprême qui lui au contraire est éternel, universel, indéfini, un. Et enfin, 
de Psyché défaillante et arrivée au bout de ses luttes, est née la Matière dans 
laquelle il ne reste plus rien de l'Essence divine, la matière qui n'a ni lumière, ni 
vie, ni forme, ni qualité, la matière qui est le mal primordial et les ténèbres 
absolues. 

On comprend sans peine comment la morale de Plotin s'appuie sur ce système. 
Remonter à Dieu qui est le souverain bien, s'éloigner de la matière qui est le mal 
souverain ; rapprocher son âme du Noûs, de l'intelligence divine par laquelle elle 
s'unit à l'Un suprême ; la détacher autant que possible du Zôon — l'animal, la 
partie sensitive de l'homme qui est intermédiaire entre l'âme et le corps —, qui la 
fait s'abaisser vers le corps ; en un mot, s'élever de la multitude à l'Unité, du 
temps à l'Éternité, du monde fini à l'Infini : tel est le fait du Sage. Comme il y a 
une beauté corporelle, vaine et trompeuse, il y a aussi une beauté céleste que la 
beauté du monde visible est destinée à nous enseigner parce que le monde 
visible n'est que l'image du monde intelligible. Comme il y a une Vénus terrestre, 
un amour vain et grossier par lequel l'âme, oublieuse de son origine, s'empresse 
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aux choses qui satisfont le corps, il y a à l'encontre une Vénus céleste, un amour 
plus conforme à notre nature spirituelle, par laquelle notre âme virginale monte 
vers le ciel, s'unit à Dieu, et produit en elle-même la vraie et l'éternelle beauté. 

Tel est, autant que nous pouvons le comprendre et aussi clairement que nous 
pouvons l'exprimer, ce système que les disciples de Plotin ont successivement 
développé et dont ils ont fait cette philosophie alexandrine célèbre encore de nos 
jours. Là du moins, au' rebours des gnostiques qui, nés dans le christianisme, 
avaient travaillé à compliquer son dogme et à rabaisser sa morale ; là du moins 
il y avait un effort pour sortir de l'inscience, si je puis ainsi dire, des religions 
païennes et du vague des écoles philosophiques d'alors ; pour sortir aussi des 
abaissements de la morale païenne que les philosophes jusque-là condamnaient 
parfois, mais ne pouvaient combattre efficacement. On voit que ces hommes 
avaient passé par une école chrétienne et respiré un air semi-chrétien. Mais 
maintenant quel pouvait être, pour la plupart des âmes et des intelligences, le 
fruit d'une doctrine si abstraite, si difficilement saisissable, je laisse à chacun le 
soin d'en juger. 

Ce qu'il y a à dire en l'honneur de Plotin, c'est que lui-même n'a pas trop 
démenti cette parenté éloignée qui le rattache au christianisme. Plusieurs de ses 
auditeurs sont sortis chrétiens de son école, saint Augustin l'atteste1 ; et l'on 
conçoit que, témoins de ces efforts sincères, mais impuissants et perdus dans le 
vague, vers le bien, vers le beau, vers les hautes régions de la pensée, quelques 
disciples du sage Égyptien aient été conduits à soupçonner la source véritable du 
vrai et du beau. On pourrait même croire — si on ne veut pas tenir compte de 
l'opinion de plusieurs savants qui admettent l'existence d'un second Origène —, 
que Plotin conserva du respect pour l'illustre chrétien qui s'était rencontré avec 
lui à l'école d'Ammonius. On nous raconte en effet que, le jour où Origène, 
depuis longtemps célèbre dans la philosophie et dans l'Église, entra dans l'école 
de Plotin à Rome, le philosophe qui parlait en ce moment rougit, s'arrêta et 
voulut se lever. Et, comme Origène le priait de continuer : On parlé à regret, dit 
Plotin, quand on parle devant ceux qui savent tout ce que vous savez. Et, après 
quelques paroles encore, il termina sa harangue et se leva2. 

Nous en venons donc à Origène. Il est temps de mettre en regard du philosophe 
païen dont nous venons de parler, ce philosophe chrétien qui fut tout autre chose 
encore que philosophe. Nous retrouverons en effet clans Origène, et quelques 
traces des idées que Platon avait enseignées à la Grèce, et même une affinité 
éloignée avec les spéculations que Rome entendait de la bouche de Plotin. Mais 
ce n'est là que la moindre partie du génie d'Origène. En dehors des influences 
helléniques, le judaïsme alexandrin avait fait sur lui une empreinte profonde, et 
par dessus tout la foi chrétienne l'avait tout autrement marqué de son sceau. Par 
sa philosophie, par ses emprunts faits au judaïsme de Philon, par son 
christianisme appris à l'école de Panténus et de Clément, par ses défauts même 
que nous avons caractérisés en caractérisant les défauts de l'esprit alexandrin, 
Origène se présente à nous comme un des fruits les plus exquis du sol fécond 
d'Alexandrie. On doit surtout s'attendre à trouver en lui un des types les plus 
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les philosophes de leur siècle. 



complets de ce que peuvent produire, réunis ensemble, le génie, le dévouement, 
la science, la foi. 

 

§ II. — Origène. 

Il est impossible en effet de ne pas s'arrêter sur Origène et il est difficile de le 
juger1. Rarement personnage réunit plus de contrastes et fut l'objet de plus de 
contradictions ; génie singulier, tout-puissant sur son siècle et que notre siècle 
ne comprend plus ; au début de sa carrière rompant brusquement avec tout 
enseignement païen, et cependant sans cesse dominé par des réminiscences 
platoniciennes ; voué avec un zèle infatigable à l'étude de l'Écriture sainte, et 
cependant arrivant par l'abus de l'interprétation allégorique à dénaturer ou peu 
s'en faut les saintes Écritures ; plein d'ardeur pour combattre les hérétiques, 
d'éloquence pour les démasquer, de bonheur pour les convaincre, et cependant 
lui-même accusé d'hérésie ; ayant débuté dans la vie par l'enthousiasme et on 
peut dire par l'enseignement du martyre, ayant souffert lui-même les tortures, et 
cependant accusé, avec bien peu de vraisemblance il est vrai, d'avoir apostasié 
jusqu'à deux fois en face des supplices ; ayant eu des saints pour disciples, pour 
amis et pour patrons, et cependant ayant passé une partie au moins de sa vie en 
lutte avec son évêque. Lumière de l'Église et condamné par elle ; 
incontestablement admirable de zèle, de talent, de science, de dévouement, et 
pourtant devenant pour la postérité l'objet d'une éternelle controverse ; attaqué 
et défendu après sa mort avec plus d'acharnement encore que pendant sa vie ; 
hérétique posthume, fondateur involontaire de- sectes qu'il ne vit jamais et 
condamné surtout à cause d'elles ; loué avec effusion par des saints et des 
martyrs, condamné avec rigueur par d'autres docteurs et d'autres saints ; 
passionnant saint Jérôme pour lui d'abord, plus tard contre lui ; traité par ceux-ci 
de confesseur, par ceux-là d'apostat ; et, après tant de travaux et tant de luttes, 
laissant des livres qui ont été altérés de son vivant par ses adversaires, après sa 
mort par ses partisans, et qu'on n'a défendus qu'en rappelant qu'ils avaient été 
altérés ; laissant enfin une mémoire si douteuse qu'au seizième siècle quelques 
théologiens ont refusé d'admettre la probabilité du salut d'Origène2. Renommée 
équivoque, éternel problème que je ne me charge pas de résoudre et qu'il me 
suffira d'exposer. 

Nous avons laissé Origène à la tête de l'école d'Alexandrie, formant ses disciples 
au martyre, les encourageant, les accompagnant jusqu'au lieu du supplice, 
risquant mille fois cette vie que Dieu voulait cependant lui conserver. Traçons 
rapidement les phases aventureuses de son existence pendant les années qui 
suivirent. 

                                       

1 Il est impossible de rappeler ici les innombrables écrits auxquels Origène a donné lieu. 
Je cite, dans le courant de ce chapitre, ceux de Rufin, de S. Jérôme, de S. Pamphile, 
d'Eusèbe. Parmi les modernes, qui ne connaît les Origeniana du savant Huet, évêque 
d'Avranches ? J'ai beaucoup emprunté aux deux excellents volumes sur Origène, qui font 
partie du Cours d'éloquence sacrée de M. l'abbé Freppel (Paris, 1868). 
2 C'est une des critiques qui furent faites contre une thèse en 900 articles de Pic de la 
Mirandole. Innocent VIII prohiba même la lecture de cette thèse, mais sans condamner 
Pic, et plus tard Alexandre VI (1493), par un bref, le déclara exempt de toute tache 
d'hérésie ou d'erreur. Les protestants furent bien autrement durs pour Origène. Luther, 
peu tolérant de sa nature, le voue aux dieux infernaux : Origenem jamdudum diris 
devovi. Théodore de Bèze de même. (Voyez Huet, Origeniana, II, sert. 3, n° 10, 21.) 



Après la mort de Sévère, la persécution se ralentit. Origène quitte Alexandrie 
(211) pour visiter Rome ; il n'avait pu encore vénérer cette église, la plus 
ancienne et la plus sainte vers laquelle ses désirs l'appelaient depuis longtemps. 
Au retour, les devoirs que son zèle lui impose vont toujours croissant. Cette 
école des catéchumènes, que son évêque Démétrius lui recommande plus que 
jamais, s'augmente avec le nombre des prosélytes du Christ1. Les Juifs disputent 
avec ardeur contre les chrétiens et les provoquent sur le champ de bataille des 
Écritures ; les philosophes, que le progrès du christianisme inquiète et éclaire en 
même temps, se rapprochent quelquefois de lui par leurs idées, s'éloignent de lui 
par leurs colères, et imposent à l'apôtre une double tâche de missionnaire et de 
combattant. Il faut cependant suffire à tout ; parmi cette foule de catéchumènes 
qui assiège sa porte du matin au soir, Origène renvoie ceux qui débutent à son 
pieux et savant disciple Héraclas ; il ne se réserve que l'instruction des plus 
avancés2. Plus libre de ce côté-là, il se voue avec plus d'ardeur à la connaissance 
des Écritures ; il apprend la langue hébraïque qui n'avait pas été enseignée à ses 
jeunes années. Avec un zèle infatigable, il recherche partout les manuscrits et les 
versions juives, chrétiennes, hérétiques des livres saints ; il entreprend un travail 
immense, malheureusement perdu pour nous, mais célèbre dans toute l'antiquité 
ecclésiastique sous le nom d'Hexaples ou d'Octaples, qui présentait en regard les 
uns des autres le texte hébreu et plusieurs versions grecques de l'Ancien 
Testament3. En même temps, il n'en est pas moins forcé, après avoir abandonné 
pendant plusieurs années l'étude de la philosophie païenne, de revenir à cette 
étude : tant ; à cette époque et dans cette cité, le christianisme et le platonisme 
se touchent de près l J'ai déjà dit comment Origène a été conduit à l'école 
d'Ammonius Saccas par son propre disciple, Héraclas, qui pendant cinq ans a 
reçu les enseignements d'Ammonius et porté l'habit du philosophe. Il lui faut 
donc de nouveau vivre avec Platon et Numérius, avec l'Académie, le Portique et 
les héritiers de Pythagore4 ; il lui faut mener par la philosophie au christianisme 
ceux qui ne veulent pas entendre parler du christianisme ; et Origène consent à 
enseigner Platon à ceux qui ne lui demandent que Platon. Il lui faut même mener 
par les sciences à la philosophie ceux qui, plus rebelles encore, ne veulent pas 
entendre parler de philosophie, et Origène enseignera la géométrie et 
l'arithmétique à ces disciples plus grossiers qui ont besoin d'être conduits de 
vérités en vérités jusqu'à la Vérité suprême5. Il lui faut en un mot vivre avec 
tous : avec les chrétiens pour les instruire de la religion qu'ils ne savent jamais 
assez et des sciences profanes dont ils ont souvent besoin ; avec les philosophes 
pour les éclairer ; avec les Juifs pour les combattre ; avec les hérétiques pour les 
convaincre. 

Dans cette vie de labeur, les consolations ne lui manquent pas toujours. Il a 
trouvé sur son chemin Ambroise qui a été séduit par les erreurs de Valentin : il 
l'a ramené à la vérité, il en a fait son ami, il en fera même, nous l'avons dit, un 
diacre de l'Église chrétienne et un confesseur de la foi. Mais en même temps qu'il 
rend ce service à Ambroise, Ambroise lui en rend un autre ; il stimule le zèle déjà 
si ardent d'Origène ; il facilite et en même temps presse son labeur. A peine 
Ambroise a-t-il entrevu le champ des saintes Écritures, qu'il veut y pénétrer et 
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en goûter les fruits divins ; mais, inexpérimenté et sortant à peine de l'hérésie, il 
veut un guide et nul autre guide qu'Origène. Il lui ordonne, c'est le mot, de 
sacrifier son repos, son sommeil, sa vie, à l'étude et à l'explication des saints 
Livres. Riche, il vient au secours de la pauvreté volontaire d'Origène, l'environne 
de tous les secours que l'opulence peut donner à l'étude, met auprès de lui au 
moins sept notarii (sténographes) qui, tour à tour, viennent recueillir au vol les 
paroles du maître, sept secrétaires pour les mettre en ordre, des jeunes filles 
pour les recopier avec un soin élégant1. Mais aussi il ne laisse point de trêve à 
l'intelligence qu'il sert avec tant de zèle. Origène lui-même si ardent est près de 
succomber : Non-seulement, dit-il, depuis le matin jusqu'à la dixième heure 
(quatre heures du soir) le temps est employé à la lecture, à la méditation des 
divins oracles, comme le font d'ordinaire ceux qui ont le goût de l'étude ; mais, à 
l'heure du souper, Ambroise me propose quelque question. Après le souper il ne 
me laisse un moment ni pour le repos, ni pour la promenade. Il ne me laisse 
même pas le sommeil, car une partie de la nuit se passe à s'entretenir de la 
science divine. 

En même temps, l'apostolat chrétien lui impose d'autres devoirs. Lorsque le 
préfet romain qui gouvernait une portion de l'Arabie (vers 214) veut s'instruire de 
la foi du Christ, c'est Origène qu'il demande à l'évêque d'Alexandrie et au préfet 
d'Égypte, et Origène va porter la foi chez les fils d'Ismaël ou d'Ésaü2. Lorsque 
plus tard, probablement vers l'époque des massacres ordonnés par Caracalla 
(216), les troubles d'Alexandrie forcent Origène à s'éloigner, la Palestine où il se 
retire le reçoit comme une des lumières de l'Église. Les évêques Théoctiste de 
Césarée et Alexandre de Jérusalem le chargent d'expliquer les saintes Écritures 
dans l'assemblée des fidèles ; l'évêque d'Alexandrie Démétrius réclame contre 
cette mission donnée à un laïque ; les évêques de Palestine répondent en citant 
l'usage de diverses églises. Mais ce que veut surtout Démétrius, c'est reprendre 
son Origène, il ne veut pas laisser l'école d'Alexandrie veuve au profit de l'église 
de Césarée ; il envoie invitations, messages, diacres, pour réclamer son bien, et 
Origène obéissant retourne sur les bords du Nil (217 ou 218). 

Après ces services rendus à l'Église et ces marques de la reconnaissance de 
l'Église, des pensées de gloire humaine seraient-elles entrées dans l'âme du fils 
de Léonide ? Devenu, quoique laïque, comme un centre pour l'Orient chrétien ; 
entouré des païens qu'il convertit, des hérétiques qu'il ramène et des chrétiens 
qu'il éclaire ; voyant des disciples sortir de son école pour devenir, les uns 
martyrs, les autres évêques et de saints évêques ; consulté par tous, écouté de 
tous, même des pasteurs de l'Église ; le catéchiste alexandrin se serait-il laissé 
prendre à cette niaiserie de la renommée qu'à nous, chrétiens vulgaires, il nous 
semble si facile de mépriser, mais vis-à-vis de laquelle les plus grands esprits 
sont quelquefois les plus faibles ? En serait-il venu à travailler, non pour Dieu qui 
est éternel, mais pour ce petit bruit de renommée qui ne dure même pas autant 
que notre vie ? Aurait-il été assez petit pour se croire grand ? 

Nous aurions peine à le penser ; mais ce qui est certain, c'est que nous allons 
voir sa vie devenir une lutte, non plus seulement contre les ennemis de la foi, 
mais contre les apôtres mêmes de la foi. Un jour il part pour l'Achaïe et passe 
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encore en Palestine (2'29) ; là, les évêques, ses admirateurs et ses amis, le 
saisissent comme au passage et lui imposent la prêtrise. Démétrius, son évêque 
et son premier protecteur, s'élève contre cette consécration. Était-ce encore un 
désir jaloux de posséder seul son Origène ? Eusèbe le dit, mais Eusèbe est 
enthousiaste et panégyriste d'Origène ; saint Jérôme le dit aussi, mais saint 
Jérôme, à l'époque où il le disait, était aussi enthousiaste d'Origène1. Était-ce 
amour pour la discipline ecclésiastique et zèle pour faire respecter cette règle, 
inscrite depuis dans les canons de l'Église, qui excluait du sacerdoce l'eunuque 
volontaire ? Il est permis de le penser. Quoiqu'il en soit, Origène devenu prêtre 
continue son voyage. Les évêques d'Achaïe le reçoivent avec bonheur. Les 
philosophes d'Athènes l'écoutent avec respect. Les hérétiques disputent contre 
lui et confondus baissent la tête. Mais au sortir de la conférence, s'il faut en 
croire les amis d'Origène (et ils sont ici assez croyables), ces adversaires vaincus 
écrivent des récits mensongers, prêtent à l'adversaire qui les a vaincus un 
langage qui n'a pas été le sien, mettent dans sa bouche, eux hérétiques, des 
hérésies pires que la leur, envoient ces écrits à Antioche, à Rome, partout. C'est 
ainsi que s'amasse l'orage qui va bientôt éclater sur la tête d'Origène2. 

Il retourne pourtant à Alexandrie, reprend la direction de son école, et le titre de 
prêtre de l'Église d'Alexandrie que lui donnent même ses adversaires semblerait 
indiquer que Démétrius l'a accepté comme appartenant au sacerdoce. Les 
labeurs de sa plaine se multiplient plus que jamais. Il dédie à Ambroise ses 
Commentaires sur saint Jean ; il écrit, lui aussi, ses Stromates (tapisseries) à 
l'imitation de son devancier Clément ; il écrit son livre des Principes (Peri archôn), 
livre que nous ne pouvons complètement juger, car nous n'en n'avons qu'une 
traduction volontairement inexacte, mais le livre où Origène a le plus donné à 
son propre sens et aux intempérances de son génie. L'égarement tant de fois 
rappelé de sa jeunesse, les erreurs de sa plume, l'éclat même de ses succès, 
tout le met en péril. Faut-il ajouter ce que dit saint Épiphane, mais ce qu'il est 
seul à dire ? — et saint Épiphane est un des adversaires les plus ardents de la 
mémoire d'Origène — : déjà prêtre, au milieu d'une persécution, placé entre 
l'apostasie et quelque chose de pire que le supplice, Origène aurait faibli et, sans 
sacrifier, aurait jeté sur le feu quelques grains d'encens. Quelle est la date de ce 
fait3 ? De quelle persécution peut-il s'agir ? Peut-on l'admettre, lorsqu'on voit 
ailleurs saint Épiphane lui-même témoigner du noble courage qu'Origène avait 
montré en face de la persécution ? 

Quoiqu'il en soit, l'orage éclate, et il éclate par une condamnation solennelle 
(231)4. Cette condamnation eut-elle pour motif le fait qui excluait Origène du 
sacerdoce ? ou le livre des Principes qui est rempli d'incontestables erreurs ? ou 
d'autres écrits, comme Origène le raconte, fabriqués ou falsifiés par des 
hérétiques, dénoncés et démasqués par lui, désavoués par lui devant les 
faussaires eux-mêmes ? Eusèbe se tait et nous renvoie à son livre perdu de 
l'apologie d'Origène. Les passages d'Origène où il parle de lui-même ne 
contiennent rien qu'une vague allusion à l'orage qui a éclaté sur sa tête5 et une 
protestation énergique contre ces falsifications des hérétiques6. Saint Jérôme, 
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lui, à l'époque où il est admirateur d'Origène, ne veut croire à aucun de ces 
motifs, et ne veut voir dans tout ce qui s'est passé que la jalousie inspirée par le 
savoir et l'éloquence à ceux qui étaient devant Origène des muets et des 
ignorants1. 

Photius seul, écrivant sept siècles après, sans nous expliquer davantage les 
causes de cette condamnation, nous la raconte en quelques mots2. Une réunion 
d'évêques et de prêtres à Alexandrie décida qu'Origène ne devait plus ni 
enseigner en cette ville ni même y habiter. Une seconde réunion d'évêques 
égyptiens, présidée également par Démétrius, le dépouille de la prêtrise. Le 
décret rendu contre lui est communiqué à toutes les églises et, soit qu'elles 
l'approuvent au fond, soit qu'elles tiennent comme principe de droit que le prêtre 
dégradé par son église est déchu aux yeux de toutes les autres, elles acceptent 
la condamnation du docteur d'Alexandrie. Rome elle-même la confirme. Saint 
Jérôme dans le passage que nous citons est obligé d'en convenir : La Rome 
chrétienne, dit-il, rassembla contre lui son Sénat. 

Cependant — et c'est ce qui doit nous faire penser que la condamnation 
prononcée contre Origène n'a pas eu le caractère d'un jugement dogmatique — 
les contrées où il a vécu, où il a été écouté, lu, vénéré davantage, ne se croient 
pas interdit de l'accueillir. Les évêques de la Palestine, d'Arabie, de Phénicie, 
d'Achaïe, n'acceptent pas le décret de Démétrius. Retiré à Césarée de Palestine, 
cet asile bien connu de lui, il trouve près de ses deux amis les évêques 
Théoctiste et Alexandre, secours, protection, liberté d'enseigner et de commenter 
les livres saints3. Firmilianus, évêque de Césarée en Cappadoce, venu en 
pèlerinage à Jérusalem, visite Origène, reste longtemps auprès de lui pour 
approfondir ensemble les choses divines, et au nom de toute la Cappadoce 
l'invite à venir visiter ses églises4. Bientôt même Alexandrie, on peut le croire, va 
cesser de lui être hostile. Démétrius meurt, et son successeur est celui même 
qu'Origène a laissé après lui à la tête de son école, son disciple bien-aimé, 
Héraclas5. 

Une autre consolation est donnée vers ce temps à Origène. Deux jeunes gens, 
Théodore et Athénodore, d'une famille de Néocésarée dans le Pont, sont amenés 
à Béryte en Phénicie par leur beau-frère, magistrat romain, qui veut en faire des 
jurisconsultes et par la Providence qui veut en faire des saints. Ils ont étudié 
chez le rhéteur ; ils ont l'amour du beau et du bien ; dans leur cœur se fait déjà 
sentir une raison divine qui, par une puissance mystérieuse, vient en aide à la 
raison humaine6. Ils rencontrent Origène, et ce grand esprit a l'ambition de 
retenir auprès de lui et au service de la vérité ces deux jeunes âmes qui comme 
des daims sauvages eussent voulu lui échapper. Il les dégoûte de Béryte et de la 
jurisprudence qu'ils devaient y apprendre ; il leur fait aimer Césarée où il 
demeure et la philosophie qu'il leur enseigne. Il leur fait prendre goût à cet 
amour désintéressé de la vérité qui traite l'ignorance de malheur et l'ambition de 
folie. Ses discours pleins de grâce et d'une éloquence persuasive sont comme 
des dards qu'ils ne peuvent arracher de leurs cœurs ; ils aimeraient à 
philosopher et ils n'osent s'y décider encore ; ils voudraient partir et ils ne le 
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peuvent ; la parole d'Origène est un charme qui les arrête et les tient immobiles 
aux pieds du maître1. 

Ils se décident enfin, sacrifiant les ambitions vulgaires, consentant à demeurer 
éloignés de leur patrie et de leur famille, et ils se livrent tout entiers à l'amour 
que leur a inspiré la beauté de ce génie et la douceur de cette âme. Maître de ces 
intelligences qu'il a entourées comme d'un rempart, Origène a reconnu là une 
terre féconde, il la travaille comme avec la charrue, fouille à la façon de Socrate 
dans ces mines inexplorées, tantôt dompte et abat leurs esprits par la supériorité 
de sa raison, tantôt les retient avec le frein comme des chevaux indomptés ; les 
conduit ainsi de la rhétorique où ils ont vécu jusque-là et qui ne leur enseignait 
que des mots, à la dialectique qui les rend capables de comprendre les choses ; 
à la physique qui leur enseigne à admirer l'ordre et la structure de ce monde, 
non avec le vague étonnement de l'enfance, voisin de la terreur, mais avec la 
pieuse contemplation du sage ; aux saintes mathématiques, à la géométrie chère 
à tous et certaine aux yeux de tous ; à l'astronomie qui s'élève jusqu'aux 
sommités de la création et qui est comme une échelle pour monter jusqu'au ciel 
: et par cette voie de la science, il les fait arriver à la morale. Il ne se contente 
pas de la professer comme ces philosophes qui démontrent la vertu, mais ne la 
donnent pas ; son calme, sa dignité, sa douceur, sa tempérance enseignent plus 
encore que ses paroles. Il les introduit dans le sanctuaire de la philosophie 
hellénique, qui leur était jusque-là à peu près inconnue ; il les initie au soin de 
leur âme, à la pratique de cette grande maxime : connais-toi toi-même2. 

Mais dans l'ordre moral, quelle vertu est la première de toutes si ce n'est la 
piété, mère de toutes les autres ? Et dans la philosophie, quelle est la 
connaissance de toutes la plus nécessaire, si ce n'est celle de Dieu ? Origène ne 
veut laisser négliger par ses disciples rien de ce qui a été dit sur le Maître 
suprême du monde. Sauf ce qui contient une négation de Dieu ou de la 
Providence, il veut que toutes les sentences des poètes, tous les dires des 
philosophes, toutes les traditions des barbares (c'est-à-dire des Juifs) soient 
consultés : plus tard on sera en état de juger le vrai et le faux ; mais il ne veut 
pas, que dans la science de toutes la plus importante, dans la science de la 
Cause première, on se mette en péril faute de savoir. Il les mène ainsi par la 
main, à travers toutes les écoles, les prémunissant au besoin contre les sentiers 
tortueux de l'erreur, leur tendant, du haut de la vérité qu'il possède, une main 
secourable, séparant doucement le bien du mal, et surtout ne négligeant rien de 
ce qui peut faire faire à ces âmes païennes un pas dans la piété. 

Mais au-dessus des philosophes, il y a un Maître plus grand encore ; il y a Dieu 
et ceux que Dieu a envoyés, ses prophètes. Ici, on entre forcément en pleine 
atmosphère chrétienne, et les prophètes interprétés par Origène jettent une 
lumière ravissante dans ces âmes que la philosophie a préparées, mais n'a pas 
satisfaites. Dieu a voulu que ses prophètes parlassent un langage parfois obscur, 
du moins pour l'âme humaine, parce qu'elle s'est retirée de Dieu : et qui peut 
expliquer les prophéties si ce n'est celui qui a reçu lui-même l'esprit de prophétie 
? Quand Dieu a fermé, nul ne peut ouvrir3. — Laissons parler un de ses disciples, 
Théodore, que plus tard sous le nom de Grégoire le Thaumaturge, l'Église a mis 
au rang des saints. Rien, dit-il, ne nous était désormais caché, mille doctrine ne 
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nous était inaccessible, ni grecque, ni barbare ; ni mystique, ni commune ; ni 
divine, ni humaine. En toute liberté, nous cherchions et nous explorions, afin de 
nous rassasier de tous les biens de l'âme. Nous étions comme dans un jardin 
somptueux semblable au paradis du Seigneur ; il ne s'agissait plus ni de cultiver 
cette terre grossière que nous habitons, ni de nous engraisser de la nourriture 
corporelle, mais d'accroître les richesses de notre âme, et, joyeux, de voir 
grandir ces arbres magnifiques plantés par nos mains ou greffés en nous par 
l'Auteur de toutes choses1. 

Au bout de cinq ans, vient cependant le jour où cette tendre association du 
maître et des disciples va être brisée. Alexandre Sévère ne règne plus ; Maximin, 
son meurtrier, persécute l'Église qu'Alexandre laissait libre (vers 235 ou 236) ; 
l'église de Palestine surtout est menacée et le fidèle Ambroise va devenir un 
confesseur de la foi. Selon les lois de la prudence évangélique, il faut s'éloigner. 
Origène partira bientôt pour Césarée de Cappadoce ; les deux frères ses disciples 
partent aussi pour leur pays natal. Les adieux sont solennels ; c'est ce jour-là 
que, dans une assemblée de chrétiens ou de philosophes, Théodore raconte 
l'éducation qu'Origène a donnée à leurs âmes. Puis, il ajoute avec douleur : Ce 
paradis de volupté, nous l'avons habité longtemps ; non, nous l'avons habité peu 
de temps puisqu'aujourd'hui il faut le quitter.... Je quitte cette vie bienheureuse 
comme le premier homme s'éloigna de la face de Dieu ; je reviens comme lui à 
la terre d'où je suis né. Il faut que cette terre me nourrisse, que je la cultive, 
qu'elle produise pour moi des ronces et des épines ; c'est-à-dire des tribulations 
et des préoccupations vulgaires ; que je revienne au pays que j'ai abandonné, à 
ma famille et à la maison où a vécu mon père, abandonnant ma véritable patrie, 
la famille qui était véritablement celle de mon âme, la maison de mon véritable 
père. Ainsi, comme un homme dépourvu de sagesse et de piété, je m'éloigne, je 
tourne ailleurs mes regards et mes pas... Tel que l'enfant prodigue, je vais 
abandonner la table paternelle, cette table royale et splendide, pour aller 
partager la nourriture des vils animaux2.... Nous allons trouver au lieu de la paix, 
l'agitation et le trouble ; au lieu de la liberté, la servitude des affaires... Il me 
semble être l'un de ces captifs auprès des fleuves de Babylone3 : je suis chassé 
de cette cité et de cette patrie au sein de laquelle les préceptes de la loi divine 
retentissent nuit et jour ; où une lumière plus brillante que le soleil révèle les 
saints mystères ; où en un mot règne partout un souille divin : et je vais captif 
dans une terre étrangère où les chants se tairont, où ma harpe sera suspendue 
aux saules, où ma vie se passera sur le bord des fleuves de ce monde à des 
œuvres de fange... Et encore si je partais malgré moi comme partent ces captifs 
! mais non, je pars de mon plein gré, je ne suis chassé que par moi-même ; 
j'aurais peut-être pu rester. Je quitte une cité paisible et sûre ; peut-être les 
brigands m'attendent-ils sur la route pour me déchirer et me laisser à demi mort 
auprès du chemin4. 

Mais il se reprend, et il ajoute : Pourquoi ces plaintes ? N'ai-je pas le Sauveur de 
tous les hommes, l'ami et le médecin de celui que les brigands ont laissé à demi 
mort, le Verbe, vigilant gardien de toute la race humaine ? J'emporte ma part 
des semences de vérité que tu nous as remises, ô Origène ; nous allons 
cheminer en pleurant, portant avec nous cette précieuse semence. Peut-être 
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notre Chef et notre Gardien daignera-t-il veiller sur nous ; peut-être reviendrons-
nous auprès de toi, t'apportant les gerbes que ces semences auront produites1, 
fruits bien imparfaits sans doute, tels qu'ils peuvent se former au milieu du 
trouble de la vie civile.... Cher maître, lève-toi, et donne-nous tes adieux et tes 
prières.... Demande à Dieu de nous accorder quelques consolations, maintenant 
que nous ne sommes plus avec toi ; de nous donner son ange le meilleur des 
guides, la crainte divine le plus sûr des précepteurs. Demande surtout qu'il nous 
ramène à toi ; ce sera pour nous la meilleure des consolations2. 

Tels sont ces adieux des disciples au maître, et on ne s'étonnera pas si je me 
suis arrêté un peu sur ce beau témoignage rendu par deux saints à un grand 
génie chrétien. Au moment où ils partent, le maitre lui-même, je l'ai dit, n'est 
pas loin de partir pour l'exil. Son ami, l'évêque Firmilianus l'attend à Césarée en 
Cappadoce, Mais bientôt la demeure de l'évêque sera trop peu sûre contre la 
cruauté du gouverneur. Une vierge de Césarée nommée Julienne cache pendant 
deux ans3 Origène qui, obéissant au précepte de l'Évangile4, fuit de cité en cité 
pour éviter le martyre que dès son enfance il a tant désiré. C'est de cette retraite 
de Cappadoce qu'il écrit à son ami Ambroise, emprisonné et torturé pour la foi, 
cette lettre dont nous avons parlé ailleurs, où avec les seules paroles de 
l'Écriture, il le console, l'encourage, l'envie et le glorifie5. 

Au bout de deux ans de proscription, la chute du tyran vient lui rendre la liberté 
(238) ; il retourne en Palestine, remonte dans sa chaire abandonnée, et les 
disciples affluent de nouveau autour de lui. C'est alors, pendant les années plus 
paisibles pour l'Église qui s'écoulent sous Gordien et sous Philippe, que les 
travaux d'Origène se multiplient plus que jamais. Son infatigable amour pour 
l'Écriture sainte lui fait de nouveau chercher quelque version inconnue de la 
Bible, et cela jusque dans Athènes où il écrit trente livres sur Isaïe et vingt-cinq 
sur Ézéchiel (240)6. Son zèle pour la foi le conduit au sein d'une réunion 
d'évêques mi il ramène à l'orthodoxie Berylle, évêque de Bostra, tombé dans une 
erreur au sujet de la personne du Christ7. Dans un autre concile en Arabie, il 
combat une autre erreur relative à la nature des âmes, et il a le bonheur de 
vaincre, c'est-à-dire de persuader ceux qu'il combattait8. Ses commentaires sur 
l'Écriture sainte se multiplient, et avec les commentaires les homélies, les 
œuvres de la parole en même temps que celles de la plume. Les unes pas plus 
que les autres ne seront désormais perdues pour la postérité. Âgé de soixante et 
quelques années, il accorde enfin (247) ce qu'il a refusé jusque-là, que ses 
discours soient recueillis par des notarii au pied de sa chaire, et plus de mille 
homélies, appartenant aux dernières années de son existence, circuleront dans le 
monde chrétien9. Mais le fruit le plus heureux pour lui de cette époque de sa vie, 
la meilleure récompense de ce labeur si actif aura été, nous pouvons l'espérer, 
une pleine réconciliation avec l'orthodoxie s'il était nécessaire, ou du moins avec 
la hiérarchie. Une lettre de lui, malheureusement perdue, adressée en même 
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temps au pape Fabianus et à un grand nombre d'autres évêques, contenait un 
exposé de sa foi, justifiait à certains égards les doctrines qu'il avait émises, en 
rétractait quelques-unes plutôt qu'elle ne les excusait en disant qu'elles avaient 
été publiées malgré lui. Heureux si, comme nous pouvons le croire, la 
rétractation fut complète et put être complètement acceptée1. 

Mais pourquoi ces doutes, ces incertitudes ? ce renom équivoque entre l'hérésie 
et l'orthodoxie ? Pourquoi faut-il qu'une si grande âme et un génie aussi actif ne 
puisse être sans restriction réclamé par l'Église comme son bien et comme sa 
gloire ? Pourquoi celui quia formé tant de martyrs, qui a eu tant de saints pour 
disciples, pour amis, pour admirateurs, pour apologistes, laisse-t-il indécise la 
question de son salut ? 

Certes on l'a assez vu, ni le zèle, ni le courage, ni le dévouement n'ont manqué à 
Origène. Enfant, il eut la passion du martyre ; à peine devenu homme, celle de 
l'apostolat ; vieillard, il garda toujours celle des études sacrées. Tant de 
catéchumènes convertis, tant d'hérétiques convaincus, tant de prosélytes 
envoyés au ciel par l'épiscopat, par le martyre, par tous les chemins qui mènent 
à Dieu, témoignent hautement de l'ardeur qui dévorait cette âme. 

L'amour de l'orthodoxie ne lui a pas manqué non plus, on peut le dire. 

Il ne faut pas oublier que le symbole public de la foi chrétienne n'était pas 
développé alors comme il l'a été depuis. Il a marché toujours dans le même 
sens, mais il a marché ; sans se démentir jamais, mais en se développant. Qu'a 
été le travail de l'Église, de ses conciles, de ses doctrines, sinon de définir ce qui 
n'avait pas encore été défini, et, selon le progrès des siècles, de dévoiler ou de 
préciser devant les fidèles quelques vérités de plus parmi celles que Dieu avait 
déposées dans son sein2 ! Le symbole obligatoire étant moins étendu, la liberté 
était plus grande, le dissentiment plus admissible, l'erreur pouvait plus souvent 
ne pas être hérésie. Origène ne se révolte pas contre l'enseignement de l'Église 
tel qu'il l'a reçu ; il commence au contraire son livre des Principes en 
reproduisant le symbole de la foi, l'ensemble des vérités que la tradition lui a 
enseignées et qu'il reçoit avec tous les chrétiens3. Gardons, dit-il, l'enseignement 
de l'Église venu des apôtres et transmis par succession jusqu'à l'Église 
d'aujourd'hui.... Là seulement il faut reconnaitre la vérité, où l'on ne s'éloigne en 
rien de la tradition de l'Église et des apôtres4.... Et, lorsqu'ensuite il pénètre dans 
ce vaste champ que le symbole lui laisse libre, lorsqu'il cherche à remplir les 
lacunes que laisse l'enseignement de l'Église, il a bien soin de dire qu'il propose 
sa doctrine, mais ne l'impose pas, qu'il discute et examine plutôt qu'il ne définit 
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et conclut1. Parole de soumission orthodoxe et de réserve modeste dont il est 
juste de lui donner acte et de lui tenir compte. 

Non, ce n'est pas la soumission, ce n'est même pas la modestie qui a manqué à 
Origène. Si quelque chose lui a manqué, c'est, dirai-je volontiers, la simplicité de 
l'esprit. Il a trop craint de s'assimiler au vulgaire des chrétiens ; il a cru trop 
facilement à un christianisme supérieur réservé à quelques âmes et où ne 
pénètre pas la plèbe des élus. Les Écritures saintes, dit-il quelque part, sont 
comme les six urnes qui figuraient aux noces de Cana et qui pouvaient contenir 
deux ou trois mesures. Les Écritures contiennent des mesures différentes de 
vérité ; elles renferment deux et même trois ordres d'enseignements. Ainsi il 
peut y avoir un sens littéral, corporel, charnel, qui est dans la science sacrée ce 
que le corps est dans l'être humain ; il y a aussi un sens plus élevé, allégorique 
et moral, qui s'assimile à l'âme de l'homme ; et enfin il y a un sens spirituel qui 
joue le même rôle que joue dans l'être humain l'esprit ou l'intelligence. Le 
premier est pour ceux qui sont enfants dans la foi, pour les âmes simples et 
ingénues, pour ceux qui font à peine les premiers pas dans la voie des saintes 
Écritures ; le second est pour ceux qui, vivant dans une sphère plus élevée, sont 
femmes dans la foi, c'est-à-dire dont l'âme peut devenir féconde, mais a toujours 
besoin d'un maître qui la dirige ; le troisième sens est pour ceux qui sont arrivés 
à la virilité et à la plénitude de la science chrétienne2. Parmi ces trois ordres de 
vérités, les livres saints contiennent toujours les deux derniers : mais souvent il 
ne faut pas leur demander le premier, le sens littéral ; on s'égarerait : de même 
que c'était la troisième mesure qui manquait à quelques-unes des urnes de 
Cana. Il y a des simples, dit Origène, non sans quelque orgueil, qui prétendent 
être de l'Église et pour lesquels la cause de toutes leurs erreurs et de leurs 
sottises n'est autre que l'Écriture entendue selon la lettre3. 

Origène n'était certes pas le premier à marcher dans cette voie ; nous avons 
déjà vu dans Clément d'Alexandrie l'idée d'une doctrine supérieure connue des 
seuls parfaits, inaccessible aux faibles, soit parce qu'ils sont incapables de la 
comprendre, soit même parce qu'on se fait une loi de la leur cacher. Bien avant 
Clément et Origène, les Juifs hellénistes, Aristobule, Philon et d'autres avaient 
développé par dessus tout le sens allégorique des Écritures, avaient voulu voir 
dans les moindres circonstances du récit biblique une signification mystérieuse, 
et, sans nier le sens littéral, l'avaient noyé pour ainsi dire sous le flot des 
interprétations symboliques. Recherche souvent ingénieuse, souvent instructive, 
mais périlleuse ; qui ne le sent ? Comme l'abus ici est près de l'usage ! comme, à 
travers ces interprétations arbitraires, toute philosophie, toute erreur, toute 
hérésie peut facilement se glisser ! Comme il est périlleux, quand il va jusqu'au 
                                       

1 Periarchon, I 6 § 1, 4 ; II, 8 § 4, 5 ; 9 § 6. C'est ce que fait remarquer S. Pamphile sur 
l'ensemble des écrits d'Origène. Apolog. Origenis, in præfat. ; et S. Athanase distingue 
avec raison ce qu'Origène a écrit par manière d'exercice de ce qu'il définit avec 
assurance. De decretis Nicenœ synodi. — Nos disputandi specie magis quam definiendi, 
prout possumus, exercemur, dit Origène (Periarch., I, 6.) Souvent, il s'en remet au libre 
jugement de son lecteur : Quæ vera et meliora sint, lector inquirat. (Ibid., II, 3 § 7. De 
même, I, 6 § 4. In Isaiam Homil. IV.) 
2 Voyez Periarchon præfat, 8 ; II, 3 ; III, 5 § 1 ; IV, 9 — 12. In Num. Hom., XXIV, 3. In 
Leviticum Homil., V, 1, 5. 
3 Periarchon, IV, 9, 20. Sur l'admission ou la négation du sens littéral, ibid., IV, 12, 15, 
14, 19. Ailleurs, sa manière d'entendre la résurrection des morts n'est pas, dit-il, celle 
des plus simples d'entre les fidèles. (In Psalm. I). Sur la distinction entre l'élite et le 
commun des fidèles, V. encore Origène, in Celsum, I, 48. IV, 49, 50. 



mépris, ce dédain des simples et des ignorants ! Comme elle peut mener à 
l'erreur cette négligente du sens littéral qui va parfois jusqu'à en contester la 
vérité ! 

C'est ainsi qu'Origène a pu philosopher sur la Bible et introduire dans les saints 
Livres ou à côté des saints Livres une doctrine qui leur est étrangère, une 
doctrine que l'Église de son temps a repoussée quand elle l'a entendue de sa 
bouche, que l'Église des siècles suivants, à mesure qu'elle définissait plus 
complètement le dogme chrétien, a repoussée plus décidément encore. Lui qui, 
dans sa jeunesse, a rejeté Platon et tous les Grecs, dans son âge mûr il a trop 
aimé Platon et a voulu accommoder le platonisme avec l'Évangile comme Philon 
avait prétendu accommoder Platon avec Moïse1. La doctrine de Platon sur la 
préexistence des âmes a fourni à Origène une théorie spécieuse et qui devait 
flatter son esprit, comme tout esprit philosophique se laisse aisément flatter par 
une théorie absolue. Il a trop donné au libre arbitre de la créature, il a trop 
oublié la toute-puissance et l'absolue souveraineté de Dieu. Il n'a pas cru permis 
au Créateur de privilégier en le mettant au monde aucun des êtres qu'il créait ; il 
a effacé toute prédestination. Selon lui non-seulement l'homme, mais la créature 
raisonnable, quelle qu'elle soit, ne peut être différente d'une autre créature 
raisonnable si ce n'est par suite de ses torts ou de ses mérites. Tous les êtres 
raisonnables que Dieu a créés, il les a faits et n'a pu que les faire semblables2. 
Le seul usage de leur libre arbitre a établi entre eux des différences ; c'est lui qui 
a fait de ceux-ci des anges, de ceux-là des démons, d'autres des astres (car selon 
Origène les astres eux-mêmes sont animés)3, d'autres enfin des hommes. Il a, pour 
ainsi dire, forcé Dieu à leur donner des corps4 afin d'adapter à ces êtres devenus 
divers les diversités qui sont les conséquences de la vie corporelle5, et par là les 
conduire dans les sentiers de la vie future, où, à des degrés divers et dans des 
sphères différentes6, selon leurs mérites ou leurs torts, ils vivront plus près de 
Dieu dans la félicité ou plus loin de Dieu dans la douleur. Et encore, cette vie qui 
suivra la vie dont nous sommes témoins ne sera pas définitive. Telle est 
l'inextinguible puissance du libre arbitre que, même dans cette vie nouvelle, il 
exercera encore son empire ; il y aura encore lieu à progrès pour qui méritera, à 
déchéance pour qui faillira ; l'élu pourra pécher et périr, le réprouvé pourra 
mériter et se sauver ; l'ange pourra déchoir, le démon pourra obtenir son 
pardon7. Le sort de la créature raisonnable sera ainsi constamment variable 
                                       

1 Voyez, dans le livre de M. l'abbé Freppel, quelques indications sur la part à faire dans 
les erreurs d'Origène, non-seulement au platonisme, mais aux différentes écoles 
grecques. Origène, 17e leçon. In principio. 
Erreur d'Origène sur l'origine du mal qu'il fait antérieur à la création et cause de la 
création. Voyez Augustin, De civitate Dei., XI, 23. 
2 Periarchon, II, 9 § 6. 
3 Periarchon, I, 7 § 3, 5. 
4 Origène semble croire que les anges sont corporels. Mais il ajoute : Qualiter se res 
habitura sit, scit solus Deus, et si qui ejus per Christum et Spiritum sanctum amici sunt. 
Ibid., I, 6 § 4 ; II, 2 § 2 ; IV, 35. In Matthœum, XVII, 30. De oratione, 7. Il semble dire 
le contraire, In Joannem. Comm., I, 17. XIX, 30. 
5 Periarchon, II, 1 § 1, 2. 
6 Periarchon, II, 2 § 6. 
7 Sur ces épreuves successives (premier, second, troisième, quatrième monde). Voyez 
Periarchon, I, 6 § 3. II, 11 § 7. III, 2 § 6, 6 § 3 et 6. IV, 35. (Quelques-uns de ces 
passages nous sont parvenus dans la traduction de S. Jérôme, plus sûre que celle de 
Rufin.) Hiéronym., Ép. ad Avitum., III, 10. IV, 14. — La même idée dans d'autres écrits 
d'Origène. In Math. Comment., LXIX. In Levitic. Homil., VIII, 4. 



parce que la créature sera toujours libre — jusqu'au jour cependant où, après 
des siècles sans nombre, des mondes créés et des mondes détruits1, la mort, le 
dernier ennemi, sera détruite à son tour, c'est-à-dire où l'ennemi de Dieu cessera 
d'être son ennemi2 ; où le mal par conséquent n'existera plus, où la créature ne 
sera plus tentée, où l'ordre primordial sera rétabli et, par une fin qui ne sera 
qu'un retour au commencement3, tout sera consommé dans le bien4. 

Certes l'erreur est ici palpable, et la contradiction saute aux yeux. Le premier 
état de choses enfin rétabli, pourquoi le serait-il d'une manière plus définitive ? 
Le libre arbitre ne subsisterait donc plus ? ou le libre arbitre serait désormais 
conciliable avec une fidélité éternelle à la loi divine ? La créature raisonnable qui 
a été créée essentiellement faillible ne serait donc plus faillible ? Pourquoi donc 
alors ces épreuves successives ? et pourquoi, dès la première épreuve et à la 
sortie de ce monde, Dieu ne pourrait-il pas sceller dans l'impeccabilité définitive 
ou dans la réprobation définitive, les créatures qu'il a faites ? 

En tout, il faut chercher dans Origène une intelligence merveilleusement 
inventive et merveilleusement pénétrante, plutôt qu'un jugement infaillible et 
une raison toujours d'accord avec elle-même. Son langage sur la sainte Trinité, 
quoique, dans le Livre des Principes, Rufin son traducteur l'ait plutôt modifié 
dans le sens de l'Église, ne laisse pas que de donner lieu à des difficultés, et se 
laisse ramener sans doute, mais ne se laisse pas ramener sans effort à 
l'orthodoxie. Sa doctrine de la préexistence des âmes, que Rufin n'a osé effacer 
du Livre des Principes parce qu'elle domine tout l'ensemble du système, est 
démentie par Origène dans un autre de ses traités, puis, une page plus loin, il 
semble y revenir5. La doctrine de la conversion finale du démon que le Livre des 
Principes nous enseigne, Origène ailleurs non seulement la condamne, mais la 
désavoue comme n'ayant jamais été sienne6. 

Suspecter sa bonne foi serait souverainement inique. Mais, comme toutes les 
âmes ardentes, Origène a cédé à l'entraînement du moment. Il trouvait, comme 
Clément d'Alexandrie, dans le platonisme et dans la philosophie grecque en 
général, un préambule souvent magnifique et un utile appui pour la foi 
chrétienne ; il abondait avec excès dans le sens de Platon, et après avoir lu clans 
Platon quelque chose de l'Évangile, il arrivait à faire entrer Platon dans l'Évangile 
et à mêler à la doctrine chrétienne les doctrines de la philosophie grecque les 
moins conciliables avec elle. Au contraire, dans sa lutte si ardente et si dévouée 
contre les hérétiques, il rencontrait le libre arbitre dénié par la plupart d'entre 
eux, le dogme de la création remplacé par une théogonie serai-païenne ; et, se 
jetant alors dans l'excès contraire, il arrivait à exagérer le libre arbitre, à ne pas 
permettre au Créateur de mettre au monde deux ordres de créatures 
raisonnables tant soit peu différentes dans leur essence, à donner pour point de 
départ à toutes les péripéties de la vie universelle les déviations du libre arbitre 
humain, comme les Gnostiques plus impies donnaient pour point de départ à 

                                       

1 III, 5 § 3. III, 6 § 6. 
2 III, 6 § 5. 
3 I, 6 § 2. 
4 III, 6 § 9, c'est ce qu'il appelle le rétablissement. 
5 In Rom., V, 1 et 4. IV, 3. Elle reparait encore dans le Commentaire sur S. Mathieu, un 
de ses derniers ouvrages, XV, 35. 
6 Voy. Periarchon, I, 6 § 3. III, 6 § 4, soit dans la traduction de S. Jérôme soit dans celle 
de Rufin. Et au contraire, la protestation d'Origène : Ép. ad charos Alexandr. (Apud Rufin, 
De adulrerat. libror. Origenis). in Rom., VIII, 9. 



toutes les péripéties de leur monde fictif une déviation de l'essence divine1. Ne 
nous étonnons pas trop que ce Platon chrétien ait eu, comme le Platon du 
paganisme avec lequel il a tant de similitudes, des entraînements et des erreurs. 
Sa vie, à la différence de celle de Platon, était une vie de combat en même 
temps qu'une vie d'immense labeur. La paisible philosophie de Platon pouvait se 
reposer en écoutant les flots de la mer battre harmonieusement le promontoire 
de Sunium ; la théologie militante d'Origène, ce soldat de la vérité, n'avait pas 
de ces heures de repos. Son ami Ambroise ne lui en eût pas laissé, et surtout les 
hérétiques, les païens, les juifs, les persécuteurs ne lui en laissaient pas. 

Mais ces erreurs et ces contradictions, imputables au génie d'Origène, le sont-
elles à sa conscience ? Est-ce une intelligence qui a failli, ou un cœur qui s'est 
révolté ? Cette soumission qu'il professe d'une manière si explicite envers 
l'enseignement public de l'Église, cette modeste réserve avec laquelle il ne donne 
ses pensées que comme une œuvre personnelle et même hypothétique de son 
esprit, ces vertus se seraient-elles démenties un jour ? Est-ce une question de 
doctrine qui attira sur lui l'animadversion de son évêque ? Fut-il condamné pour 
des opinions qui, si elles reparaissaient aujourd'hui, seraient condamnées 
d'avance par toute la tradition de l'Église ? Et, s'il fut condamné, quel pouvoir 
dans l'Église prononça sa condamnation ? Et s'il fut condamné pour sa doctrine 
finit-il par se soumettre ? La plupart de ces questions peuvent se résoudre en 
faveur d'Origène ; et ce qui nous semble certain d'après le témoignage de saint 
Jérôme, c'est quo, condamné ou seulement blâmé, condamné par Alexandrie ou 
par Rome, condamné pour sa doctrine ou pour ses actes, il se soumit et se 
réconcilia. 

Ce qui a surtout jeté des doutes sur sa mémoire, ce ne sont pas les événements 
de sa vie et les controverses de son siècle, ce sont les controverses du siècle 
suivant et ce que j'appellerai les luttes posthumes qu'il a eu à soutenir. Pour sa 
gloire et pour son malheur, Origène a laissé une double postérité, l'une bénie, 
l'autre que, s'il avait pu la prévoir, lui-même aurait maudite par avance. Ce sont 
d'un côté ses disciples et ses amis fidèles à l'Église, c'est saint Plutarque et les 
autres martyrs sortis de son école ; saint Héraclas et saint Denys, tous deux ses 
auditeurs, tous deux successivement héritiers de sa chaire, tous deux 
successivement évêques d'Alexandrie, et le dernier, confesseur de la foi ; ce sont 
ses hôtes et ses protecteurs, saint Théoctiste, évêque de Césarée, saint 
Alexandre, évêque de Jérusalem et martyr ; puis cette pléiade de disciples 
d'Origène devenus évêques, saint Firmilianus en Cappadoce, saint Grégoire 
Thaumaturge dans le Pont, son frère saint Athénodore, évêque et martyr. Ce 
sont, à la génération suivante, les disciples de ceux-ci, admirateurs comme eux 
d'Origène, un saint Grégoire de Nysse, un saint Basile, un saint Athanase, un 
saint Jean Chrysostome. Toutes ces lumières de l'Église grecque du quatrième 
siècle louent et défendent Origène comme un père commun et ont rendu sa 
mémoire chère au christianisme de l'Orient. 

La descendance funeste d'Origène s'est produite plus tardivement. Au quatrième 
siècle, après que le concile de Nicée, en donnant du dogme fondamental de la 
Théodicée chrétienne une définition solennelle, a pour ainsi dire sommé toutes 
les doctrines qui circulaient dans l'Église de venir se confronter à ce suprême 
criterium de la foi, il s'est trouvé pour certaines doctrines d'Origène que lui-

                                       

1 De même, pour la sainte Trinité, Origène répondant à des hérétiques unitaires exagère 
plutôt la distinction des Personnes divines et semblerait croire à leur inégalité. 



même sans doute eut désavouées, des défenseurs enthousiastes qui devaient 
provoquer bientôt des adversaires passionnés. Dans les controverses qui 
précédèrent ou suivirent le concile de Nicée, son nom fut tour à tour invoqué par 
les hétérodoxes, justifié, mais quelquefois aussi condamné par leurs adversaires. 
Arius l'appelle à son secours ; saint Basile et saint Athanase le défendent contre 
l'abus qu'Arius veut en faire. Eusèbe fait Origène arien ; Didyme donne à ses 
paroles un sens catholique. L'abbé Pacome sur son lit de mort interdit à ses 
religieux de lire Origène, et au contraire le martyr saint Pamphile a passé les 
heures de sa détention à écrire une apologie d'Origène. Saint Jérôme d'abord lui 
voue une admiration enthousiaste1 ; plus tard, sans cesser d'admirer le génie, il 
blâme les doctrines : Croyez en mon expérience, dit-il, ses écrits sont 
empoisonnés. Rufin le traduit, et en le traduisant le corrige ; saint Jérôme accuse 
Rufin et pour avoir falsifié Origène et pour l'avoir défendu. L'amitié de saint 
Jérôme et de Rufin est brisée par cette querelle à laquelle saint Augustin 
gémissant ne veut pas prendre part : tant il fallait que le nom d'Origène fût, 
depuis le premier jour jusqu'au dernier, un sujet de doute, de contradiction, de 
division dans l'Église ! 

Mais le plus grand malheur, c'est qu'Origène mort enfante des hérésies. Parmi 
les solitaires qui peuplaient à cette époque les déserts de la Palestine et de 
l'Égypte, il s'en est trouvé, qui ont non-seulement adopté, mais poussé même 
plus loin que lui, ses doctrines les plus attaquables et sont allés jusqu'à admettre 
une sorte d'assimilation à la fin des temps de tous les élus avec le Christ. 
D'autres origénistes, (ou du moins on les appelle ainsi, du nom d'un autre Origène), 
prenant le contrepied du fils de Léonide, ont suivi la trace de ses plus grands 
adversaires, les gnostiques, et ont poussé aussi loin qu'aucune secte gnostique, 
la haine de la nature humaine et les abominations auxquelles cette haine servait 
de prétexte ; louant la chasteté et vivant dans la souillure, habitant la solitude, 
mais pour s'y perdre. C'est là cette postérité maudite qu'Origène eût rougi 
d'avoir enfantée. 

Il a fallu que Rome intervînt et condamnât, avec les hérétiques qui abusaient du 
nom d'Origène, les doctrines si manifestement erronées d'Origène. Déjà, dès le 
temps de la controverse entre Rufin et saint Jérôme, le pape Anastase s'était 
prononcé contre les doctrines du Livre des Principes2. Plus tard, le pape Gélase 
et soixante-dix évêques réunis à Rome distinguaient avec saint Jérôme entre les 
écrits d'Origène, en approuvaient quelques-uns, en rejetaient d'autres. Au 
sixième siècle, le pape Vigile d'abord, le concile œcuménique de Constantinople 
ensuite, attachaient sinon à la personne, du moins aux doctrines d'Origène le 
nom d'hérétique. Si l'on entend par hérétique un homme qui a erré sur la foi, dit 
le savant évêque d'Avranches, il est impossible de ne pas tenir Origène pour tel ; 
mais si l'on désigne par ce mot celui qui a manifestement persévéré dans son 
erreur, même après qu'elle a été réprouvée par l'Église, qui oserait dire pareille 
chose d'Origène ?3 

Nous restons donc toujours dans le doute et il semble que ce doute soit un 
décret de la Providence. Il fut révélé à sainte Melchtilde, au quatorzième siècle, 
que, pour Origène comme pour Salomon et pour Samson, Dieu avait voulu 

                                       

1 Voy. Rufin, Apolog. Origenis, II, 20, 21. Hieronym., Ép. 38 ad Vigilant ; Vir. illust., In 
Michœam, 11, in princ. M. l'abbé Freppel, t. I, p. 308. Leçon XIV. 
2 Hieronyme, Apol. contra Rufin, II, 22. Ép. Anastasii et Joannis Hieros. 
3 Cité par M. Freppel, Leçon XXVII, t. II, p. 442. 



laisser dans les ténèbres la question de leur salut, afin qu'effrayés par cette 
ignorance, les plus doctes, les plus sages, les plus forts apprissent à juger 
modestement d'eux-mêmes et à ne rien espérer que de Dieu1. 

Telle a été la vie et la renommée de cet illustre chrétien, au sujet duquel il est 
pénible de rester sur une pensée d'hésitation et de doute. Il serait douloureux de 
se dire qu'une telle âme et un tel génie ait pu persévérer jusqu'à la fin dans une 
voie hétérodoxe. Ce n'est donc pas assez du génie, ce n'est pas assez même du 
dévouement et du zèle. Il faut encore cette simplicité de cœur et cet esprit 
humble que l'apôtre nous recommande, qui se tient en garde contre tout 
sentiment de hauteur, et qui lui oppose la crainte de Dieu ; qui sait ne pas être 
philosophe plus qu'il ne le faut être, mais en cela même garde la sobriété2. 
L'orgueil a fait plus d'hérésiarques que n'en a fait l'ignorance, plus même que 
n'en ont fait les mauvaises passions. 

 

§ III. — Saint Grégoire Thaumaturge et les autres disciples d'Origène. 

Consolons-nous cependant de cette pénible incertitude où nous laisse Origène, 
en contemplant une fois de plus cette pléiade de disciples plus heureux que leur 
maitre, qu'il a formée autour de lui : ceux-là ont reçu de lui la science, l'ardeur 
pour l'étude, l'amour de cette philosophie qui mène au christianisme, l'amour des 
Livres saints, le goût de l'apostolat, le courage du martyre. Mais si, à ces vertus 
et à ces dons, il se mêlait, dans l'esprit d'Origène une sagesse trop raffinée, dans 
son cœur un peu de gloire humaine ; plus sages que lui, ils n'ont bu dans la 
coupe qui leur était offerte que le breuvage salutaire venu de la main de Dieu ; 
ils ont laissé au fond du verre la lie que la faiblesse humaine avait pu y déposer, 
et ils ont replacé la coupe sans y avoir puisé une goutte de poison. L'école 
d'Origène est sa vraie gloire et sa gloire la plus incontestable. 

Quels hommes, presque tous rangés depuis au nombre des saints, ont appartenu 
à cette école ? Je les ai déjà nommés. Outre ceux que le martyre avait de bonne 
heure moissonnés, un grand nombre, au temps des luttes qui troublèrent la vie 
de leur maître, étaient déjà à la tête des Églises. C'étaient Héraclas, frère du 
martyr Plutarque, et après lui Denys, deux philosophes devenus évêques, qui se 
succédèrent sur le siège d'Alexandrie. Sous leur direction savante, l'école 
d'Alexandrie appelait à elle les fidèles lettrés du monde entier ; le savant Julius 
Africanus y fut attiré par ce que la renommée lui apprenait de la science 
d'Héraclas3. — Dans la Palestine, c'étaient Théoctiste et Alexandre ; j'ai déjà 
raconté comment ce dernier, ami et protecteur d'Origène, avait été marqué du 
doigt de Dieu pour être évêque de Jérusalem. Lui non plus n'oublia pas la 
science, et il fonda à Jérusalem une bibliothèque chrétienne4. — L'Église 
d'Antioche, quoiqu'elle paraisse avoir moins ressenti l'influence d'Origène, 

                                       

1 Huet, Origeniana, Lib. II, Sect. 3. 
2 Noli altum sapere, sed time. Rom., XI, 20. Non plus sapere quam oportet sapere, sed 
sapere ad sobrietatem. Ibid., XII, 3. 
3 Eusèbe, VI, 28, 31, 35. Julius Africanus était natif d'Emmaüs (Nicopolis de Palestine). Il 
avait écrit en cinq livres une Chronographie donnant les dates de tous les événements 
depuis la création jusqu'à l'an 221. Eusèbe nous en a conservé des fragments (Hist. 
Ecclés., I, 7. Prœp. Ev., X, 10. Demonstr. Ev., VIII, 2. Voy. aussi Syncellus, Chronogr.) 
et d'autres ouvrages que cite Eusèbe. Il vint à Alexandrie sous l'épiscopat d'Héraclas 
(231-247). 
4 Eusèbe, 21, 26. 



nomme cependant un prêtre, Géminus, dont les écrits se conservèrent pendant 
quelque temps dans l'Église1. — Dans l'Asie Mineure, enfin, nous avons vu ces 
trois amis, ces trois condisciples de l'école d'Origène à Césarée, Firmilianus en 
Cappadoce, Théodore et Athénodore dans le Pont qui, bon gré malgré, ont été, 
jeunes encore, mis à la tête des Églises. Parmi tous les hommes dont je parle, 
presque tous payèrent leur foi, sinon de leur vie, du moins de leur sang. 

Il faut nous arrêter sur celui que nous avons appelé Théodore (don de Dieu) mais 
qui, trouvant peut-être trop orgueilleux ce nom donné par ses parents idolâtres, 
a voulu, soit en devenant chrétien, soit en devenant évêque, s'appeler le vigilant 
(Grégorios) et que toute l'Église a surnommé le faiseur de miracles 
(Thaumatourgos). La vie des autres nous est malheureusement peu connue ; mais 
la sienne a échappé au naufrage où tant de documents ont péri ; elle nous 
montre, sous un jour tout à fait inattendu, ce que fut cet évêque, philosophe et 
disciple affectueux d'Origène. 

Nous avons entendu en effet Grégoire, avec une éloquence touchante, témoigner 
ses regrets au maître qu'il va quitter, et nous dire la manière dont Origène l'a 
conduit par la science au christianisme. Nous possédons aussi une lettre écrite 
par le maître à Grégoire et à son frère où il leur recommande les sciences 
comme l'auxiliaire de la philosophie et la philosophie comme l'auxiliaire du 
christianisme. Ce sont, dit-il, les vases de l'Égypte, qu'il nous est permis 
d'emporter, en quittant le paganisme, le lieu de notre exil, et de faire servir 
comme les Hébreux à la gloire du Tabernacle. Grégoire n'est donc pas une âme 
crédule, un pieux ignorant ; il a reçu tous les enseignements de la science ; mais 
il a écouté aussi cet autre avis que, dans la même lettre, Origène lui donnait : 
Peu d'hommes, je le sais par expérience, se sont trouvés qui, ayant joui des 
trésors de l'Égypte, ont eu le courage de la quitter et de faire servir ses richesses 
à la seule édification du Temple de Dieu ; il y en a eu beaucoup au contraire qui, 
à l'exemple de Jéroboam2, ont employé leur or à forger une idole dans Béthel, 
ou, pour parler sans figure, ont employé la subtile philosophie des Grecs à 
troubler par des hérésies la maison de Dieu. Prends donc soin, seigneur mon 
fils3, ajoutait-il, de donner par dessus tout ton étude aux saintes Écritures, et 
par dessus tout ta pensée à la prière. Voilà ce que mon affection paternelle m'a 
inspiré pour toi4. 

Grégoire a écouté le conseil et il eu a profité plus peut-être que le maître lui-
même. Grégoire est un chrétien savant et philosophe, mais par dessus tout un 
chrétien. Il est chaste ; mais pour garder sa chasteté ou sa réputation de 
chasteté, il n'a pas besoin d'imiter l'étrange aberration d'Origène. Lorsqu'il 
habitait Alexandrie, n'étant pas, à ce qu'il paraît, encore baptisé, vivant au milieu 
de cette jeunesse déréglée qui venait là étudier les sciences et trop souvent 
désapprendre la vertu, la jalousie de quelque libertin a voulu jeter sur lui un 
affront immérité. Au moment où dans la rue, il se livrait avec quelques amis 
studieux à une conversation savante, une femme décriée par ses mœurs l'aborde 
et réclame avec impudence un honteux salaire qui certes ne lui était point dû. 
                                       

1 Hieronym., De viris illustrib. Il vivait sous l'épiscopat de Ziben, à Antioche, 230-236. 
2 Le texte dit : Adad (serait-ce Ader Iduméen, auquel ce mot parait peu applicable ? Voy. 
III, Reg., XI, 14 et s.). 
3 Κύριε ύίε. 
4 Voyez sur tout ce qui suit, la Vie de saint Grégoire le Thaumaturge, par saint Grégoire 
de Nysse. Theodorus, qui postea Gregorius, dit S. Jérôme, vir apostolicus, signorum 
atque virtutum. Ad Magnum, 83. 



Sûrs de la vertu de Grégoire, les assistants s'indignent et se récrient. Lui, sans 
perdre le calme de son âme, et sans craindre de compromettre sa réputation, 
prie un de ses amis de lui prêter quelque argent pour quo cette femme les laisse 
tranquilles, et ensuite il reprend la conversation commencée. Mais Dieu ne voulut 
pas que même une ombre demeurât sur la réputation de son serviteur. A peine 
cette femme a-t-elle reçu ce salaire doublement honteux, qu'un démon s'empare 
d'elle, la renverse à terre, lui fait jeter des cris de douleur ; il faut qu'elle invoque 
Grégoire, que Grégoire prie pour elle et qu'elle soit guérie par celui qu'elle a 
calomnié. 

Grégoire eut aussi et l'austérité et l'esprit d'abnégation d'Origène. Rentré dans sa 
patrie, sa pensée ne fut plus que d'échapper aux affaires de ce monde ; il 
abandonna ses biens, se retira dans une solitude, ne voulut plus vivre qu'avec 
Dieu. C'est de là qu'il fut appelé pour le sacerdoce. Mais sa foi plus humble le 
sauva des luttes que l'imposition de la prêtrise avait suscitées à Origène. Lorsque 
le saint évêque d'Amasée, Phédime, eut par une inspiration de l'Esprit-Saint 
deviné ce que devait être ce jeune solitaire et témoigné le désir de l'appeler à 
l'épiscopat, Grégoire effrayé s'enfuit dans une solitude plus lointaine, puis dans 
une autre, et Phédime ne sut plus où le trouver. Mais alors, inspiré de nouveau 
du Saint-Esprit, Phédime, en pensée et devant Dieu, consacra Grégoire absent 
au service du Seigneur, et le Seigneur voulut que Grégoire se rendît enfin. 

Il demanda seulement un répit de quelques jours avant de quitter sa chère 
solitude. Mais là un nouveau trouble vint saisir son âme. Bien des mystères de la 
foi étaient à cette époque attaqués ou obscurcis par des hérétiques ; les 
enseignements d'Origène étaient-ils suffisants pour connaître et prêcher la vérité 
? Une nuit, pendant que Grégoire cherchait à étudier et à comprendre, un 
vieillard lui apparut, dont le visage et tout l'extérieur était plein d'une douce 
majesté. Aux questions de Grégoire effrayé, le vieillard répondit qu'il était 
envoyé de Dieu pour lui donner lumière et courage, et en même temps il lui 
montra, placée face à face avec lui, une femme dont la majestueuse beauté avait 
quelque chose de surhumain et qui s'enveloppait comme lui d'une lueur 
surnaturelle. Et, tandis que Grégoire, ébloui de cette double lumière et effrayé de 
cette double apparition, baissait la tète et se troublait, les discours de ces deux 
êtres mystérieux commencèrent à le rassurer. Il comprit que le vieillard n'était 
autre que saint Jean l'évangéliste, et la femme la Mère de Dieu ; que Marie 
exhortait l'apôtre à éclairer le jeune évêque, que l'apôtre avait hâte de se rendre 
au désir de Marie ; et alors Grégoire entendit de la bouche de saint Jean des 
paroles qu'il se hâta d'écrire, que longtemps après lui son église montrait tracées 
de sa main, que plus longtemps encore les églises d'Orient et d'Occident se sont 
plu à répéter. 

Il n'y a qu'un Dieu, père de la Parole vivante, de la Sagesse subsistante, de la 
Puissance et de l'Image éternelles ; Parfait père du Parfait ; Père du Fils unique. 

Il n'y a qu'un Seigneur, seul Fils d'un seul, Dieu de Dieu, image et figure de la 
Divinité, Verbe efficace, Sagesse en qui est contenue la raison de toutes choses, 
Puissance qui a créé toute chose, Fils véritable d'un Père véritable, Fils invisible 
de l'Invisible, Fils incorruptible de l'Incorruptible, Fils immortel de l'Immortel, Fils 
éternel de l'Éternel. 

Et il n'y a qu'un Esprit-Saint qui tient son être de Dieu ; qui, par le Fils, est 
apparu aux hommes ; image parfaite du Fils parfait, vie et cause de la vie, 
source sainte, sainteté qui donne la sanctification, en qui est manifesté Dieu le 
Père qui est en toutes choses et Dieu le Fils qui est eu toutes choses. 



Trinité parfaite, sans division et sans changement, dans sa gloire, dans son 
éternité, dans sa royauté. En elle rien de créé ni rien d'assujetti, rien de 
surajouté qui n'ait pas été dès le commencement.... Ni le Père n'a jamais été 
sans le Fils, ni le Fils sans l'Esprit-Saint. Mais immuable et incommutable est la 
Trinité éternellement. 

Ainsi éclairé et rassuré, Grégoire quitte sa retraite pour sa ville natale, devenue 
sa ville épiscopale, Néocésarée (aujourd'hui Niksar). Une nuit d'orage l'oblige à 
s'arrêter en chemin, et, avec son unique compagnon, il se réfugie dans un 
temple des idoles, célèbre par les oracles que le démon y rendait. En entrant, il 
fait le signe de la croix et passe la nuit priant et chantant des hymnes. Le 
lendemain, le prêtre du temple aborde Grégoire ; ses démons lui ont appris que 
Grégoire les a forcés de fuir ; il est furieux et ira se plaindre au proconsul. 
Grégoire, pour toute réponse, lui remet un billet qu'il n'a qu'à déposer sur l'autel 
: Ce billet porte : Grégoire à Satan. Tu peux rentrer ; et le démon revenu dans 
son temple y donne les signes ordinaires de sa présence. Mais le démon y perd 
un serviteur ; car le prêtre païen, forcé de voir là un Dieu plus puissant que le 
sien, court après Grégoire, se fait instruire, devient chrétien et sera bientôt 
diacre à Néocésarée. 

Le bruit de ces merveilles précède Grégoire dans sa ville natale, et, lorsqu'il y 
arrive, tout le peuple vient au-devant de lui. Dans ce peuple, il n'y avait encore 
que dix-sept chrétiens. Un d'eux le reçoit sous son toit ; car Grégoire n'a plus 
une demeure à lui dans cette cité qui l'a vu brillant et riche. Mais la maison de 
Dieu qu'il est chargé de bâtir va s'élever rapidement ; dès le premier jour, sa 
prédication convertit bon nombre d'idolâtres ; les guérisons miraculeuses qu'il 
opère en convertissent d'autres. Et bientôt, avec le travail des uns, avec l'or des 
autres, une église se construit à laquelle, plus d'un siècle après, malgré les 
tremblements de terre qui auront vingt fois dévasté le pays, malgré les 
persécutions qui auront sévi sur toutes les églises, pas une pierre ne manquera. 

Là se continue sur les pas du saint évêque cette série de faits miraculeux qui lui 
a valu le surnom de Thaumaturge. — Deux frères se querellent pour la 
possession d'un étang. Grégoire, malgré tous ses efforts, ne peut parvenir à les 
réconcilier ; et un jour est donné où ils doivent se rencontrer les armes à la 
main, eux et leurs serviteurs sur les bords de ces eaux qu'ils se disputent. 
Grégoire y va la veille au soir, passe la nuit en prières ; le lendemain l'étang est 
desséché et le combat se trouve sans but. — Le fleuve Lycus causait par ses 
débordements en hiver de grandes souffrances à toute la contrée : les digues 
qu'on avait construites ne suffisaient pas pour l'arrêter. Les habitants demandent 
à Grégoire de venir les aider de ses prières. Il va avec eux sur le haut de la digue 
et, appuyé sur son bâton, il leur prêche, au milieu de leurs inquiétudes pour les 
biens temporels, la sollicitude autrement importante pour les biens éternels. Puis 
il leur rappelle qu'à Dieu seul il faut demander des miracles ; il invoque à haute 
voix le nom de Jésus-Christ, enfonce son bâton en terre à l'endroit même où la 
digue cédait d'ordinaire à la puissance des eaux, demande à Dieu de contenir les 
débordements du fleuve et se retire. Le bâton pousse des racines, devient un 
grand arbre, et préserve désormais la digue et la. contrée. — Deux juifs veulent 
exploiter sa charité ; l'un d'eux se jette à terre et contrefait le mort, l'autre va 
au-devant de l'évêque et lui demande de l'aider par une aumône à enterrer son 
ami indigent. L'évêque détache son manteau et le jette sur le prétendu mort. 
Quand il est passé, celui qui est resté debout dit à l'autre : Lève-toi, il n'est plus 
là. Parole inutile ; l'imposteur était véritablement mort. 



La ville de Comana dans le Pont fut le théâtre d'une merveille d'une autre nature. 
Les chrétiens de cette cité, nombreux et assez libres comme ils le furent en 
général entre le règne de Maximin et le règne de Dèce, avaient demandé à 
Grégoire de venir leur donner un évêque. Il passe d'abord quelques jours au 
milieu d'eux, puis les réunit dans le lieu de leurs assemblées. Les opinions 
étaient divisées. On se demandait qui était le plus noble, les plus éloquent, le 
plus savant. Grégoire, auquel pourtant aucun de ces dons n'avait manqué : 
N'écartez pas, dit-il, même les plus humbles ; le plus ami de Dieu peut se 
trouver dans les rangs les plus obscurs. — Alors, dit ironiquement l'un des chefs 
de l'assemblée, je propose de nommer évêque Alexandre le charbonnier. Qui est 
cet Alexandre ? reprit le saint. On poussa devant lui, non sans des éclats de rire, 
un homme à peine vêtu, couvert de haillons, le visage et les mains noires de 
charbon, mais calme, que les rires ne troublaient point et que sa pauvreté ne 
faisait pas rougir. Grégoire le prit à part et s'informa de sa vie antérieure. 
Alexandre n'était pas né indigent ; il était jeune, il avait un beau visage, il avait 
étudié la philosophie ; mais pour échapper aux périls que ces avantages humains 
pouvaient lui faire courir, il était venu à Comana, loin de sa patrie, et il avait pris, 
disait-il, le noir vêtement du charbonnier comme un masque qui le dérobait à la 
vue des hommes. Grégoire revient à l'assemblée et de nouveau lui parle des 
qualités qu'il faut chercher dans un évêque. Il gagne ainsi le moment où 
Alexandre, que par son ordre on avait baigné et habillé, reparaît à son tour. Ce 
n'était plus le même homme : Vous avez jugé d'après vos sens, leur dit 
Grégoire, et vos sens vous ont trompés. Le démon eût aimé à tenir 
éternellement caché ce vase d'élection. Alexandre fut donc élu ; et quand, 
immédiatement après sa consécration, le peuple voulut qu'il lui adressât 
quelques paroles, il le fit avec une certaine incorrection de langage qui put faire 
sourire les beaux esprits attiques, mais avec une sagesse et une abondance de 
pensées qui justifiaient assez le choix de Grégoire. On ajoute même qu'un de ces 
Athéniens de l'Asie Mineure, après s'être raillé de la parole épiscopale, vit en 
songe des colombes d'une blancheur éblouissante et qu'il lui fut dit : Ce sont là 
les colombes d'Alexandre dont tu t'es moqué. C'est ainsi qu'Alexandre le 
charbonnier devint évêque de Comana. 

Restons-en là sur Alexandre et sur Grégoire que nous retrouverons tous deux un 
peu plus tard en face de la persécution de Dèce. Remarquons seulement que 
tous deux instruits aux lettres humaines, tous deux savants et philosophes, 
comme Origène et comme tant d'autres chrétiens ou évêques de ce siècle, n'en 
sont pas moins arrivés à cette sainteté de vie qui se manifeste par les miracles 
ou qui obtient la couronne du martyre. C'est qu'ils ont eu, avec la prudence du 
serpent, ce qui a pu manquer à leur maître, la simplicité de la colombe. Ils ont su 
être sages, mais sages avec mesure ; élever haut leur intelligence, mais humilier 
leur cœur ; penser noblement de Dieu, humblement d'eux-mêmes. Et c'est pour 
cela que Grégoire, disciple d'Origène et par Origène de Platon, cet élève des 
grammairiens, des rhéteurs et des jurisconsultes, cet orateur qui proteste bien 
contre T'atticisme, mais qui n'en parle pas moins avec l'élégance attique autant 
qu'avec l'éloquence chrétienne, ce savant et ce lettré de la Grèce asiatique, est 
devenu une sorte de héros légendaire pareil aux anachorètes du désert et aux 
saints moines du moyen âge. Les lumières de l'esprit n'avaient rien ôté chez lui à 
la simplicité du cœur, et c'est aux cœurs simples que Dieu révèle ses secrets et 
confie son pouvoir. 

J'ai prononcé le mot de légende ; mais il ne faudrait pas en inférer un soupçon 
sur l'authenticité des faits miraculeux qui ont fait donner à Grégoire le surnom de 



Thaumaturge. Ils ne nous sont pas transmis par une pure tradition populaire ou 
par des écrivains postérieurs de plusieurs siècles. Soixante et quelques années 
après la mort de Grégoire, la vénérable Macrine, qui habitait Néocésarée et qui 
avait vu le saint évêque, racontait sa vie à la nombreuse famille dont elle était 
l'aïeule, et entre autres à deux futurs évêques, saint Grégoire de Nysse et saint 
Basile qui nous les racontent aujourd'hui. 

Ainsi florissaient les églises d'Orient, et nous pouvons ajouter, toutes les églises 
du monde, pendant les treize années de paix sous Alexandre Sévère, pendant les 
quinze ans de Gordien et de Philippe. Il semble même que l'Église chrétienne 
dans une certaine mesure se trouvât réconciliée, non-seulement avec le pouvoir, 
mais avec les peuples. La philosophie devenait comme un terrain intermédiaire 
sur lequel chrétiens et païens pouvaient se rencontrer, où les premiers pouvaient 
instruire sans crainte de heurter, les seconds apprendre sans avoir trop à 
s'humilier. Les lieux d'assemblées chrétiennes ne se dissimulaient plus : on en a 
vu s'élever dans Rome ouvertement sous Alexandre. Sous Gordien et sous 
Philippe, le pape Fabianus, au-dessus des catacombes où dormaient cachés les 
corps des chrétiens, ne craignait pas de construire grand nombre d'oratoires 
visibles à tous les yeux. Grégoire à Néocésarée bâtissait cette église qui devait 
durer plus que la ville tout entière. Jamais si longue paix et si complète liberté, 
n'avaient été données aux disciples du Christ1. 

Les tombes chrétiennes, fidèles témoins de l'histoire de l'Église, déposent, elles 
aussi, de cette liberté et de cette paix. La catacombe de Calliste, cimetière 
principal de la Rome chrétienne, se consolide et s'agrandit. Des peintures en 
ornent les voûtes souterraines, et au-dessus d'elles s'élève un sanctuaire visible 
à tous les regards. Les évêques de Rome, chefs de la chrétienté, viennent dormir 
à côté les uns des autres dans la crypte qui leur a été réservée, Antéros, 
martyrisé sous Maximin y repose sous une pierre marquée de son nom ; son 
successeur Fabianus est allé chercher en Sardaigne et a rapporté sans crainte le 
corps de Pontianus, supplicié jadis au lieu de son exil2. 

Cette paix et cette liberté n'étaient pas même sans une certaine splendeur aux 
yeux des hommes. Les grands évêques que nous venons de nommer, et Origène 
avec eux, avaient un renom de savoir, d'éloquence, de philosophie, qui en 
imposait même aux païens. La plupart, nés au sein de la gentilité, de familles 
riches et honorées, avaient apporté d'autant plus d'éclat à l'Église qu'ils 
abandonnaient pour elle une fortune plus haute. Ainsi en était-il de saint Cyprien, 
évêque de Carthage, dont nous raconterons bientôt la conversion et la vie. Il 
semble aussi que les charges publiques, devenues accessibles aux chrétiens, 
aient été occupées par quelques-uns d'entre eux. On parle d'un consul chrétien 
dans les dernières années de Philippe3. 

                                       

1 La crainte des ennemis du dehors a cessé depuis longtemps, dit Origène, vers 215. In 
Celsum, III, 15. 
2 S. Pontien était mort en Sardaigne en 235. Son corps fut rapporté à Rome par saint 
Fabien, le 13 août 237. — S. Antéros fut tué sous le règne de Maximin le 3 janvier 236. 
— Saint Zéphirin, mort en 218. avait été le premier avant eux enterré dans la crypte 
papale du cimetière de Calliste. Sur cette crypte et la 3e Area (superficie territoriale) 
ajoutée au cimetière de Calliste par Anatolie, fille du consul Æmilianus sur la Cella (ou 
sanctuaire) à trois absides qui s'élevait au-dessus de cette area, voyez M. de Rossi : 
Roma sottoranea. 
3 M. Fulvius Petronius Æmilianus, mort consul pour la seconde fois en 249, laisse sa fille 
Anatolie sous la tutelle de ses deux serviteurs chrétiens, Calocerus et Parthenius, plus 



Mais hélas ! les honneurs, la liberté, la paix elle-même ont leur péril. La vie de 
l'homme et la vie du chrétien surtout, est une milice sur la terre1. L'épée se 
rouille si elle cesse trop longtemps de combattre. Ce repos d'une durée inouïe 
faisait croire à beaucoup de chrétiens qu'on peut se reposer ici-bas. Ils 
s'attachaient aux biens de ce monde comme s'ils étaient désormais sûrs de les 
garder. Tout leur soin était trop souvent de les accroître et d'en jouir. Les haines, 
les tromperies, les parjures venaient à la suite de l'amour du gain. La frivolité et 
la corruption de la vie païenne s'introduisaient dans la famille des enfants de 
Dieu. On épousait des infidèles ; on teignait sa barbe et ses cheveux, on fardait 
son visage, on peignait le tour de ses yeux comme le faisaient païennes et 
païens. On méprisait les prêtres, on se révoltait contre les évêques ; le prêtre lui-
même défaillait parfois ; l'évêque lui-même quittait parfois son église pour aller 
s'enrichir au dehors, négligeait le soin des pauvres, accumulait, faisait l'usure, 
extorquait des héritages2. Nous avons péché, s'écrie un martyr des temps qui 
vont suivre, et nos péchés ont élevé un mur entre Dieu et nous3. 

Ce mur ne pouvait tomber que sous la hache de la persécution. Les docteurs et 
les saints ou la prévoyaient ou en étaient avertis. Je n'espère pas, disait Origène, 
une tranquillité durable ; car nos calomniateurs ne manqueront pas d'attribuer 
les calamités de l'Empire à l'accroissement du nombre des fidèles et à la 
tolérance des magistrats envers eux4. Vers ce temps aussi une vision montra à 
un chrétien le Père de famille assis sur son trône dans les cieux. A sa droite, un 
jeune homme était assis, la tète appuyée sur sa main, le visage empreint 
d'indignation et de douleur. A gauche, un autre tenait un filet et allait le jeter sur 
un grand nombre d'hommes qui se trouvaient autour de lui. Et il fut expliqué à ce 
chrétien que, de ces deux figures humaines, la première était celle d'un bon ange 
plongé dans la douleur parce qu'on n'obéissait pas à ses salutaires avis ; que 
l'autre au contraire était ennemi des hommes et se réjouissait de ce que le Père 
de famille indigné livrait les coupables à sa cruauté5. 

La paix ne devait donc pas être éternelle et, sous le règne même de Philippe, elle 
commença à se troubler. On parle de la vierge Héliconide martyre à Corinthe, 
sous Gordien ou sous Philippe ; la date est incertaine. Il n'en est pas de même 
pour les martyrs d'Alexandrie dont les souffrances nous sont racontées par un 
témoin oculaire, leur propre évêque. 

Cette ville était un foyer de christianisme trop ardent pour ne pas appeler sur elle 
la persécution6. Alexandrie avait eu de nombreux martyrs sous Septime Sévère, 
elle devait en avoir sous Dèce ; elle allait en avoir même sous le règne du 
chrétien Philippe. 

Un mouvement populaire auquel il ne semble pas que les magistrats aient pris 
part fut provoqué par un de ces devins, poètes, chanteurs des rues, qui étaient à 
la solde des temples ou au service de quiconque les payait. Celui-ci depuis 

                                                                                                                        

tard martyrs. Voy. leurs actes, 19 mai (ou 18 avril). Les inscriptions chrétiennes jointes 
aux fastes consulaires complètent le nom de ce consul, et confirment le nom de son 
affranchi, Æmilianus Parthenius. Voyez M. de Rossi. 
1 Job., VII, 1. 
2 S. Cyprien, De lapsis, Ép. 8. 
3 S. Pionius, prêtre de Smyrne. Actes au 2 févr. 
4 Origène, In Celse, II, 15. 
5 Cyprien, Ép. 52. 
6 Lettre de saint Denys d'Alexandrie à Fabius, évêque d'Antioche, dans Eusèbe, VI, 41. 



longtemps animait le peuple contre les chrétiens. Un jour donc, l'orage éclate. Un 
vieillard appelé Métras en est la première victime : sur son refus de blasphémer, 
on le frappe de verges, on lui porte des coups d'un roseau aigu dans le visage, 
on le conduit dans un faubourg et on le lapide. Après lui une femme appelée 
Quinta est menée au temple, et, comme elle refuse d'adorer, on lui lie les pieds, 
on la traîne sur le pavé en la maltraitant jusque dans ce même faubourg où elle 
est lapidée. Alors l'émeute devient générale, toutes les maisons des chrétiens 
sont envahies, les voisins attaquent et pillent leurs voisins. Tout ce qui se trouve 
de précieux est emporté par les pillards ; le reste est jeté sur la place et brûlé ; 
on dirait une ville prise d'assaut. Les chrétiens s'enfuient et se cachent, heu-roux 
pourtant de souffrir quelque chose pour Jésus-Christ. Plusieurs tombent entre les 
mains des persécuteurs ; un seul a le malheur de renier son Dieu. La vierge 
Apollonie, déjà avancée en âge, après avoir eu les mâchoires brisées, est menée 
hors de la ville et mise eu face d'un bûcher où on la menace de la jeter, si elle ne 
blasphème pas avec ses bourreaux ; elle semble un instant demander grâce, et, 
laissée un peu libre de ses mouvements, elle s'élance dans les flammes. 
Sérapion saisi chez lui est torturé, puis jeté de l'étage le plus élevé de sa maison. 
Nulle rue assez étroite, nulle heure assez ténébreuse n'est sûre pour les 
chrétiens ; les cris de mort les poursuivent jour et nuit1. 

Ces violences durèrent plusieurs jours. Elles ne cessèrent que parce que lés 
persécuteurs, se disputant ou leurs victimes ou leur butin, en vinrent aux mains 
les uns avec les autres, et une vraie guerre civile (saint Denys la qualifie ainsi) 
ensanglanta Alexandrie. 

Les chrétiens de cette cité respirèrent donc. Mais ce répit ne fut pas long. Au 
bout de peu de temps, les navires venant d'Italie annoncèrent la défaite et la 
mort de Philippe, l'avènement du païen Dèce. Les chrétiens comprirent qu'ils 
allaient avoir contre eux et le peuple et le pouvoir : l'émeute allait devenir loi. 

                                       

1 Ces martyrs sont honorés : saint Métras, le 30 ou 31 janvier ; sainte Quinta le 8 février 
(15 janvier) ; sainte Apollonie, le 9 février ; saint Sérapion, le 14 novembre. 



LIVRE VI. — PERSÉCUTIONS ET DÉSASTRES DE L'EMPIRE — 

249-260 

CHAPITRE PREMIER. — DÈCE ET SA PERSÉCUTION - 249-251. 

 

Nous entrons ici dans une ère nouvelle. L'Empire romain va se montrer plus 
ouvertement persécuteur qu'il ne le fut jamais, et il va être plus manifestement 
et plus sévèrement que jamais frappé par la main de Dieu. 

Dèce, on peut le croire, devait au fanatisme païen son élévation1. Si les soldats 
l'avaient élu, si le peuple applaudissait à son triomphe, si le Sénat se hâtait de le 
proclamer c'était bien moins amour pour lui que haine du chrétien Philipe. 

Aussi chrétiens et païens attendaient-ils de sa bouche l'ordre de persécution. Il 
ne tarda pas et il fut aussi complet que possible. L'édit de Dèce parut au plus 
tard dans les premiers jours de janvier, c'est-à-dire moins de trois mois après 
son avènement. Cet édit fut la déclaration de guerre la plus solennelle, la plus 
haineuse, la plus froidement systématique que le pouvoir romain eût encore 
portée contre le christianisme. Jusque-là la persécution avait été populaire plus 
que politique. Les païens fanatiques criaient, lapidaient dans les rues ; le 
gouverneur romain, plus ou moins ardemment, selon qu'il avait plus de passion 
ou plus de bon sens, servait la colère du peuple ; le pouvoir était traîné à la 
remorque par les tapageurs de la place publique. Mais, cette fois-ci, le pouvoir 
agissait de lui-même, spontanément, officiellement. L'ordre venait d'en haut, 
comme diraient les hommes d'aujourd'hui : il était envoyé partout ; et partout, 
proconsuls, procurateurs, juges, tribuns, centurions, durent s'empresser de 
quitter tout autre devoir pour veiller au salut de l'Empire en extirpant la race 
impie des chrétiens. 

Le peuple, sans doute, dans quelques endroits comme à Alexandrie, avait 
témoigné de son fanatisme idolâtrique. Mais ailleurs il était indifférent. De 
longues années de paix avaient accoutumé à vivre avec les chrétiens comme 
avec des hommes ; il n'était plus question de ces calomnies monstrueuses qui 
avaient cours encore au temps de Tertullien. Non, l'initiative populaire ne fut ici 
pour rien ; ce fut une persécution tout administrative. 

Ce fut par conséquent une persécution tout autrement réfléchie, calculée, 
graduée, qu'aucune des persécutions précédentes. Ce fut une œuvre de cabinet, 
prudemment et savamment méditée. Depuis longtemps les magistrats avaient 

                                       

1 C. Messius Quintus Trajanus Decius, né à Bubalie près de Sirmium en Pannonie, en l'an 
191 ou 201. — Consul en..., 250 et 251. — Proclamé empereur en octobre 249. — Tué 
en novembre 251 (Orelli, 972, 991, 992. Henzen, 5227). 
Sa femme : Herennia Cupressenia Etruscilla. (Orelli, 994. Henzen, 5221). 
Ses fils : Q. Herennius Etruscus Messius Decius, prince de la jeunesse et César en 249, 
consul en 250 et 251. — Auguste en 251, — tué avec son père (Orelli, 992, 995, 996. 
Henzen, 5536, 5537, 5538). 
— Et C. Valens Hostilianus Messius Quintus — César en 249, — fait Auguste avec Gallus 
en 251, — consul désigné, meurt en 252 (Orelli, 992. Henzen, 5539, 5540). 
On attribue à Dèce une fille mariée après sa mort à Volusien fils de Gallus, mais cela 
parait douteux. 



compris qu'il valait bien mieux, au lieu de tuer des hommes, défaire des 
chrétiens ; amener autant que possible des apostasies, aussi peu que possible 
des martyres. Mais la passion populaire, très-redoutée par eux, ne les avait pas 
toujours laissés libres. Aujourd'hui, le magistrat suprême, du haut des 
inaccessibles grandeurs où il vivait, traçait à la persécution la marche qu'elle 
devait suivre et enseignait l'art de faire des apostats. 

Dèce voulait qu'on tentât les faibles par la séduction et par la peur au lieu de 
punir (ou plutôt récompenser) les braves par la mort. Il appelait tous ceux qui 
passaient pour chrétiens à rendre un hommage public, mais momentané, aux 
dieux de l'Empire, à brûler quelques grains d'encens ou à participer à un 
sacrifice. En cas de refus, il ne les envoyait pas immédiatement au supplice ; 
t'eût été les trop bien traiter. Mais l'exil, l'emprisonnement prolongé, la faim, la 
soif, les tortures ménagées avec un art infini pour faire durer la souffrance et ne 
pas éteindre la vie, d'épouvantables épreuves pour la pudeur des femmes 
devaient épuiser leur patience. A la dernière extrémité seulement, après des 
jours et des mois de tortures, Dèce pour faire voir aux autres chrétiens qu'il 
savait tuer, permettait qu'on accordât la mort à ses victimes1. 

Aussi, au premier moment, le triomphe de la volonté impériale sembla-t-il 
complet. Ces chrétiens qui s'étaient endormis dans le repos ; pour qui la 
persécution suspendue depuis trente-huit ans n'était plus qu'un héroïque 
souvenir des anciens jours ; qui s'étaient habitués à une vie douce, molle, parfois 
à demi païenne ; quand l'édit de persécution retentit, se réveillèrent épouvantés. 
La foi qu'ils avaient reçue de leurs pères et qu'ils gardaient nonchalamment ne 
leur sembla pas un trésor aussi précieux que leurs biens ou leur vie. Ils arrivaient 
en foule devant le proconsul ; ceux qui avaient des charges publiques — car les 
chrétiens avaient commencé à entrer dans les charges publiques — parce que 
leur rang les mettait en évidence et les sommait, pour ainsi dire, de se prononcer 
; ceux qui avaient des frères ou des parents païens parce que leurs parents les y 
poussaient ; d'autres parce qu'ils étaient cités à y venir ; d'autres enfin parce 
qu'ils avaient une honteuse hâte d'apostasier. On les menait aux idoles et ils 
sacrifiaient. Les uns étaient pâles, tremblants, déchirés par la double crainte des 
hommes et de Dieu ; le peuple païen se raillait de ces âmes peureuses qui 
n'avaient ni le courage du martyre ni celui de l'apostasie. D'autres, plus fermes 
en apparence, le front haut et d'une voix assurée, affirmaient impudemment 
qu'ils n'avaient jamais été chrétiens. Il disaient vrai : c'étaient ces hommes, 
ajoute saint Denys d'Alexandrie, dont le Seigneur a- prédit que le salut serait 
bien difficile. Quelques-uns allaient plus loin encore dans cette ardeur pour 
l'apostasie. Ils proclamaient qu'ils avaient sacrifié aux dieux et sacrifié librement 
; ils se faisaient donner par le juge un témoignage écrit de leur lâcheté ; ils 
affectaient la joie en courant à la honte ; ils y entraînaient leurs proches ; ils y 
portaient leurs enfants et faisaient couler le vin des idoles sur ces lèvres 
innocentes ; quelquefois même, remis au lendemain par le magistrat trop occupé 
à recevoir tant d'apostasies, ils suppliaient, ils se désolaient2. Nous modernes, 

                                       

1 S. Cyprien, Ép. 7 (36), 8 (3), 13 (11). Eusèbe, VI, 39-41. Je cite les lettres de saint 
Cyprien d'après l'édition d'Oxford, indiquant entre parenthèses les numéros de l'édition 
de Pamélius, en général pareils à ceux de l'édition de Baluze. 
2 Sur cette généralité des apostasies, voir la lettre du clergé de Rome à saint Cyprien, 
Ép. 30 (31) : Aspice totum orbem pœne vastatum, et ubique jacere dejectorum reliquias 
et ruinas. 



nous avons vu de ces hontes et nous en verrons peut-être encore ; taisons-nous 
! 

Les plus fidèles, il faut dire aussi les plus pauvres, suivant le conseil de 
l'Évangile, fuyaient, cherchaient la montagne ou le désert. Mais, quand par 
hasard on venait à les ressaisir et qu'on les ramenait en prison, trop souvent 
quelques jours de prison venaient à bout de leur courage. Ceux qui résistaient à 
l'emprisonnement étaient mis à l'épreuve des tortures, et trop souvent aussi, 
après les premières tortures, ils succombaient. 

Que restait-il donc de l'Église ? Des bannis, des fugitifs au fond des déserts, des 
captifs dans les prisons, quelques chrétiens inconnus auxquels le pouvoir ne 
pensait pas et qui se tapissaient en tremblant au fond de leurs demeures : tous 
avant peu de jours ne seraient-ils pas ou vaincus par la souffrance, ou détruits 
par la faim, ou, à titre de grâce, immolés par le bourreau1 ? Jusqu'à des prêtres, 
jusqu'à des évêques avaient succombé, entraînant avec eux leurs malheureuses 
ouailles ; un évêque même, ajoute-t-on, se fit persécuteur. Certes, dans son 
palais de Rome, lorsqu'il reçut de tels messages de la Gaule, de l'Afrique, de 
l'Égypte, de l'Asie ; lorsque Rome même lui livra sa moisson d'apostats ; le César 
Trajan Dèce put triompher et se dire que Néron, Domitien, Septime Sévère 
n'avaient été auprès de lui que des enfants, puisqu'après des années de lutte, ils 
avaient échoué, et que lui, en quelques jours, avait anéanti presque tout entière 
la secte détestée des chrétiens. 

Mais enfin, si faible que fût ce reste de chrétiens dans les prisons, dans l'exil et 
ailleurs, il fallait, pour couronner l'œuvre, en venir à bout. Peut-être était-on en 
droit de ne compter pour rien les bannis, de s'en remettre au dénuement et à la 
faim pour avoir raison des fugitifs ; vivants ou morts, on pouvait les réputer 
comme étant hors de l'Empire. Mais restaient les captifs, les obstinés, ceux qui 
n'avaient pas paru au pied du tribunal et à l'autel des dieux, le petit nombre, le 
très-petit nombre peut-être, mais il restait. Il fallait en avoir raison ou par la 
victoire ou par la mort ; et alors le monde romain, délivré du fléau qui depuis 
deux cents ans le conduisait à la ruine, n'aurait plus, sous la tutelle des dieux 
redevenus propices, qu'à reprendre le cours de ses glorieuses destinées, telles 
qu'elles se poursuivaient, avant l'introduction du christianisme, sous l'heureux 
règne de Tibérius Claudius César et de Caïus César Caligula. 

On se mit donc à l'œuvre, et, là où les bourreaux parurent nécessaires au bien 
du service, on appela les bourreaux. On les appela pour torturer avant de les 
appeler pour tuer. On raffina sur les supplices, on jeta aux mouches frotté de 
miel l'homme dont avec un fer rouge on avait couvert le corps de plaies. On 
raffina même sur les séductions : qui ne sait l'histoire de ce jeune homme mené 
dans un jardin délicieux, attaché par les pieds et par les mains sur un lit 
moelleux et magnifique ? Une courtisane essaie de le séduire, et lui, ne sachant 
que faire pour la repousser, coupe sa langue avec ses dents et la crache au 
visage de cette misérable2. Tous les entêtements ne cédèrent donc pas encore, 
ni devant la séduction, ni devant la torture ; à ces captifs qui, dans l'excès de la 
souffrance, demandaient quelquefois la mort comme une grâce et se l'étalent vu 

                                       

1 Inter plangentium ruinas et timentium reliquias, inter numerosam langnentium 
stragem et exiguam stantium firmitatem. Saint Cyprien à son clergé, Ép. 11 (8). 
Multorum per totem pene orbem ruina, disent les confesseurs de Rome à saint Cyprien, 
32 (26). 
2 Martyrs de la Thébaïde, au 28 juillet. (Saint Jérôme dans la vie de saint Paul, ermite.) 



longtemps refuser. il fallut enfin octroyer la mort. Il fallut, bon gré, mal gré, faire 
des victimes, en langue chrétienne des martyrs. 

Jetons ici un regard sur les différentes provinces de l'Empire et sur le tribut 
qu'elles payaient à la persécution. 

A Rome, le pontife suprême, le chef de la Chrétienté, Fabianus, fut frappé un des 
premiers1. L'Église romaine, l'Église universelle demeura veuve ; sous le feu de 
la persécution, une élection était impossible. Le clergé inférieur était lui-même 
décimé ; des prêtres, des diacres étaient dans les fers. Faut-il s'étonner si bien 
des chrétiens avaient faibli, ceux surtout qui tenaient au monde par les 
richesses, par le rang, par les dignités ? L'Église est immortelle, mais non 
invulnérable. Néanmoins le clergé de Rome resta debout ; il eut toujours de 
courageux soldats, désignés les uns pour secourir ceux qui étaient dans les fers, 
d'autres pour ensevelir ceux qui avaient été mis à mort, d'autres pour tendre la 
main à ceux qui étaient tombés et leur donner l'espérance en attendant qu'on 
pût leur accorder le pardon ; d'autres, comme en temps de paix, pour soulager la 
misère des pauvres, assister les veuves, soigner les malades. Ce n'était pas 
assez encore : pour que rien ne fût interrompu de la vie ordinaire de l'Église, les 
prêtres et les diacres de Rome, pendant qu'il n'y avait point d'évêque, 
remplaçaient l'évêque de Rome auprès des églises lointaines, leur envoyaient les 
exhortations, les encouragements, les reproches de l'Église souveraine. Bien des 
fois, nous le savons par la correspondance de saint Cyprien, diacres et sous-
diacres passèrent de Rome à Carthage et de Carthage à Rome, apportant les 
lettres de l'Église mère à l'église sa fille, de l'Église veuve de son évêque martyr 
à l'église veuve de son évêque fugitif. Il y avait alors en chaque ville comme 
deux églises à la fois, l'église militante dans la cité et l'église souffrante dans la 
prison ; des prêtres qui veillaient sur le troupeau du Seigneur, et des confesseurs 
qui, dans les fers, en étaient le modèle, la consolation, la gloire. 

Ainsi d'un côté, les prêtres et les diacres de Rome, libres encore, écrivent à 
Cyprien : Nous ne vous exhortons pas seulement, disent-ils en sa personne à 
toute l'église d'Afrique ; mais vous pouvez savoir par ceux d'entre nous qui 
viennent vers vous, qu'avec l'aide de Dieu nous faisons et avons fait tout ce que 
nous vous demandons de faire ;.... nous ne désertons pas l'assemblée de nos 
frères, nous les exhortons à se tenir fermes dans la foi et prêts à aller au 
Seigneur ; nous ramenons à l'Église ceux qui montaient déjà les degrés (du 
temple ou du tribunal, pour y sacrifier). Vous savez, frères, que vous devez agir 
ainsi. Fasse Dieu qui accorde tout à ceux qui espèrent en lui, que tous, il nous 
trouve ainsi occupés ! Vous qui avez le zèle de Dieu, transmettez une copie de 
ces lettres partout où vous le pourrez, par des messagers fidèles ; appropriez-
vous-le ; faites dire à vos frères qu'ils soient fermes et immuables dans la foi2. 

Et d'un autre côté, Moyse et Maxime, prêtres, Rufin, Nicostrate et d'autres 
confesseurs, tous enfermés à Rome dans les prisons, écrivent, eux aussi, aux 
chrétiens d'Afrique, et ajoutent l'autorité du martyre aux avis et aux 
encouragements qui venaient de la chaire de saint Pierre. Enchaînés, souffrant la 
soif, la faim, l'infection des prisons, la torture des chevalets, ils s'écrient : 

                                       

1 Epist. Cypr. 3 (95), 9 (4), 30 (31). Hieronym., De Viri illust., 54. Eusèbe, H. E., VI, 32. 
Kalendar. Bucherii. Il fut enterré au cimetière de Calliste (Liber pontificalis, Beda, etc.), 
où on lit encore son épitaphe ΦΑΒΙΑΝΟΣ † ΕΠΙ(σκοπος) Μ(άρτυ) Ρ. 
2 S. Cyprien, Ép. 8 (3). Voyez aussi toute sa correspondance avec le clergé de Rome, 20 
(15), 30 (31), 35 (29), 39 (30). 



Qu'est-ce que la grâce divine peut accorder à aucun homme de plus glorieux et 
de plus heureux que de confesser courageusement son Dieu devant les 
bourreaux, avec un corps déchiré, tordu, presque inanimé ; que de confesser le 
Christ, fils de Dieu, par le souffle d'une voix qui s'éteint, mais qui demeure 
toujours libre ;... de rompre les liens du siècle, pour se présenter libre devant 
Dieu et devenir, au nom du Christ, le collègue de la passion du Christ ?1 

Le foyer se conservait donc. Rome gardait le feu de la foi et le communiquait au 
dehors. Il le fallait ; car les désastres étaient bien grands, et si, de ce centre où 
la chrétienté blessée était toujours debout, l'exemple et la leçon du martyre ne 
fussent venus aux chrétientés lointaines, elles eussent pu périr. Mais, grâce à 
Rome, la vie de la foi rentrait dans ces corps presque inanimés, et, là où le 
pouvoir croyait n'a voir qu'à enregistrer des apostats, il rencontrait tout à coup 
des martyrs. 

Ainsi, hors de Rome et à ses portes, coulait le sang des chrétiens : deux frères, 
Pergentinus et Laurentinus, avaient souffert la prison, la faim, les verges en 
chantant, jusqu'au moment où enfin le juge, se frappant le front, s'écria : 
Malheur à moi, je suis vaincu ! et les couronna par la mort. — Fusca, jeune fille 
de quinze ans, avait été frappée de verges d'abord, puis du glaive ; et Matira, sa 
nourrice, se jetant en larmes sur le corps inanimé, avait demandé et obtenu 
qu'on ne la séparât pas de sa jeune maîtresse. — Le lecteur Venantius et le 
prêtre Porphyre avaient mené avec eux devant le juge toute une famille païenne 
qu'ils venaient de convertir. — A Foligno, un autre groupe de prosélytes avait 
entouré l'évêque Félicien : en lui rendant des soins dans la prison, la vierge 
Messaline, sanctifiant un nom impur, s'était fait distinguer par les bourreaux, et 
avait participé à son martyre. Trois soldats instruits par Félicien, chrétiens depuis 
longtemps et libres sous le règne de Philippe, avaient prétendu sous Dèce à la 
même liberté et l'avaient conquise par la mort. — Enfin, sans parler de bien 
d'autres, en Sicile, la vierge Agathe, belle et d'illustre naissance, livrée d'abord à 
une femme débauchée pour corrompre sa pureté, puis au bourreau pour 
dompter son courage, avait vaincu l'une et l'autre ; et lorsque le juge dans sa 
rage avait ordonné de lui couper les seins : Tu n'as pas honte, lui avait-elle dit, 
en te rappelant que tu as sucé le sein de ta mère. Mais le lendemain, on l'avait 
trouvée dans les fers, ses blessures parfaitement saines, parce que Dieu avait 
envoyé un de ses apôtres pour la guérir, et après de nouveaux supplices, 
ramenée encore en prison, elle avait demandé au Seigneur de recevoir son esprit 
et elle avait expiré2. 

                                       

1 Moyses et alii ad Cyprianum Papam. Ép. 31 (26). Lettre d'envoi de saint Cyprien, 32 
(32) et sa réponse, 37 (16). Voyez encore sur les mêmes martyrs, Ép. 27 (23), 28 (25). 
2 Martyrs d'Italie sous Dèce : A Rome, saint Fabien, pape (20 janvier). — Saints Aurélien 
et Maxime, son jeune enfant (22 mai ou 31 janvier). — Moïse et Maxime, prêtres (19 
nov.). — Victoire et Anatolie, vierges (23 déc.). — Calorer et Parthénius (19 mai). — 
Abdon et Sennen, Persans (30 juillet). 
A Arezzo : Saints Pergentinus, Laurentinus et 400 autres, martyrs (3 juin). — A Ravenne, 
Fusca et Maura (13 févr.). — A Formies (?), Albina, vierge (16 déc.). — A Fundi, Magnus, 
évêque, et Paternus (19 et 21 août). — A Camerinum dans l'Ombrie, Porphyre, prêtre (4 
mai) ; Anastase, Théopista sa femme, leurs quatre fils et leurs deux filles (11 mai). — A 
Assise, Victoria évêque (13 juin). — A Foligno, Félicien, évêque, et Messaline, vierge (23 
ou 24 janvier. Découverte du tombeau de celle-ci et de sa chevelure, à Foligno en 1599) 
; Héraclius, Justus et Maurus, soldats (14 mai). — A Atinum, Carus, évêque (29 avril). — 
A Abia, dans les Abruzzes, Maxime, diacre (19 ou 20 octobre). 



Loin de Rome et de l'Italie, les choses se passaient de même. 

Alexandrie, la seconde ville, on pourrait dire aussi la seconde église de l'Empire, 
à l'annonce de la persécution, ressentit les mêmes troubles, fut témoin des 
mêmes terreurs, eut le spectacle des mêmes apostasies. Là comme ailleurs, dit 
le saint évêque qui raconte les souffrances de son troupeau, la chrétienté se 
divisa en trois parts, les apostats, les bannis et les prisonniers. Mais là aussi le 
flot de l'apostasie rencontra un roc contre lequel il s'arrêta ; et comme Sodome, 
l'église d'Alexandrie n'eût-elle eu que dix martyrs pour tant de désertions, c'était 
assez pour la sauver. Cette portion résistante de l'Église, cette élite des forts, 
paya la dette du sang pour ceux qui étaient tombés comme pour ceux qui 
avaient fui. Ces martyrs nous sont nommés par leur évêque ; et pourquoi ne pas 
répéter les noms que nous révèle un si indubitable témoignage ? 

Saint Denys, dans sa lettre à l'évêque d'Antioche, parle d'abord de la chute 
déplorable de bien des chrétiens. Mais, ajoute-t-il, il y eut aussi de ces 
bienheureux, colonnes inébranlables du temple du Seigneur, affermis par lui pour 
être les témoins de sa royauté. Entre autres Julien, âgé, goutteux, comparut 
avec les deux hommes qui le portaient. L'un d'eux faiblit ; l'autre, appelé Eunus, 
confessa le Christ ; lui et Julien placés sur un chameau, promenés ainsi dans 
toute la ville, flagellés pendant toute la marche, sont à la fin jetés au feu. 
Pendant que la foule s'attroupe autour d'eux et les injurie, un soldat qui les 
garde veut réprimer ces clameurs ; le peuple se récrie ; le soldat Besas est livré 
au juge par les perturbateurs, et, après avoir soutenu l'épreuve comme un 
vaillant soldat de Dieu, il est frappé de la hache. Un Libyen, appelé Macar 
(bienheureux) et digne de ce nom, sollicité de toute façon par le juge sans être 
ébranlé, est brûlé vif. Epimaque et Alexandre, après un long séjour dans les 
horreurs de la prison, supportent les ongles de fer, les fouets, mille autres 
tortures, et sont jetés dans la chaux vive. 

On s'attaque même à des femmes : la très-pieuse vierge Ammonarion, sommée 
de blasphémer, annonce que, malgré toutes les tortures, elle ne le fera pas ; le 
préfet d'Égypte commence alors à avoir honte de torturer des femmes, et il fait 
grâce à celles qui restent c'est-à-dire les fait purement et simplement décapiter. 
Ainsi périt une autre Ammonarion ; Mercuria, femme âgée et vénérable entre 
toutes ; Dionysia, mère de plusieurs enfants, mais chez qui l'amour maternel 
cède à l'amour du Seigneur. 

                                                                                                                        

En Sicile : A Catane, sainte Agathe, vierge (5 février). — A Léontium, sainte Alphius, 
Philadelphus et Quirinus, frères (10 mai) ; plusieurs juifs (9 avril), sept enfants 
(26mars), et 20 soldats (10 décembre), convertis par eux. 
On peut rapporter au temps de la persécution de Dèce à Rome, une peinture tout à fait 
unique en son genre qui a été découverte dans la crypte des saints Calocer et Parthénius 
(catacombe de Calliste). C'est la seule peinture contemporaine représentant un martyr. 
Un personnage couronné de lauriers (l'Empereur ?) vêtu de la tunique et du pallium est 
debout sur un tribunal ou suggestus comme celui des magistrats. Son geste est 
menaçant. Au pied du tribunal, un homme avec une tunique bordée de pourpre, avec une 
attitude et une physionomie sereine (le confesseur de la foi) ; à la droite de celui-ci une 
figure à moitié effacée ; à la gauche, un homme couronné (de lauriers ?) qui s'éloigne et 
parait mécontent (un prêtre des idoles qui a essayé en vain de faire apostasier le 
chrétien ?). La peinture est du style de la seconde moitié du troisième siècle, sans 
aucune trace du goût byzantin. Voy. M. de Rossi, Rome souterraine. — Le nom de ces 
martyrs est rappelé d'une manière touchante par une inscription tracée avec une pointe 
de fer sur l'enduit d'un des murs de la catacombe de Calliste : 

TERTIO IDVS FEBRVA PARTENI MARTIRI CALOCERI MARTIRI 



On s'attaque enfin aux enfants : avec trois Égyptiens, Héron, Aser et Isidore, 
paraît le jeune Dioscore âgé de quinze ans. Le juge s'adresse d'abord à lui, veut 
le fléchir et l'effrayer, veut ensuite le contraindre par les tourments ; il ne réussit 
pas. Il ordonne que les autres soient torturés à leur tour et brûlés sous les yeux 
de Dioscore ; l'héroïque enfant ne cède pas non plus. Le juge, devant la fermeté 
de son courage et la sagesse de ses réponses, est pris cette fois encore d'un 
mouvement de pudeur ; il le remet en liberté, comptant, dit-il, sur la maturité de 
l'âge pour lui donner du repentir. Heureuse impénitence ! Le divin Dioscore, nous 
dit son évêque, vit aujourd'hui au milieu de nous, il était réservé à un plus grand 
et plus long combat. 

Le hasard fournissait encore d'autres victimes. Némésion est accusé devant un 
centurion comme ayant participé, disait-on, à des brigandages ; il se disculpe et 
son innocence est reconnue. Mais quelqu'un s'écrie qu'il est chrétien et il est 
mené devant le préfet. Être chrétien est un bien plus grand crime qu'être larron, 
il est flagellé deux fois plus cruellement que les bandits et brûlé avec eux. Et 
c'est ainsi que ce bienheureux eut l'honneur d'être traité comme le Christ. — Un 
vieillard appelé Théophile comparait, lui, comme chrétien et semble près de 
faillir. Un groupe de quatre soldats présents à son supplice frémissent, lui font 
des signes, lui tendent les mains, l'encouragent. Le peuple les regarde étonné et 
les soldats avertis par cette émotion du peuple, sans être saisis ni appelés, vont 
se placer sur le banc des accusés et se déclarent chrétiens. Il y eut un moment 
de terreur chez le préfet et ses assesseurs, quand ils virent surgir à la fois tant 
de chrétiens et de tels chrétiens. Mais il n'y eut chez les martyrs qu'un sentiment 
de joie, et ils sortirent glorieux et triomphants du prétoire pour aller à la mort. 

Ceux qui étaient hors d'Alexandrie étaient-ils eux-mêmes en sûreté ? Ischyrion 
n'avait pas fui ; il était resté sur les terres du maître dont il gérait les biens. Ce 
fut son maître qui lui ordonna d'immoler aux idoles et le fit mourir. 

Timothée n'avait pas fui non plus la ville de la Thébaïde qu'il habitait. Comme 
lecteur, il avait le dépôt des livres saints. On les lui demande. Mes livres sont 
mes enfants, dit-il, je ne les donnerai pas. On le torture, pendant qu'il souffre on 
appelle auprès de lui Maura sa femme, âgée de dix-sept ans, mariée depuis vingt 
jours seulement. Maura un instant cherche à le séduire, et c'est lui qui la 
convertit. Mais comme elle hésite et tremble encore : Déclare-toi chrétienne, lui 
dit Timothée ; tu verras que les tortures seront pour toi comme une huile 
bienfaisante. Tous deux, à la fin, crucifiés en face l'un de l'autre, s'encouragent 
et se racontent les célestes visions que Dieu leur envoie. Au bout de plusieurs 
jours, un ange les appelle à la paix du Seigneur. Maura fait aux frères un dernier 
adieu et tous deux expirent en même temps. 

Pansophius, après avoir donné tous ses biens aux pauvres, habitait depuis 
longtemps le désert. On le ramena pour être supplicié à Alexandrie. D'autres, 
fuyant dans les solitudes, y trouvaient, au lieu des bourreaux, la faim, la soif, le 
froid, les maladies, les brigands, les bêtes féroces. Ceux qui survivent, dit saint 
Denys, sont témoins aujourd'hui du courage et de la victoire de leurs frères. 
Ainsi Chérémon, évêque de Nilopolis, déjà très-âgé, s'était retiré avec sa femme1 
dans la montagne arabique ; on ne les a plus revus ; les frères les ont 
recherchés avec le plus grand soin et n'ont pas même retrouvé leurs corps. 
D'autres, réfugiés dans les montagnes, ont été pris par les Sarrasins et réduits 

                                       

1 On sait qu'en ce siècle les hommes mariés étaient admis à la prêtrise et même à 
l'épiscopat, mais à la condition de vivre dans la continence. 



en esclavage ; parmi eux, quelques-uns ont été rachetés au poids de l'or, 
d'autres n'ont pas pu l'être encore. Je te dis tout cela non sans but, ajoute 
l'évêque d'Alexandrie, écrivant à l'évêque l'Antioche ; je veux que tu saches les 
maux que nous avons soufferts. Ils seront mieux compris de ceux qui en ont 
éprouvé de semblables1. 

Mais Denys lui-même, qui écrit ainsi, avait été de ces glorieux fugitifs. A 
Alexandrie, comme ailleurs, l'évêque s'était trouvé en butte aux premiers efforts 
de la persécution, et, en lui échappant, il avait pu espérer donner la paix à son 
troupeau. Je parle devant Dieu, dit-il, et il sait que je ne mens pas. Ce n'est pas 
de mon propre gré, mais par la volonté de Dieu, que j'ai pris la fuite. Avant 
même que l'édit de persécution eût été publié, Sabinus (le préfet d'Égypte) me fit 
chercher par un frumentaire (un espion). J'étais chez moi et j'y restai quatre jours 
attendant sa visite. Lui, persuadé que j'avais dû fuir, me chercha par les 
chemins, sur les rivières, dans les champs. Dieu cependant me fit connaître que 
je devais partir, et, contre toute attente, facilita mon départ. Avec un serviteur et 
un grand nombre de mes frères, je quittai Alexandrie. Cette fuite était une 
œuvre de la Providence, et la suite l'a bien montré en faisant voir à combien 
d'hommes elle a été utile... Cependant je fus arrêté vers le soir par les soldats et 
conduit à Taposiris. Timothée (son diacre ou son serviteur ?) n'était point à 
Alexandrie avec moi ; aussi ne fut-il point arrêté ; revenant à la ville, il trouva la 
maison vide et gardée par des soldats. Ne voyant ainsi personne, il s'éloigne, et 
dans son chemin rencontre un paysan qui, le voyant hors d'haleine, l'interroge ; 
Timothée lui dit ce qui s'était passé. Le paysan, allant à une noce, raconte le fait 
aux convives pendant un de ces repas qui se prolongent toute la nuit ; alors, par 
un mouvement soudain, tous se lèvent, courent à Taposiris, entourent nia prison 
en poussant des cris. Les soldats ont peur et prennent la fuite ; les paysans 
arrivent jusqu'à nous et nous trouvent couchés sur nos grabats. J'atteste Dieu 
que je les ai pris pour des voleurs, et que, me résignant à ne garder que la 
tunique de lin dont j'étais couvert, je leur ai tendu le reste de mes vêtements 
placés à côté de moi. Eux refusent, m'ordonnent de me lever et de partir en 
toute hâte. Je compris alors ce qu'ils étaient venus faire ; je criai, je les suppliai 
de me laisser là ; je les suppliai, s'ils voulaient me rendre service, de me couper 
la tête avant que les satellites ne vinssent me reprendre. Ils ne voulurent pas 
m'entendre, mais me forcèrent à sortir du lit. Je me jetai parterre ; mais eux, me 
prenant par les pieds et par les mains, me portèrent hors de la ville, me mirent 
sur un âne sans bât, et me conduisirent dans le désert. J'étais suivi de Caïus, de 
Faustus, de Pierre et de Paul, qui sont témoins de ces faits2. 

                                       

1 Lettre de saint Denys d'Alexandrie dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 84 (41). 
Martyrs en Égypte : A Alexandrie, saint Julien, Eunus dit Chronion, et le soldat Bésas, 17 
février (Adon dit le 19, et un Ménologe le 30 octobre) ; Macar, 8 décembre ; les deux 
Ammonarion, Epimaque, Alexandre, Mercure et Dionysia, 12 décembre ; Héron, Ater (on 
Aster), Isidore, 14 décembre (V. aussi Usuard, Adon, Bède, Photius, 119) ; Némésius ou 
Némésion, 19 décembre ; Théophile, et les autres soldats Ammon, Zénon, Ptolémée et 
Ingennus (1er juin). A ces martyrs nommés par saint Denys, les Ménées et d'autres 
martyrologes grecs ou latins ajoutent : saints Pansophius, 15 janvier ; Fauste, prêtre, 
avec huit compagnons, plus trois femmes, 8 septembre ; Agathon qui semble être le 
même que le soldat Besas, 7 décembre. 
Hors d'Alexandrie : Saints Timothée, lecteur, et sa femme Maure, dans la Thébaïde, 3 
mai ; Chérémon, évêque, 22 décembre ; plusieurs martyrs dont le nom est resté 
inconnu, 21 juillet. 
2 Dionys. Ép. ad German. Apud Eusèbe, H. E., VI, 40. 



J'ai cité tout au long ce récit, parce que c'est si je ne me trompe, l'unique 
exemple de la résistance par la force à la persécution antichrétienne. Et encore, 
en quoi consiste cette résistance ? Quelques paysans (chrétiens ou non ? saint 
Denys n'en dit rien), sans armes, se rassemblent autour d'un évêque prisonnier, 
jettent des cris de douleur, font peur aux soldats sans le vouloir peut-être et 
délivrent malgré lui leur évêque pour aller le cacher dans le désert. En fait de 
révolte, il n'y en a guère eu de plus bénigne, et c'est pourtant la seule dans 
l'histoire de trois siècles de persécution ! 

Continuons notre rapide circuit autour du monde romain. De même qu'en Égypte 
saint Denys d'Alexandrie que nous avions connu évêque et docteur nous apparaît 
maintenant comme témoin de la persécution, de même ailleurs ceux que nous 
avons admirés comme les lumières de l'Église tranquille et libre reparaîtront à 
nos yeux comme les héros ou les gardiens de l'Église persécutée. A Jérusalem, 
saint Alexandre, ce vétéran du martyre qui déjà, sous Septime Sévère, avait 
confessé la foi dans les tourments, est saisi de nouveau après quarante ans, et 
expire dans la prison1 ; à Césarée en Palestine nous rencontrons une fois de plus 
l'illustre Origène, qui, à l'âge de soixante-sept ans, est emprisonné, enchaîné au 
cou, mis dans des entraves qui sont à elles seules une torture, et tourmenté par 
d'autres moyens encore avec un art infini pour le faire souffrir sans le gratifier de 
la mort. Aussi pourra-t-il survivre, voir la paix renaître dans l'Église, et peu 
après, mourant sous le règne de Gallus, il laissera comme souvenir de son 
combat, des paroles et des écrits pleins de consolation pour ceux qui souffrent2. 
A Antioche nous retrouvons saint Babylas, qui termine sa glorieuse vie épiscopale 
par une confession glorieuse : jeté dans les fers avec trois enfants ses 
prosélytes, il y meurt et ses chaînes enterrées avec son corps deviendront 
comme ses reliques un objet de vénération3. Enfin dans le Pont, nous retrouvons 

                                       

1 Sur le martyre de saint Alexandre (18 mars ; chez les Grecs, 23 mars et 12 décembre) 
voyez Eusèbe, VI, 39. — Saint Denys d'Alex. dans Eusèbe, VI, 46. — Saint Épiphane, de 
ponderibus et mensuris, 18. — Hieronym., in Catalogo. — Chronic. Alexandr. — 
Nicéphore Calliste, V. 27. — Ménées grecques. — Bède, Usuard, Adon, etc. 
Les martyrologes, au 30 janvier, mentionnent un Alexandre martyr à Jérusalem. Mais ce 
serait un autre que l'évêque, — On cite encore en Palestine ou en Syrie : Saintes Meuris 
et Thée à Gaza (19 décembre) ; la dernière survécut aux tortures ; sainte Reparata, 
vierge à Césarée de Palestine, 8 octobre (sous Dèce ou Valérien ?) ; saint Galation et 
Epistema sa femme en Phénicie (5 nov.) ; 40 vierges martyres à Antioche (12 
décembre). 
2 Ici se représente le récit d'une prétendue apostasie d'Origène que nous avons cité plus 
haut d'après saint Épiphane (Hœres., 64), parce qu'il serait plutôt applicable à une 
époque antérieure. On peut y ajouter l'écrit intitulé : Lamentations d'Origène, dans lequel 
on le fait parler et déplorer une chute où le démon l'aurait entraîné. Baronius examine 
ces deux témoignages et les rejette. Le dernier est empiétement apocryphe et condamné 
comme tel par le pape Gélase. Quant au passage cité plus haut de saint Épiphane, 
Baronius croit qu'il y a été ajouté après coup, d'autant qu'un autre passage du même 
écrivain le contredit. Du reste, l'apostasie d'Origène n'est mentionnée ni par aucun de 
ses critiques pour la lui reprocher, ni par aucun de ses apologistes pour l'en défendre. 
3 Saints Babylas, Urbain, Philidianus et Epolomus (24 janvier ; chez les Grecs, 4 
septembre). Voyez le récit que fait saint Jean Chrysostome de la mort de saint Babylas 
(Adversus gentiles. In Juvent. et Maxim.). Il peut y avoir une certaine confusion entre ce 
que saint Jean Chrysostome raconte de saint Babylas et de Dèce, et ce qui a été rapporté 
plus haut de l'empereur Philippe. Les actes de saint Babylas avaient été écrits, mais par 
un évêque arien d'Antioche. Voyez les martyrologes ; Nicéphore, In chronol. ; saint 
Jérôme ; saint Épiphane, De ponderibus, 19. Quelques grecs le mettent sous Numérien 



saint Grégoire le Thaumaturge et saint Alexandre le Charbonnier ; le dernier est 
brûlé vivant. Grégoire, comme Denys d'Alexandrie, suit le conseil du Seigneur et 
se retire, avec ce prêtre des idoles qu'il avait fait diacre, sur une montagne 
solitaire. On l'y poursuit ; le pied de la montagne est occupé par des soldats, 
d'autres parcourent les hauteurs. Grégoire invite son diacre à prier avec lui en 
toute confiance. Pas un coin, pas une caverne n'échappe aux explorations, et les 
soldats redescendent disant qu'ils n'ont rien vu si ce n'est deux arbres croissant 
à côté l'un de l'autre. Le guide qui les aidait à explorer le pays, sur leur rapport, 
remonte seul à l'endroit indiqué, et trouve au lieu des deux arbres les deux 
chrétiens à genoux, immobiles, en prière. Il se jette aux pieds de l'évêque, 
devient chrétien et demeure avec lui. Du fond de sa retraite cependant, Grégoire 
priait pour ceux qui n'ont pas suivi son exemple, mais étaient restés dans la ville. 
Néocésarée et ses alentours étaient dévastés ; hommes, femmes, enfants 
étaient emprisonnés, mis dans les fers, torturés : mais le saint évêque retiré, 
comme Moïse, sur la montagne, élevait les mains vers le ciel, combattant par la 
prière avec plus de puissance encore que Josué ne combattait par l'épée. 

Un jour, tandis qu'il priait avec quelques chrétiens, une violente angoisse le 
saisit. Il se bouche les oreilles comme un homme à qui arrive un bruit pénible à 
entendre. Il reste ainsi quelque temps immobile ; puis son immobilité se résout 
en un transport de joie et son silence en un hymne de louanges. On l'interroge : 
il raconte qu'il a vu un jeune homme luttant contre le démon et qu'à la fin le 
chrétien a terrassé son ennemi. On le presse encore : et il révèle que le jeune 
Troadius, conduit devant le magistrat et cruellement torturé, a enfin obtenu la 
couronne. Et, en effet, le même jour, à la même heure, Troadius était monté au 
ciel. 

Nous n'avons pas épuisé, tant s'en faut, la liste des martyrs. L'Asie Mineure 
surtout en a donné au ciel une riche moisson ; cette contrée si anciennement 
chrétienne, évangélisée par les Apôtres eux-mêmes, couverte dès leur temps de 
nombreuses et florissantes églises auxquelles saint Jean avait communiqué le feu 
de sa charité, cette contrée devait opposer un plus ardent courage aux efforts 
des persécuteurs. Il est impossible de rapporter ici tous les noms que nous a 
transmis la tradition des églises asiatiques. 

Dans une ville, un chrétien vient de lui-même s'offrir au proconsul : Comment 
t'appelles-tu ? — Maxime. — Quelle est ta condition ? — Je suis libre de 
naissance, mais esclave du Christ. — Ton métier ? — Je suis homme du peuple, 
vivant de mon travail. — Tu es chrétien ? — Je suis pécheur, mais pourtant 
chrétien. — Tu ne connais pas les décrets récemment arrivés des invincibles 
princes ? — Lesquels ? — Ils ordonnent que tout chrétien, quittant son inutile 
superstition, reconnaisse le vrai prince auquel tout est soumis et adore les 
mêmes dieux que lui. — Je connais l'injuste sentence du prince de ce siècle, et 
c'est pour cela que je me suis présenté. — Sacrifie donc aux dieux. — Je ne 
sacrifie qu'à Dieu seul auquel, dès mon jeune âge, je me félicite d'avoir sacrifié. 
— Sacrifie pour ton salut, ou je te fais mourir dans les tourments. — Je l'ai 
toujours souhaité. Aussi me suis-je présenté à toi, afin qu'en perdant cette 
misérable vie terrestre, je gagne la vie éternelle. Le proconsul le fait bâtonner : 
Sacrifie, lui dit-il, pour être délivré de ces tortures. — Ce que je souffre pour 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, ce ne sont pas des tortures, mais de douces 

                                                                                                                        

ou sous Carus. Mais c'est inadmissible, puisque ses successeurs sur le siège d'Antioche 
sont nommés à des dates antérieures au temps de ces empereurs. 



onctions. Si je m'éloignais de Dieu et de l'Évangile, c'est alors que j'aurais à 
craindre de véritables tortures. On le met sur le chevalet : Reviens de ta folie, lui 
dit encore le proconsul, sacrifie pour sauver ta vie. — Je sauverai ma vie en ne 
sacrifiant pas ; si je sacrifie, je la perds. Le proconsul rend enfin sa sentence : 
Puisqu'il ne veut pas se soumettre aux lois et sacrifier à la grande Diane, qu'il 
soit lapidé. Ainsi le prescrit pour épouvanter les chrétiens la divine clémence de 
l'Empereur. Rendant grâce à Dieu, Maxime est emmené hors de la ville et 
lapidé1. 

Maxime s'était offert au proconsul, sans doute par une inspiration spéciale de 
Dieu ; car l'Église défendait en général de chercher le martyre. Pionius, prêtre de 
Smyrne, ne le chercha pas, mais l'attendit. Comme il se préparait à célébrer le 
glorieux anniversaire de saint Polycarpe, évêque de Smyrne et martyr, une vision 
l'avertit que le lendemain il serait pris. Le lendemain, en effet, après la prière 
solennelle et après qu'on eut goûté le Pain et l'Eau, les chercheurs de chrétiens 
surviennent et le somment d'obéir aux lois de l'Empereur. Je connais des lois, 
répond-il, celles qui m'ordonnent d'adorer Dieu. — Et nous aussi, nous obéissons 
à Dieu, s'écrient deux des chrétiens présents, Sabina et Asclépias. Déjà l'un et 
l'autre, avertis, comme Pionius, par une vision, portaient à leur cou une corde 
qui, la veille, s'y était miraculeusement nouée pour que, dit le narrateur, s'ils 
étaient conduits au forum et au temple, on vit bien qu'ils n'y allaient pas 
volontairement. Le peuple se pressait pour les voir, les Juifs et surtout les Juives 
; car c'était un jour de sabbat. Cette foule, sans être chrétienne, n'était pas tout 
entière hostile. Elle vénérait la science et la vertu de Pionius ; les habitudes 
d'une longue tolérance l'avaient familiarisée avec les chrétiens. Et ce qui est 
remarquable dans toutes les circonstances de ce martyre, c'est d'un côté, ces 
marques de respect et de compassion du peuple païen, de l'autre, la hardiesse, 
le sang-froid, l'autorité avec laquelle parle le prêtre chrétien. Il harangue cette 
foule qui se presse autour de lui, il lui rappelle avec quelles méprisantes railleries 
elle accueille les chrétiens qui apostasient ; il la blâme de ces mépris : Homère, 
dit-il aux païens, Moïse, dit-il aux Juifs, vous défendent d'insulter ainsi même des 
vaincus et des coupables. Mais vous, païens, vous, n'avez-vous pas été plus 
coupables, sans y être contraints par personne ? Ce peuple l'écoute avec 
attention, l'entoure, veut lui persuader de vivre : Écoute-nous, il faut que tu 
vives ; tu le mérites par toutes tes vertus, par ta douceur : vivre est bon. — Oui, 
reprend le martyr, vivre est bon, mais vivre de la vie que nous, chrétiens, nous 
souhaitons. Je vous loue de votre amitié,... mais que je crains vos pièges ! — 
Pourquoi ces chaînes que vous portez ? demande-t-on au confesseur. — Afin que 
vous ne nous preniez pas pour des gens qui vont apostasier. Le peuple veut 
conduire Pionius au théâtre pour mieux l'entendre. L'officier public (neochorus, 
gardien du temple), Polémon, craint un soulèvement ; il veut tout de suite les 
mener au temple : Si vous nous menez à vos temples, dit Pionius, tant pis pour 
vos temples. En ce moment, Sabina, sa compagne de captivité, se prend à rire. 
Tu ris, lui disent les païens en la menaçant. — Oui, je ris, répond-elle, prête à 
tout ce que Dieu voudra, parce que nous sommes chrétiens. — Sais-tu ce que tu 
vas souffrir ? Celles qui ne sacrifient pas sont menées en des lieux infâmes 
grossir le nombre des femmes qui y habitent. Sabina répond sans crainte : Dieu 
saura y mettre ordre. Pionius coupe court à ces débats : Tu as charge, dit-il à 

                                       

1 Actes consulaires, apud Surium et alios (30 avril). Le nom de la ville d'Asie n'est pas 
indiqué. Les Grecs mettent sa fête au 7 ou au 14 mai. 



Polémon, de me persuader ou de me punir. Tu ne réussis pas à me persuader, 
punis-moi. 

On le mène en prison. La fermeté et l'autorité de sa parole est toujours la même. 
Tu cours donc à la mort, lui dit-on pendant le chemin, toi si savant et si aimé. — 
Si d'ici je dois aller à la mort, raison de plus. Des chrétiens qui ont pénétré 
jusqu'à lui offrent leur pieuse assistance : Non, dit-il, pauvre, je n'ai été à charge 
à personne, je ne veux pas l'être aujourd'hui. On enferme les martyrs dans un 
cachot ténébreux d'où un peu plus tard on leur propose de sortir. Ils refusent : 
Nous avons été si heureux, disent-ils, en chantant ici les louanges de Dieu1. Il y 
a là des païens venus pour entendre Pionius, l'admirer et tenter de fléchir son 
courage ; il y a là aussi de malheureux chrétiens apostats qui versent des larmes 
et se frappent la poitrine ; Pionius les console et raffermit leur foi. 

L'heure vient enfin de mener les confesseurs au temple. Polémon leur annonce 
(et ce n'est que trop vrai) que leur évêque Eudémon, à sa honte et pour la 
désolation de son église, a sacrifié et les engage à faire comme lui. Pionius et ses 
compagnons refusent de sortir : Ceux qui sont détenus, dit-il, ne doivent sortir 
qu'après l'arrivée et sur l'ordre du proconsul. — Le proconsul nous donne l'ordre 
de t'amener à Éphèse. — Où est l'envoyé du proconsul ? Qu'il paraisse, et nous. 
sortons immédiatement. On les fait sortir de force. Sabina et les autres se jettent 
à terre pour montrer qu'ils ne cèdent qu'à la violence et qu'ils vont au temple 
malgré eux. Six hommes, en frappant Pionius des poings et des pieds, ne 
peuvent parvenir à ébranler son immobilité, ils appellent du renfort et emportent 
Pionius. 

Près du temple, se trouvent des juges qui veulent recommencer les 
interrogatoires : À quoi bon ? dit Pionius, soyez justes, ou, si vous ne voulez pas 
l'être, obéissez tout de suite à vos lois. On l'interpelle encore : Fais construire le 
bûcher, dit-il, nous y marcherons de nous-mêmes. On veut lui poser sur la tête 
la couronne des sacrificateurs ; il la rejette et la brise. Un prêtre païen va pour 
lui présenter les entrailles des victimes, mais ensuite il hésite et n'ose plus. Nous 
sommes tous chrétiens, disent les martyrs. Ne sachant plus que faire, on les 
ramène en prison, maltraités, insultés, mais chantant un hymne d'actions de 
grâces. 

Le jour arrive enfin où le proconsul, de retour à Smyrne, voit les chrétiens 
comparaître devant lui : Pionius est mis à la torture : Sacrifie aux dieux, lui dit le 
magistrat. — Non, jamais (minime). — Beaucoup d'autres ont sacrifié et ont 
sauvé leur vie : sacrifie. — Je ne sacrifie point. — Encore une fois sacrifie. — 
Non, jamais. — Comment ! pas du tout (non penitus) ? — Non, jamais. — D'où 
vient cette exaltation, et qui te fait ainsi souhaiter la mort ? Fais donc ce qui t'est 
ordonné. — Je ne suis pas exalté, mais je crains le Dieu éternel. — Que dis-tu là 
? Sacrifie. — N'as-tu pas entendu que je crains le Dieu vivant ? — Sacrifie aux 
dieux. — Je ne puis. Le proconsul consulte ses assesseurs, et revenant à Pionius 
: Tu persistes donc dans ton refus ; tu ne te repens pas encore ? — Nullement. 
Tu peux encore attendre et juger à loisir ce qu'il te convient de faire. — 
Nullement. — Puisque tu as hâte de mourir, tu vas être brûlé vif. 

Le saint prêtre marcha au supplice sans hésiter et sans trembler, alerte, prompt, 
et comme guéri de ses blessures. Arrivé au stade, il se dépouilla de ses 
vêtements sans en attendre l'ordre. On le cloua à un poteau sur le bûcher et près 

                                       

1 Ils ajoutent : Hoc quod accidit processit in melius. Acta S. Pionii, 11. 



de lui un prêtre marcionite appelé Métrodore. Le peuple eut encore un 
mouvement de compassion : Fais ce qui est ordonné, Pionius, s'écria-t-il, on 
retirera les clous. Si je meurs, répond-il, c'est pour que ce peuple apprenne qu'il 
y a une résurrection après la mort. Lorsque la flamme commença à pétiller 
autour de lui, il ferma les yeux et pria à voix basse pour obtenir le repos après la 
mort. Puis il rouvrit les yeux, regarda les flammes avec joie, dit amen, et rendit 
l'esprit comme avec un sanglot, en prononçant cette dernière parole : Seigneur, 
recevez mon âme. On retrouva au milieu des cendres son corps intact, beau, 
rajeuni, souriant, sujet de confiance pour les chrétiens, de terreur pour les 
gentils1. 

Mais nous n'en finirions pas si nous voulions tout raconter. Toutes les provinces 
pour ainsi dire de l'Asie Mineure, la Mysie, la Bithynie, la Syrie, la Pamphylie, la 
Galatie, la Cappadoce, l'Arménie, les fies de l'Archipel, Chios, la Crète, eurent 
des martyrs. Ces martyrs faisaient des prosélytes et rendaient ainsi à l'Église ce 
que l'apostasie lui avait fait perdre. Le foulon Ménignus se convertissait à la vue 
de quelques captifs chrétiens miraculeusement délivrés. La vierge Dionysia, 
livrée par le juge à deux jeunes libertins, voit venir un ange qui la protège contre 
eux, et ses deux persécuteurs tombent humblement à ses pieds. Christophe, si 
célèbre parmi les Latins, à qui deux jeunes filles sont envoyées pour le séduire, 
les convertit, et elles sont martyrisées avec lui. Lucien et Marcianus, païens et 
magiciens, se sont épris d'une vierge chrétienne, et par la magie ont prétendu 
vaincre sa vertu ; ils sont vaincus par elle, brûlent publiquement leurs livres de 
magie, deviennent chrétiens, apôtres, martyrs. Polyeucte, subitement converti, 
est martyr avant d'avoir été baptisé, malgré les larmes d'une épouse, les 
supplications d'un père, le spectacle déchirant d'un enfant2. Ce qui frappe encore 
chez ces confesseurs de la foi, c'est la certitude où ils sont que le peuple païen 
lui-même, intérieurement et involontairement, leur rend justice. Ils savent que 
ce peuple qui les a vus vivre longtemps à ses côtés, non-seulement les plaint et 
les aime, mais souvent les admire et les envie. Ils savent surtout que ces 
misérables proconsuls qui les sollicitent d'immoler à Jupiter et à Diane n'ont pas 
même foi à leur Diane et à leur Jupiter. Quand Pierre de Lampsaque, sous le 
fouet des bourreaux, reproche à son juge la turpitude de ses dieux et l'impudicité 
de sa Vénus, le juge ne sait plus que répondre et se contente de faire redoubler 
les tortures. 

Plus remarquable encore est l'interrogatoire de l'évêque Achatius par le 
consulaire Martianus : Tu aimes l'Empereur, lui dit le proconsul ; pour que 
l'Empereur connaisse mieux ton dévouement, sacrifie à l'Empereur. — Je prie 
pour le salut du prince Dieu mon seigneur, le vrai, le seul grand Dieu. Mais 
l'Empereur ne peut demander un sacrifice et nous ne pouvons le lui rendre. Qui 
jamais sacrifie à un homme ? — Quel Dieu pries-tu donc ? pour que nous 

                                       

1 Saint Pionius et ses compagnons, 1er février (11 mars selon les Ménées), Eusèbe, IV, 
15. Eusèbe, sans le dire d'une manière positive, semble faire saint Pionius contemporain 
de saint Polycarpe ; mais les actes très-authentiques de saint Pionius, loués et cités par 
Eusèbe lui-même, disent expressément qu'il souffrit sous le consulat de Dèce et de 
Gratus (250) le 4 des ides de mars (11 mars) au sixième mois des Asiatiques, jour du 
Sabbat, à la 10e heure (ch. 23). 
La chronique d'Alexandrie confirme cette assertion. 
2 SS. Polyeucte, Candidianus et Philocomus, 13 février (11 ou 16 janvier). Ils peuvent 
être, avec une égale probabilité, référés à l'époque de Dèce ou à la persécution 
postérieure de Valérien. 



puissions aussi lui offrir nos vœux. — Le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu 
de Jacob... — Une vaine philosophie te séduit. Ne t'inquiète pas du monde 
invisible. Adore les dieux que tu vois. — Quels dieux ? — Apollon, notre sauveur, 
qui nous protège contre la famine et la peste, qui anime et gouverne le monde. 
— Quoi ! cet Apollon qui, selon vous, est mort, qui a couru dans son fol amour à 
la poursuite d'une jeune fille sans savoir qu'elle allait être changée en laurier,... 
qui a aimé honteusement Hyacinthe et l'a tué maladroitement !... Ou bien veux-
tu que je sacrifie à cette Vénus adultère, à cet Esculape frappé de la foudre ? Si 
un homme aujourd'hui venait à se conduire comme un de vos dieux, la sévérité 
de vos lois l'atteindrait ; vous adorez chez les dieux ce que vous punissez chez 
les hommes... 

Et puis la discussion se prolonge entre l'évêque et le consulaire, et celui-ci est 
tellement dompté par la force de la vérité qu'Achatius, auquel il demande les 
noms de ses chrétiens, ne craint pas de lui répondre : Tu me demandes 
beaucoup de noms ; crois-tu donc que tu vaincras plusieurs chrétiens lorsqu'un 
seul suffit pour te vaincre ? Le magistrat, en effet, est vaincu, et pour se tirer 
d'embarras, il s'en remet à l'Empereur et envoie à Dèce l'interrogatoire de 
l'évêque chrétien. Dèce, ajoute-t-on, sourit en le lisant de l'échec de son 
délégué, envoya Martianus dans une autre province, et rendit Achatius à la 
liberté : la vérité triompha cette fois sans effusion de sang1. 

J'ai laissé de côté, au milieu de tant d'églises souffrantes, l'église d'Afrique. Ici, 
moins de noms propres sont arrivés jusqu'à nous ; mais l'attitude générale d'une 
église chrétienne sous le feu de la persécution nous est révélée par un 
monument vraiment inappréciable. Nous avons la correspondance d'un évêque 
forcé de fuir, sa correspondance avec Rome dont il reçoit la lumière, avec son 
église qu'il gouverne de loin, avec ses frères prisonniers qui seront martyrs 
demain. 

Thascius Cyprianus, sept ans environ avant le règne de Dèce, était un rhéteur 
païen de Carthage ou des environs de Carthage, riche, fils de sénateur, instruit 
et éloquent. Il vint à connaître le prêtre chrétien Cecilius qui avait été païen lui-
même ; il s'attacha à lui et encore plus à la vérité que Cecilius lui enseigna. Il 

                                       

1 Martyrs dans l'Asie Mineure : — Province d'Asie : à Éphèse, saints Maximien et ses 
compagnons, dits les sept dormants (27 juillet) ; à Smyrne, saint Pionius, évêque (v. ci-
dessus). — Hellespont et Mysie : à Parium, saint Menignus le foulon (15 mars) ; à 
Cyzique, Myron, prêtre (17 août) à Pergame et à Thyatyre, Carpus, évêque, et ses 49. 
compagnons (19 ou 14 avril) (voy. Eusèbe, IV, 15) ; à Lampsaque, Pierre, André, Paul et 
la vierge Dionysia (15 mai ; selon quelques grecs, le 16 ou le 18). — Bithynie : 
Nicomédie, saints Lucien et Marcianus (28 octobre) ; à Nicée, Tryphon, Respire, Nymphe 
(10 novembre ou 1er février) ; dans une ville inconnue, Thyrse, Leucius, Callinique et 15 
autres (28 janvier). — Lycie : saint Christophe (25 juillet) ; saintes Niceta et Aquilina 
converties par lui (24 juillet, 9 mai) ; Thémistocle, berger (21 décembre). — Galatie : 
Callinicus (ou Callinica) et Basilissa (22 mars, selon d'autres 21 ou 26). — Pamphylie : 
saint Conon, jardinier (5 ou 6 mars) ; à Perga, Nestor, évêque et ses trois compagnons 
(26 ou 27 février ; 2 mars). — Cappadoce : à Césarée, saints Mercure, soldat (25 
novembre) ; Germain et ses compagnons (3 novembre). — Pont : à Néocésarée, saint 
Troadius (2 mars, 28 décembre. V. ci-dessus) ; à Comana, saint Alexandre, évêque (11 
août. V. ci-dessus). — Arménie : saints Achatius, évêque de Mélitene, dit-on, confesseur 
et non Martyr (31 ou 29 mars) ; Polyeucte et ses deux compagnons (13 février ; il 
janvier) ; Néarque (22 avril). — Île de Chios : sainte Myrope (13 juillet) ; saint Isidore 
(15 mai). — Chypre : saint Conon (6 ou 5 mars). 
Dans l'île de Crête : saint Théodule et dix autres (23 décembre). 



lutta cependant avant de se rendre, et une lettre écrite à son frère Donatus 
témoigne des angoisses de cette âme pressée, comme plus tard celle de saint 
Augustin, par l'esprit de Dieu. Il eut enfin le bonheur d'être vaincu, et dans sa 
reconnaissance il fit de son vainqueur son ami, son hôte, son père ; il ajouta 
désormais à son nom celui de Cecilius. Quand Cecilius mourut, il ne recommanda 
pas sa veuve et ses enfants à un autre qu'à son fils en Dieu, Cyprien. 

Cependant la conquête que l'église de Carthage venait de faire était trop belle 
pour qu'elle n'eût point hâte de s'en faire honneur. Cyprien avait marché dès le 
jour de son baptême dans la voie de la perfection ; il avait renoncé à sa chaire 
do rhétorique, vendu ses biens au profit des pauvres, et embrassé avec un zèle 
ardent l'étude des saints Livres qui, pour cette âme nouvellement sortie des 
ténèbres du paganisme, avait tant de charme et de lumière. On ne fut donc pas 
surpris que, tout jeune encore dans la foi, il fût élevé à la prêtrise. On ne fut pas 
même surpris, lorsque, l'évêque Donatus étant mort, le nom de Cyprien fut 
prononcé comme celui du futur évêque. Or, Cyprien voulut échapper à cette 
sentence, se cacha chez lui, évita de paraître en public ; mais le peuple alla le 
chercher dans sa retraite, lui barra les chemins pour sortir de la ville, l'assiégea 
en un mot, et à la fin le vainquit. Cinq prêtres et un petit nombre de laïques 
furent seuls étrangers à ce sentiment populaire et devinrent pour Cyprien des 
adversaires acharnés dont, à force do bienfaits et de douceur, il chercha 
vainement à se faire des amis. Pour tout le reste du troupeau, ce fut un jour de 
joie que celui où saint Cyprien se résigna à l'épiscopat (218). 

Mais bientôt la foudre de la persécution éclata sur Carthage. Les clameurs de la 
populace païenne retentirent dans le cirque et dans l'amphithéâtre. Les chrétiens 
furent consternés et la tribu toujours très-nombreuse des tièdes et des 
pusillanimes courut en foule aux autels pour apostasier. 

Qu'allait faire Cyprien ? La persécution cherchait toujours à frapper la tête de 
l'évêque, persuadée que, le pasteur mort ou emprisonné, le troupeau se 
laisserait mener où l'on voudrait. Le peuple du théâtre, d'accord avec les vues du 
gouvernement, criait : Cyprien aux lions ! Cyprien était si connu que se cacher 
dans Carthage ne lui était guère possible ; se livrer au bourreau était téméraire 
et eût été funeste ; au contraire, le chef disparu, exilé, absent, le troupeau 
pouvait être oublié. En pareille circonstance, la présence d'un évêque pouvait 
parfois sauver son église, mais parfois aussi la perdre. 

Les conseillers de l'évêque jugèrent sa présence périlleuse, je ne dis pas pour lui, 
mais pour les siens, et lui imposèrent la fuite1. Cyprien se retira, nous ne savons 
dans quel coin du désert ou dans quel village de la campagne, pendant que le 
proconsul prononçait contre lui une sentence de mort et la confiscation de ses 
biens qui depuis longtemps ne lui appartenaient plus. Mais, éloigné de fait, il 
restait de cœur au milieu de son troupeau. De courageux messagers, tous pris 
dans les rangs du clergé, allaient et venaient de Carthage au lieu de sa retraite, 
de l'église combattante à l'église exilée, comme d'autres, plus hardis encore, 
allaient de Rome à Carthage et à Cyprien, de l'Église mère à ses filles 
persécutées. 

Il nous est resté une partie de ses lettres, et Cyprien est tellement présent par la 
pensée au milieu de son église que ces lettres sont la meilleure peinture d'une 

                                       

1 Épîtres 7 (36), 8 (3), Il (6), 20 (15). Dans cette dernière, il se justifie devant le clergé 
de Rome. — Approbation que lui donne celui-ci, Ép. 30 (31). 



église persécutée. En effet, la vie ordinaire de l'Église ne s'est pas arrêtée ; avec 
les deniers que l'évêque a laissés ou avec d'autres qu'il envoie, les distributions 
habituelles se font aux pauvres, aux malades, aux orphelins, aux étrangers 
réfugiés dans Carthage qui, fermes dans la foi, invincibles à la pauvreté comme à 
la persécution, sont un exemple pour tous les pauvres1. Mais, de plus qu'à 
l'ordinaire, il y a à visiter, à encourager, à soulager les confesseurs dans les 
prisons. Cette visite dont les frères se disputent l'honneur, Cyprien recommande 
qu'elle se fasse avec prudence, qu'on n'y aille pas en trop grand nombre, que les 
prêtres qui vont y célébrer le saint sacrifice s'y rendent alternativement, un à un, 
avec un seul diacre, pour ne pas éveiller l'attention par des visites trop 
fréquentes2. 

Mais c'est avec les confesseurs eux-mêmes qu'il aime surtout à s'épancher. Que 
ne puis-je, leur écrit-il, aller baiser ces mains innocentes et pieuses qui ont 
rejeté les offrandes sacrilèges ! ces lèvres qui ont glorieusement confessé le 
Seigneur !... Bienheureuse prison qu'a illuminée votre présence ! Bienheureuse 
peine qui envoie au ciel les hommes de Dieu ! Ténèbres plus claires que le soleil 
!... Que nul de vous ne pense à la mort, mais à l'immortalité ! non à la peine 
temporelle, mais à la gloire éternelle !3 

La foudre en effet était tombée sur l'église de Carthage. Le vieux prêtre 
Rogatianus avec son compagnon Félicissime avait reçu le premier choc de la 
fureur populaire ; il était allé le premier dans la prison, comme un maréchal-des-
logis (metator), préparer l'hôtellerie qui devait recevoir tant de chrétiens. Puis 
était venu le prêtre Sergius, puis d'autres encore : Pour que rien ne manque à 
votre gloire, leur écrit Cyprien, pour que tout âge et tout sexe participe à 
l'honneur que vous recevez, il y a parmi vous des femmes, même des enfants. 
Cependant l'épreuve de la prison est bientôt jugée insuffisante : les tortures 
commencent. Le combat grandit, la gloire grandit aussi ; la vue des tourments, 
loin de vous faire reculer, leur dit le saint évêque, vous a animés pour le combat. 
Vous n'avez pas été vaincus par les supplices, vous avez vaincu les supplices.... 
Le peuple a vu avec admiration ce combat de Dieu,.... ces serviteurs de Dieu, 
désarmés des armes du siècle, armés des armes de la foi. Les torturés ont été 
plus forts que les tortureurs, le fer qui frappe et qui déchire a été vaincu par ces 
corps frappés et déchirés4... 

Mais déjà pour quelques-uns l'épreuve s'est achevée ; l'arbre a donné son fruit, 
le combat a fini par la victoire : Tous, sans exception, ont lutté avec courage et 
avec gloire ; quelques-uns sont près d'être couronnés : quelques autres le sont 
déjà... Pour eux, les souffrances que la torture rendait incessantes ont été 
terminées par le triomphe. Dieu a permis que leur supplice fût plus cruel, non 
pour que la foi fût ébranlée, mais pour que ces hommes de Dieu allassent plus 
tôt vers Dieu5. Paul a succombé clans les tourments ou à la suite des 
tourments6. Mappalicus, dans une première journée de tortures, a dit au 
proconsul : Demain tu verras le combat ; et en effet, remplissant sa promesse, 
Mappalicus le lendemain a combattu et vaincu. Le sang ne manque plus à l'église 

                                       

1 Ép. 5 (5), 7 (36), 12 (27). 
2 Ép. 5 (5), 15 (11). 
3 Ép. 6 (81). 
4 Épître 10 (9). 
5 Épître 10 (9). 
6 Ép. Luciani : 22 (20). 



d'Afrique ; les roses se sont mêlées à ses lis... Beau, glorieux, noble spectacle 
pour le Seigneur !1 

Mais, tout en glorifiant les triomphateurs, Cyprien a besoin de consoler ceux qui 
attendent encore leur triomphe : Si, par la bonté de Dieu, la paix survient avant 
le jour de votre victoire, leur dit-il, gardez du moins, avec votre fidélité 
inébranlable, la conscience de votre gloire. Que nul de vous ne s'afflige comme 
s'il était moindre que ceux qui par les tourments sont venus à Dieu... Pour vous 
acquérir la couronne, il suffit du témoignage du Dieu qui nous jugera. L'un et 
l'autre sort est grand et glorieux ; la sécurité est plus complète pour qui 
remporte la dernière victoire et va droit au Seigneur ; la joie est plus grande 
pour qui reçoit son congé après la guerre et se retrouve béni dans les rangs de 
l'Église.... La paix aussi a ses récompenses. Soutenez tous les combats pour 
gagner ou la blanche couronne de vos œuvres ou la couronne empourprée du 
martyre !2 

Ainsi parle-t-il aux confesseurs et aux captifs. Mais que dire à ceux qui sont 
encore libres ? Qu'ils prient, que leurs prières redoublent ; qu'ils jeûnent, qu'ils 
pleurent, et pour soutenir le courage de ceux qui souffrent et pour demander le 
retour de ceux qui ont failli... Il faut l'avouer, cette effroyable tempête qui a fait 
tomber dans l'abîme une si grande partie du troupeau était l'œuvre de nos 
péchés... Il faut donc prier sans cesse, reconnaître ses péchés, faire pénitence... 
Si Dieu nous voit humbles, paisibles, unis, en un mot corrigés par la tribulation 
présente, il nous donnera la paix. Le pardon vient après le châtiment. Prions 
comme nous inspirent de prier la douleur de ceux qui sont tombés, l'inquiétude 
pour ceux qui restent, le grand nombre de ceux qui languissent, le petit nombre 
de ceux qui sont debout. Prions que la paix soit prochaine, que nos périls 
cessent, que nos ténèbres s'éclaircissent, que le blasphème de la persécution soit 
réduit au silence, que les tombés fassent pénitence, que les persévérants soient 
à jamais et confirmés et glorifiés !3 

Mais que le respect, la charité fraternelle, les soins, ne manquent pas à ceux qui 
souffrent : Que ne puis-je être là et remplir auprès d'eux le solennel ministère de 
la charité ! Remplacez-moi du moins. Les uns oui subi la torture : vénérez et 
soignez leurs plaies. D'autres ont subi le supplice de la faim ; ainsi un chrétien 
captif compte neuf hommes et quatre femmes4, ses compagnons, morts faute 
d'aliments ; et il ajoute : Avant peu de jours vous nous compterez parmi ceux-là. 
D'autres, tels que Bassus et Fortunio5, sans avoir subi ces tortures, sont morts 
dans la prison ; glorieuse mort qui vous impose le soin de recueillir et d'honorer 
leurs dépouilles. Leur vertu et leur gloire n'en est pas moindre et ils n'en sont 
pas moins dignes d'être comptés parmi les martyrs. Autant qu'il était en eux, ils 
ont souffert tout ce qu'ils étaient prêts et résolus à souffrir. Ils n'ont pas manqué 
à la torture, c'est la torture qui leur a manqué  Pour tous ces frères, ajoute saint 
Cyprien, notez exactement le jour où ils ont quitté cette vie, afin que nous 
puissions les commémorer parmi les martyrs. Je sais du reste que Tertullus, 
notre fils fidèle et dévoué, au milieu de toutes ses sollicitudes et de tous ses 
                                       

1 Ép. 10 (9). Sur Mappalicus. — V. encore 27 (23) et le calendrier de Carthage au 19 
avril. 
2 Ép. 11 (8). 
3 Ép. 11 (8). 
4 Ce sont Fortuna, Victorinus, Victor, Herenus, Credula, Herena, Donatus, Firmus, 
Venustus, Fructus, Julia, Martialis, Aristo. 
5 La lettre de Lucien dit que Bassus est mort in petrario (dans les carrières ?). 



soins, s'occupe non-seulement de recueillir leurs corps, mais d'écrire et de me 
transmettre l'indication des jours où nos bienheureux frères sont passés de la 
prison à l'immortalité. Nous célébrerons ici des oblations et des sacrifices en 
souvenir d'eux, et bientôt je l'espère, par la protection de Dieu, nous les 
célébrerons avec vous1. 

Ainsi le lien n'était pas brisé entre la chrétienté de Carthage et son évêque 
fugitif. Du fond de sa retraite, l'évêque savait tout et veillait à tout. Ses lettres 
même étaient si nombreuses, les voyages si longs et si multipliés qu'il lui fallait 
ordonner de nouveaux clercs, ne fût-ce qu'à titre de messagers. — Ainsi il écrit 
qu'après un certain temps d'épreuves il a fait sous-diacres Satur et Optat, tous 
deux déjà approuvés par le clergé de Carthage2. — Une autre fois il annonce 
qu'Aurelius a été ordonné lecteur bien jeune d'années, mais avancé en foi et en 
vertu, deux fois mis à l'épreuve et deux fois vainqueur ; exilé ensuite, puis 
provoqué de nouveau par l'ennemi et vainqueur de nouveau... Qu'il lise donc les 
Livres saints de cette voix qui a eu l'honneur de confesser le Christ devant les 
bourreaux ; que, martyr, il prononce les paroles de l'Évangile qui font les 
martyrs, qu'il monte de l'échafaud à la chaire3. — Il confère le même honneur à 
Célérinus qui s'en jugeait indigne et le refusait, jusqu'à ce que Dieu dans une 
vision lui eût commandé d'accepter. Célérinus, à Rome, a été un des premiers 
confesseurs de la foi ; il a souffert des tortures prolongées ; mais, plus 
persévérant que ses bourreaux eux-mêmes, il a triomphé comme par miracle. Il 
a souffert pendant dix-neuf jours la prison, les chaînes et les coups ; mais son 
corps seul était enchaîné, son âme est demeurée libre. La faim et la soif ont 
anéanti sa chair ; mais Dieu a donné la nourriture spirituelle à son âme Les 
cicatrices de son corps, l'affaiblissement de ses membres sont les glorieux signes 
de sa victoire.... Si vous voulez douter, faites comme Thomas, touchez ses 
plaies.... Du reste, chez lui, cette gloire est héréditaire ; son aïeule Célérina a 
été, il y a longtemps (sous Septime Sévère ?), couronnée par le martyre ; ses deux 
oncles, Laurentinus et Ignatius, soldats dans la milice séculière, ont mérité la 
palme des soldats de Jésus-Christ et, vous le savez, nous offrons pour eux des 
sacrifices toutes les fois que nous célébrons les anniversaires des martyrs. 
Glorieuse noblesse, illustre patriciat de la foi ! Qui est le plus heureux, je ne 
saurais le dire, ou lui de cette origine si belle, ou ses ancêtres de cette postérité 
si glorieuse ? Aurelius et Célérinus semblent avoir été ravis à la mort par le 
Christ, et ressuscités pour ainsi dire, afin d'être ses témoins au milieu de notre 
Église4. — Et enfin le prêtre Numidicus tenu d'un pays étranger est appelé à 
illustrer, en s'associant à lui, le clergé de Carthage : Par ses exhortations, il a 
envoyé. devant lui un grand nombre de martyrs qui ont péri ou par les pierres ou 
par le feu. Lui-même a vu à côté de lui sa femme livrée aux flammes ; non, je 
devrais dire sauvée par les flammes. Et enfin, couvert de brûlures, accablé de 
pierres, laissé pour mort, lorsque Sa fille cherchait son cadavre, elle l'a trouvé 
vivant encore quoique inanimé. Elle l'a retiré du milieu de ses compagnons morts 
que lui-même avait envoyés devant lui ; il est resté au milieu de nous comme 
                                       

1 Saint Cyprien, Ép. 12 (et Lucien, loco citato sur Tertullus). Voyez 14 (6). Les martyrs 
d'Afrique auxquels des jours ont été assignés sont : saints Quinctus, Simplicius et leurs 
compagnons, 18 déc. — La femme et les compagnons du prêtre Numidicus (v. ci-
dessus), 9 août. — Castus et Æmilius, 22 mai (v. saint Cyprien, De lapsis). — Mappalicus 
et 20 autres, 17 ou 19 avril. 
2 Ép. 29 (24). 
3 Ép. 37 (33). 
4 Ép. 30 (34). Sur Célérinus, voyez encore 21 (21), 22 (20) ; sur Aurelius, 27 (23). 



malgré lui ; mais il est resté pour rendre une richesse nouvelle à notre église 
désolée par la chute de quelques prêtres1. 

Je me laisse peut-être entraîner trop loin par ces citations ; mais ne sont-elles 
pas belles ces lettres qui nous montrent tout vivants encore les défenseurs de 
Jésus-Christ et qui nous font pour ainsi dire mettre le doigt dans leurs plaies ? 
L'évêque exilé n'oublie donc rien, et il peut se rendre ce témoignage : Absent de 
corps, je ne l'étais ni par mes pensées, ni par mes actes ; autant que ma 
faiblesse me le permettait, j'ai veillé au salut de mes frères.... Vous pouvez 
savoir ce que j'ai fait par treize lettres écrites à des temps divers et que je vous 
ai transmises. Là je n'ai oublié, ni les conseils au clergé, ni les exhortations aux 
confesseurs, ni, quand il l'a fallu, aux exilés les reproches, ni à la fraternité tout 
entière les avertissements pour qu'elle implorât la miséricorde ; rien, en un mot, 
de tout ce que, selon les préceptes de la foi, selon la crainte de Dieu, selon les 
suggestions du Seigneur, notre médiocrité a pu faire2. 

Du reste, le langage des dernières lettres que nous venons de citer indique que 
la persécution se ralentissait. Le règne de Dèce a été trop court pour qu'elle ait 
pu durer plus d'un an ou deux. Cette persécution, disait saint Cyprien, est une 
épreuve pour notre courage. Dieu a voulu en tout temps que les âmes des siens 
fussent secouées par les orages et que leurs forces fussent mises à l'essai ; 
mais, au milieu de ces épreuves, son secours ne manque jamais aux croyants. Et 
de plus, à moi, le dernier de ses serviteurs, à moi, coupable de tant de péchés, à 
moi, indigne de ses grâces, il a bien voulu dans sa bonté faire dire cette parole : 
Dis-lui qu'il se rassure ; la paix viendra : il faut encore attendre un peu de temps 
; il y a quelques âmes encore à éprouver3. 

                                       

1 Ép. 40 (35). 
2 Ép. 15 (11). 
3 Ép. 11 (8). 



CHAPITRE II. — L'ÉGLISE APRÈS LA PERSÉCUTION - 251. 

 

Nous ne savons au juste à quelle époque la persécution cessa, ni même si elle 
cessa tout à fait avant la mort de Dèce. Nous savons seulement, que, peu après 
la Pâque, dans la seconde année de ce prince (avril 251), Cyprien put rentrer au 
milieu de son troupeau1. 

Un peu plus tard, l'Église de Rome put avoir, quoique la persécution durât 
encore, une assemblée dans laquelle siégeaient seize évêques, et qui donna un 
successeur au martyr Fabianus. Le prêtre Corneille, éprouvé par tous les degrés 
de la hiérarchie, humble, modeste, courageux, fut choisi pour cet honneur 
suprême qui le désignait si évidemment à la colère des juges païens. L'arrêt ne 
se fût sans doute pas fait attendre, si la persécution de Dèce ou si le règne de 
Dèce eût duré davantage ; et du reste l'arrêt ne fut qu'ajourné2. 

Mais quel qu'en soit le moment précis, et quelle qu'en fût la cause, la paix fut 
rendue à l'Église après dix-huit mois environ de combat. La paix nous est 
rendue, s'écrie alors Cyprien ; ce que les incrédules jugeaient difficile, ce que nos 
ennemis jugeaient impossible, la sécurité nous est rendue par le secours et la 
vengeance de Dieu3. La joie revient dans les âmes, les nuages et les ténèbres se 
sont dissipés, le ciel a repris sa sérénité première. Louons Dieu et rendons-lui 
grâces pour ses bienfaits, quoiqu'au reste, pendant le temps de la persécution, 
notre voix n'ait pas cessé de lui rendre grâces. Car l'ennemi ne pourra jamais 
empêcher que, nous qui aimons Dieu de tout notre cœur, de toute notre âme et 
de toutes nos forces, nous le bénissions partout et toujours. Mais enfin, ce jour 
désiré est venu après une longue et effroyable nuit... Nous avons au milieu de 
nous nos glorieux confesseurs, nous baisons leurs plaies, nous jouissons du 
bonheur si longtemps désiré de les voir. Nous la voyons, cette blanche cohorte 
de soldats du Christ qui ont soutenu le poids de la persécution, toujours prêts à 
souffrir la mort. Voix bénie qui a confessé le Christ auquel elle s'était vouée pour 
toujours ! Mains glorieuses qui, accoutumées aux bonnes œuvres, se sont 
refusées aux sacrifices impies ! Lèvres sanctifiées par le Corps et le Sang du 
Seigneur, et qui se sont détournées du contact des viandes immolées Votre tête 
est restée libre du voile impur des sacrificateurs ; votre front marqué du signe de 
Dieu a rejeté la couronne de Satan et s'est réservé pour la couronne du 
Seigneur. Avec quelle joie l'Église notre Mère vous reçoit revenant du combat et 
vous ouvre ses portes, afin que votre sainte cohorte y pénètre portant les 
dépouilles de l'ennemi ! Parmi vous sont des femmes qui ont vaincu et la 
puissance du siècle et la faiblesse de leur sexe ; viennent aussi des vierges 
doublement glorieuses, des enfants qui se sont élevés au-dessus de la fragilité 
de leur âge. Vient enfin toute l'armée de ceux qui sont demeurés debout (stantes) 
et dont la gloire suit la vôtre de si près. Ils avaient la même sincérité de cœur, la 
même persévérance dans la foi... ; ils n'ont craint ni l'exil qui les menaçait, ni les 
tourments préparés pour eux, ni la perte des biens, ni les souffrances du corps. 
Un jour leur avait été fixé avant lequel on ordonnait qu'ils abandonnassent leur 
foi ; mais il n'y a pas de jour pour qui a renoncé aux choses du temps... Par cela 
seul qu'ils ont laissé passer ce jour, ils se sont confessés chrétiens... Ils ont fui, 

                                       

1 Ép. 43 (40). 
2 Cyprien, Ép. ad Cornel., 44 (41) 45 (42), Ad Antonianum, 55 (52). 
3 Ope et ultione Dei. 



ils ont sacrifié leur patrimoine parce qu'ils ne voulaient pas apostasier. Mis dans 
les fers, ils n'eussent pas non plus apostasié. Telles sont les célestes couronnes 
des martyrs, les gloires spirituelles des confesseurs, les honneurs dus à ceux qui 
sont demeurés debout1. 

C'est donc ainsi que se recomposait l'Église, de fugitifs revenus, de prisonniers 
délivrés, de persévérants qui, restés dans leurs demeures, avaient su garder la 
foi. Les évêques qui avaient fui reparaissaient ; ceux qui avaient été captifs 
sortaient des fers ; et, dans les conciles qui reprenaient leur cours, les pontifes 
dispersés se revoyaient brisés par les fatigues de l'exil, par les souffrances de la 
prison, par le fer de la torture. 

Bien des vides, il est vrai, se faisaient voir, et il y avait à panser des plaies bien 
douloureuses. Je ne parle pas ici des vides que laissaient au milieu de leurs 
frères ceux qui avaient remporté la palme du martyre ; pour l'Église, les martyrs 
étaient non une perte, mais une conquête ; ils lui étaient rendus avec usure par 
les prosélytes que leur exemple avait faits. Mais il était bien grand encore, le 
nombre des absents, fugitifs ou exilés ; leurs biens avaient été confisqués ; la 
pauvreté, la distance, les misères de l'exil les tiendraient peut-être pour jamais 
éloignés. Il y avait en outre des fuites coupables : des prêtres avaient laissé leur 
troupeau dans l'abandon et ne reparaissaient pas encore2. D'autres avaient 
succombé et fait acte d'idolâtrie. Hélas ! parmi les confesseurs eux-mêmes, 
quelques-uns ne laissaient pas que de donner à l'Église des soucis et des sujets 
de peine. Il en fut que l'orgueil perdit et qui voulurent dominer parmi leurs frères 
; il en fut que la volupté séduisit, quand le fer n'avait pu vaincre leur courage3. 
Et nous allons voir, quand il s'agira du retour de ceux qui ont failli, l'Église 
obligée de reprocher à quelques-uns des confesseurs ou leur indulgence 
excessive ou leur extrême rigueur. 

Car ceux-là surtout étaient nombreux et donnaient à l'Église la plus grande de 
ses douleurs, qui avaient failli, qui avaient sacrifié, les tombés (lapsi) comme on 
les appelait4. La plupart se repentaient et sollicitaient leur retour, ils l'avaient 
sollicité même avant la fin de la persécution, et les conditions de ce retour 
étaient depuis longtemps une grande préoccupation pour l'Église. Tous n'étaient 
pas également coupables ; quelques-uns s'étaient précipités d'eux-mêmes vers 
l'apostasie, et n'avaient pas eu honte de solliciter comme un honneur une part 
dans les cérémonies païennes. D'autres, au contraire, n'avaient succombé 
qu'après des tortures longtemps supportées avec courage. Quelques-uns avaient 
livré avec eux leurs femmes, leurs enfants, leurs serviteurs, leurs commensaux ; 
mais d'autres, n'avaient voulu, disaient-ils, que protéger par un semblant 
d'apostasie, les hôtes chrétiens de leur toit ; devenus païens de nom, ils avaient 
donné asile à des fidèles menacés, et l'on nomme deux chrétiennes de Rome, 
qui, pour expier leur apostasie, allèrent jusqu'à plusieurs milles au-devant de 
confesseurs fuyant le sol de l'Afrique, pour les héberger, les soulager, les 
consoler5. D'autres enfin n'avaient ni brûlé d'encens, ni mangé des viandes 
immolées, ni fait aucun acte d'idolâtrie, mais ils avaient consenti à passer pour 
l'avoir fait, et des billets (libelli) dus à la connivence payée des autorités païennes 
                                       

1 Cyprien, De lapsis (in princ.). 
2 Cyprien, Ad presbyter. ép. 34 (28). 
3 Cyprien, Ép. 11 (8), 13 (7), 14 (6). 
4 Sur les tombés en général, V. Cyprien, De lapsis, et les lettres 8 (5), 10 (9), 14 (6), 
15-28 (11-25), 30-36 (26-31). 
5 Numeria et Candida, Ép. Celerini ad Lucian. Apud Cyprian, 21 (21). 



leur avaient donné le bénéfice d'une prétendue apostasie1 ; c'était déjà trop, et 
l'Église ne pouvait absoudre une telle dissimulation de la foi. Mais tous, plus ou 
moins coupables, étaient à proprement parler des faibles plutôt que des 
apostats. Bien peu d'entre eux vivaient de la vie païenne ; presque tous, restés 
chrétiens au fond du cœur, voyaient les martyrs avec admiration, les chrétiens 
fidèles avec envie. 

En outre, des exemples de la justice de Dieu, en frappant quelques-uns d'entre 
eux, avaient été un avertissement pour les autres. Après avoir renié Jésus-
Christ, un homme était resté muet pour la vie ; une femme, torturée par le 
démon, en était venue à déchirer avec ses dents cette langue qui avait prononcé 
le blasphème2. Aussi, la plupart, après avoir tremblé devant l'iniquité des 
hommes, tremblaient-ils devant la justice de Dieu. L'Église était le port qui seul 
pouvait les protéger ; pleins de douleur d'en être sortis, ils avaient hâte d'y 
rentrer. 

Bien avant même que la persécution fût finie, ils demandaient en grâce de 
redevenir membres de l'Église persécutée. Ils allaient trouver les martyrs et les 
confesseurs, sollicitant des derniers leur intercession ; à ceux qui marchaient à la 
mort, ils venaient demandant la paix, c'est-à-dire, un acte de réconciliation avec 
l'Église. En Afrique, en particulier, les martyrs et les confesseurs, plus indulgents 
d'autant qu'ils étaient plus héroïques, accueillirent avec compassion les pécheurs 
apostats, prièrent avec eux, les admirent à leurs agapes ; ils eurent peut-être 
trop grande confiance en leur propre autorité dans l'Église ; ils crurent pouvoir 
amnistier ceux pour qui ils devaient seulement intercéder. Cependant le premier 
martyr africain, Mappalicus, allant à la mort, s'était contenté de recommander à 
l'indulgence de l'Église sa mère et sa sœur qui avaient failli. Mais plus tard Paul 
avait dit à Lucien, son compagnon de captivité : Je te le dis, Lucien, en présence 
du Christ, quand j'aurai été appelé à la mort, si quelqu'un te demande la paix, 
accorde la lui en mon nom. Aussi lorsque Celerinus, qui avait souffert à Rome la 
torture et les fers, implore modestement pour deux sœurs tombées, la 
miséricorde des confesseurs de Carthage, Lucien la leur accorde au nom de Paul, 
et ne craint pas d'écrire à son évêque, de la part de ses compagnons de 
captivité, que tous ont donné la paix à tous3. 

Armés de ces indulgentes absolutions, les tombés n'hésitèrent plus, ils affluèrent 
au seuil de l'Église, non en suppliants, mais plutôt en séditieux ; non pas 
seulement frappant à la porte, mais la brisant, comme dit le clergé de Rome ; 
réclamant comme un droit ce qui ne pouvait être qu'une grâce4. Bien des 
prêtres, dans l'isolement forcé où la persécution les faisait vivre, se troublèrent, 
cédèrent à ces obsessions, admirent ces enfants prodigues, sans autre signe de 
repentir, à la table du Père de famille5. On comprend et cet empressement et 
cette erreur : à ce moment, l'Église luttait encore ; bien des vides avaient éclairci 
les rangs de sa milice ; comment ne pas les remplir sans délai par ces déserteurs 
qui reviennent au bercail pour y trouver un abri, mais aussi rentrent au camp 
pour reprendre le combat ? L'Église, en ce jour de lutte, ne devait-elle pas 
                                       

1 Cyprien, De lapsis. 
2 Cyprien, De lapsis. 
3 Celerinus ad Lucianum. Ép. Eyp. 21 (21). Lucianus ad Celerin., Ép. 22 (22), Ad Cypr., 
23 (17). Cyprien, Ad presbyt. Romæ, 27 (23). 
4 Hujus seditionis origo : in præpositos impetus per multitudinem factus est. Cyprien, Ad 
presbyt. Romæ, Ép. 27 (23) et aussi 38 (30). 
5 Cyprien, Ép. 15 (11). 



écouter plus que jamais sa maternelle indulgence, quand ses besoins étaient si 
grands, quand la tentation avait été si forte, quand le retour était lui-même un 
acte de courage et exposait à de nouveaux périls ? 

C'est ce que pensa, ou du moins ce qu'affecta de penser à Carthage le prétendu 
diacre Félicissime. Félicissime était de ces chrétiens peu nombreux qui avaient 
jadis combattu l'élection de Cyprien, qui ne lui avaient pardonné ni son succès, ni 
sa douceur et sa modestie après le succès. Au milieu du trouble que la 
persécution jetait dans les âmes, Félicissime essaya de fonder une église à part ; 
il appela à lui des pauvres pour qui les aumônes de l'Église avaient pu devenir 
moins régulières, des tombés pour l'impatience desquels les portes de l'Église ne 
s'ouvraient pas assez vite, des confesseurs même dont Cyprien avait blâmé la 
condescendance trop grande pour les coupables, et enfin le levain habituel de 
l'église de Carthage ; l'évêque Privatus, le prêtre Novatus, tous les vieux 
ennemis de Cyprien1 et de l'Épiscopat qui les avait trois ou quatre fois 
condamnés. Cette Église nouvelle eut son évêque ; Félicissime en fut le diacre, 
elle eut son sanctuaire sur un lieu élevé (probablement dans l'enceinte ou aux 
alentours de Carthage). Ce schisme fut appelé le schisme des Montagnards2. 

Novatus et Félicissime, décriés pour leurs mœurs, n'eussent pas sans doute 
fondé un schisme de longue durée. Et cependant, si l'Église n'eût été qu'une 
institution humaine, si elle n'eût écouté que la voix de la prudence et de la 
politique humaines, ne lui eût-il pas semblé sage, en face de cette multitude de 
tombés, d'ouvrir ses portes plus larges que jamais, de grossir en toute hâte son 
troupeau si diminué, de remplacer, par ceux que le repentir lui ramenait, ceux 
que la terreur éloignait chaque jour ? Il n'en fut pas ainsi. Nous avons sur ce 
sujet la correspondance de saint Cyprien avec le clergé de Rome d'abord, puis 
avec le pape saint Corneille. L'accord est complet entre Rome et Carthage ; et, 
comme Rome correspondait également avec les autres Églises, on peut croire 
que la marche qu'elle dictait à saint Cyprien fut, ou peu s'en faut, la même 
partout. Voici donc ce que prescrit un synode réuni à Rome, sous le feu de la 
persécution, pendant la vacance du siège pontifical, un synode composé 
d'évêques voisins de Rome et d'évêques réfugiés à Rome3 : ne pas repousser 
sans doute ceux qui ont fait un jour acte d'idolâtrie, lorsqu'ils se repentent et 
qu'ils n'ont pas vécu de la vie païenne ; ne mépriser ni leurs prières, ni les 
recommandations des martyrs et les vœux des confesseurs, — mais ne pas tenir 
non plus ces recommandations comme absolument décisives, ne pas admettre 
celles qui sont vagues, générales, applicables à quiconque veut en user ; — et 
surtout, avant d'accorder l'absolution définitive, attendre la paix de l'Église et 
l'élection d'un nouveau pontife ; attendre le jour où, la persécution étant finie, la 
chaire de saint Pierre de nouveau occupée, les évêques étant de retour au milieu 

                                       

1 Sur l'hérésie de Privatus, évêque de Lambæsa, antérieurement condamné par un 
concile de 90 évêques, à Carthage, sous la présidence de Donatus, prédécesseur de saint 
Cyprien ; condamné aussi par le pape saint Fabianus ; condamné par un nouveau concile 
de Carthage en 251, — voyez dans les lettres de saint Cyprien, Ép. presbyteror. et 
diaconor. Romæ, 36 (30), — Ép. Cypriani ad Cornel. papam 59 (55). 
2 Montensium. Voyez sur ce schisme saint Cyprien : Ép. ad presbyt. Romæ, 36 (29) ; Ad 
Caldonium et Herculanum, 41 (38), 42 (39) ; Ad plebem universam, 43 (40) ; Ad 
Cornel., 45 (42) ; Cornel. ad Cyprianum, 50 (48), 59 (55) ; Ad Fidum, 64 (59) ; Ad 
Cornel., 51 (47), 52 (49) ; Ad Lucium, 61 (58) ; Ad Epictet., 65 (64). 
3 Cyprien, Ép. 31 (28), Synode pareil en Afrique, id., 55 (52). 



de leurs troupeaux, les évêques et le peuple chrétien autour d'eux pourront 
apprécier à loisir la vie, les fautes, le repentir de chacun1. 

Cette sévérité s'adoucissait, cela va sans dire, au moment de la mort ; et le 
pénitent surpris par la maladie pouvait immédiatement être réconcilié2. Une 
autre porte était ouverte encore, la plus belle de toutes, celle du martyre ; et l'on 
vit de ces tombés, surpris, avant que leur pénitence fût complète, par les coups 
de la persécution, les braver sans crainte et racheter par leur sang leur faiblesse 
passée. Saint Cyprien nomme Castus et Æmilius parmi ces héros de la seconde 
épreuve, plus glorieux dans une lutte nouvelle pour avoir failli une première 
fois3. D'autres parmi les tombés, ayant à souffrir, non le martyre, mais l'exil et la 
perte des biens, quittèrent joyeusement et leur patrie et leur patrimoine, assurés 
par les évêques que, devenus d'apostats confesseurs, ils retrouveraient par cela 
seul leur vraie patrie, l'Église, et leur vraie patrimoine, Jésus-Christ. Mais, sauf 
ces exceptions si évidemment légitimes, à tous les tombés fut imposée l'attente, 
la pénitence, le jeûne, le deuil. Ils demeurèrent exclus des oblations et des 
sacrifices ; les prêtres même qui les y avaient indiscrètement admis furent 
excommuniés4. On comprit dans le nombre des tombés ceux-là même (libellatici) 
qui, au moyen de ces billets achetés dont je parlais tout à l'heure, avaient non 
pas apostasié, mais simulé l'apostasie. On alla jusqu'à flétrir et obliger, non pas à 
la pénitence publique, mais à la confession privée, ceux qui avaient eu seulement 
la pensée d'une telle faute5. L'Église était si loin de chercher à grossir ses rangs 
à tout prix, qu'elle ne permettait même pas aux exilés de revenir 
clandestinement de leur exil ; ils eussent en ce cas été condamnés par les juges 
non comme chrétiens, mais comme réfractaires, et c'était une gloire de l'Église 
que nul chrétien ne fût condamné si ce n'est comme chrétien6. 

Tels n'eussent pas été sans doute les calculs de la prudence humaine ; mais c'est 
l'honneur de l'Église d'avoir eu moins le désir de s'augmenter que la crainte de 
se corrompre. Elle voulait faire comprendre combien est grand le crime de 
l'apostasie, même de l'apostasie arrachée par les tourments et précédée d'une 
lutte courageuse. Elle voulait montrer où elle trouvait sa force et où elle mettait 
                                       

1 Cyprien, Ad presbyteros Ép. 18 (13) ; Presbyteri. Romæ ad Cyprianum 30 (31). 
2 Ép. Cleri Romani ad Cyprian. 8 (3) ; Cypr. ad Presbyt. 18 (13) ; 19 (14) ; Ad Clerum 
Roman. 30 (31). Saint Denys d'Alexandrie cite le fait du vieillard Sérapion qui, étant 
tombé pendant la persécution, n'avait pu encore obtenir son absolution : Il devint malade 
et pendant trois jours ne put parler. Le quatrième jour, se trouvant un peu mieux, il 
appela son petit-fils, lui dit de faire venir le prêtre. L'enfant courut ; mais il était nuit et le 
prêtre était malade. Mais, comme j'avais ordonné, dit l'évêque, que le pardon fût accordé 
aux mourants, si auparavant ils l'avaient demandé, et cela afin qu'ils quittassent cette vie 
avec bonne espérance, le prêtre remit à l'enfant une parcelle de la sainte Eucharistie, lui 
dit de la tremper dans de l'eau et de la mettre dans la bouche du vieillard. Avant même 
qu'il ne rentrait, Sérapion ayant recouvré la parole lui disait : Te voilà, mon fils. Le prêtre 
n'a pu venir. Mais fais ce qui t'est ordonné et laisse-moi aller en paix. L'enfant obéit, le 
mourant avale lentement la sainte Hostie et rend l'âme aussitôt. N'est-il pas clair que 
Dieu l'avait fait vivre jusqu'à ce qu'il fût réconcilié, pour que, son crime une fois effacé, 
ses bonnes œuvres pussent être reconnues et glorifiées par le Christ. Lettre à Fabien 
d'Antioche, apud Eusèbe, VI, 44. 
3 De lapsis. 
4 Cyprien, Ad presbyteros 34 (38). 
5 Apud sacerdotes Dei exomologesin conscientiæ facerent, animi sui pondus 
exprimerent, nulle sacricii aut libelli facinore constricti, quoniam tamen vel de hoc 
cogitaverant. De lapsis. 
6 S. Cyprien, Ép. 18 (7). 



sa confiance ; non dans la puissance du nombre, non dans l'aide des volontés 
humaines, non dans les prévisions de la sagesse terrestre, mais en Dieu qui voit 
les cœurs et pèse les vertus de ses fidèles plus encore qu'il n'en compte la 
multitude. Elle ne craignait pas d'être un petit troupeau pourvu qu'elle fût le 
troupeau du Seigneur. 

Aussi bien, des signes lui étaient-ils donnés pour la confirmer dans cette voie. 
Dieu enseignait par des marques sensibles combien grand était le crime des 
déserteurs, combien ils étaient indignes de participer à la communion de l'Église. 
— Un enfant que sa nourrice en l'absence des parents et à leur insu avait conduit 
au proconsul et à qui on avait fait avaler un peu de pain trempé dans le sang des 
victimes, fut ensuite, au retour de ses parents, porté par eux à l'église. Ce 
malheureux enfant tremblait, pleurait, se détournait à la vue du calice qu'un 
diacre lui présentait (selon l'usage de ce temps qui admettait les enfants à la 
communion), et quand on fut parvenu à lui introduire dans la bouche quelques 
gouttes du Sang de Jésus-Christ, il les rejeta, comme si le Seigneur refusait 
d'habiter dans cette créature que l'idolâtrie avait souillée. — Une autre fois, en 
présence de saint Cyprien lui-même et tandis qu'il accomplissait les saints 
mystères, une jeune fille qui avait apostasié se glissa dans la foule et reçut 
l'Eucharistie. Aussitôt un tremblement la saisit et elle mourut sur l'heure. — Une 
femme également coupable avait reçu à l'église, comme c'était l'usage, une boîte 
contenant la sainte Hostie ; quand plus tard elle l'ouvrit, il en sortit une flamme 
et elle recula épouvantée. — Un apostat se présente devant le prêtre qui, ne le 
reconnaissant pas, lui remet, comme cela se faisait alors, l'Eucharistie dans la 
main. Quand un instant après, il ouvre sa main, il n'y trouve qu'un peu de cendre 
; et saint Cyprien ajoute : Combien d'autres pour n'avoir pas fait pénitence et 
confessé leurs péchés ont été saisis par les esprits mauvais ! Combien d'autres 
sont tombés dans des accès de rage1. Ne rejetons pas la foi à ces prodiges ; à 
toutes les époques, on a vu de semblables châtiments suivre la profanation des 
choses saintes, et les sacrilèges qui ont marqué la fin du dernier siècle ont plus 
d'une fois amené avec eux de pareilles punitions. 

Mais enfin la paix commença à renaître pour l'Église, et l'Église à son tour 
s'occupa de donner la paix aux pécheurs repentants. Des conciles se réunissent ; 
en présence du clergé et des fidèles demeurés debout (stantes), devant eux et 
sur leur témoignage, l'évêque examine la cause des tombés. La chrétienté 
persévérante tend la main à la chrétienté qui a failli. Un concile de Rome, lorsque 
la chaire de saint Pierre a été enfin occupée, détermine les conditions de la 
pénitence ; l'exigeant pleine et entière de ceux qui ont sacrifié, et fixant le délai 
après lequel ils pourront rentrer dans la communauté chrétienne2 ; se contentant 
pour les libellatiques de la pénitence qu'ils ont faite avant la fin de la persécution. 
A mesure que ces délais expireront, l'Église verra rentrer dans son sein ceux que 
leur faiblesse en a fait sortir. Elle ne se grossira point d'une multitude d'apostats 
facilement amnistiés et sujets à retomber de nouveau ; elle comptera peut-être 
moins de fidèles qu'elle n'en eût compté si elle eût fait le retour moins lent et 
plus facile ; mais elle comptera des chrétiens plus assurés pour l'avenir, les uns 
éprouvés par leur persévérance au temps de la persécution, les autres après la 
chute éprouvés par le repentir et par les larmes, purifiés par une longue attente, 

                                       

1 S. Cyprien, De lapsis. 
2 On voit que trois chrétiens qui n'avaient succombé qu'après de longues tortures en 
étaient encore après trois ans de pénitence à solliciter leur admission. Cyprien, Ad 
Fortunat. et alios, 5 Ép. 56 (63). 



soutenus par l'intercession des martyrs, plus forts parce qu'ils sont plus humbles, 
plus certains de vaincre par cela même qu'ils ont succombé une première fois. 

Par malheur l'erreur est infatigable. Elle ne craint pas de se mentir à elle-même. 
Elle craint de se contredire bien moins que de se rétracter. Lorsque l'Église, en 
butte à la persécution, remettait à des temps plus calmes la réhabilitation des 
tombés, il y avait des schismatiques pour accuser sa rigueur et appeler en foule 
les tombés à leur communion. Lorsque l'Église, la paix une fois revenue, tint sa 
promesse et commença à admettre les tombés à la participation de ses 
sacrements, il y eut d'autres schismatiques qui accusèrent son indulgence et 
repoussèrent les tombés sans miséricorde. J'ai tort de dire d'autres 
schismatiques ; ce qui est étrange, c'étaient, au moins en partie, les mêmes 
hommes. Ce Novatus et ce Félicissime que nous avons vus lutter en Afrique 
contre l'autorité de Cyprien, étaient partis d'Afrique, l'un avant le retour de 
Cyprien à Carthage, l'autre après son retour et après qu'un concile tenu par 
Cyprien l'eut condamné1. Ils étaient à Rome, et là ils allaient recommencer 
contre l'indulgence de l'Église le schisme qu'ils avaient soulevé à Carthage contre 
la sévérité de l'Église. 

Ils trouvèrent à Rome un aide inattendu. Ils y rencontrèrent Novatien, homme 
instruit, éloquent, orgueilleux. La philosophie stoïcienne l'avait compté parmi ses 
disciples, rares à cette époque. Une crise de possession démoniaque avait fait un 
jour appeler auprès de lui les exorcistes chrétiens ; ils avaient guéri son âme, et 
comme son corps était toujours malade, il avait été baptisé dans son lit. Bientôt 
après il avait été fait prêtre. Mais, dans la persécution, la terreur l'avait saisi ; 
renfermé dans sa chambre, il répondait avec colère aux diacres qui lui 
demandaient de visiter les confesseurs dans la prison, qu'il n'était point prêtre, 
qu'il était maintenant l'adepte d'une autre philosophie. Et cet homme qui reniait 
ainsi le sacerdoce ambitionnait secrètement la première place dans l'Église ; 
puis, après avoir juré qu'il ne prétendait point à l'épiscopat, le jour où saint 
Corneille fut élu, il lui vouait une haine irréconciliable ! Et cet homme, qui avait 
été si lâche pendant la persécution, devenait bientôt l'apôtre du rigorisme, et, 
appliquant à l'Évangile les maximes stoïciennes, déclarait à jamais exclus ou 
inadmissibles à la pénitence, même à l'instant de la mort, ceux qui avaient 
succombé en face des tourments. L'orgueil est capable de telles contradictions2. 

Aidé des deux Africains fugitifs, Novatien prétendit donc opposer son église à 
celle de Corneille. Il accusa ce pontife, dont la pureté, l'humilité, la fermeté dans 
la foi étaient connues de tous les chrétiens, d'être au nombre des libellatiques, 
c'est-à-dire de ceux qui avaient échappé au martyre au moyen d'un billet acheté 
à prix d'argent ; il l'accusa encore d'être en communion avec des évêques qui 
avaient apostasié. Il trouva dans un coin de l'Italie trois évêques, gens ignorants 
et simples, qu'il fit venir à Rome comme pour apaiser le schisme, qu'il tint 

                                       

1 Ce concile est mentionné avec plusieurs autres dans les inscriptions (postérieures au 
sixième siècle) trouvées à Bethléem. Le saint synode de Carthage en Afrique, au temps 
de saint Cyprien, composé de cinquante évêques, a excommunié comme hérétique 
Novatus obstiné dans son erreur. Bœckh, Corpus inscriptionum græcarum, 8954. 
2 Sur Novatien, voyez surtout la lettre du pape saint Corneille à Fabius, évêque 
d'Antioche, dans Eusèbe, VI, 45. Eusèbe écrit Novatus au lieu de Novatien ; mais les 
lettres de saint Cyprien rectifient cette erreur. Voyez Ép. ad Cornelium Papam, 44 (41), 
47 (43). — Ad Maximum et Nicostratum (46 44). — Cornelius ad Cyprianum 49 (46) et 
les suivantes 50-54 (53-57). — Ad Antonianum 55 (52). — Ad Cornelium 80 (57). — Ad 
Stephanum 88 (67). — Ad Magnum 89 (76). 



enfermés avec lui pendant plusieurs heures, auxquels, ajoute-t-on même, il ne 
ménagea pas le vin, et il obtint ainsi une imposition des mains quelconque en 
vertu de laquelle il se déclara évêque. Peu après, un de ces malheureux, pressé 
par le remords, venait s'humilier devant le pape Corneille, et obtenait, non sans 
peine, grâce à l'intercession des fidèles, d'être admis à la communion laïque. 
Mais peu importait à Novatien, son église était constituée. Tandis que les 
confesseurs de Carthage s'étaient plutôt laissé entraîner à trop d'indulgence, 
quelques confesseurs de Rome, trop bien prémunis peut-être par cet exemple, 
succombèrent à la tentation du rigorisme. Les prêtres Moyse et Maxime, les 
confesseurs Urbanus, Sidonius, Célérinus, tous éprouvés ou par la prison ou 
même par la torture, adhérèrent au schisme de Novatien et lui attirèrent des 
fidèles. Cinq prêtres se joignirent à lui. Lorsque ses adeptes venaient demander 
la communion à leur prétendu évêque, il les liait à lui par un serment sacrilège : 
prenant entre ses mains la main dans laquelle il venait de déposer le Corps de 
Jésus-Christ : Jure, disait-il, par le Corps et le Sang de Notre-Seigneur que tu 
n'abandonneras jamais ma cause et ne reviendras jamais à Corneille. Et le 
malheureux disciple, au lieu de répondre Amen, en recevant le Pain, disait : Je 
ne reviendrai jamais à Corneille. 

Cette secte orgueilleuse eut un instant du crédit dans Rome. Elle voulut même 
s'étendre au dehors, et pendant que Corneille écrivait aux évêques de la 
chrétienté pour leur dénoncer l'hérésie de Novatien, Novatien leur écrivait pour 
les séduire, renouvelait ses calomnies contre Corneille, déclarait avoir accepté 
malgré lui et par devoir la consécration épiscopale. Mais ces évêques des 
provinces, à peine revenus de l'exil ou descendus du chevalet, n'étaient pas 
hommes à se laisser tromper ainsi. Nous avons la belle réponse que lui fit saint 
Denys d'Alexandrie : 

Denys à son frère Novatien, salut : Si c'est malgré toi que tu en es venu au 
schisme, prouve-le en revenant librement à l'Église. Tu aurais dû tout souffrir 
plutôt que de diviser l'Église de Dieu. Le martyre subi pour ne pas rompre l'unité 
de l'Église n'eût pas été moins glorieux que le martyre subi pour ne pas sacrifier 
aux idoles ; à mon jugement, il est même plus glorieux. Dans l'un, on souffre 
pour le seul salut de son âme ; dans l'autre, on souffre pour toute l'Église. Mais, 
si aujourd'hui, par persuasion ou par autorité, tu ramènes les frères à la 
concorde, ton mérite sera plus grand que n'a été ta faute ; si les frères refusent 
de t'obéir, du moins sauve, sauve ton âme1. » Telle fut aussi la réponse de 
Cyprien et de l'église d'Afrique, nous le savons par leurs actes. Nous le savons 
aussi par un beau traité de l'Unité de l'Église que Cyprien adresse à son peuple, 
au moment même où, dans la seule Carthage, il y a en face de lui deux 
prétendus évêques qui se sont faits évêques sans que personne leur ait imposé 
les mains. 

Cette réponse fut celle de presque toute l'Église. Seuls, un petit nombre 
d'évêques, séduits par l'autorité des confesseurs de Rome, suivirent un instant le 
parti de Novatien et refusèrent de reconnaître l'élection de Corneille. Mais un 
synode d'Antioche ne tarda pas à condamner ou à ramener les partisans de 
Novatien2. Un synode de Rome, formé de seize évêques, condamna Novatien lui-
même et confirma les règles tracées antérieurement pour l'admission des 
tombés. Un peu plus tard enfin, Corneille, entouré de son clergé et de cinq 
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évêques, voyait venir à lui, humbles et repentants, les confesseurs qui avaient 
adhéré à Novatien. Le prêtre Moyse n'était point parmi eux ; le premier de tous, 
lorsqu'il était encore dans les fers, il avait abandonné l'hérésie, révolté qu'il était 
du serment sacrilège que Novatien exigeait de ses fidèles ; puis il était mort dans 
la prison et des souffrances de la prison, lavé de son erreur par le martyre. Les 
autres, Maxime, Urbanus, Sidonius, Macarius, vinrent déclarer qu'ils avaient, 
sans en connaître le contenu, scellé de leurs sceaux le libelle calomnieux de 
Novatien. Ils répétèrent devant l'assemblée qu'ils reconnaissaient Corneille 
comme évêque de l'Église catholique de Dieu et de Jésus-Christ, qu'ils 
confessaient leur erreur, que leur cœur était toujours resté attaché à l'Église ; 
car nous savons bien, ajoutaient-ils, qu'il n'y a qu'un seul Dieu, un seul Christ 
Notre-Seigneur, un seul Esprit saint, et qu'il ne doit y avoir dans l'Église 
catholique qu'un seul évêque. Des larmes de joie coulaient des yeux des 
assistants ; on loua Dieu, on embrassa les confesseurs comme si, à ce moment 
même, ils fussent sortis de prison. Maxime reprit sa place parmi les prêtres, et 
des acclamations de joie accueillirent le retour de ceux qui avaient eu et le 
courage de souffrir et le courage d'avouer leurs torts1. 

L'hérésie de Novatien ne fut cependant pas éteinte ; elle se continua trois ou 
quatre siècles encore, plus ou moins obscure, ayant en certains lieux ses 
évêques ; rebaptisant les catholiques qui venaient à elle ; exagérant même, à 
mesure qu'elle dépérissait, le rigorisme qui avait été son point de départ ; 
refusant la pénitence, non plus seulement aux apostats, mais aussi, comme 
l'avaient fait les montanistes, aux meurtriers et aux adultères ; avec les 
montanistes interdisant les secondes noces, et s'appelant par excellence les purs. 

Mais peu importe, l'Église avait vaincu, elle venait de traverser une persécution, 
la plus cruelle et la plus systématique de toutes. Elle avait traversé un double 
schisme né de la persécution elle-même, et elle se retrouvait debout, et sur tous 
les sièges elle avait des évêques, et toutes les chrétientés si cruellement 
éprouvées étaient encore vivantes. Elle n'avait à se repentir d'aucun de ses actes 
ni d'aucune de ses paroles, d'aucune de ses indulgences ni d'aucune de ses 
rigueurs. Elle se retrouvait après la lutte, numériquement au moins aussi forte, 
moralement plus grande et plus belle encore. Malgré les faciles triomphes du 
premier moment, le jour où Dèce se vit contraint de laisser vivre l'Église qu'un 
instant il avait crue morte, qu'avait-il gagné ? Dans la personne d'une multitude 
d'apostats, l'Église avait pu paraître un instant vaincue ; mais dans la personne 
d'une élite de martyrs, elle avait triomphé et ce triomphe avait plus qu'effacé la 
défaite. L'Église chrétienne était véritablement sous la conduite de Dieu. 

Il y a plus, et l'on peut croire qu'une extension nouvelle du christianisme a été le 
fruit de la persécution de Dèce. Les premières persécutions des Juifs contre les 
chrétiens avaient amené la dispersion des apôtres et jeté le bon grain par toute 
la terre. Chaque persécution nouvelle était comme un souffle de vent qui portait 
plus loin les germes de la vérité. Parmi les fugitifs dont quelques-uns, pour se 
cacher, allaient seulement d'une chrétienté à l'autre, il y en eut aussi qui 
s'enfuirent ou dans le désert, selon le sens littéral du mot, ou dans ces contrées 
moralement arides et désertes qui n'avaient pas bu encore au calice de la vraie 
foi. Ces fugitifs qui avaient échappé au martyre dans leur propre pays trouvaient 
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ailleurs l'apostolat, l'épiscopat et souvent enfin le martyre. Cherchant les 
contrées les plus sûres, ils abordaient celles où, le christianisme étant moins 
répandu, les magistrats ne pensaient pas à persécuter ; et là où, ils étaient allés 
pour sauver leur vie, ils donnaient à Dieu des âmes pour les âmes que l'apostasie 
lui enlevait ailleurs. 

La rage des ennemis de l'Église lui donna encore une autre richesse et une autre 
gloire. Une semence d'une autre nature, jetée au vent par le fléau de la 
persécution, allait tomber dans le désert pour y produire des fruits de sainteté 
inconnus jusque-là. Parmi ces chrétiens fugitifs qui étaient allés demander une 
retraite aux solitudes de Lybie ou d'Égypte, il en est un qui n'en revint jamais, 
bien qu'il ait poussé sa vie jusqu'aux temps de la paix complète de l'Église. Le 
jeune Paul était né dans la basse Thébaïde. Il était lettré, riche et déjà, par la 
mort de ses parents, en possession de sa fortune. Mais il était chrétien et, ne 
voulant pas trahir sa foi, il alla se cacher dans une maison de campagne. Là il se 
trouvait voisin de sa sœur et de son beau-frère ; celui-ci, malgré les larmes et 
les supplications de sa femme, eut l'indignité de dénoncer Paul, et Paul, averti de 
cette trahison, dut se retirer plus loin. Il alla donc dans le désert, chercha un 
séjour, puis un autre, arriva enfin à une grotte fermée par une pierre. Il eut la 
curiosité de soulever la pierre et il trouva comme une large salle non couverte 
mais ombragée par un vaste palmier, et dans l'intérieur une source d'eau vive. 
C'était, ainsi qu'il en put juger par quelques outils demeurés là, une retraite que 
s'étaient ménagée jadis des faux-monnayeurs. Mais c'était surtout une retraite 
que Dieu lui avait préparée pour donner au monde le spectacle nouveau de la 
vertu monastique. Il y trouvait, grâce aux feuilles et aux fruits du palmier, abri, 
nourriture, breuvage, vêtement. Il y trouvait surtout les grâces que Dieu répand 
dans la solitude. Il y était venu pour garder sa vie et sa foi ; mais il y resta bien 
des années après la persécution finie, parce que son âme s'y trouvait bien et 
qu'il sentait que Dieu le voulait là. 

Puis, quatre-vingt dix ans plus tard, trente ans après la conversion de 
Constantin, un autre solitaire, Antoine, venu dans le désert une vingtaine 
d'années après Paul, était conduit par une vision divine vers le séjour caché où 
fleurissait encore, sous les yeux de Dieu seul et grâce à une longévité 
providentielle, la vertu de Paul. Amis sans s'être jamais connus, il s'embrassèrent 
et le plus ancien des deux dans le désert demanda à l'autre ce que devenait le 
monde et si les hommes étaient encore voués aux embarras du siècle et aux 
superstitions païennes. Puis, après une nuit passée en prières, Paul, sentant 
venir sa dernière heure, envoya son nouvel ami chercher le manteau de saint 
Athanase que celui-ci avait donné à Antoine dans lequel Paul voulait être 
enseveli. Pendant l'absence d'Antoine, Paul monta au ciel. Ce dernier témoin de 
la persécution de Dèce laissait le monde chrétien, les empereurs baptisés, et 
déjà répandue dans les oasis de la Thébaïde cette vie érémitique dont il avait 
donné aux hommes le premier exemple1. 

A plus forte raison, le souvenir du persécuteur Dèce était-il, à l'époque où 
mourut Paul, abhorré là où il n'était pas oublié. Ce malheureux prince n'avait pas 
longtemps savouré la victoire qu'au premier moment il put croire avoir 
remportée sur la vérité. Une série de calamités que nous verrons se développer 
pendant de longues années commençait alors pour l'Empire romain, plus 
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officiellement persécuteur que jamais. Dèce en vit le début ; et, plus qu'aucun de 
ses prédécesseurs, il eut à trembler devant les agressions des barbares. 

Un mot sur ce point ; car, à partir de ce temps, la lutte de Rome contre la 
barbarie germanique prend un caractère tout autrement grave. 

Sans doute, Rome avait toujours eu à combattre sur le Rhin et sur le Danube. 
Depuis le temps de Jules César il y avait eu comme une pression réciproque et 
alternative de l'ambition romaine contre l'indépendance germanique, de 
l'invasion germanique contre la domination romaine. Jules César avait franchi le 
Rhin, mais il n'avait pas tardé à le repasser. Les armées d'Auguste avaient 
pénétré jusqu'à l'Elbe, mais la défaite de Varus avait fait trembler l'Empereur 
pour Rome elle-même. Sous Claude et sous Néron, empereurs peu guerriers, la 
frontière romaine s'était laissée entamer ; mais Vespasien et Titus, ces deux 
soldats, avaient tenu l'ennemi en échec. Domitien, devenu César sans avoir été 
homme de guerre, Domitien avait plutôt fléchi et n'avait eu que des triomphes de 
parade. Mais Trajan avait repris l'offensive : plus au nord et vis-à-vis des peuples 
germaniques, il avait tracé au delà du Rhin une ligne fortifiée qui assurait à 
Rome la possession de ces vastes territoires (Decumates agri, Bade et Wurtemberg) 
peuplés de colons gaulois, que limitaient le Rhin, le Mein et le Danube ; et en 
même temps vers l'orient, en face des peuples germaniques ou sarmatiques, la 
Dacie, conquise et colonisée, avait été le grand trophée de sa vie militaire. Il 
avait donc laissé Rome triomphante et maîtresse, bien au delà du Rhin et du 
Danube, ses anciennes limites, jusqu'au cœur de l'Allemagne actuelle d'un côté, 
jusqu'au pied des Carpathes de l'autre1. 

Mais ni Germains ni Sarmates ne devaient subir sans murmures et sans 
représailles les progrès de leur redoutable voisin, l'Empire de Rome. Ou par cela 
seul qu'ils ont été refoulés, ou parce que des peuples nouveaux les poussent en 
avant, ou parce que, dans leur commun péril, ils arrivent à former entre eux des 
alliances plus intimes et plus durables, ou enfin parce que l'Empire penche déjà 
vers son déclin, ce sont bientôt les barbares qui attaquent plus qu'ils n'ont à se 
défendre. La force d'invasion grandit pour eux ; la force défensive s'amoindrit du 
côté de la frontière romaine. 

Marc-Aurèle cependant, au prix de tout un règne passé à combattre les barbares, 
maintient l'intégrité de l'Empire. Alexandre Sévère et Maximin les tiennent 
encore à distance du Rhin et du Danube, et nous avons lu le récit emphatique 
que Maximin fait de ses victoires. Vers ce temps-là, Origène peut encore parler 
de cette paix que Dieu a voulu donner au monde pour favoriser les 
commencements de son Église2. 

Mais, vers le début du troisième siècle, il semble qu'un changement se soit opéré 
dans la vie intérieure de la Germanie indépendante. Ce changement dont le 
caractère est pour nous conjectural, grâce à l'obscurité des traditions 
germaniques, ce changement se révèle par la nouveauté des noms qui 
apparaissent dans l'histoire. Y a-t-il eu migration, révolution, alliance ? Nous ne 
le savons. Mais quatre grandes ligues ou, si l'on veut, quatre grandes familles de 
peuples semblent avoir absorbé la plupart des nations germaniques et donneront 
à Rome ses plus redoutables ennemis. 

                                       

1 V. Les Antonins, t. I, Liv. II, 5. 
2 Origène, In Matth. Comment. Tractactus, 28, n° 37. 



Sur le bas Danube, les envahisseurs que Rome combattra s'appelleront 
désormais les Goths. Ces Goths que Tacite entrevoyait jadis sur les bords de la 
Vistule, à travers les brouillards d'une géographie incertaine1, sont maintenant 
sur le Tanaïs et le Borysthène, menaçant la Dacie romaine dont ils seront les 
maîtres avant la fin du siècle ; menaçant la Mésie, la Thrace, même la Grèce que 
bientôt nous verrons les Empereurs sans cesse occupés à défendre. C'est ce 
peuple ou cette assemblée de peuples qui sera un jour le grand acteur dans la 
catastrophe finale du cinquième siècle2. 

Sur le haut Danube et jusqu'en face de ces colonies gauloises que Rome avait 
jetées au delà du Rhin, apparaissent aujourd'hui les Alemans3. Nous venons de 
prononcer ce nom sous le règne de Caracalla, et ce nom, d'après l'étymologie la 
plus anciennement alléguée et en même temps la plus conforme au langage 
moderne, atteste bien que c'est une réunion de tribus diverses4. Descendants ou 
successeurs des anciens Suèves, ils menacent d'un côté les Decumates agri, dont 
ils seront un jour les maîtres, puis au delà de cette contrée le Rhin, puis enfin la 
Gaule. De l'autre côté, franchissant le Danube, la Rhétie et les Alpes, on les verra 
envahir l'Italie et menacer Rome. 

Si nous nous dirigeons maintenant vers le nord, nous arrivons à une contrée où, 
depuis quelques années au moins, retentit le nom des Francs. Quelle est l'origine 
de ce nom ? Veut-il dire libre, comme il le dit dans les langues modernes ?Veut-il 
dire intrépide, agressif, violent, comme le pensent certains Allemands ? Il semble 
bien que ce ne soit pas un nom héréditaire, mais un surnom commun qu'une 
agrégation de peuples aura pris en se formant5. Les nations que Rome avait 

                                       

1 Sous le nom de Gottones ou Gothini ? (Germania, 43). Il parle aussi de Gotones au 
temps de Tibère (Annal., II, 68). Pline place les Guttones sur le bord de l'Océan (IV, 14 ; 
XXXVII, 2). Strabon (l. VII), nomme aussi des Γουτονες. 
2 Est-ce par erreur que les anciens identifient souvent les Goths avec les Gètes ? Ainsi 
Spartien, In Caracalla, 10. Claudien, De bello getico. Orose, I, 16. Procope, De bello 
gothico, I, 25. Ce qu'on dit de l'origine thracique des Gètes et l'antiquité de ce nom dans 
les auteurs classiques me ferait croire qu'il y a une pure confusion de noms. Le nom des 
Goths tel que nous l'écrivons aujourd'hui nous apparait pour la première fois dans 
Spartien qui mentionne des guerres de Caracalla contre ces peuples. 
3 Alemanni, Alamanni ; dans Dion Cassius, Αλαµβανοι. 
4 L'étymologie donnée par Agathias (de Imperio et rebus Justiniani imp.) d'après le 
Romain Asinius Quadratus qui, dit-il, connaissait à fond les peuples germains, est la 
racine all man (alle mœnner) gens de toute espèce, de toute race, et ces mots 
appartiennent encore aux langues germaniques actuelles. Des savants modernes 
préfèrent la racine almende, terre commune, parce qu'après avoir dépouillé les colons 
gaulois de la rive droite du Rhin, ils auraient possédé en commun les terres de ceux-ci. 
Mais il faut remarquer que le nom d' Alemans leur est donné dès le temps de Caracalla, 
et qu'en  256, sous Gallien, les terres de Souabe appartenaient encore aux Gallo-
romaine. Témoin une inscription trouvée dans le Wurtemberg : IMP. CAESAR. GALLIENVS 
INVICTVS. AVG. 
5 Le rhéteur du quatrième siècle, Libanius, veut faire dériver le nom de Franc du grec 
φρακτοί, c'est-à-dire armés pour les choses de la guerre. (Discours royal aux empereurs 
Constant et Constance). On sent que cette étymologie grecque est inadmissible. Le mot 
frank s'emploie proverbialement dans les locutions allemandes frank und frey, fraie 
franken, avec le sens de notre adjectif franc ; mais et ses locutions et notre mot sont 
plutôt dérivés du nom national. Des savants allemands font dériver le nom du peuple 
Frank, ou, comme l'écrivent les anciens auteurs germaniques Vrangk, du mot populaire 
bas saxon, Vrangen, combattre, disputer, chamailler. Le mot correspondant anglais, mais 



vaincues et refoulées, celles-là peut-être que Drusus avait défaites et 
qu'Arminius avait ramenées à la victoire, Bructères, Chamaves, Ampsivares, 
Chattes1, nous apparaissent aujourd'hui liguées pour toujours et campées sur la 
rive droite du Rhin depuis l'embouchure du Mein jusqu'à l'Océan. Les Francs ne 
resteront jamais longtemps sans franchir le fleuve qui les sépare de la terre 
romaine. 

Enfin, un peu phis tard et un peu plus vers le nord, sur les bords de l'Elbe et de 
l'Océan, la famille saxonne nous apparaîtra. Ces peuples ne touchent pas à la 
frontière romaine, mais ils touchent à la mer et par la mer à tous les rivages de 
l'Empire. Un jour viendra où leurs barques aventureuses, en même temps que 
celles des Francs, iront porter le ravage sur les côtes de la Bretagne, de la Gaule, 
de l'Espagne même. 

Voilà quels nouveaux peuples ou du moins quels noms nouveaux apparaissent 
dans l'histoire et présagent pour Rome des périls bien plus graves que ceux que 
la Germanie lui avait fait redouter jusque-là2. Nous les retrouverons maintenant 
les uns ou les autres à toutes les phases de cette histoire : il est nécessaire de 
les faire connaître dès à présent. C'est l'avant-garde des invasions du cinquième 
siècle. Le monde romain rejetait le salut ; Dieu lui préparait le châtiment. 

A l'heure dont nous parlons, sous l'empire de Dèce et pendant que la persécution 
durait encore, les Goths, que Rome connaissait depuis une quarantaine d'années, 
les Goths étaient les plus menaçants ; et, parmi les frontières de l'Empire, la plus 
exposée était celle du bas Danube dont ils étaient les redoutables riverains. Ce 
n'est pas impunément que, vis-à-vis de tels ennemis, à la fois barbares et 
perfides, l'armée chargée de les combattre prenait fantaisie de faire un 
Empereur, et, sur la foi d'un traité de paix conclu à la hâte, désertait la frontière 
pour marcher contre Rome et contre son prince. Pendant que Dèce révolté 
combattait à Vérone contre les soldats du César Philippe, les Goths, qu'il croyait 
avoir vaincus ou pacifiés, allaient repasser le Danube et dévaster une province 
sans défense. Faut-il s'étonner du prompt déclin d'un Empire, qui, tous les quatre 
ou cinq ans en moyenne, par suite d'une révolution pareille, ouvrait sa frontière 
à ses ennemis ? 

Nous n'avons guère sur cette invasion d'autres renseignements que les 
renseignements un peu douteux et un peu confus que nous donne le vieil 
historien des Goths3. Deux rois, qu'il appelle Ostrogotha et Kniva, paraissent 

                                                                                                                        

avec un sens plus nettement défavorable, est le verbe, adjectif et substantif wrong, 
nuire. nuisible, tort. V. Luden, Geschichte des Deutschen volks ; IV, 3, note 5°. 
1 Greg. Tur., Histor. Franc., II, 9. Les Ampsivares sont sans doute les Angrivares que 
Tacite nomme avec les Bructères et les Chamaves. German., 33. 
2 Au cinquième siècle, Salvien signale ces quatre groupes de peuples et caractérise ainsi 
leurs vertus et leurs' vices : Les Goths perfides, mais chastes ; les Alemans impudiques, 
mais moins perfides ; les Francs menteurs, mais hospitaliers ; les Saxons d'une cruauté 
atroce, mais d'une chasteté admirable. De gubernatione Dei, VII... 
3 Zosime, I, 21. — Jornandès, De rebus geticis, 16. Le texte de Jornandès est confus. Il 
semble qu'Ostrogotha, au moment où Dèce, après avoir pris la pourpre, partait pour 
l'Italie, ait fait la paix avec lui et ait repassé le Danube. Mais, pendant l'absence de Dèce, 
deux chefs goths, Argaït et Guntherich, d'accord ou non avec leur roi, franchissent de 
nouveau le fleuve et prennent Marcianopolis. Toujours est-il qu'il y eut deux invasions 
distinctes et un double pillage de la Mésie : secundo Mœsiam populati (Le nom d'Argaït 
s'identifie à celui d'Argunthis que Capitolin donne à un roi des Scythes, (in Gordiano). Le 
nom de Scythes est sans cesse donné aux Goths par les écrivains de ce temps). 



s'être succédé, soit dans la dernière année de Philippe, soit pendant le règne de 
Dèce, et avoir à deux ou trois reprises différentes renouvelé leurs fructueuses 
excursions sur le sol romain. Le premier s'empara de Marcianopolis, ville de 
Mésie, dont les habitants, restés sans défense par l'absence des légions 
romaines, durent se racheter avec tout l'or qu'il plut au vainqueur d'exiger. Le 
second ne laissa pas au César Dèce plus de repos que son prédécesseur n'en 
avait laissé au César Philippe. Pendant que la Dacie, la Pannonie, l'Illyrie avaient 
à se défendre ou contre les Goths ou contre d'autres barbares1 ; pendant que 
Dèce était à ce qu'il paraît dans les Gaules, occupé à apaiser une guerre civile 
dont le caractère nous est inconnu2 ; pendant que son jeune fils, Hostilianus, 
devenu César, gouvernait l'Illyrie, le roi goth Kniva passait le Danube avec 
soixante-dix mille hommes et assiégeait la ville romaine d'Eusterium3. Repoussé 
par Vibius Gallus qui commandait en Mésie, il remontait jusqu'à la grande cité de 
Nicopolis où toute la population tremblante s'était réfugiée. Là encore le jeune 
César Hostilianus parvenait à le repousser. Mais, au lieu de repasser le Danube, 
le roi goth pénétrait hardiment dans l'intérieur de la province romaine dont 
toutes les troupes étaient sur les bords du fleuve, passait le mont Hémus 
(Balkan) et attaquait subitement la ville de Philippopolis sur l'Hèbre. Hostilianus 
l'y suivait et campait auprès de Bérée. Mais la vieille prudence romaine n'était 
plus là pour déjouer la promptitude des barbares. Arrivé subitement sur Bérée, 
Kniva surprit le camp romain au moment où les soldats se reposaient, tailla 
l'armée en pièces, et le jeune César put à grand'peine s'enfuir en toute hâte vers 
la Mésie où il espérait le secours de Gallus. Philippopolis fut prise et cent mille 
habitants, dit-on, y périrent. Ainsi se révélaient de nouveau à l'Empire de Rome 
les terribles ancêtres d'Alaric. 

Mais le grand péril devait venir des Romains eux-mêmes. Depuis qu'il y avait des 
empereurs et surtout depuis que Septime Sévère avait rendu plus absolue la 
prépondérance de l'armée dans l'État, chaque général était un concurrent 
possible à l'empire, à la fois dangereux et exposé, tenté par sa propre ambition 
et menacé par la méfiance du prince. Une guerre ne pouvait se prolonger sans 
qu'un des lieutenants de César, ou comme ambitieux ou comme suspect, ne 
devînt un ennemi de César. Ajoutez encore les vengeances de famille, le regret 
pour les princes déchus, c'est-à-dire assassinés. Priscus qui commandait en 
Macédoine était-il frère de l'empereur Philippe ? La chose peut être tenue pour 
incertaine ; mais, soit pour venger son frère, soit pour sauver sa vie menacée, 
ou simplement pour être empereur, Priscus s'unit avec les Goths et mit la 
pourpre sur ses épaules. 

Les nouvelles de ces échecs et de cette défection trouvèrent Dèce enfin revenu 
des Gaules à Rome, s'occupant de monuments (c'est-à-dire de thermes ; on ne 
connaissait plus guère d'autres monuments) à construire ou à inaugurer. En même 

                                       

1 Voyez les monnaies de Dèce qui portent DACIA ; une femme tenant une tête d'âne au 
bout d'une pique (symbole dont l'origine semble difficile à expliquer, et qui tiendrait, dit 
un savant, à ce qu'on immolait des ânes à l'Apollon hyperboréen). — DACIA FELIX : une 
femme avec une enseigne militaire. — EXERCITVS ILLYRICVS — GENIVS ILLYRICI. — PANNONIAE : 
deux femmes représentant les deux Pannonies. — Monnaies d'Hostilianus : MARTI 
PROPVGNATORI — VICTORIA GERM. — Inscription : RESTITVTORI DACIARVM (Orelli, 991). — Nulle 
autre province que ces trois-là n'est mentionnée dans les monnaies romaines de Dèce. 
2 Zosime, I. 
3 Appelée depuis Novæ, aujourd'hui Novi Bazar ou Jeni Bazar. Jornandès, De rebus 
geticis, 18. 



temps lui arrivait d'Orient un hideux et tardif cadeau qui était destiné à son 
prédécesseur Philippe, la tête de Jotapianus qui, sous Philippe, avait aussi 
pendant quelques jours porté la pourpre. Dèce partit en toute hâte contre Priscus 
et contre les Goths : Mais il fallait que la trahison fût partout ; à peine avait-il 
quitté Borne que, soit à Rome, soit dans quelque province, un Julius Valens, lui 
aussi, se fît proclamer empereur, à la grande joie du peuple, ajoute-t-on ; le 
peuple cependant était dans les élections de ce genre rarement compté pour 
quelque chose. Dèce quittant l'Italie pour aller combattre un compétiteur en 
laissait un autre derrière lui. 

Néanmoins, un revirement de fortune s'opéra au premier moment en sa faveur. 
Ce Valens fut tué, on ne sait ni quand, ni comment. Priscus, lui aussi, ne tarda 
pas à périr. Dèce passa l'Adriatique, et arma activement contre les Goths. Pour 
protéger l'Achaïe, on fortifia le passage des Thermopyles que les Grecs 
dégénérés n'eussent plus su défendre. Les Goths furent vaincus et ne 
demandèrent plus qu'à repasser le Danube, prêts à abandonner leurs prisonniers 
et leur butin. Mais Dèce voulait une revanche éclatante et leur fit fermer le 
chemin du Danube. Ils franchirent néanmoins ce fleuve, et ce fut sur l'autre rive 
qu'eut lieu une dernière bataille. 

Que se passa-t-il dans ce combat ? Le désaccord et le laconisme des historiens 
ne nous permettent de rien affirmer. La trahison fut-elle présente là encore, dans 
la personne de Vibius Gallus, qui, dit-on, s'entendit secrètement avec les Goths, 
leur indiqua une situation avantageuse derrière des marais, et, appelé au conseil 
de Dèce, conseilla de les y attaquer ? Ce qui est certain, c'est que Dèce et son 
fils furent enveloppés et périrent. Le fils, dit-on, périt le premier, et quand on 
annonça la nouvelle à son père : Peu importe, dit-il, comme un vieux Romain, ce 
n'est qu'un homme de moins. Il avait cependant hâte de venger cette mort ; 
pour le faire, il s'engagea trop avant dans les rangs des ennemis et périt à son 
tour1. 

Les corps des deux Augustes, perdus dans la boue des marais, ne furent ni 
retrouvés ni honorés. Mais leurs mânes, chose toujours facile, furent mis au rang 
des dieux. Les Goths, probablement victorieux mais affaiblis, restèrent en paix. 
L'armée romaine élut empereur Vibius Gallus, et cette élection suffit peut-être à 
nous expliquer pourquoi Vibius Gallus a été accusé d'avoir fait périr Dèce, comme 
Dèce avait fait périr Philippe, comme Philippe avait fait périr Gordien : un César 
semblait devoir être nécessairement l'assassin de son prédécesseur. Tel était le 
fruit de ce césarisme militaire et antichrétien que plus d'un aujourd'hui exalte 
dans le passé et voudrait faire revivre dans le présent2. 

Tout cela avait été court. Au mois d'octobre 249, Dèce était devenu empereur : 
au mois de décembre 249 ou au mois de janvier 250, l'édit de la persécution 
avait paru : au mois de novembre 251, la persécution était vaincue, Dèce était 
mort, et pour l'Empire païen commençait une terrible expiation. 

                                       

1 Saint Cyprien fait allusion à la chute des deux Dèces : Ut memorias taceamus 
antiquas.... documentum retentis rei satis est, quod sic celeriter quodque in tanta 
celeritate sic granditer nuper secuta defensio est, ruinis regum, jacturis opum, dispendio 
militum, deminutione castrorum. Cyprien, Ad Demetriamum. 
2 V. Zosime, I, 23, 24. Aurel. Victor, De Cæsaribus. — Jornandès, I, 18, Syncellus, Apud 
Maium, veterum scriptor. nova collectio, tome II. 



CHAPITRE III. — GALLUS ET ÉMILIEN - 251-253. 

 

L'histoire païenne de cette période sera courte, elle se réduit à trois choses : les 
barbares toujours menaçants, la peste devenue endémique, les empereurs 
élevés et renversés par l'assassinat. L'histoire chrétienne au contraire devrait 
être longue, car elle contient une nouvelle liste de martyrs. 

Le César Vibius Gallus1 est déjà apparu sur la scène. Nous ne savons rien des 
premières années de sa vie, si ce n'est qu'il avait été consul et commandait une 
armée. Comme il était au moins soupçonné d'avoir causé la mort de Dèce, il crut 
devoir se disculper en honorant beaucoup son prédécesseur. Il le fit dieu, lui et 
son fils mort avec lui. Il adopta un second fils de Dèce, lui donna le titre 
d'Auguste, tandis que son propre fils Volusien n'eut que le titre de César. 

Les Goths étaient vainqueurs, peut-être grâce à lui. Il fallut traiter avec ces 
barbares. Affaiblis comme ils étaient, ils consentirent à se retirer, mais en 
gardant leur butin et même leurs prisonniers. Ils emmenèrent ainsi, sous les 
yeux de l'armée romaine, bien des citoyens notables qu'ils avaient pris à 
Philippopolis. Ce ne fut pas assez ; il fallut se soumettre envers eux à un tribut 
annuel pour obtenir qu'ils ne vinssent plus piller, et cette paix perpétuelle 
achetée par un tribut, on le pense bien, n'était pas une véritable délivrance. Que 
les Goths pendant quelques années demeurassent paisibles, peu importait ; 
d'autres barbares se trouveraient ailleurs pour franchir à l'envi la ligne désormais 
méprisée des cantonnements romains. Que les rives du Danube eussent un court 
répit après les dévastations qu'elles venaient de souffrir, les ravages ne s'en 
faisaient pas moins sentir au pied de l'Atlas, et nous allons voir dans saint 
Cyprien l'Afrique exposée aux incursions des barbares. Jusque-là sans doute 
l'Empire romain avait eu à se défendre et quelquefois il avait souffert de grands 
échecs ; du moins il avait gardé et l'intégrité de son territoire et le prestige de 
ses armes ; Rome, quoique affaiblie et dégénérée, était toujours Rome aux yeux 
des barbares. Il n'en fut plus ainsi à partir du règne de Dèce ; l'invasion 
progressive des provinces romaines commença sous lui. Le lendemain du jour où 
ce prince avait fait rentrer l'Empire dans les voies de la persécution, l'Empire 
était réduit à se confesser le vassal des barbares et à reconnaître ses suzerains 
dans les ancêtres d'Alaric. 

Le lendemain de ce jour, l'Empire qui payait tribut à la race des Goths payait de 
plus tribut à la peste. Quoi. qu'on la dise originaire d'Éthiopie, c'était 
probablement la même épidémie qui avait été si funeste sous Marc-Aurèle et 
dont les germes étaient toujours demeurés. Sous le règne de Dèce, et l'année 
même où avait été publié l'édit de persécution, elle reparut plus cruelle que 
jamais. Elle reparut à Rome, en Afrique, dans l'Asie Mineure, dans toutes les 
provinces, on dit même dans toutes les villes de l'Empire2. Ce fils de Dèce que 

                                       

1 C. Vibius Trebonianus Gallus, né vers l'an 206 dans l'Île de Meninge ou Girba 
(aujourd'hui Zerbi) sur les côtes d'Afrique. Consul en... et 252. — Proclamé empereur et 
reconnu par le Sénat le... novembre 251. — Tué le... mai 253, près de Terni. 
Sa femme : Afinia Gemina Bæbiana (Orelli, 997). 
Son fils : C. Vibius Afinius Gallus Valdunianus Volusianus, proclamé César en 252. — puis 
Auguste après la mort d'Hostilien en 252. — Consul en 252 et 253. — Tué avec son père. 
(Voir Inscript., Renier, 1670, 1671). 
2 Orose, VII, 21. Eutropius, IX. Victor, de Cæsaribus. Idem, In Epitome. 



Gallus avait fait Auguste mourut de la peste — selon quelques-uns, il est vrai, de 
la méfiance de Gallus1. Ce mal était terrible : il semblait que le corps fût frappé à 
la fois dans toutes les parties ; l'estomac rejetait toute nourriture, la gorge était 
brûlante, les yeux se remplissaient de sang ; on cessait de voir et d'entendre ; 
quelquefois les pieds et les mains tombaient en pourriture2. La terreur et 
quelque chose de pis que la terreur, remplissait les âmes païennes. On 
abandonnait les malades, on ne prenait pas soin des funérailles (on loue 
néanmoins l'empereur Gallus d'avoir pourvu aux obsèques des pauvres de Rome) ; mais 
on s'emparait des héritages et avec une effroyable rapacité on se disputait la 
dépouille des pestiférés encore vivants3. Ce n'était pas assez : la famine, la 
sécheresse, cet appauvrissement général du sol et de la race4 qu'avait favorisé 
l'absorbante unité de l'Empire romain, accompagnèrent la peste. On souffrit ces 
divers maux presque sans relâche pendant treize ans. 

Malgré tous ces fléaux, Gallus et le César son fils étaient rentrés triomphants à 
Rome. Ils avaient une certaine popularité ; ils aimaient le luxe et les plaisirs. Le 
patriotisme était trop éteint chez eux et même chez les peuples pour que leur 
capitulation honteuse avec les Goths pesât beaucoup sur leur conscience. Ils 
revinrent à Rome, dit un historien païen du siècle suivant, tout glorieux d'avoir 
fait une paix si humiliante. 

Mais ils jugèrent que le moyen de se grandir en face des barbares et, sans doute 
aussi, de se préserver de la peste, était de persécuter les chrétiens une fois de 
plus. Au bout de bien peu de temps, ils reprirent cette lutte où Dèce avait été 
vaincu. On imputait aux chrétiens la peste qu'ils cherchaient à guérir ; on leur 
eût volontiers imputé les ravages des barbares qu'ils eussent combattus mieux 
que personne si on eût voulu les combattre. Gallus et Volusien, dit le saint 
évêque Denys d'Alexandrie, allèrent ainsi de gaîté de cœur se heurter contre la 
pierre visible à tous les yeux où Dèce s'était brisé, persécutant les saints qui 
priaient Dieu pour eux et faisant cesser les prières qui eussent été la sauvegarde 
de leur empire5. 

L'Église allait donc du même coup se trouver en face des malheurs de l'Empire et 
de ses colères. Elle payait déjà son tribut à la peste et à la famine, elle allait de 
plus puer son tribut à la persécution qui prétendait punir en elle la famine et la 
peste. Cependant, loin de provoquer les calamités publiques, l'Église était parfois 
une sauvegarde contre elles. C'est ainsi que saint Grégoire, libre après la 
persécution de Dèce, revient à Néocésarée et y fait célébrer les glorieux 
anniversaires des martyrs. Mais, peu après son retour, une fête païenne a lieu en 
l'honneur d'un Jupiter quelconque : le peuple afflue dans la ville, non pour le 
sacrifice mais pour le spectacle ; et comme la foule, nombreuse à l'excès, ne 
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peut ni voir, ni entendre, ni même respirer, elle s'écrie en chœur : Jupiter, fais-
nous de la place ! Le saint évêque entend cette clameur, et, saisi d'un esprit 
prophétique : Oui, dit-il, vous aurez de la place et plus que vous ne voudriez. En 
effet, avant la fin des jeux, l'épidémie éclate, les chants lugubres se mêlent aux 
chants de joie qui duraient encore ; les temples sont remplis de malades qui 
viennent y chercher une guérison vainement espérée ; les abords des fontaines 
sont encombrés de moribonds qui voudraient étancher la soif qui les dévore ; on 
ne suffit plus à enterrer les morts. Mais bientôt le peuple reconnaît que le mal 
qu'il souffre est dû au démon même qu'il a invoqué. Il se tourne vers Dieu et 
vers Grégoire ; et, quand la maladie qu'il croyait voir sous les traits d'un lugubre 
fantôme a touché le seuil d'une maison, il demande au Thaumaturge de venir la 
bénir. Les sacrifices sont abandonnés, les temples déserts, Néocésarée est toute 
chrétienne et Néocésarée est guérie1. 

Là même où les chrétiens n'obtenaient pas la cessation du fléau, ils montraient 
du moins comment on le supporte. Cyprien va nous peindre ce qui se passait en 
Afrique et nous fera voir avec quel sentiment héroïque l'Église acceptait ce 
redoutable don du Seigneur. Au milieu de la consternation universelle et du triste 
spectacle que donnait l'égoïsme et la lâcheté des païens, Cyprien rassemble ses 
fidèles et les exhorte au devoir de la charité : Mais ce serait peu, ajoute-t-il, si 
nous donnions nos soins à ceux-là seulement qui nous touchent de près ; il est 
de la perfection chrétienne de travailler et pour le païen et pour le publicain et 
pour notre ennemi. Dieu notre Père ne fait-il pas tomber sa pluie sur les 
étrangers comme sur les siens ? Soyons dignes de notre origine. Ayant reçu dans 
le baptême une nouvelle naissance eu Dieu, ne soyons pas des fils dégénérés. 
Aussitôt l'armée de la charité se constitue. Les riches donnent leur or, les 
pauvres leur travail ; le bien se fait envers tous. On imite Tobie, on fait même 
plus que lui ; il ne secourait que ses frères, les chrétiens secourent leurs 
ennemis2. 

Nous avons encore un écrit que Cyprien, à cette époque, adressait à ses frères : 
La plupart d'entre vous, dit-il à ses fidèles, ont un ferme courage, une foi 
robuste, une âme dévouée : les malheurs des temps ne les ébranleront pas... 
Mais j'en vois quelques-uns que la faiblesse de leur cœur, la médiocrité de leur 
foi, l'attache aux douceurs de la vie, la fragilité du sexe, ou, ce qui serait plus 
grave encore, une erreur sur les vérités divines peuvent rendre moins fermes 
dans l'épreuve3.  C'est pour ceux-là seuls que je parle.... — Et il les exhorte, non 
pas à braver le péril, mais bien plutôt à s'en réjouir : Qu'il craigne la mort, dit-il, 
celui qui n'a pas eu dans l'eau et dans l'esprit une naissance nouvelle et qui se 
sent adjugé au feu de l'Enfer qu'il craigne la mort celui qui n'est pas enrôlé sous 
la croix et la passion de Jésus-Christ ! Qu'il craigne la mort, celui qui, par la mort 
de ce monde, passera à une seconde mort !... Qu'il craigne la mort, celui pour 
qui vivre est un répit accordé avant l'heure des souffrances ! Bien des nôtres 
meurent de ce fléau, c'est-à-dire bien des nôtres sont affranchis des liens du 
siècle. Ce qui est un fléau pour les Juifs, les Gentils, les ennemis du Christ, est 
pour les serviteurs de Dieu une heureuse fin. Voilà pourquoi les justes meurent 
pêle-mêle avec les injustes : ce n'est pas qu'ils aient une fin commune ; les 
justes sont appelés au rafraîchissement, les injustes au supplice ; le fléau hâte 
pour les croyants le jour de la paix, pour les perfides le châtiment. Nous sommes 
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ingrats et imprévoyants et nous méconnaissons les bienfaits de Dieu... Voyez 
sortir en paix ces glorieuses vierges, affranchies maintenant de la puissance de 
l'Antéchrist qui approche avec ses menaces, ses séductions, ses lupanars ; voyez 
ces enfants qui échappent aux dangers de la jeunesse et obtiennent dès 
aujourd'hui la couronne de l'innocence ; voyez cette matrone délicate qui gagne 
à une prompte mort de n'avoir plus à redouter les bourreaux. La crainte du fléau 
réchauffe les tièdes, relève les indolents, excite les timides, force les déserteurs 
à revenir, les Gentils à croire ; les premiers d'entre les fidèles sont appelés à 
jouir du repos, et une armée nouvelle, nombreuse et vaillante, se forme pour les 
remplacer. Il combattra sans craindre la mort apportée par les bourreaux, celui 
qui, en un temps de mortalité, se sera fait soldat du Christ1. 

Mais voici un héroïsme plus grand encore. Cyprien a besoin de consoler ceux qui 
se plaignent que l'épidémie les prive du martyre ; il leur rappelle qu'à Dieu il 
appartient de choisir les épreuves qu'il lui plaît de nous envoyer ; il leur rappelle 
que Dieu voit le fond des cœurs. Quand, par une mort plus prompte, il couronne 
en nous l'espérance et l'intention du martyre, il ne diminue pas notre gloire, il la 
complète : Ce sont deux choses toutes différentes, dit-il, que notre courage 
manque au martyre, ou que le martyre manque à notre courage. Il ne veut pas 
même qu'on pleure les siens : Nous ne les perdons pas, nous les envoyons en 
avant2. Il faut les regretter, non les pleurer. Il ne faut pas étaler ici-bas les 
habits noirs du deuil, quand eux portent là haut les robes blanches du triomphe. 
Prenons garde que les Gentils ne nous reprochent de pleurer comme anéantis et 
perdus ceux que nous disons vivants en Dieu ! 

Et enfin, ajoute-t-il, ce monde s'écroule. Ne redoutez pas d'en sortir. Si les 
murailles de votre maison étaient près de tomber, ne vous hâteriez-vous pas de 
la quitter ? Si, en naviguant, vous voyiez approcher la tempête, ne vous 
hâteriez-vous pas de regagner le port ? Oui, le monde chancelle et s'écroule (tant 
il est vrai que le monde romain se sentait ébranlé !) et tu ne rends pas grâce à Dieu ! 
tu ne te félicites point de cette fin hâtive qui te soustrait à cet écroulement, à ce 
naufrage, à toutes les calamités du monde L. Accueillons avec joie ce jour qui fait 
entrer chacun dans sa demeure, nous arrache d'ici-bas et des liens du siècle pour 
nous rendre au Paradis et au royaume du Ciel. Quel exilé n'a hâte de revenir 
dans sa patrie ? Qui, naviguant pour retrouver les siens, ne demande pas un 
vent favorable afin de les embrasser plus tôt ?... Comprenons que notre patrie 
est le Paradis, nos pères sont les patriarches... Courons pour voir notre patrie et 
saluer nos pères ; là, nous attend une multitude d'êtres aimés, parents, frères, 
fils, cohorte innombrable, tranquille sur sa propre immortalité, pieusement 
inquiète de notre salut. C'est ainsi que l'on consolait les chrétiens d'alors. 

Mais, quand le païen Démétrianus fait des calamités publiques une objection 
contre le christianisme et une accusation contre les chrétiens, il n'est pas difficile 
à Cyprien de lui répondre : Oui, certes, Dieu est irrité parce que son nom est 
outragé, parce que son Église est persécutée, parce que ses serviteurs sont mis 
à mort ; les païens qui blasphèment et qui persécutent, mais non les chrétiens 
qui adorent et qui souffrent, sont la cause et les auteurs des fléaux que le Ciel 
nous envoie. Sans doute, ces fléaux tombent sur les uns comme sur les autres, 
sur les chrétiens comme sur les païens. Mais pour vous c'est châtiment, pour 
nous c'est miséricorde. Les malheurs de ce monde sont une peine pour celui dont 
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la gloire et la joie sont en ce monde ;... mais ils ne nous abattent pas, ne nous 
brisent pas, ne nous font pas murmurer ; vivant par l'esprit plus que par la chair, 
la vigueur de nos âmes triomphe de la faiblesse de nos corps. Ce qui nous 
tourmente et nous épuise, nous éprouve et nous fortifie. Voyez comme nous 
soutenons diversement l'adversité : chez vous la douleur est impatiente, pleine 
de lamentations et de plaintes ; chez nous, elle est patiente, forte, religieuse, 
toujours reconnaissante envers Dieu... ; au milieu des orages du monde, elle 
attend douce et paisible l'heure des promesses divines1. 

Au moment en effet où Cyprien écrivait ces paroles, l'Église n'avait pas 
seulement à lutter contre les ennemis communs, la peste, la famine, les barbares 
; elle avait à lutter aussi contre son ennemi à elle, la persécution. Ce 
Démétrianus auquel Cyprien parle, était un magistrat païen déjà occupé à exiler, 
à confisquer, à incarcérer, à supplicier2. Mais cette fois du moins l'édit de 
persécution n'avait pas trouvé la chrétienté assoupie, comme au temps de Dèce, 
par une longue paix. Il l'avait trouvée admirablement préparée pour le combat, 
d'autant plus préparée qu'elle était avertie ; des visions nombreuses annonçaient 
la guerre prête à recommencer. Comment nous étonner qu'en face de cette 
persécution imminente et de ces calamités universelles, quelques chrétiens, 
Cyprien lui-même, aient cru que cette persécution serait la dernière, que ce 
monde qui s'écroulait allait finir ? Cette prévision ou cette crainte était elle-même 
une espérance : L'Antéchrist est près d'apparaître, disait Cyprien ; oui, mais le 
Christ vient après lui. L'ennemi se livre à sa rage ; mais le Seigneur le suit pour 
guérir nos plaies, et venger nos souffrances. L'adversaire nous menace, mais 
voici celui qui nous délivrera3. 

Ainsi avertie, l'église d'Afrique prit une résolution à la fois miséricordieuse et 
héroïque. Une multitude de tombés depuis la persécution de Dèce étaient encore 
sur le seuil de l'Église, sollicitant leur admission retardée pour longtemps encore 
par les délais obligés de la pénitence. Un synode de 42 évêques réunis à 
Carthage résolut, à cause de l'imminence du combat, de les admettre tous à la 
fois dans les rangs de l'armée chrétienne : Voyant, dirent-ils, approcher le jour 
d'une épreuve nouvelle et avertis par de fréquentes visions de nous armer pour 
le combat, préparant à la lutte le peuple qui nous est confié, voulant réunir dans 
le camp du Seigneur tous les soldats du Christ qui demandent des armes et 
brûlent de combattre, nous avons jugé à propos, à raison de la nécessité 
présente, d'accorder la paix à tous ceux qui, depuis leur chute, ne sont pas 
restés éloignés de l'Église du Seigneur, mais n'ont cessé de pleurer et de faire 
pénitence  Déjà nous accordions la paix aux malades en danger de mort ; 
aujourd'hui ce n'est pas à des malades, mais à des combattants que cette paix 
est nécessaire... Ceux que nous excitons au combat, il ne faut pas que nous les 
laissions désarmés ; il faut que nous leur donnions pour armes le Corps et le 
Sang du Christ.... Comment les exhorter à verser leur propre sang, si, au 
moment d'aller à l'ennemi, nous leur refusons le Sang de Jésus-Christ ? 
Comment boiront-ils le calice du martyre, si nous leur refusons le calice de 
l'Église ?4.... Rassemblons dans le camp tous les soldats du Christ, examinons la 
cause des tombés, donnons-leur la paix ou plutôt donnons-leur des armes. Car 
Dieu nous fait voir par de nombreuses visions que le combat qui vient sera plus 
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redoutable que celui qui est passé. » A tous ceux qui n'étaient ni tombés dans la 
vie païenne, ni souillés par l'hérésie, à tous ceux en un mot qui n'avaient cessé 
de demander leur retour s'appliquait cette généreuse confiance qui comptait sur 
la perspective du martyre pour raffermir la foi, loin de l'ébranler1. 

Cette confiance ne fut pas trompée. La persécution de Dèce, succédant à de 
longues années de paix, avait pu enlever à la milice chrétienne une multitude de 
déserteurs. La persécution de Gallus, au contraire, s'attaquant à une milice 
aguerrie et que le combat lui-même avait fortifiée, ne rencontra pas, ce semble, 
une seule défaillance. A Rome où elle s'exerçait sous les yeux mêmes de 
l'Empereur, deux pontifes, d'abord exilés, puis martyrs, se succédèrent en 
quelques mois. Quand le premier d'entre eux, le pape Corneille, fut appelé 
devant le préfet de Rome, les fidèles se présentèrent avec lui, se déclarant prêts 
à mourir pour la.foi avec leur pasteur, et le magistrat n'osa condamner Corneille 
qu'à l'exil. Les tombés de la persécution de Dèce se relevèrent ce jour-là, fortifiés 
par la douleur même de leur faute première, et quand le prince avait cru n'avoir 
affaire qu'à un homme, il se trouva en face d'une armée. Il n'y a chez vous, leur 
écrivait Cyprien, qu'une âme et qu'une voix. L'Église romaine tout entière a 
confessé Dieu2. Peu après, Corneille reparaissait à Rome et devant l'Empereur 
Volusien ; il convertissait le centurion et les soldats chargés de sa garde, il 
guérissait la femme du centurion ; et tous, le pontife et ses néophytes, le 
prisonnier et ses gardiens, le mari et la femme, tous, au nombre de vingt-quatre, 
recevaient ensemble la couronne du martyre3. 

Quelques jours après, Lucius était désigné pour le pontificat, par suite pour l'exil 
et pour le supplice. Il y eut cependant après son exil un intervalle de liberté, et 
saint Cyprien félicite l'Église romaine d'avoir à sa tête un pontife qui prêche le 
martyre non-seulement par sa parole, mais par ses actions : Ta gloire, lui dit-il, 
n'est pas moindre que celle des martyrs. Pour avoir été privés de la mort, les 
trois enfants d'Israël n'en ont pas moins remporté la palme. Le martyre différé 
n'ôte rien à la gloire et il sert à manifester la puissance de Dieu4. En effet, le 
martyre n'était que différé et Lucius fut bientôt appelé à la plénitude de la 
gloire5. 

Nous savons que la persécution s'étendit dans les provinces. — On parle en Lycie 
de Parégorius et, après son martyre, du vieillard Léon qui, vivant de la vie 
ascétique, passa ses jours sur le tombeau de Parégorius, jusqu'au moment où, 
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révolté de la faiblesse de quelques chrétiens qui se laissaient entraîner aux autels 
de Sérapis, il s'approcha, et, dans l'inspiration d'une sainte colère, brisa des 
lampes et des flambeaux allumés en l'honneur des idoles. Le magistrat le somme 
de prononcer seulement ce mot : Les dieux sont grands, il refuse et on le traîne 
par les pieds jusqu'au bord d'un torrent où il est jeté déjà inanimé. — On parle 
aussi à Ostie de tout un groupe de martyrs : le préfet Censorinus qui, s'étant fait 
chrétien, est jeté en prison ; le prêtre Maximus, le diacre Archélaüs et la vierge 
Aurea qui vont l'y visiter, le tribun Théodore et seize soldats qui se convertissent, 
l'évêque Cyriaque qui les baptise, tous sont englobés dans une même 
vengeance1. 

Mais cette persécution devait durer moins encore que celle de Dèce, parce que le 
persécuteur dura moins. Loin que le sang des chrétiens apaisât la colère des 
dieux, les calamités de l'Empire redoublaient, la peste et la famine ne cessaient 
pas ; les barbares s'enhardissaient chaque jour ; les Goths eux-mêmes, malgré 
le tribut qui leur avait été promis ou faute de paiement de ce tribut, repassaient 
le Danube, saccageaient toutes les villes ouvertes jusque sur les bords de 
l'Adriatique, franchissaient même le Bosphore et poussaient leurs ravages 
jusqu'en Cappadoce dans le centre de l'Asie Mineure. D'autres ennemis arrivaient 
presque à la rencontre de ceux-ci ; les Perses traversaient la Mésopotamie, 
envahissaient la Syrie, prenaient Antioche, tuaient des milliers d'hommes et 
emmenaient des milliers de captifs2. L'Empire romain épuisé semblait hors d'état 
de se défendre. Gallus et son fils, endormis dans les plaisirs de Rome, n'armaient 
pas beaucoup plus contre les barbares que contre la peste. 

Ce fut leur malheur que l'on vainquit sans eux, et par suite contre eux. Un soldat 
de naissance obscure, Maure d'origine, C. Julius Æmilianus, commandait en 
Mésie. Il sut rendre à ses troupes qu'effrayait le renom des barbares, quelque 
élan et quelque courage ; contre toute espérance, les Goths furent repoussés, et 
les Romains pénétrèrent même sur le territoire barbare. Mais par suite les 
soldats ravis ne crurent pouvoir mieux constater leur triomphe qu'en faisant un 
Empereur, ni mieux remercier leur général qu'en le faisant César. Par leur ordre 
ou sur leur prière, Émilien se revêtit de la pourpre. 

Il fallut à cette nouvelle que Gallus sortit de son repos. Il avait peu de troupes 
auprès de lui. Il envoya un de ses lieutenants, Valérien, qui sous Dèce avait déjà 
joué un grand rôle, rassembler les armées de Gaule et de Germanie afin de 
marcher par les Alpes illyriennes contre Émilien. Mais Émilien avait pris les 
devants, et ce fut au cœur de l'Italie, à soixante milles de Rome, à Interamne 
(Terni), qu'il se trouva face à face avec Gallus, Volusien son fils et leur faible 
armée. Les soldats de Gallus, peu aguerris, effrayés de leur petit nombre et de la 
gloire toute récente de leurs adversaires, tentés d'ailleurs par les promesses 
d'argent qu'Émilien leur faisait, jugèrent prudent de conclure la paix avec leur 
ennemi aux dépens de leurs Empereurs. Ils tuèrent Gallus et Volusien, 
reconnurent Émilien, reçurent la libéralité promise ; le Sénat, qui venait de 
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proclamer Émilien ennemi public, en fut quitte pour le proclamer Empereur et un 
nouveau règne commença1. 

Ce règne ne fut pas long. Valérien était pendant ce temps dans les Gaules et 
redescendait vers l'Italie avec les légions qu'il avait rassemblées. Émilien, après 
trois mois environ d'un règne qui paraît avoir été assez doux, dut marcher contre 
Valérien comme Gallus avait marché contre Émilien lui-même. On se rencontra à 
Spolète comme on s'était rencontré à Terni ; les soldats d'Émilien eurent peur de 
leur petit nombre et trahirent comme avaient fait les soldats de Gallus ; Émilien 
fut tué par les siens comme Gallus l'avait été ; et Valérien fut proclamé par les 
deux armées, proclamé par le Sénat, exactement comme cela s'était pratiqué 
trois mois auparavant. C'étaient là ces invincibles, éternels2 et divins empereurs 
qui versaient le sang des chrétiens parce que les chrétiens ne voulaient pas 
invoquer leur divinité. 
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CHAPITRE IV. — VALÉRIEN AVANT LA PERSÉCUTION - 253-256. 

 

Rome à bon droit pouvait concevoir quelque espérance. Cette fois au moins, son 
empereur n'était pas un aventurier dace ou pannonien, traître envers le prince à 
qui il avait prêté serment, élu pour de l'argent par des soldats révoltés. Valérien1 
était un vieux Romain, honoré dans la vie civile ainsi que dans l'armée, tenant le 
premier rang dans le Sénat, et depuis longtemps respecté autant qu'homme 
pouvait l'être dans cette société qui ne respectait guère que la force. Seize ans 
auparavant, à l'époque de l'élection si populaire des Gordiens, il avait été leur 
envoyé d'Afrique à Rome. Sous Dèce, il avait été, s'il faut en croire un récit mêlé 
de quelques invraisemblances, appelé à la fonction de censeur par un vote 
unanime du Sénat. Un censeur dans la Rome d'alors et un censeur élu par le 
Sénat, c'était une chose bien nouvelle ! Il y a plus, Dèce l'aurait félicité de cette 
élection et aurait exalté le pouvoir d'un censeur de manière à en faire un second 
empereur. Mais ce qui rend an récit quelque vraisemblance, c'est que Valérien, 
en homme prudent, aurait refusé ce pouvoir d'autant plus périlleux qu'il était 
plus étendu, et aurait de cette façon laissé à son souverain toute la gloire de sa 
politique libérale avec les inconvénients de moins. Mais surtout, vertu inouïe à 
cette époque, Valérien avait été fidèle ; général sous le César Gallus, il avait pris 
les armes pour et non pas contre son maître ; il avait détrôné, non le prince 
auquel il avait prêté serment, mais le successeur et le meurtrier de ce prince ; il 
régnait sans avoir trahi ; son élection, chose inouïe, n'était l'œuvre ni d'une 
émotion populaire, ni d'une révolte de la soldatesque ; elle était due à ses 
vertus, et répondait aux vœux du monde entier. Si tous avaient eu le droit de 
désigner par leurs suffrages le prince de leur choix, nul autre que Valérien n'eût 
été élu2. 

De plus — ce que les peuples appellent aussi une espérance, espérance 'presque 
toujours trompée — le souverain avait deux fils, deux fils déjà mûrs, qui 
pouvaient le seconder dans la grande tâche de gouverner l'Empire et surtout de 
le défendre. L'aîné, Gallien, âgé de trente-cinq ans, fut fait César parle Sénat, et 
peu après nommé Auguste par son père ; le second, Saloninus, porta le titre de 
César. C'étaient là de vains titres, mais ils constataient du moins que des mains 
jeunes et vigoureuses pouvaient venir en aide au vieil empereur. Gallien, peu de 
temps après l'avènement de son père, figure à la tête des armées. 

Cependant le monde romain avait toujours à lutter contre le double fléau que lui 
avait légué le persécuteur Dèce, la peste et les barbares. Contre la peste on ne 
pouvait rien. Contre les barbares, on sut du moins combattre. Les monnaies et 
les inscriptions parlent de victoires, et les surnoms belliqueux ne manquent pas à 

                                       

1 P. Licinius Valerianus, né vers 190, consul avant 237, puis en 254, 255, 257, 258, 259, 
260, empereur en août 252. — Surnommé invictus, pius, felix, Germanicus Maximus, 
trois fois. — Fait prisonnier par les Perses en 260 ; tué, dit-on, par eux en 269 (Chronic. 
Alexandr.). 
Ses femmes : 1° (Egnatia Galliena ?) morte avant son avènement. 
2° (Mariniana ? morte et déifiée avant 254 ?). 
Ses enfants : 1° P. Licinus Gallienus qui régna plus tard. 
2° P. Cornelius Licinius Saloninus Valerianus, fait César en 253, tué en 268. 
Historiens : Trebellius Pollio, in Valerianis tribus. Eutrope, les deux Victors, Zosime, etc. 
2 Trebellius Pollio, in Valeriano, 1. 



la suite des noms des Empereurs. Ces surnoms ne prouvent pas toujours des 
succès, ils prouvent du moins des combats. De plus nous voyons surgir sous 
Valérien plusieurs hommes qui, d'abord généraux heureux ou habiles, 
deviendront empereurs à leur tour, en ce siècle où Rome avait surtout besoin de 
vaillantes épées pour sa défense ; tels Aurélien, Claude, Probus, Posthume. 
Valérien fit leur fortune ; il eut au moins le mérite de ne pas voir dans tout 
capitaine illustre un futur compétiteur. 

A l'intérieur, le gouvernement de Valérien fut modéré, humain, compatissant, 
économe. Il chercha à soulager les peuples écrasés à la fois par les barbares et 
par les Empereurs. Il se montra respectueux envers le Sénat ; ancienne tradition 
d'Antonin et de Marc-Aurèle, bien oubliée de leurs successeurs. Il se montra 
comme eux, simple, bienveillant, familier, admettant les remontrances, les 
conseils, presque les reproches. C'était un César de sang romain, et par cela 
même moins orgueilleux que les Césars africains, asiatiques, pannoniens ou 
maures, sous le joug desquels Rome avait passé. Il semble même qu'il ait 
soupçonné d'où pouvait venir la régénération de son peuple ; il avait vu assez de 
guerres, assez de révolutions, assez de fléaux, pour se douter un peu où était le 
remède. Si, en face des ravages de l'épidémie, il se demandait qui avait été le 
plus courageux à braver le mal, le plus ardent à le guérir, il ne rencontrait guère 
d'autres noms que des noms chrétiens. Si, après la chute successive de Dèce, de 
Gallien, d'Émilien, si rapidement amenée en trois ans par la révolte, la trahison 
et l'assassinat, il se demandait où un Empereur pouvait trouver des soldats 
disciplinés, des généraux fidèles, des serviteurs loyaux, il voyait parmi les païens 
beaucoup de traîtres et de meurtriers, parmi les chrétiens pas un seul. Il lui était 
difficile de ne pas estimer ces hommes qui ne se liaient guère par un serment 
qu'envers Dieu seul, mais qui tenaient ce serment au mépris de la mort et des 
supplices. Il lui était difficile, quand par hasard ils lui avaient juré fidélité, de ne 
pas considérer comme la garde la plus sûre, ce serment si rare sur leurs lèvres. 
Aussi, nous dit un évêque contemporain, vit-on sous Valérien le christianisme 
rencontrer un degré de bienveillance et de faveur qu'il n'avait pas rencontré, 
même sous les princes qui avaient passé publiquement pour chrétiens (ce ne peut 
être que les Philippes). Sa maison était pleine de disciples de l'Évangile, on aurait 
dit une assemblée chrétienne1. Ce prince idolâtre (et soit à Rome, soit ailleurs, il y a 
eu bien des exemples semblables) mettait sa vie sous la sauvegarde des vertus 
chrétiennes. 

Aussi voyons-nous dans saint Cyprien qui est pour nous le peintre unique de 
l'Église de ce temps, les fruits de cette liberté, l'activité de l'Église et les variétés 
infinies de sa sollicitude ; combien dans chaque province les rapports d'évêques 
à évêques, d'église à église, les réunions d'évêques, les communications des 
pontifes aux fidèles étaient fréquentes, actives, pleines de vigilance et de charité. 
Nous voyons enfin comment d'un bout du monde à l'autre, en passant par Rome 
leur centre commun, les églises chrétiennes vivaient de la vie les unes des 
autres, malgré la distance, malgré la pauvreté, malgré les haines et les entraves 
dont, même aux époques les plus libres, elles étaient entourées. 

Ainsi, l'on s'occupe de panser les plaies que la persécution a laissées. En 
Espagne, deux évêques ont fléchi sous l'orage, et ont acheté de ces honteux 
certificats d'apostasie dont nous avons parlé ; l'un d'eux même s'est associé aux 
banquets impurs des Gentils et à ces corporations de métier, toutes entachées 

                                       

1 Saint Denys d'Alexandrie, Ép. ad Hermammonem, apud Eusèbe, H. E., VI, 10. 



d'idolâtrie ; l'autre, après avoir, au moyen d'un récit mensonger, obtenu une 
sorte de pardon du pape Étienne, plus tard malade et saisi par les remords, se 
dépouille de l'Épiscopat, et ne sollicite plus que d'être admis au premier rang des 
simples fidèles. Il reste cependant des partisans, à ces évêques déposés, et les 
évêques nommés pour leur succéderont peine à se faire reconnaître. Ceux-ci 
vont à Carthage se munir de l'approbation de Cyprien, et un concile de trente-
sept évêques réunis dans cette ville reconnaît Félix et Sabinus, nommés à la 
place des apostats, comme évêques légitimes de Léon et d'Astorga1. 

Ailleurs ce ne sont pas les tombés, ce sont leurs ennemis outrés qu'il faut 
combattre. Marcianus évêque d'Arles s'est fait sectateur de Novatien ; il refuse le 
pardon aux tombés, quels qu'ils soient et quelque pénitence qu'ils aient faite. 
Cyprien en est averti, et il en avertit à son tour le pontife romain : Que l'évêque 
de Rome intervienne, qu'il écrive aux évêques de la Gaule ; qu'il excommunie 
Marcien ; qu'il fasse substituer un autre évêque à sa place. Que les deux pontifes 
martyrs, Corneille et Lucius dont Étienne est aujourd'hui le successeur, ne voient 
pas leur mémoire oubliée, eux, qui, pleins de l'Esprit-Saint et revêtus déjà de la 
gloire du martyre, ont déclaré par leurs lettres que la pénitence doit être 
accordée aux tombés. Entre nous qui vivons du même esprit, la doctrine ne peut 
différer. Celui qui abandonne l'unité de doctrine, celui-là n'a point en lui la vérité 
de l'Esprit-Saint2. 

Ailleurs ce sont d'autres difficultés. — Il y a des aquarii, gnostiques ou héritiers 
des gnostiques, qui prétendent célébrer sans vin le saint sacrifice. Ils craignent 
dans leur méticuleuse prudence que l'odeur du vin pris le matin ne les trahisse 
en face des idolâtres. Cyprien réfute leur erreur et leur fait honte de leur 
pusillanimité3. — D'autres, imbus des traditions judaïques, croient ne devoir 
donner le baptême aux enfants que le huitième jour, comme il se faisait pour la 
circoncision ; Ils poussent même l'horreur pour les enfants nouveau-nés jusqu'à 
les soustraire pendant cette première semaine aux baisers de leurs parents. Au 
nom d'un concile de soixante-six évêques, Cyprien condamne leur superstition : 
Vous accordez, dit-il, le baptême à l'homme coupable des plus grands crimes ; le 
refuserez-vous à l'enfant qui n'a d'autre tache que le péché d'Adam, et qui, dès 
le jour de sa naissance, implore par ses cris et par ses larmes la miséricorde de 
Dieu ?4 

Mais sur Cyprien et sur l'Église retombe encore un autre devoir que celui 
d'enseigner, le devoir de consoler. Les pauvres abondent ; la persécution en a 
fait par milliers, la peste en a fait, les barbares en font chaque jour ; et plus que 
toute autre chose, la décadence progressive du monde romain, sous l'influence 
de la corruption païenne et du despotisme militaire, rend le travail plus stérile, la 
richesse moins abondante, la pauvreté plus fréquente et plus irrémédiable. 
Contre ce mal, personne ne lutte, ni Empereur, ni armée, ni Sénat, ni peuple, ni 
prêtres, ni philosophes, ni millionnaires. Les médecins combattent tant bien que 
mal la peste, et les soldats les irruptions des barbares ; contre la pauvreté qui 
s'accroît chaque jour, personne ne lutte que les chrétiens, le clergé et l'épiscopat 
chrétiens. Cyprien, pour la combattre, écrit son beau traité ou prononce sa belle 
homélie Sur l'aumône et sur les œuvres. Il rappelle que les largesses des païens 
                                       

1 Cyprianus et alii, Ép. Ad Felicem presbyterum et plebem Legionis, Asturicæ et Emeritæ, 
67 (68). 
2 Cyprien, Ad Stephanum, 68 (67). 
3 Cyprien, Ad Cœcilium, 63 (63). 
4 Cyprien, Ad Fidum, 64 (59). 



sont des spectacles cruels et corrupteurs, que les largesses des chrétiens sont 
des aumônes : Quand un païen est opulent, s'il devient édile ou préteur, le 
peuple lui demande des chars et des gladiateurs. Quand un chrétien est riche, 
Dieu lui demande son spectacle à lui, la charité. En présence du proconsul ou de 
l'Empereur, on se croit obligé à plus de magnificence ; qu'est-ce donc en 
présence de Dieu ou du Christ, en présence des anges et des vertus du ciel, 
lorsqu'il s'agit de gagner, non le char triomphal ou la pourpre consulaire, mais la 
vie éternelle, non la vaine faveur du peuple, mais la gloire sans fin du royaume 
céleste ? En remplaçant par la noble passion de l'aumône la funeste passion des 
spectacles, Cyprien nous fait sentir par le point le plus frappant l'opposition des 
deux cités qui se partageaient et qui hélas se partagent encore le monde1. Et 
ailleurs, en face d'une calamité particulière, lorsque les évêques de Numidie lui 
demandent de les aider à racheter des chrétiens tombés entre les mains des 
barbares, les paroles qui retentiront au jugement dernier reviennent sous la 
plume avec une éloquence plus vive encore : Si le Seigneur dans l'Évangile nous 
dit : J'ai été malade, et vous m'avez visité, à plus forte raison il nous dira : J'ai 
été captif, et vous m'avez racheté. S'il nous dit : J'ai été en prison, et vous 
m'avez visité, à plus forte raison il nous dira : J'ai été captif, enfermé, garrotté 
chez les barbares, et vous m'avez délivré. Dans nos frères captifs, envisageons le 
Christ, rachetons des périls de la captivité Celui qui nous a rachetés des périls de 
la mort ; rachetons avec notre or Celui qui nous a rachetés sur la croix avec son 
sang... Quel homme, se rappelant les devoirs de la charité mutuelle, s'il est père, 
ne tient pas pour ses fils ceux qui sont dans l'esclavage ? s'il est époux, ne 
pleure pas comme son épouse celle qui est tombée aux mains des barbares ? Et, 
pour joindre les actes aux paroles, Cyprien ajoute qu'il a invoqué et n'a pas 
invoqué en vain la charité de son clergé et de son peuple. Il envoie à ses 
collègues cent mille sesterces (25.000 fr. ?), les remerciant d'avoir compté sur la 
charité des chrétiens de Carthage, et de leur avoir ainsi offert une terre fertile 
dans laquelle ils ont pu jeter la semence de l'aumône féconde pour le ciel ; leur 
demandant de recourir de nouveau à la charité de leurs frères, si jamais (ce qu'à 
Dieu ne plaise !) semblable malheur se renouvelait ; leur donnant enfin, pour être 
rappelés dans leurs prières, les noms des évêques, des prêtres, des fidèles qui 
ont contribué, chacun selon ses forces, à cette fraternelle offrande pour les 
captifs2. 

A ce moment, sur bien des frontières de l'Empire il y avait des barbares en 
armes, il y avait des traîtres et des prisonniers emmenés au loin ; sur tous les 
points de l'Empire, il y avait des souffrances, des pauvres, des malades, des 
pestiférés, par suite des cinq ou six ans de calamités qui avaient suivi la mort de 
Dèce. Dans quel temple, dans quelle maison, dans quel palais, ailleurs que dans 
les églises et les maisons chrétiennes, se passait-il quelque chose de tant soit 
peu analogue à ce que nous voyons se passer chez les fidèles de Carthage ? Le 
peuple païen était à ses spectacles, et ses spectacles le dispensaient de la 
charité. 
                                       

1 De opere et eleemosyna, éd. Oxon., p. 142. Sur ce rachat fait par les chrétiens des 
captifs tombés entre les mains des barbares, voyez l'inscription de la chrétienne Eugénie 
(à Marseille) et la discussion de M. Le Blant à ce sujet (Inscriptions chrétiennes de la 
Gaule, t. II). L'exemple que nous allons citer de saint Cyprien prouve que cet acte de 
charité chrétienne ne date pas seulement du IVe siècle de notre ère. 
2 Ad Januar., etc. 62 (60). — Voyez aussi, sur l'aumône à faire à un comédien repentant 
et devenu chrétien, et sous quelle condition, Ad Eucratium, 62 (61). — Sur le 
discernement avec lequel la charité doit s'exercer, Ad Caldonium et alios, 41 (38). 



Mais l'Église de Dieu n'est jamais sans épreuve ; lorsque les combats du dehors 
s'arrêtent, les combats du dedans recommencent ; lorsqu'une cause d'inquiétude 
et d'agitation disparaît, une autre surgit. C'est la destinée de l'homme, c'est celle 
des peuples, c'est surtout celle de l'Église. 

La persécution de Gallus était finie ; l'erreur de Novatien, restreinte à quelques 
obscurs sectateurs, avait été reniée par toutes les églises. Il fallait qu'une 
nouvelle erreur se produisît, qu'un nouveau combat commençât, tout cela avant 
que ne recommençât à son tour le perpétuel combat de la chrétienté contre la 
persécution païenne. 

Les chrétiens depuis un siècle inclinaient au rigorisme. L'hérésie, qui avait encore 
le plus de sectateurs, était celle du rigide Montan. Tandis que Félicissime, 
prêchant l'excès de l'indulgence envers les tombés, n'avait eu qu'un succès 
partiel et local à Carthage, Novatien, prêchant une sévérité outrée, avait pu se 
faire le pape d'une nouvelle église et trouver à Rome et hors de Rome de 
nombreux appuis. Saint Cyprien nous l'apprend, le peuple, dans les assemblées 
chrétiennes, se montrait envers les pénitents plus rigide que le clergé ; qu'il 
s'agît d'une chute dans l'idolâtrie, qu'il s'agît d'un autre crime grave, il fallait 
extorquer au peuple son pardon1. 

Or, à cette heure, la liberté de l'Église, l'héroïsme avec lequel elle avait soutenu 
deux persécutions en quatre ans, la paix intérieure rétablie après le schisme de 
Novatien, l'admirable charité qu'elle avait témoignée en face de la peste et en 
face des barbares, lui amenaient de tous côtés des âmes bénies de Dieu. Il en 
venait du paganisme, il en revenait aussi de l'hérésie ; celles-ci, en Orient, 
avaient été pour la plupart séduites par l'erreur de Montan, qui, partagée en 
plusieurs branches, comptait un grand nombre de fidèles. En Occident, c'étaient 
surtout des sectateurs de Novatien, éclairés enfin sur ce qu'avait d'inique la 
sévérité d'un maître qui n'avait pas toujours été sévère envers lui-même. Tous 
venaient en foule, impatients de vivre de la vie de l'Église, prêts à se soumettre 
à tout pour être admis dans son sein. 

Mais fallait-il imposer à ces hérétiques convertis un nouveau baptême (lorsque du 
reste le baptême conféré par les hérétiques l'avait été régulièrement) ? Jusque-là la 
tradition de l'Église ne l'avait pas admis, et la pratique à cet égard avait été 
longtemps universelle2. Le baptême tire sa valeur de la puissance divine, non de 

                                       

1 Quibusdam... fratres obstinate et firmiter renituntur, ut recipi omnino non possint sine 
scandalo et periculo plurimum. Cyprien, Ép., Ad Cornel. papam, 59 (55). 
2 C'est ce que saint Augustin remarque d'après saint Cyprien lui-même et d'après les 
opinions émises au troisième concile de Carthage (De Baptismo, III, 2, 8, 9, 12 ; VII, 2, 
25). — Consuetudo quæ apud quosdam obrepserat... et de là une attaque contre la 
puissance de la coutume. Cyprien, Ad Pompeianum, 74 (74). Quid fiet de his qui in 
præteritum de hæresi ad ecclesiam venientes sine baptismo admissi sunt ? Ad Jubaian., 
73 (73). Consuetudinem nobis opponunt, ibid. Scimus quosdam quod semel imbiberint 
nolle deponere, Ad Stephan., 72 (72). Et dicunt se in hoc veterem consuetudinem 
sequi... Non est de consuetudine præscribendum, sed ratione vincendum, Ad Quintum, 
71 (71). Firmilianus de même : Quod pertinet ad consuetudinem refutandum, etc., Ép. 
75 (75). 
Et enfin Eusèbe : L'antique coutume était de recevoir les hérétiques dans l'Église par la 
seule imposition des mains accompagnée de prières. Cyprien le premier... ne crut devoir 
les admettre que par le baptême. Mais Étienne, persuadé que rien ne devait être changé 
à une tendance établie depuis les temps les plus anciens, s'en montra très-mécontent. 
Hist. Ecclés., VII, 2, 3. 



la vertu ou de l'orthodoxie de celui qui le confère. Pour l'Afrique cependant et la 
Numidie, quelques années avant Cyprien, une assemblée d'évêques1 avait 
décidé d'imposer désormais un second baptême à ceux qui, nés hors de l'Église, 
n'avaient reçu que le baptême des hérétiques. Un peu plus tard, quand se 
produisit la secte de Novatien, ces mêmes évêques se crurent en droit d'user 
envers elle d'une sorte de représailles ; Novatien rebaptisait les catholiques 'qui 
venaient à elle, les évêques africains décidèrent de rebaptiser les disciples de 
Novatien venant à l'Église2. Dans l'Asie Mineure également, des synodes tenus à 
Icone et à Synnade par les évêques de Galatie, de Cilicie, de Cappadoce3, 
avaient statué de même pour les montanistes. Il est vrai qu'à ceux-ci, rigides et 
durs comme les sectateurs de Novatien, on pouvait reprocher en outre de 
méconnaître la troisième personne de la sainte Trinité, en disant que le Paraclet 
n'était autre que leur prophète Montan4. 

Il y avait dans cette sévérité de quelques évêques un entraînement excusable, 
mais funeste. Que fut devenue l'Église si elle se fût crue obligée de rendre aux 
hérétiques toutes leurs violences, toutes leurs duretés, toutes leurs exclusions ? 
Et l'on ne condamnait pas seulement le baptême de Novatien ou celui de Montan, 
mais celui de tous les hérétiques, quelle que fût leur doctrine et quels que 
fussent leurs actes. Néanmoins, de grandes âmes, de nobles esprits, subirent cet 
entraînement. En Orient Firmilianus dont j'ai déjà parlé, en Occident Cyprien, 
soutinrent, contre la coutume générale des églises, la règle particulière qu'ils 
voulaient donner à leur église5. Dans cette pensée, deux conciles tenus à 
Carthage écrivirent aux évêques encore récalcitrants soit en Afrique, soit 
principalement en Mauritanie6 : on leur laissait, disait-on, toute leur liberté, on 
ne prétendait pas les exclure de l'Église parce qu'ils suivaient la coutume 
ancienne de l'Église, on ne les excommuniait pas comme hérétiques ; mais on 
soutenait qu'ils étaient hors de la vérité, et on les sollicitait d'y rentrer7. 

                                                                                                                        

C'est le mot même de saint Étienne : Si quis a quocumque hæresi veniat ad nos, nihil 
innovetur quod traditum est (S. Cyprien., Ad Pompeian., 74, (74). 
Saint Augustin : Saluberrimam consuetudinem tenebat Ecclesia... credo, ex apostolica 
traditione venientem... Hanc per Agrippinum prædecessorem suum dicit S. Cyprianns 
cœpisse corrigi. De Bapt. contra Donat., II, 7. (et aussi V, 33). — Nondum factum erat 
universale concilium, quia consuetudinis robore tenebatur orbis terrarum, ibid., II, 9. 
De même saint Vincent de Lérins. In commonitione, 9. 
1 Sous l'évêque Agrippinus, que l'on croit avoir été l'avant-dernier avant saint Cyprien. 
Cyprien, (vers 217) Ad Jubaian. Augustin, De Baptismo, II, 8 ; IV, 6. 
2 Cyprien, Ad Jubaian. 
3 Ce concile d'Icone est mentionné non-seulement dans la lettre attribuée à Firmilianus 
qui y avait lui-même participé (en 234, à ce qu'on suppose), Ép. Cyprianica, 75, mais 
aussi dans celles de saint Denys d'Alexandrie au pape saint Sixte et à Philémon, 
rapportées par Eusèbe, V, 5, 7. 
Saint Augustin compte (probablement d'après les actes des conciles produits par les 
Donatistes ses adversaires), 70 évêques en Afrique, 50 en Asie opposés à la décision de 
saint Étienne contre le baptême des hérétiques. Ad Cresconium, III, 3. De Baptismo, I, 8. 
4 Je n'examine pas la question de savoir si dans la pensée des montanistes, le Paraclet 
n'était pas distinct du Saint-Esprit, et si cette distinction pouvait valider leur baptême. 
5 V. Eusèbe, H. E., VII, 2, 3, 7 et sur Firmilianus, saint Basile, Ép. 1, Ad Amphilocum. 
6 Cyprian., Ad Quintum, 71 (71) et la lettre écrite par saint Cyprien et 31 autres évêques 
à 18 évêques (de Numidie ou de Mauritanie ?). Ép. 70 (70). 
7 Cyprien, Ad Jubaian., 73 (73) et au troisième concile de Carthage. V. aussi Augustin, 
De Baptismo, V, 25. Nec nos vim cuiquam facimus, aut legem damus, cum habeat in 
Ecclesiæ administratione liberum arbitrium unusquisque præpositus. Cyprien, Ad 



Et cela même n'était-il pas une erreur ? La question de la validité du baptême 
n'intéresse-t-elle point la foi ? Il me semble que le pape saint Étienne l'a compris 
ainsi. Non-seulement il condamne cette exigence d'un nouveau baptême, quand 
le renouvellement de ce sacrement a toujours été en horreur dans l'Église ; mais 
encore il compte cette question parmi celles qui intéressent l'orthodoxie, et il 
menace de rompre la communion1, sinon avec Cyprien, du moins avec ceux des 
évêques d'Orient qui ont méconnu sur ce point la tradition de l'Église2. 

Que s'ensuivit-il ? Nous voudrions montrer Cyprien pur de tout sentiment de 
révolte, et croire apocryphes les lettres où il répond plus que durement au pape 
Étienne. Il avait autrefois, dans un beau langage et avec une énergie de foi 
remarquable, soutenu l'unité et l'autorité de l'Église et en particulier l'autorité de 
l'Église romaine qui est la pierre contre laquelle viennent se briser toutes les 
hérésies. Mais (telle est par moments la faiblesse de l'esprit humain !) ces principes 
même, il ne craint pas de les rappeler, et il trouve moyen de les appliquer à la 
défense de l'erreur : Parce que l'Église est une, dit-il, il n'y a qu'un baptême, 
celui que donne l'Église ; tout autre est nul. Parce que Pierre est le fondement de 
l'Église, le baptême donné par ceux qui ont rompu avec Pierre n'est qu'une vaine 
cérémonie. C'est pour cette raison qu'il méconnaît et qu'il attaque le successeur 
de Pierre3 ! 

Mais consolons-nous : cette erreur d'une grande âme ne fut pas de longue durée 
; saint Jérôme nous l'atteste, les évêques dissidents, mieux éclairés, se 
soumirent4, et Denys d'Alexandrie nous apparait dans Eusèbe, cherchant surtout 

                                                                                                                        

Stephan., 72 (72). Nemini præscribentes aut præjudicantes quominus unusquisque 
Episcoporum quod putat faciat, habens arbitrio sui liberam potestatem. Cyprien., Ad 
Jubanian., 73 (73). 
1 Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 5, parle d'excommunication annoncée, mais non prononcée. 
La lettre de Firmilianus (apud Cyprian., 75) ne suppose pas davantage. Celle de saint 
Cyprien à Pompeianus, 74 (74) non plus. Saint Augustin affirme que saint Cyprien resta 
dans la paix, (Lib. De unico Baptismo, contra Petilianum, 23. Ép. 48 (73), 36, Saint 
Cyprien lui-même parle comme étant resté dans la paix. Ép. Ad Jubaian., 73 (73), Ad 
Magnum, 76 (77). 
2 Stephanus baptismum Christi in nullo iterandum esse censebat, et hoc facientibus 
graviter succensebat. Cyprianus autem in hærese vel schismate constitutos tamquam 
non habentes baptismum Christi, baptizandos esse in ecclesia catholica censebat. 
Augustin, De Baptismo, IV, 14. Il nous est resté un écrit anonyme à l'appui de cette 
doctrine, et qui parait contemporain de saint Étienne. Il a été publié pour la première fois 
par Rigault (Ad opp. Cypriani). V. la collection de Migne, Patrologie, t. III, p. 1178 et s. 
3 Adversarios omnium et antichristos esse omnes qui a caritate et puritata ecclesia 
recesserunt... (et tout ce qui suit). Ad Magnum, 69 (76). Baptisme unum et Spiritus 
Sanctus unus, et una Ecclesia a Christo Domino super Petrum origine unitatis et ratione 
fundata. Ép. 70. Ecclesia si una est, baptisma extra Ecclesiam non potest. Ép. 71 (71). Et 
les autres lettres de même. — Firmilianus (ou le prétendu Firmilianus) en fait autant, et 
s'appuie sur le principe de l'unité de l'Église : Quia non permanet in fundamento unius 
Ecclesiæ, quæ semel a Christo super petram solidata est... Quod soli Petro Christus 
dixerit : Quæcumque ligaveris, etc. Ép. 75 (75), Inter Cyprianicas. 
4 La rétractation des évêques rebaptisant est formellement mentionnée par saint Jérôme 
: Illi episcopi qui rebaptizandos hæreticos cum eo (Cypriano) statuerant, ad antiquam 
consuetudinem revoluti, novum emisere decretum (Adv. Lucifer., 23). — Quant à celle de 
saint Cyprien en particulier, saint Augustin la suppose : Correxisse non invenitur. Non 
incongrue tamen de tali viro existimandum quod correxerit (Ép. 93, Ad Vincent. rogatist. 
de bapt., II, 5). Mais Bède l'affirme : Cyprianus cum suis cœpiscopis qui erant in Africa, 
rebaptizandos hæreticos... censuit, mox corrigi meruit, atque ad universalem sanctæ 



à ménager une réconciliation entre le Saint-Siège et les évêques orientaux1. 
Denys, Cyprien, Firmilianus (malgré la lettre singulièrement violente qu'on attribue à 
ce dernier contre le Pape), ont pu être inscrits aux fastes de l'Église : et la loi 
portée par le pape Étienne n'en a pas moins prévalu ; et le renouvellement du 
baptême pour les hérétiques n'en a pas moins été effacé ; et sans force, sans 
violence, sans même de longues années de controverse, Rome a vaincu, 
imposant au monde chrétien sa légitime indulgence, comme elle lui avait imposé 
sa légitime sévérité. C'est que non-seulement les portes de l'enfer ne 
prévaudront pas contre elle, mais la sainteté même lorsqu'elle se trompe, le 
génie et la vertu lorsque par malheur ils sont employés au profit de l'erreur, ne 
prévaudront pas contre la chaire de Pierre. L'Église peut avoir raison de tous ses 
adversaires, fussent-ils des saints : Quand nous viendrions nous-mêmes, dit 
saint Paul, quand un ange viendrait du ciel vous apporter un autre évangile que 
celui que nous vous avons annoncé, qu'il soit anathème !2 

Mais le moment était proche où les querelles intérieures de l'Église allaient se 
taire devant le péril du dehors. Il fallait peut-être que la persécution approchât 
pour que les esprits se recueillissent, pour que la prière remplaçât la 
controverse, pour que toutes les âmes appelées à un même combat sentissent le 
besoin de s'unir avant d'y aller. Ne recherchons plus jusqu'à quel point a été 
animée et combien de temps a duré la lutte entre saint Cyprien et saint Etienne. 
Leur réunion par l'orthodoxie nous sera prouvée quand nous verrons leur réunion 
par le martyre. La hache du bourreau ne distinguera pas le pontife qui a toujours 
maintenu la tradition de l'Église de l'évêque qui y est revenu après s'en être 
écarté un instant ; elle prouvera la sagesse de l'un, la soumission de l'autre, la 
sainteté de tous deux. 
 

En effet, la modération de Valérien devait bientôt se démentir. Qu'il y eût chez 
lui douceur naturelle ou sagesse politique, peu importe, l'une et l'autre cédèrent 
devant un sot, misérable, honteux entraînement. Le prince vieillissait, il avait 
auprès de lui deux filS dont l'avenir devait être un objet de souci comme celui de 
tous les jeunes Césars. Un autre objet de souci était l'avenir de l'Empire menacé 
par les barbares, dévoré par la peste. La situation était plus grave, et la raison 

                                                                                                                        

Ecclesiæ normam spirituali una restitutions reduci. Saint Augustin dit encore : S'il y avait 
quelque chose à corriger en Cyprien, la faux de la persécution s'en est chargée. (Ép. 95, 
Ad Vincent. Rogatum.) 
Mais la meilleure preuve de la rétractation de saint Cyprien, dès qu'on admet le fait de 
son dissentiment, ce sont les honneurs tout particuliers rendus à sa mémoire par l'Église 
et surtout par l'Église de Rome. Son nom se lit au canon de la messe à côté de celui du 
pape saint Corneille. Le calendrier romain du quatrième siècle, publié par Bucher, ne fait 
mention que d'un très-petit nombre de saints, la plupart papes, les autres martyrs à 
Rome ou en Italie. Les seuls martyrs étrangers à Rome sont sainte Félicité et ses 
compagnons, saint Saturnin de Toulouse et saint Cyprien. Une église fut élevée en son 
honneur dans la Via Labicana (Aringhi, Roma subterranea, II, p. 47) et une crypte lui fut 
dédiée en même temps qu'à saint Corneille dans la catacombe de Calliste. 
1 Eusèbe mentionne cinq lettres de saint Denys d'Alexandrie à ce sujet adressées au 
pape saint Étienne (Hist. Ecclés., VI, 2-5) au pape saint Xyste (Ibid., 5 et 6), à Philémon, 
prêtre de l'Église romaine (Ibid., 7), à saint Denys, alors prêtre de l'Église de Rome, 
depuis pape (7 et 8), et enfin une seconde au pape saint Xyste (7). Ce qu'Eusèbe extrait 
de ces lettres semblerait plutôt favorable aux rebaptisants. 
2 Galat., I, 18. Sur les discussions auxquelles l'histoire de cette controverse a donné lieu 
de nos jours, voyez l'appendice. 



du prince était moins ferme. C'est alors qu'un soldat rusé et ambitieux, déjà 
promu à une des plus hautes dignités de l'Empire, s'empara de l'esprit de 
Valérien. Il s'appelait Marcianus. Il consultait déjà les devins et les magiciens 
pour se faire donner par eux l'espérance de devenir empereur. Il habitua son 
maître à les consulter, persuadé sans doute que les magiciens, propres à tout, 
aideraient l'Empereur à se perdre. Le vieux souverain et son ministre se livrèrent 
(assurés qu'ils étaient, eux, de l'impunité) aux pratiques les plus abominables de cet 
art infernal ; ils immolèrent des enfants, et fouillèrent leurs entrailles. La magie 
était à vrai dire la seule religion des païens de ce siècle, et, plus la magie était 
atroce, plus elle semblait devoir être puissante. Empereur et ministre, ainsi 
souillés, devaient avoir peu de goût pour les enfants de l'Église, et Valérien 
devait baisser les yeux devant les serviteurs chrétiens de son palais, dont les 
mœurs douces, pieuses, pures, étaient, même à leur insu, une condamnation 
pour lui. Et quand on lui amena je ne sais quel chef des magiciens de l'Égypte 
qui lui ordonna de proscrire le christianisme, Valérien n'eut plus qu'à s'abaisser 
devant la volonté de ce puissant ami des dieux, de qui il avait tout à apprendre 
et tout à espérer. Voilà la misérable cause qui lança de nouveau l'Empire dans la 
voie des persécutions. 

En tout, les persécutions de l'Empire romain ont eu un caractère beaucoup moins 
politique qu'on ne le suppose. Quelques modernes, désireux, comme on l'est si 
souvent, de justifier les persécutions et de honnir les victimes, veulent bien se 
figurer que le paganisme ou un paganisme quelconque était pour l'Empire romain 
une religion d'État, une religion nationale comme celle que la Russie possède 
pour son malheur. Ils allèguent en faveur des persécutions l'excuse, si c'en est 
une, d'un but politique, comme peuvent l'avoir les persécutions du schisme russe 
contre les catholiques. Je ne sais trop du reste ce que Valérien gagnerait à être 
assimilé aux czars, ou les czars à Valérien. Mais cette assimilation est fausse : le 
paganisme romain avait été sous le Sénat une religion nationale ; il ne l'était 
plus sous les Empereurs, par la raison toute simple qu'il n'y avait plus de 
paganisme romain. Il s'était fait un tel mélange de cultes et de mythologies, tous 
les dieux étaient tellement adorés pêle-mêle que la chose romaine n'avait rien à 
gagner et ne gagnait rien à cette idolâtrie cosmopolite. Était-on meilleur citoyen 
romain parce, qu'on invoquait le Perse Mithra, l'Égyptienne Isis, la Phénicienne 
Astarté, ou parce qu'on immolait des hommes sur l'autel de la vierge Céleste de 
Carthage ? Et l'Empereur lui-même, qui était officiellement grand pontife du 
paganisme romain, que pensait-il de ce culte ? S'il était, comme Valérien, 
Romain de naissance et Romain civilisé, il en pensait ce qu'avaient pensé du 
paganisme grec, Épicure, Évhémère, Socrate ; il n'y croyait pas du tout. Si 
l'Empereur était comme Dèce un soldat dalmate ou pannonien, il avait les petits 
dieux ou les petites superstitions de son village, auxquels il croyait plus ou 
moins, mais qu'il préférait sans nul doute au culte de Vesta ou de Jupiter 
Capitolin. La religion de l'Empire, pour dire le vrai, n'était la religion de personne 
dans l'Empire ; ni des gens lettrés qui ne croyaient à rien si ce n'est aux 
sortilèges et à la magie ; ni du peuple qui croyait à tout et vénérait des dieux de 
toute origine, plus respectables d'autant qu'ils venaient de plus loin. La 
tolérance, de fait, sinon de droit, était Si grande qu'elle s'étendait même aux 
Juifs, ces ennemis de toutes les idoles, même à des Grecs et à des Romains 
devenus prosélytes du judaïsme. Pourquoi donc alors ne pas tolérer les chrétiens 
? La vraie politique comme la justice le conseillait. Par moment on obéissait à ces 
conseils, comme Valérien l'avait fait au commencement de son règne ; pourquoi 
ne leur obéissait-on pas toujours ? 



Pourquoi ? Dites-moi pourquoi, au XVIe siècle, quand les souverains se 
trouvaient en possession de ce bien immense dans l'ordre politique, l'unité de foi 
au sein de leurs peuples et l'unité de foi entre eux et leurs peuples, il s'en est 
trouvé un si grand nombre qui se sont laissé séduire par une misérable 
convoitise d'argent, de pouvoir ou de libertinage, et ont jeté leurs peuples et 
l'Europe tout entière dans cette série de guerres, de révolutions, de calamités, 
qui a duré plus d'un siècle ? 

Dites-moi encore pourquoi, au XVIIIe siècle, sans être éclairés par l'expérience 
du XVIe et du XVIIe, les souverains, et cette fois tous les souverains, se sont 
ligués contre l'Église catholique, séduits, je ne sais comment, par quelques valets 
soi-disant philosophes, qui mêlaient à un fade encens pour les princes de sales 
railleries contre l'Église ? Et pourquoi les princes ont ainsi valu à leurs neveux la 
chute de leurs trônes, l'exil ou l'échafaud, au monde cette période de guerres, de 
massacres et de souffrances, inouïe dans l'histoire, qu'on appelle la Révolution 
française ? 

Dites-moi enfin pourquoi, eux-mêmes, les rois du luxe siècle, avertis par tant 
d'expériences, battus par tant d'orages, menacés par tant d'ennemis, entourés 
de tant de trahisons, vont si souvent s'attaquer à cette puissance unique au 
monde qui, elle, n'enfante pas d'orages, ne menace point, ne trahit pas ? 
Pourquoi le premier d'entre eux, le fondateur du Césarisme moderne, pouvant 
compter comme le principal honneur de sa vie d'avoir contribué à relever l'Église, 
s'est fait à son tour ennemi de l'Église, la seule puissance qui ne fut ni son 
ennemie, ni gon esclave, et pourquoi il a préparé, par l'exil et la captivité d'un 
pontife, sa propre chute, son exil et sa captivité ? 

Pourquoi tout cela ? Pourquoi ces entreprises impolitiques autant que coupables, 
folles autant qu'elles sont détestables ? Pourquoi cette passion que nulle violence 
ne satisfait, que nul châtiment n'instruit, que nulle réflexion n'arrête ? Expliquez-
moi ce phénomène dans l'histoire moderne ; et je vous expliquerai le phénomène 
tout pareil que nous présente l'histoire de Valérien succédant à Gallus, de Gallus 
succédant à Dèce, de Dèce succédant à Maximin, à Septime Sévère, à tant de 
princes persécuteurs auxquels la persécution avait si mal réussi. 



CHAPITRE V. — LA PERSÉCUTION DE VALÉRIEN - 256-260. 

 

Nous allons donc recommencer une nouvelle série de martyrs. Je voudrais 
épargner au lecteur là répétition de ces morts héroïques, dont chacune prise à 
part nous émeut et nous touche, mais qui, réunies, nous fatiguent par la 
similitude de leur héroïsme : tant l'esprit de l'homme est faible et tant 
l'admiration nous pèse ! Je ne rappellerai donc parmi les saints suppliciés de 
cette époque que ceux dont le souvenir est le plus cher aux âmes chrétiennes. 
Encore moins m'arrêterai-je à certains détails pleins de charme pour le cœur du 
chrétien et pour le cœur de l'homme, mais qui, à la rigueur, peuvent avoir été 
ajoutés à la vérité historique par la pieuse imagination des peuples. Parmi tant 
de morts toutes belles et toutes glorieuses, je ne dirai que les plus assurées et 
les plus belles. 

Il se passa du reste sous le règne de Valérien ce qui s'était passé sous le règne 
de Dèce ; on voulut, comme Pharaon, opprimer sagement. Les empires civilisés 
sont experts dans l'art d'opprimer sagement. On régla la persécution selon les 
lois d'une prudence calculatrice et d'une parfaite régularité administrative. On 
voulut n'user du bourreau qu'avec économie, exiler avant de torturer, torturer 
avant de mettre à mort, s'en prendre au pasteur avant d'attaquer le troupeau. 
C'est ce qu'avait fait Dèce et il n'avait pas réussi ; mais comment faire mieux ? 

Il semble d'ailleurs qu'avant le début de la persécution régulière, avant la 
publication de l'édit impérial, l'Église romaine et l'Église universelle aient été 
avant tout frappées dans leur chef. Aux premières rumeurs ou au premier acte 
de persécution, Étienne, évêque de Rome, rassemble les chrétiens dans la crypte 
Népotienne, les engage à faire le bien pendant qu'ils le peuvent faire, à procurer 
la sainteté à leur âme, le baptême à leurs proches. Cent-huit catéchumènes, 
hommes, femmes, enfants surtout, sont baptisés ce jour-là ; on offre le saint 
sacrifice et tous les chrétiens y participent. Le lendemain Étienne ordonne trois 
prêtres, sept diacres, seize clercs, et il complète ainsi la milice chrétienne pour le 
combat. Peu de jours après, surpris par les sicaires impériaux dans le cimetière 
de Lucine qui était devenu sa demeure, il est décapité sur son siège pontifical (2 
août 257)1. 

                                       

1 Je me conforme, en ce qui touche le martyre de saint Étienne, à l'opinion la plus 
généralement suivie jusqu'ici, d'après les actes de son martyre que les Bollandistes 
déclarent interpolés, mais non entièrement indignes de confiance, et qui sont confirmés 
pour les circonstances principales par les Martyrologes latins et grecs des temps 
postérieurs. Si l'on suit cette version, il faut, comme le fait la tradition adoptée jusqu'ici, 
voir dans une chaise de marbre que conserve la catacombe de saint Sébastien, la chaise 
sur laquelle saint Étienne a été martyrisé, et appliquer, comme le fait aussi cette 
tradition, à saint Étienne l'épitaphe suivante dont le pape Dateuse est l'auteur et qui a 
été copiée par les pèlerins de moyen âge : 

Tempore quo gladius secuit pia viscera matris, 
Hic positus rector cœlestia jussa docebam. 

Adveniunt subito rapiunt qui forte sedentem ; 
Militibus missis populi tunc colla dedere. 

Mox sibi cognovit senior quis tollere vellet 
Palmam, seque suumque caput prior obtulit ipse, 
Impatiens feritas possit ne laEDere quemquam. 

Ostendit Christus, reddit qui PRæmia vitæ, 



D'autres chrétiens périssent en même temps que lui. On raconte que l'un d'eux, 
l'acolyte Tarsicius, portait, comme c'était l'usage alors, l'Eucharistie dans une 
maison chrétienne. Des soldats soupçonnent quelque chose, l'arrêtent et lui 
demandent ce qu'il porte. Il refuse de le dire. On le frappe avec des bâtons et 
des pierres, il refuse encore. Il périt enfin sous les coups, et lorsqu'on examine 
son cadavre et qu'on fouille ses vêtements, on ne trouve pas ce qu'il portait. 
Avec l'âme du martyr, le Corps du Christ était remonté au ciel1. Mais ce qui se 
passait à Rome n'était que le début, irrégulier peut-être, de la persécution. On 
avait voulu en toute hâte décapiter le christianisme et on espérait ensuite avoir 
bon marché de ses membres mutilés. On pouvait y aller lentement et ne se 
donner que le plus tard possible la disgrâce de verser le sang. 

Des instructions uniformes furent donc envoyées dans les provinces, comme il se 
peut faire aujourd'hui dans la malheureuse Pologne. On recommandait, non 
d'arrêter, mais de faire comparaître les seuls évêques et prêtres, d'obtenir d'eux, 
si l'on pouvait, une apostasie ; s'ils refusaient, de les exiler. On commandait en 
même temps d'envahir les cimetières, découverts ou souterrains, et d'empêcher 
les chrétiens de s'y réunir2. C'était le premier pas de la persécution. Nous voyons 
ces instructions s'exécuter avec toute la ponctualité administrative à Alexandrie 
et à Carthage. 

                                                                                                                        

Pastoris meritum ; numerum gREGis ipse tuetur. 
(Je souligne les quelques lettres qui ont été retrouvées sur un petit fragment de marbre, 
certifiant ainsi, l'authenticité de la copie dressée par les pèlerins.) 
Mais je dois dire que M. de Rossi croit pouvoir établir une thèse contraire à celle que mon 
texte reproduit. Selon lui, et le fait d'une décapitation dans une catacombe sur la chaise 
pontificale, et par suite la chaise ensanglantée que nous voyons encore, et enfin 
l'épitaphe Damasienne (qui, comme on vient de le voir, ne porte pas de nom propre), 
devraient être attribués, non au pape salut Étienne, mais à son successeur saint Sixte II. 
Les actes de saint Étienne devraient être rejetés et ceux de saint Sixte modifiés par 
l'addition de cette circonstance qu'après les scènes décrites dans les actes, il avait été 
ramené dans la catacombe chrétienne pour y être décapité. 
M. de Rossi se fonde principalement sur un passage de saint Cyprien qui dit positivement 
de saint Sixte qu'il a été mis à mort dans un cimetière, In cœmiterio animadversum 
sciatis, et sur le Livre pontifical du bibliothécaire Anastase, d'après lequel le pape Étienne 
aurait été d'abord exilé, puis après son retour à Rome, emprisonné ad arcum stellœ, 
aurait tenu un synode dans sa prison, aurait livré les trésors de l'Église à son archidiacre 
Xyste (ou Sixte), et, six jours après, aurait été tiré de la prison pour être mené au 
supplice. 
Je soumets cette controverse aux lecteurs plus éclairés. 
1 Saint Tarsicius est du 15 janvier 267. — Autres saints martyrisés à Rome vers le même 
temps que saint Étienne : Nemesianus, d'abord tribun des soldats et puis diacre, et 
Lucilla sa fille (25 août ou 31 octobre). — Symphronius, Olympias, Theodule et Exsuperia 
(26 juillet ou 4 décembre). — Jovin et Basileus, clercs (2 mars). — Tertullien (4 août). 
(Tous ces saints sont connus par les actes de saint Étienne.) — Saintes Rufine et 
Secunda, vierges (10 juillet). 
2 Sur cette invasion des cimetières, opérée alors à ce qu'il semble pour la première fois, 
voyez les passages ci-dessous des interrogatoires de saint Denys et de saint Cyprien, et 
surtout le travail de M. de Rossi, plein de détails intéressants et d'aperçus ingénieux sur 
les moyens employés par les chrétiens d'alors pour dérober leurs lieux de sépulture et de 
réunion aux recherches de la police. Les traces encore subsistantes de ces labeurs 
entrepris par les chrétiens sont recueillies et décrites avec un soin et une sagacité 
merveilleuses dans sa Rome souterraine. 



A Alexandrie, l'évêque Denys comparaît devant le préfet d'Égypte Æmilianus. Un 
prêtre, trois diacres, quelques fidèles venus de Rome l'accompagnent. Le préfet 
leur parle de la clémence des divins empereurs qui leur offrent un moyen de 
conserver leur vie et leur liberté, en adorant, dit-il, les dieux qui sont selon la 
nature, en rejetant ceux que la nature repousse. — Tous les hommes, répond 
Denys, n'adorent pas le même Dieu ; chacun adore ceux qu'il croit dieux. Mais 
nous, nous n'adorons qu'un seul Dieu, auteur de toutes choses, celui qui donne 
l'Empire à nos princes vénérés Valérien et Gallien. — Qui vous empêche d'adorer 
celui-là, s'il est Dieu, et d'adorer en même temps les dieux qui sont dans la 
nature ? Vous avez ordre d'adorer les dieux et chacun sait quels ils sont. — Nous 
n'adorons aucun Dieu que le nôtre. — Vous êtes ingrats et stupides de 
méconnaître ainsi la clémence des Augustes. C'est pourquoi vous ne demeurerez 
pas ici et je désigne pour votre exil un lieu de Libye appelé Céphron. Je vous 
interdis à vous et à tous autres de tenir des assemblées et de vous trouver dans 
les lieux appelés cimetières. Si quelqu'un de vous tarde à partir pour le lieu de 
son exil ou s'il se trouve dans quelque assemblée, il ne manquera pas d'être 
puni. Allez où il vous est ordonné ! — Et Denys malade n'obtenait pas même un 
jour de répit1. 

Semblable dialogue avait lieu vers le même temps à Carthage, dans la chambre 
du conseil (secretarium) du proconsul Apsasius Paternus : Les très-saints 
Empereurs, disait-il à Cyprien, ont daigné m'écrire, ordonnant que ceux qui ne 
pratiquent pas aujourd'hui la religion romaine accomplissent désormais les 
cérémonies du culte de Rome. Que réponds-tu ? — Je suis chrétien et évêque. Je 
ne connais qu'un seul Dieu qui a fait le ciel, la terre, la mer, et tout ce qu'ils 
contiennent. C'est ce Dieu que, nous, chrétiens, nous adorons. Nous le prions 
jour et nuit, pour nous, pour tous les hommes, pour le salut des empereurs eux-
mêmes. — Tu persévères donc dans ta résolution ? — Une sage résolution 
inspirée de Dieu ne peut changer. — Tu pourras donc, conformément aux ordres 
de Valérien et de Gallien, partir pour Curubis ? — Je pars. — Ils ont daigné me 
donner les mêmes ordres, non-seulement à l'égard des évêques, mais aussi des 
prêtres. Je veux donc savoir quels sont les prêtres placés auprès de toi dans 
cette ville. — Vos lois ont sagement et heureusement interdit la délation. Je ne 
les dénonce donc pas. Tu pourras les trouver dans les villes qu'ils habitent. — Je 
veux les connaître ici et à cette heure. — Notre discipline nous interdit de nous 
offrir de nous-mêmes ; tes lois le défendent aussi. Tu les chercheras et tu les 
trouveras. — Je les trouverai ! et il ajoute : Les Empereurs ordonnent aussi que 
nulle part il n'y ait d'assemblées et qu'on n'aille pas dans les cimetières. Qui 
n'observera pas ce sage édit sera puni de mort. Et Cyprien lui dit : Fais ce qui 
t'est ordonné2. 

Mais ces premières rigueurs furent bientôt insuffisantes. Le peuple chrétien, 
depuis le temps de Dèce, s'était fortifié en nombre et en courage. Nulle part, 
après ces premiers actes du pouvoir, les chrétiens ne s'effrayèrent ; nulle part la 
vie des Églises ne s'interrompit, nulle part les protestations ne redoutèrent de se 
produire. Et pour ne parler que de ce qui nous est le mieux connu, Cyprien, dans 
la triste Curubis isolée au milieu des bois et des rochers, loin de tous les chemins 
et de la mer, sans une eau saine et sans une verdure agréable3, Cyprien voyait 
accourir auprès de lui une foule d'amis et de loin gouvernait l'église de Carthage 

                                       

1 Saint Denys, Ép. ad German. episcop., apud Eusèbe, VII, 11. 
2 Acta sancti Cypriani, 1. 
3 Pontius, In vita Cyprian., 11. 



; Denys à Céphron, sur les confins du désert de Libye, n'en convoquait pas moins 
une assemblée à Alexandrie et la présidait, sinon de corps, du moins de cœur. 
Bien plus, une multitude de chrétiens soit d'Alexandrie, soit du reste de l'Égypte, 
le suivait dans son exil. La foi se répandait sur ce coin de terre où elle n'avait pas 
encore pénétré ; accueillie d'abord à coups de pierres, elle y faisait des 
prosélytes1. 

Aussi l'administration, déçue dans son espérance, fut-elle promptement obligée à 
en venir à des rigueurs nouvelles contre ces chrétiens obstinés à ne pas adorer 
des dieux auxquels l'administration elle-même ne croyait guère. On avait cru, en 
frappant le pasteur, disperser le troupeau et n'avoir plus autrement à sévir. Il 
n'en pouvait être ainsi, et les haines qu'on avait prétendu modérer avaient un 
prétexte pour éclater. On n'arriva cependant pas, cette fois encore, à faire des 
martyrs. En Afrique, nombre de chrétiens, hommes, femmes, enfants, vierges, 
sans parler des prêtres et des évêques, furent battus de verges, envoyés dans 
les mines, traités en esclaves, les pieds enchaînés, la moitié de la tête rasée, 
séparés par petits groupes, sans lit, sans vêtements, presque sans pain. Mais 
quoi ! Dans ces mines et dans ces ateliers, le christianisme se retrouvait plus 
ardent que jamais ; au milieu de ces condamnés et par la main de l'un d'eux, la 
sainte Victime était offerte sur un pauvre autel ; l'église de Carthage dispersée 
revivait dans les carrières de marbre de Numidie. Denys et Cyprien exilés, 
séparés du reste du monde, étaient là présents de cœur comme ils l'avaient été 
dans les conciliabules d'Alexandrie ou de Carthage. Ils étaient présents, par leurs 
envoyés, par leurs aumônes puisées, à ce qu'il semblait, dans un inépuisable 
trésor, par des lettres pleines moins d'exhortations et d'encouragements que de 
félicitations et de prières. Nous avons dans les œuvres de saint Cyprien quelques 
fragments de cette correspondance entre le chef exilé de l'église d'Afrique et les 
fidèles enchaînés dans les mines ; lettres et réponses sont pleines de la joie du 
martyre : Bienheureux êtes-vous, dit l'exilé ; chacun de vous a devant lui sa 
récompense ; il ne craint rien du jugement suprême ; enchaîné dans les mines, 
son corps est captif, mais son cœur est roi. Il voit le Christ présent devant lui, 
joyeux de la constance de ses serviteurs.... De jour en jour, vous attendez 
l'heure bienheureuse de votre départ, vous avez hâte d'arriver par la solennité 
du martyre à votre céleste demeure2. Et les enchaînés répondent : Tes lettres 
ont soulagé nos poitrines fatiguées, guéri nos membres rompus par la 
flagellation, délivré nos pieds de leurs chaînes, rendu la chevelure à nos têtes 
demi-rasées, éclairé les ténèbres de notre prison, changé nos montagnes en 
plaines, changé en doux parfum l'odeur fétide de la fumée3. 

Comment alors ne pas frapper de nouveau ces évêques qui, du fond du désert, 
vivaient ainsi dans des milliers d'âmes et les faisaient vivre de la vie chrétienne ? 
Denys d'Alexandrie nous raconte, dans une lettre écrite avant même la fin de la 
persécution, comment on le promena d'exil en exil : Dieu qui nous avait menés à 
Céphron, pour y prêcher sa parole, voulut, quand notre office fut accompli, que 
nous fussions transférés ailleurs. Æmilianus nous fit conduire dans un lieu plus 
âpre et, à ce qu'il pensait, plus libyque. Il nous ordonna à tous de nous rendre 
dans la région Maréotique, il nous assigna diverses demeures. Pour moi, il me 
plaça près de la grande route afin de pouvoir au besoin me retrouver et me saisir 
: car il tenait surtout à pouvoir sans peine nous arrêter quand il le voudrait. 

                                       

1 Saint Denys, apud Eusèbe, loc. cit. 
2 Cyprien, Ad Nemesianum et alios, 76 (77). 
3 Nemesianus et alii ad Cyprien, 77 (78) ; Lucius et alii, 78 (79) ; Jader et alii, 79 (90). 



J'étais allé à Céphron sans regret, quoique je ne susse pas même où ce lieu était 
situé. Mais quand on me nomma Colluthion, ceux qui étaient présents furent 
témoins de mon chagrin. Je m'en accuse moi-même ; au début j'ai eu peine à 
supporter ce nouvel exil. Je connaissais ce pays mieux que Céphron ; mais on 
me disait qu'il n'y avait pas de frères de ce côté-là et que la contrée était 
infestée de vagabonds et de brigands. Cependant ce fut pour moi une 
consolation de savoir que ce lieu était moins éloigné de la ville (d'Alexandrie). A 
Céphron, nous avions déjà autour de nous une multitude de frères venus des 
diverses parties de l'Égypte et nous avions pu tenir des assemblées nombreuses. 
A Colluthion, voisins de la vile, nous vîmes venir à nous et séjourner auprès de 
nous les hommes qui nous étaient les plus chers1. Les proconsuls étaient donc 
réduits à dire de ce grand évêque ce que les Pharisiens disaient jadis du Seigneur 
: Nous ne gagnons rien, tout le monde va à lui2. 

II ne leur restait plus alors que le moyen suprême et un moyen devant lequel ils 
reculaient d'autant qu'ils avaient pu en comprendre par expérience l'inefficacité, 
l'effusion du sang. Les préfets en référèrent à César, lui dirent l'inutilité de leurs 
efforts, l'entêtement et la hardiesse de ces multitudes chrétiennes ; et César 
prononça dans le Sénat la sentence suivante : Que les prêtres, évêques, diacres, 
soient immédiatement mis à mort. Que les chrétiens qui sont sénateurs, nobles 
(egregii vira), chevaliers romains, soient dégradés et dépouillés de leurs biens ; 
et, si, après ce premier avertissement, ils persistent à être chrétiens, qu'ils 
soient mis à mort. Que les matrones soient dépouillées de leurs biens et exilées. 
Que les serviteurs de César (cœsariani) qui ont confessé ou qui confesseraient la 
foi chrétienne deviennent esclaves du fisc et soient attribués à un des domaines 
de César où ils travailleront enchaînés. 

Ce fut par Rome que commença l'exécution de l'édit impérial. Cet immortel 
évêque de Rome qu'on avait cru tuer jadis dans la personne de Pierre et qu'on 
croyait avoir tué récemment dans la personne d'Étienne, vivait dans la personne 
de l'Athénien Xystus, élu vingt-deux jours après le martyre de son prédécesseur. 
On le saisit et on le mena pour être mis à mort dans un de ces cimetières 
chrétiens que l'on croyait souiller et qu'au contraire on consacrait une fois de 
plus en les transformant en lieux de supplice (6 août 258). Xyste ne devait pas 
périr seul ; plusieurs de ses clercs moururent en même temps que lui, et à partir 
de ce jour, les préfets de Rome ne cessèrent de prononcer des arrêts de morts et 
de confiscation3. Xyste lui-même, allant au supplice et recevant les adieux de 

                                       

1 Epist. ad German, Episcop. apud Eusèbe, VII, 2. 
2 Joan., XII, 18. 
3 Cyprien, Ad Successum, 80 (82), parle d'un nommé Quartus, on plutôt selon la 
correction de M. de Rossi), de quatre martyrs morts avec saint Xyste (Cum eodem IIII). 
Les martyrologes nomment les diacres Agapit et Félicissime, les sous-diacres Januarius, 
Magnus, Vincentius, Stephanus. Voyez sur saint Xyste. Augustin, In Joan., 27. — 
Ennodius Ticinensis : Sermo 153 in Laurent. : Epig. 8. — Eusèbe, H. E., VII, 5, 9.— 
Epitaphe Damasienne des compagnons de saint Xyste : 

Hic conjecta jacent, qæeris si, turba piorum ; 
Corpora sanctorum retinent veneranda sepulcra, 

Sublimes animas rapuit sibi regia cœli. 
Hi comites Xysti portant qui ex hoste tropæa. 

Son portrait (byzantin) avec le mot SVSTVS, entre les deux têtes de saint Pierre et de 
saint Paul, dans la catacombe de Calliste. On conserve sa chaise de marbre et tachée de 
son sang, et elle fut plus tard marquée d'une inscription damasienne dont les pèlerins 
nous ont conservé la copie. M. de Rossi, Rome souterraine, t. II, p. 80-97. 



son diacre Laurent qui gémissait de ne pas le suivre, l'avait consolé en lui disant 
qu'il le suivrait avant trois jours. On sait assez les détails de ce martyre si 
célèbre dès les premiers siècles de l'Église, si célèbre encore aujourd'hui ; la 
cupidité du préfet de Rome qui veut se faire livrer les trésors de l'Église ; la 
hardiesse de Laurent qui étale devant lui, à titre de trésors, les pauvres et les 
infirmes que l'Église nourrissait ; la constance de ce diacre qui placé sur un gril 
pour être rôti par la flamme : Retourne-moi, dit-il, ce côté-ci est assez brûlé, et 
un peu plus tard : Ma chair est cuite à point, veux-tu t'en nourrir ? Cette 
héroïque raillerie donnait aux agents de Valérien, faisant une première épreuve 
de la persécution sanglante, la mesure du courage qu'ils allaient trouver chez les 
chrétiens1. 

En même temps, le nouvel édit était envoyé aux provinces, et là aussi le sang 
allait couler. Depuis longtemps Cyprien s'attendait à la suprême victoire. Le soir 
même où il arriva dans son exil de Curubis, ainsi que nous le raconte son fidèle 
compagnon Pontius, il avait vu, avant de s'endormir, un homme jeune et d'une 
taille gigantesque, qui le conduisait au prétoire et au tribunal du proconsul. 
Celui-ci, à la vue de Cyprien et sans le questionner, écrivait sur ses tablettes une 
sentence que Cyprien ne pouvait lire. Mais le jeune homme s'étant placé derrière 
de magistrat lisait ce qui était écrit et, de sa main allongée en forme de glaive 
imitant le geste du bourreau, il le faisait comprendre à Cyprien aussi clairement 
que s'il eût parlé. Cyprien alors demandait un délai d'un jour pour mettre ses 
affaires en ordre. Le proconsul écrivait encore et à son air adouci, à un nouveau 
geste de ce jeune homme qui tordait deux de ses doigts l'un avec l'autre, 
Cyprien comprit que le délai lui était accordé2. 

Ce jour de répit, dit le narrateur, signifiait un an. Et, en effet, l'année ne devait 
pas être écoulée encore, quand Cyprien eut connaissance du dernier édit de 
Valérien. Il en parle avec calme et sérénité à ses amis éloignés : J'ai tardé à vous 
écrire, dit-il à l'évêque Successus, parce que les clercs qui sont ici ne pouvaient 
s'éloigner, tous étant à la veille de leur lutte suprême et se préparant de toute 
l'ardeur de leur âme à entrer en possession de la gloire céleste.... Et après lui 
avoir donné connaissance de l'édit : Faites connaître ceci à nos collègues, pour 

                                       

1 Martyrs de Rome après saint Xyste II : 9 août 258, saint Romain, soldat baptisé par 
saint Laurent prêt à mourir. — 10 août, saint Laurent, archidiacre outre ses actes, 
Prudence, Peri Stephanon ; Kalend. Roman. Boucher ; Kalend. Carthagin., etc.). — 13 
août, Saint Hippolyte, soldat, baptisé aussi par saint Laurent ; Concordia, sa femme, sa 
nourrice et 19 personnes de leur maison. — 26 août, Abundius et Irénée, qui avaient 
recueilli les restes de saint Laurent. — 21 août, Cyriaque, veuve, chez qui saint Laurent 
avait été arrêté. — 17 septembre, Narcisse et Crescentius, également disciples de saint 
Laurent, et le prêtre qui avait reçu du soldat Abundius les restes des martyrs précédents. 
— 18 et 28 octobre, Tryphonia et Cyrille, qu'on rattache aussi an martyre de saint 
Laurent (l'une veuve, l'autre fille de l'empereur Dèce ?). V. M. de Witte : Du 
christianisme de quelques impératrices,  dans les Mélanges d'Archéologie du P. Martin, t. 
III. — 20 ou 31 octobre, (258 on 259). Hippolyte, Eusèbe et leurs compagnons, appelés 
les martyrs grecs, et dont le nom est resté à une partie encore inexplorée du cimetière 
de Calliste, arenarium Hippolyti. 
2 Pontius, in vita Cyprien, 12, 13. On sait que le langage des signes (chironomie), était 
très-usité chez les anciens comme il l'est encore en Italie, surtout dans le royaume de 
Naples. V. Quintilien, I, 11, 17 et plusieurs monuments. Saint Jérôme (Ép. 30 Ad 
Pammach.), fait allusion aux signes employés pour la numération. Le langage des gestes 
était souvent obligé dans les assemblées populaires, faute de pouvoir se faire entendre ; 
on se rappelle certains traits de la vie des Gracques. 



qu'ils exhortent toute la fraternité à se fortifier et à se tenir prête au combat. 
Que chacun pense moins à la mort qu'à l'immortalité. Que, pleins de foi et de 
courage, ils aillent à cette confession avec plus de joie que de crainte ; ils savent 
que dans une telle lutte les soldats de Dieu et du Christ trouvent non la mort, 
mais la couronne. Je te souhaite, frère, une bonne santé1. 

Bientôt, en effet, le combat commença pour Cyprien. Le nouveau proconsul, 
Galerius Maximus, qui avait succédé à Aspasius, fit ramener à Carthage l'évêque 
exilé. Il aurait pu fuir, des amis nombreux et riches le lui conseillaient et 
l'eussent aidé ; il ne voulut pas. A Carthage, on le traita avec douceur ; on 
espérait le séduire. On lui permit d'abord d'habiter cette villa (horti) près de 
Carthage qu'autrefois il avait vendue au profit des pauvres et que la libéralité de 
l'acquéreur avait fait rentrer dans ses mains. Mais, comme le proconsul était à 
Utique où, pour inaugurer la persécution sanglante, il venait de faire périr plus de 
cent chrétiens2, des gardes arrivèrent pour mener Cyprien à Utique. Il s'y refusa 
et aima mieux se cacher ; il ne reculait pas devant le martyre, mais il voulait 
souffrir à Carthage : Il convient, écrit-il à son peuple en ce moment suprême, 
qu'un évêque confesse le Seigneur dans l'Église que lui a confiée le Seigneur. Ce 
qu'un évêque dit à cette heure suprême, inspiré de Dieu, tous le disent avec Et 
pour moi et pour vous, je dois vouloir confesser Dieu au milieu de vous, souffrir 
ici et partir d'ici pour aller au Seigneur. J'attendrai donc caché le retour du 
proconsul... Vous, frères, demeurez paisibles, que nul ne s'offre de lui-même aux 
Gentils ; arrêtés, Vous saurez leur parler ou plutôt le Seigneur leur parlera par 
votre bouche. Le Seigneur nous ordonne de confesser la vérité plus encore que 
de la professer. Ce qu'il y a à faire, avant que le proconsul ne porte sur moi sa 
sentence, éclairés de Dieu, nous le déciderons en commun. Frères chéris, que 
Dieu vous donne de demeurer dans son Église et que le Seigneur vous conserve 
!3 Ce sont là les dernières lignes qui nous sont restées de saint Cyprien. 

Le retour du proconsul à Carthage satisfit bientôt le vœu de Cyprien. Le matin 
des ides de septembre (13 septembre), deux officiers du proconsul vinrent le 
prendre, le firent placer sur un char entre eux deux et le conduisirent d'abord au 
prétoire, puis à la villa où demeurait le proconsul. On avait cru le surprendre, 
mais il était toujours prêt et son visage exprimait la joie de voir venir à lui cette 
palme si longtemps désirée. L'affaire fut cependant encore ajournée au 
lendemain, et Cyprien passa la nuit dans la maison d'un des officiers du 
proconsul. Il y fut traité avec respect ; ses prêtres, ses compagnons habituels, 
purent souper avec lui. Mais surtout, le peuple de Carthage, chrétiens et païens, 
promptement averti du sort de son évêque, craignant qu'on ne le fit périr en 
secret pendant la nuit, et voulant non pas empêcher, mais voir son martyre, se 
pressa aux portes, y passa la nuit. On le dit à Cyprien, et il fit recommander aux 
pères de famille chrétiens qui étaient au milieu de cette foule de bien veiller sur 
leurs filles4. 

                                       

1 Ad Successum, 80 (82). 
2 Ce sont les martyrs dits de la Masse blanche (massa candida), ainsi appelés à cause de 
leur grand nombre et de l'éclat de leur martyre, selon saint Augustin qui les compte au 
nombre de 150 (Ad Psalm., 149. Sermon 112 ou 306). Prudence (Peristephanon, 13) 
compte 300 martyrs et veut qu'ils aient été jetés dans de la chaux vive. 
3 Cyprien, Ad presbyteros, diacones et Plebem, 81 (83). 
4 Custodiri puellas, Acta proconsalaria, 2. Augustin, Sermo, 309. S. Fulgentius, Sermon., 
6. 



Enfin se leva le jour qu'un an auparavant la sagesse divine avait marqué, ce 
véritable et éternel lendemain, jour marqué, jour précieux, jour divin1 ; c'était le 
dix-huitième avant les kalendes d'octobre (14 septembre). Au lieu désigné, distant 
d'un stade de la maison où il avait passé la nuit, Cyprien, ses gardes, un peuple 
immense se trouvèrent réunis Le proconsul n'y était pas encore, et Cyprien, 
fatigué du chemin, put se reposer un moment. On le fit asseoir sur un siège 
couvert de lin, comme si l'on voulait continuer là les honneurs que l'Église 
rendait à ses évêques ; et un sous-officier (tesserarius) qui avait été chrétien 
offrit ses propres vêtements à la place des vêtements de l'évêque trempés de 
sueur. Cet apostat, à demi chrétien encore, eût voulu conserver à titre de 
reliques les derniers habits du martyr. Ne nous inquiétons pas, répondit celui-ci, 
de maux qui, avant ce soir peut-être, ne seront plus à craindre. 

Le proconsul arriva et on lui présenta Cyprien. L'interrogatoire fut recueilli et 
nous a été conservé : Tu es Thascius Cyprianus ? — Je le suis. — C'est toi qui 
t'es prétendu le pape (papa, le père, titre qu'on donnait aux évêques) de ces 
hommes sacrilèges ? — C'est moi. — Les très-saints Empereurs t'ordonnent de 
sacrifier. — Je ne sacrifie pas. — Songe au péril que tu cours. — Fais ce qui t'est 
ordonné ; il n'y a pas à réfléchir quand la vérité est aussi évidente. 

Après ce dialogue court et prévu, plus court que ne l'eût voulu le proconsul, il 
délibéra avec son conseil et, non sans peine, prononça les paroles suivantes : Tu 
as vécu longtemps dans une doctrine sacrilège ; et tu as associé grand nombre 
d'hommes à tes détestables complots. Tu t'es constitué ennemi des dieux 
romains et de nos saintes lois. Les pieux et très-saints princes, Valerianus et 
Gallienus Augustes, Valerianus très-noble César, n'ont pu te ramener aux 
cérémonies de leur culte. Par conséquent, puisque tu es l'auteur et le porte-
étendard de ces criminelles manœuvres, tu serviras de leçon à ceux que tu as 
associés à ton crime. Ton sang assurera le respect dû à nos lois. Et il lut sur ses 
tablettes le décret ainsi conçu : Il est ordonné que Thascius Cyprianus soit puni 
par le glaive. Cyprien dit : Grâce à Dieu ! 

Un cri s'éleva dans les rangs de la multitude chrétienne : Et nous tous, nous 
voulons être décapités avec lui ! Quand on le mena au supplice, ils le suivirent en 
grand nombre avec des acclamations bruyantes. Les centurions et les tribuns 
marchaient à côté de Cyprien pour que rien ne manquât à la ressemblance de sa 
passion avec celle du Seigneur. Sur son passage aussi, comme Zachée sur le 
passage de Jésus-Christ, on montait sur les arbres pour l'apercevoir au milieu de 
la foule. Venu au champ de Sextus (ou plutôt à la sixième borne), Cyprien se 
dépouilla de son manteau (lacerna byrro), se mit à genoux et pria. Puis il se 
releva, ôta encore sa dalmatique, la remit au diacre, et attendit le bourreau. 
Celui-ci venu, Cyprien chargea ses amis de lui remettre vingt-cinq pièces d'or ; il 
se banda lui-même les yeux, un prêtre et un sous-diacre lui lièrent les mains, 
pendant que les fidèles jetaient en foule des pièces d'étoffe sous ses pieds afin 
de les reprendre rougies de son sang. Pendant quelques instants, le condamné 
attendit le coup de la mort et s'étonnait de ne pas le recevoir ; c'est que le 
bourreau, ému et tremblant, ne pouvait plus manier le glaive. Dieu lui donna 
enfin la force de frapper, afin que les portes du ciel s'ouvrissent pour son martyr. 
Et la nuit suivante, les chrétiens, tenant des flambeaux, chantant des hymnes, 
emportèrent son corps en triomphe. Ils avaient vaincu, et peut-être le peuple 
païen, honteux de sa cruauté, eût volontiers vénéré avec eux les reliques du 

                                       

1 Pontius, 18, 16. 



saint. Quant au proconsul, malade dans sa villa, peu de jours après il allait au 
tribunal de Dieu comparaître à son tour devant sa victime. 

Le sang coulait donc partout ; le sang des évêques d'abord, et on eût voulu s'en 
tenir là. Mais dans les voies de la politique sanguinaire on ne s'arrête pas, sous 
peine de se confesser vaincu. Prêtres, clercs, laïques, commencèrent donc à être 
frappés indistinctement. Denys d'Alexandrie, dans sa lettre écrite avant la fin de 
la persécution, nous peint ce qui se passait en Égypte : là hommes et femmes, 
jeunes et vieux, soldats et citoyens, gens en un mot de toute condition et de tout 
âge, ont reçu, les uns sous les verges, les autres par le tranchant du glaive, 
d'autres dans les flammes, le prix de leur victoire et la couronne du martyre. A 
l'égard de quelques-uns, un long temps d'épreuves n'a pas encore paru à Dieu 
suffisant pour les couronner, et jusqu'à présent je suis de ceux-là. Car le 
Seigneur m'a remis à un autre temps qui m'est connu1. 

En Afrique, où les martyrs d'Utique avaient précédé Cyprien, d'autres ne tardent 
pas à le suivre. Jamais peut-être récits contemporains n'ont peint la joie et 
l'ardeur des martyrs avec une vérité plus frappante que ne le font ici les annales 
des églises africaines. Les récits qu'elles nous offrent sont écrits par les martyrs 
eux-mêmes, par leurs amis, par leurs compagnons, par ceux qui ont été en 
prison avec eux et qui ont pressé leurs mains à l'instant du supplice. Dieu est là 
présent au milieu d'eux. Pendant les nuits ténébreuses et infectes de la prison, 
des visions célestes viennent raffermir leur foi, rafraîchir leur courage, rendre la 
vie à leurs membres épuisés par les tortures de la faim ou par le poids des fers. 
Dans ces visions, ceux qui ont franchi les premiers le seuil du paradis appellent à 
eux ceux qui doivent les suivre. Cyprien surtout se montre à plusieurs reprises 
pour réjouir, par l'espoir d'une arrivée prochaine, les disciples qui sont en 
marche pour le suivre. — Marianus, dans les fers, voit en songe un tribunal 
entouré d'une blanche lumière et un échafaud (catasta), où l'on monte par une 
multitude de degrés. Les confesseurs rang par rang s'approchaient pour les 
gravir et recevoir le coup du glaive, quand tout à coup une voix claire et sonore 
dit : Faites approcher Marianus ; celui-ci commence à franchir les degrés, mais 
soudain, à droite du juge, Cyprien lui apparaît, lui tend la main, le fait monter et 
lui dit : Viens et assieds-toi auprès de moi. Puis, tandis qu'on continue à appeler 
les rangs suivants, le juge se lève, et les martyrs le suivent à son prétoire, 
cheminant par de douces prairies et de frais ombrages, où coule une source 
limpide et abondante ; Cyprien, prenant une fiole, la remplit, la donne à boire à 
Marianus. Ayant bu, il s'éveilla. — Cyprien apparaît aussi au diacre Flavianus, qui 
lui demande s'il a senti douloureusement le coup de glaive qui a tranché sa 
tête2. La chair, répond le martyr, ne sent plus de la même façon lorsque l'âme 
est au ciel. Le corps est impassible lorsque l'âme s'est tout entière dévouée à 
Dieu3. — A leur tour, ceux qui ont remporté la palme après Cyprien reviennent 
dans la prison faire prendre patience à ceux qui l'attendent encore. Jacques, déjà 
prêt pour le supplice et attendant le bourreau, cause avec ses amis : Je vais, dit-
il, au festin d'Agapius, et il leur raconte que l'évêque Agapius, son compagnon de 
prison, martyrisé il y a peu de jours, lui est apparu assis à un joyeux festin ; 
qu'un enfant qui, trois jours auparavant, avait été mis à mort avec son frère 
jumeau et sa mère, est venu à lui ayant au cou une guirlande de roses et dans 

                                       

1 Dionys. Alex., Ad Domitium et Didymum apud Eusèbe, VII, 11. Les martyrologes 
donnent les noms de 19 martyrs mis à mort à Alexandrie et qu'on honore le 9 août. 
2 Acta SS. Jacobi, Mariani, etc., ch. VI, apud Ruinart, Acta sincera. 
3 Acta Montani Lucii, Flaviani, ch. XXI, apud Ruinart, Ibid. 



les mains une palme verte, et lui a dit : Pourquoi vous impatienter ? Réjouissez-
vous. Demain, vous souperez tous avec nous1. — Quartillosia, que son mari et 
son fils ont précédée, voit celui-ci assis sur le bord d'un bassin d'eau vive et lui 
entend dire : Dieu a vu votre peine et votre labeur. Puis un jeune homme d'une 
taille merveilleuse, tenant des fioles pleines de lait, s'approche d'elle, lui donne à 
boire ainsi qu'à ses compagnons, et leur dit : Ayez bon courage. Dieu tout-
puissant s'est souvenu de vous2. 

Leur confiance en Dieu et leur foi en la puissance de la prière est admirable. On 
annonce à quelques-uns d'entre eux qu'ils seront brûlés. Soit parce que ce 
supplice effraie davantage la faiblesse humaine, soit parce qu'il ôte aux 
survivants la consolation de recueillir les restes des martyrs, ceux-ci, prêts à 
mourir, voudraient mourir autrement ; ils prient Dieu de leur épargner le feu, et 
Dieu veut bien le leur épargner. Ils demeurent donc dans la prison dont les 
ténèbres s'éclairent pour eux des lumières de la foi ; où le jeûne, imposé à 
dessein pour les affaiblir, est soulagé par les mains de leurs frères, qui, malgré 
tous les obstacles et tous les périls, pénètrent jusqu'à eux. Ils y demeurent, 
s'aimant, s'exhortant, s'encourageant les uns les autres, priant Dieu comme 
d'une seule voix, vivant en Dieu comme d'un seul cœur. Cependant, entre 
Montanus et Julien un ancien ressentiment a laissé quelque froideur. Mais 
Montanus voit en songe les centurions qui le conduisent, lui et ses compagnons, 
au supplice ; et, arrivés après une longue route à une vaste plaine, Cyprien et 
Lucius3 se présentent devant lui. Tout autour d'eux est d'une éclatante blancheur 
; leurs vêtements sont devenus blancs, leur corps radieux ; leur cœur transparaît 
à travers leur corps devenu diaphane. Mais Montanus, regardant sa poitrine, voit 
son cœur souillé d'une tache. Il en témoigne sa peine à un autre martyr, puis il 
ajoute comme inspiré de Dieu : Cette tache, c'est le tort que j'ai eu de ne pas me 
réconcilier plus tôt avec Julien4. 

Que ces visions, si on veut le soutenir, ne vinssent pas toutes du Ciel, qu'elles 
fussent le fruit spontané des imaginations émancipées par le sommeil ; ne 
témoigneraient-elles pas encore quelle était la paix et la sérénité de ces âmes 
qui, dans les cachots, épuisées souvent par les maladies et par la faim, 
quelquefois par la torture, voyant leurs amis mourir autour d'elles ou par la main 
du bourreau ou par les souffrances qui devançaient le bourreau, vivant enfin 
dans la continuelle attente du supplice, ne rêvaient cependant que paix, bonheur, 
rafraîchissement, lumière ? 

Quelle marche suivait à leur égard la justice impériale ? Il est assez clair qu'elle 
n'était pas partout la même, que l'édit de sang une fois lancé, chaque 
gouverneur l'exécutait à sa guise et manœuvrait au hasard dans cette lutte 
désespérée contre l'héroïsme chrétien. — Parmi les martyrs de Numidie, à Cirta 
(Constantine), le juge distingue à peine les clercs des laïques ; il les sépare 
seulement dans la prison pour que les premiers cessent de soutenir le courage 
des seconds. Il envoie les laïques à une mort plus prompte, il fait acheter aux 
clercs la victoire par une réclusion plus longue. Mais ce qui est certain, c'est que 
là le glaive ne se repose pas. Le lieu du couronnement, comme disent les Actes, 
                                       

1 Acta SS. Jacobi, etc., II. 
2 Acta S. Montani, etc., 9. 
3 Ou Leucius. Lucius est le nom d'un évêque qui, étant en exil, avait écrit à saint 
Cyprien, et à qui Cyprien, en vertu d'une vision prophétique, avait promis la couronne du 
martyre. 
4 Acta S. Montan, 11. 



est une vallée dessinée en amphithéâtre d'où le peuple peut voir de tous côtés ; 
au milieu coule un fleuve qui doit entraîner le sang des martyrs, afin, dit le 
narrateur, qu'ils trouvent réunis le baptême du sang et le baptême de l'eau ; et 
le long du fleuve se forme une longue ligne de condamnés que le bourreau 
parcourt à la hâte en faisant tomber successivement toutes les têtes. On les 
amène là les yeux bandés ; mais leurs yeux fermés à la lumière du soleil 
s'ouvrent à la lumière de Dieu. Sous ce bandeau, ils s'entretiennent à haute voix 
de ce que Dieu leur fait entendre et voir ; ils parlent des chars attelés de 
chevaux blancs, guidés par de célestes conducteurs, qui frémissent au dessus de 
leurs têtes et vont bientôt les conduire au paradis1. 

Dans la province d'Afrique, au contraire, les juges plus circonspects, peut-être 
parce qu'ils ont vu l'impression laissée par la mort de saint Cyprien, semblent 
vouloir restreindre le nombre des victimes. Quand, après plusieurs mois de 
réclusion, Montanus, Flavien et trois autres chrétiens sont amenés au lieu du 
supplice, la femme de Flavien réclame la vie de son mari. Elle proteste qu'il n'est 
pas diacre, et Flavien, malgré ses protestations contraires, est renvoyé, plein de 
regret d'être exclu d'une si heureuse association. Les autres subissent le 
supplice, remplis je ne dis pas de courage, mais de joie. Quand c'est le tour de 
Montanus, après avoir exhorté tous les chrétiens qui l'environnent, il élève la 
voix de manière à être entendu, non-seulement des fidèles qui se pressent 
autour de lui, mais même des Gentils ; il prie pour que Flavien puisse les suivre 
le troisième jour ; puis, se confiant dans l'effet de sa prière, il partage en deux le 
bandeau qui doit lui fermer les yeux afin que la seconde moitié serve pour 
Flavien, et il ordonne à ses frères de réserver au milieu des sépultures celle de 
Flavien. Et le surlendemain, en effet, Flavien, pour lequel on remarquait que la 
porte de la prison avait eu de la peine à se rouvrir, parce qu'il avait mérité de n'y 
plus rentrer, Flavien est ramené au lieu du supplice. De perfides amis veulent 
faire plier sa foi ; le juge lui soutient encore qu'il ment lorsqu'il dit qu'il est diacre 
; le peuple païen, dans sa fausse pitié, lui crie : Tu mens. — Que gagnerais-je à 
mentir ? dit-il tranquillement. Le peuple irrité veut alors qu'il soit torturé ; mais 
Dieu juge qu'il a soumis son martyr à d'assez longs délais, le juge ordonne la 
mort, et, afin que le peuple chrétien puisse plus à loisir recueillir ses restes, une 
pluie abondante et douce vient écarter d'auprès de son corps la curiosité des 
païens. Il fallait cette pluie, dit le martyr en la voyant tomber, pour que, comme 
dans la passion du Sauveur, l'eau fût mêlée avec le sang. 

Et l'héroïsme n'était pas seulement au cœur de ceux qui tombaient ; il était au 
cœur des spectateurs chrétiens, au cœur des amis, au cœur même des mères. 
C'est le plus haut degré et le plus noble privilège de la tendresse maternelle, de 
savoir, au besoin, s'élever à la hauteur du ciel, et de vouloir être mère plus 
encore là-haut qu'ici-bas. Comme Marie debout au pied de la croix, une autre 
Marie, mère d'un des martyrs de Cirta, devenue témoin de la mort de son fils, se 

                                       

1 Acta S. Montan, 12. Voir en détail les actes de ces saints, écrits par des témoins 
oculaires, très-authentiques et très-beaux. On en nomme 18, parmi lesquels les évoques 
Agapius et Secundinus, le prêtre Théodore, le diacre Jacques, le lecteur Marianus, les 
deux vierges Tertulla et Antonina, le soldat Émilien, plus nue mère et ses deux fils 
jumeaux, beaucoup d'autres clercs ou laïques. Ils souffrirent soit à Cirta, soit à 
Lambæsa. Leur fête, le 2, 29 ou 30 avril ou 30 mai (239). Voir dans Ruinart et dans les 
œuvres de saint Cyprien. 
Ajoutez saint Arcadius, martyr à Césarée de Mauritanie (Cherchell), (plutôt qu'en Achaïe) 
12 janvier. — Sermon en son honneur de saint Zénon, évêque de Vérone. 



prosterna sur ses restes bénis, baisa ses blessures, et, tranquille désormais sur 
l'enfant de ses entrailles, rendit grâce à Dieu pour elle et pour lui. La mère de 
Flavien, plus chrétienne que sa femme, le plaignait lorsqu'il fut renvoyé du 
supplice : Mère justement aimée, tu sais, lui dit-il, que j'ai toujours souhaité 
renouveler plusieurs fois ma confession et être plusieurs fois ajourné, afin de 
jouir davantage de mon martyre. Et, dans sa dernière vision avant sa mort, lui-
même se vit amené devant le juge et vit sa mère, au milieu du peuple, disant : 
Louez, louez Dieu ; nul n'a été martyr de cette façon. Ainsi sur la terre d'Afrique 
la persécution, réduite à sa dernière ressource, venait se briser contre un degré 
d'héroïsme surnaturel que nulle force humaine ne saurait vaincre1. 

Il en était de même partout ailleurs. Le sang coulait partout, et partout, 
inutilement pour les persécuteurs. Valérien lutta longtemps ou plutôt il lutta tant 
que Dieu ne vint pas le briser. Saint Denys d'Alexandrie2 compte la durée de 
cette persécution à trois ans et demi, et le temps de Valérien lui parait le temps 
de l'Antéchrist. Les annales de l'Église nomment cependant moins de martyrs 
sous son règne que sous le règne de Dèce. Mais qui ne sait que ces annales sont 
forcément incomplètes ? Que de noms sont inscrits au ciel dont il n'y a pas trace 
sur la terre 

Nous ne parcourrons pas toutes les provinces de l'Empire romain pour énumérer 
le peu que nous savons de la moisson d'âmes saintes qu'elles ont donnée au ciel. 
Ce que nous savons est bien peu dans la proportion de ce que nous pouvons 
présumer ; mais ce serait trop encore pour la patience du lecteur. 

Nous nommerons seulement, pour la singularité d'une vie conservée par un triple 
miracle, Félix, prêtre de Nole, qui dans une première persécution, prisonnier et 
dans les fers, est délivré miraculeusement pour aller soulager dans sa retraite 
son évêque fugitif et mourant de faim ; qui, dans une seconde persécution (celle 
de Valérien sans doute), rencontre ceux qui le cherchent et n'est pas reconnu par 
eux, se cache dans une masure ouverte de tous les côtés, y est sauvé par une 
toile d'araignée subitement formée devant lui, y est nourri par une pauvre 
femme à qui Dieu inspire de porter là du pain sans savoir qui en profitera3. — 

                                       

1 Martyre de la province d'Afrique : — A Carthage, saints Montanus, Lucianus, Julianus et 
huit autres, quatre femmes, 24 (23) mai ; le diacre Flavianus, 23 ou 25 mai ; 
Crescentianus, Victor, Rosula, Generalis, qui auraient souffert avec saint Cyprien, 15 
septembre. — En diverses contrées d'Afrique, neuf évêques, Némésianus, Félix, Lucius, 
Cader, etc., et un grand nombre d'autres, clercs ou laïques, 10 septembre. Ils nous sont 
connus par les lettres que saint Cyprien leur adressa ou reçut d'eux pendant son exil à 
Curubis (V. Ép. 77 (78), 78 (79), 79 (80). Ces évêques figurent dans le concile de 
Carthage relatif au baptême des hérétiques (Augustin, De baptismo, VI et VII). Il ne 
parait pas que tous aient souffert la mort. Ils étaient captifs dans les mines à l'époque où 
saint Cyprien leur écrivait. 
2 Ép. ad Hermammon. Eusèbe, VII, 10. 
3 Sur saint Félix (14 janvier), v. surtout saint Paulin de Nole, Ép. 12 ad Severum, 28 ad 
Victricium et son poème (Carmen Natalitium). — Greg. Turon., De gloria martyrum, I, 
104. — Augustin, Ép. 78 ad Clerum Hippon. ; Quæstiones ad Sulcilium, 4 ; De cura pro 
mortuis, I, 16. 
Martyrs en Italie sous Valérien : saintes Digna et Merita (ou Emerita), vierges, à Rome 
(22 septembre, Bède, Adon. Inscription des catacombes de Rome). — Saints Fénilius et 
Gratianus à Pérouse, juin. — Secundianus, Marcellianus et Verianus en Toscane, 9 août. 
— Miniatus, soldat, à Florence, 25 octobre. — Plusieurs des martyrs de Valérien sont 
attribués au règne de Dèce, resté beaucoup plus célèbre chez les chrétiens. — On peut 
encore ajuster à cette liste saint Marinius, diacre, confesseur au Mont-Titan, près de 



Nous nommerons encore, à cause de la précocité de son martyre, le jeune Cyrille 
de Césarée en Cappadoce, qui, tout enfant, se fait chrétien, est jeté hors du logis 
de son père, est caché par le juge qui lui promet la grâce paternelle, est ensuite 
menacé du feu, lié comme pour être mené au bûcher, ne s'effraie pas et ne 
pleure pas ; et, lorsque enfin le juge est réduit à l'envoyer à la mort, s'étonne de 
voir les spectateurs verser des larmes : Riez plutôt ; réjouissez-vous, dit-il, 
menez-moi en chantant au lieu du supplice. Vous ne savez donc pas quelle cité 
je vais habiter ; vous ne savez pas quelle est mon espérance. Laissez-moi la joie 
de donner ainsi ma vie1. — Citons encore, à cause de cette oblation spontanée 
que l'Église interdisait d'ordinaire, mais que Dieu inspirait parfois, les trois 
chrétiens de Césarée en Palestine, Priscus, Malchus et Alexandre, qui se disent 
un jour pendant qu'ils travaillaient dans les champs : Que faisons-nous ? 
Pourquoi demeurons-nous ici, oisifs et timides, quand nous pouvons gagner le 
ciel ? ; qui partent pour Césarée, se présentent au juge, sont livrés aux bêtes et 
donnés à Dieu2 

Mais qui peut lire sans consolation et en même temps sans effroi l'histoire des 
deux prêtres. Saprice et Nicéphore ? Ils avaient été amis, puis l'aigreur s'était 
mise entre eux et ils évitaient même de se rencontrer. Nicéphore finit par se 
repentir de ce dissentiment, envoya des amis parler à Saprice, lui demanda 
pardon, se jeta à ses pieds, mais fut repoussé.. Cependant la persécution éclate, 
Saprice est conduit devant le gouverneur, confesse courageusement sa foi, 
souffre courageusement la prison et la torture, est mené au supplice. Nicéphore 
se place tout exprès sur son chemin et se jette aux pieds du confesseur : Martyr 
du Christ, j'ai péché contre toi, pardonne-moi. Saprice ne répond pas. Nicéphore 
fait un détour, se retrouve encore sur le chemin du condamné : Martyr du Christ, 
pardonne-moi ; car, à cela près, la couronne du Christ est entre tes mains, 
puisque tu as confessé le Seigneur devant de nombreux témoins. Même silence ; 
les licteurs disent à Nicéphore : Tu es insensé. Cet homme va mourir, qu'as-tu à 
faire de son pardon ? Et le chrétien, plein de foi, leur répond : Vous ne savez pas 
ce que je demande à un confesseur de Jésus-Christ ; Dieu le sait. Et, arrivé au 
supplice, il répète encore : Il est écrit : Demandez et vous recevrez, cherchez et 
vous trouverez, frappez et il vous sera ouvert. La porte du cœur ne s'ouvre pas 
et le pardon qu'il lui demande ne lui est pas accordé. 

Mais, tout à coup, Dieu voulant montrer que le martyre n'est rien sans la charité 
; quand le licteur dit à Saprice : Plie les genoux pour qu'on te coupe la tête, le 
confesseur répond : Pourquoi ? — Parce que tu n'as pas voulu sacrifier aux dieux 
et que tu as méprisé les édits des empereurs. — Et lui alors : Ne me frappez pas, 
je suis prêt à sacrifier. Sa haine pour son frère lui avait ôté la grâce de Dieu. 

Le généreux Nicéphore n'a qu'un sentiment de pitié pour cette âme qui va périr : 
Frère, ne renie pas le Christ Notre-Seigneur. Ne perds pas courage ; ne renonce 
pas à la céleste couronne qui t'a déjà coûté tant de tortures et d'afflictions. Mais, 
comme Saprice s'obstinait dans sa perte, Nicéphore dit au licteur : Je suis 
chrétien et je crois au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, que celui-ci vient de 
                                                                                                                        

Rimini, et patron de la république actuelle de Saint-Marin (4 septembre). Mais ses actes 
sont douteux et son époque incertaine. 
1 Saint Cyrille, enfant, et ses compagnons, 29 mai. — Autres dans l'Asie Mineure : à 
Tarse (22 août), Athanase, évêque ; Anthusa, néophyte, et ses serviteurs, Charisius et 
Neophytus. — En Bithynie (9 mai), Quadratus, Saturninus et d'autres avec eux. 
2 28 mars. Martyrs en Phénicie : 17 août, saints Paul, Julienne, sa sœur, et leurs 
bourreaux convertis par eux. — 4 mars, Quadratus, Acacius et Stratonicus. 



renier. Frappez-moi. Le peuple s'étonne, les licteurs en réfèrent au juge ; mais 
Nicéphore répète : Je suis chrétien et ne sacrifie pas à vos dieux ; et, le juge 
ayant répondu à la demande du licteur par un nouvel arrêt de mort, Nicéphore 
prend la place du malheureux Saprice sous la hache du bourreau et dans le ciel1. 

Voilà ce qui se passait et dans l'Orient, et en Italie, et en Afrique ; mais à leur 
tour, les contrées occidentales de l'Empire romain où la prédication chrétienne 
avait été plus lente avaient, elles aussi, leurs martyrs. A cette époque on doit 
rapporter indubitablement la mort glorieuse de Fructuosus évêque de Tarragone 
et de ses deux diacres2. Au même temps se réfère aussi le martyre de Pontius, 
le premier évêque ou l'un des premiers évêques des Alpes maritimes3. 

C'est ainsi que sous Valérien comme sous Dèce, le monde tout entier paie son 
tribut, et au pouvoir qui lui demande des apostats répond par des martyrs. 

Il y a plus ; la persécution de Dèce, venant après vingt-huit ans d'une paix 
relative, avait réussi, je le disais tout à l'heure, à faire avec beaucoup de 
martyrs, grand nombre d'apostats. La persécution de Valérien, venant après 
deux ou trois ans de repos seulement, semble n'avoir fait que des martyrs. Il 
n'est plus question des tombés ; l'Église ne nous cite guère que des héros. Ainsi 
les âmes s'étaient jadis amollies dans la paix vis-à-vis du paganisme, dans les 
dissidences entre chrétiens, dans les controverses de l'école ; mais le combat les 
avait relevées. L'Église, sortie victorieuse de la lutte contre Dèce, fut plus 
complètement encore victorieuse dans la lutte contre Valérien. Les âmes 
s'étaient retrempées en combattant. Le culte pour les martyrs, la détestation des 
apostasies, avait servi à préparer pour le lendemain et moins d'apostasies et plus 
de martyres. Mais ce pouvoir romain qui, voulant faire des apostats, faisait des 
martyrs, lui-même que devenait-il ? 

Ces misérables Césars, qui par leurs bourreaux guerroyaient contre une moitié 
de l'Empire, n'avaient plus assez de soldats pour défendre l'Empire contre les 
barbares. Le flot de l'invasion avait été menaçant sous Dèce ; il l'était plus 
encore sous Valérien. Et comment en eût-il été autrement ? Émilien, marchant 
vers l'Italie pour renverser Gallien, avait laissé sans défense la. frontière du 
Danube. Valérien, à son tour, marchant contre Émilien, avait laissé sans défense 
la frontière du Rhin. Comment les ennemis n'auraient-ils pas profité du départ 
des légions et franchi gaiement ces fleuves dont les aigles romaines s'éloignaient 
? 

Nous avons signalé plus d'une fois les quatre frontières les plus habituellement 
menacées : la Gaule par les Francs et les Alemans ; la Rhétie (et par suite l'Italie) 
par les Alemans ; la Mésie (et derrière elle la Thrace, la Macédoine et la Grèce) par 

                                       

1 S. Nicéphore, à Antioche, 9 février. 
2 16 et 21 janvier. V. Prudence, Peristeph., 6. Saint Augustin, Sermo 273. 
3 S. Pontius de Rome, martyr à Cimellæ (Cimiez), dans les Alpes maritimes, 14 mai. 
Je ne parle pas de saint Saturnin, premier évêque de Toulouse (29 novembre), quoique 
la date de sa venue à Toulouse soit indiquée par saint Grégoire de Tours (Hist. Fr., I, 30 
(28)), au consulat de Dèce et de Gratus (en 250) ; mais Grégoire de Tours donne ailleurs 
une autre date, qu'a adoptée la tradition générale de l'Église. V. sur ce saint très-vénéré 
dès les premiers siècles en Gaule et en Espagne, Sidonius Apollinaris (Ép. IX, I6) ; 
Fortunat (II, 8, 9) qui établit qu'il venait de Rome ; le Missel gothique usité dans le midi 
de la France, qui le fait originaire de l'Orient ; le Missel mozarabique des Espagnols ; 
Gregor. Turon., loco citato, et De Gloria martyrum, I, 48. 



les Goths ; la Syrie par les Perses. Sur tous ces points Valérien avait à se 
défendre. 

Son fils Gallien fut chargé de la Gaule. Selon les monnaies qui sont comme le 
Journal officiel de l'Empire romain, Gallien chassa les Francs de la Gaule, et il fut 
proclamé, non pas une fois, mais jusqu'à cinq fois vainqueur suprême des 
Germains ; mais les Francs allaient bientôt revenir et Gallien finit par être réduit 
à payer tribut à un de leurs chefs, afin qu'il repoussât les autres1. Son lieutenant 
s'illustrait aussi en défendant la Gaule ; mais il ne la sauvait pas. 

Les Césars d'ailleurs ne pouvaient être partout. Sur le Danube, il fallait bien que 
la lutte fût soutenue par d'autres généraux que les empereurs ; et ces généraux 
d'aujourd'hui étaient pour la plupart les empereurs de demain. Ainsi les Goths et 
d'autres peuples leurs alliés ravageaient l'Illyrie et la Mésie ; le futur César 
Aurélien les repoussait, mais ne les repoussait qu'avec l'aide de chefs francs 
enrôlés dans les armées romaines. Successianus, chargé de la garde des rives du 
Pont-Euxin, combattait d'abord avec bonheur les pirates de race gothique qui lui 
arrivaient du Bosphore Cimmérien, sur les vaisseaux qu'ils avaient enlevés aux 
alliés des Romains. Mais ces pirates bientôt revenaient à la charge, et 
parcouraient en pillant la côte orientale du Pont-Euxin. Trébizonde, avec de 
puissants remparts et une garnison nombreuse, aurait dû se défendre : mais 
cette sécurité même, l'indolence, les habitudes de débauche de ses défenseurs la 
perdaient ; pendant la nuit, ces Goths, étrangers à toute tactique militaire, mais 
pleins d'audace, coupaient les arbres de forêts voisines et s'en servaient comme 
d'échelons pour escalader ces murailles, si fortes que personne ne prenait souci 
de les garder. Le pillage de cette cité leur donnait d'immenses richesses. — Un 
peu plus tard, après être allés déposer leur butin sur leur propre territoire, ils 
revenaient conquérir un nouveau butin, les uns par terre, passant le Danube sur 
la glace, les autres par mer, ayant grossi leur flotte de nouveaux navires qu'ils 
s'étaient fait construire par leurs prisonniers romains. Ils assiégeaient Byzance, 
franchissaient le Bosphore, et prenaient Chalcédoine après avoir vu les troupes 
romaines se disperser lâchement à leur approche. Ils gagnaient Nicomédie dont 
les habitants purent s'enfuir, mais qui n'en livra pas moins de riches trésors à ses 

                                       

1 Voyez les monnaies de Gallien en l'honneur de ses victoires de Germanie (du vivant de 
son père). 
En 254, Mars avec la lance et le bouclier. — Gallien en manteau militaire, avec la lance et 
le sceptre, entre deux fleuves couchés (le Rhin et la Moselle ?). 
En 255, VIRTVS GALLIENI AVG. Hercule avec sa massue. — Ailleurs Mars casqué et Rhéa. 
En 256 titre de GERMANICVS. 
En 257 titre de GERMANICVS donné aux deux Augustes. 
En 259 Gallien vêtu du paludamentum, entre deux fleuves (le Rhin et la Moselle). 
Dates incertaines : 
Monnaies de Valérien. GALLIENVS CVM EXERCITV SVO (Jupiter tenant la fondre). — GERMANICVS 

MAXIMVS TER. 
Monnaies de Gallien. ALLOCVTIO AVG (l'Empereur parlant aux soldats). 
GERMANICVS MAXIM. (trophée). 
GERMANICVS MAXIMVS TER (trophée). 
GERM. V. 
VICTORIA GERMANICA. 
VICTORIAE AVGG(ustorum) IT(erum) GERM. 
VIRTVS AVGG. 
Inscriptions : MAGNO INVICTO GALLIENO. 
V. aussi Zosime, I, 29 et s. 



dévastateurs. Ils pillaient Nicée, Pruse, Apamée, toute cette riche Bithynie, l'une 
des provinces de l'Empire les plus opulentes, les plus civilisées, les plus à l'abri 
jusque-là des barbares. Il est vrai, pendant qu'ils s'en allaient, ramenant leurs 
chariots et leurs navires chargés des dépouilles de l'Asie romaine, Valérien tenu 
d'Antioche s'avançait pour les combattre1. Mais lorsqu'en Cappadoce il apprenait 
leur retraite volontaire et triomphante, il les laissait s'éloigner paisiblement, 
écrasait de nouveau par son passage les provinces que l'invasion venait d'écraser 
et repartait avec le titre menteur de restaurateur de l'Orient. 

Il y eut plus encore, s'il faut en croire un écrivain des siècles postérieurs2. Le flot 
envahit même l'Italie ; Gallien eut à vaincre près de Milan 300.000 Alemans ou 
Marcomans. Au milieu de cet Empire qui s'ouvrait de toutes parts, on n'en 
proclamait pas moins, il est vrai, l'éternité des Augustes, leur bonne fortune, 
Jupiter pacificateur du monde ; et ces empereurs, si inutilement victorieux quand 
ils étaient victorieux, ne se faisaient pas faute de s'appeler les restaurateurs, 
non-seulement de la Gaule, non-seulement de l'Orient, mais du genre humain3. 
Mais il en est des médailles et des inscriptions comme en général du langage 
officiel qu'il faut souvent interpréter par le contraire. 

Là même n'était pas encore le danger le plus imminent pour l'Empire et pour 
Valérien. Il fallait qu'à toutes les portes de cette malheureuse monarchie 
romaine, la main de l'ennemi vint frapper, sans même réussir à interrompre le 
cours de la persécution antichrétienne. La révolution qui, une quinzaine d'années 
auparavant, s'était accomplie en Asie par le renversement de l'Empire parthique, 
avait donné à la puissance romaine, an lieu d'un rival vieilli, un rival jeune et 
plein de l'orgueil de ses triomphes. Le chef du nouvel Empire persique, Sapor, 
avait déjà guerroyé contre Gordien et contre Philippe. Il ne pouvait manquer de 
reprendre les armes à un instant où Rome avait déjà tant d'ennemis. L'Arménie, 
éternel sujet de guerre entre Rome et l'Orient, tomba bientôt entre ses mains. 
Puis il envahit la Mésopotamie, cette conquête de Septime Sévère, puis enfin la 
Syrie. On se réjouissait encore dans la capitale de cette contrée, la voluptueuse 
Antioche ; on y vivait comme toujours au milieu des spectacles et des fêtes, et 
ce furent deux bouffons, s'il faut en croire Ammien-Marcellin, qui, du haut de 
leurs tréteaux, voyant les collines voisines se couvrir de soldats, s'écrièrent les 
Premiers : Voici les Perses Un transfuge romain, Mariadès (ou Cyriadès), qu'ils 
amenèrent avec eux, prit au sein d'Antioche dévastée le titre de César et fit 
tomber la Syrie sous sa tyrannie. 

Valérien, qui, en laissant à son fils la défense de l'Occident, s'était réservé celle 
de l'Orient, fardeau déjà bien lourd pour sa vieillesse, Valérien ne se préparait 
que lentement à combattre l'invasion de Sapor et l'usurpation de Mariadès. Il 

                                       

1 Zosime, I, 29-36. On peut rapporter à cette invasion des Goths et de leurs alliés les 
Dorant dans l'Asie Mineure, les onze canons de saint Grégoire Thaumaturge, relatifs à la 
conduite à tenir pour les chrétiens dans cette invasion. Ils attestent et les nombreux 
pillages des barbares, et la multitude de captifs emmenés par eux, et la trahison de 
quelques sujets de l'empire qui leur servaient de guides, et la cupidité de quelques autres 
qui profitaient du trouble pour piller leurs compatriotes. Epistola canonica S. Greg. 
Thaum. publiée avec ses œuvres et celles de quelques autres Pères, avec les notes de 
Vossius. Paris, 1625. 
2 Zonaras. 
3 Monnaies de Gallien : RESTITVTOR GALLIARVM (monnaies de Lyon). De Valérien : ÆTERNITAS 
AVGG (ustorum) — (le dieu soleil vêtu de la toge) — BONAE FORTVNAE — IOVI PACATORI ORBIS 
— RESTITVTOR ORIENTIS — RESTITVTOR GENERIS HVMANI. 



s'était affaibli, et la peste était dans les rangs de son armée. Il fallut la 
courageuse résistance de la ville d'Édesse devant laquelle les Perses furent 
vaincus pour donner l'éveil au prince et le faire enfin marcher contre Sapor qui 
envahissait déjà la Cappadoce. Par malheur, Valérien avait toujours avec lui son 
mauvais génie, ce Macrien instigateur de la persécution, devenu préfet du 
prétoire. On combattit dans les plaines de Mésopotamie, les Romains furent 
vaincus, grâce à la trahison d'un des généraux, dit Trebellius Pollion, à la 
trahison de Macrien, dit en propres termes Denys d'Alexandrie. Valérien vaincu 
voulut traiter et offrit à Sapor des monceaux d'or. Le barbare, qui savait les 
légions romaines décimées par la peste, traîna en longueur et, quand il se vit de 
nouveau prêt à donner bataille, renvoya les députés romains. Valérien n'eut plus 
d'autre ressource que de proposer une conférence à son ennemi. Il y alla, à 
peine escorté et sans se défier de la perfidie de son ennemi. Il y fut saisi et 
demeura captif. 

Sapor abusa indignement du honteux succès qu'il devait à sa perfidie. Il fit de 
Valérien vivant un trophée qu'il étala avec un cynisme barbare. Non content de 
l'injurier, il le mena avec lui, couvert de la pourpre impériale et chargé de 
chaînes ; puis, lorsqu'il voulait monter à cheval ou en char, son captif lui servait 
de marchepied et le vieux César pliait la tête sous le pied d'un barbare. Ceci, 
disait le roi de Perse, est un triomphe plus sérieux que les batailles dont les 
Romains étalent dans leurs temples des tableaux mensongers. 

Ce ne fut pas encore assez ; quelques années après, Valérien, égorgé par les 
Perses ou mort des souffrances de sa captivité, eut à essuyer des outrages 
posthumes. Ce pauvre cadavre fut écorché, sa peau teinte en rouge et 
suspendue dans un temple où, bien des années plus tard, on se plaisait encore à 
le montrer aux députés que Rome envoyait en Perse. Elle y était encore au 
temps de Constantin. 

La Providence ne se révèle pas tous les jours sur la terre, et ce n'est pas en ce 
monde qu'il faut chercher l'exacte mesure de châtiment et de récompense que 
doit aux actions humaines l'infaillible justice de Dieu. Mais de temps à autre, 
pour nous montrer qu'il est là et qu'il veille, Dieu frappe quelque coup éclatant, 
et exige du crime de si évidentes représailles qu'on ne peut s'empêcher de 
reconnaître, en voyant le décret s'exécuter, la main qui l'a signé. Il y a de ces 
exemples dans tous les siècles, et il y en a dans le nôtre. Mais Valérien certes est 
un des plus éclatants. Sage, paisible, doux, heureux avant qu'il n'eût commencé 
à persécuter les chrétiens ; puis, après trois ans de persécution, entouré de 
périls et de désastres, et tombant enfin dans une série de malheurs et 
d'ignominies que nul César n'avait éprouvés avant lui et que nulle imagination 
n'eût rêvés. Non pas seulement vaincu, mais captif, captif des barbares, captif 
pendant des années, captif avili, captif outragé jusqu'après sa mort et dans sa 
misérable dépouille, il est sans contredit une des grandes misères de l'histoire et 
un des grands témoignages de la justice de Dieu. 

Dix ans s'étaient écoulés, depuis que Dèce, après avoir renversé l'empereur 
chrétien Philippe, avait fait rentrer l'Empire plus solennellement que jamais dans 
la voie des persécutions antichrétiennes. Et ces dix années avaient été signalées 
par une série de calamités telle que jamais l'Empire n'en avait connu une pareille 
: quatre révolutions militaires et tous les crimes qu'elles entraînaient, par suite le 
monde romain entamé de tous côtés par les barbares, la famine inévitable après 
tant de guerres et tant de ravages, la peste inévitable après la famine et 



devenue permanente ; et pour mettre le comble à ces maux, le grand désastre 
de la Perse, un empereur captif et outragé. 

Nous avons signalé les causes diverses qui étaient venues successivement hâter 
la décadence de l'Empire et amener à ce triste état les affaires de Rome, ou 
comme on disait les affaires du monde : 

Une cause morale d'abord qui était le résultat de la constitution même de 
l'Empire romain, résultat d'autant plus complet que les empereurs étaient plus 
absolus : — je veux dire l'effacement de tout esprit public dans les nations 
absorbées par la suprématie romaine, dans nome elle-même grâce à cette 
participation forcée des nations à sa vie et à ce mélange des peuples qui faisait 
un empire plus cosmopolite que romain. Ce mal, nous l'avions déjà reconnu sous 
les empereurs du premier siècle. Septime Sévère, par le caractère plus absolu de 
sa puissance, l'a aggravé ; Caracalla, par l'édit qui a prétendu assimiler toutes 
les races de l'Empire, l'a rendu plus grave encore. 

Une cause politique ensuite : — cette prépondérance militaire que Septime 
Sévère a officiellement constituée et qui s'est accrue par chacune des 
catastrophes qu'elle a produites. En cinquante ans, elle a amené quatorze 
révolutions et mis à mort vingt Césars ; elle a anéanti la vie des cités, appauvri 
l'Empire, livré la frontière aux barbares. 

Mais la grande cause cependant, la cause providentielle de la situation où était 
réduit l'Empire romain, c'était la persécution antichrétienne, persécution qui, à 
chaque reprise, était et plus inique et plus insensée. — Sous les précédents 
empereurs, on peut le dire, la persécution était plutôt encore permise 
qu'ordonnée. Le fanatisme populaire se la faisait concéder ici, tandis qu'ailleurs il 
consentait à se taire ; tel proconsul sévissait avec violence tandis que tel autre 
laissait reposer le glaive du bourreau. Dèce le premier, Gallus et Valérien après 
lui, prirent l'initiative de la persécution universelle, implacable, partout 
uniformément violente. Ils firent l'Empire, plus que jamais, légalement et 
constitutionnellement persécuteur ; ils le firent plus que jamais condamnable et 
condamné au tribunal de Dieu. 

Il y eut cependant, à la suite de ces calamités du monde romain, un moment 
plus douloureux encore, mais où l'on put espérer que le mal à force de 
s'aggraver allait produire le bien. C'est cette époque que nous allons maintenant 
raconter. 

 

FIN DU DEUXIÈME TOME 



APPENDICE 

SUR LA CONTROVERSE RELATIVE AU BAPTÊME DES HÉRÉTIQUES. 

 

Dans le récit de cette controverse sur le baptême des hérétiques, je suis la 
version qui a été adoptée sans hésitation par tous les annalistes de l'Église, 
depuis Bède jusqu'au cardinal Baronius, Tillemont, Fleury. Mais je dois ajouter 
qu'au dernier siècle le P. Raymond Missori (1733) l'a contestée, ainsi que le P. 
Jean Népomucène Albéri (1820) ; et de nos jours, Mgr Tizzani, archevêque de 
Nisibe, a repris cette thèse dans un écrit remarquable sous tous les rapports (La 
celebre contesa fra S. Stefano et S. Cypriano, Rome, 1862). Selon lui, il n'y a pas eu 
de controverse entre saint Cyprien et le pape saint Étienne, encore moins y a-t-il 
eu révolte, rupture, excommunication. Pour établir cette thèse, il combat 
l'authenticité des sept lettres relatives à ce sujet que contient la collection des 
lettres de saint Cyprien (69 à 76, et 70-75) et des actes du Concile de Carthage de 
256. Parmi ces pièces est une lettre de saint Firmilianus à saint Cyprien, dont le 
P. Thomassin avait déjà mis l'authenticité en doute, pour des motifs particuliers : 
l'absence d'hellénismes dans un morceau qui est censé traduit du grec, et de 
plus des difficultés chronologiques que Mgr Tizzani fait valoir très en détail. Mais, 
quant aux autres pièces, lés critiques de Mgr Tizzani reposent, non sur des 
preuves positives, mais seulement sur le silence des écrivains ecclésiastiques 
anciens au sujet de ces pièces ou des faits qui y sont relatés. Nous trouvons 
cependant : 1° dans Eusèbe un passage où il parle de saint Cyprien comme 
ayant soulevé dans l'Église la question du baptême des hérétiques (H. E., VII, 7), 
passage que Mgr Tizzani, par des raisons peu décisives, à ce qu'il me semble, 
déclare interpolé ; 2° dans saint Jérôme, la mention de lettres relatives au 
baptême des hérétiques, écrites et par saint Cyprien et par saint Denys 
d'Alexandrie (De viris illustribus, 69) ; et ailleurs (Advers. Lucifer., 23, 25, 26), la 
mention du blâme adressé à saint Cyprien par le pape saint Étienne au sujet de 
ce baptême, la mention des lettres de saint Cyprien au pape et à Jubaianus ou 
Baianus ; 3° dans saint Augustin une discussion contre les Donatistes où il 
soutient la même doctrine que le Pape avait établie contre Cyprien on lui oppose 
l'opinion et les lettres de Cyprien ; et il émet tout au plus un doute sur 
l'authenticité de quelques-unes de ces pièces, mais sans s'y arrêter ; du reste, il 
les discute au fond et finit même par déclarer que, d'après leur style et d'autres 
circonstances, il les admet comme appartenant à saint Cyprien (V. De baptismo 
contra Donat., I, 11, II, 1, 3, III, 3, V, 18, 19, 23, VI, 7, contra Cresconium, I, 32, II, 31, 
32. Ad Vincent. Rogatist. Ép. 93). Ce seraient cependant ces mêmes Donatistes qui, 
selon Mgr Tizzani, auraient fabriqué les lettres en question, sans que saint 
Augustin, voisin de Carthage, et aidé de tous les souvenirs des églises d'Afrique, 
pût les convaincre ou même les accuser de faux. Il ne me semble donc pas qu'il 
y ait dans cette dissertation, très-savante du reste et à l'autorité de laquelle 
j'eusse aimé me rendre, des raisons suffisantes pour abandonner la version 
suivie jusqu'ici par les historiens de l'Église. Je le regrette pour l'honneur de saint 
Cyprien, mais non pour l'honneur de l'Église romaine dont l'autorité n'en est que 
plus manifeste par son triomphe sur un si saint et si éloquent docteur. 

On peut voir à ce sujet les Prœlectiones historicœ eccl. auctore J.-B. Palma 
(Rome, 1838), Pars I, cap. 23. 



J'ajoute aujourd'hui (1878) la dissertation très-érudite et tout à fait décisive du 
P. de Smedt (Dissertationes selectæ in primam ætatem historiæ Ecclesiasticæ, Gand et 
Paris, 1876). Il abonde dans le sens que nous avons énoncé plus haut. 

 


